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RESUMO

PAZ, Debora Santos da. Fernanda de Castro: em qual lugar da memoria? 2024. 102 f.
Dissertagcdo (Mestrado em Letras) — Instituto de Letras, Universidade do Estado do Rio de
Janeiro, Rio de Janeiro, 2024.

Essa dissertagdo tem como objetivo evidenciar como a vasta e multifacetada obra da escritora
portuguesa Fernanda de Castro (1900-1994), com acentuado cunho autoficcional e
memorialistico, registrou as vivéncias de quem tinha uma visdo privilegiada das interagdes
complexas entre identidade, cultura e politica do Portugal do inicio século XX. Atravessada
pelas questdes de sua origem miscigenada e aristocratica, antes mesmo de ser esposa do diretor
do Secretariado de Propaganda Nacional (SPN; Secretariado Nacional de Informag¢ao, Cultura
Popular e Turismo - SNI a partir de 1944), o também escritor Antonio Ferro (1985-1956),
Fernanda ja desafiava as regras da sociedade patriarcal ao empregar, em seus versos, o erotismo
como uma ferramenta de expressdo artistica de seus desejos, inclusive por outras mulheres.
Para basear a nossa analise, abordarmos o conceito de enquadramento de memoria discutido
por Michael Pollak, bem como as concepgdes estruturais, raciais e sociais da colonizagao
definidas por Grada Kilomba e Frantz Fanon. Buscando salientar justamente a fei¢ao prolifica
e diversificada da producdo de Fernanda de Castro, optamos por um corpus composto por
narrativas ficcionais, recolhas de poemas e obras memorialisticas. A escolha da obras que
compdem esse recorte se relacionam intimamente aos assuntos discutidos na pesquisa: 0s
poemas de Antemanhd (1919) evidenciam marcos iniciais importantes revisitados
constantemente pela autora; Mariazinha em Africa (1925), As Aventuras de Mariazinha (1929)
e Maria da Lua (1945) abordam questdes sobre pertencimento, raca e colonizagao relacionadas
ao contexto da infancia; ja o longo poema Africa Raiz (1966), os dois volumes de Ao Fim da
Memoria (1986-1978) e 70 Anos de Poesia (1989) revelam como esses temas aparecem na
maturidade. Devido a sua atuagdo profissional e a sua posi¢do social, Fernanda de Castro
testemunhou, de maneira muito singular, as transformagdes artisticas, sociais e politicas do
século XX.

Palavras-chave: Fernanda de Castro; Literatura Portuguesa; sexualidade; género; raca; Estado
Novo; enquadramento de memoria; Michael Pollak; colonizagdo; Grada

Kilomba; Frantz Fanon



ABSTRACT

PAZ, Debora Santos da. Fernanda de Castro: in which place of memory? 2024. 102 f.
Dissertagcdo (Mestrado em Letras) — Instituto de Letras, Universidade do Estado do Rio de
Janeiro, Rio de Janeiro, 2024.

This dissertation aims to demonstrate how the vast and multifaceted work of Portuguese writer
Fernanda de Castro (1900-1994), with a strong autofictional and memoiristic nature, recorded
the experiences of someone who had a privileged view of the complex interactions between
identity, culture and politics in Portugal in the early 20th century. Crossed by issues of her
mixed-race and aristocratic origins, even before becoming the wife of the director of the
Secretariado de Propaganda Nacional (SPN; National Secretariado de Informagdo, Cultura
Popular e Turismo - SNI from 1944), the writer Antonio Ferro (1985-1956), Fernanda already
challenged the rules of patriarchal society by employing, in her verses, eroticism as a tool for
artistic expression of her desires, including for other women. To support our analysis, we will
address the concept of memory framing discussed by Michael Pollak, as well as the structural,
racial and social conceptions of colonization defined by Grada Kilomba and Frantz Fanon.
Seeking to highlight the prolific and diverse nature of Fernanda de Castro's production, we
opted for a corpus composed of fictional narratives, anthologies of poems and memorial works.
The choice of works that make up this selection is closely related to the subjects discussed in
the research: the poems in Antemanhd (1919) highlight important initial milestones constantly
revisited by the author; Mariazinha em Africa (1925), As Aventuras de Mariazinha (1929) and
Maria da Lua (1945) address issues of belonging, race and colonization related to the context
of childhood; while the long poem Africa Raiz (1966), the two volumes of 4o Fim da Meméria
(1986-1978) and 70 Anos de Poesia (1989) reveal how these themes appear in maturity. Due to
her professional activity and social position, Fernanda de Castro witnessed, in a unique way,
the artistic, social and political transformations of the 20th century.

Keywords: Fernanda de Castro; Portuguese Literature; sexuality; gender; race; Estado Novo;

memory framing; Michael Pollak; xolonization; Grada Kilomba; Frantz Fanon.



LISTA DE FIGURAS

Figura 1 - Fernanda de Castro em seu gabinete de trabalho............ccccccovvveeiiieiiiiinciieceee, 11
Figura 2 - Francisco Liberato Telles de Castro € Silva.........cccccuveeeiieeiiieciie e 12
Figura 3 - Fernanda sentada a esquerda na casa de SEUS aVOS..........cccvverieeniieeieenienieeieeeeeeenn, 13
Figura 4 - Algumas colaboradoras ilustres do ABC...........ccccveviieiiieniiiciienieeieesee et 14
Figura 5 - Antonio Ferro e Fernanda de Castro............cccvveeiiieeiiieeiie e 15
Figura 6 - Fernanda de Castro nas paginas da revista Para Todos.............ccccccueeeeeeecreeescueeenen. 16
Figura 7 - Fernanda € VICENLE.........cccuiiriiiiiieiieeiieeiteeie ettt ettt et seae st siee e enbaesnae e 17

Figura 8 - Fernanda de Castro, da esquerda para a direita, nas paginas da revista llustragcdo

Portuguesa, na pintura de Tarsila do Amaral, na pintura de Anita Malfatti............cccceeeeeeenne. 18
Figura 9 - Entrevista dada por Virginia a Fernanda de Castro...........ccccceceevervenieninncnicnennne 33
Figura 10 - A LicA0 de SAlaZar.........c.ecoiiiiiiiiiieiieeie ettt ettt e s e 42
Figura 11 - Recorte da entrevista cedida a [lustracdo Portuguesd................c.cceeeeeeceeeervenennnn. 49
Figura 12 - Correio da QUINTA...............c.cocuieeiiiiiiiieeee ettt 57

Figura 13 - Noticia sobre Ota Benga e 0 z00l0gIC0 SOCIAL........cocueriiviiriiniiiiniinicicecicene 61



1.1
1.2

2.1

3.1

3.2

5.1
5.2

SUMARIO

INTRODUGAO ... 9
BREVE CONTEXTUALIZACAO SOBRE OS MECANISMOS DE
PODERDURANTE O ESTADO NOVO ...ttt 21
O EStado NOVO ..ottt st 21
A homossexualidade no Estado NOVO.............coccooiiiiiiiiiiiiiiececeee e, 22
AS MULHERES DE FERNANDA DE CASTRO .......ccoooiiiiiiiieeeeeee 27
Em qual lugar entre as mulheres?...............cooooiiiiiioiiiiiieceeeecee e 30
A AFRICA DE MARIAZINHA .....cooooomiiiiimniinneineeies e 46
Vicente: Os negros na obra de Castro...............cooceevieiiiiiiiniiniiencccceeeeen 49
Outras abordagens em As aventuras de Mariazinha ........................c.cccooveueveueennnene. 63
MARIA DA LUA: NO INTIMO DE FERNANDA ..........ccccooviiiiiiieeeeesesesennns 68
IDENTIDADE, LUGAR E PERTENCIMENTO ........coooiiiiiiiiiieeee 86
EXIliO racial..........ccooooiiii e 88
ASFHCA RAIZ ...t 90
CONSIDERACOES FINAIS ........c.ooovimiiiiieeeeeeeeeeeee s s 97

REFERENCIAS ..o 100



INTRODUCAO

A fragmentagdo como estratégia de dominagdo, amplamente aplicada ao longo da
historia, especialmente durante o periodo colonial, ¢ um mecanismo de controle que visa
enfraquecer a coesdo social e a resisténcia de grupos subordinados. Segundo Frantz Fanon
(1961, p.27), as poténcias coloniais europeias recorreram a divisdo interna das populagdes
colonizadas, seja por meio da imposicao de fronteiras artificiais ou pela manipulagdo de tensdes
étnicas e sociais preexistentes. Esse processo, amplamente empregado no continente africano,
facilitava o controle e a exploracdo dos recursos coloniais, assegurando a supremacia da
metropole. Em um contexto colonialista, a metropole garante ndo apenas a exploracao
econdmica, mas também a total apropriacao cultural e simbodlica do povo colonizado. Ao
analisarmos obras literarias, especialmente as que foram produzidas em periodos de dominagao,
¢ essencial reconhecer que o tempo e o contexto contemporaneo do pesquisador influenciam
profundamente a maneira como interpretamos o passado. As concepgdes sobre o que €
considerado “conhecimento valido” e “historia universal” sdo construidas, em grande parte, por
conveniéncias e interesses de grupos dominantes que moldam os relatos historicos segundo suas
proprias perspectivas e valores. Assim, ao investigarmos obras literarias do século passado ¢
fundamental adotar uma abordagem critica que questione as relagdes epistémicas subjacentes,
que considere as estruturas de poder e dominagdo implicadas na produgdo do conhecimento.
Essas obras nao apenas refletem a realidade de seu tempo, mas também reproduzem os sistemas
de controle e hierarquia que garantiam a manutencao da ordem colonial, sendo um reflexo das
tensOes entre diferentes formas de saber e poder.

Dessa forma, o impacto do colonialismo e do capitalismo moderno foram fundamentais
para a formagao das epistemologias hegemonicas. Vale destacar a defini¢do apresentada por

Boaventura de Sousa Santos sobre o tema:

Epistemologia ¢ toda a noc¢ao ou ideia, reflectida ou ndo, sobre as condig¢des do que
conta como conhecimento valido, € por via do conhecimento valido que uma dada
experiéncia social se torna intencional e inteligivel. Nao ha, pois, conhecimento sem
praticas e actores sociais. E como umas e outros nao existem sendo no interior de
relagdes sociais, diferentes tipos de relagdes sociais podem dar origem a diferentes
epistemologias. (Santos, 2009, p.09).

Santos defende a ideia de um pensamento obscuro que cria uma divisdo geografica e
imaginaria entre os paises dominantes (colonizadores) e os dominados (colonizados). Nessa

perspectiva, podemos identificar uma separagdo entre as linhas de pensamento cultural, onde
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os conhecimentos oriundos de uma visdo eurocéntrica sdo considerados superiores e
invariaveis. Em contraste, os saberes das culturas ndo dominantes sdo frequentemente
suprimidos e desvalorizados.

Além disso, essa dinamica contribui para a perpetuacdo de uma hierarquia global de
conhecimento, onde as praticas e saberes dos paises colonizados sdo frequentemente
marginalizados. Essa marginalizacao reflete a for¢a das estruturas coloniais e capitalistas que,
ao longo do tempo, moldaram as formas como o saber ¢ produzido e validado, promovendo a
superioridade de concepgdes europeias e ocidentais sobre outras formas de pensamento.

E nessa perspectiva que analisamos a obra da escritora portuguesa Fernanda de Castro.
Nascida no dia 8 de dezembro de 1900, Maria Fernanda Teles de Castro ¢ Quadros — nome de
solteira da escritora, passou uma breve temporada da infancia na Guiné, “quando acompanhou
a mae, Ana Teles de Castro ¢ Quadros, ao encontro do pai, Jodo Filipe Quadros, oficial da
Marinha de Guerra, entdo colocado como capitao-do-porto em Bolama™ (Pitta, 2020, p. 26).
Fernanda volta a Portugal em 1913, quando perde a mae, vitima de febre amarela.

Trés anos depois, Fernanda de Castro completa o curso do Liceu — Sec¢do de Ciéncias,
tendo a intengdo de cursar matematica. Entretanto, durante as suas férias, ela retorna para Guiné,
onde seu pai, viuvo, se casa pela segunda vez. Entre 1915 e 1918, Fernanda de Castro concluiu
seus estudos escolares com foco em matematica. Porém, mais tarde passou a frequentar saldes
literarios, incluindo os organizados por Veva de Lima. Em 1919 abandona a ideia de ingressar
na Escola Politécnica e lanca seu primeiro livro, Antemanhd, reunindo poemas que escreveu

entre os 15 ¢ 18 anos.



11

L . 4 Eelgiing s Ly |

Fonte: Revista llustragdo Portuguesa, Série 11, n. 820, p.330.

Conforme aponta a professora Dra. Andreia Castro, “a origem nobre ¢ culta de Fernanda
parece ter aberto muito mais portas do que fechado” (2020, p. 56). Neta de Francisco Liberato
Teles de Castro e Silva (1843-1902), um distinto técnico e erudito, altamente influente no
campo da construgado civil e das obras publicas em Portugal. A carreira de Liberato Teles foi
marcada por grande riqueza intelectual e técnica, além de desempenhar papéis cruciais em
projetos significativos. Entre suas realizagdes, dirigiu a restauragdo de importantes edificios
historicos e monumentos, como o convento de Sdo Paulo em Almada, e foi responsavel por
importantes transformagdes, como o desenvolvimento de hospitais e melhorias na infraestrutura
de Lisboa. Liberato Teles publicou diversas obras relevantes, como Guia do Empreiteiro (1873)
e Duas palavras sobre pavimentos (1896), que se tornaram referéncias no setor de constru¢ao
civil. Além disso, ele também fundou e geriu uma fabrica de britagem de pedra em Cacilhas, e
foi um defensor da preservagdo do patrimonio cultural, sendo altamente respeitado por suas

contribuicdes artisticas e técnicas.
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Figura 2 - Francisco Liberato Telles de Castro e Silva

FRANCISCO LIBERATO TELLES DE CASTRO DA SILVA
Avcron 00 Livao sPixtona SinrLrss

Fonte: Imagem retirada da Hemeroteca Digital, 2024.
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Figura 3 — Fernanda sentada a esquerda na casa de seus avos
e = = as £, i w

fo &
P T A

Fonte: “Em casa de Maria Mauricia Telles de Castro e Silva/Liberato Telles, c. 1910”. Fotografia
de Ramon Bayo. cf. Alexandre Flores, Almada antiga e moderna, freguesia de Cacilhas, 1987.

A conexdo entre a trajetoria familiar de Fernanda e sua vida literaria revela uma
continuidade entre o patrimonio intelectual e cultural que herdou e as suas proprias conquistas
no campo das letras. A influéncia de sua origem, marcada por uma sélida formag¢do e um
ambiente de prestigio, pode ser vista como um fator determinante para o seu acesso aos circulos
mais importantes da literatura e da arte de sua época. A poetisa, amiga de Teresa Leitdo de
Barros, de Virginia Vitorino ¢ de Branca de Gonta Colago, a quem dedica poemas de
Antemanhd, frequentou os saldes literarios e os serdes musicais mais concorridos de sua época.
Ainda na década de 20, Fernanda publicou algumas obras poéticas, como Dan¢a de Roda
(1921), Cidade em Flor (1924), Jardim (1928), alguns textos destinados ao publico infantil e
juvenil, Varinha de Conddo (1924), Mariazinha em Africa (1925) e As Aventuras de
Mariazinha (1929); pegas de teatro, como Ndufragos' (1919), o romance O Veneno do Sol
(1928), além de ter sido colaboradora de periodicos importantes, como Século da Noite,

Capital, llustrag¢do Portuguesa, ABC, Patria e Diario de Lisboa.

1 A escritora foi premiada com o primeiro lugar no concurso de originais do Teatro Nacional pela peca
Naufragos, em 1919, que, de fato, foi encenada em 1924.



14

Figura 4 - Algumas colaboradoras ilustres do ABC

= )
nnoumns ILUSTRES COLABORADORAS DO ABC

* No PLenedo da Saudade

Extrema to da luz a sombra errante
Da saudade que geme e qne estremece
Toda me involve, a casta perturbante
FPelo cair da hora gue entardece.

Diz em surdina o ritmo cantante

A cadencia subtil da estranha prece
Com gue as Iristezas fodas adornece
E me atormenta a Casia Perturbante |

Lendo os Quinteros

(ladaite)

Gostava de ir eomtige d Andaluzia,
Num passeio feliz de namoradas,
quande abrissem os craves encanadss
pelos patios de tipica alegria.

Passa no ar a vaga nostalgia
Dum incendio de sol gne anoitecia
Em labaredas rubras sobre o mar,

No tdrvo entardecer de névoa ¢ bruma
Tudo & sombra e sandade que se esfama
Num poenfe cinza e oira a desmaiar,

Juntos, livres assim, que bom seria
por eafre os laranjais embalsamados
cercar de mil aspeclos encantados

os beijos de que amor se ndo sacia !...

Coimbra, Agosto de 1919,

Passdramos de Andujar a Sevitha
pelos huertos de rosas e baunitha
gne orlam as margens do Guadalgrivie;y

¢ eada flér, ao ver-te soberano,
ciosa dos «grilhdes» de que eu me ufano
viria comungar ne meu senfir, . .

Branca de Geala Golage.
u {. ) o '

Lagrimas . . .

«Venho saber se queres confimiar
se tndo acabon, tudo morrens Nio ha na terra lagrimas mais sanfas,

nem mais abengoadas,

do que essas tristes lagrimas piedosas

que choraram por nds alhos amigos. ..

Por isso ¢ que os Antigos,

—almas videntes, almas religiacas
que por divino instinto se guiavam, —

depunham com fervor € com fernura
ta sepultura

ander aos sofregos olhares 1
alguen que partia, i
de crisial que recolhia !
as em fio |
vavam na desolagdo. ..
e f¢ deivava-lhes su,
as lagrimas, simbolo ¢
de ¢ do amor,
terna companhia
10, ..

expressio

na eterna
Candlda Mres 4 Magakides.

Ex.mas Senhoras D. Branca de Gonta Colago — Condessa de Vinhé e Almedina. — D. Domitlia de Carvalho, — D. Magdalena l’ltri.:lu —D Vir-
ginla Victorino (cliché Bobone). — Margarida Canavarro, — D. Candida Ayres. —D. Maria de Carvalho. — D. Albertina Paraizo. — D. Vas-
salo (cliché Bobone). — D. Mana ONdu — D. Fernanda de Quadros (cliché Bobonel.

Fonte: ABC: revista Portuguesa atualidades v.1-50 (1920-1921), p.15

Além dos membros das familias Colago e Leitdo de Barros, Fernanda também travou
relacdes com outras figuras marcantes do Portugal daquele momento, como “Helena Roque
Gameiro, Augusto Santa Rita, Américo Durdo, José Bruges de Oliveira, Cottinelli Telmo, Luis
Reis Santos e Pedro de Freitas Branco” (Ferro, 2020, p. 08). Em 1921, Fernanda de Castro teria
conhecido o escritor, jornalista e politico Antonio Ferro. Os dois foram apresentados
publicamente em 1921, quando Antdnio fazia a sua famosa conferéncia Colette, Willy, Colette,
sobre a escritora francesa Sidonie Gabrielle Colette:

Foi na Liga Naval, naquela tarde em que fizeste uma conferéncia sobre a Colette.
Gostei, gostei até muito da conferéncia, mas gostei menos da maneira um pouco
arrogante como me perguntaste, quando nos apresentaram: Entdo? Gostou? Irritou-
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me essa pergunta que era mais uma afirmagao do que uma pergunta e respondi entdo,
com uma falsa, mas bem imitada indiferenca: Da conferéncia? Nao desgostei. Adoro
a Colette” (CASTRO, 2006, p. 147).

No ano seguinte, os dois escritores casam-se por procuracao na Igreja de Santa Isabel,
uma vez que Antonio Ferro estava no Brasil para proferir a sua festejada conferéncia 4 idade

do Jazz Band (1922) e apresentar a sua peca Mar Alto (1922).

Figura 5 - Antonio Ferro e Fernanda de Castro

Fonte: Documentario Fernanda de Castro — A Ilha da Grande Solidao. RTP2

A passagem da recém-casada escritora por Sao Paulo, em meio a efervescéncia cultural
trazida pela longa Semana de Arte Moderna de 19222, teve grande repercussio. Naquele ano,
varias colunas e artigos, veiculados na imprensa, comentaram o talento e a beleza da Sra.
Anténio Ferro, que declamou seus poemas em muitas cidades do pais: “A poetisa que foi
chamada de musa pela imprensa brasileira, como registra a legenda da Revista Para Todos, e

proclamada Rainha da Semana de Arte Moderna de Sao Paulo” (Castro, 2020, p. 57).

2 Em A semana sem fim, Frederico Coelho (2019) aponta que as celebragdes e apresentagdes iniciadas em
fevereiro, na verdade, perduraram pelo resto do ano, chegando ao ano de 1923.
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Figura 6 - Fernanda de Castro nas paginas da revista Para Todos

Fonte: Foto da Revista Para Todos, 31 de margo de 1923. Ano V, n. 223, p. 17.

Interessante perceber que, em Portugal, a situacdo era oposta. Fernanda sentiu na pele o
preconceito racial por ser considerada uma mestica. A carta que Florbela Espanca enviou para
Américo Durao, em 05 de janeiro de 1920, pode ser um bom exemplo disso. Nesse texto, “Soror

Saudade” comenta justamente a aparéncia daquela que considerava ser sua rival:

Falava-se de F. C.. Com um grande entusiasmo, descreveu-a muito interessante e
falou-me quase com enternecimento da graca da sua linda mocidade, dos seus lindos
19 anos. E eu que nada compreendi! Se eu lhe disse, porém, que ela ndo era bonita
nem elegante, foi pelo que toda a gente me tinha dito. (Espanca, 2002, p. 233).
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Conforme pontua a professora Andreia Castro, parece que Florbela teria realmente
tocado em assunto relevante e recorrente nos textos de Fernanda. A entrevista dada pela
escritora a llustra¢do Portuguesa deixa entrever que a ela também tinha algumas questdes em
relacdo ao seu tipo fisico. Quando perguntada a respeito do lugar de sua predilecdo, a poetisa
afirma que, das “terras” por ela conhecidas, a sua preferida era Guiné, pois aquele era o inico
lugar no qual ela teria sido reconhecida como uma mulher branca. Fernanda ainda arremata:
“Trata-se, como v€, duma questdo de contraste.” (CASTRO, 1921, p. 332 apud CASTRO,
2020, p,55). Essa entrevista ainda acompanha uma foto de Fernanda sendo servida pelo seu

mordomo, Vicente, quase que para comprovar o tal contraste.

Figura 7 - Fernanda e Vicente

-— e ———t e —— e " L . "

-

e —

Fonte: Revista llustragdo Portuguesa, Série 11, n. 820, p.330

A despeito disso, no Brasil, acolhida da “morena” pelos modernistas de Sao Paulo foi
tdo calorosa que, segundo Mafalda Ferro, Fernanda de Castro teria sido retratada
simultaneamente por Tarsila do Amaral e por Anita Malfatti em uma das tertilias artistico-

literarias organizadas pelo Grupo dos Cinco®.

3 Grupo formado por Mario de Andrade, Tarsila, Malfatti, Menotti Del Picchia e Oswald de Andrade.
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Figura 8 - Fernanda de Castro, da esquerda para a direita, nas paginas da revista llustragcdo Portuguesa, na
pintura de Tarsila do Amaral, na pintura de Anita Malfatti

Fonte: Revista llustragdo Portuguesa, série 11, n° 820, 5 nov. 1921. Quadro pintado por Tarsila do Amaral -
A fim da memoria. Memorias II. Lisboa: Litografia Original, 1988, capa. Quadro pintado por Anita
Malfatti - http://enciclopedia.itaucultural.org.br/obral378/fernanda-de-castro.

Na sua volta a Lisboa, Fernanda tem o seu primeiro filho, Anténio Quadros. E
interessante notar a admira¢do da mae pela beleza da crianca, visto que ela temia que o seu filho
nascesse com a pele mais “escura”, como a dela (Castro, 2006, p.98). Nesse momento, o
prestigio e sucesso profissional fazem com que a rede de sociabilidade de Fernanda se expanda.
Ela convive com “Natércia Freire, Mircea Eliade, Cecilia Meirelles, Gabriela Mistral, os irmaos
Roque Gameiro, Adelaide Lima Cruz, Milly Possoz, Amélia Rey Colaco, Mariana Rey
Monteiro, Luzia, Raul Lino e as suas filhas Cristina e Isolda, Sarah Affonso, entre muitos
outros” (Ferro, 2020, p. 10). A lista de artistas e politicos que rodeiam o casal, de algum modo,
torna-se ainda mais extensa e internacional quando Anténio Ferro aceita o cargo de diretor do
SPN, contando com nomes como “Berta Singerman e Ruben Stolek, Ilda Stichini, Roxana
Eminescu, Maurice ¢ Rennée Maeterlinck, Pierre-Jean e Yolande Goemaere, Jacqueline
Cramér, Fernand Gregh, Colette e Helena Vacarescu” (Ferro, 2020, p. 11).

Das publicagdes das duas décadas seguintes, destacamos o livro de poemas Daquém e
Dalem Alma (1935), apreciado pela critica por suas imagens arrojadas; a antologia Trinta e
Nove Poemas (1941), com poemas escolhidos para os leitores do Brasil; e o romance Maria da
Lua (1945), “que vence o Prémio Ricardo Malheiros da Academia das Ciéncias de Lisboa,
galarddo nunca anteriormente atribuido a uma mulher” (Pitta, 2020, p. 26). Esse também foi o

momento em que a escritora se dedicou ao projeto dos parques infantis para criangas pobres.
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“Excessivamente colada a imagem do Estado Novo, essa obra de alcance social contribuira para
a sua conotacao ideologica” (Pitta, 2020, p. 26).

Os anos 50, por sua vez, foram decisivos. Antonio Ferro deixa o Secretariado Nacional
de Informagao, Cultura Popular e Turismo — SNI e ¢ nomeado como ministro plenipotenciario
e colocado como chefe da Legacao de Portugal em Berna. Por essa razao, a publicagao de Exilio
(1952) de Fernanda ocorre na Suica. Ainda nessa década, a escritora publica Asa no Espaco
(1955) e Raiz Funda (1956). Também em 1956, o casal regressa a Portugal, por conta da saude
de Antonio Ferro. “Operado a uma hérnia, ele ndo sobrevive a infec¢cdo subsequente. Tem 61
anos naquele 11 de novembro de 1956. Salazar assiste a missa de corpo presente e a imprensa
europeia faz eco da sua morte. Fernanda de Castro fica sozinha com os filhos Antonio e
Fernando” (Pitta, 2020, p. 26), contudo ela nao deixa de escrever. Na década de 60, Fernanda
de Castro publica os romances 4 Ilha da Grande Soliddo (1966) e Fim de Semana em
Gorongosa (1969), e os livros de poemas Africa Raiz (1966) e Poesia I ¢ Poesia II (1969).

Os reflexos das altercagdes politicas do Portugal de 70 também influenciam a producao
da escritora. Em 1973, Fernanda ainda publica o romance Fontebela, mas, como afirma
Eduardo Pitta, quando o “Movimento dos Capitaes pde termo ao Estado Novo” (Pitta, 2020, p.
26), a popularidade da viuva de Antonio Ferro diminui, e at¢é mesmo alguns de seus amigos
mais diletos, como os escritores Ary dos Santos e Natilia Correia, se afastam
momentaneamente. Fernanda de Castro perde popularidade, provavelmente devido a
associacdo de sua imagem ao Regime. As ultimas décadas de vida de Fernanda de Castro sdao
marcadas por obras que fazem um balango da sua biografia e da sua produgao literaria, como
os dois volumes de Ao fim da memoria (1986-1987), 70 Anos de Poesia (1989) e Cartas para
alem do tempo (1994). Esse movimento, pode ser entendido como uma tentativa de
reposicionamento de sua identidade artistica e pessoal num cendrio politico e social
profundamente transformado.

Fernanda, que s6 morreria em 1994, testemunhou as transformacdes sociais, politicas e
das mentalidades ocorridas no século XX. Sua vasta e diversificada producgdo literaria e
memorialistica registrou todos esses acontecimentos. Sendo assim, a auséncia Fernanda de
Castro na historiografia literaria portuguesa e nos trabalhos que se dedicam a estudar a
Literatura e a Historia cultural portuguesa ¢ surpreendente. Acreditamos que essa situagdo se
deva a questdes que extrapolam a apreciagdo artistica e testemunhal de sua producao. Como
afirma Helena Marinho, a escritora “esteve ligada, por lagos familiares e participacdo em
actividades culturais, ao periodo do Estado Novo em Portugal, e ¢ tentador associar esta

limitada visibilidade actual a essa circunstancia” (2018, p. 01). O fato de Fernanda de Castro
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ter sido a esposa do diretor do Secretariado da Propaganda Nacional (SPN), contribuiu para a
construcdao de importantes redes de apoio — embora se ressalte que seu ciclo social anterior a
Ferro ja existisse —, certamente nao favoreceu a difusdo de sua produgdo apds a Revolugao dos
Cravos. Nesse periodo houve uma rejeicao natural de figuras ligadas ao regime salazarista, o
que afetou diretamente a forma como a produgao artistica e literaria de pessoas associadas ao
Estado foi vista. Isso incluiu escritores e intelectuais cujas carreiras estavam intimamente
ligadas ao poder politico da ditadura. O proprio contexto de transi¢do politica favoreceu o
apagamento ou a marginalizacdo de artistas que, como Fernanda, eram vistas como parte de
uma cultura oficialista.

Para analisar essa situagdo e como Fernanda de Castro registrou quase um século de
transformagdes culturais, sociais e politicas, utilizaremos os conceitos de enquadramento de
memoria, definido por Michael Pollak e as concepgdes estruturais, raciais e sociais da
colonizacdo, definidas por Grada Kilomba e Frantz Fanon, a fim de compreender em qual lugar
da memoria literaria a escritora esta inserida, ou por quais razdes ela ndo esta presente.

A dissertagdo, portanto, estd dividida em seis capitulos principais: a) No primeiro
capitulo, “Breve contextualizacdo sobre os mecanismos de poder durante o Estado Novo”,
abordaremos a relagdo entre o Regime Salazarista e a biografia de Fernanda de Castro; b) No
segundo capitulo, “As Mulheres de Fernanda de Castro”, analisaremos as relagdes da autora
com outras escritoras € os métodos que ela usou para se inserir no cendrio intelectual portugués
do século XX; c¢) No terceiro capitulo, “A Africa de Mariazinha”, examinaremos como
Fernanda representa os negros africanos e como suas constru¢des sustentam discursos
preconceituosos. d) No quarto capitulo, “Maria: no intimo de Fernanda”, observaremos as
convergéncias entre as obras Maria da Lua e Mariazinha em Africa, especialmente em relagio
a autorrepresentacdo da escritora. €) No quinto capitulo, “Identidade, lugar e pertencimento”,
abordaremos o conceito de limbo racial e sua influéncia sobre Fernanda, que, por ser de

ascendéncia goesa, era vista como mestiga.
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1 BREVE CONTEXTUALIZACAO SOBRE OS MECANISMOS DE PODER
DURANTE O ESTADO NOVO

1.1 O Estado Novo

No periodo das grandes navegagdes, Portugal se destacou como uma grande metropole
colonialista. A partir do século XX, devido ha uma forte crise econdmica, o governo portugués
sofreu um golpe militar no ano de 1926, extinguindo a Republica de Portugal, que foi
substituida por uma ditadura nacional liderada por Anténio de Oliveira Salazar®. O discurso
nacionalista impulsionado pelo ideoldgico fez com que Portugal tentasse reconstruir os tempos
das suas grandes navegacoes; esse discurso trazia consigo um forte teor patriota onde colocava
a nac¢do portuguesa acima de todas as outras.

E possivel afirmar que as Ditaduras possuem um mecanismo funcional de censura e
ordem baseada na for¢a®. Durante o Estado Novo, a mulher, figura categorizada como o “outro”
(Beauvoir, 1967), ndo completa a si mesma, ¢ passam a ocupar o papel de “cidada modelo”.
Com esse tipo de pensamento a idealizagdo de mulher “do lar” passam a ser normalizado,
portanto, as mulheres passaram a desempenhar socialmente o papel de “cuidadoras”, enquanto
os homens desempenham o papel de “protetores” do ambiente familiar. Dessa maneira,
podemos dizer que os papeis de género sdo construgdes sociais pensadas na manutencao dos
interesses das classes dominantes. Sendo assim, as mulheres que incorporavam e faziam parte
cultural do Regime Salazarista desempenhavam papéis, instituido pelos meios de comunicagao
social (radio, literatura, revistas, jornais entre outros), de fortalecer e de propagar os ideais do
Estado Novo.

Desse modo, durante o Regime, a publicidade foi uma das ferramentas utilizadas para
fortalecer a ideologia dominante. Situacdo condizente com o argumento de Pollak (1992) sobre
enquadramento de memoria em relacdo ao contexto histérico. A memoria € uma ciéncia
seletiva, o viés social também desempenha um papel fundamental na formagdo da memoria

coletiva. Halbwachs (1990), por meio de sua teoria da memoria coletiva, argumenta que a

4 Segundo a obra Estados Novos, Estado Novo, de Luis Reis Torgal (2009), a revolugdo de 28 de maio de 1926
foi fundamental a agdo historica-ideologica do salazarismo que, na época, ja era bem definido (1926, p.84).

5 Ainda segundo Torgal (2009, p. 125 - 193), a censura salazarista procurava moldar a opinido ptblica, dessa
forma, a repressdo exercida pela PIDE (Policia Internacional e de Defesa do Estado) era brutal e eficiente, pois a
violéncia ¢ um meio indispensavel para manter a ordem e o poder em um Regime Totalitario, como também
ocorreu no Brasil com o golpe de 1964.
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maneira como lembramos de eventos historicos ¢ fortemente influenciado pelas normas, valores
e o contexto da sociedade em que vivemos. Isso significa que nossa interpretagdo do passado
nao ¢ neutra: ela ¢ moldada pelas preocupacgdes e interesses do presente. Como consequéncia,
ao analisar periodos historicos, a visdo contemporanea pode enviesar a compreensdao dos
eventos passados. Dessa forma, a memoria ndo apenas reflete o que vivemos, mas também o
que nossa sociedade e contexto atual nos fazem lembrar. Como a sociedade do século XXI
possui suas proprias crengas, valores e preconceitos, nossa analise de eventos histéricos
anteriores acaba sendo filtrada e recontextualizada a partir dessas perspectivas contemporaneas.

De acordo com esse ponto de vista, compreendemos que os Estados totalitarios, com o
objetivo de controlar a narrativa histdrica e social para resguardar a unidade de seus membros,
promovem uma visdo homogénea da sociedade que serve a manutencdo de sua autoridade.
Nesse contexto, a manipula¢do da memoria coletiva ¢ uma estratégia para garantir a pureza e a
coesao de um grupo dominante, frequentemente construido em torno de uma hegemonia racial,
de género ou de sexualidade. Grupos que ndo se encaixam nessa perspectiva sao
sistematicamente excluidos da memoria oficial e dos discursos dominantes, tornando suas
experiéncias invisiveis ou distorcidas. Ao controlar a memoria coletiva e selecionar o que deve
ser lembrado ou esquecido, o Estado autoritario assegura que sua versao da historia se mantenha
incontestavel, enquanto silencia e oprime qualquer narrativa que possa desafia-lo. Dessa forma,
a memoria, que ja € naturalmente seletiva e sujeita a alteragdes, ¢ usada ativamente como
instrumento de dominagdo, consolidando a hierarquia social e politica imposta por regimes
totalitarios.

E nesse contexto que analisaremos a obra de Fernanda de Castro, uma mulher de
ascendéncia goesa, com pele escura e que busca exercer a atividade de escritora de Portugal do
inicio do século XX. Entendemos que Fernanda tentou enquadrar as suas vivéncias a uma série
de limitagdes infligidas pelo meio politico e social em que viveu, mas acreditamos também que
ela buscou algumas saidas possiveis para resistir a essas imposigoes, sendo a arte a sua principal

aliada.

1.2 A homossexualidade no Estado Novo

Durante nossa pesquisa, foi possivel perceber que héa, de fato, um tratamento

diferenciado para aqueles que faziam parte ou ndo do Salazarismo. A canoniza¢do ¢ um
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conceito complexo e que desempenha diferentes graus e niveis dentro do seu proprio sistema
de “canonizar”. Por isso, a canonizagdo ndo ¢ um processo homogéneo, ha obras que sempre
serdo lidas, por muitos e muitos anos, até¢ se constituirem como um cldssico; entretanto, ha
obras que fazem menos sucesso, sao0 menos visitas, € que ainda assim possuem elementos das
quais a tornam uma obra canonica.

Em vista de uma forte censura do Estado Novo em relagdo as produgdes culturais,
muitas escritoras sofreram reprovagoes, restri¢des € puni¢des durante o seu percurso artistico,
como Maria Archer e Maria Teresa Horta. Ainda assim, a produ¢ao das mulheres tem um peso
muito importante dentro da literatura portuguesa durante o século XX. Estimuladas pelas lutas
das sufragistas, muitas mulheres passaram a ter acesso a educacdo superior ¢ ao mercado de
trabalho. Algumas ousaram ultrapassar os limites sociais de seu tempo. Florbela Espanca, por
exemplo, transgrediu ao revelar na escrita um pungente desejo erdtico ao feminino. Junto a ela
temos Judith Teixeira que, pelos mesmos motivos, chega a sofrer perseguicao e ter suas obras
queimadas no patio civil junto as obras do poeta Antoénio Botto que, na época, também foi
censurado devido a sua orientagao sexual.

Sendo assim, ¢ possivel perceber a hipocrisia associada ao siléncio que permeava o
ordenamento da sociedade portuguesa. O siléncio atuava como uma medida de seguranca
essencial para a manutencao da ordem estatal. Aqueles pertencentes as elites sociais, politicas
e artisticas do regime que seguissem essa “lei do siléncio” poderiam viver suas vidas, incluindo

sua sexualidade, sem enfrentar repressoes severas. Como bem destacado por Foucault:

Seria isto que caracterizaria a repressdo e¢ o que a distinguiria das interdi¢cdes que a
simples lei penal mantém: ela funciona efectivamente como condenagdo ao
desaparecimento, mas também como injun¢do de siléncio, como afirmacao de
inexisténcia e, por consequéncia, como verificacdo de que, de tudo aquilo nada ha a
dizer, nem a ver, nem a saber. Assim iria na sua logica coxa, a hipocrisia das nossas
sociedades burguesas. Forg¢ada, no entanto, a algumas concessdes. (Foucault, 1919,

p.10).

A citagdo de Foucault destaca como a repressao nas sociedades burguesas ndo se limita
a punicao explicita, mas se caracteriza pela imposi¢do do siléncio e pela negagdo da existéncia
de determinadas condutas. Em vez de simplesmente aplicar a lei penal para coibir praticas
sociais divergentes, o Estado autoritario utiliza o siléncio como uma forma de condenar ao
esquecimento, negando a visibilidade dessas condutas e, com isso, a propria discussao sobre
elas. Isso cria uma hipocrisia estrutural, onde o que nao ¢ falado, visto ou reconhecido
oficialmente continua a existir nas sombras, protegido pela cumplicidade do siléncio. As elites
que seguiam essa regra tdcita eram, portanto, beneficiadas, vivendo suas vidas sem

interrupcoes, desde que suas agdes permanecessem fora da esfera publica. Como conclui
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Almeida (2010, p.126), o regime de Salazar se beneficiava desse estatuto de invisibilidade
complacente, onde, ao ndo desafiar publicamente as normas, alguns grupos, como os que
mantinham relagdes homossexuais, eram protegidos pela estrutura de poder. Assim, o siléncio
e a hipocrisia funcionavam como ferramentas do Estado para manter a ordem sem enfrentar
diretamente as contradi¢des dentro de sua propria elite.

Encoberta pelo siléncio, a homossexualidade no regime era, portanto, uma realidade.
Antonio Fernando Cascais (2010, p.128) afirma que Virginia Victorino, umas das escritoras
mais vendidas e com uma 6tima audiéncia na época, era Iésbica®, mas, como fazia apologia ao
regime, se tornava intocavel. Cascais ainda afirma que Edith Arvelos, também escritora, viveu
um romance com Wanda del R¢, em Mogambique, até regressar para Portugal, onde passou a
viver na casa de Fernanda de Castro, que por sua vez, viveu um envolvimento amoroso com
Virginia na sua juventude. O autor ainda afirma que: “Fernanda de Castro e Antonio Ferro eram
um casal maldito pelas suas relagdes, mas era protegido porque eram do regime”, (2012, p.
128); e complementa: “O circulo de amizade de Fernanda de Castro, onde Natalia Correia se
inicia ainda jovem nas lides literarias e que se juntava, por exemplo, em férias no Algarve, era
claramente um circulo de relagdes homossexuais” (2010, p.128). Cascais ainda evidéncia uma
entrevista “do jovem Antonio Ferro, para o Didrio de Noticias, feita em Paris a escritora
Collette, em que, escreve ele, ela acabou a conversa a pressa porque tinha de ir a uma festa ter
com uma menina que nao podia perder”.

Cascais lembra ainda que a peca Mar alto, de Anténio Ferro, encenada pelo proprio
autor, foi proibida por imoralidade apds a sua estreia em 10 de julho de 1923, mas que anos
mais tarde, a peca retornou a exibi¢dao. O autor também menciona que Antonio Ferro protegeu
o cineasta Leitdo de Barros e Francis, um famoso bailarino do Verde Gaio (2010, p. 129), por
serem reconhecidos por manterem relacdes sexuais com outros homens.

Deste modo, fica evidente o tratamento diferenciado entre aqueles que faziam parte do
regime e aqueles que ndo. A censura atuou de forma a preservar certos individuos da exposi¢ao
publica, evitando que seus nomes estivessem envolvidos em escandalos sociais. No entanto, ao
longo do tempo, escritores alinhados ao regime reconfiguraram as no¢des de censura e siléncio;
e a prote¢do que obtinham por seu alinhamento ideoldgico acabou fazendo com que fossem

esquecidos pela historia.

6 Segundo o proprio Cascais em entrevista 1 de junho de 2009: “O caso de Virginia Vitorino, que nos anos trinta
[do século XX] escrevia uma poesia subtil, era dos autores mais vendidos, e tinha um programa na radio com
audiéncia. Era lésbica, mas como fazia apologia ao regime, nomeadamente nas pegas de teatro, ninguém lhe
tocava” (2010, p.128).
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Neste contexto, ¢ possivel afirmar que muitos dos escritores portugueses que desafiaram
abertamente o regime, apos o seu término, receberam destaque na historia literaria, enquanto
muitos outros, como Fernanda de Castro — poetisa e escritora alinhada ao regime — tiveram sua

producao relegada ao esquecimento. Como aponta Pollak:

O longo siléncio sobre o passado, longe de conduzir ao esquecimento, € a resisténcia
que uma sociedade civil impotente opde ao excesso de discursos oficiais. Ao mesmo
tempo, ela transmite cuidadosamente as lembrangas dissidentes nas redes familiares e
de amizades, esperando a hora da verdade e da redistribui¢do das cartas politicas e
ideoldgicas (Pollak, 1989, p.6).

Por conseguinte, existem nas lembrangas de uns e de outros zonas de sombra,
siléncios, “ndo ditos”. As fronteiras desses siléncios ¢ “nio ditos” com o esquecimento
definitivo e o reprimido inconsciente ndo sdo evidentemente estanques e estdo em
perpétuo deslocamento. Essa tipologia de discursos, de siléncios, e também de alusdes
¢ metaforas, ¢ moldada pela angustia de ndo escutar uma escuta, de ser punido por
aquilo que se diz, ou, a0 menos, de se expor a mal-entendidos. (Pollak, 1989, p.8)

Pollak argumenta que o siléncio prolongado sobre o passado ndo significa um
esquecimento completo. Pelo contrario, o siléncio se transforma em uma forma de resisténcia
de uma sociedade civil impotente diante da opressao de discursos oficiais excessivos. No lugar
de confrontar abertamente o Regime, essa sociedade guarda as memorias dissidentes nas redes
privadas de amizades e familiares, esperando o momento oportuno para que essas lembrangas
possam emergir e reequilibrar as narrativas politicas e ideoldgicas. Esse siléncio, portanto, ¢
estratégico e mantém vivas as memdrias dissidentes, mesmo que longe da esfera publica.

Pollak também explora como as lembrangas e os siléncios coexistem em uma zona de
ambiguidade. Existem “zonas de sombra”, espacos em que os “ndo ditos” e o siléncio habitam,
constantemente em movimento entre o esquecimento € o inconsciente reprimido. Essas
fronteiras ndo sdo rigidas e estdo em constante transformagao. O medo de punicao, de ndo ser
ouvido ou de ser mal interpretado molda esse siléncio e a maneira como as metaforas e alusoes
sao usadas nos discursos. A angustia associada a possibilidade de repressdo forga as pessoas a
recalcarem certas experiéncias, criando um espaco de siléncio que, a0 mesmo tempo, preserva
e distorce as memorias. Ambos os trechos se inter-relacionam ao destacar o papel do siléncio,
tanto como resisténcia quanto como um mecanismo de prote¢ao e censura interna em contextos
de repressao.

Fernanda de Castro exemplifica perfeitamente a dindmica de siléncio e resisténcia
discutida por Pollak. Como homossexual em uma sociedade profundamente repressora e
controlada, Castro viveu sob as limitagdes impostas tanto por sua condigdo racial quanto por
sua orientagdo sexual. Embora fosse membro da elite intelectual e tivesse algum grau de

protecdo por seu alinhamento politico com o regime, sua identidade e vivéncias estavam
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envoltas em uma série de “ndo ditos”. Tal como Pollak descreve, ela se beneficiava de um certo
“siléncio complacente”, caracteristico das elites que mantinham suas condutas fora da esfera
publica, evitando escandalos ou punigdes severas. No entanto, mesmo com essa protecao
relativa, a experiéncia de Castro estava permeada por essas “zonas de sombra”, onde suas
experiéncias pessoais ndo podiam ser plenamente expressas sem o risco de puni¢do ou mal-
entendidos. A hipocrisia do regime, ao proteger aqueles que seguiam sua “lei do siléncio”,
permitia que Fernanda de Castro vivesse sua sexualidade de maneira invisivel, mas a custa de
uma existéncia na qual a repressdo também era constante. Sua obra, invisibilizada por sua
ligacdo ao Regime, também pode ser vista como uma tentativa de resistir, nas entrelinhas, a
essas imposi¢des, tal como Pollak descreve o papel da memoéria dissidente dentro de uma
sociedade opressora. Assim, a vida e a obra de Fernanda de Castro encarnam essa complexa

interacao entre repressao, siléncio e a luta pela expressao em uma sociedade autoritaria.
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2 AS MULHERES DE FERNANDA DE CASTRO

A analise da relacdo entre as ideias de Pollak e a trajetéria de Fernanda de Castro se
insere em um contexto mais amplo que envolve a memoria e as dinamicas sociais e culturais
do ocidente, particularmente em relagdo a representacdo de gé€nero. A premissa de que
“nenhuma experiéncia ¢ individual” ¢ bastante perceptivel no discurso de Pollak. O estudioso
sugere que a memoria ndo € apenas uma construgao pessoal, mas uma resposta a um ambiente
social que molda a percepg¢do e a agdo. A memdria, nesse sentido, ¢ um fendmeno social que se
manifesta através das intera¢des entre individuos e coletividades, refletindo a estrutura de poder
€ as normas sociais vigentes.

Ao discutir a representacdo do masculino como modelo central na histéria ocidental,
destaca-se como essa configuragdo tem marginalizado o feminino e outras identidades, como a
homossexualidade. A literatura e a arte, enquanto instrumentos de representacdo do mundo,
muitas vezes reafirmaram essa narrativa centrada no homem, enquanto a mulher e as minorias
sexuais sdo relegadas a papéis secundarios ou invisiveis. Essa dindmica ¢ crucial para entender
a posicao de Fernanda de Castro, cuja obra, embora respeitada, estava imersa em um sistema
que favorecia a norma heteronormativa e masculina.

O argumento de que o homem ocupa um espago de autoafirmagao natural, enquanto a
mulher precisa constantemente se declarar, reflete a opressao estrutural que também se aplica a
Castro. Como mulher, sua voz estava sujeita a um conjunto de expectativas e limitacdes que
moldavam sua producgao literaria e sua identidade. Além disso, ao ser alinhada ao regime de
Salazar, Castro navegou por um territorio delicado onde sua sexualidade e identidade como
escritora estavam envoltas em siléncio. Essa dualidade de ser ao mesmo tempo parte do sistema
e uma critica implicita dele ¢ um testemunho das zonas de sombra discutidas por Pollak (1986,
p-09), afinal o siléncio sobre o passado ndao leva ao esquecimento, mas representa uma
resisténcia a narrativa oficial. Essa resisténcia ¢ visivel na forma como as experiéncias de
Castro, assim como de outros escritores da época, interagem com as normas sociais que os
oprimem. As produgdes literarias que surgem nesse contexto ndo sdo meramente individuais;
elas sdo moldadas por um ambiente social que estabelece limites, mas também permite
pequenas fissuras de resisténcia. Portanto, a literatura de Castro pode ser vista como uma
tentativa de reivindicar um espaco na narrativa coletiva, mesmo que seu alinhamento politico

tenha a relegado a um lugar de invisibilidade.
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Sendo assim, ao analisar a obra de Fernanda de Castro e sua posi¢do na literatura,
reconhecemos que sua experiéncia nao ¢ apenas individual, mas parte de uma teia complexa de
relagdes sociais, politicas e culturais. Isso ilustra como a memoria coletiva e a resisténcia podem
coexistir em um espago literario que, mesmo sob repressdo, busca refletir a diversidade da
experiéncia humana.

Ao abordarmos o conceito de memoria, ¢ imprescindivel situd-lo dentro de um contexto
especifico, identificando qual tipo de memoria esta em andlise. No caso de Fernanda de Castro,
a maneira como sua memoéria ¢ evocada e interpretada pode variar significativamente,
dependendo do enfoque adotado. Se considerarmos uma constru¢do de memdoria nacional ou
oficial’, a narrativa que se estabelece frequentemente reduz sua identidade a uma descri¢io
simplista: “a mulher de Antonio Ferro que era escritora”. Essa formulagdo ndo apenas minimiza
suas contribuigdes literarias, mas também a coloca em uma posi¢do secundaria, subordinada a
figura masculina que a acompanhava. Em contrapartida, ao examinarmos sua vida por uma
perspectiva mais pessoal e intimista, utilizando dados extraidos de sua biografia e das suas
obras, a imagem que emerge ¢ consideravelmente mais rica e complexa. Nesse caso,
poderiamos afirmar: “a vida da escritora Fernanda de Castro”. Essa abordagem valoriza sua
individualidade, ressaltando sua trajetéria, suas lutas e sua produgao literaria, permitindo-nos
compreender a profundidade de sua experiéncia enquanto mulher e escritora no contexto do
século XX.

E, a partir dessa anélise comparativa, que podemos afirmar que a relagio entre memoria
e lugar ¢ intrinsecamente interdependente. A memoria de uma figura como Fernanda de Castro
ndo se constroi de maneira isolada; ela ¢ profundamente influenciada pelo contexto social,
politico e cultural em que estd inserida. Assim, a memoria oficial, que tende a operar com
narrativas uniformes e frequentemente simplificadoras, contrasta com uma memoria mais
subjetiva e plural, que busca captar as nuances e particularidades da vida de individuos que
desafiam as normativas estabelecidas. Portanto, a constru¢do da memoria € subjetiva, € € um
processo dindmico e multifacetado, no qual o reconhecimento do lugar de cada sujeito €
fundamental para a elaboracdo de uma narrativa mais justa e representativa. Essa intersec¢ao
entre memoria e lugar ndo apenas enriquece a compreensdo da identidade individual, mas
também contribui para um entendimento mais amplo da histdria.

Fernanda de Castro foi uma figura central na cena cultural portuguesa do século XX,

cuja trajetoria ndo deve ser reduzida a sua relagdo com Antonio Ferro, apesar de suas

7 A memoria oficial é a narrativa dominante e institucional da historia, geralmente alinhada aos interesses do
Estado e que silencia as experiéncias de grupos excluidos e minorias (1986, p.05).
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colaboragdes significativas com ele e outros intelectuais da época. Embora seja inegavel que
sua conexdao com Ferro tenha influenciado algumas de suas atividades, ¢ fundamental
reconhecer que sua vida e seu trabalho possuem uma autonomia prépria, moldada por suas
experiéncias e contribuicdes pessoais. A identificacdo de Fernanda como “mulher de Anténio
Ferro” frequentemente obscurece sua identidade individual e o impacto que teve na promog¢ao
da cultura portuguesa: sua ligacdo ao Salazarismo e o seu envolvimento em eventos culturais
do Estado Novo reduzem a sua posi¢ao politica e o seu papel na promocao da cultura portuguesa
durante esse periodo como mulher de Antonio Ferro.

A participagdo em eventos, como a Exposicao Internacional de Paris — em 1937, a
Exposicao Internacional de Nova lorque e Sdo Francisco — em 1939, e a Exposi¢ao do Mundo
Portugués — em 1940, demonstra o seu empenho na divulgacdo da cultura portuguesa além-
fronteiras. Fernanda de Castro também esteve envolvida na fundagdo da Sociedade de
Escritores e Compositores Teatrais Portugueses, atualmente conhecida como Sociedade
Portuguesa de Autores, destacando-se o seu papel no apoio e na promog¢do dos escritores e
compositores portugueses. Essas iniciativas ndo apenas ressaltam seu empenho em divulgar a
cultura portuguesa além das fronteiras, mas também refletem um compromisso mais amplo com
a valorizagio e a representagdo da cultura nacional em um cendrio internacional. E importante
enfatizar que essa participa¢do ndo foi apenas uma extensao da influéncia de Ferro, mas uma
manifestagdo da propria vontade de Fernanda em afirmar a importancia da cultura portuguesa,
evidenciando sua capacidade de atuar como agente cultural.

Portanto, ao analisarmos a vida e a obra de Fernanda de Castro, ¢ essencial afastar a
visdo reducionista que a liga exclusivamente a Antonio Ferro. Sua histéria ¢ marcada por uma
busca pela autonomia e pela expressao cultural, representando um dialogo continuo entre sua
identidade individual e a coletividade cultural de Portugal. Dessa forma, a trajetoria de
Fernanda ndo pode ser dissociada das mulheres que a cercaram e das interagdes que moldaram
sua experiéncia ao longo do século XX, refletindo as caracteristicas flutuantes da memoria e a
complexidade das vivéncias femininas em um contexto histoérico marcado por restri¢des sociais
e politicas. Ao explorarmos as relacdes interpessoais de Castro, podemos observar como essas
experiéncias foram vividas sob uma perspectiva feminina, em que as dinamicas de apoio,
solidariedade e até mesmo concorréncia entre mulheres desempenharam um papel crucial na
formacao de suas identidades e na constru¢do de suas memorias. A analise dessas relacdes
revela como Fernanda, ao interagir com outras mulheres, ndo apenas atingia e modificava suas
proprias memorias, mas também contribuia para a memoria coletiva que cercava as

experiéncias femininas da época. Esse dialogo entre suas vivéncias pessoais € as expectativas
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sociais moldadas pelo patriarcado destaca a importancia do lugar socialmente construido que,

embora limitante, também oferecia espacos de resisténcia e expressdo para as mulheres.

2.1 Em qual lugar entre as mulheres?

Ao abordarmos o Salazarismo, por exemplo, estamos nos referindo a um periodo
historico caracterizado por um regime ditatorial que personificava a opressao e a centraliza¢ao
do poder. Contudo, a memoria coletiva referente a esse tempo pode ser alterada por manobras
que buscam amenizar ou distanciar os fatos de sua representagdo original. Isso ocorre porque a
propria natureza da memoria ¢ mutavel; ao narrarmos repetidamente os mesmos eventos, a
ordem cronologica e os detalhes podem ser inconscientemente modificados, resultando em
versoes diferentes da historia, modificada de forma inconsciente ou ndo.

No ambito da literatura, a constru¢do da memoria € uma questdo complexa e subjetiva
que envolve a interseccdo entre as esferas individual e coletiva. No caso de Fernanda de Castro,
¢ fascinante observar como sua propria narrativa se entrelaga com a presenga de nomes
femininos relevantes de sua época, contribuindo para sua construcdo como uma figura
significativa na cultura portuguesa. Por exemplo, de acordo com sua obra Ao fim da Memoria
1(2005, p.67), o primeiro encontro de Castro com Virginia Victorino ndo apenas revela aspectos
de sua propria vida, mas também reflete um didlogo mais amplo entre mulheres que, em
diferentes contextos, compartilhavam desafios semelhantes em um mundo dominado por
narrativas masculinas. Ao se conhecerem pela primeira vez enquanto iriam se apresentar
tocando piano, que era visto como uma habilidade desejavel para as mulheres da elite, como
um simbolo de cultura e refinamento que se esperava que mulheres exibissem em eventos
sociais.

Essa conexao com outras mulheres ndo apenas fortalece sua propria identidade, mas
também se insere em um processo de ressignificacdo da memdria coletiva, permitindo que as
experiéncias femininas sejam visibilizadas e valorizadas dentro de uma estrutura historica que
frequentemente marginalizava suas vozes. Assim, a obra de Fernanda de Castro se torna um
espago onde a memoria ¢ simultaneamente um ato individual € uma contribui¢do a memoria
coletiva. Temos, como exemplo, o primeiro encontro com Virginia Victorino escrito em sua

obra Ao fim da Memoria I

Adélia Heintz seguia atentamente o que se passava no palco, mostrando uma certa
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contrariedade, a medida que Virginia ia tocando. E quando esta, finalmente, acabou e
voltou

para os bastidores, disse-lhe com um sorriso afectuoso:

— Nao tocou mal, mas podia ter tocado muito melhor.

Virginia olhou-a furiosa e exclamou:

— Também, que ideia foi essa de porem no palco um piano sem pedais?

Um coro de gargalhadas desmanchou Virginia, o seu mau humor dissipou-se e acabou
por rir também:

— Mas olhe que fico na minha. O piano ndo tinha pedais. (Castro, 2005, p. 67).

No relato, Adélia Heintz observa atentamente a apresentagao de Virginia, revelando sua
insatisfacdo com a performance. Ao final da apresentagdo, Heintz se dirige a Virginia com um
sorriso afetuoso, mas suas palavras trazem uma critica implicita: “Nao tocou mal, mas podia
ter tocado muito melhor”. Essa observacao reflete as expectativas frequentemente elevadas
colocadas sobre as mulheres, que eram avaliadas rigorosamente por seu desempenho artistico.
A reacdo de Virginia, que imediatamente expressa sua indignag¢do ao notar que o piano estava
sem pedais, acrescenta uma dimensao de ironia a situagdo. Sua resposta — “que ideia foi essa de
pOr no palco um piano sem pedais?”” — destaca como fatores externos podem afetar a percepgao
do seu desempenho, simbolizando as limitagdes que as mulheres enfrentavam em sua busca por
reconhecimento.

No entanto, o clima tenso logo se transforma em leveza quando as risadas dissolvem a
frustracao de Virginia, fazendo com que ela também acabe rindo da situagdo. A interagao ilustra
como a resiliéncia entre mulheres pode ser um fator crucial para enfrentar as adversidades e
pressoes sociais. Assim, esse encontro ndo apenas revela aspectos da experiéncia individual de
Virginia, mas também reflete as realidades mais amplas de como mulheres navegavam em um
mundo dominado por narrativas masculinas, buscando apoio e compreensdo umas nas outras.

Virginia, conhecida como uma mulher apresentavelmente alegre e divertida, faz com
que Castro, ao escrever sobre ela, mostre toda a sua subjetividade, em um lado que nado se
mostra através apenas de sorrisos € da sua alegria em vista publica. O fato ¢ que Virginia
Victorino teve grande influéncia direta ou indiretamente na vida de Fernanda, amigas, amantes
ou eventuais vizinhas. Virginia Victorino foi uma escritora que nunca se casou € que, ao final
de sua vida, pode ter tido um relacionamento com sua amiga ¢ com quem dividia 0 mesmo lar,
Marta Manuel Lima de Carvalho, mais conhecida como Mang; portanto, tornou-se uma figura
emblematica da literatura portuguesa, ndo apenas pelo seu talento, mas também pela sua
singularidade em um contexto em que o matrimdnio era visto como um objetivo primordial
para as mulheres do século XX. Essa singularidade reflete uma constru¢do de memoria que
Pollak (1989, p.09) discute, ao enfatizar que a memoria ndo € apenas um registro de eventos

passados, mas uma construcao coletiva que pode ser moldada por diversas interpretagdes e
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narrativas. Explico: Quando falamos sobre a singularidade de Virginia Victorino, estamos nos
referindo ao fato de que sua vida e obra ndo podem ser compreendidas apenas em seus proprios
termos, mas também dentro do contexto social e cultural mais amplo.

A maneira como ela ¢ lembrada, as emog¢des que suas obras evocam e as interpretagdes
que as pessoas fazem sobre sua vida sdo influenciadas ndo sé por sua propria historia, mas
também pelas historias e experiéncias compartilhadas com outras mulheres de sua época, como
Fernanda de Castro. Nesse sentido, a memoria se torna uma constru¢do coletiva, onde a
percepgao de uma pessoa ¢ moldada por relagdes interpessoais, contextos historicos e narrativas
culturais. Por exemplo, as insegurancgas e os desafios enfrentados por Virginia ndo sdo apenas
suas; eles podem ser representativos de experiéncias comuns ha muitas mulheres da época.
Assim, a memoria de Virginia ¢ formada ndo s6 pelo que ela fez ou viveu, mas também pelo
que outras pessoas, como Fernanda, escreveram e disseram sobre ela, e pelas normas sociais e
expectativas que influenciaram suas vidas.

Essa contextualizagdo serve para situar Virginia Victorino no cotidiano e vida de
Fernanda de Castro. Em 1920, Virginia escreve e publica a obra Namorados que se torna um
enorme sucesso e tem sua primeira edi¢do esgotada seis dias apds o seu lancamento. Em 1921,
no dia 7 de abril, Fernanda de Castro entrevista a propria amiga para o primeiro nimero do
Diario de Lisboa. Segundo a escritora, Virginia a recebeu com “um lindo sorriso a dangar-lhe
nos labios delgados e inteligentes”. No prosseguir da entrevista, Virginia diz ndo esperar que

sua obra fizesse tanto sucesso por ter receio em ser malsucedida, e completa:

Nao era a critica que me assustava. Essa, confesso-o nunca me fez medo... O que eu
temia era a indiferenga da grande maioria, do publico burgués, porque o que eu
desejava acima de tudo era que todos entendessem, que todos, pequenos e grandes,
soubessem ler nos meus versos a emoc¢do que os ditava, a sinceridade com que os
escrevera. (Didrio de Lisboa, 1921).



33

Figura 9 - Entrevista dada por Virginia & Fernanda de Castro.

Fonte: Didrio de Lishoa, nimero 1, quinta, 7 de abril de 1921.3
A sua colocagdo esta alinhada com o pensamento de que Virginia, apesar de ser uma

mulher loira, branca e bonita, precisava da valida¢do da elite cultural para se sentir parte
integrante desse grupo intelectual, € ndo apenas mais um produto moldado por ele. Ela buscava
ser reconhecida como um membro ativo da elite intelectual, em vez de ser vista apenas como
um resultado de suas influéncias, assim como Fernanda de Castro.

Portanto, podemos tragar uma linha comparativa entre as relacdes que se manifestavam
na elite portuguesa, como no poema As tuas Cartas, escrito por Castro em Antemanhd e
dedicado a Virginia:

As Tuas Cartas

(Para a Virginia Victorino)

Comegam sempre assim as tuas cartas:

Meu amor! — Minha vida! — Meu encanto! —
E depois dizes tanto, mentes tanto,

Que chego a acreditar nas tuas cartas.

Entdo escrevo também. E se te fartas,
De tantas queixas himidas de pranto,
Ris logo de vaidade. E, no entanto,

Repara que ndo choro ao entregar-tas.

Inda ontem escreveste o que ndo sentes.
Eu creio 14 em ti! Como tu mentes,
Como tu deves rir-te do que eu sinto!

E afinal, sei mentir talvez melhor,
Pois se ainda acreditas neste amor,

8 Retirado de: http:/casacomum.org/cc/visualizador?pasta=05739.003.00364#!5
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E s6 porque és vaidoso, e porque eu minto! (Castro, 1919, p.50).

O poema 4s tuas Cartas, escrito por Fernanda de Castro e dedicado a Virginia Victorino,
revela a complexidade dos sentimentos que a autora nutria por sua amiga, num contexto em que
o amor entre mulheres ainda era cercado de tabus e siléncios. Composto em uma €época em que
Castro ainda ndo era casada com Antonio Ferro, o poema reflete um espago intimo e vulneravel,
onde o desejo romantico e a amizade se entrelagam, dando voz a uma relacdo que transgride as
normas sociais de Portugal no século XX.

A dedicatoria pode ser lida como um gesto de profunda afeicao, mas também como uma
forma de resisténcia intima, j4 que o poema expde sentimentos que ndo poderiam ser
abertamente expressos na sociedade patriarcal e opressiva do regime salazarista. Ao mesmo
tempo, a elite cultural, & qual Castro e Victorino pertenciam, oferecia algum espago de
dissimulagdo e prote¢ao para esse tipo de relagdo, o que explica por que o poema pdde ser
publicado, ainda que envolto em camadas de ambiguidade. Nesse contexto, o poema se torna
ndo apenas um testemunho da relagdo entre Fernanda e Virginia, mas também uma janela para
as tensdes ¢ desafios vividos por mulheres que mantinham relacdes homoafetivas em um
ambiente dominado por normas patriarcais. Castro brinca com a ideia da verdade e da mentira
no amor, talvez sugerindo que, para sobreviver emocional e socialmente, elas também
precisavam, em certa medida, “mentir” sobre a verdadeira natureza de suas relagdes.

Nessa perspectiva, podemos observar que o sujeito poético utilizado por Castro se
configura através de uma linguagem neutra de género. Ora, estamos falando de um poema
dedicado, aparentemente de forma romantica para outra mulher, nessa configuracdo, fica
aparente o recurso usado por Castro em validar o seu poema através de uma voz masculina.
Note, que como bem conceitualizado por Simone de Beauvoir (1967, p.09), o género neutro se
manifesta como o proprio género masculino, e o seu opositor, o feminino, na posicdo de
antagonista faz o papel de definir o outro. Em outras palavras, a construg¢do do subjetivo no
poema de Castro esta justamente na forma neutra de comunicagao.

Nesse contexto, o feminino ¢ colocado como o “outro”, o oposto, assumindo o papel de
antagonista, enquanto o masculino, como género dominante, ¢ visto como o padrdo. Essa
constru¢do do subjetivo no poema de Castro reflete-se na escolha de uma forma neutra de
comunica¢do, que, em um primeiro olhar, esconde as tensdes de género e sexualidade. Nos
versos: “Comegam sempre assim as tuas cartas:/Meu amor! — Minha vida! — Meu encanto! — E
depois dizes tanto, mentes tanto,/ Que chego a acreditar nas tuas cartas” (1919, p.50), vemos

uma linguagem de afeto e romantismo, tipica de um relacionamento amoroso. Expressdes como
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“meu amor, minha vida, meu encanto” sdo claramente romanticas, construindo uma atmosfera
de intimidade e desejo. No entanto se levanta a questdo: cabe um romance entre mulheres no
contexto social da época? A analise de Eduardo da Cruz e Andreia Alves Monteiro de Castro
reforga essa reflexdo, ao destacar que as narrativas escritas por mulheres no inicio do século
XX eram frequentemente centradas em temas como o amor ¢ o casamento, reflexo das

convengdes da ficgdo da época e das expectativas dos leitores:

O que escrevem estas mulheres? As narrativas curtas que figuram nestes volumes
permitem distinguir grandes areas tematicas as quais dedicaram maior atengdo. Entre
as suas produgdes assumem particular destaque as questdes relacionadas com o amor
e com o casamento. E possivel que este predominio do interesse pelas relagdes
amorosas seja efeito das convengdes da narrativa ficcional da época e até da busca de
adequacdo ao horizonte de expectativas dos leitores e das leitoras. (Anastacio, 2021.
p-177).

Dessa forma, o poema de Castro se insere dentro de uma tradigdo literaria que explora
0 amor, mas subverte as expectativas ao tratar de uma relagdo homoafetiva que nao poderia ser
explicitamente nomeada na época. A linguagem neutra ou “universal” torna-se, entdo, uma
estratégia de disfarce, um meio de expressar uma emogao auténtica sem desafiar diretamente
as normas sociais que limitavam as mulheres e suas relagdes amorosas.

Vale lembrar que, como ja afirmamos, a homossexualidade declarada ndo era aceita
pelo regime do Estado Novo, embora fosse tolerada na penumbra. A lei que punia homossexuais
em Portugal estava prevista desde 1886 no Codigo Penal portugués e permaneceu por cerca de
100 anos até ser deposta em 1982. Nesse periodo, os homossexuais apreendidos eram
internados compulsoriamente em institui¢des psiquiatricas. Conforme Sao José Almeida afirma

em reportagem publicada, no dia 07 de julho de 2009, no periddico O publico:

O Estado Novo dizia que ndo havia homossexuais, mas perseguia-os A lei era clara.
A homossexualidade comegou a ser punida pelo Codigo Penal a partir da revisdo de
1886, através dos artigos 70.° e 71.°, que perdurardo quase 100 anos — até 1982. Sem
nunca mencionar a palavra, prescreve-se que aos que “se entreguem habitualmente a
pratica de vicios contra a natureza” passam a ser “aplicaveis medidas de seguranca”,
como o “internamento em manicomio criminal”, “internamento em casa de trabalho

ER I3

ou colonia agricola”, “liberdade vigiada”, “caucdo de boa conduta” e “interdi¢ao do
exercicio de profissao”. (Almeida, 2009).

No ano de 1926, movimentados por um sentimento de nacionalismo e de “resgaste” a
Portugal, da-se inicio a uma ditadura que permanece por cerca de 48 anos liderada por Salazar.
A partir desse momento, movimentos catélicos conseguem fazer com que o Governo Civil
interdite livros de cunho homossexual, como o de Anténio Botto entre outros. Contudo imagens
do desejo homoerdtico ndo eram incomuns, mas obscurecidos pela presuncdo da
heterossexualidade e “pelo trabalho com a linguagem” empregada (Cruz; Castro, 2023, p. 05)

com frequéncia por varios escritoras e escritores durante o salazarismo. Com isso, podemos
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verificar no poema — ainda que o género do interlocutor do sujeito poético tenha um outro
género, o ciime e o sofrimento amoroso expressos no soneto interligados as contrariedades do
relacionamento intimo que Fernanda de Castro teria mantido com Virginia Victorino.

A dedicatdria que pode ser um indicio dessa escrita cifrada também se relaciona com
uma estratégia adotada por Fernanda para a validacdo de sua produgdo e de seu status social.
Isso ¢ ratificado pelo fato de que, assim que Virginia se torna uma escritora de destaque,
Fernanda pede uma entrevista a sua grande amiga. Essas situagdes circunstancias voltam a
aparecer de forma categdrica em sua vida por meio de eventos dos quais Castro estd
intrinsicamente ligada.

Teresa Leitdo de Barros, outra amiga influente de Fernanda, também teve um poema
dedicado a ela em Antemanhd. As duas se conheceram em 1915 quando ambas frequentavam
o Liceu Maria Pia no Largo do Carmo, sendo este o primeiro liceu feminino portugués criado
em 1906. Ainda mantendo a formalidade de um soneto, em Eu me lembro, o sujeito poético

rememora fatos da infancia;:

Eu me lembro
(Para Teresa Leitao de Barros)

Eu lembro-me tao bem da tia Aninhas,
Ao canto da lareira a dormitar,

Lembro tdo bem as suas maos sequinhas
Cancadas e moidas de lidar!

Lembro tdo bem a boa tia Aninhas

No seu velho oratdrio a rezar...

Lembro tdo bem a colcha de franginhas
Em que ela costumava seroar!

Eu lembro-me tdo bem! As vezes, de memoria,
Contava a tia Aninhas uma historia,
Que comegava assim: Era uma vez...

E a histéria nunca era rematada
Sem me dar o quinhdo de marmelada,
E um beijo no focinho do Maltez. (Castro, 1919. p.45).

Nesse poema, fica evidente como a imagem da memoria permite-nos reter o significado
enquanto contetido de preservagdo da forma substancial na construgdo imagética de um espaco.
Toda vez que Fernanda de Castro situa suas lembrangas, ela reconstroi toda a sucessao de fatos
que desencadeiam a sua percepc¢ao poética e visual. Essa breve descricao permite-nos introduzir
arelevancia do pensamento imagético, que tanto captura quanto ¢ capturado pelo objeto. Quase

de forma baudelairiana, o fluxo da captura ¢ uma constru¢do do discurso poético que visa
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estruturar o seu interesse semiotico, a utilizagdo do espaco com referéncias recorrentes permite
que tracemos uma linha de caminhada ao longo das imagens que Fernanda descreve.

As faculdades da memoria, se manifestam como propriedades de seletividade, no
sentido de registrar tudo e armazenar ou recuperar o que foi registrado para fins de manutengao
dos fatos. No caso, nos versos: “E a historia nunca era rematada/Sem me dar o quinhao de
marmelada,/E um beijo no focinho do Maltez.” (1919, p.45), o resgaste e a preservagdo de uma
infancia saudavel, doce, e amigavel, sao recordagdes que sua amiga Teresa projeta em si. A
referéncia ao “velho oratorio a rezar” (Castro, 1919, p.45) e a “colcha de franjinhas” simboliza
a tradicdo, a religiosidade e os pequenos detalhes do ambiente doméstico, enfatizando a
simplicidade e a intimidade da vida cotidiana. O poema também apresenta uma relagdo entre o
passado e o presente, na qual as memorias da infancia surgem de forma fluida e constante. A
mengdo a historia contada por tia Aninhas, “Era uma vez...” (Castro, 1919, p.45), conecta o
universo infantil a tradicdo oral e ao ato de transmitir historias, um aspecto essencial na
construcdo da identidade e das relagdes familiares. A historia nunca era completa sem um gesto
de afeto — “um quinhdo de marmelada” e “um beijo no focinho do Maltez” (Castro, 1919, p.45)
—, 0 que revela um aspecto ludico e afetivo nas memorias.

Em contrapartida, em uma entrevista cedida pelo jornalista e investigador Anténio

Valdemar, situa como era o comportamento da irma de Leitdo de Barros:

Teresa, formada em Letras, lecionou, no tempo aureo das Guardiolas, no Liceu Maria
Amalia, trés ou quatro geragdes que, em grande parte, guardaram deploravel memoria
das suas aulas; integrou o jari do polémico concurso organizado por Antdnio Ferro
em que Fernando Pessoa enviou a “Mensagem”; e, antes e ja depois do 25 de Abril,
trabalhou na biblioteca ¢ no arquivo do “Didrio de Noticias”. Era feia e
assumidamente reacionaria. Tinha bigode e vestia mal. Desde o chapéu até aos
sapatos.’ (2017).

Voltemos para Pollak (1989, p.09), que discute que a memoria coletiva ¢ moldada por
“diferentes pontos de referéncia que estruturam nossa memdaria € que a inserem na memoria da
coletividade a que pertencemos”, incluindo “monumentos, patrimonio arquitetonico, paisagens,
datas e personagens histdricas, tradi¢des e costumes”. O autor argumenta que essa memoria nao
¢ apenas uma constru¢do social, mas um campo de disputa onde diferentes narrativas podem
entrar em conflito. Assim, a memoria de Teresa pode ser vista como um exemplo dessa luta
entre memorias oficiais e individuais. Enquanto Valdemar a descreve de maneira critica,
ressaltando caracteristicas que a tornaram uma figura de desprezo, como sua aparéncia e suas

ideias reaciondrias, Fernanda de Castro parece trazer uma lembranga mais complexa e

% https://expresso.pt/cultura/2017-07-22-Evocacao-de-Leitao-de-Barros-nos-50-anos-da-morte-de-um-dos-mais-
talentosos-do-seculo-XX-portugues
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multifacetada, onde o talento e a relevancia social de Teresa sdo destacados em seu poema Eu
me lembro.

Além disso, a descri¢ao de Teresa como “feia e assumidamente reacionaria” reflete uma
forma de estigmatizacdo que pode estar enraizada nas normas sociais do seu tempo. Pollak
(1989, p.04) sugere que a memoria coletiva pode ser unificadora, mas também opressora,
especialmente em relacdo aqueles que ndo se encaixam nos padrdes normativos de aceitagao.
A critica do jornalista em 2017 reflete um olhar contemporaneo que, a0 mesmo tempo em que
observa Teresa sob uma luz negativa, também pode ser visto como uma representagao das
tensdes que persistem na memdoria coletiva, especialmente em relagdo a figuras que desafiam
normas sociais e ideoldgicas do passado sob uma visdo contemporanea.

Nesse sentido, também chegamos a Branca de Gonta Colago. Em 1919, por iniciativa
de Branca, as familias de Gonta Colaco e Castro ¢ Quadros comegaram a estabelecer fortes
lagos de amizade, de tal forma que Raul Gilman, divorciado desde 1922 de Irene de Gonta, irma
de Branca, viria, em 1929, a casar em segundas nupcias, na Guiné Portuguesa, com Manuela
Telles de Castro e Quadros, irma de Maria Fernanda. E ¢ nessa perspectiva que vamos ao

encontro do poema dedicado a Branca, contido em Antemanha:

Para a senhora dona Branca de Gonta Colago

De que ¢ composto o filtro que me deste

Amor, que a amar te assim me reduziste?

Que magas sedugdes lhe introduziste

Ou de que etéreas plagas o trouxeste? (Castro, 1919, p.52).

Fernanda de Castro incorpora em sua obra de estreia um trecho retirado do livro Hora
da Sesta, de Branca de Gonta Colago, conferindo maior densidade intertextual a sua primeira
publicacdo no cendrio literario. Esse detalhe sugere um posicionamento inicial de
reconhecimento e didlogo com autoras consagradas, marcando sua entrada no mundo das letras
de forma consciente e referenciada. Refletindo sobre uma espécie de “valida¢ao” da obra de
Fernanda, observamos como ela também se alinhava com seus antagonistas. Essa hipotese nos
leva a considerar outra escritora de prestigio: Florbela Espanca. Ambas as autoras, de forma
notavel, parecem criar uma rivalidade feminina que, embora nado totalmente compreendida, se
torna um aspecto intrigante de suas trajetorias. Conforme argumenta a professora Andreia
Castro, uma das raizes dessa tensao pode ser atribuida ao amigo em comum, Américo Durdo,

que, ao solicitar a mao de Fernanda em casamento, teria sido rejeitado por ela. Na obra Ao fim



39

da Memoria I (2006), Fernanda revela um detalhe significativo sobre Florbela, que, na véspera

de sua morte, a buscou incansavelmente:

[...] alguém da minha confiancga, creio que a Teresa Leitdo de Barros, que a Florbela,
nas vésperas da sua morte, passara o dia a minha procura: telefonou duas vezes para
minha casa, e falou para a Bertrand e para a Portugalia, onde eu ia muitas vezes a
tarde. (Castro, 2006, p.66).

Essa busca parece evidenciar um desejo de conexao, mesmo em meio a uma rivalidade
que pode ser considerada mais simbolica do que real. Além disso, o marido de Fernanda,
Antonio Ferro, contribuiu para essa competi¢do, ao valorizar, em um artigo do Didrio de
Noticias de 24 de fevereiro de 1931, o trabalho poético de Florbela, em particular os sonetos de
Charneca em Flor, enquanto menosprezava a poesia feminina lida em saldes literarios, como a

de Fernanda. Claudia Pazos Alonso observa essa contradigao:

A descrigdo grotesca de Ferro da colmeia de poetisas e da poesia convencional lida
nos chas literarios ¢ tanto mais extraordinaria quanto ¢ verdade ele ter sido um habitué
dos salodes literarios e ter sido intimo de algumas das poetisas mais conhecidas da
nomeadamente Fernanda de Castro com quem era casado. (1997, p. 32).

Ao examinarmos a poética, e seguindo a linha de anélise da professora Andreia Castro,
podemos tragar um paralelo quase direto entre o poema Alguém mandou-me violetas € a relacao
entre Fernanda e Florbela:

Alguém mandou-me violetas

Alguém mandou-me violetas
e as longas horas de Outono,
de roxas, ficaram pretas.
Violetas,

gotas de magoa, de tédio,

de abandono,

de tristeza sem remédio,

E nem sequer tenho sono. (Castro, 2010, p.245).

Diferentemente dos sonetos dedicados a outras figuras como Virginia e Leitdo,
Fernanda opta pela liberdade da forma poética, utilizando-a para evocar a figura de Florbela.
Essa escolha sugere uma reflexdo profunda sobre o que a poeta representava para ela: uma
liberdade que, paradoxalmente, ¢ tingida de tristeza por ndo ter sido compreendida. Florbela
emerge como uma alma melancolica, cuja cor tristonha roxa e a magoa pelo tempo perdido
refletem um lamento silencioso por uma rivalidade que, embora perceptivel, parece mais uma
construcdo externa do que uma realidade vivida.

Fernanda de Castro buscou um lugar de destaque na elite cultural portuguesa, e essa
busca pode ser compreendida ao referenciar e incorporar nomes proeminentes em sua obra de

estreia Anteamanhd (1919), Fernanda almejava ndo apenas se integrar, mas também se legitimar
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dentro desse seleto grupo intelectual. Ao fazer isso, ela visava chamar a atengdo da elite
literaria, uma estratégia que, no entanto, ndo se traduziu em um reconhecimento undnime no
decorrer do tempo.

Fernanda de Castro chegou a evidenciar a existéncia dessas redes sociais e literarias,
mostrando-se consciente do jogo de poder e do reconhecimento que permeava o meio literario.
Ao afirmar a importancia dessas conexdes, ela ndo apenas sublinhava sua propria posi¢ao, mas
também destacava a necessidade de uma constru¢dao coletiva da memoria literaria, que se
alicercava em experiéncias compartilhadas e na luta por visibilidade dentro de um panorama
cultural predominante. Essa perspectiva, ao dialogar com as ideias de Pollak, nos leva a refletir
sobre como a memoria e o reconhecimento sdo construidos em contextos sociais e culturais
complexos, onde a busca por um lugar na histdria ¢ muitas vezes entrelagada com as dindmicas
de poder e exclusao.

Esse esfor¢o para se enquadrar na elite intelectual reflete uma necessidade de
pertencimento que era vital para sua constru¢do de identidade ¢ memoria. A presenca dessas
referéncias, especialmente em 1919 — antes de seu casamento com Anténio Ferro —, sugere uma
tentativa deliberada de conectar-se a uma rede de escritores e artistas respeitados, criando um
caminho para que seu proprio trabalho fosse notado. Essa estratégia ¢ evidenciada pelos canais
de noticias da época, como as revistas literarias que frequentemente destacavam os mesmos
nomes que Fernanda utilizava, indicando que ela estava, de fato, ciente das dindmicas sociais

que regiam o reconhecimento literario:

Nesse tempo havia em Lisboa muitos saldes literarios, entre os quais se destacavam o
de Veva de Lima, o de Elisa de Sousa Pedroso, o de Clarinha (Carlota de Serpa Pinto),
o de Branca de Gonta Colaco, o de Madalena Martel-Patricio, etc. Pouco a pouco fui
comegando a ser convidada para uns e para outros, através de amigos comuns e de
pessoas que ia encontrando e me iam apresentando a uns e outros, fazendo boule de
neige. (Castro, 2006, p.65).

Essa colocacdo e posicionamento de Fernanda de Castro se estende até o Brasil, onde
torna-se amiga de Cecilia Meireles, uma das figuras mais exaltadas da literatura brasileira do
século XX. Cecilia viveu um periodo em que suas obras e sua sensibilidade poética eram
amplamente celebradas, refletindo a riqueza da experiéncia feminina e as complexidades da
existéncia humana. No entanto, no século XXI, sua obra enfrentou um processo de

100>

“cancelamento’ ", frequentemente criticada por suas visdes sobre temas como raga e classe,

10 No século XXI, o processo de “cancelamento” refere-se a pratica de boicotar, criticar publicamente ou
marginalizar um autor, artista ou figura publica devido a agdes, declaragdes ou posicionamentos considerados
problematicos, ofensivos ou inaceitaveis dentro de um determinado contexto social, politico ou cultural. Esse
fenomeno geralmente ocorre nas redes sociais e pode resultar na perda de contratos, convites para eventos,
seguidores e influéncia publica.
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que, sob uma lente contemporanea, sdo vistas como problematicas e limitadas. Essa mudanca
de perspectiva destaca como as normas sociais € os valores culturais evoluem, e como figuras
outrora reverenciadas podem ser reinterpretadas a luz de novos entendimentos. Assim, a
trajetoria de ambas as escritoras ilustra ndo apenas os desafios enfrentados por mulheres na
literatura, mas também a instabilidade da memoria cultural, que pode reconfigurar a imagem
de artistas ao longo do tempo, reflete as tensdes entre passado e presente. Destacamos, portanto,

o poema dedicado a Cecilia Meireles:

Quem pudera, Cecilia

Tenho fome de campo e de verdura,
De terra bem lavrada,
E sede, muita sede de agua pura.

Quero pegar no cabo de uma enxada,
Quero cheirar os troncos e as raizes,
Pisar, descalga, a terra ainda molhada,
Ver, nas noites, o rasto das perdizes.

Ja Cecilia Meireles o dizia,

Com imenso carinho:

“Portugal ndo tem campo, tem campinho.”

E ria, ria,

Rasgando as maos nas silvas,

Comendo amoras, colhendo malmequeres, madressilvas.

Tinhas razdo, Cecilia.

Em Portugal, as estagdes sdo festas,
Sdo festas de familia,

Enfiadas, colares de alegrias;

Na Primavera as flores;

Os frutos no Verao, e as romarias;
No Outono o vinho novo ¢ o ritual
Profano das vindimas;

No Inverno,

A mistica alegria do Natal,

As portas bem fechadas,

A lenha a crepitar

E as rabanadas.

Quem pudera, Cecilia, quem pudera,
Mandar-te para 14, para onde estés,
Um raminho da nossa Primavera. (Castro, 1987, p. 93-94).

No poema Quem pudera, Cecilia, para além da evidente a proximidade existente entre
as duas, o sujeito poético também deixa explicito um forte sentimento de nacionalismo. Dessa
vez, o recurso da memoria aparece atrelado ao sentimento de melancolia para exaltar o
sentimento nostéalgico de patria do passado. Nas duas primeiras estrofes, as imagens da terra,
do trabalho manual, da raiz, sdo simbolos de exalta¢do a patria, a um Portugal profundo, natural

e prospero.
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Ja nos versos: “Ja Cecilia Meireles o dizia, /Com imenso carinho: “Portugal ndo tem
campo, tem campinho.” /E ria, ria, /Rasgando as maos nas silvas, /Comendo amoras, colhendo
malmequeres, madressilvas”, o uso do diminutivo ao mesmo tempo que marca as diferencas
nas dimensdes dos territorios de Portugal e do Brasil, também denota um certo grau de
intimismo.

O verso final, “Quem pudera, Cecilia, quem pudera,” revela um desejo profundo de
compartilhar e transmitir essas experiéncias, sugerindo que o eu lirico busca um elo com a
amiga e poeta, trazendo um “raminho da nossa Primavera” como um simbolo de esperanca e
conexao. A melancolia subjacente nesse desejo reforca a distancia entre a experiéncia da autora
e a idealizagdo do campo, revelando uma nostalgia por tempos mais simples e auténticos, uma
busca por resgatar a beleza e a alegria da vida em contato com a natureza, que muitas vezes se
perde nas complexidades da modernidade.

De modo tal que vagar pelas paisagem portuguesas ¢ um deleite para ser apreciado com
simplicidade e alegria, colhendo, assim, o melhor de seus frutos; e prossegue: “Em Portugal, as
estacdes sao festas,/Sdo festas de familia,/Enfiadas, colares de alegrias”; estd passagem reflete
outro grande simbolo utilizado pelo Salazarismo, o recurso de familia, no sentido de unido ¢
uma das caracteristicas utilizadas pelo ensino educacional do regime de Salazar, lembrando
que, como ja mencionamos, Fernanda tem uma série de obras dedicadas ao publico infantil, e
os conceitos do regime do Estado Novo, embora nem sempre explicitos, estdo presentes em sua

escrita e no cotidiano portugués, como pode ser visto na imagem abaixo:

Figura 10 - 4 Ligdo de Salazar

L . T
DEUS, PATRIA, FAMILIA: |l
ATRILOGIA J 2

DA EDUCACAO NACIONAL | |5 J"

Fonte: Cartaz de uma série editada em 1938 pelo Secretariado de Propaganda Nacional.



43

Cecilia Meireles, por sua vez, em sua segunda contribuicdo para a revista Vaga Musica
apresenta também uma forte conexao com Fernanda de Castro e o contexto literario portugués.
Além de abordar temas como o ultramar e fazer referéncias as cantigas medievais, o poema,
intitulado Mulher de pedra, foi publicado com uma dedicatéria a escritora portuguesa Fernanda

de Castro:

A mulher e o seu menino
A Fernanda de Castro

Mulher de pedra,

que ¢ do menino

que houve em teu doce
braco divino,

— nesse teu brago

que ainda esta preso,
placido e curvo,

a eterna ideia

de um vago peso?

“Vento do tempo
me estremeceu:
ele era pedra

da mina pedra,
mas nunca soube
se era bem meu.

Vento do tempo
passou por mim:
foi-se 0 menino,
deixou-me assim.
Foi sem palavras.
Tao pequenino,
que ia falar?
Talvez soubesse
para onde € que ia...
Eu ndo conhego
sendo meu peito:
ha outro lugar?

Tém vindo coisas:
nao sei que sdo.
Coisas que cantam,
coisas que brilham.
Mas ele, ndo.

E era tao feito

s de ficar

que, embora longe,
sinto-o comigo:
meu brago é sempre sua cadeira,
todo o meu corpo
seu espaldar.”

Mulher de pedra,
que ¢ do menino?

“Vento do tempo
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quebrou meu seio
para o arrancar.

A mim, deixou-me.
A ele, levou-o

(Ha algum lugar?)

Desde o Principio,
comigo vinha.

Meu Nascimento
nele nasceu.

Foi-se — por onde? —
tudo que eu tinha.

Ele era pedra

da minha pedra,

porém ¢ certo

que nunca soube

se era bem meu...”
(Meireles, 2001, p. 440-41).

O poema foca na figura central da “mulher”, questionada pelo eu lirico: “Mulher de
pedra / que € do menino / que houve em teu doce / brago divino (...)”. A percepgao da auséncia
fisica desse “menino” gera respostas da “mulher”, enfatizando a complexidade dos sentimentos
e da experiéncia humana. Uma conexao maternal permeia o poema, destacando a proximidade
e unido entre mae e filho. No entanto, diante da perda desse “menino”, a relacao ¢ marcada pela
dor da separacdo, transformando-se em um lamento. O poema expressa esse sentimento: “Vento
do tempo / me estremeceu: / ele era pedra / da minha pedra, / mas nunca soube / se era bem
meu. (...)”. A composi¢ao poética gira em torno de uma metafora na qual a mulher referida ¢
representada como uma estatua incompleta, faltando-lhe justamente a parte que ¢ a crianca nos
bragos. Isso simboliza também a auséncia da figura materna que vé seu filho distante. As razdes
que levaram Cecilia Meireles a dedicar esses versos a Fernanda de Castro sdao especulativas.
Pode-se considerar a possibilidade de a autora portuguesa ter lido e apreciado o poema, ou
talvez Cecilia tenha encontrado alguma identificagdao pessoal entre a obra e sua amiga além-
mar.

Ademais, Fernanda de Castro e Antonio Ferro desempenharam um papel significativo
na primeira visita de Cecilia ao pais, em 1934, quando ela proferiu palestras sobre literatura e
educagdo. Cecilia ainda escreve uma carta para Fernando de Azevedo, datada em 1934, onde
expressa seu aprego pela amizade com a escritora portuguesa.

Durante a estadia de Cecilia em Portugal, ap6s conhecer pessoalmente sua amiga, a
conexdo entre as duas escritoras se fortaleceu ainda mais. Segundo Leila V.B. Gouvéa, a

residéncia de Fernanda e Ferro tornou-se um importante ponto de encontro para artistas
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portugueses e Cecilia Meireles. Essa relagdo calorosa entre as escritoras foi expressa por meio
da poesia, como evidenciado pelo texto de Cecilia dedicado a Fernanda. Por sua vez, o poema
“Quem pudera, Cecilia!”, publicado na edi¢ao 100 da revista Coloquio Letras, em 1987, destaca
a admiragao da portuguesa pela poeta brasileira e seu afeto por Portugal e suas peculiaridades.

Fica evidente, portanto, que o recurso utilizado por Castro, em uma escrita nostalgica, a
fim de manter os recursos conceptualizados por Pollak (1989) em uma tentativa a recorrente
utilizacao de poemas dedicados para outras escritoras femininas da época. Em um sonar de que
ela, assim como as outras, pertence a uma elite intelectual liderada pela juventude portuguesa,
em que se expressa ao mesmo tempo os simbolos nacionais de Portugal e a configuragdo poética
cultuada em sonetos. Castro se coloca em intimo a Virginia Victorino, a Branca de Gonta
Colago, a Florbela Espanca, e Cecilia Meireles, em tom de ordem: dedico a elas, pois sou til,
portanto, serei lembrada. Em outras palavras, o recorte nada mais ¢ do que um oferecimento,

uma oferta do qual Fernanda ¢ o produto que deve ser consumido, exaltado e lembrado.
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3 A AFRICA DE MARIAZINHA

O romance Mariazinha em /ffrica, de Fernanda de Castro, ¢ um dos primeiros textos
publicados na primeira metade do século XX que aborda a literatura infantojuvenil portuguesa
com tematica colonial (Beirdo, 2018, p.01). Esse periodo coincide com a ascensao de escritoras
dedicadas ao publico infantil, fruto das conquistas femininas — movimento sufragista — no final
do século XIX e do crescente envolvimento das mulheres nas artes e nas letras. Contudo, esse
contexto literdrio estava profundamente influenciado pela ideologia do Estado Novo, cujo
slogan “Deus, Patria, Familia” reforcava uma visdo conservadora e nacionalista, contribuindo
para a constru¢do de um imaginario que exaltava o passado glorioso de Portugal. Esse slogan,
segundo Pollak (1989), se configura como uma estratégia no qual o regime tentava fixar certas
imagens e interpretagdes historicas que reforcassem a identidade e a continuidade do poder. Ao
impor uma unica narrativa historica, o Estado Novo suprimia influéncias que poderiam
questionar ou desafiar essa visdo unificadora do pais e de seu passado.

Segundo Pollak, a memoria coletiva ndo € espontdnea ou neutra, sendo sempre
“manipulada, dirigida ou deformada” por aqueles que detém o poder (Pollak, 1989, p. 3). No
caso do Estado Novo, essa manipulacao da memoria se da principalmente através da literatura,
que, ao lado da propaganda oficial, funcionava como uma ferramenta poderosa para moldar o
imaginario social. Ao promover contos e narrativas infantojuvenis que colocavam herois
historicos portugueses como protagonistas, o regime buscava legitimar sua visdo de mundo,
tornando a historia de Portugal uma narrativa linear e gloriosa, acessivel e compreensivel até
para as criangas, conforme observa Margarida Beirdao (2018).

O papel da literatura, nesse contexto, era reforcar uma memoria enquadrada, um
conjunto de lembrangas e narrativas controladas pelo Estado, que visava ndo apenas a formagao
da identidade nacional, mas também a perpetuacdo de um regime autoritario. Além das
narrativas historicas glorificadoras, os contos populares também exerciam um papel
fundamental na literatura infantil desse periodo. Como parte da tentativa de capturar a
“verdadeira esséncia” do ser portugués, o folclore assumia uma fun¢ao didatica e institucional.
Pollak argumenta que o processo de enquadramento da memoria atua muitas vezes de maneira
sutil, inserindo-se no cotidiano e nas praticas culturais de uma sociedade, de modo a reforcar
fronteiras simbolicas entre o que ¢ “nos” e o que ¢ “eles” (Pollak, 1989, p.17). No caso do
Estado Novo, o folclore foi apropriado para reforgar a ideia de um Portugal auténtico e unido,

desprovido de divisdes internas ou de influéncias externas que pudessem questionar essa visao
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simplificada e idealizada da nacdo. Assim, tanto as narrativas historicas quanto os contos
populares contribuiam para a constru¢do de uma memoria oficial e homogénea, que servia aos
interesses do regime.

Fernanda de Castro, como ja destacado, se alinhou ao regime do Estado Novo ¢ se
sobressaiu como uma autora prolifica, especialmente no campo da literatura infantojuvenil. Ela
publicou diversas narrativas destinadas as criangas, muitas delas em colaboracdo com Teresa
Leitdo, e participou ativamente em iniciativas culturais e de prote¢dao a infancia promovidas
pelo regime, frequentemente abordando temas ligados ao ultramar. Essa escolha tematica
reflete a continuidade da politica colonial portuguesa, que teve inicio nos ultimos anos da
Monarquia, passou pela Primeira Republica e se consolidou durante o Estado Novo. Para esses
regimes, o dominio sobre as colonias era visto como um direito natural e inalienavel, sendo as
possessdes ultramarinas consideradas parte essencial do territorio portugués.

Conforme assinala Margarida Beirdo (2018), nos anos 1960, em meio ao contexto de
descolonizagdo global, Portugal resistia fortemente as pressdes internacionais, especialmente
da Organizagdo das Nagdes Unidas (ONU) e da Organiza¢do da Unidade Africana (OUA), para
renunciar as suas colonias. O regime do Estado Novo defendia a manutencdo do império
ultramarino como um simbolo de continuidade historica, e isso se refletia nas suas produgdes
culturais. Somente com a Revolucao de 25 de Abril de 1974 € que as provincias ultramarinas
foram finalmente descolonizadas, encerrando um capitulo da politica colonial que havia sido
parte central da identidade portuguesa. No caso do Estado Novo, essa memoria era moldada
para perpetuar a visdao do império colonial portugués como um feito heroico e civilizatorio,
ocultando as realidades mais complexas e violentas da colonizagao.

Apesar dessa narrativa oficial, a literatura infantil da época comecou a incorporar a
tematica africana de forma mais explicita, especialmente em contos que apresentavam o
contexto colonial e seus personagens nos respectivos ambientes. Mesmo que alinhados a
perspectiva do regime, esses contos revelavam uma curiosidade crescente pelo “outro” e pelo
espaco de um reflexo da presenga colonial prolongada e dos conflitos que surgiam a medida
que a independéncia das coldnias se tornava inevitavel.

Em 1925 Fernanda de Castro publica Mariazinha em Africa, que ndo foi muito bem
aceito pela critica na época, passando por diversas releituras até¢ que em 1929, Castro, lanca
uma continuidade da obra intitulada, “As Aventuras de Mariazinha; como uma continuacgao da
série que incluia “As Aventuras de Mariazinha, Vicente e Companhia” (1935); posteriormente
publicou “Novas Aventuras de Mariazinha” (1959) e “Fim de Semana na Gorongosa” (1969).

Para ilustrar seus textos para criancas, Fernanda de Castro ainda colaborou com algumas
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talentosas pintoras do movimento modernista portugués, como Sarah Afonso em uma fase
inicial e, mais tarde, Ofé¢lia Marques.

As revisOes de texto de Mariazinha em Aﬁica, ocorridas durante o Estado Novo,
destacam, sucintamente, uma atengao particular a dindmica das relacdes entre racas, entre
colonizadores e colonizados. Além disso, evidenciam o objetivo de dar destaque ao exotismo
antropologico e etnografico. Quando nos referimos a literatura com inclinagdo colonial, ¢
inevitavel nao a associar ao proprio processo de opressao pela cultura dominante. A chamada
literatura colonial geralmente se manifesta na forma de textos escritos por pessoas da
metrépole que, apés passarem algum tempo em Africa ou em outras regides colonizadas,
produziram obras nas quais uma perspectiva etnografica destaca a diferenca cultural entre a
cultura colonizada e a cultura colonizadora, descrevendo os costumes ¢ o ambiente do povo
africano. Essa descrig¢ao pode refletir um verdadeiro interesse pelo pais e pelo povo, indo além
de uma simples ambientacao local. Fernanda de Castro, por exemplo, passou parte da infancia
na Guiné, ndo por acaso, 0 mesmo pais em que Mariazinha viaja em sua primeira aventura. Ela
afirma que parte da sua escrita cabe a sua propria experiencia, como visto na entrevista para

Leopoldo Amado:

Sabe, Leopoldo, os dois tltimos livros, “Aventuras de Mariazinha em Africa” e o
“Mariazinha em Africa” sdo autobiograficos. Procurei neles narrar a inolvidavel
experiéncia que a Africa, a minha Africa mistica, provocou em Mariazinha, de resto,
personagem central a quem literariamente emprestei a minha experiéncia. Alids,
outros personagens, como o Vicente, também eram reais. O Vicente acabou por vir
para Portugal conosco e aqui veio até veio a ser campedo de atletismo e acabou mesmo
por se casar com uma portuguesa, de quem teve dois filhos. (Amado, 2010).

Esse fato ¢ interessante para a colocagdo da visao colonialista presente na obra, Fernanda
de Castro j& chegou a afirmar que Guiné ¢ um dos seus lugares favoritos, pois 14 se sente

verdadeiramente branca como “jaspe'!”

. Com isso, ¢ perceptivel que a escrita a qual seré
apresentada constard com elementos raciais de sua época, a0 mesmo passo, que mostrara a

propria visdo da autora sobre os acontecimentos passados por Mariazinha:

' A expressdo "branca como jaspe" é usada para descrever algo ou alguém de tonalidade extremamente
branca, remetendo a cor do jaspe branco, uma pedra de tom muito claro, quase leitoso. Essa comparagdo aparece
em diferentes contextos, especialmente na literatura e em textos religiosos, como na Biblia, onde o jaspe simboliza
pureza e brilho
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Figura 11 - Recorte da entrevista cedida a llustragdo Portuguesa.

VI G EI R NS RATE R R

Se ndo fosse escritora o que queria ser @ QQueria
ser o que fosse. Acho sempre maneira de achar deli-
cioso tudo o que é irremediavel. Uso mesmo esta
divisa. O que niio tem remedio remediado estd. ..

Qual a terra que prefiro de todas as que conhe-
co¥ A Guiné.

_J

Sim, nfio se admire. E' ‘a"unica terra em que eu
consido ser branca de jaspe. \Trata-se, como v&, duma
questdo de contraste.

Fonte: Revista llustragdo Portuguesa, 5 nov. 1921, p.332.

3.1 Vicente: Os negros na obra de Fernanda de Castro

A primeira edicao de 4As Aventuras de Mariazinha, publicada em 1929, é composta por
quinze capitulos e foca na experiéncia colonial da protagonista Mariazinha, especificamente no
seu retorno a Lisboa apds um periodo na Guiné. A obra revela a estrutura social colonial do
inicio do século XX, retratando de forma clara as hierarquias e dinamicas de poder entre
colonizadores e colonizados. A narracdo, feita em terceira pessoa, assume uma postura
distanciada, sem envolvimento emocional direto com a historia. As descri¢cdes etnograficas,
integradas ao longo da narrativa, servem como uma ferramenta educacional para o publico
infantil, promovendo a ideia de “orgulho de ser portugués” e refor¢ando a ideologia colonial.

Ao longo da leitura, torna-se evidente o contraste entre a chamada “civilizagdo”,
representada pelos portugueses, € a “nado-civilizagdo”, atribuida aos africanos, especialmente
na forma como os personagens negros € brancos sao retratados. Ainda que a relagdo entre esses
grupos nao seja marcada por punicao ou violéncia explicita, a narrativa sustenta uma constante
inferiorizagdo e infantiliza¢do dos personagens negros, refor¢ando esteredtipos coloniais.

Vicente ¢ o unico personagem negro da narrativa, e embora ndo haja agressividade direta
contra ele, a historia refor¢a sua subordinacgao através de um paternalismo educacional, no qual
o branco ocupa uma posicao de autoridade e superioridade. Esse tipo de abordagem, em que o
negro ¢ retratado como dependente e desprovido de autonomia, aproxima-se do conceito de
“infantilizagdo” descrito por Grada Kilomba, que afirma que o sujeito negro ¢ frequentemente
reduzido a figura de um ser dependente e submisso, “0 menino, a menina, a crian¢a ou a/o
serva/o assexuada/o — que ndo pode sobreviver sem o senhor” (2019, p. 79). A representacao
de Vicente, mesmo sendo um homem adulto, o coloca constantemente como uma figura

infantilizada, referida como “bobalhdo”, “brincalhdo” e “moleque”. Essa caracterizacao reflete
9 9
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uma visdo colonial que reforca a hierarquia racial, apresentando o negro como incapaz de
sobrevivéncia ou ter progresso sem o controle e tutela do branco.

Essa narrativa colonial se alinha ao que Maurice Halbwachs e Michael Pollak
descrevem sobre o enquadramento da memoria, um processo pelo qual as memorias coletivas
sdo moldadas para manter a hegemonia de uma narrativa dominante. Pollak argumenta que a
memoria ¢ sempre seletiva e pode ser manipulada para fortalecer certos grupos enquanto
silencia outros (Pollak, 1989). No contexto de As Aventuras de Mariazinha, essa narrativa
paternalista ndo so reflete, mas refor¢a a memoria colonial construida pelo regime do Estado
Novo, que legitimava o dominio sobre as coldnias e justificava as relagdes desiguais entre os

europeus e os africanos:

Vicente era o grande acontecimento, a grande atracdo da quinta. Os meninos, sempre
a sua volta como abelhas a volta d’um corti¢o, riam dos menores gestos, das duas mais
simples palavras e Vicente, feliz com tdo desusado éxito, estava cada vez mais comico
e mais brincalhdo. (Castro, 1929, p.15).

No primeiro capitulo, intitulado “Chegada a Lisboa”, Fernanda de Castro narra o
momento em que Mariazinha desembarca em Portugal. Desde o inicio, ¢ evidente o carater
educativo da obra, algo tipico da literatura infantil da época. Os protagonistas, majoritariamente
criangas, foram projetados para facilitar a identificagdo com o publico-alvo jovem. Ao chegar
em Lisboa, Mariazinha ¢ cercada pelas perguntas curiosas de seus amigos portugueses,
refletindo o fascinio e o desconhecimento sobre as coldnias. Entre as perguntas, uma em
particular chama a atencao da protagonista: Jodozinho, um dos amigos, pergunta se Mariazinha
havia visto algum “anthropopha”, descrevendo-o como um “preto que come gente”. Esse
momento é revelador nio sé das percepgdes estereotipadas que circulavam sobre a Africa, mas
também da maneira como a autora constrdi o comportamento da protagonista. Mariazinha, em
um gesto significativo, ignora a pergunta, uma escolha que pode sugerir tanto desconforto
quanto uma tentativa de evitar esse preconceito.

Logo apds esse episddio surge Vicente, um personagem negro que havia sido
recentemente escravizado, mas que ¢ recebido com carinho e aplausos pelos familiares
presentes. A inclusdo desse personagem e a forma como ele ¢ tratado pelos outros deixa

evidente a maneira paternalista com que a relagao entre brancos e negros ¢ retratada:

— E o Vicente! — Exclamou Mariazinha — E 0 nosso belo Vicente!

Realmente, de sobrecasaca e calca branca, gravata encarnada e rosa branca ao peito,
descalco, com as botas debaixo do brago, Vicente, o nosso Vicente, cumprimentava
graciosamente os meninos, de palhinhas na mao, dizendo no melhor portugués:

— Bos dias! Bés dias! Mim estar contente! Mim gostar terra di branco! (Castro, 1929,

p-7).
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No trecho citado, podemos identificar dois aspectos importantes que revelam as
dinamicas de poder e a representacdo de personagens negros na obra: a) o uso da expressao
“nosso bello Vicente”, que denota a posse de um ser humano, evidenciando uma visao
colonialista em que o negro ¢ tratado como propriedade, e b) a fala de Vicente, que ¢ marcada
por um portugués infantilizado e incorreto, utilizando “mim” no lugar de “eu”, um recurso
frequentemente empregado de forma pejorativa para subordinar e inferiorizar intelectualmente
os povos colonizados. Tal construcao linguistica remete as praticas de zombaria e
desumanizagdo, semelhantes ao que ocorreu com os povos indigenas no Brasil, onde os
colonizadores utilizavam um vocabulario distorcido para refor¢ar a suposta incapacidade
intelectual desses grupos. A expressdo “nosso Vicente” reflete a ideia de dominio e controle,
onde as narrativas coloniais sdo estrategicamente construidas para perpetuar a hegemonia de
um grupo sobre outro (Pollak, 1989, p.26). Nesse contexto, Vicente € representado como uma
figura docil e submissa, que internaliza sua condi¢do de inferioridade e expressa afeto pelos
brancos. Essa submissdo, explicitada na fala “mim gostar terra di branco”, reforca a hierarquia
racial e a ideologia paternalista que permeava a sociedade colonial. A exaltacdo dos brancos
como benevolentes e amaveis ao longo da obra contribui para a constru¢do de uma visdo
idealizada e simplificada do colonialismo, obscurecendo as complexas relagdes de opressao e
violéncia que sustentavam o sistema.

Essa representagao de Vicente como uma figura grata aos brancos esta alinhada a ideia
de infantilizagdo descrita por Grada Kilomba, na qual o sujeito negro € retratado como
dependente e incapaz de autonomia. Vicente, ao repetir varias vezes que os brancos sdo
“amaveis” e “bondosos” (Castro, 1929, p.12), reforca essa visdo. Tal tratamento narrativo
contribui para a perpetuacao de uma memoria colonial, que silencia as experiéncias de violéncia
e exploragdo dos povos africanos e reforca a ideia de uma relagdo harmoniosa e benigna entre
colonizadores e colonizados.

Seguindo com a leitura da obra, a infantilizagdo do personagem negro ¢ expressivamente
evidente, por exemplo, em determinado momento ha colocagdo de Vicente comendo com as
maos como uma crianga, acarretando risadas vinda dos outros a mesa (1929, p.13); ou o seu ato

de escovar os dentes de forma erronea:

Mariazinha, a fim de civiliza-lo, resolveu dar-lhe uma escova de fato e uma escova de
dentes.

— Aqui tens, Vicente... Uma € para escores o fato e a outra ¢ para lavares os dentes...
Percebeste?

— Pircibeste, sim, minina...

Mariazinha ficou descansada, mas, a certa altura, ouviu umas tais gargalhadas na
cozinha que percebeu logo que andava ali asneira grossa.
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— Ora ndo ha! — dizia uma das criadas rebolando-se a rir — Entdo ndo quer saber,
menina? O Vicente escova o fato com a escova de dentes e lava os dentes com a
escova do fato!

—Mas que descoberta! E verdade, Vicente? — perguntou Mariazinha espantada.

— Vidade, sim minina... — explicou logo o nosso amigo — Lavar dente com escova
grande porque mim ter muitos dentes e escovar fato com escova pequena porque mim
ter s6 um fato... (Castro, 1929, p.15-16)

Neste caso, Vicente, ao nao compreender o uso correto de dois objetos cotidianos — uma
escova de fato e uma escova de dentes — ¢ retratado como intelectualmente limitado, alguém
que precisa ser civilizado pela protagonista Mariazinha, uma crianca branca. A decisdo de
Mariazinha em “civiliza-lo” ao dar-lhe essas escovas ja revela a intencdo pedagogica da
narrativa: ensinar ao publico infantil que os negros, tal como Vicente, necessitam da
intervengdo e orientacdo dos brancos para alcancarem um comportamento considerado
civilizado. A fala de Vicente, “Pircibeste, sim, minina...”, com seu portugués distorcido, reforca
sua posi¢do de subordinagdo. O uso repetido do pronome pessoal “mim” no lugar de “eu”, como
em “mim ter muitos dentes” e “mim ter s6 um fato”, ¢ uma marca linguistica utilizada para
caricaturar o personagem, associando-o a uma figura infantil e incapaz de falar corretamente.

Esse recurso linguistico funciona ndo apenas para reforcar a hierarquia entre brancos e
negros, mas também para desumanizar Vicente, atribuindo-lhe caracteristicas de ingenuidade e
falta de discernimento. Isso reflete a visdo do negro como incapaz de entender as normas sociais
sem a orienta¢do dos brancos, perpetuando a ideia de que a relagdo colonial ¢ uma missdo
civilizatoria.

A explicagdo de Vicente sobre sua confusdo, “Lavar dente com escova grande porque
mim ter muitos dentes e escovar fato com escova pequena porque mim ter s6 um fato...” (1929,
p.16), refor¢a o contraste entre a simplicidade e a ingenuidade atribuidas ao personagem negro
e a superioridade racional do branco. A logica de Vicente, embora pratica e coerente em seu
proprio contexto, € usada como um mecanismo de refor¢o da sua inferioridade e desajuste ao
mundo civilizado. Essa construgdo narrativa serve para consolidar a imagem do colonizado
como alguém que, embora seja parte da sociedade colonial, ndo compreende as suas regras e,
portanto, precisa constantemente de tutela.

A participagao das outras criadas, que também sao negras, na ridicularizacao de Vicente,
rindo da sua confusdo, ¢ uma dindmica interessante e reveladora dentro do contexto colonial e
da literatura de Fernanda de Castro. Esse tipo de interagado reflete a internalizacdo da hierarquia
e da ideologia colonial por parte dos proprios individuos subalternizados. O riso delas pode ser
interpretado como um mecanismo de aceitagdo e reproducdo dos valores impostos pelos

brancos, que servem para manter e reforcar as relacdes de poder. Mesmo sendo também vitimas
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do racismo e da desvalorizagdo social, as criadas, ao rirem de Vicente, se colocam em uma
posicao de superioridade temporaria em relagdo a ele, o que pode ser visto como uma forma de
buscar aceitagdo ou minimizar a propria opressao ao se alinharem com a logica dominante.

Este comportamento pode ser relacionado ao conceito de “mimetismo colonial”, como
descrito por Homi K. Bhabha'>. O mimetismo ocorre quando os colonizados imitam os
costumes, comportamentos e valores dos colonizadores, mas sempre de maneira imperfeita e
deformada, criando uma espécie de tensao entre a imitagao e a diferenca. Ao ridicularizarem
Vicente, as criadas parecem adotar, ainda que momentaneamente, o discurso do colonizador,
tentando se distanciar da imagem estereotipada que também lhes ¢ atribuida.

Por outro lado, essa cena de riso coletivo pode ser interpretada como uma manifestacao
de “divisdo interna” dentro das comunidades subjugadas, na qual os individuos, em vez de se
unirem contra as injusticas que sofrem, sdo incentivados a perpetuar a opressao uns sobre os
outros. Essa “cumplicidade” ndo ¢ um sinal de verdadeira concordancia com a visdo
colonialista, mas sim uma evidéncia de como a ideologia colonial fragmenta os grupos
oprimidos, fazendo com que até eles se engajem em agdes que reforcam sua propria
subordinag¢do. O riso das criadas pode ser entendido como uma forma de “esquecer’ ou suprimir
sua propria condi¢do de subalternidade momentaneamente, por meio da ridicularizagdo de um
“outro” que ¢ ainda mais desvalorizado na narrativa: as criadas, mesmo sendo negras, estao
momentaneamente colaborando na manutencao da hierarquia ao rirem de Vicente.

No decorrer da leitura, especialmente no capitulo III, observa-se uma clara expressao da
“outridade” (Kilomba, 2019, p. 78), conceito que denota a construg¢do do “outro” como oposto
ao sujeito dominante. Vicente, personagem negro, ¢ representado como a personificagdo de
tudo aquilo que o sujeito branco rejeita ou ndo quer ser. Nesse contexto, as criangas da narrativa
estdo produzindo um filme em que Vicente ¢ colocado no papel de um indigena, refor¢cando a
ideia de que, para o sujeito branco, a identidade do negro ou do indigena serve como um espelho
deformado, a ser medido e avaliado pela sua distdncia em relagdo ao que ¢ considerado
civilizado e ideal. Como Kilomba (2019) aponta, o sujeito branco projeta no “outro” — seja
negro, indigena, pardo ou qualquer figura subalterna — a sua negacao, a sua inferiorizagao.

Sob esse prisma, os conceitos de infantilizagdo, primitivizagdo, incivilizacao,
animalizagdo e erotizagdo, levantados por Kilomba, sdo fundamentais para entender como a

obra de Fernanda de Castro reforga e perpetua esses estereotipos. A narrativa de As Aventuras

12 Conceito retirado de
https://ia801402.us.archive.org/11/items/TheLocationOfCultureBHABHA /the%20location%200f%20culture%2
0BHABHA.pdf>. Também pode ser encontrado como The Location of culture, Bhabha, 1994, p.85-123.



54

de Mariazinha funciona como uma ferramenta eficaz de afirmac¢do colonizadora e
supremacista, alinhada aos valores e diretrizes do Estado Novo. Vicente ¢ infantilizado ao longo
do livro, sempre retratado como dependente e submisso, € colocado numa posicao de
subordinagdo constante em relacdo aos personagens brancos, que sao exaltados como exemplos
de bondade e superioridade moral. No entanto, dado que a obra ¢ voltada para o publico infantil,
ela carrega um forte proposito educativo, e € exatamente ai que reside o perigo.

Castro utiliza, de forma sutil, as ferramentas da opressao para inculcar sua visdo
eurocéntrica e nacionalista nas criancas. Vicente ¢ enquadrado como o “negro bom”, um
esteredtipo colonial que reforca a ideia de que o negro so6 € valorizado quando se submete aos
designios e valores do colonizador. Os portugueses, por sua vez, sdo retratados como “brancos
bondosos”, que agem com benevoléncia para com os povos colonizados.

Logo no inicio da trama, Vicente expressa um desejo quase desesperado de abandonar
sua terra natal para acompanhar a familia de Mariazinha a Portugal, o que educa o leitor infantil
a ver o colonizador como um hero6i altruista. Castro ensina, implicitamente, que os colonizados
preferem estar sob o dominio dos portugueses, at¢ mesmo abandonando suas raizes e culturas.
Esse ponto ¢ reforcado pela fala de Vicente: “Minina, branco ser tdo amavel que leva mala mim
sem mim pegar nada! Branco amével dimais” (1929, p.12). Aqui, a autora constrdi a ideia de
que o negro ¢ tdo dependente da bondade do colonizador que se sente grato por atos triviais,
como o transporte de uma mala, demonstrando sua total submissao e incapacidade de agir
autonomamente.

Esse aspecto dual em sua obra e na sua experiéncia pessoal pode ser visto como uma
forma de internalizagdo das hierarquias que ela mesma reproduz. Por um lado, Fernanda de
Castro reflete a ideologia dominante em suas narrativas, exaltando a civilizagdo portuguesa e
sua missdo civilizatoria, o que a coloca como defensora de um discurso colonialista alinhado
ao Estado Novo. Por outro, a consciéncia de sua diferenca racial, mesmo que sutil, pode ter
contribuido para a forma como ela lida com temas de identidade e pertencimento, tornando sua
visdo mais complexa e, de certa forma, até contraditéria. Essa mistura de apropriagdo e
distanciamento de uma identidade eurocéntrica, a0 mesmo tempo em que sofre com os proprios
limites dessa identidade, a torna uma figura intrigante, que encarna as tensdes de seu tempo e
seu lugar dentro da elite cultural portuguesa.

Outro ponto que podemos destacar € o teor nacionalista da obra, que ¢ particularmente
evidente no capitulo V, onde a narrativa reforca esteredtipos de inferioridade e suspeicao sobre
os personagens negros. Quando um pertence da familia de Mariazinha desaparece, ha uma

desconfianca imediata voltada para Vicente e os outros criados. Esse momento traz a tona uma
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dualidade entre as personificagdes do negro na obra: Vicente, o negro infantilizado e bondoso,
e os demais criados, que sdo retratados como incivilizados e potenciais criminosos. A autora,
ao estabelecer essa distingdo, recorre a uma logica que Kilomba identifica como a
“incivilizagao” do negro, onde o sujeito negro ¢ constantemente associado a ameaga € a
transgressao (Kilomba, 2019, p.79).

Fernanda, entretanto, vai além dessa simples polarizacdo. Ao definir Vicente como “o
negro bom” e os outros como “os negros maus”, ela nao faz isso de forma aleatoria. Ha uma
intencionalidade em sua constru¢do de Vicente como uma figura excegao, que ¢ reforgada pela
descri¢do quase espiritual que faz dele: a frase “Vicente, que tinha a alma branquinha apesar de
ser mais negro do que um ti¢do, chorava no seu quartinho com a cabeca escondida na palha que

~ .\

lhe servia de colchao” (1929, p.39), eleva Vicente a uma dimensao espiritual, fora do “comum”.
Ao atribuir a Vicente uma “alma branca”, a autora transforma o negro infantilizado em algo
puro e redimido, mas apenas através de uma condi¢ao mistica e inatingivel. Para Fernanda, a
unica forma de Vicente escapar de sua condi¢do de negro primitivo e inferior ¢ através de uma
intervengao espiritual que o “branqueia” no plano da alma.

Isso demonstra nao apenas uma visdo colonialista, mas uma visdo profundamente
enraizada nas hierarquias raciais e espirituais, onde o negro ¢ essencialmente incapaz de evoluir
ou ser civilizado sem que haja uma transformag¢do “divina”. A narrativa, assim, ndo permite
que Vicente ascenda sem a interferéncia de um fator externo que o torna aceitavel aos olhos do
branco. Esse recurso de espiritualizacdo, que faz de Vicente uma excecao, ¢ crucial para que
ele seja considerado digno de compaixao e inclusdo, mas dentro de parametros que reforcam o
paternalismo e a supremacia branca.

Portanto, Fernanda de Castro usa a narrativa para validar e reafirmar as ideologias do
regime que ela apoiava, inserindo na obra um subtexto de que a inica forma de o negro alcangar
uma posicao de respeito ¢ através da sua “branquitude” interior, que o separa dos outros negros
incivilizados e “ameacadores”. Essa constru¢do perpetua as hierarquias coloniais e transforma
0 personagem em uma ferramenta pedagdgica para reforgar o colonialismo, sob uma fachada
de altruismo e bondade branca. A inocéncia de Vicente, entretanto, s6 ¢ comprovada mediante
investigacdo, a mae de Mariazinha, vé o verdadeiro ladrao implantando provas no dormitoério
contra Vicente.

A associagdo entre pessoas negras € macacos remonta a uma longa historia de
desumanizagdo racial, que comecou muito antes de 1929, sendo fortemente enraizada nos
discursos e praticas coloniais. Durante o periodo da escravidao transatlantica e da colonizagao

europeia na Africa e nas Américas, os povos negros eram frequentemente comparados a
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animais, especialmente macacos, como uma forma de justificar a inferioridade racial. Esta
retorica racista era parte de um sistema de crengas que sustentava a superioridade europeia e a
dominagdo colonial. No século XIX, com o surgimento de teorias pseudocientificas como a
frenologia e o darwinismo social, essa associagdo foi ainda mais reforcada.

As teorias raciais defendiam que os povos africanos e seus descendentes estavam em
um estagio evolutivo “inferior” em comparagdo com os europeus, justificando seu tratamento
desumano. A comparagao com macacos foi uma maneira de reforcar a ideia de que as pessoas
negras eram menos evoluidas, mais primitivas e, portanto, mais proximas dos animais do que
dos humanos “civilizados”. Essa desumanizacao também servia para justificar a escraviddo e a
opressao sistematica.

E nesse contexto que podemos situar a obra de Fernanda de Castro, As Aventuras de
Mariazinha em Africa (1929), e esta representagdo em Vicente. Embora adulto, Vicente ¢
retratado como uma figura subserviente, infantilizada e intelectualmente limitada. Ele
acompanha as criangas da familia de Mariazinha, ndo como um igual, mas como uma espécie
de baba, sendo tratado, na narrativa, de forma semelhante a uma crianga — o que reflete a visao
colonial da época sobre a inferioridade dos negros. Esse tratamento ¢ claramente observado no
comportamento de Vicente que, no Capitulo V, ao ir ao mercado expressa uma preferéncia por
“pao com banana” (1929, p. 41). A escolha desse alimento e a forma como ¢ enunciada —
“Milhor pao com banana! Mim gostar mais!” — ndo apenas infantiliza Vicente, mas também
evoca uma associagdo implicita entre ele e o animal macaco, dado o estereotipo colonial que
liga os negros a esse animal especifico.

A associacdo de pessoas negras com macacos era recorrente e utilizada como uma
metafora para reforgar a ideia de que pessoas de ascendéncia africana eram “menos humanas”.
O esteredtipo racista de que negros gostavam de bananas, por exemplo, surgiu da
desumanizag¢do cultural e da tentativa de caricaturar suas preferéncias alimentares e
comportamentais de maneira grotesca e animalesca. Esses tracos reforcam a desumanizagao
através da comparagao simbolica entre o negro € o macaco, algo que Fernanda de Castro explora
sutilmente em sua obra ao descrever Vicente de maneira infantilizada, ignorante e submissa.

No Capitulo VIII, a estrutura narrativa reitera a subalternidade e a suposta incapacidade
intelectual de Vicente ao relegar a ele a tarefa de “entregas” quando as criangas da casa decidem
lancar um folhetim, enquanto elas se ocupam de fungdes criativas e intelectuais, como noticias,
poesia e ilustracdo — noticias soltas, por Chico; folhetim e se¢do poética, por Mariazinha;
modas, por Manoela; mundanismo, por Jodozinho; ilustragdes, por Chico; e entregas, por

Vicente. Essa distribui¢do de tarefas reflete as hierarquias raciais e sociais da época, onde o



57

negro, mesmo na fic¢do infantil, ¢ retratado como incapaz de desempenhar papéis que exigem
maior complexidade intelectual. Vicente €, portanto, reduzido a uma fungdo mecanica e servil,
o que reforca a sua posi¢ao subordinada e sua desumanizagdo progressiva ao longo da obra.
Esse tratamento de Vicente exemplifica nao apenas a ideologia racial do periodo, mas
também o quanto as narrativas infantis da época eram carregadas de valores eurocéntricos e
coloniais, servindo para educar as criangas sobre a suposta superioridade branca e a
subordinag¢do naturalizada dos povos colonizados. Ao associar Vicente a comportamentos
infantis, a sua preferéncia por alimentos como banana, e ao limitd-lo a tarefas de baixa
complexidade, Fernanda de Castro ecoa a ldgica colonial que permeia grande parte da literatura
e da cultura ocidental da época. Assim, a comparagdo entre pessoas negras € macacos, além de
presente na sociedade em geral, ¢ manifestada de forma sutil e poderosa na obra, inserida em
um contexto de propaganda salazarista que busca afirmar a supremacia branca e a benevoléncia

do colonialismo portugués.

Figura 12 - Correio da Quinta
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Fonte: retirado de As Aventuras de Mariazinha em Africa, 1929.

A associagdo racista entre pessoas negras € macacos, assim como outras formas de
desumanizagdo, ja era amplamente difundida antes do século XX. Podemos citar a
pseudociéncia racial que usava de disciplinas como a frenologia — medi¢do das saliéncias do
cranio para prever caracteristicas mentais — para refor¢ar a desumanizagdo das pessoas negras,

cientistas como Johann Friedrich Blumenbach, no final do século XVIII, desenvolveram
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classificagdes raciais que hierarquizavam as ragas humanas com base na aparéncia fisica, e tais
ideias persistiram até o século XX. Um exemplo importante foi o trabalho de Georges Cuvier,
um dos fundadores da paleontologia moderna. Em 1817, Cuvier comparou a aparéncia de
Saartjie Baartman, uma mulher da etnia Khoikhoi que foi exibida como uma atracdo em
exposi¢des europeias, com a de um macaco. Essas ideias refor¢caram a no¢ao de que as pessoas
negras ocupavam um lugar inferior na escala evolutiva.

Nesse ponto de vista, € essencial considerar o contexto historico e cultural em que A4s
Aventuras de Mariazinha em Africa (1929) foi escrito. Fernanda utiliza simbolos e esteredtipos
amplamente aceitos na época, reforcando a desumanizacdo de Vicente ao associd-lo a
comportamentos ¢ imagens animalescas. Podemos observar logo no comego do livro quando
Mariazinha afirma ouvir “um grande grito agudo que mais parecia um guincho de macaco”
(1919, p.8), como essa comparagdo entre negros € macacos ¢ direta e explicita. O uso da palavra
“guincho” para descrever a vocalizagdo de Vicente ¢ intencional, refor¢cando o paralelo entre o
comportamento humano do personagem negro € o comportamento animal. Essa comparagao
reforca o esteredtipo de que pessoas negras ndo possuem controle completo sobre suas emogdes
ou acdes, sendo mais “instintivas”, um traco comumente atribuido a animais.

Podemos ainda relacionar a sonorizagdo do “guincho” com a obra Mariazinha em Africa
(1973), livro que retrata os acontecimentos de Mariazinha durante sua viagem a Guiné,
portanto, anteriores aos acontecimentos de As aventuras de Mariazinha em Africa (1929).
Mariazinha, em determinado momento da obra decide que quer ter um macaco de estimagdo

durante o capitulo VIII — O Jardim Zooldgico de Mariazinha:

O macaco tinha uns olhos muito espertos e uns movimentos muito vivos. Cogava a
cabeca, dava guinchos, trepava pela arvore a que estava amarrado e quando chegava
la acima punha-se a olhar para Mariazinha com ar de tro¢a, como que a dizer: — Aqui
ndo me apanhas tu!

Mariazinha chamava-o:

— Simdo, simdozinho, venha ja falar a sua dona!

Simdo, porém, pulava para outro ramo, punha-se a cogar a cabega e fazia de conta que
ndo era nada com ele. Mariazinha, entdo, mostrava-lhe ca de baixo uma banana, um
talhado de papai, e Simdo, que era o rei dos gulosos, descia logo de escantilhdo,
punha-se a dar pulinhos a roda de Mariazinha e acabava por estender-lhe a mao.

[...] O pior, porém, foi o que aconteceu depois! Como a sua mania dos macacos era ja
muito conhecida, um belo dia um senhor a quem o Pai de Mariazinha fizera um favor
mandou-lhe de presente mais trés!

A Mae ficou aterrada!

— Que horror! — exclamou — Eu quero 14 essa macaria no jardim! Undoko, leva-os
daqui para fora e solta-os em qualquer sitio onde houver arvores!

— Nao, méae, ndo!... — Suplicou Mariazinha. — Eu trato deles, dou-lhes de comer eo
Undoko lava-lhes a gaiola... Lavas, nao lavas, Undoko?

Undo6ko, embora de ma vontade, prometeu:

— Lavas, si, minina!

Tanto pediu, suplicou, que a mae acabou por consentir:

— Esta bem! Fica 14 com os macacos!
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Os macacos, que ainda estavam estranhos, guinchavam desesperadamente e so se
calavam a for¢a da mancarra ¢ de bananas. A mae andava enervada, os criados
resmungavam, mas Mariazinha ndo cabia na pele de contente.

— Coitados! — dizia, para comover a mae. — Choram como pessoas! (Castro, 1973,
p.79-81).

No trecho analisado, Mariazinha deseja ter macacos como animais de estimacao, € esses
macacos sdo descritos como travessos e inteligentes, porém selvagens, simbolizando de forma
implicita uma ideia de primitividade e descontrole, elementos frequentemente atribuidos a
pessoas negras nas representacdes coloniais do século XX. Quando os macacos “guincham
desesperadamente” (Castro, 1973, p. 81), esse som ¢ caracterizado como algo irritante, dificil
de controlar, mas também humanizado pela fala de Mariazinha: “Choram como pessoas!”
(Castro, 1973, p. 81). Esse trecho ¢ ambiguo, pois pode ser interpretado como uma tentativa de
humanizar os macacos, mas também sublinha a visdo colonial que vé€ os sujeitos colonizados
como “quase humanos”. A comparacdo dos macacos com pessoas, mesmo em termos de
comportamento, estabelece uma hierarquia implicita: eles sdo suficientemente humanos para
chorar, mas ndo totalmente humanos para serem tratados com o mesmo respeito e dignidade.

Além disso, figura de Unddko, um personagem negro que ¢ encarregado de cuidar dos
macacos, ¢ ainda mais emblematica, pois sua submissao relutante a vontade da menina, refletida
em sua fala “Lavas, si, minina!”, representa o papel que os colonizados muitas vezes assumem
no processo de cuidar e manter os simbolos de poder dos colonizadores, como os macacos.

Voltando para As Aventuras de Mariazinha em Africa (1929), caminhando para o final

da obra, em uma peca produzida pelas criangas, em certo momento Vicente chega a tirar de seu

bolso um pequeno macaquinho:

Entdo, quando a curiosidade estava no seu auge, mestre Vicente, todo vestido de
vermelho, como um demoénio, de chapéu alto e rosa ao peito, entrou na cena,
cumprimentou e, muito sério, sem fazer caso das gargalhadas dos meninos, tirou
d’'uma algibeira o papagaio de Afonsinho e da outra... um pequeno e esperto
macaquinho!

[...] Vicente, imperturbavel, fez um gesto e logo Joaninha, que estava ao piano,
principiou a tocar uma alegre marcha. Entdo, entre as risadas do publico, Vicente fez
uma série de habilidades, de cambalhotas, de piruetas e por fim o macaquinho, com o
papagaio empoleirado nas costas, cumprimentou o publico amavelmente e depois
saltou para cima d’uma mesa onde dangou a compasso, melhor do que muitos
meninos. (Castro, 1929, p.156-157).

A cena descrita, na qual Vicente tira um pequeno macaquinho do bolso durante uma
peca teatral, também ¢ carregada de simbolismo racial. A imagem de Vicente, vestido de
vermelho como um “demdnio”, ja sugere sua posi¢do marginalizada e sua diferenca em relagao

as criangas brancas. Quando ele retira 0 macaco do bolso e executa uma série de “habilidades”
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e “piruetas”, a narrativa reforca sua associagdo com o entretenimento e a comicidade. Vicente,
como o “negro bom”, esta ali para divertir os brancos, mas ¢ visto como uma figura comica e
subserviente, enquanto o macaco que ele carrega torna-se uma extensao visual de sua propria
condi¢do desumanizada. O macaco, ao final, “dangcando a compasso” e “melhor do que muitos
meninos”, ¢ uma metafora explicita da propria posicao de Vicente na narrativa: um “animal
treinado”, cujas capacidades sdo limitadas aquilo que diverte ou serve aos brancos. Essa cena ¢
uma ilustracao poderosa da desumanizagao racista, na qual tanto Vicente quanto o macaco sao
tratados como objetos de entretenimento e diversao.

Com isso, vamos ao encontro com o a defini¢do de animaliza¢do descrito por Kilomba
(2019). Dessa vez, o personagem Vicente tem sua categorizacao enquanto negro relacionada ao
selvagem, ao primata, ao macaco. O uso da figuracdo de que negros ndo sdo completos ¢

recorrente, e esse recurso nao € utilizado de forma arbitraria:

— Criada ma para preto, criada dizer que mim ser irmdo di macaco, mim ndo ser irmao
di macaco, criada mentirosa, mim ndo gostar criada branca, macaco ndo ser irmao
mim...

— E claro! Que disparate! — confirmaram os meninos. — O macaco nio ¢ teu irméo,
esta visto que nao!

—Nao! — gemeu o0 nosso Vicente —Macaco nao ser irmao mim... macaco ser s6 primo!

(Castro, 1929, p. 140).

A cena destacada acima, na qual Vicente refuta a acusagdo de ser “irmdo de macaco” e
ironicamente responde que o macaco € “s6 primo”, revela uma dindmica que vai além do
simples humor; ¢ uma representacao das estratégias de inferioriza¢do racial profundamente
enraizadas na cultura colonial. A Teoria da Evolugdo de Charles Darwin, quando mal
interpretada, foi usada por tedricos racistas para justificar a suposta inferioridade das pessoas
negras. A ideia de que as ragas humanas evoluiram de diferentes maneiras, com os negros sendo
vistos como menos evoluidos, era amplamente aceita entre os defensores do darwinismo social.
Esse conceito foi usado para justificar a colonizacao e a escravizagao, sob a alegacao de que os
africanos precisavam ser “civilizados” pelos brancos. Além disso, no final do século XIX e
inicio do século XX, feiras internacionais e exibi¢cOes coloniais eram comuns em cidades
europeias e americanas. Pessoas africanas e indigenas eram colocadas em exibigdes ao lado de
animais exoticos, reforcando a ideia de que pertenciam a uma categoria inferior de seres
humanos. O caso de Ota Benga, um homem africano que foi exibido em uma jaula com um
orangotango no zoologico do Bronx em 1906, ¢ um exemplo claro de como essa associacao

racista entre pessoas negras € macacos estava enraizada na cultura ocidental:
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Figura 13 — Noticia sobre Ota Benga e 0 zooldgico social
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Fonte: The New York Times, 9 setembro de 1906.

Retornando para o trecho em que Vicente admite que o macaco ¢ “sé primo”, ¢ uma
tentativa de suavizar a ofensa, mas ao mesmo tempo demonstra sua internalizacdo da
desumanizagao que o cerca. Ele se vé for¢ado a participar desse discurso, ainda que de forma
irdnica, o que reflete como a animalizagdo dos negros era uma ferramenta para consolidar sua
posicao de inferioridade e serviddo. Kilomba argumenta que essa desumanizac¢ao ndo ocorre de
forma passiva; ela é intencional e serve para excluir o sujeito negro da categoria de humanidade
plena, transformando-o em um ser “outro”, mais proximo da natureza selvagem, do instinto, do
animal (Kilomba, 2019). O trecho reflete essa logica, ao implicar que Vicente, apesar de sua
humanidade, ¢ constantemente relegado a condi¢do de “primo” do macaco, sublinhando que,
aos olhos da sociedade branca colonialista, ele jamais podera alcancgar o status pleno de sujeito
humano.

No final do livro, Fernanda de Castro retoma a questio da diviniza¢do do personagem
Vicente, enfatizando a missao civilizadora e colonizadora imposta sobre ele. A pega, encenada
pelas criangas, foi um grande sucesso, € Vicente, com suas “palhacadas”, divertiu a todos. No
entanto, ao retornar para casa, a narrativa assume um tom mais sério e simbolico, quando

Vicente, de joelhos, reza aos pés da cama em voz alta:

“Pai Nosso que estaes no Céu...”
E Vicente, o nosso Vicente, continuava na sua linguagem atrapalhada.
Sanstificado seja o vossi nomi”. (Castro, 1929, p.157).

Esse momento ¢ emblematico, pois Vicente, com seu portugués rudimentar e
“atrapalhado”, simboliza a internalizagdao da missdo colonizadora da obra. Ele agora ndo apenas
adota os costumes dos colonizadores, mas também reza como um branco. Ao fazé-lo, Fernanda

de Castro reforga a narrativa educativa e catequizadora que permeia o livro, evidenciando o
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papel civilizador de Portugal sobre os povos colonizados. Isso pode ser observado também na
obra Mariazinha em Africa (1973), onde Mariazinha, decide batizar seus macacos de estimagao:
Na primeira ocasido favoravel, aproveitando a auséncia dos pais, Mariazinha resolveu
baptiza-los. Reuniu os criados, borrifou os macacos, disse umas palavras em latim

(?...) e escreveu, com tinta encarnada, o nome de cada macaco na respectiva gaiola:
Catarina... Simdo... D. Sancho... Fidalguinho. (Castro, 1973, p.81).

As duas passagens das obras de Fernanda de Castro revelam um mesmo padriao de
pensamento colonial e catequizador, onde figuras ndo brancas ou animais sao submetidos a
cultura e costumes europeus, simbolizando a ideia de “civilizagdo” imposta pelo colonizador.

No primeiro trecho de As Aventuras de Mariazinha em Africa (1929), Vicente, um
homem negro, ¢ retratado rezando de forma “atrapalhada”, com seu portugués rudimentar, em
uma clara alusao a internalizagao dos valores europeus e cristdos. Esse momento ¢ emblematico
porque Vicente, um personagem constantemente infantilizado, passa a rezar como um branco,
evidenciando o papel catequizador que o colonizador exerce sobre ele.

Essa cena reflete a missdo civilizadora que Portugal se atribuia, especialmente durante
o periodo do Estado Novo, reforcando a ideia de que povos colonizados precisavam ser
“educados” e “salvos” por meio da fé cristd e da adogdo de costumes europeus. De forma
similar, na obra Mariazinha em Africa (1973), vemos Mariazinha decidindo batizar seus
macacos de estimagdo com nomes portugueses, um ato que também carrega conotacdes
simbolicas de dominacgdo e catequizagdo. Ao reunir os criados para um ritual de batismo
improvisado, onde os macacos recebem nomes de figuras historicas ou nobres (Catarina, Simao,
D. Sancho, Fidalguinho), Mariazinha repete o processo de impor a identidade portuguesa sobre
seres considerados inferiores ou selvagens. Aqui, o ato de batizar os macacos funciona como
uma miniatura do processo de colonizagdo e catequizagdo dos povos africanos, em que o0s
colonizados eram “renomeados” e civilizados pelos europeus.

Ambas as citagdes, portanto, destacam o mesmo processo de imposicao cultural e
religiosa. Vicente e os macacos, cada um em seu contexto, sdo submetidos a uma “salvagao”
que envolve a ado¢do de nomes, costumes e fé dos colonizadores. Fernanda de Castro utiliza
esses personagens para reafirmar o ideal de superioridade portuguesa e a missao civilizadora
atribuida a colonizacdo, retratando a incorporagdo forcada de elementos culturais e religiosos
europeus como uma forma de “elevagdo” para aqueles que, aos olhos do colonizador, eram
considerados inferiores ou selvagens.

Como escritora, Fernanda se alinha claramente com o discurso colonialista do século

XX, perpetuando esteredtipos racistas e a visdo de superioridade europeia. Suas obras para o



63

publico infantil, como As Aventuras de Mariazinha em Africa (1929) e Mariazinha em Africa
(1973), reforcam a ideia da missdo civilizadora de Portugal sobre os povos africanos, retratando
personagens negros de forma infantilizada e subjugada. Entretanto, veremos no decorrer desta
pesquisa a dissonancia que ha em Fernanda de Castro, um conflito interno entre sua ascendéncia

e a sua identidade cultural hegemonica do qual ela foi levada a aceitar e propagar.

3.2 Outras abordagens em As aventuras de Mariazinha

Além da questdo racial, outras ferramentas aparecem no decorrer da obra de Castro.
Uma delas ¢ a missdo colonizadora que se segue no capitulo II, nesse momento, a mae de
Mariazinha, ap6s terem retornado de Guiné, comega a arrumar a sua mala, tira algumas pecas
de roupas e entre uma delas estd uma pele de onga. Curiosos, os meninos, irmaos de Mariazinha,
querem saber sobre a histéria da onga. A mae entdo comega a contar a historia do acessorio,
que descobrimos mais tarde ter sido dada pelo proprio sobrevivente do ataque da onga. Nessa
parte do livro, ha uma abertura a fabula em meio a narragdo usual, outros eventos como esse,
passam a ingressar também a obra, como receitas de bolo, cang¢des, poemas e afins.

Retornando a histéria, diz-se que certo dia um francés decide ir para a Africa em busca
de fortunas (1929, p.17). Nesse momento, ao chegar na colonia, percebe que os negros que 14
moravam eram selvagens, agressivos € que colonia em si era demasiadamente pobre. Entdo,
promovido por uma forca heroica, compra uma espingarda e vai ser cacador. Esse cagador, na
historia, constroi uma familia e passa a ter uma vida calma, até que, em certo momento, fez
algo que nunca tinha feito antes, deixa sua espingarda de lado e adormece. Logo em seguida,
sua calma ¢ atravessada pela invasdo de uma onga em sua casa, que sequestra o seu filho. Ele
sai mata a fora munido de nada, luta com a onga, enquanto sua mulher vai em sua dire¢do com
a espingarda, o homem direciona para que a mulher atinja o animal com um tiro, o animal rola
com o homem e a crianc¢a no chao, e morre.

Essa figura do cacador heroico, que larga toda a sua vida em Portugal e parte para Africa
em busca de aventura, ¢ mais uma das defini¢gdes da imagem colonizadora que ha no Estado
Novo. Embora repetitivo, ¢ importante salientar todos esses pontos recorrentes na obra de
Castro, visto que eles traduzem, em certo grau, a visdo da autora sobre o contexto historico e
social em que viveu, e como ela foi moldada por ele. Ao longo de sua produgdo literaria,

percebemos que Castro constréi uma biografia inica. Diferente de outros autores que podem
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ser facilmente classificados dentro de “caixas ideologicas”, ela transita por diferentes esferas
intelectuais e artisticas, sendo ao mesmo tempo influenciada e influenciadora de diversas
correntes de pensamento da época. Essa fluidez marca sua trajetoria, posicionando-a como uma
figura complexa dentro da literatura portuguesa.

Em As Aventuras de Mariazinha (1929), Fernanda ainda ird explorar outros tipos
textuais. Dentro do proprio livro, ha uma fabula nomeada “historia d’'um rei mau e d’'uma
princesa boa” contada por Guilherme. Com linguagem muito mais simples e menos densa do
que o restante de As Aventuras de Mariazinha (1929), a historia contada por Guilherme discorre
sobre um rei que era muito rico € muito mal ao mesmo tempo. Ele tinha uma filha boa, e que
tinha pena de ver tantas maldades feitas pelo seu pai, inclusive, bater nos criados que nao
fizessem a sua vontade.

Até aqui, percebe-se que, As Aventuras de Mariazinha (1929) ¢ uma obra voltada para
o publico infantil com propdsito educativo. No conto, em certo dia acontece no palacio Real
uma grande festa (1919, p.60), onde vieram principes e princesas de todo o mundo. Entretanto,
sob a ordem do Rei, um jardineiro corta todas as flores do jardim, e por engano, acaba cortando
também as rosas brancas. O Rei entdo fica furioso com o criado e ordena que sua cabega seja
cortada, a0 mesmo tempo que o criado morre, instantaneamente comeca a crescer no jardim
novas rosas, mas ao invés de serem brancas, sao vermelhas como o sangue no jardineiro.

A princesa, triste com o ocorrido, decide ignorar o seu pai, dias se passam até que ele
decide retornar para o jardim e encontrar entre as rosas uma menininha triste que diz ser filha
do jardineiro assassinado. O Rei, entdo decide criar a menina do jardineiro como se fosse sua
filha, até que as rosas sao lavadas pelas lagrimas da princesa e retornam a cor branca. O Rei,
por fim, decide que para fazer sua filha feliz, basta ser uma pessoa boa.

A construcao criativa da forma como sao abordados diferentes temas durante a leitura,
ilustram o alto desempenho literario de Fernanda, que transita muito bem entre diferentes temas.
Ainda assim, carrega em sua escrita forte significado nacionalista. Outra questdo a ser
levantada, € o gosto que a poeta aparenta ter para a ressignificagdo das cores. Ja vimos que ela
passa a adotar as rosas vermelhas ap6s o falecimento de Florbela Espanca, em As Aventuras de
Mariazinha (1929), ela mostra novamente essa ressignificacao das cores, do vermelho-sangue,
do branco-puro. Essa ideia de relacdo entre as cores e objetos chega, inclusive, a aparecer no
poema Agulha em Palheiro, em As Aventuras de Mariazinha em Africa (1929):

Agulha em palheiro
Era uma vez um pastor

que andava de serra em serra
e tinha uma alminha em flor
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e o corpo da cor da terra.

[...]

Depois d’uma vida breve
repousam na terra franca
como pedagos de neve

sobre uma neve mais branca.

Pobre pastor sem ovelhas...

Que ha de ele agora pastar?

S6 se as amoras vermelhas...

S6 se os raios de luar... (Castro, 1929, p.117-121).

A histéria em forma de poesia, cita a histéria de Jodo, um homem negro e pastor que
mora em um lugar distante e, ap6s uma avalanche, v¢€ sua vida virar de cabeca para baixo. Ele
sai de seu lar e vaga até parar na casa de um homem branco que passa a ser o seu “patrdo”,
entdo, ele mostra interesse em estudar em Lisboa, e pede permissdo do seu “patrdo” para
estudar, apds estudar, ele tem um final feliz no poema. O interesse, entretanto, estd na forma
como Fernanda usa da associacdo das cores com os objetos: a pele do homem ¢ cor de terra,
pois ele é africano, e naquela época, j4 existia a correlagdo de Africa vs terra vs raiz. Ela também
vai usar a ambientagdo da cor para elucidar sobre o ambiente do qual o padre vivia: era branco
como o céu.

Na obra ainda aparece receitas culindrias, a fim de atingir o ludico infantil:

BOLOS DE TRES OVOS

*AGUCAT....eeeeeeeeeeee 250 gr
HKOVOS.cuveurereerierienreneeeeanen 3
*Limao ralado.................... q.b.
*Farinha..........cooocevvreennne. q.b.

Bate-se bem o assucar com os ovos € o limdo e depois junta-se a farinha pra se fazerem
boblos com a massa (que nao deve ficar dura). Estes bolos vao ao forno numa lata bem
untada com manteiga e polvilhada com farinha.

— Acham bem? — perguntou Manoela.
— Acho — respondeu o Jodo — Mas que quer dizer esse g. b.?

— Quer dizer “que baste” ... — respondeu a irmd. — Ougam agora esta receita:
CASSIANOS

AGUCAT.....cocviiiieeieeiieeieeiiene 500 gramas

Farinha.......cocoovvvininiennenn, 500

GeMAS...cuveiiiiiiieieereeee e 2

OVOS INteIr0S....cvveeveereereieeeeneen 2

Manteiga.......cccecevererenrenrennenenn 125 gramas

Raspas de limao........c.cccceevuenee q.b.

(Castro, 1929, p.137.)

E evidente que essas inferéncias na obra ndo sao aleatorias, aqui, a receita posta funciona

muito como uma forma da instruir os leitores a reproduzirem a receita, voltada para o publico
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infantil e acompanhada por explicagdes nas falas dos proprios personagens para tornar o escrito
de facil compreensao.

Fernanda de Castro, no contexto das obras que discutimos, surge como uma figura
complexa e contraditoria. Como escritora, ela se alinha claramente com o discurso colonialista
de sua época, perpetuando estereotipos racistas e a visdo de superioridade europeia. Suas obras
para o publico infantil, como As Aventuras de Mariazinha em Africa (1929) e Mariazinha em
Africa (1973), reforcam a ideia da missdo civilizadora de Portugal sobre os povos africanos,
retratando personagens negros de forma infantilizada e subjugada, como exemplificado no caso
de Vicente e dos macacos. No entanto, ao levarmos em conta sua historia pessoal e o fato de
que Fernanda de Castro tinha ascendéncia goesa, essa analise ganha outra camada de
interpretacdo. O fato de ela propria ndo se sentir “branca o suficiente” devido a sua origem e a
percepcao de sua aparéncia em relacdo ao resto da familia pode indicar um nivel de
internalizacdo dos mesmos padrdes de beleza e pertencimento racial que ela, paradoxalmente,
reforca em seus escritos. Seu sentimento de ndo se “encaixar” completamente como branca
pode ter sido uma experiéncia dolorosa, que a levou, consciente ou inconscientemente, a
compensar essa “falta” através de sua obra, reforcando o ideal de superioridade cultural
europeia e, por extensdo, sua propria tentativa de alinhamento a esse ideal. Ao projetar a
inferioridade nos personagens negros € nos macacos, como vemos em suas historias, Castro
talvez estivesse buscando uma forma de validar seu proprio pertencimento a elite cultural e
racial de Portugal.

Afinal, como viemos contextualizando com os principios de Pollak (1989), em seus
estudos sobre memoria subterranea, fala sobre como certos grupos e individuos tendem a
internalizar, ou até ocultar, partes de suas proprias historias para se alinhar a uma identidade

dominante:

A fronteira entre o dizivel e o indizivel, o confessavel e o inconfessavel, separa, em
nossos exemplos, uma memoria coletiva subterranea da sociedade civil dominada ou
de grupos especificos, de uma memoria coletiva organizada que resume a imagem que
uma sociedade majoritaria ou o Estado desejam passar e impor. (Pollak, 1989, p. 8).

A partir dessa perspectiva, podemos ver como Castro, consciente ou
inconscientemente, pode ter adotado uma postura de refor¢o do discurso colonialista como
forma de compensar esse sentimento de inadequacdo. Ao projetar inferioridade nos
personagens negros € animais nas suas obras, como Vicente € 0os macacos, ela participa de um
processo de constru¢ao de uma memoria oficial que valida a superioridade europeia e, por
extensao, o seu proprio alinhamento com esse ideal. O que Pollak sugere ¢ que essa escolha nao

se da de maneira simples, mas ¢ parte de uma estratégia para se enquadrar em uma narrativa
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dominante, mesmo que isso implique na negacdo ou ocultagdo de aspectos mais complexos da

propria identidade.
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4 MARIA DA LUA: NO INTiMO DE FERNANDA

Fernanda de Castro ocupa um lugar singular na historiografia literaria, com uma
contribuicdo artistica vasta e repleta de nuances que demandam uma anélise cuidadosa. Ao
longo de sua vida, ela construiu uma trajetéria literaria independente, sendo que sua obra de
estreia foi publicada antes mesmo de seu casamento com Anténio Ferro, o que evidencia sua
capacidade e talento proprios, afastando a ideia de que sua carreira dependia exclusivamente
do marido. Chordo, ensaista ¢ critico literario, ressalta no documentario 4 Ilha da Grande
Solidao que Fernanda e Antonio formavam “um casal que sai do modelo comum, do que é
habitual” (RTP, 23:00min), e admira a forma como Fernanda resistiu e construiu sua identidade,
mesmo convivendo com a influéncia de um marido tdo presente na esfera cultural do Estado
Novo. De fato, Anténio Ferro, como diretor da SPN (Secretariado de Propaganda Nacional),
exercia grande influéncia, mas Fernanda de Castro sempre manteve uma voz autoral propria.
Embora seu casamento com Ferro a tenha inserido ainda mais no meio artistico dominado pelo
regime, essa proximidade também pode ter ofuscado a longevidade de seu legado, uma vez que
suas associacdes politicas a tornaram um alvo de criticas e estigmas historicos.

A historiografia literaria, frequentemente, tende a condenar escritores que apoiaram
regimes autoritarios, ¢ Fernanda de Castro ndo escapou desse julgamento. Esse fenomeno
ocorre em grande parte pela avaliagdo publica de suas obras e pela percepg¢do de como elas
podem estar ligadas as ideologias de tais regimes. A posi¢cdo moral e ética desses autores,
especialmente quando suas obras se confundem com o contexto politico em que viveram,
muitas vezes afeta o modo como seus legados sao entendidos e preservados. Fernanda, mesmo
sendo uma figura que circulava entre os circulos do poder, revela em suas obras uma
complexidade que ultrapassa a simples adesdo a um regime; sua literatura ¢ um reflexo das
multiplas influéncias que a atravessaram — desde suas proprias insegurangas identitarias até seu
posicionamento artistico e cultural em um periodo de fortes tensdes ideoldgicas.

A tendéncia de aplicar valores contemporaneos ao analisar obras do passado ¢ algo
comum, mas também complexo. No século XXI, ao julgarmos uma obra antiga pelos nossos
padrdes, fazemos isso porque temos uma nova visao sobre ética, moral, e questdes sociais como
racismo, igualdade de género e direitos humanos, que evoluiram significativamente ao longo
do tempo. A obra que antes parecia normal ou até progressista pode, aos nossos olhos, parecer
retrograda ou problematica. Esse tipo de critica reflete nossa tentativa de conciliar o passado

com o presente e garantir que nossas avaliagdes éticas e estéticas se alinhem com os valores
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que consideramos importantes hoje. Essa pratica, contudo, tem suas limitacdes. Julgar o
passado com os olhos do presente pode levar a anacronismos, ignorando o contexto histdrico,
cultural e social que influenciou a criacao da obra. Quando analisamos um autor ou uma obra,
ha uma tendéncia de colocarmos em evidéncia o que consideramos problematico, deixando de
lado as complexidades e as contradi¢des da época. Isso pode simplificar a analise, enquadrando
obras e autores em categorias rigidas de “certo” ou “errado”.

A historiografia literaria ¢ complexa e, muitas vezes, busca compreender o contexto em
que os escritores viveram e tomaram suas decisdes. Um exemplo ¢ Fernando Pessoa, um dos
maiores poetas portugueses, célebre por sua vasta obra e pela criagdo de heteronimos. Embora
seja reverenciado por sua inovagao artistica e profundidade filosofica, Pessoa também produziu
escritos que hoje seriam amplamente condenados por seu teor racista. Em 1917, por exemplo,
ele escreveu: “a escravidao ¢ lei da vida, e ndo ha outra lei, porque esta tem que cumprir-se,
sem revolta possivel. Uns nascem escravos, e a outros a escraviddo é dada” (1917).1*. Em
pensamentos menos conhecidos, Pessoa expressou visdes que apoiavam o imperialismo ¢ a
suposta “superioridade” europeia, refletindo a mentalidade de seu tempo. A analise de obras
passadas exige que consideremos esses elementos sob a luz do contexto historico, sem, no
entanto, isentar os escritores das implicagdes de suas palavras. Da mesma forma, no Brasil,
Monteiro Lobato, um dos mais renomados autores infantis, conhecido por criar o universo do
Sitio do Picapau Amarelo, também produziu obras com descri¢des profundamente racistas. Em
Cacgadas de Pedrinho (1933), hd uma passagem em que Tia Nasticia, uma personagem negra,

¢ descrita como uma macaca de carvao:

Sim, era o Unico jeito — e Tia Nastacia, esquecida dos seus numerosos reumatismos,
trepou que nem uma macaca de carvdo pelo mastro de Sdo Pedro acima, com tal
agilidade que parecia nunca ter feito outra coisa na vida sendo trepar em mastros.
(Lobato, 1994, p.17).

Embora haja uma diferenca entre a correlagdo de Pessoa e Lobato — visto que, Pessoa
nao escreveu essas banalidades em suas obras, € sim em cartas e/ou textos de opinido — cabe
refletir até que ponto suas biografias podem nos influenciar como leitores. No caso de Pessoa,
ainda podemos ir mais adiante, visto que ele € portugués assim como Castro, € que ambos estao
inseridos sob um contexto colonialista. Entre 1920 e 1930, quando Portugal passa a flertar com
ideais nacionalistas, os escritos de Pessoa se voltam para sua celebre obra Mensagem, que no

fundo nada mais ¢ do que uma exaltagdao da epopeia portuguesa.

13 Escrito por Silio Boccanera, com fonte na Gazeta Digital, disponivel no link:
<https://www.geledes.org.br/um-fernando-pessoa-mais-sombrio-por-silio-boccanera/>
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Ao analisarmos Mariazinha em Africa (1973), obra que sucede As Aventuras de
Mariazinha em Africa (1929), observamos que Fernanda de Castro narra a viagem de
Mariazinha a Bolama, onde a menina e sua familia passam um periodo com o pai, capitao do
Porto e chefe dos Servigos Maritimos na Guiné. Enquanto As Aventuras de Mariazinha em
Africa descreve a chegada da familia a Lisboa e as surpresas de Vicente ao se deparar com a
nacao colonizadora, em Mariazinha em Aﬁica, ¢ Mariazinha quem se encontra em um territorio
desconhecido, imersa em uma sociedade distinta daquela a que estd habituada em Portugal. Um
aspecto digno de destaque ¢ a constante simbologia que Fernanda de Castro utiliza ao retratar
o continente africano como uma “terra de mistérios”, além de associar os africanos a ideia de
selvageria. Esse reforgo simbdlico ¢ evidente desde o momento em que a personagem chega a

Bolama, como se observa na seguinte passagem:

Mariazinha ndo se cansava de olhar para terra. Palmeiras e coqueiros, de grandes
leques de folhas, vinham até a praia, nasciam quase dentro de 4gua e pareciam as
sentinelas vigilantes daquela regido misteriosa. [...] Finalmente, duras horas depois,
chegavam a Bolama. Que terra tdo extraordinaria! As casas muito baixas, as arvores
enormes, uns passaros muito feios, ¢ os habitantes quase nus, alguns s6 de tanga!
(Castro, 1973, p.32).

Esse trecho de Mariazinha em Africa revela uma visdo de Mariazinha sobre a nova terra
que esta conhecendo, Bolama, com um olhar que combina fascinio e estranhamento, ambos
comuns em narrativas coloniais da época. As descricdes de Mariazinha, como “palmeiras e
coqueiros” que se estendem “quase dentro de agua” e a comparacao das arvores com “‘sentinelas
vigilantes”, estabelecem um ambiente exdtico e misterioso, muito caracteristico da visdo
colonial que associa o desconhecido a ideia de algo selvagem e incompreensivel. Esse tipo de
descrigdo ¢ comum em relatos que buscam descrever a Africa como um “outro” radicalmente
diferente da Europa, e, nesse caso, a natureza parece servir como um simbolo de separagao
entre o mundo civilizado e o “desconhecido”, onde tudo ¢ maior, mais forte € mais selvagem.

As palavras “extraordinéria” e “estranha’” usadas para descrever as caracteristicas fisicas
da terra, como “casas muito baixas” e “arvores enormes”, sugerem um sentimento de maravilha,
mas também de desconforto e estranhamento. Esse tipo de descricao constroi a ideia de uma
paisagem “incomum” e, a0 mesmo tempo, “primitiva”, pois as “casas baixas” e os “passaros
feios” sdo detalhes que diferem da expectativa europeia de um ambiente civilizado e
organizado. J4 a imagem dos habitantes “quase nus, alguns s6 de tanga”, carrega o estigma da
visdo colonizadora de que os povos africanos sdo retratados como “inferiores” ou “menos
civilizados” em comparagdo com os europeus, cujas roupas € modos de vida seriam vistos como

sindnimos de cultura e progresso. Alimentar essa visdo superficial, ressalta uma tendencia a
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enxergar o continente como uma terra de enigmas, perigosa e desconhecida, consequentemente,
reforcar a ideia de que as sociedades africanas s3o atrasadas ou primitivas. Para isso,

destacamos um trecho d’Os condenados da terra (1968):

O interesse desse periodo ¢ que o opressor ndo se satisfaca apenas com a inexisténcia
objetiva da nacdo e da cultura oprimidas. Envidam-se todos os esforcos para levar o
colonizado a confessar a inferioridade de sua cultura, transformada em condutas
instintivas, a reconhecer a irrealidade de sua nagdo e, finalmente, o carater
inorganizado e inacabado de sua propria estrutura bioldgica. Em face dessa situagéo,
a reagdo do colonizado ndo ¢ univoca. Enquanto as massas mantém intactas as
tradi¢des mais heterogéneas para a situagdo colonial, enquanto o estilo artesanal se
solidifica em um formalismo cada vez mais estereotipado, o intelectual langa-se
freneticamente na aquisi¢do furiosa da cultura do ocupante, tendo o cuidado de
caracterizar pejorativamente sua cultura nacional, ou encastela-se na enumeracdo
circunstanciada, metddica, passional e rapidamente estéril dessa cultura. (Fanon,
1968, p.198).

Sob essa perspectiva, o colono busca ferramentas de opressdo que sintetizem Africa a
uma imagem generalizada capaz de ser facilmente controlada, essa imagem, que ¢é replicada
através dos movimentos artisticos. Dessa maneira, fazer com que se desconhega o continente,
a sua pluralidade cultural, historica e social, remete a ideia de “desconhecido”, que ¢ utilizada
como recurso pela escrita de Fernanda, justamente para reforg¢ar esse ideal que tem como
objetivo desumanizar, e tratar todo o seu contexto de forma folclérica, com personagens
exoticos fora da concepcdo de normalidade. Reforcando uma ideia falsa, que busca justamente
confundir e influenciar o leitor, de forma com que ele ndo conheca a pluralidade cultural dessas
sociedades.

Dessa forma, como dito por Fanon (1968, p.198), através da solidificagdo desses
esteredtipos que tem por finalidade classificar Africa por um movimento culturalmente inferior
ao ideal colonizador, com o intuito de tornar a cultura estéril e justificadamente colonizavel,
busca-se “levar” conhecimento ao que o colonizador dita como “inferior”. Com isso,
destacamos novamente a figuracao da escova de dentes, que aparece também em Mariazinha
em Africa (1973): “Mariazinha, surpreendida, prometeu a si propria dar-lhe uma escova de
dentes, pensando com os botdes que os negros, muitas vezes, sdo mais limpos do que muitos
brancos...” (Castro, 1973, p.43). A relacdo entre o ocorrido com a escova de fato de Vicente,
em As Aventuras de Mariazinha em Africa (1929), e a escova de dentes no trecho citado em
Mariazinha em Africa (1973), revela uma continuidade dos mesmos mecanismos coloniais
presentes na obra de Fernanda de Castro, porém com um foco ligeiramente diferente em cada
momento.

Quando Vicente, na sua experiéncia com os africanos, se depara com a escova de fato,

a imagem se torna emblematica de um valor moral e civilizacional, representando a ideia da
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“limpeza” como uma caracteristica intrinseca a superioridade dos colonizadores. A escova de
fato, nesse caso, assume o papel de um objeto que reflete a ordem e o controle dos
colonizadores, enquanto o outro lado, o da cultura africana, ¢ frequentemente associada a falta
de higiene ou de padrdes “civilizados”. Agora, quando voltamos a passagem em que Mariazinha
pensa em dar uma escova de dentes, “pensando com os botdes que os negros, muitas vezes, sao
mais limpos do que muitos brancos...” (Castro, 1973, p.43) um movimento similar ocorre, mas
com uma revelagao sutil e contraditéria. Mariazinha, apds observar os africanos e seu modo de
vida, realiza uma reflexdo que parece desconstruir alguns dos esteredtipos da mentalidade
colonizadora. Ela observa que os negros, de alguma maneira, sdo mais limpos do que muitos
brancos, o que subverte o preconceito que geralmente associa a “pureza” e a “civilizagdo” aos
europeus.

Porém essa reflexdo ndo ¢ uma ruptura total com o estigma colonial. Embora
Mariazinha, num gesto de reconhecimento, perceba a limpeza de certos africanos, ela ainda
mantém a ideia de que a escova de dentes ¢ uma dadiva, um presente de civilizagdo que esta
sendo oferecido. Mesmo ao reconhecer a limpeza dos africanos, a perspectiva colonizadora
permanece ao imaginar que esses mesmos africanos, por mais limpos que possam ser, precisam
ainda assim de algo da cultura ocidental para serem “adequadamente” civilizados, representado
pela escova de dentes.

Ao longo desta dissertagcdo, analisamos como essa sutileza racista que permeia a obra
de Fernanda de Castro, se manifesta com frequéncia em diversas areas de suas produgdes
literarias, a0 mesmo tempo em que reflete aspectos da sua propria vivéncia pessoal. Esse
racismo, muitas vezes dissimulado, mas presente, ndo se limita apenas aos personagens ou as
situagdes descritas, mas também aparece de forma intrinseca nas relagdes que Fernanda constroi
entre o colonizador e o colonizado. Esse mesmo racismo, em diferentes camadas, se prolonga
ao longo de Mariazinha em Afirica (1973), onde episodios aparentemente inofensivos ou
exoticos carregam em seu cerne o discurso colonial de inferiorizagdo da cultura e dos modos
de vida africanos.

Em uma das passagens da obra, quando Mariazinha e seu pai viajam para o interior da
Guiné, acompanhados do governador, ocorre um tornado durante o trajeto, e, nesse momento
de caos, sdao acolhidos pela populacdo negra local, os Mancanhas. Esse episddio, a primeira
vista, parece refletir um gesto de hospitalidade, mas, a0 mesmo tempo, a maneira como
Fernanda de Castro constroi a percep¢ao de Mariazinha sobre a populag¢do negra evidencia uma
visdo distorcida e exotizada dessa comunidade. A acdo dos Mancanhas, por mais generosa que

seja, ¢ descrita de uma maneira que reforca a ideia de uma “natureza primitiva” e “instintiva”
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que, mesmo em um momento de crise, pode ser vista como estranha ou fora do lugar em
comparag¢do ao “mundo civilizado” que Mariazinha representa.

Em uma das passagens da obra, quando Mariazinha e seu pai viajam para o interior da
Guiné, acompanhados do governador, ocorre um tornado durante o trajeto, €, nesse momento
de caos, sdo acolhidos pela populagdo negra local, os Mancanhas. Esse episodio, a primeira
vista, parece refletir um gesto de hospitalidade, mas, ao mesmo tempo, a maneira como
Fernanda de Castro constrodi a percepgao de Mariazinha sobre a populagdo negra evidencia uma
visao distorcida e exotizada dessa comunidade. A a¢ao dos Mancanhas, por mais generosa que
seja, ¢ descrita de uma maneira que refor¢a a ideia de uma “natureza primitiva” e “instintiva”
que, mesmo em um momento de crise, pode ser vista como estranha ou fora do lugar em

comparagao ao “mundo civilizado” que Mariazinha representa:

— E muito simples! Amassam a carapinha com lodo, armam o penteado com
pedacinhos de cana e deitam-lhe por cima azeite de palma!

— Que horror! Por isso cheira aqui tdo mal!

— Por isso e por causa do peixe!

— Por causa do peixe?! Qual peixe?

— O peixe que secam ao sol e comem depois quase podre. Para eles é um regalo, uma
delicia, um manjar dos deuses! (Castro, 1973, p.51-52).

Essa passagem sintetiza exatamente um tipo de sutileza racista ao inserir elementos de
exotizacdo e depreciacdo das praticas culturais africanas, evidenciando uma visdo racista e
eurocéntrica tipica do discurso colonial. Ao descrever o penteado das mulheres africanas com
a expressao “amassam a carapinha com lodo”, a autora utiliza uma linguagem que desumaniza
e ridiculariza essas praticas, retratando-as como algo grotesco ou primitivo. A palavra
“carapinha” ¢ uma referéncia depreciativa a textura do cabelo crespo, e o uso de termos como
“lodo” e “azeite de palma” reforca a ideia de que esses costumes sdo sujos ou desagradaveis
aos olhos da protagonista. A reacdo de Mariazinha — “Que horror! Por isso cheira aqui tdo mal!”
(1973, p.51) — reflete a repulsa do colonizador diante do “outro”, a quem considera inferior
tanto cultural quanto fisicamente. Quando a conversa se volta para a alimentacdo dos locais, o
narrador novamente impde um juizo de valor negativo. O peixe seco ao sol, um alimento
comum em varias culturas, ¢ descrito de maneira quase caricatural: “comem depois quase
podre”, algo que os europeus considerariam repulsivo, mas que para os africanos € ‘“‘um manjar
dos deuses”. Essa frase final ¢ inconcebivel para a protagonista que algo tao “desagradavel” aos
seus sentidos pudesse ser apreciado por outra cultura.

A producao literaria de Fernanda de Castro parece refletir, de maneira intrinseca, os
acontecimentos de sua propria vida pessoal. Em obras como Maria da Lua (1984) e Mariazinha

em Africa (1973), ambas destinadas a publicos diferentes, podemos observar essa conexao
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pessoal. Mariazinha em Africa (1973), voltada para o publico infantil, retrata a experiéncia
colonial por meio de uma narrativa simplificada e cheia de simbolismos que reforcam a
mentalidade da época. Por outro lado, Maria da Lua (1989), uma obra mais madura e destinada
ao publico adulto e intelectual, premiou Fernanda de Castro com o Prémio Ricardo Malheiros
em 1945, tornando-a a primeira mulher a receber essa honraria, destacando-a no cenario cultural
portugués do século XX.

Quando analisamos essas duas obras a luz dos livros memorialisticos de Fernanda, Ao
Fim da Memoria I (2005) e 11 (2006), podemos perceber como elementos e eventos de sua vida
se entrelagam com sua produgdo literaria. Esses textos oferecem uma chave de leitura para
entender o modo como suas experiéncias pessoais influenciam seus escritos. Isso se torna ainda
mais evidente ao examinar como ela explora, em diferentes géneros e contextos, temas que

atravessam sua biografia e sua visdo do mundo:

Tanto eu quanto o meu marido éramos morenos, entdo eu esperava um bebé de pele
escura, cabelos pretos espetados e olhos castanho-escuros. Imaginem a minha
surpresa ao segurar nos bracos um lindo bebé branco e rosado, completamente careca
e com grandes olhos azuis bem abertos, logo nas primeiras horas de vida. Totalmente
esquecida das vinte e seis horas que passei em um verdadeiro inferno, eu estava agora
no céu, com o Menino Jesus nos bracos! (Castro, 2006, p.98).

Fernanda e seu marido, ambos morenos, esperavam, portanto, um bebé com
caracteristicas fisicas semelhantes as suas, um filho de pele escura, cabelo preto e olhos
castanho-escuros. Essa expectativa pode ser vista como um reflexo da préopria identidade e
heranga familiar de Fernanda que, como mencionamos anteriormente, tinha ascendéncia goesa
—uma heranca que pode ter gerado uma percepcdo ambigua sobre sua posi¢ao racial. Embora
se considerasse mestica, ainda assim carregava uma visdo eurocéntrica, na qual havia uma
projecao de “normalidade” em caracteristicas fisicas europeias, como o cabelo liso e a pele
clara. Quando Fernanda descreve a surpresa ao segurar nos bracos seu filho “branco e rosado”,
completamente diferente daquilo que esperava, hd uma espécie de choque cultural e uma
confirmagdo de um ideal estético que parece desconsiderar sua propria identidade mestiga. O
bebé com pele clara e olhos azuis, considerados “belos” e “puros” dentro do padrao estético
europeu, representa um desejo inconsciente de “ascensdo racial”, de pertencimento a uma
categoria mais “superior’, ou a0 menos mais proxima da sociedade colonial branca.

Fernanda provavelmente se sentia, muitas vezes, & margem da branquitude, o que pode
ser interpretado como um indicativo de sua luta interna entre a tentativa de pertencimento a
cultura branca e as dificuldades em se inserir socialmente nessa categoria. Ao mesmo tempo, a

cena do “Menino Jesus” nos bragos de Fernanda, uma imagem quase religiosa, refor¢a a ideia



75

de salvagdo e aceitagdo, que esta entrelacada com a aspiracao a “pureza” e a seguranga que a
cultura europeia — a que Fernanda, por suas origens e vivéncias coloniais, se via ligada —
representa para ela. Isso reforca a ideia de que a construcao da identidade de Fernanda era, em
muitos aspectos, marcada por um desejo de confirmagao dentro de uma estrutura eurocéntrica,
em que a superioridade de um tipo de beleza e de uma raca em relagdo a outra permanecia
internalizada.

Esse tipo de preocupacao racial, e correlagdo da perfeicao a nivel de tragos angélicas,
como Jesus, aparece novamente em Maria da Lua (1986), dessa vez, na descrigdo da parte do
filho de Anica: “Anica estendeu os bragos. Agora ja ndo estava tao palida, j& ndo tinha tanto
frio. — Que lindo! — exclamou Carolina. — Parece um Menino Jesus!” (Castro, 1986, p.109). O
“Menino Jesus” ¢ tradicionalmente representado como branco na iconografia crista ocidental.
Essa imagem estd profundamente enraizada na cultura e na histéria associando a divindade,
pureza ¢ bondade a brancura. Ao descrever a experiéncia de estar “no céu” com o “Menino
Jesus nos bracos”, a passagem evoca uma sensac¢ao de elevacao espiritual e conforto associada
a figura branca do Menino Jesus. Essa imagem pode ser entendida como uma forma de
branqueamento cultural, onde o ideal de bondade e pureza estd intrinsecamente ligado a
branquitude.

A ideia de “branqueamento” ndo € apenas uma questao de cor de pele, mas também de
assimilagdo cultural e social. Historicamente, o conceito de branqueamento envolveu a tentativa
de “melhorar” ou “purificar” a populacdo de um pais ou regido através da promocgdo de
caracteristicas e valores associados a brancura, muitas vezes em detrimento de culturas e
identidades negras ou indigenas (Fanon, 2008, p.161).

Dessa forma, nos deparamos com Maria da Lua (1986), uma obra que utiliza uma
técnica literaria envolvente ao integrar personagens com nomes e caracteristicas reais de
pessoas do circulo pessoal de Fernanda de Castro, um recurso também observado em
Mariazinha em Africa (1973) e As Aventuras de Mariazinha em Africa (1929). Essa escolha
narrativa insere a autora no texto de forma intrinseca, sugerindo que as protagonistas Maria da
Lua e Mariazinha s3o, em muitos aspectos, representacdes ficcionais de Fernanda. Ao usar seu
primeiro nome, Maria, em ambas as personagens, ela parece sugerir uma extensao
autobiografica, na qual a vida pessoal se reflete e se transforma em literatura. Essa fusdo entre
o ficcional e o autobiografico cria uma ponte entre a narrativa e a realidade, permitindo que
leitores familiarizados com sua vida reconhecam figuras e eventos de sua histéria pessoal. Esse

realismo confere uma autenticidade a narrativa que pode ser bastante impactante, aproximando
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o leitor da verdade emocional e psicolégica dos personagens e situagdes descritas, vemos, por

exemplo, o trecho a seguir em Maria da Lua:

No tempo da guerra civil, das lutas entre liberais e miguelistas, o avé materno,
partidario de D. Miguel, e o irmdo, o tio José Dionisio, fiel a D. Pedro IV, haviam
gasto rios de dinheiro pelas respectivas causas, vendendo aqui, hipotecando além,
fanaticos, apaixonados, adorando-se como irmdos, odiando-se como adversarios
politicos. Alternadamente no exilio, a caminho da América ou da Inglaterra — 0 avo
Antoénio Feliciano fizera as campanhas do Rio da Prata. (Castro, 1986, p.194).

A confirmag¢do de que Fernanda utilizou pessoas reais como base para os personagens
de Maria da Lua (1986) torna-se evidente ao se ler seu livro biografico de memorias em
paralelo. Nesse relato autobiografico, Fernanda descreve episodios de sua vida de maneira
direta, permitindo aos leitores identificarem claramente as correspondéncias entre as figuras de
seu cotidiano e os personagens do romance. Esse tipo de leitura paralela estabelece um didlogo
interessante entre os dois textos, onde um complementa e aprofunda o entendimento do outro.
A técnica de mesclar vida real e ficcao pode ser vista como uma forma de Fernanda explorar, e
talvez até confrontar, suas proprias experiéncias e relagdes, oferecendo aos leitores uma visao
mais complexa e rica dos personagens, baseados em pessoas reais com todas as suas nuances.
Assim, Maria da Lua (1986) ndo s6 enriquece sua ficcao, mas também preserva e documenta
as realidades emocionais de sua vida. A esse respeito, podemos citar a passagem de Ao Fim da
Memoria I (2005):

O nosso tio José Dionisio, irmdo do nosso bisavd ou do nosso trisavd, ja ndo sei bem,
esteve aqui escondido quase um més a espera do navio que devia leva-lo para o Rio
de Janeiro, para junto do senhor D. Jodo VI. Pois a mde dele, quando o navio
finalmente chegou, vestiu-se de vendedeira de ovos ¢ foi a bordo levar ao filho uma
bolsinha de libras de oiro. (Castro, 2005, p.10).

As duas passagens fazem referéncia a periodos turbulentos da Historia de Portugal. No
contexto, a familia de Fernanda Castro ¢ apresentada como dividida por distingdes politicas. O
av0 materno e o tio José Dionisio representam essa divisdo, com cada um defendendo um lado
oposto.

A passagem de Maria da Lua (2005) fala sobre o exilio que afetou ambos os lados da
familia, com o av0 e o tio sendo forgados a deixar o pais alternadamente devido as suas
lealdades politicas. Isso reflete um periodo de instabilidade e divisdo interna ndo apenas na
sociedade portuguesa, mas também dentro das familias que eram profundamente impactadas
por suas convicgdes politicas. Na passagem de Ao fim da Memoria I (2005), o tema do exilio é
também abordado, destacando como o tio José€ Dionisio precisou se esconder antes de partir

para o Rio de Janeiro, para se juntar ao rei D. Jodao VI. A mae do tio, disfarcada de vendedeira
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de ovos, vai ao navio para lhe entregar dinheiro, o que enfatiza o clima de tensdo e os perigos

enfrentados por aqueles envolvidos nas lutas politicas da época:

E evidente que a constituigdo dos interlocutores, assim como a estrutura de sua relagio
no ato autobiografico dependem, em grande parte, da maneira pela qual o autobidgrafo
e seu destinatario se reconhecem como detentores de direito a palavra e/ou a escuta.
Mais do que uma relagdo com o texto, eles se reconhecem pela competéncia em
comunicar-se, enquanto locutores confiaveis. E assim que aderem ao processo de
legitimag@o dos relatos de vida. Isso poderia explicar, em parte, porque algumas
autobiografias ddo a impressdo que seus autores tém automaticamente o direito a
palavra e que o publico as aceita bem, “muito naturalmente”. Isso explica, a0 mesmo
tempo, porque certas autobiografias ndo chegam a dar a impressdo de confiabilidade
e porque o publico percorre as versdes narrativas de suas vidas com indiferenca
(Velcic-Canivez, apud Coelho Pace, 2012, p. 159).

A legitimidade de uma autobiografia, segundo Velcic-Canivez, ¢ construida através
desse processo de reconhecimento e competéncia. Se o leitor percebe o autor como um narrador
confiavel e se identifica ou simpatiza com a historia contada, ele tende a aceitar o relato de vida
como auténtico e significativo. Essa legitimacdo ¢ o que faz com que algumas autobiografias
sejam bem recebidas e vistas como tendo “automaticamente o direito a palavra”. Ao incorporar
elementos reais de sua propria vida e de sua familia, Fernanda de Castro se apresenta como uma
narradora com autoridade e autenticidade. Esse reconhecimento como locutora confiavel ¢é

fundamental para a recepgao de suas obras:

E preciso explicar que a minha mae esteve a morte quando o Jodo nasceu, e a Manuela,
o Chico e eu tivemos de sair uns tempos de casa até minha mae se restabelecer,
espalhados por casa de padrinhos e de amigos, ¢ a Manuela, que era a mais pequena,
foi parar a Cacilhas, onde, por isto e por aquilo, sobretudo por uma espécie de
chantagem sentimental da minha av6 que ameagava morrer cada vez que os meus pais
reclamavam a filha, foi ficando, ficando, s6 regressando definitivamente a casa depois
de a av6 morrer com noventa e cinco anos, quando ela ja tinha oito ou nove. (Castro,
2005, p.16-17).

Podemos correlacionar a passagem acima com o seguinte trecho:

— Pronto, minha senhora, aqui tem o seu menino.

Anica estendeu os bracos. Agora ja ndo estava tdo palida, ja ndo tinha tanto frio.

— Que lindo! — exclamou Carolina. — Parece um menino Jesus!

— Despache-te! — ralhou Guilhermina. — Leva-me daqui estas vassouras e esta roupa
suja.

A comadre riu:

— J& com ciumes, a senhora Guilhermina?

A mae tinha o filho nos bragos. Tinha o filho nos bragos e o mundo era seu. Esquecera
tudo, dava tudo por bem empregado. Que lhe importava agora a noite de agonia, se
mais uma vez conseguira vencer a morte, se mais uma vez triunfara a vida? (Castro,
1986, p.109).

Essa passagem descreve o periodo em que a mae de Fernanda de Castro esteve a beira

da morte durante o nascimento do irmdo Jodo, e a subsequente separacao dos filhos da mae



78

enquanto ela se recuperava. Manuela, uma das irmas, foi levada para a casa da avd, onde
permaneceu até a morte desta. A narrativa enfatiza o impacto emocional e a dinamica familiar
durante esse periodo critico. Aqui, a cena descreve o momento em que a mae, apos 0 nascimento
do filho, ¢ comparada — novamente — ao “Menino Jesus”. Esta comparacdo e a sensagao de
realizacdo e triunfo da mae ao ter o filho nos bragos contrastam com a dor e o sofrimento
anteriores. A cena captura a profundidade emocional da maternidade e o alivio apds a
adversidade. A memoria aqui ¢ um reflexo das experiéncias de infancia e da dindmica familiar
de Fernanda.

Em relagdo ao irmdo de Fernanda, que era branco enquanto ela ndo era, o simbolismo
pode também refletir uma tentativa de encontrar um lugar para si mesma e para seus irmaos
dentro da dindmica familiar e social. Essa narrativa revela o impacto emocional das
experiéncias passadas € como essas memorias moldam a identidade individual.

Nesse momento, quando retornamos a nog¢ao dos problemas raciais que Fernanda tanto
exprime quanto sofrem, quando descritos em Maria da Lua (1986), pelo tom da obra, carrega

um sentimentalismo profundo e analitico:

Maria da Lua acabou de se vestir e ficou um momento a olhar-se ao espelho. Nunca
se julgara bonita, sabia que a achavam feia, mas s6 agora detestava a sua imagem,
longa e negra, no espelho oval de moldura dourada. Ficavam-lhe mal os vestidos
pretos, e as meias pretas, os cabelos pretos vestiam-na de um luto que alastrava, que
lhe inundava a alma. Por que estaria triste, tdo triste? Seria o luto, o inverno, ou essa
coisa sem nome que a fazia detestar as suas longas pernas, os seus ombros magros, o
seu rosto palido? (Castro, 1986, p.203).

Esse trecho de Maria da Lua (1986) revela uma profunda reflexdo sobre identidade,
aparéncia e autoimagem, que, quando analisado a luz da propria Fernanda de Castro, ganha
uma dimensdo ainda mais pessoal e simbolica. A personagem Maria da Lua, ao se ver no
espelho, passa por um momento de crise em relacao a sua aparéncia, especialmente marcada
pela cor preta: os vestidos, as meias, os cabelos, tudo parece envolvé-la em um luto que nao €
apenas externo, mas que “alastrava” e inundava sua alma. Essa imagem sugere uma sensagao
de inadequacado e tristeza que vai além de uma simples questdo de vestimenta ou estacdo do
ano. Fernanda, provavelmente viveu em um contexto em que as normas de beleza e aceitacdo
social estavam fortemente associadas a uma branquitude idealizada. Ao se descrever através da
personagem como “longa e negra”, essa passagem pode ser entendida como uma manifestacao
dos sentimentos de inferioridade racial e estética que a autora ¢ atravessada.

A questdo racial e de identidade est4 fortemente presente na forma como a personagem
se percebe no espelho: a tristeza inexplicavel, o luto e o desconforto com seu corpo podem ser

interpretados como a manifestagdo de uma profunda crise de identidade. Maria da Lua luta com
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a ideia de se ver fora dos padrdes sociais aceitos e tenta entender o que a aflige — o luto, o
inverno, ou uma “coisa sem nome” que, a luz de sua biografia, pode estar relacionada a sua
propria dificuldade em se inserir completamente no mundo racial e estético da branquitude.
Outro aspecto interessante na obra de Fernanda ¢ sua tendéncia de criar histoérias que se
situam em uma linha temporal em que sua mae ainda esta viva. Essa escolha pode refletir o
desejo de preservar uma figura materna idealizada e presente, o que faz com que seus
personagens em prosa tenham uma energia jovem e viva, mesmo quando enfrentam situagdes
de luto e perda. Ao manter essa representagao, Fernanda constréi uma narrativa que exala
vitalidade e esperanga, projetando sua propria necessidade de manter viva a memoria da mae

através das personagens:

O espelho refletia dois olhos cinzentos, cor de todas as nuvens de todos os céus... Nao
sabia andar de vestidos compridos, tinha os movimentos presos, as pernas
encarceradas, nas malhas pretas das meias. Se a0 menos fosse como a Princesa, se
tivesse os cabelos de oiro, a pele branca da Princesa... Mas ndo... Era negra, negra, ¢
os vestidos pretos ainda faziam mais negra... — Mée, quero uma fita branca, méae, quero
uma fita branca — E a tia Emiliana, com seus olhos frios: — havia ficar bonita... uma
mosca no leite... Feia, feia... E fora fechar-se no s6tdo, e estendera-se no chao, e olhara
o céu através da claraboia... Ah, se a avd a ndo tivesse abandonado... se pelos mortos
ndo tivesse esquecido os vivos... Avo, acorde, sou eu... Mas do sono da avo ninguém
acordava, ninguém acordara nunca... Pior que a morte... — dizia Guilhermina. E era
verdade. Nunca o tio Anténio lhe parecera tdo distante, tdo irremediavelmente
inacessivel. Mas que fora, que fora que a avo dissera um dia a Guilhermina, passando-
lhe a mao pelo cabelo: — Esta neta, esta Maria da Lua... Lembrava-se, lembrava-se...
A tia Emiliana frisara-a papelotes, vestira-lhe de um vestido ridiculo, e ela, de raiva,
arrepelara os cabelos, estendera-se no chdo do sotdo, rasgara o vestido novo... Tem o
diabo no corpo... — dissera Guilhermina; e acrescentara: — ndo sei a quem esta menina
sai... tdo escura, tdo feiazinha... E a avo sorria, levantara-lhe a cara suja de lagrimas
(lembrava-se) e dissera: — Feia, com estes olhos? Nao tenhas medo... Nunca houve
mulheres feias na familia. E se fosse verdade? Se houvesse duas maneiras de ser
bonita... a maneira loira da irma e a sua? Mas nao, o espelho nao mentia... Aqueles
olhos tristes eram grandes demais para o seu rosto palido... (Castro, 1986, p.204-205).

Essa passagem de Maria da Lua (1986) oferece um profundo insight sobre a
autoimagem, a identidade e o sentimento de alienagdo da protagonista. Os “olhos cinzentos, cor
de todas as nuvens de todos os céus”, representam sua visao nublada de si mesma, em oposi¢ao
a clareza e a beleza que ela associa a Princesa, com “cabelos de oiro” e “pele branca”. Maria,
por outro lado, vé-se como “negra” e sente que seus “vestidos pretos” acentuam essa imagem.
Aqui, a “negritude” de Maria ndo ¢ literal, mas simboliza seu sentimento de inadequacdo em
relagdo ao padrao de beleza. O desejo por uma “fita branca” expressa sua tentativa de se
aproximar desse ideal de beleza, mas a critica da tia Emiliana — “uma mosca no leite” — reforga
o sentimento de exclusdo e feiura que ela sente. A comparagdo racial e estética ¢ explicita:
Maria ¢ vista como diferente, “escura” e, portanto, fora do ideal social. Ao mesmo tempo, a

lembranga da avo oferece uma pequena esperanga, quando ela diz: “Feia, com estes olhos? Nao
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tenhas medo... Nunca houve mulheres feias na familia” (Castro, 1986, p.205). Nesse ponto de
vista, podemos inferir que a sua avo lhe oferece um sentimentalismo de carinho que nao ¢
observado e nem acolhido pela sociedade, sua avo representa a seguranca e a confirmagao para
Maria que ela ser do jeito que ¢ nao ¢ de forma alguma algo negativo.

Contudo, a divida prevalece, pois o espelho, que simboliza a verdade, ndo mente: Maria
continua a se ver como inadequada, com “olhos tristes” que sdo “grandes demais para o seu
rosto palido”. Essa imagem revela a luta interna de Maria — e de Fernanda, simbolicamente —
com a aceitagdo de sua propria identidade e aparéncia. E um conflito entre o desejo de
conformar-se ao padrao estético dominante e a busca por valorizar sua prépria individualidade.

Nesse mesmo sentido, vemos na citacdo abaixo um momento crucial que revela o ponto
em que a protagonista comega a confrontar a complexidade de sua existéncia e a transicao da
infancia para a maturidade. Esse didlogo com a avd expressa uma reflexdo profunda sobre o
que significa “crescer”, em um sentido que vai além das mudangas fisicas e se volta para a

descoberta do que a vida realmente implica:

— Que tenho eu, avo? Por que tenho vontade de chorar?

— Porque estés a crescer, Maria da Lua... quase uma senhora.

— E triste ser crescida, avo?

— Muito triste, minha filha... O dragdo acorda e nunca mais adormece...

— Que dragdo, avd? Que dragdo?

— A vida, Maria da Lua...

A vida... Nunca nenhuma palavra lhe despertara na alma tantas e tdo contraditorias
sensagoes. (Castro, 1986, p.208).

A passagem revela um momento de introspecg¢do e orientacao entre Maria da Lua e sua
avo, e explora a transi¢ao da infancia para a idade adulta de uma forma que sugere uma profunda
melancolia e complexidade emocional. Quando Maria da Lua pergunta a avd por que sente
vontade de chorar, a resposta da avo sugere que a tristeza vem do fato de que ela esté crescendo
e se aproximando da vida adulta. A avd descreve o crescimento como algo doloroso e
desafiador, comparando-o ao “dragdo que acorda e nunca mais adormece” (Castro, 1986,
p.208). Esse dragdo simboliza a vida adulta, com todas as suas responsabilidades e
complexidades, que Maria da Lua terd que enfrentar uma vez que abandone a inocéncia da
infancia. Assim, a resposta da avo na obra ndo apenas reflete a experiéncia de crescimento e
amadurecimento da personagem, mas também pode ecoar a realidade de viver com uma
condi¢do que afeta profundamente a percepgao e a qualidade de vida. A passagem, entdo, ganha
uma nova dimensao ao considerar o impacto pessoal e emocional do Alzheimer — doenga que
afeta sua avo até o seu falecimento — na vida da avo de Fernanda de Castro e como isso pode

ter influenciado sua visdo sobre a vida e a sua propria narrativa.
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A perda gradual da avo e sua transformacgao fisica e emocional pela doenga talvez tenha
contribuido para o tom melancolico e reflexivo que permeia a obra Maria da Lua (1986). Esse
processo de degeneragdo cognitiva € emocional, que se reflete na mudanga do comportamento
e da personalidade da avo, pode ser visto como um paralelo ao proprio sofrimento da autora
diante das questdes de identidade, pertencimento e o sofrimento que muitas vezes acompanha
o amadurecimento e a percepc¢ao das dificuldades da vida: “O almogo ja ndo era, como dantes,
a hora feliz que reunia a familia. Vazio, o lugar do tio Anténio... Vazio, ou quase, o lugar da
avo, que ja nao era avo... (Castro, 1986, p.211)”.

Essa inadequagdo apresentada por Maria da Lua, principalmente sobre a questdo
estética, vai aparecer novamente na obra. Maria da Lua tinha o costume de ir para o sétdo e
chorar com profunda tristeza por considerar ela mesma como uma crianga feia e infeliz. Em
uma dessas ocorréncias, ela diz que queria um vestido branco, quando ¢ surpreendida pelo
presente de sua mae:

Sentada por detras dos vidros, a olhar a rua, nem sentiu a mie entrar (...).

— Maria da Lua... — A mae chamava-a e cla ndo ouvia. Que vozes mais altas a
chamariam de longe? — Maria da Lua, tenho uma surpresa para ti...

(... Toda de branco com um véu de rendas brancas...)

— Mae, por que tenho vontade de chorar?

— Uma surpresa, Maria da Lua... um vestido novo, em cima da tua cama...

(... Com um véu de rendas brancas e uma grinalda de flores de laranjeiras...)

— Um vestido novo, Maria da Lua...

Um vestido novo... O espelho refletia a imagem de uma adolescente palida e triste,
com uns olhos inquietos, uma alma atormentada. <N&o era do vestido... — pensou —
era de mim...> E arrancou o vestido inttil e vestiu-se de preto e foi chorar para o sétao.
A avo mentira, todos mentiram. Nunca houve mulheres feias na familia. Ndo, talvez
havia agora... Feia, feia, E o0 n6 na garganta desfazia-se em lagrimas e a vida era feia,
ela era feia, tudo era inutil e feio... (Castro, 1986, p.216).

A passagem de Maria da Lua (1986) revela uma profunda crise emocional da
protagonista, evidenciando uma discrepancia entre as expectativas externas e a realidade interna
da personagem. O momento descrito em que Maria da Lua estd sentada atras dos vidros, alheia
a entrada da mae, configura um estado de desconexdo e isolamento emocional. A mae, que
aparece trazendo uma surpresa — um vestido novo com um véu de rendas brancas — representa
uma tentativa de oferecer conforto e alegria a filha. No entanto, para Maria da Lua, o vestido
novo nao ¢ capaz de mascarar ou resolver a tristeza que ela sente. O presente, em vez de trazer
felicidade, destaca sua propria sensa¢ao de inadequagao e descontentamento. O espelho reflete
uma adolescente palida e triste, com olhos inquietos € uma alma atormentada. Esse reflexo pode
simbolizar uma crise de identidade e a sensa¢do de que a beleza externa ndo pode corrigir a dor
interna. Maria da Lua percebe que a tristeza ndo estd no vestido, mas nela mesma. Essa

realizacdo leva a um ato de rejei¢do simbolica: ela arranca o vestido e se veste de preto, uma
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cor associada ao luto e a tristeza, e se retira para chorar no s6tdo. A escolha do s6tdo como lugar
de choro reflete um espago de isolamento e introspec¢do, onde ela se confronta com suas
emogdes mais profundas.

O desdém por sua propria aparéncia, somado ao sentimento de que a avd e outros
familiares mentiram sobre a beleza familiar, intensifica a sua percepcao de feiura e inutilidade.
O ndé na garganta se desfaz em lagrimas, e Maria da Lua experimenta uma sensacio
avassaladora de que tudo ¢ inutil e feio. Esse momento ¢ um claro reflexo da luta interna da
personagem com sua autoimagem € autoestima, € a tristeza ndo € apenas uma reagao ao
presente, mas uma manifestagdo de um sentimento mais profundo de inadequagao e desamparo.

A discrepancia entre a realidade vivida por Maria da Lua e a realidade de Fernanda de
Castro, cuja mae faleceu quando ela tinha apenas 13 anos, sugere que a obra ndo ¢ uma
representacao fiel e completa da vida da autora, mas uma construgao literaria que explora temas
universais de dor e autoaceitacdo. A mae, que ainda esta viva na obra, quando Fernanda a perdeu
na vida real, indica uma distingao entre a narrativa ficcional e a biografia pessoal, evidenciando
a liberdade criativa da autora em explorar diferentes dimensdes emocionais e psicoldgicas
através de suas personagens. A tristeza e a sensa¢do de inadequagdo descritas na passagem
refletem uma experiéncia humana mais ampla, transcendendo a mera biografia e tocando na

complexidade da identidade e da autoimagem:

— Maria da Lua, porque choras?

Ah, porqué, porqué?! Como poderia falar a uma estranha, a cheirar a violetas, da casa
que ia ser vendida, das rosas que nunca mais colheria, da avo que deixaria sozinha, do
vestido inutil atirado para um canto, da dor inconfessavel de se ver feia no espelho de
moldura dourada? Mas a tia, a intrusa, tinha o estranho poder de ouvir o siléncio:

— Um dia, Maria da Lua... — E falou-lhe da av¢ feliz, a partir ao encontro dos filhos
mortos. — Perdeu trés filhos, Maria da Lua... vai agora encontra-los. E falou-lhe da
casa que ainda havia de ter: — Uma casa tua, so tua... — e das rosas que havia de colher.
(Castro, 1986, p.218).

Quando Maria da Lua ¢ questionada sobre sua tristeza, ela se vé€ incapaz de comunicar
a complexidade de seus sentimentos. Maria estd angustiada com a perspectiva de perder a casa,
as rosas que nunca mais colhera, e a avo que a deixaré sozinha. A dor de se ver como feia no
espelho também contribui para sua sensagao de desamparo.

A tia, que aparenta ter um “estranho poder de ouvir o siléncio”, oferece uma forma de
consolo que tenta aliviar a angustia de Maria da Lua. Ela fala sobre a avd que esta prestes a
partir para encontrar seus filhos falecidos, uma visdo de um reencontro apos a morte que pode
ser reconfortante em meio a dor da perda e do luto. Além disso, a tia promete a Maria da Lua

uma nova casa, apenas dela, e a chance de colher rosas novamente. Essas promessas sao
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tentativas de oferecer esperanca e um vislumbre de um futuro melhor, mesmo quando a
protagonista estd imersa em um sentimento de perda e desesperanca.

O dialogo entre Maria da Lua e a tia revela a dificuldade de expressar plenamente a dor
interna e a sensacao de que nada pode compensar a perda iminente e a inadequagao pessoal. A
presenca da tia, com suas promessas de um futuro mais promissor, contrasta com a realidade
dolorosa que Maria da Lua est4 enfrentando, proporcionando uma perspectiva de esperanga que
ainda ndo consegue se concretizar para ela.

A interacao entre Maria da Lua e a tia reflete um momento de transicdo e adaptagao,
onde as promessas de um futuro melhor tentam suavizar a intensidade da tristeza presente. A
dificuldade de Maria da Lua em verbalizar sua dor destaca a complexidade dos sentimentos
humanos e a luta para encontrar significado e consolo em meio a uma crise pessoal. O contraste
entre o presente doloroso e as promessas de um futuro esperangoso serve para ilustrar a luta
interna da protagonista e o processo doloroso de aceitar mudangas inevitaveis na vida. Isso

também pode ser observado em sua obra Ao fim da Memoria I (2005):

Eu estava exausta, sacudida por maus pressentimentos, mas apesar disso adormeci.
Quando o meu pai chegou, desfeito, com um ar alucinado ¢ as lagrimas a correrem-
lhe em fio, esqueceu as palavras que por certo preparara e disse-me apenas, apertando-
me convulsivamente:

— Morreu! A tua mae morreu ha duas horas. E agora, agora, o que vai ser de nos?
Estonteada, certamente em estado de choque, perguntei-lhe uma, duas, trés vezes:
«Porqué, porqué, porqué?!»

E ndo conseguia dizer mais nada porque agora chorava também convulsivamente,
misturando as minhas lagrimas com as dele.

O meu pai respondeu mais ou menos estas palavras:

— Porque a vida ¢ estpida, porque a vida € ma, porque afinal Deus ndo existe!

— E de qué? Morreu com qué?

— Ainda ndo se sabe bem, mas parece que foi um caso fulminante de febre-amarela.
Depois, tentando serenar e serenar-me:

— Ontem eras uma crianga, uma menina crescida, alegre e sem responsabilidades. Hoje
¢s uma mulher, uma mulher que tem de tomar conta de um irmao de dois anos, quase
como se fosse teu filho.

Entdo agarrou-me com mais forga e continuou:

— Nao posso, ndo posso! Tu € que tens de ter coragem!

Neste momento entrou a dona da casa; o marido levou o meu pai e ela ficou a
conversar comigo, dizendo-me palavras que nunca esquecerei:

— Sabes, Mariazinha, o teu pai tem razdo, agora ¢s tu a mulherzinha da familia. Nao
tenhas medo porque a vida me ensinou ha muito que as mulheres sdo fortes, que
aguentam tudo. Perdoa-me o mal que te vou fazer, mas tenho que te explicar aquilo
que o teu pai nao teve coragem de te dizer. O que aconteceu foi horrivel; felizmente
para ti ndo ¢ aos treze anos que se compreende toda a extensdo do que te aconteceu.
Como ha fortes suspeitas de um surto de febre-amarela, o teu pai quer que tu e o
Afonso partam para a Metropole o mais depressa possivel. A vossa casa aqui esta
selada, e ninguém 1a pode entrar, nem mesmo o teu pai. Ndo se espera este més
nenhum barco em Bolama. Em compensagio, um cargueiro parte de Bissau depois de
amanha. Tens, pois, de partir ainda hoje com o Afonso, num barco a vapor, que sai
daqui a noite. Eu ofereci-me para os acompanhar a Bissau e para vos entregar ao
comandante do barco com todas as recomendagdes do Palacio e da Capitania. Calculo
0 que representa para ti mais este golpe, mas pensa que tens de mostrar-te corajosa,
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para aliviar a carga do teu pai, ainda mais pesada do que a tua. Vocés vao para a vossa
terra, para a vossa casa, para a vossa familia. Ele fica aqui sozinho, com este horroroso
desgosto, tendo de levar esta comissao até ao fim custe o que custar. Bem vés que ¢
ainda um pouco pior. Prometes ter coragem? Crescer de repente? Tomar conta do teu
irmdo como se fosses de facto uma mulher? Eu disse que sim com a cabeca e a nossa
amiga continuou:

— Como a casa esta selada, ndo se pode ir buscar a tua roupa, mas espero que chegue
a que metemos a pressa e ao acaso naquelas duas malas. (Castro, 2005, p.48-49).

Este trecho revela um momento de transformacdo abrupta e dolorosa para a
protagonista, que, de uma menina, se vé forcada a amadurecer rapidamente diante da morte de
sua mae. O luto, a responsabilidade repentina e a fragilidade emocional sdo intensamente
exploradas. O pai, consumido pelo sofrimento, tenta delegar a filha, ainda jovem, o peso de ser
“a mulher da familia”, o que demonstra a inversao de papéis e a ruptura do estado de infancia
da protagonista. A faléncia emocional do pai e sua incapacidade de lidar com a perda geram
uma transferéncia de responsabilidade para Fernanda de Castro, que ¢ obrigada a se tornar
adulta de forma abrupta. A interven¢do da dona da casa intensifica essa mudanga, ao explicar
que, apesar de sua pouca idade, Fernanda devera assumir a responsabilidade de cuidar do irmao
e seguir em frente, sem tempo para o luto. Em linhas gerais, a ocasido s6 deixa mais claro como
a sociedade e o contexto social em que Fernanda estava inserida era extremamente patriarcal
ao ponto de delegar a uma crianga uma fungao e responsabilidade de um adulto.

A insisténcia em que ela “tem de ter coragem” reflete uma visdo de que as mulheres sdo
resilientes, mas também pressiona a protagonista a suprimir sua dor e se conformar com as
exigéncias da realidade. Dessa forma, quando passamos para Maria da Lua (1986), Fernanda
sintetiza que ja tem 14 anos, ao passo que na realidade ela perde sua mae aos 13 anos:

—Nao chores, Maria da Lua, tens catorze anos...

— Quase quinze, minha tia...

- Quase quinze, ¢ a Vida a tua espera...

A espera de qué... para qué? Como dizer-lhe que era justamente a Vida que a fazia

chorar, — a vida que ndo sabia, que ndo queria saber?
— Um dia, Maria da Lua... (Castro, 1986, p.217).

A correlagdo entre as passagens de Maria da Lua (1986), e o relato autobiografico em
Ao fim da memoria I (2005), oferece um panorama emocional profundo, refletindo a
experiéncia de perda e mudanga na vida de Fernanda de Castro. Em seu livro de memorias, a
protagonista enfrenta uma série de eventos tragicos e mudangas abruptas, desde uma doenca
misteriosa e a iminente partida de sua familia para Portugal, até a dolorosa noticia da morte de
sua mae e a responsabilidade repentina de cuidar de seu irmao. A narrativa descreve o impacto
devastador da perda materna e a adaptag¢do forgada a uma nova realidade de responsabilidades

adultas, evidenciando um choque profundo e um luto profundo.
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Essa experiéncia de perda e adaptagdo ¢ paralela ao que ¢ descrito em Maria da Lua
(1986), onde a protagonista também lida com uma tristeza avassaladora e uma sensagdo de
inadequacao. A diferenca ¢ que, enquanto Fernanda de Castro enfrenta a morte da mae e a
responsabilidade de cuidar do irmao, Maria da Lua experimenta a tristeza por nao corresponder
as expectativas sociais e familiares, refletindo um sentimento de inadequagao e a dor de se sentir
feia e ndo amada. Um fato interessante, porém, ¢ que Fernanda mantém a mae viva na saga de

Mariazinha em Africa, com isso, se destaca:

Passou mais uma semana, que foi ndo alegre nem despreocupada como as
precedentes. Ninguem atrevia a falar abertamente no caso, mas reinava em Bolama
uma grande inquietacdo, um mal-estar indefinido. Uma doenca misteriosa, que
atacava de preferéncia os brancos, lavrara na cidade, e raro era o dia em que ndo se
registavam novos casos suspeitos. Que estranha doenga seria aquela? (Castro, 1973,
p-131).

E importante salientar que a febre amarela ndo ¢ uma doenca que afeta
preferencialmente os brancos. Ela ¢ uma doenga viral transmitida por mosquitos, como o Aedes
aegypti, e pode afetar qualquer pessoa, independentemente da etnia. No entanto, a mengao a
uma doenga que “ataca preferencialmente os brancos” na obra de Fernanda é uma construc¢ao
que revela, de maneira subjetiva, um complexo jogo de relacdes raciais e culturais,
especialmente no contexto da colonizagdo e da presenca europeia em Africa. O que ¢ ainda
mais interessante nesse trecho ¢ como Fernanda insere de forma sutil partes de sua propria
experiéncia pessoal na narrativa. No caso, ela deixa sua mae viva, mas a0 mesmo tempo insere
uma camada de tristeza e perda, refletindo sobre a dor e a auséncia de uma figura materna que
ela perdeu na vida real. O trecho, ao mencionar a doenga que atinge principalmente os brancos,
também pode ser visto como uma metéfora para a perda de estabilidade emocional e a sensagao
de desamparo de Fernanda, pois o luto pela mae na realidade se insere, de maneira implicita,
na fic¢do. Essa escolha da autora revela como o fato de sua mae ter morrido de febre amarela
impacta diretamente a narrativa e a constru¢do simbolica da obra. Assim, a correlagdo entre a
doenga e a fragilidade dos brancos pode ser lida como uma forma de Fernanda utilizar a fic¢ao
para lidar com a perda, ao mesmo tempo em que expoe uma realidade de sofrimento e imersao
no desconhecido, no “outro”, que ainda mexe com as nog¢des de poder, controle e

vulnerabilidade entre as diferentes culturas.
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5 IDENTIDADE, LUGAR E PERTENCIMENTO

No decorrer da nossa dissertagdo, ficou evidente que algumas marcagdes sao
recorrentes, como a relagcdo colonial, o racismo e o discurso étnico e politico em torno da
escritora. Essas marcagdes vao se repetir incessantemente durante toda sua obra, pela razao de
que esses simbolos fazem parte do recorte histérico e social da poeta. O que cabe, nesse
momento, ndo ¢ apenas mostrar com que frequéncia esses simbolos aparecem e sim da forma
como eles aparecem e podem ser compreendidos. Explico, de acordo com Chaui (2008, p.31)
ha uma tendéncia de fixacdo social movida na coletividade universal, em outras palavras, o
individuo se molda a partir das suas relagdes, seja ao trabalho, a religido, as relagdes politicas,
sociais etc. E dessa maneira que ha uma nocéo ciclica de manutencéo das forgas de poder, se
uma pessoa ¢ fruto de um meio social onde seus pais sao cristdos ha uma tendéncia que pré-
determina que ele seguird também essa religido.

Podemos dizer que essa tendéncia social se molda e se forma a partir de ideologias
dominantes. Essas ideologias dominantes sdo modelos determinados de fixacao e proliferacao
de um tipo de identidade, como por exemplo, o modelo ideoldgico de “sonho americano”,
pautado na publicidade imperialista em propagar ao redor do globo os valores estadunidenses
de “liberdade, democracia e igualdade”. Em Portugal, como ja mencionado, em vista do modelo
social, cultural e ideoldgico, a cultura de Salazar propagava os moldes de “Familia, patria e
liberdade”.

Na mesma esfera da identidade, encontramos o produto da diferenca, que como bem
pontuado por Silva (2014, p.75-76), é nada mais do que uma derivacio da identidade. E através
da recusa de algo que vocé afirma outra coisa, o produto contrario a negagdo ¢ a afirmacao.
Entdo quando Castro passa a se integrar a elite portuguesa, se afirmando no lugar de tantos
outros nomes de destaque feminino, ela nega outro tipo de lugar que ndo seja ao lado dessas
mulheres.

Dessa maneira, podemos dizer que a identidade ¢ a diferenga estao intrinsecamente
ligadas ao pertencimento. Pollak (1992) inclusive mostra que essa tendéncia de pertencimento
¢ capaz de definir a propria memoria. Grupos sociais sdo capazes de criar um coletivo em prol
de beneficios proprios, esses interesses em comum moldam os individuos do meio, definem a
sua identidade e as diferencas, criando um ambiente propicio a esses individuos que se sentem

pertencentes a um determinado ciclo social. Esse ciclo social ¢ capaz de moldar a memoria
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coletiva desses grupos a fim de dar continuidade e manutencdo das suas diferencas sociais ao
longo do tempo.

Portanto, quando falamos de Fernanda, em primeiro momento alguns desses simbolos
podem se chocar pela diferenciacao que eles tém entre si. Explico, como ¢ possivel, por
exemplo, Fernanda de Castro ser possivelmente homossexual e ser uma aliada a um regime
ditatorial que condenava Como Fernanda de Castro, uma mulher mesti¢a, escrevia de forma
categoricamente racista sobre os personagens negros? E ainda, como ¢ possivel uma escritora
com tanto aporte literario ter praticamente sido deixada de lado pelo canonico no decorrer do
tempo?

Essas repostas seriam facilmente respondidas pela questdo da colocacdo temporal:
Fernanda de Castro ¢ uma mulher de tempo, sem pensamento foi atravessado pelo contexto
social, politico e cultural no qual ela estava inserida. Essa defini¢do responderia a maioria das
questdes aqui levantadas, mas ndo todas. A historia literaria, como um todo, ja sentenciou
diversos escritores como controversos, mas, ainda assim, os canonizou. Fernanda nfo teria
recebido esse tratamento apenas por conta de seus posicionamentos sociais e politicos?

O fato de ter sido a mulher de Antonio Ferro contribuiu para essa situagdo, mas a
pesquisa se estende além da questdo matrimonial. As escritoras que ja citamos, como Virginia
Victorino, Branca de Gonta Colaco e, até mesmo, Florbela Espanca possuiam destaque no meio
cultural da elite portuguesa. E, embora caiba uma grande reflexao sobre as questdes patriarcais
em torno dessa problematica, como o machismo literdrio em publicagdes femininas; as
mulheres aqui citadas tinham um capital simbolico que Fernanda nao tinha: eram brancas.

Nessa perspectiva, o conceito de outridade de Kilomba (2019, p.38) ¢ sucinto em
elucidar o limbo literario no qual Fernanda foi colocada. A outridade nada mais ¢ do que a
definigdo daquilo que o branco nio quer ser. E facil compreender por que a literatura de maneira
generalizada parece se fragmentar em dois meios: o da literatura universal (branca), e o da
literatura negra (resisténcia). Na literatura universal os nomes de escritores negros sd passaram
a figurar no canone com maior frequéncia muito recentemente. A literatura negra, que surgiu
justamente como uma forma de resisténcia a branquitude, ressalta a diferenca que ha na
concepcao desses dois fatores. Foi necessario categorizar outro tipo de literatura apenas para
ndo se misturar sobre o meio ja dominado pelo branco. E nessa perspectiva que defendemos a
hipotese de que o ostracismo literario de Fernanda de Castro também seja ocasionado por um

tipo de limbo racial.
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5.1 Exilio racial

Por definicao, podemos dizer que limbo racial ¢ um ndo-lugar cuja sua principal
caracteristica ¢ a auséncia de identidade. Vemos que Fernanda, por exemplo, se considerava
feia em Portugal, musa no Brasil e bela em Guiné. Entdo, ser mesti¢ca a colocou em um limbo
no qual ndo pertencia verdadeiramente a nenhum desses lugares. Para isso, ¢ importante

considerarmos o poema “Exilio”:

Exilio

Eu sei onde nasci: naquela rua

de arvores mortas e de velhas casas
onde ensaiei 0s meus primeiros passos,
e onde as minhas pueris, timidas asas,
se transformaram lentamente em bragos.

Mas que me importa? Sinto-me perdida
como alguém que em menino se perdeu,
e sei que a minha vida ¢ outra vida,

e sei que ndo sou eu, que ndo sou eu!
Que venho de mais longe, da distancia
que flutua entre o sonho ¢ a realidade,
que nunca teve patria a minha infancia,
que nunca teve idade a minha idade.
Que o meu pais, se existe, ¢ como a quilha
dum barco a demandar inutilmente

uma impossivel, ignorada ilha

banhada por um mar inexistente.

E, contudo, eu nasci naquela rua

de arvores mortas ¢ de velhas casas

onde ensaiei 0S meus primeiros passos,

e onde as minhas pueris, timidas asas,

se transformaram simplesmente em bragos. (Castro, 1989, p.87)

“Exilio”, publicado pela primeira vez em Trinta e nove Poemas (1942), é escolhido pela
autora para figurar em 70 anos de Poesia, obra comemorativa e um balango de toda a sua
producdo poética. Sendo assim, € possivel afirmar que Fernanda elege esse poema como um de
seus melhores textos. Logo no inicio de “Exilio”, o leitor ¢ convidado a visitar o local de
nascimento de um sujeito poético: “Eu sei onde nasci: naquela rua” (p.87). Esse espaco ¢
caracterizado por marcas do passado que resistiram a passagem dos anos (“arvores mortas e de
velhas casas™).

Essas ruinas evocam as memorias de seus primeiros passos, de suas aventuras pueris,

momentos em que ainda tinha timidas asas e que, portanto, era mais livre. Contudo apos a
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questdo, “Mas quem me importa? Sinto-me perdida”, a voz poética passa a pontuar um
sentimento de desenraizamento, curiosamente, assinalado por elementos ligados a histéria da
expansao colonial portuguesa: “Que o meu pais, se existe, ¢ como a quilha/dum barco a
demandar inutilmente/uma impossivel, ignorada ilha/banhada por um mar inexistente”.

“Exilio” talvez seja o poema com maiores marcas desse sentimento de ndo-
pertencimento que a obra de Fernanda frequentemente evoca, a imagem de uma mulher
frequentemente exilada em sua propria patria, segregada por seu proprio povo.

A dualidade advinda da questdo racial ¢ mais evidente em “Atavismo”, também de

Trinta e nove Poemas (1942):

Duma avd, loira, fragil, inocente,

mais clara do que a propria claridade,

que amou em Jesus Cristo a Humanidade

e que morreu sem historia, humildemente...

Duma avd, loira, fragil e doente,

tao casta como a propria castidade

que abrandava, dum gesto, a tempestade,
e que amou sem delirios, cristimente.

Herdei uns olhos claros, sem pecado,
toda uma tradigéo, todo um passado
de inocéncia, de paz e de perdao.

A aspiracdo duma existéncia calma,
uma alma capaz de ser s6 alma
e um doloroso triste coragao.

II

Dum av6 misterioso e fatalista,

de gestos raros e de olhar distante
que viu chegar as terras do Levante
as hordas europeias da conquista.

Dum av6 que foi nobre e foi budista
desde os olhos a seda do turbante,
e viu morrer em dorsos de elefantes
crepusculos de oiro e de ametista,

herdei a cor escura da canela,
a estranha indiferenca da gazela
que morre, perdoando, sem um grito,

herdei gestos e crencas de outras eras
um respeito sagrado pelas feras

e a volupia da morte e do Infinito.
(Castro, 1942, p. 50).
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O cariz autobiografico do texto parece revelar as contradigdes advindas da miscigenacao
verdadeiramente enfrentadas pela poeta. Sobre isso, em entrevista dada a Djamila Ribeiro,

Grada Kilomba comenta a visdao dos portugueses sobre o tema:

Em Lisboa também ha toda essa hierarquizacdo de termos como ‘“mulato” e
“mesti¢o”. E as pessoas usam o termo sem saber o que quer dizer. Sao termos ligados
a animais hibridos, colocam referéncias dos corpos negros como animais. Sdo
depreciativos (Ribeiro, 2018, p.110).

Embora o balanco feito em “Atavismo” seja positivo, na pratica a mestigagem, uma
forma de genocidio racial, ¢ caracterizada pela busca da eliminacao de tracos e referéncias
culturais distintos dos europeus. Em muitas passagens autobiograficas e autoficcionais de
Fernanda ¢ nitida uma percep¢ao negativa e/ou exdtica sobre a sua origem e, principalmente,

sobre a Africa e suas populagdes. Isso é patente, sobretudo, em Africa Raiz.

5.2 Africa Raiz

Africa Raiz é um longo poema publicado por Fernanda em 1966, cuja dedicatoria ja
ressalta o lado melancélico de sua obra: “A terra de Bolama, em cujos bragos repousa minha
Mie”. A narrativa de Afiica Raiz é principalmente voltada a imagens de varios personagens da
Guiné, Mancanhas, Manjacos etc. O poema que parece ter a inten¢io de ser uma elegia a Africa,

por vezes, revela muitos estereotipos inerentes aos discursos coloniais:
Africa,
no teu corpo rugem feras,
uivam fomes e medos ancestrais,

no teu sangue ha marés,
na tua pele ha dardos e punhais.

Ventre de Continentes,

€s mater e matriz.

Asia ¢ semente, Europa é flor,

outros serdo esséncia ou tronco,

tu, Africa, és raiz. (Castro, 1966, p.09).

Fernanda, por vezes, parece se limitar ao estigma determinado pela branquitude de que
a Europa ¢ o modelo mais belo de sociedade, ¢ uma flor, bela e avangada no tempo, mas ela s
é flor, porque sugou de uma raiz, a Africa.

O imaginario cunhado pelos europeus sobre os nativos de Africa disseminou e ainda
dissemina uma grande violéncia simbolica fundamentada na hipersexualiza¢ao do corpo negro.

Essa representacdo pode ser entendida como uma estratégia para relativizar as violéncias
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sexuais que, sobretudo, as mulheres eram submetidas. No decorrer do poema, essa vertente vai
aparecer por diversas vezes, principalmente na relagdo entre Africa e o corpo negro, como nos

VErsos a seguir:

Dos teus flancos de fémea fecundada,
nascem florestas, rios € montanhas.

Florestas venenosas de gigantes,

de monstros, de ciclopes vegetais,

de fungos, de landolfias e de orquideas,
onde pastam manadas de elefantes,
onde flores carnivoras,

sob um céu baixo, de invisiveis brasas,
sugam antenas e digerem asas.

Fios de agua, que vertes das entranhas

e te rasgam a pele

como pontas de lanca,

como laminas de aco,

prendendo, laco a lago,

matas, capim, tarrafe, canaviais. (Castro, 1966, p.10).

Logo nos primeiros versos, quando a poeta diz “dos teus flancos de fémea fecundada,/
nascem florestas, rios e montanhas” (1966, p.10), nos levam ao estigma que ha na conotacao
de relacionar corpos negros a fecundidade e a sexualizagdo relacionados a natureza. Devemos
lembrar que esses simbolos fazem parte de uma construgdo genocida, da imagem promiscua
que ha no retrato da diferenca, e que esse conceito surge, principalmente, a partir do estupro e
da violéncia simbdlica que essas mulheres passaram. Relacionar o continente Africano a uma
mulher, por si sO, ja carrega em si uma representacao de outro, lembrando que a mulher ¢
relacionada com o fragil e ao usavel, o segundo sexo; quando essa relacdo passa a ser com uma
mulher negra, em linhas gerais, representa o outro do outro, abaixo do masculino pelo género
e abaixo da mulher branca pela cor.

A poeta segue o tom bucoélico do poema, falando sobre as qualidades que enxerga do
pais africano e de toda a mitologia em volta do mesmo, como “florestas venenosas de gigantes,/
de monstros, de ciclopes vegetais”(1966, p.10), onde, mais uma vez, esses simbolos se
apresentam como um estigma, um esteredtipo que havia sobre o continente africano afim de
legitimar todo o tipo de devastacdo e exploragao do qual foi submetido. Fernanda nao foge,
nesse sentido, da visio que uma mulher branca e de elite da época tenha sobre a Africa em si,
embora fosse mestica.

Nesse ponto, chegamos as consideragdes de que o limbo racial ¢ determinante na analise
dessa pesquisa. Fernanda nao se enxerga como uma mulher branca, ela deixa isso explicito na

sua propria biografia desde o seu nascimento, quando diz que era entre os irmaos a “mais
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escura” (1966, p.10), e reforga esse sentimento quando se sente aliviada em ver que seu filho
havia nascido claro como um anjo. A questdo ¢ que existe uma barreira de segregagdo racial
associada a ideologia do embranquecimento. Fernanda ndo se sente completamente branca, nem
completamente goesa, por isso ela se torna uma ferramenta da ideologia da branquitude, onde
0 sujeito ndo percebe o estruturalismo étnico-racial em que o branco o coloca, criando uma
ilusdo de que esse sujeito pertenca ao grupo racial dos brancos, pois ele ndo quer ser relacionado
aos sujeitos que ficam a margem da sociedade. Isso pode ser percebido, por exemplo, no proprio

Africa Raiz:

E a gente, a gente negra?
Ama preta dizia,
com seu menino branco no regago:

- «Naio bate, ndo, Senhora,
menino nao entende
raiva de gente grande»

Mas Mie branca batia,

e 0 menino chorava,

0 menino sorria,

agarrado a mée preta. (Castro, 1966, p.11).

Fernanda se coloca como um tipo de aliada as pessoas negras, porém, sem se rebaixar
ao proprio. Sendo assim, fica nitido que ela tenta insinuar a imagem de algo como “veja como
os negros também sdo humanizados” (1966, p.11). Quando ela pde a pessoa negra como
detentora de uma sabedoria maior do que o branco, como por exemplo, ndo agredir o proprio
filho, a autora esté sinalizando sua posic¢ao politica e pessoal sobre o escravizado. Lembrando
que, Fernanda ¢ também uma escritora de literatura infantil, e por isso o carater educativo se
apresenta frequentemente em seus escritos. O interessante € observar que ela tenta criar esse
tipo de humanizagao sem se colocar na propria situagao. Dessa forma, ela reproduz o discurso
do pacto narcisico da branquitude sem nem ao menos fazer parte dele, refor¢ando que ela ¢
uma ferramenta utilizada pela branquitude de se manter em aspecto universal. Outro fator que
colabora para essa questao ¢ a religiosidade.

Fernanda de Castro reforga significativamente as cores da alma, lembrando que o
capitulo anterior ela chega a dizer que Vicente, personagem de As Aventuras de Mariazinha em
Africa, mesmo sendo negro, possuia alma branca. Em Afiica Raiz, ela vai mais longe, e diz que
o continente em si, ndo tem nem alma: “Sua lei ¢ o instinto, a forca bruta./ Alma nao tem. A
boca ¢ doce fruta/ Seus peitos e seus flancos negras urnas” (1966, p.14). Fernanda esté

enviesada pelo discurso étnico-racial do branco e se apresenta como uma colaborada do pacto
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da branquitude ao reforcar esses estigmas como uma pessoa nao-branca, a fim de que em troca,
a sociedade como um todo a olhasse com mais tolerabilidade.

Entdo, em Africa Raiz, a escrita de Fernanda toma um sentido bucolico, em descrever
os mistérios da Africa, a for¢a que ha na selvageria do seu povo, dos seus animais; nas noites
frias e de luas ocultas e secretas, e isso desperta o sexual, o desejo de dominar algo que vocé
ndo conhece, ¢ assim que passam a surgir a simbologia sexual:

Ventres, pescogos, coxas, tornoselos,
como pedagos vivos dum s6 corpo

nas convulsdes dum parto monstruoso.
Africa a dar-se a luz a cada instante,
ao ritmo dos tambores,

a luz nua da Lua,
sob a guarda do iran.

Cheira a 6leo de palma, a carne crua.
Tantan... tantan... tantan...

E na fornalha viva do batuque,

em volta das fogueiras,

os corpos vao ardendo como achas
de polidas, exoticas madeiras.

Tantan... tantan... tantan... (Castro, 1966, p.20-21).

Nesse ritmo, a poeta passa a imergir sobre a Africa, por meio da representacdo da
onomatopeia de um instrumento de percussao “tantan...tantan...tantan...”, esse mistério progride
conforme a leitura do poema avanca:

[...] E o batuque obcecante continua...

Uma Negra em delirio solta os panos
e corre, entre 0s coqueiros, negra e nua.

Como um deus da floresta,

um deus pagdo da Forga,

um Negro quebra o circulo fechado,
magnifico veado

atras da corga. (Castro, 1966, p.21).

Através de uma construgdao semantica, somos transportados para esse ambiente de uma
Africa feiticeira, onde se cria uma tensao textual; o batuque continua, a loucura se solta, aparece
o erotico e selvagem, até que finalmente se pde em palavras a discriminacdo que ha naquele
povo do qual ela considera pagdo. Lembrando que o colonialismo representa a politica do medo,
logo, esses simbolos ndo aparecem em sua poética de forma arbitraria, eles na verdade

funcionam como uma valida¢do do discurso da branquitude no qual tenta justificar todo o
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processo de escraviddo e didspora, que sdo pautados, principalmente, no discurso do branco
enquanto salvador universal.
Esse discurso esta presente em todo o poema, como por exemplo, a validacao de que em

Africa o homem ¢ menos incivilizado por poder ter mais de uma mulher:

— Negro ¢ assim, coitado...

E sorria

com seus dentes limados,

agucados,

de velho canibal,

que tem, so6 para ele, cem mulheres,
pra ele, Joaquim de Co,

enquanto o chefe branco tem s6 uma,
uma s0. [...] (Castro, 1966, p.27).

Esse conceito, na verdade, s6 refor¢ca mais uma vez como o discurso colonialista serve
como ferramenta de validagdo de suas acdes. No contexto dos versos acima, além da clara
ameaga que o homem negro representa, por ser um canibal, ainda o relaciona a condig¢do de
libidinoso.

A voz poética até reconhece que a didspora, mas muda o seu sentido ao dizer que seu

povo esta espalhado sobre o globo de forma mitica, e ndo pela colonizagdo em si:

O Africa, raiz de quantas Africas
pelo mundo espalhadas lhe consentes.
Africa mitica dos mitos

de cinco Continentes.

Africa negra em cujas veias corre
um sangue denso e grosso.

Africa impenetravel, obstinada,
desbravada a machado, trogo a trogo.
(Castro, 1966, p.33).

E o fim do mundo dos mistérios, de um continente que finalmente foi desbravado e
purificado pelos brancos, uma passagem semelhante, e talvez mais explicita, ocorre logo

depois:

Quem sabe o que se esconde
atras do muro,

do dia escuro

dum rosto fechado?

Iniciagéo,

ritual do fanado,
provas de resisténcia
a sede, a fome, a dor,
circuncisao,
simulacros de lutas,
de batuques de guerra,
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mas o sangue a correr,
ensopando o chao.

Magia,

idolatria,

virtudes e vicios.

De quinze em quinze anos,
cruéis sacrificios

nas matas fechadas.
Rezas,

feiticos,

supersticdes,

e ao som dos tambores
sinistras dangas

de feiticeiros,
cambantadores. (Castro, 1966, p.56).

Apos escrever sobre toda a beleza que ha no povo africano, e apontar que ha bondade
naquela gente, pelo menos em alguns; hd um aviso sobre os perigos da Africa, sobre como a
suas gentes sdo libidinosas, selvagens, ¢ acima de tudo, impuras. E necessario “limpar” a alma
do povo negro, que se esconde tanto atrds do muro, ou “dum rosto fechado”. Essa mesma gente
que, por conta de um sentido carmico, de rituais de iniciagdo pagdos, foi posta a “provas de
resisténcia”, e se mostrou muito forte quando sobreviveu “a sede, a fome, a dor”’; mas sem se
esquecer de que aquele territorio ¢ uma terra de “Magia,/ idolatria,/ virtudes e vicios”, e que,
portanto, sacrificios devem ocorrer para existir uma expurgagao.

Assim, o poema ¢ concluido:

O Africa dos dias incendiados,

o veneno do sol que te envenena

¢ que te faz assim, barbara, impura,
sanguinaria e morena.

Mas tao pura,

tdo candida também!

O Africa madrasta,

Africa Mie! (Castro, 1966, p.59).

Nos primeiros versos da ultima estrofe, somos apresentados a imagem de uma Africa
devastada, pois se envenena, e € por isso “barbara, impura,/ sanguinaria e morena” (1966, p.59).
destacamos nessa passagem o termo “morena” como adjetivo qualificador do territorio. Esse
termo pode fazer referéncia a questdes raciais. Esse trecho parece tentar embranquecer o
continente Africano, que deixa de preto e passa a ser “moreno”. Essa alteragdao destitui a
identidade racial de toda a nagao: “moreno” nao ¢ cor ¢ nem identidade.

Por fim, ela retoma a ideia de ingenuidade, ao afirmar que acima tudo, Africa também
¢ “tdo pura, / tdo candida também!” (1966, p.59), e que, por isso, devemos olhar com outros
olhos para o continente em si, ndo importando a sua cultura, o seu passado misterioso envolto

a feiticaria. As pessoas do continente podem ser boas, se forem colonizadas.
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Toda essa segmentagdo corrobora para a hipdtese de que Fernanda de Castro seja uma
mulher cerceada e atravessada por um limbo racial do qual ela mesma ndo tem conhecimento
ou pertencimento. Ela propria age como uma aliada ao regime, uma aliada da branquitude que
reforga todas as ferramentas colonialistas as quais ela conhece muito bem. Porém, qual € o lugar
que ela ocupa na memoria? Ela ndo pode ser totalmente validada como uma escritora
portuguesa, pois € mestica, mesmo que seja uma mestica de pele mais clara; os proprios
sistemas universais de dominag¢do da branquitude ndo legitimam sua producdo intelectual.
Nesse caso, ¢ natural que o sujeito tente se embranquecer para fazer parte do meio social, mas
ser branco ¢ muito mais do que simplesmente ser um aliado do colonialismo, ser um aliado do
regime. O seu sangue e sua descendéncia também sao levados em consideragao pelo pacto da
branquitude, que, em outras palavras, vé em seu sangue mestico as marcas da violéncia, da
marginalidade, da selvageria. Ela ndo era vista como pura, e mesmo que tentasse refor¢ar o seu
lugar na elite, o seu lugar como escritora, ¢ o seu lugar entre as mulheres, ela ndo consegue

obter éxito completo, pois € colocada sob o paradigma da inferioridade:

[...] a identidade presente no imaginario social das pessoas ¢ diferente para o grupo
étnico-racial negro e para o grupo étnico-racial branco. Ambas sdo mistificadas
socialmente, mas de maneira distinta e contraposta. Na forma dominante, o branco é
mistificado como expressdo de superioridade e universalidade que dispensa
especificagdes. Em contraposicdo, o negro é colocado no paradigma de inferioridade,

expressio do que é exético ou ruim. (Fernandes; Souza, 2016, p.109).

Esse paradigma ¢ o que a condena através do tempo. Os mecanismos sociais, culturais
e politicos funcionam em prol da manuteng¢io da dominagdo da branquitude. E complexo
analisar todas as nuances de Fernanda de Castro, a heterogenia que ha entre os seus escritos e
a sua vida pessoal. Ela foi uma mulher do tempo, atravessada pela mentalidade de seu contexto
social, cultural e politico, e, por isso, também foi bastante olvidada. As estruturas de poder
ainda existem e ainda sdo perpetuadas, ndo ha lugar na historia para Fernanda ser lembrada,
pois ela € branca demais para ser o outro, € outro demais para ser branca. Ela existe em um
limbo racial que eventualmente se torna um limbo literario. As proprias estruturas de poder que
criam uma desorganizagdo sobre o mesti¢o, o pardo, ou o miscigenado, que tem por objetivo
permitir a perpetuagdo da soberania branca. Sdo estruturas que também estdo presentes nas
circunstancias historicas, sociais e literarias. A literatura, de maneira geral, também ¢ uma
ferramenta de poder e faz parte dessa sistematica. Onde caberia, portanto, o miscigenado na
historia literaria? No lugar do opressor ou do oprimido? No caso de Fernanda, em nenhum dos

dois.



97

CONSIDERACOES FINAIS

Ao longo desta dissertagdo, analisamos a vida e a obra de Fernanda de Castro,
destacando a complexidade de sua producao literaria e seu posicionamento dentro das questdes
de identidade, raca, género e memoria. Exploramos como sua vasta obra, permeada por
elementos de autoficgdo e memorialismo, ndo apenas reflete as tensdes culturais e sociais de
Portugal no século XX, mas também revela os conflitos internos de uma mulher que ocupava
um espago liminar, marcado por sua ascendéncia racial e seu envolvimento com o regime do
Estado Novo.

Em relagdo a questdo central — o local de Fernanda de Castro na historiografia literaria
— podemos afirmar que, em nossa perspectiva, Fernanda merece um espago na literatura
portuguesa, mas por razdes que vao além de seu alinhamento ao regime de Salazar. Sua obra,
como demonstrado, traz uma riqueza de perspectivas sobre os dilemas da modernidade
portuguesa, abordando temas complexos como a raga, o pertencimento e as relagcdes de poder,
mesmo que, em muitos momentos, de forma ambigua e controversa. Fernanda de Castro oferece
um testemunho singular de uma época marcada pelo colonialismo, pela censura e pelas
opressoes de género. Sua escrita, ainda que muitas vezes alinhada aos discursos oficiais do
Estado Novo, revela, nas entrelinhas, as tensdes de uma mulher que vivia a margem das
expectativas sociais. Através de sua poesia e ficgdo, podemos ver a luta por afirmagdo pessoal
e artistica, bem como os desafios impostos por sua posi¢do como mulher de uma elite politica
e intelectual. Esse dualismo — entre o conformismo as estruturas de poder e a tentativa de
encontrar uma voz propria — justificam uma visao singular sobre estudar e analisar literatura.

Entretanto, a inser¢do de Fernanda de Castro nesse espago deve ser feita com uma
abordagem critica e contextualizada. Nao podemos apenas celebrar sua produgdo como parte
da grande narrativa da literatura portuguesa; devemos entender que sua obra ¢ um produto de
seu tempo, refletindo tanto as contradicdes de uma sociedade patriarcal e colonialista quanto as
tentativas de resisténcia feminina dentro desse contexto. Sua proximidade com o poder politico
do regime salazarista, por exemplo, trouxe tanto visibilidade quanto limitagdes a sua obra,
impactando a forma como foi (e ainda ¢) vista pela critica e pelos estudiosos.

Ao considerar a posi¢do de Fernanda de Castro na historiografia literaria, também ¢é
fundamental entender o papel do pesquisador contemporaneo em relagdo ao passado. Ao
investigar obras e figuras de outra época, o pesquisador tem a responsabilidade de lidar com as

tensOes entre a memoria coletiva e as realidades historicas. No caso de Fernanda, a auséncia de
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seu nome em muitas historiografias literarias pode ser explicada nao apenas pelo valor artistico
atribuido a sua obra, mas também por questdes politicas e ideologicas ligadas ao seu
envolvimento com o Estado Novo. Para o pesquisador atual, torna-se imperativo resgatar
figuras como Fernanda, mas com uma visao critica, que reconheca as contradi¢cdes e desafios
de suas circunstancias, sem perder de vista o impacto social e politico de sua produgdo.

A forma como olhamos para Fernanda e sua obra hoje estd fortemente marcado por
nossas proprias discussdes sobre colonialismo, género e raga, influenciados pelo nosso proprio
contexto historico e social contemporaneo. Como bem argumenta Grada Kilomba, as
epistemologias dominantes frequentemente silenciaram as vozes marginalizadas. Analisar a
obra de Fernanda de Castro a partir de uma perspectiva contemporanea nos permite ver como
essas vozes estavam presentes, ainda que submersas em camadas de conformidade com o poder
estabelecido.

Outro aspecto que deve ser levantado da nossa analise reside na maneira como Fernanda,
consciente ou inconscientemente, reforga certas narrativas eurocéntricas e coloniais,
especialmente ao retratar personagens negros ou figuras associadas ao “outro” racializado. Suas
obras como Mariazinha em Africa (1929) e Africa Raiz (1966), carregam esteredtipos que
revelam as tensdes de uma sociedade colonial e racializada, ainda que a0 mesmo tempo
evidenciem o desconforto da autora com seu proprio lugar dentro dessa hierarquia racial. A
perpetuagdo desses esteredtipos de inferioridade e de animalizagdo dos negros, como visto em
figuras como Vicente, demonstra como a literatura de Fernanda de Castro se alinha a missao
colonizadora de Portugal.

Entretanto, o discurso colonialista que permeia suas obras também expde uma certa
fragilidade. Através do uso da fic¢do, podemos observar uma tentativa de Fernanda se
posicionar dentro do sistema de poder da época, refor¢ando a “superioridade branca” e a
legitimidade da missdo civilizadora de Portugal. Em contrapartida, a autora também revela, nas
entrelinhas, sua propria percep¢do de marginalizagdo racial e de género, especialmente em
Africa Raiz, quando a Africa é figurada como um espaco de mistério, primitividade e exotismo,
mas ao mesmo tempo um lugar de origem e identidade.

Dessa forma, este exercicio de olhar para trds com uma lente critica oferece li¢des
valiosas. Primeiro, ele nos lembra que o processo de construcao historiografica ¢ dindmico e
esta sempre sujeito a revisoes, a medida que novas formas de anélise e teorias emergem, como
pontuamos a luz dos argumentos de Pollak. Tal exercicio nos desafia a reavaliar o canone
literario, reconhecendo que certas figuras podem ter sido excluidas ou marginalizadas por

razdes que extrapolam o mérito artistico puro. Finalmente, a anélise do passado ilumina as
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formas como os sistemas de poder influenciam a producdo cultural e a memoria coletiva. No
caso de Fernanda de Castro, o esquecimento ou a marginalizacao de sua obra apds a Revolugao
dos Cravos nos revela o quanto a historiografia literaria ¢ permeada por fatores politicos.

Portanto, a revisao de sua obra, sob a Otica contemporanea, permite uma revalorizacao
que, se conduzida criticamente, enriquece o campo dos estudos literarios, desvelando camadas
de significado e influéncias que antes poderiam ter passado despercebidas. Fernanda de Castro,
como mulher, escritora e figura publica, navegou entre o poder e a marginalidade, a
conformidade e a resisténcia. E ¢ justamente essa ambivaléncia que torna sua obra digna de um
lugar na historiografia literaria portuguesa, ainda que tal lugar precise ser sempre lido com as
ressalvas que seu contexto e escolhas pessoais exigem.

Além disso, sua obra, especialmente em textos como Mariazinha em Africa (1929),
perpetua discursos coloniais e racistas que sdo, hoje, incompativeis com as discussdes
contemporaneas sobre raca, poder e representacdo. O reconhecimento dessas questdes na era
pos-colonial e as criticas aos esteredtipos raciais em sua obra reforcaram o afastamento de sua
figura da memoria literaria dominante. Assim, o esquecimento das suas obras pode ser
compreendido, mas também ¢ limitado em sua justificativa. Fernanda de Castro merece ser
lembrada e estudada criticamente. Se, por um lado, seu alinhamento politico e os problemas
ideologicos em sua obra explicam sua marginalizacdo, por outro, ela oferece uma rica fonte de
analise das contradi¢cdes da modernidade portuguesa e das vivéncias femininas. A reavaliagdo
de sua obra, sem apologia ou condenagao absoluta, permite que possamos entender melhor o
contexto historico em que ela atuou e as implicagdes de sua producdo para o canone literario.

Concluimos, portanto, que Fernanda de Castro nos oferece uma narrativa rica e
multifacetada, cuja relevancia s6 pode ser plenamente compreendida a luz de uma andlise critica
que leve em conta as complexas interacdes entre poder, memoria, género e identidade. Ao
resgatar sua obra e sua trajetoria, ganhamos ndo apenas uma compreensao mais profunda da
literatura portuguesa, mas também um espelho para as discussdoes contemporaneas sobre os
desafios e as tensdes de ser mulher, artista e figura publica em um mundo em constante

transformacao.
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