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RESUMO

BALTHAZAR, Adriana Maria Shad e. O lugar do siléncio na violéncia homofobica: o dizivel
e o indizivel nas narrativas de sofrimento. 2012. 98 f. Dissertacdo (Mestrado em Satude
Coletiva) - Instituto de Medicina Social, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de
Janeiro, 2012.

O presente estudo tem por objetivo analisar o lugar ocupado pelo siléncio na narrativa
de pessoas que sofreram violéncia homofobica e que sdo acompanhadas pelos dispositivos
publicos de atencao e cuidado a Iésbicas, gays, bissexuais, travestis e transexuais implantados
no estado do Rio de Janeiro. Utiliza-se neste trabalho o conceito de homofobia como
violéncia motivada pelo preconceito sexual, que se origina do processo historico que produziu
a separagao entre homo e heterossexualidade e estabeleceu a ultima como norma. O trabalho
de campo realizado em dois Centros de Referéncia e num dispositivo publico de satde incluiu
entrevistas semiestruturadas com 11 usuarios e 25 profissionais, no periodo de junho a
novembro de 2011. A analise do material indica que o siléncio constitui-se como um discurso
legitimo sobre a dor, servindo de protecdo para a manutengdao de determinadas relagdes,
preenchendo, portanto, um espaco de fala. Reconhecer o lugar do siléncio, mesmo em
dispositivos que se propoe a acolher dentuincias de violéncia, pode facilitar o fortalecimento do
encontro entre profissionais e usuarios dos servigos voltados para pessoas LGBT.

Palavras-chave: LGBT. Homofobia. Dentincia. Siléncio. Sofrimento. Politicas publicas.



ABSTRACT

The aim of this investigation is to analyze the role of silence in narratives built by
people who suffered homophobic violence. The concept of homophobia is understood here as
concerning to any kind of violence (physical our psychological) motivated by social prejudice
based on gender and/or sexual orientation. Homophobic violence is thus seen as a
consequence of the historical process which distinguished homosexuality from
heterosexuality and established the latter as "normal' and "natural". The research was carried
out in three public services located in the state of Rio the Janeiro (Brazil): two anti
homophobic violence centers, and one health clinic for transsexuals placed in an university
hospital. From June to November 2011, 11 semi-structured interviews were conducted with

"users" of those services, and 25 with different professionals working there (lawyers,
physicians, psychologists etc) The analysis indicates that silence has an important role in
protecting or maintaining relevant social relationships, and should be accepted by
professionals dealing with this kind of violence as a legitimate discourse about physical and
moral pain.

Keywords: LGBT. Homophobia. Complaint. Silence. Suffering. Public Policies.
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INTRODUCAO

A presente pesquisa estrutura-se sobre dois eixos principais, a discussdo sobre
homofobia e a discussdo sobre siléncio. O intercruzamento destes eixos produziu a ampliacéo
da analise para questBes relacionadas ao sofrimento, & homossexualidade ou & identidade de
género e as politicas publicas voltadas para a protecéo e garantia de direitos de lésbicas, gays,
bissexuais, travestis e transexuais (LGBT)®.

Nos ultimos dez anos, o termo homofobia vem ocupando cada vez mais espaco na
midia, nos debates promovidos por movimentos sociais, na produgdo académica e na agenda
politica do Brasil e do mundo. O programa do governo federal Brasil sem Homofobia (2004)?,
através da articulacdo de varios ministérios e secretarias, tais como Saude, Educacéo, Direitos
Humanos, Justica e outros, tem como objetivo ndo sé promover a cidadania de pessoas LGBT
a partir da equiparacdo dos direitos, mas principalmente combater a violéncia e a
discriminacdo homofdbicas, criando para isso leis, préticas juridicas e policiais, além dos
Centros de Referéncia LGBT (C.R. LGBT) que oferecem atendimento as vitimas®.

No Estado do Rio de Janeiro, que serviu de campo para esta pesquisa, o Programa Rio

! No decorrer deste trabalho ser4 empregada a sigla LGBT, amplamente utilizada no Brasil, na arena pablica e politica, para
se referir a léshicas, gays, bissexuais, travestis e transexuais. N&o entrarei aqui na discussdo sobre o processo social e politico,
através do qual tais identidades se constroem e se estabilizam. Para isso ver Facchini (2005). Ao longo desta dissertagao, as
expressdes “LGBT” ou “pessoas LGBT” fazem referéncia a um coletivo que comporta individuos que podem se auto
identificar através de outras categorias.

2 Expressdes, palavras e conceitos de outros autores estardo em italico no presente texto. O uso de aspas servira para destacar
ou problematizar determinadas palavras empregadas.

Reconstruir o processo historico e social que originou o Programa Brasil sem Homofobia, remete ao ano de 1995, quando o
tema da discriminagdao por orientacdo sexual foi formalmente suscitado, pela primeira vez, pela Delegagdo da Suécia, em um
foro das Nagdes Unidas, durante a Conferéncia Mundial de Beijing. Este debate foi retomado de forma organizada somente
em 2001, durante a Conferéncia Mundial contra o Racismo, a Discriminagdo Racial, a Xenofobia e Formas Conexas de
Intolerancia, realizada em Durban, Africa do Sul. No processo preparatorio para esta Conferéncia, 0 Governo Brasileiro, com
base na articulacdo e consultas feitas junto a sociedade civil organizada, levou o tema para a Conferéncia Regional das
Américas, em Santiago do Chile (2000). Sendo assim, na Conferéncia Mundial de Durban, o Brasil introduziu o tema da
discriminac&o por orientacdo sexual em plenéria, além de um diagndstico sobre a situacdo nacional e uma lista de propostas
para preveni-la e combaté-la. Ainda em 2001, a criagdo do Conselho Nacional de Combate & Discriminagéo (CNCD), foi
uma das primeiras medidas adotadas pelo Governo Brasileiro para implementar as recomendagdes oriundas da Conferéncia
de Durban. Em 2002, a segunda versdo do Programa Nacional de Direitos Humanos (PNDH II, 2002) dedica uma sesséo ao
assunto, com quinze acdes a serem adotadas pelo governo federal para o combate a discriminagao por orientagdo sexual. E,
finalmente, 0 CNCD cria, em 2003, um Grupo de Trabalho destinado a elaborar o Programa Brasileiro de Combate a
Violéncia e a Discriminagdo a Gays, Lésbicas, Travestis, Transgéneros e Bissexuais (GLBT) e de Promocéo da Cidadania
Homossexual, langado oficialmente em 2004.

% No site da Secretaria Especial de Direitos Humanos da Presidéncia da Reptiblica (SEDH-PR), 6rgdo do Governo Federal
responsavel pelo Programa Brasil sem Homofobia, consultado em 02 de maio de 2010, os dados apontam um total de 37
Centros de Referéncia em Direitos Humanos de Prevengdo e Combate a Homofobia em funcionamento no pais, distribuidos
em 24 estados e 01 no Distrito Federal. Estes servigos foram implantados a partir de convénio celebrado entre a SEDH-PR e
governos estaduais e municipais, além de organizacdes ndo-governamentais.



sem Homofobia®, inspirado no programa federal, conta atualmente com trés Centros de
Referéncia e Promocdo da Cidadania LGBT®, além do Disque Cidadania LGBT®, do
Conselho dos Direitos da Populacdo LGBT do Estado do Rio de Janeiro e do Ndcleo de
Monitoramento de Crimes contra LGBT".

Em vias de implantacdo, toda esta rede de combate a homofobia e protecdo as suas
vitimas justifica-se pelos nimeros considerados alarmantes de casos de violéncia contra
pessoas LGBT registrados nas delegacias de policia do estado que passaram a incluir, nos
Boletins de Ocorréncia, desde junho de 2009, a homofobia como motivo presumido de um
crime®. Entre marco e dezembro de 2010, dos 97 casos registrados e acompanhados pelo
Centro Metropolitano de Referéncia e Promocdo de Cidadania LGBT, oito correspondiam a
assassinatos.

Mas o que representam estes dados? De que tipo de violéncia se trata quando se fala
de homofobia®?

Segundo a Associacdo Brasileira de Gays, Lésbicas, Travestis e Transexuais
(ABGLT)™, a expressdo homofobia precisa ser compreendida como um conceito guarda-
chuva que se refere a duas definicGes distintas. A primeira apresenta-se como a manifestacao
de sentimentos de “rejeicdo e/ou aversdo a qualquer forma de expressdo da sexualidade
diferente dos padrdes heteronormativos” (ABGLT, 2009:23). E a segunda relaciona-se a um
tripé de fenbmenos sociais que engloba “preconceito, discriminagdo e violéncia” contra
pessoas LGBT. Neste sentido, a homofobia ndo se vincula integralmente & homossexualidade,
mas também as convencdes de género.

O termo homofobia, ao ser empregado pela primeira vez pelo psicoterapeuta norte-
americano George Weinberg, em 1972 no livro Society and the Healthy Homosexual,

* O Programa Estadual Rio sem Homofobia (2011) é coordenado pela Superintendéncia de Direitos Individuais, Coletivos e
Difusos (SUPERDIr), que faz parte da estrutura da Secretaria Estadual de Assisténcia Social e Direitos Humanos (SEASDH)
do governo do Estado do Rio de Janeiro.

SEm marco de 2012, encontram-se em funcionamento, no Estado do Rio de Janeiro, os Centros de Referéncia LGBT de
Nova Friburgo (2007), o da capital (2010) e o de Duque de Caxias (2011).

® O Disque Cidadania LGBT é um servico de atendimento telefonico 24 horas ininterruptas e serve como a principal porta de
entrada para a rede de protecédo basica em vias de implantagdo pelos Centros de Referéncia.

" Para maiores informagdes sobre os objetivos e funcionamento de cada um destes dispositivos do Programa Rio sem
Homofobia, acessar o site da Secretaria Estadual de Assisténcia Social e Direitos Humanos — www.rj.gov.br/web/seasdh.

8 Segundo dados da SUPERDIr/SEASDH, no perfodo de julho de 2009 a novembro de 2010, foram feitos 776 registros deste
tipo em 79 delegacias de 39 municipios do Estado do Rio de Janeiro, o que equivale a uma média de 48 ocorréncias por més.

® Para uma discussdo sobre homofobia ver Nascimento, 2011.

10 A Associacao Brasileira de Gays, Léshicas, Bissexuais, Travestis e Transexuais (ABGLT) foi criada em 1995 e é uma rede
nacional formada por 220 organizagdes, tendo como missao promover a cidadania e defender os direitos de pessoas LGBT,
contribuindo para a construcdo de uma democracia sem quaisquer formas de discriminacéo, afirmando a livre orientacdo
sexual e identidades de género.



designava a hostilidade que determinadas pessoas mantinham em relacdo aos homossexuais,
ainda considerados nesta época como portadores de uma patologia descrita no campo da
salide mental'!. Embora se referisse inicialmente a esta reacdo negativa como uma “fobia”,
apontou também que se tratava de um problema social apresentado sob a forma de
preconceito e discriminacdo ndo sé relacionado & homossexualidade, mas ainda as
convengdes de género, equiparando-se, portanto, ao conceito divulgado pela ABGLT descrito
acima.

Utilizar a expressdo homofobia e compreendé-la como restrita & nogdo de fobia
apresenta o risco de deslocar o problema do plano social para o individual, psicologizando o
fenbmeno. As criticas referentes a essa posi¢do enfatizam que a homofobia é um fenémeno
produzido e reproduzido socialmente™.

Segundo a soci6loga australiana Gail Mason (2002), “a violéncia de género,
homofdbica e racial sdo todas moldadas pela construgdo hierarquica da diferenca” (p.8). A
autora aponta o processo cultural, a partir do qual se aporta valor a determinados desejos e
praticas sexuais em detrimento de outros, como a principal causa de animosidade contra
preferéncias sexuais que ndo se prendem as normas, tais como a homossexualidade e outras
praticas sexuais ndo reprodutivas - a masturbacdo ou a prostituicdo. Questionar a
normalizacdo e a naturalizacdo de categorias sexuais tem como objetivo chamar a atengédo
para as implicagdes, principalmente quando se trata da violéncia, que decorrem dessas
categorizagoes.

Categorias como “heterossexual” e “homossexual” ndo sdo somente rétulos impostos
sobre 0s sujeitos, mas, alem disso, sdo partes de processos de normatizagdo que fabricam os
modernos sujeitos corporais e psiquicos. Tal demarcacdo sexual, que primeiro se tornou
visivel no século XIX, produziu uma separacdo entre a normalidade da heterossexualidade,
especificamente da familia monogdmica heterossexual, e a anormalidade da
homossexualidade, servindo como critério para monitorar e constranger praticas sexuais e
estilos de vida. O estigma historico atrelado a homossexualidade continua, portanto, a gerar
draméticas conseqiiéncias para quem o experimenta. Plummer®® destaca, em relacéo a isso,

que tais categorias “tém tornado — no essencial — grupos inteiros de pessoas desvalorizados,

1 A Associacdo Americana de Psiquiatria (APA) retirou em 1973 a homossexualidade de seu Manual de Diagnéstico e
Estatistico de Disturbios Mentais; em 1990, a Organizacdo Mundial de Saide (OMS) a excluiu do Codigo Internacional de
Doencas (CID) e no Brasil, o Conselho Federal de Medicina, desde 1985, e o Conselho Federal de Psicologia, desde 1999,
ndo a consideram como doenga, distirbio ou perverséo.

12 Vide Plummer, 1999; Herek, 2004 e Murray, 2009.
13 Em Mason, 2002:23.



desonrados ou perigosos e tém frequentemente justificado atrocidades humanas monstruosas e
a negacdo de direitos humanos” (1981: 53).

A relacdo entre violéncia e diferenca € mutuamente constitutiva e torna-se
fundamental reconhecer que esta violéncia emerge das diferengas construidas entre certos
corpos. De acordo com Buttler (2001), a heterossexualidade, como instituicdo social,
consolida-se pela naturalizacdo da diferenca de género, onde apenas a classificacdo binaria
homem/mulher é culturalmente inteligivel. A dindmica do poder sobre a materialidade dos
corpos baseia-se numa matriz excludente que produz seres abjetos, ou seja, “ndo sujeitos”
constituidos pela forga fundante do repudio.

A filésofa do Direito colombiana Maria Mercedes Gémez (2006) também afirma que
a nocdo de “diferenca” é fundamental para entendermos como se articulam diferentes
preconceitos em diferentes momentos historicos e analisa os diversos nlcleos de intolerancia
presentes nas sociedades contemporaneas que se apresentam sob a forma de crimes de édio.
Segundo a autora, “um crime de ddio é uma conduta violenta motivada por preconceito, e sua
producdo e reproducdo parecem proprias das sociedades humanas ao longo da histéoria”
(p.20). Diferenciando “d6dio”, enquanto um sentimento de carater universal que se refere a
uma profunda aversdo em relacéo a alguém ou algo, de “preconceito”, como uma opinido sem
sustentagdo suficiente no conhecimento, resultante do medo ou da desconfianca diante de
idéias diferentes das proprias, a autora ressalta que € o preconceito que se constitui em
elemento bésico deste tipo de violéncia. O preconceito tem origem no medo da ameaca real
ou imaginada de se perder certos privilégios sociais que gozam 0s grupos hegemdnicos.
Conferidas pelo poder exercido por estes grupos ou categorias sociais tais diferengas criam ou
reproduzem as fronteiras entre “nos” e “eles”. Portanto, a violéncia por preconceito tem entre
suas causas primordiais a necessidade de marcar diferencas entre coletividades hegeménicas e
ndo hegemdnicas a fim de garantir os “arranjos” sociais que beneficiam as primeiras. A
violéncia contra 0 “outro/ a” e a convicgdo nas razdes que a justificam ndo se originam na
esfera individual, mas sim em uma rede de sentido que somente se constrdi socialmente. No
caso da violéncia contra pessoas LGBT, ela emerge em um contexto de heterossexualidade
obrigatéria®®.

Gomez estabelece uma distin¢do entre as diferentes l6gicas da violéncia, que podem

ser hierarquizantes ou excludentes. Segundo ela, as préaticas discriminatorias por motivos

4 G6émez retoma esta discusséo feita por Adrienne Rich no texto “Compulsory Heterosexuality and Lesbian Existence”, em
The Lesbian and Gay Studies Reader, Henry Abelove, Michele Aina Barale y David M. Halperin (eds.), Routledge, Nueva
York, 1993.



raciais, religiosos, politicos, etc sdo geralmente orientadas no sentido de hierarquizar como
inferior uma coisa ou pessoa em uma determinada ordem — colocar o inferior em seu lugar.
Ao contrério, a violéncia excludente opera no sentido de eliminar, suprimir pessoas ou objetos
materiais da ordem estabelecida. Sendo assim, a violéncia contra negros ou mulheres, por
exemplo, baseia-se geralmente na I6gica da subordinacdo ou inferiorizagdo e, através do gesto
violento, procura-se forcar ou advertir o outro sobre a conveniéncia ou a necessidade de
permanecer em “seu lugar” dentro da hierarquia social. Mas, quando se trata das sexualidades
depreciadas™, a I6gica é a da exclusdo que visa a aniquilar o outro ao invés de apenas manté-
lo como inferior ou subordinado. Observa-se assim que, em alguns discursos religiosos e de
extrema direita, as sexualidades dissidentes encarnam o mal, a perversdo e 0 perigo,
ameacando os bons costumes e a moral. Devem, portanto, ser suprimidas. Tais discursos
conferem legitimidade ao uso legal e ilegal da forga.

As caracteristicas especificas deste tipo de violéncia e as formas de enfrenta-la foram
decisivas na escolha do objeto desta pesquisa. Os temas do sofrimento e do preconceito, tdo
presentes na minha trajetéria profissional atuando junto a varios grupos que sofrem
discriminacdo, permitiram que eu percebesse a especificidade deste campo. Formada em
Psicologia pela Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ) nos anos 80, comecei a
trabalhar com deficientes mentais, na &rea da educacdo especial. Durante 0s 0ito anos que
acompanhei o sofrimento dos portadores de deficiéncia e suas familias®® perante o
preconceito e exclusdo, pude também constatar que uma rede de solidariedade se articula para
apoiar e investir recursos na assisténcia a tais sujeitos.

No inicio da década de 90, ingressei na rede publica de saide como psicologa da
Secretaria Estadual de Saude (SES) e comecei a atuar junto a doentes mentais, em hospital
psiquiatrico. Neste campo da saude mental me apropriei de conhecimentos especificos a
respeito das politicas publicas e me deparei com as grandes tensées que ocorrem nesta arena.
Novamente a exclusdo, o sofrimento e o preconceito estavam presentes. Do lugar de técnica,
passei mais tarde para o de gestora em uma secretaria municipal de salde e, devido a esta
experiéncia, assumi depois a Coordenacdo da Assessoria de Saude Mental da Secretaria
Estadual de Satde. Nesses espagos tive oportunidade de participar da transformacéo, ainda
em curso, do cenério da saide mental no Estado do Rio de Janeiro, marcado historicamente

5 Enquanto Nancy Fraser (1997) usa este termo para se referir a gays e lésbicas, Gémez amplia seu uso para qualquer
sexualidade que destoa da norma heterossexual.

'8 Em muitos casos atendidos nesta instituic&o onde trabalhei, a “familia” estava reduzida a figura da mae, pois o pai e/ ou
demais parentes haviam se afastado por conta do preconceito contra o deficiente mental.



pelo paradigma asilar que destinava aos “loucos” apenas 0s manicoOmios.

Apos quinze anos de atuacdo neste campo, fui convidada, em agosto de 2007, a
coordenar uma nova geréncia criada na SES — Geréncia de Politicas Especificas (GPE/SES) -
que se propunha a implementar politicas de salde baseadas na promocdo da equidade em
salde de populacbes em condi¢cBes de vulnerabilidade e iniquidade, tais como negros,
indigenas, quilombolas, assentados e acampados rurais, pescadores artesanais, ciganos,
populagBes em situacdo de rua e carceraria’’. Ap6s algum tempo, fui informada que um novo
grupo seria incorporado a este elenco de “excluidos e esquecidos” pelas politicas publicas de
salide e pelos gestores em geral, a “populacdo LGBT”*%. A “incluséo” deste grupo s ocorreu
porque, justamente naquele momento, a Secretaria Estadual de Salde recebia uma
convocacdo do governador do estado para integrar uma Cémara Técnica, composta por
diversas outras secretarias estaduais, universidades, organizacfes da sociedade civil e
parlamentares, que deveria elaborar o Programa Rio sem Homofobia. Desde este instante, ao
ser nomeada como representante da SES nesta Camara Técnica, foi possivel avaliar o nivel de
preconceito contra pessoas LGBT no &mbito da propria Secretaria de Satde. Os comentarios,
as piadas, as resisténcias de gestores e técnicos para efetivarem as propostas para esta
“populacdo” foram se destacando em relacdo ao trabalho desenvolvido com os demais grupos.
A atuacdo principal da Geréncia de Politicas Especificas era a articulacdo intersetorial dentro
e fora do campo da saude e, quando se tratava das politicas publicas para pessoas LGBT, o
descaso era evidente. No entanto, as mudancas foram acontecendo gragas a varios fatores,
dentre os quais, a pressdo do proprio governador em implantar uma politica de governo que
atendesse as demandas desta “populacdo”. Sendo assim, nos dois anos que acompanhei este
processo, pude participar de importantes discussdes técnicas e politicas sobre os problemas
vividos cotidianamente por pessoas LGBT e suas necessidades. Analisei dados referentes a
homofobia e me deparei com a violéncia, permeada pelo 6dio, que atravessa a vida de muitas

destas pessoas. Esta violéncia experimentada em diversos contextos de sociabilidade pode

7 De acordo com a Politica Nacional de Gestdo Estratégica e Participativa no SUS — ParticipaSUS (Portaria MS n° 3027, de
26 de novembro de 2007), cujas diretrizes passaram a orientar as a¢des da Geréncia de Politicas Especificas/ SES, entre 0s
diferentes grupos que demandam acdes intersetoriais de inclusdo social também encontra-se a populacgao de gays, lésbicas,
bissexuais, transgéneros e travestis — GLBTT (MS, 2008: 9). No entanto a SES, num primeiro momento, nao a incluiu na
nova Geréncia de Politicas Especificas, responsavel pela integralidade do cuidado a satde, mantendo-a ainda vinculada
apenas ao Programa Estadual de DST/AIDS.

18 Ressalto que a propria idéia de “populagdo” aplicada a esse coletivo é também fruto das politicas publicas em curso.



levar & morte fisica, como os nimeros'® apontam, ou & morte social, tornando-os seres
invisiveis, sem acesso a direitos basicos garantidos a qualquer cidadéo.

Diante deste quadro, entretanto, o que mais chamou minha atencdo foi o siléncio em
relacdo a violéncia homofébica. Além disso, as dendncias, quando feitas, geralmente ndo
parecem produzir o efeito de inibir ou evitar estes atos e a articulagdo de ac¢Ges de prevencéo
da homofobia ainda s&o incipientes e esbarram com o discurso articulado por “bancadas
evangélicas” em diferentes espagos de representacdo politica. Isto tem levado a uma situacdo
bastante paradoxal: se por um lado, a Parada do Orgulho LGBT tem arrastado, todo ano,
milhdes de pessoas homo e heterossexuais para a praia de Copacabana, se a cidade do Rio de
Janeiro foi eleita, em 2009, o melhor destino turistico gay do mundo?® e se, hoje, no estado se
discutem politicas puablicas nas éareas de educagdo, saude, justica, direitos humanos,
seguranca, cultura e assisténcia social para pessoas LGBT; por outro, continuamos a assistir
a0 assassinato ou & agressao fisica, moral ou verbal? dirigida a estas pessoas.

Ao decidir concorrer a uma vaga no mestrado e ao escolher o siléncio e a homofobia
como objetos centrais desta pesquisa, tentei conciliar as inquietacdes que me afligiam sobre o
tema, com 0 momento do meu afastamento da arena publica como gestora da saude, para me
aproximar do indizivel que esta tdo presente no sofrimento vivido por pessoas LGBT e nas
respostas dos servicos publicos destinados a lidar com ele. Do discurso legitimado ao discurso
silenciado me propus a ouvir o inconfessavel, ndo como psicdloga ou & luz das teorias do
campo “psi”, mas a partir das teorias sdcio-antropoldgicas a que tive acesso durante as aulas
no Instituto de Medicina Social/IMS/UERJ e no Programa de Pds-Graduagdo em
Antropologia Social da Universidade Federal do Rio de Janeiro (PPGAS/UFRJ). Na
disciplina que cursei no Museu Nacional/MN/UFRJ — “Antropologia das Emoc¢6es: Sentidos

19 No é possivel afirmar com precisdo o niimero de crimes de homofobia, em funcéo de néo possuirem uma categoria
prépria nas estatisticas oficiais do pais. No Estado do Rio de Janeiro, isso so foi implantado em meados de 2009. Podemos
citar pesquisas realizadas pelo Grupo Gay da Bahia (GGB), que apontam dados obtidos em fatos noticiados pela imprensa no
periodo entre 1980 e 2006, quando 2.745 integrantes da comunidade GLBT foram assassinados no Brasil. Isto equivale a
aproximadamente 105 assassinatos por ano ou quase dez mortes por més. Cabe ressaltar, no entanto, que estes nimeros
podem nao refletir a realidade, pois se referem apenas aos crimes de homofobia ocorridos no pais que foram divulgados,
desta forma, pela midia em relagéio aos quais se supdem terem sido motivados por homofobia. Para mais informagdes, ver
Mott (2000 e 2002) e Mott & Cerqueira (2001). Ver, também, o Texto-base da Conferéncia Nacional de Gays, Léshicas,
Bissexuais, Travestis e Transexuais, 2008. Para apreciagdo do modo como a midia trata desse tipo de violéncia letal, ver
Lacerda (2006).

2 Esta escolha foi feita pelo site TripOutGayTravel e pelo canal americano Logo, da MTV voltado para o ptblico LGBT.
Nesta disputa, o Rio de Janeiro superou Barcelona (Espanha), Buenos Aires (Argentina), Londres (Inglaterra), Montreal
(Canada) e Sydney (Australia) e recebeu mais de cem mil votos computados pelo site. Em setembro de 2010, diante da
indicacdo do Rio para concorrer a categoria “destino mais sexy” do planeta, o Secretario Municipal de Turismo e presidente
da RIOTUR declarou para entrevista em jornal de grande circulagdo: “o Rio vai se firmando como um destino gay friendly de
ponta [...] isso se identifica com a natureza da cidade festiva, mas também acolhedora e hospitaleira. Aqui as mais diversas
tribos convivem em harmonia”.

2! para aprofundamento, ver pesquisas quantitativas sobre violéncia e discriminagio homofébicas realizadas nas Paradas do
Orgulho LGBT do Rio de Janeiro (Carrara, Ramos, Caetano, 2003; Carrara e Ramos, 2005).



sociais do sofrimento”, descobri autores que também pesquisaram sobre os sentidos do
siléncio em contextos diversos. A analise destes trabalhos fundamentou teoricamente as

questdes aqui levantadas e norteou as conclusdes desta pesquisa.

*k*k

A antropologa indiana Veena Das (2007) em seu livro intitulado Life and Words:
violence and the descent into the ordinary traz como conceitos centrais a voz e o cotidiano.
Discute a violéncia espetacular e a violéncia no tecido cotidiano, mas seu grande interesse € a
volta ao ordinario?, o que acontece ao sujeito e a0 mundo quando a meméria dos momentos
de horror é arquivada nas relagdes interpessoais, contaminando-as. A autora analisa o lastro
de poluicdo que se inscreve nos sujeitos e em seu meio apds o ato de violéncia sofrida. Afirma
que, nestes momentos tdo frageis, é possivel que uma pessoa fique “sem voz”, ndo no sentido
de n&o ter palavras, mas no sentido de as palavras tornarem-se congeladas, entorpecidas, sem
vida. Descreve, entdo, pessoas que escolheram ficar mudas, que suprimiram suas vozes para
proteger a si mesmas.

No caso da homofobia, interessa-me o que ocorre quando esta violéncia se origina e se
perpetua no seio das relacdes mais intimas e qual a resposta possivel diante deste sofrimento:
0 siléncio ou a denuncia. As narrativas construidas na arena publica sobre o extraordinario, o
que se ouve na midia, o que se Ié nos Boletins de Ocorréncia das delegacias de policia, o que
se registra nos servicos de acolhimento as vitimas de violéncia®®, utilizam o idioma politico,
um discurso mais legitimo neste cenario publico. E muito comum encontrar “narrativas
congeladas” que obedecem as marcas de sentido, de eficacia e de empatia. Mas mesmo neste
tipo de narrativa, podem-se observar residuos que ndo sdo alcancados pela fala, que néo
podem ser ditos, porque se o forem, perdem a forca. Veena Das (2008) aponta que tanto na
fala, como no siléncio, ha um residuo que ndo vai ser explicado, que ndo deve ser traduzido.
Traduzir certos tipos de dores, falar sobre elas, é da ordem do impossivel. Afirma que a
dimensdo do siléncio é a dimensdo do que € humano e que, portanto, as pessoas “falam” com
palavras, pausas e siléncios. Ao se interessar pelas trajetdrias passiveis de reordinarizacéo do

extraordinario, ou seja, quando o sujeito sai do evento ndo porque ele acabou, mas porque é

22 A autora chama de ordindrios os fatos da vida cotidiana e de eventos extraordinarios os atos de violéncia sofridos ou os
acontecimentos marcantes da vida de uma pessoa.

% Refiro-me aqui a dispositivos como os Centros de Referéncia LGBT e ao Disque Cidadania LGBT, ambos do Programa
Rio sem Homofobia; ao Disque 100, servigo telefonico de prote¢do a vitimas de violéncia, vinculado a SEDH-PR; ou ainda a
Ouvidoria da SEASDH/ RJ.



necessario sair deste engolfamento, a autora destaca que o evento passa, entdo, para um plano
que pode ser o de nunca mais ser falado ou de ser falado através de outras linguagens, através
de metéforas, através do siléncio. Esta é a dimensdo poética que isola o0 extraordinario para
ndo poluir ou contaminar o ordinario. Das interessa-se ainda pelo trabalho do tempo que
possibilita diversas camadas narrativas; trata-se de um trabalho de “moralizacéo” do que pode
e do que ndo pode acontecer e aparecer no ordinario. No entanto, esta separacdo esta sempre
em risco; h& sempre o perigo do ordinério ser “borrado” com a volta do extraordinério, de se
romper com o siléncio.

Outra autora que oferece importante contribuicdo para embasar esta pesquisa é a
antropo6loga Fiona Ross (2001) que discute no texto Speech and Silence a leitura que se faz na
arena publica das narrativas individuais sobre sofrimento. Interessa-me, entdo, analisar no
confronto entre um discurso midiatico e “legitimo” e a manifestagdo subjetiva da dor, qual é a
escuta possivel dos técnicos que atendem pessoas LGBT; se esta escuta permite ou favorece
uma interacdo que possa abrir espaco para o relato da violéncia sofrida. Tracando um paralelo
entre o testemunho de mulheres da Africa do Sul a respeito de situagdes de represséo,
violéncia e violagdo dos direitos humanos durante o estado de apartheid e a violéncia
homofdbica, sugiro que ha fortes razBes culturais e sociais para as mulheres, assim como para
pessoas LGBT, ndo contarem suas experiéncias de sofrimento. Onde h& lugar para este
sofrimento? Ross analisa, entdo, o siléncio em dois planos — do que néo é dito e do que ndo €
percebido. Avalia que o siléncio ndo é o que esta no lugar da fala, da fala que coloniza, que
depura as falas que valem das que ndo valem. Defende que o siléncio tem estatuto préprio,
onde o que se cala ndo é o que fica oculto, mas o que tem que ficar neste lugar do siléncio.

No contexto atual, onde no campo do Direito, 0 reconhecimento e a reparacdo
encontram-se presentes nas relacfes sociais (exemplo disso é a prépria implantacdo dos
Centros de Referéncia LGBT em cujo quadro técnico figuram advogados) comumente avalia-
se que o siléncio — 0 que nao pode ser ou 0 que ndo é dito — é mais uma forma de violéncia.
Veena Das e Fiona Ross apresentam outro ponto de vista. Destacam uma hierarquia entre as
diversas formas de fala e de siléncio, o que significa que ndo existem oscilagdes entre fala e
siléncio, mas sim, grandes cenas de fala e grandes cenas de siléncio, como se houvesse um
acordo entre os siléncios e os ouvidos em relacdo ao que realmente importa. Esse siléncio
pode ser reconhecido como uma linguagem e a maneira de se contar uma experiéncia, as
cadéncias, os gaps entre as fragilidades das palavras, determina como esta serd escutada e
como a atencdo serd diferentemente focada. A relagdo entre palavras, siléncios e sentido,
interesse central de Fiona Ross, sugere que o que é tomado pelo siléncio é ele préprio



10

compreensivel, portanto, ndo cabe arrancar palavras que revelem o sentido das experiéncias
relatadas, mas sim reformular o contexto no qual o siléncio passe a ter significado. O
reconhecimento da dor pode depender do reconhecimento do significado e da validade do
siléncio como um modo particular de comunicar uma experiéncia. Acreditar que o mundo €
conhecido somente através das palavras e que, portanto, é fundamental dar voz, talvez de
forma padronizada, para quem ndo tem voz, considerando que ndo ter voz € ser desprovido de
linguagem e ser incapaz de se comunicar, € ndo levar em conta que o siléncio sobre situacdes
de violéncia pode ser um ato de agenciamento consciente. Esta constru¢do de agenciamento
ndo repousa na competéncia linguistica, mas na recusa de dar palavras as experiéncias,
guardando-as dentro de si, silenciando-as.

A pesquisa do socidlogo austriaco Michael Pollak (1990a), que constitui o siléncio em
um objeto de reflexdo ao entrevistar mulheres sobreviventes do campo de concentracéo
nazista Auschwitz-Birkenau, na Pol6nia, também foi usada na fundamentagéo deste trabalho.
Seu interesse ndo se concentra apenas no conteddo dos relatos e indica que silenciar sobre o
passado pode ser uma forma de lidar, suportar ou superar aquele passado. Além disso, o
siléncio parece se impor para evitar a censura dirigida as pessoas afetivamente importantes. O
autor estabelece uma conexdo entre meméria e identidade, entre o dizivel e o indizivel e
enfatiza que o siléncio escolhido como modo de gestdo da identidade produz um
acomodamento com o circulo atual de relagfes sociais, assim como representa uma recusa em
julgar a experiéncia vivida e os envolvidos nesta experiéncia, principalmente, quando se trata
de pessoas muito proximas. As dificuldades e bloqueios que aparecem ao longo de um relato,
ndo sdo decorrentes da falta de meméria ou do esquecimento, mas representam uma reflexao
sobre a propria utilidade de falar e transmitir sua historia. As zonas de sombra, siléncios e
“ndo ditos” que existem nas lembrancas, delimitam fronteiras com o esquecimento definitivo,
as quais estdo em constante deslocamento. Romper, portanto, com o siléncio deve ser uma
decisdo do sujeito da experiéncia, da sua disponibilidade de determinar o que podera ser
dizivel.

Partindo destes fios condutores, que auxiliaram na elaboracdo dos eixos desta
pesquisa, acrescentei as contribuicdes advindas da banca de qualificacdo do projeto que
levantou varias questfes pertinentes para a analise posterior do material coletado no campo.
Questdes metodoldgicas relacionadas a qualidade do siléncio que interessava para esta
investigacao e se o siléncio correspondia ao indizivel descrito por Pollak. No caso da fala, da
dendncia, destacou-se a construcdo da categoria do sujeito moral que é obrigado a falar, que é
obrigado a revelar-se. O lugar moral da fala que traz para a cena certo sujeito emancipado que
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fala de si, que fala da violéncia. Ent&o, no decorrer das entrevistas, passei a observar como as
pessoas falam e como ndo falam; como se construiu o projeto de falar ou de silenciar e o que
cada entrevistado chama ou entende por violéncia. Finalmente, a categoria do “inescutavel”
foi sugerida como objeto de investigacdo no lugar do “indizivel”. Neste ponto, vale destacar
que um dos eixos deste trabalho refere-se as politicas publicas voltadas para a populacéo
LGBT, portanto, uma das estratégias metodoldgicas foi entrevistar os profissionais que
trabalham nos novos dispositivos publicos destinados a acolher as queixas de violéncia
homofobica e analisar como escutam estas demandas. O “indizivel” presente nas narrativas de
pessoas LGBT e o “inescutavel” observado nas narrativas dos técnicos serviram, portanto,
como duas categorias de analise.

Sendo assim, esta dissertacdo foi organizada em quatro capitulos. O primeiro
apresenta os trés campos utilizados para o desenvolvimento da pesquisa, descrevendo a
especificidade de cada um no que se refere a estrutura fisica e funcional e a minha entrada
como pesquisadora. Apresenta, ainda, o perfil dos entrevistados que pude acessar através
deles.

O segundo capitulo traz uma reflexdo sobre as narrativas de dor e sofrimento de
pessoas LGBT em relacdo ao momento em que “se descobrem” atraidos por outras do mesmo
sexo ou passam a viver grandes conflitos em decorréncia de sua identidade de género. O
siléncio diante desta descoberta e as diversas formas de lidar com uma identidade indizivel,
segundo Pollak, sdo analisados a partir de lembrangas do passado e de enfrentamentos vividos
cotidianamente nas relac6es interpessoais.

No terceiro capitulo seleciono duas entrevistas, a primeira com uma mulher transexual
e outra com um homem gay, a fim de discutir suas trajetorias de vida, marcadas por camadas
de siléncio que foram se sobrepondo a dor vivenciada em diversas ocasides. Em ambos o0s
casos, o sofrimento que tiveram que enfrentar na infancia foi mais tarde reencenado ao se
verem diante de situacGes de violéncia homofdbica, que decidiram entdo denunciar. As duas
narrativas apresentam grandes cenas de siléncio e de fala, tais como observadas por Das, Ross
e Pollak, determinando o que, naquele momento da entrevista, pdde ser dizivel ou indizivel.

O quarto capitulo concentra-se na discussao dos dispositivos publicos voltados para as
pessoas LGBT, implantados no Estado do Rio de Janeiro, considerando o tema da violéncia
homofdbica. Utilizo as contribuicbes do socidlogo argentino Ernesto Meccia (2011) para
analisar o discurso legitimado dos direitos que vem se fortalecendo na arena politica nos
altimos anos e o que isso representa quando se trata da violéncia e do siléncio presentes em

torno dela. A partir dos dados de pesquisas e do levantamento dos atendimentos realizados
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pelos Centros de Referéncia LGBT, avalio as explicacfes apresentadas pelos técnicos para a
forma silenciosa de se viver a homofobia, mesmo num cenario onde se multiplicam os

espacos de escuta.



1 ONDE ESCUTAR O SILENCIO: A ESCOLHA E DEFINICAO DOS CAMPOS
PARA A PESQUISA

A escolha do campo para o desenvolvimento desta pesquisa foi necessariamente
atravessada por uma questdo importante a respeito de seu foco central, o siléncio em relagdo a
experiéncia de violéncia, discriminagdo e preconceito. Onde seria possivel ouvir o indizivel,
se € que isso e realmente possivel?

Para facilitar o acesso aos entrevistados, levei em conta, como locais privilegiados, 0s
servigos voltados para o atendimento e cuidado as pessoas LGBT em funcionamento no
Estado do Rio de Janeiro. A implantacdo de dez Centros de Referéncia prevista pela gestéo
publica encontra-se ainda em curso e, em 2010, quando iniciei meu trabalho, apenas um deles
estava funcionando, localizado no municipio de Nova Friburgo. Este foi, entdo, selecionado
como o primeiro campo da pesquisa.

No inicio de 2011, um novo Centro de Referéncia comecou a funcionar na capital e
avaliei a importancia de inclui-lo como um segundo campo, por se tratar de um dispositivo
estratégico ao assumir o atendimento de toda a regido metropolitana do Rio, onde se constata
0 maior indice de violéncia homofdbica do estado.

Por fim, ainda no primeiro semestre de 2011, transferi minha matricula de psicéloga
concursada da Secretaria Estadual de Salde para o Hospital Universitario Pedro
Ernesto/HUPE/UERJ, mais especificamente para o0 Ambulatério de Cirurgia Reconstrutora
Genital do Servico de Urologia, onde funciona o Programa GEN, que atende pessoas
transexuais e ousei acrescentar este terceiro campo da pesquisa.

A partir dessas escolhas, surge outra questdo fundamental: é possivel investigar o
siléncio em lugares destinados justamente a rompé-lo? Lugar que as pessoas, em principio,
procuram para falar e onde sdo incitadas a denunciar. A aposta nesta possibilidade estava
colocada e dei inicio, entdo, a pesquisa.

1.1 Primeiro campo: Centro de Referéncia Regional de Promocédo da Cidadania LGBT

Hanna Suzart

O Centro de Referéncia de Nova Friburgo localiza-se em um municipio que tem
aproximadamente 200.000 habitantes e situa-se a 133,2 km da capital. Por ser um Centro
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Regional, sua atuacdo abrange treze municipios®* da Regi&o Serrana, o que equivale a uma
populacdo de 523.327 habitantes.

A informacdo disponivel no site da Secretaria Especial de Direitos Humanos da
Presidéncia da RepUblica (SEDH-PR)? divulgava que este Centro de Referéncia tinha sido
implantado em 2006, sendo o pioneiro no estado. Mas, ao fazer contato em maio de 2010 para
marcar uma entrevista®®, sua coordenadora esclareceu que ainda estavam se preparando para a
inauguracédo que ocorreria em junho daquele ano. Solicitou, portanto, que fizesse novo contato
no proximo més. A inauguracdo foi adiada para 23 de agosto e a primeira visita s foi
possivel em 14 de setembro, apds varios telefonemas e o cancelamento de uma visita
agendada para 31 de agosto. Neste periodo, estavam todos muito ocupados e envolvidos,
inicialmente, com a inauguracéo e, depois, com a capacitagdo da equipe e o planejamento do
trabalho.

Na etapa exploratdria da pesquisa, durante o periodo de setembro a dezembro de 2010,
foram feitas quatro visitas a este Centro de Referéncia, que duraram em média seis horas e
tiveram como objetivos principais apresentar a pesquisa, entrevistar a coordenadora para
colher informacGes sobre a historia do servigo e fazer as primeiras aproximagdes necessarias
ao trabalho de campo.

Tanto nos contatos telefonicos que precederam minha primeira visita ao Centro de
Referéncia, quanto em todos os demais momentos em que la estive, fui sempre recebida com
muita simpatia, respeito e disponibilidade. Ndo sé a coordenadora, mas também alguns
membros da equipe demonstraram um misto de surpresa e orgulho, pela escolha do Centro
para campo de uma pesquisa vinculada a uma universidade da capital.

Ap0s a viagem de Onibus, de duas horas e meia, cercada pela paisagem exuberante da
serra, cheguei a Nova Friburgo, numa manhd muito fria, caracteristica do clima daquela
regido. O Centro de Referéncia situa-se huma construcdo onde funcionava a antiga rodoviaria,

no centro da cidade, ao lado da Prefeitura Municipal. Neste local estdo instalados outros

2 Os municipios que séo atendidos pelo Centro de Referéncia Regional sdo: Bom Jardim, Cachoeiras de Macacu, Cantagalo,
Carmo, Cordeiro, Duas Barras, Macuco, Nova Friburgo, Santa Maria Madalena, Sdo Sebastido do Alto, Sumidouro,
Teresopolis e Trajano de Moraes.

% Orgao do Governo Federal, responsavel pelo Programa Brasil sem Homofobia. A consulta ao site foi realizada em 02 de
maio de 2010.

% O meu acesso a este servico foi promovido por uma colega de Doutorado do Instituto de Medicina Social/ IMS/ UERJ,
residente de Nova Friburgo, que conhecia a coordenadora do Centro de Referéncia e o trabalho desenvolvido. Isto facilitou
significativamente o contato inicial, minimizando as resisténcias encontradas.
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servicos publicos municipais®’, mas o espaco fisico destinado ao Centro de Referéncia de
Promocdo da Cidadania LGBT Hanna Suzart € um dos maiores. Ocupa dois andares da parte
dos fundos (térreo e sobreloja), voltado para uma &rea de circulagdo interna. No entanto, em
todas as vezes que estive em Nova Friburgo, fiz questdo de perguntar para diferentes pessoas
(taxistas, amigos residentes do municipio, comerciantes) se conheciam o servi¢o e ninguém
sabia do que se tratava.

O local é muito acolhedor e bem cuidado. No térreo, encontram-se a recep¢ao, com
varios folders informativos sobre questdes relacionadas aos direitos de pessoas LGBT ou
propagandas de campanhas vinculadas ao tema e trés salas para atendimento individual
revestidas de material proprio para isolamento de som. No andar superior, fica a sala da
coordenagdo, uma sala para atendimento em grupo, a cozinha, o banheiro e uma ampla sala
onde a equipe se retine®® e onde funciona o setor administrativo. O mobilirio é novo e bem
preservado, dando ao ambiente um aspecto agradavel e harmonioso.

Na primeira entrevista, a coordenadora esclareceu a questdo de o servico estar sendo
inaugurado em 2010, o que n&o condizia com as informacOes oficiais colhidas na internet,
onde constava seu funcionamento desde 2006. Na verdade, a historia do Centro de Referéncia
tem inicio em 2005, quando o Governo Municipal abriu um espaco de discussdo sobre o
campo dos Direitos Humanos e aprovou a proposta apresentada pela militancia feminista e
LGBT local®® no sentido de estabelecer politicas e acdes relacionadas a estas teméticas. Em
2006, o Governo Federal, através da Secretaria Especial de Direitos Humanos da Presidéncia
da Republica (SEDH-PR), lancou edital para sele¢do de projetos com vistas a implantacéo de
Centros de Referéncia LGBT no Brasil, como cumprimento de uma das metas do Programa
Brasil sem Homofobia (2004). Nova Friburgo apresentou, entdo, a proposta de um Centro
Regional, o projeto foi aprovado e o convénio entre as esferas municipal e federal foi assinado
em dezembro de 2006, com duracio prevista para um ano. O repasse dos recursos federais™

2'Na antiga rodoviaria funcionam, além do Centro de Referéncia LGBT, o Centro de Referéncia da Mulher, o PROCON, o
Balcdo de Empregos, o Centro de Formacao Profissional, a Defesa Civil, a Guarda Municipal, o Departamento de Postura
Urbana (responsavel pela liberagdo de alvaras para funcionamento comercial), o Escritério de Recolhimento de ISS e o
CONDUZ (setor de transporte para deficientes fisicos).

% pelo relato colhido nas entrevistas com a equipe técnica, o trabalho interdisciplinar vem sendo realizado nos atendimentos
conjuntos ou na discusséo de casos, quando os diferentes profissionais partilhnam suas avaliacGes e decidem as estratégias a
serem adotadas em cada situagdo. Ha reunides de equipe para planejamento das atividades de construgdo de uma rede
regional ou dos atendimentos itinerantes.

%8 Nesta época, havia em Nova Friburgo duas ONGs ligadas & militancia feminista e LGBT: AMORES e 0 GRUPO
PLURALIDADE SERRANA (GPS). A coordenadora do Centro de Referéncia fazia parte da diretoria da ONG AMORES e
relata que por ser Iéshica e feminista, sempre atuou nestes movimentos sociais. Foi convidada, entdo, em 2006, a fazer parte
da gestdo publica e ajudou a implantar, inicialmente, o Centro de Referéncia da Mulher.

ZPor isso a data que consta no site da SEDH-PR em relagdo a este Centro de Referéncia é 2006. Outros municipios do
Estado do Rio de Janeiro apresentaram projetos neste edital, mas nao foram aprovados na selegdo.
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foi feito de acordo com o prazo determinado no convénio, mas a prefeitura ndo conseguia
alugar um imével para implantar o servico. Sendo assim, somente em agosto de 2007, o
Centro de Referéncia Regional de Promocdo da Cidadania LGBT - Hanna Suzart foi
inaugurado, ocupando trés salas de uma ampla casa onde funcionava a Secretaria Municipal
Pr6-Cidade®. Neste periodo, as acdes foram incipientes e, segundo avaliagdo da
coordenadora, a localizagdo do servigo dificultava o acesso das pessoas LGBT, que além de
desconhecerem a proposta, ndo se sentiam acolhidas, em geral, nos espacos publicos, evitando
assim uma maior aproximacgao.

Em maio do ano seguinte, o contrato de locacdo da casa onde funcionava o Centro de
Referéncia LGBT foi encerrado e, por questdes politicas, a coordenadora foi exonerada. Ela,
entdo, fundou a ONG MOVER-SE - Movimento da Diversidade Sexual na Serra — que
conseguiu através de grande mobilizacdo e pressdo garantir outro espaco® para instalar o
Centro de Referéncia LGBT e monitorar seu funcionamento, evitando assim que 0 projeto
fosse interrompido.

Com as eleigdes municipais no segundo semestre de 2008, o candidato vinculado a
administracdo municipal ndo se elegeu e venceu um ex-prefeito do municipio, na época com
83 anos de idade. A Secretaria Pro-Cidade foi extinta e criou-se a Secretaria Municipal de
Assisténcia Social, em cuja estrutura encontra-se ainda hoje o Centro de Referéncia LGBT. A
MOVER-SE, entdo, procurou o Secretario de Assisténcia Social, explicou a proposta do
Centro e cobrou a continuidade do projeto. Em janeiro de 2009, enfim, a coordenadora
reassumiu suas funcdes e com o término do convénio com o governo federal em dezembro de
2008, o municipio passou a buscar recursos junto ao governo do estado. Um novo convénio
foi assinado em dezembro de 2009, com duragédo prevista para dois anos; uma nova equipe
técnica foi contratada e capacitada e o novo espaco fisico ampliado foi inaugurado em 2010,
agora ja fazendo parte do Programa Estadual Rio sem Homofobia.

¥De acordo com o estabelecido no convénio, conforme explicou a coordenadora, o governo federal destinou 90% dos
recursos previstos para a implantagdo do servico, enquanto coube a prefeitura os 10% restantes, incluindo como uma das
atribui¢Ges da esfera municipal a locagdo de um imovel para instalar o Centro de Referéncia LGBT.

*No organograma municipal, o Centro de Referéncia LGBT passou a integrar a Secretaria Municipal Pré6-Cidade,
“responsavel também pelo logradouro e pelo cemitério” (sic). Segundo informacgéo da coordenadora, isto indicava que ndo
havia ainda no municipio uma politica efetiva voltada para os Direitos Humanos e para o desenvolvimento de agdes
especificas ao tema, o que ocorreu somente no fim de 2007, a partir da elaboracdo do novo Plano Diretor Municipal, quando
esta Secretaria, entdo, assumiu formalmente a area de Direitos Humanos.

% Segundo relato da coordenadora, o mobilidrio do Centro de Referéncia foi transferido para apenas uma sala do espago onde
funcionava o Projeto Municipal Pré Jovem, mas ali ndo havia praticamente nenhum atendimento as pessoas LGBT. Em 2009,
com o novo convénio, o Centro de Referéncia passou, entdo, a ocupar todo o espago antes usado pelo Prd Jovem que foi
desativado, local onde funciona até hoje.
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Durante esta primeira visita, fui apresentada aos profissionais da equipe®* - apenas a
psicologa ndo estava presente — e pude explicar os objetivos da pesquisa e a metodologia a ser
adotada. Todos se colocaram & disposi¢do para colaborar e ndo manifestaram nenhum
problema em relacdo ao meu acesso aos prontudrios, a participacdo em atendimentos e as
entrevistas com usuarios® e técnicos. Combinamos entdo que, no inicio de outubro, eu
voltaria para dar inicio & pesquisa, avaliando com a equipe e através de consulta aos
prontudrios os casos a serem selecionados.

Ao retornar a Nova Friburgo, em 05 de outubro de 2010, conforme estava agendado, a
cidade encontrava-se sob novo panorama politico e a recep¢do no Centro de Referéncia foi
tensa e confusa. O prefeito sofrera um acidente em viagem de férias no exterior, estava
hospitalizado e o vice-prefeito havia assumido o cargo. Como ele era de partido de oposicéo
ao prefeito, enfrentava sérias pressbes politicas. No entanto, para o Centro de Referéncia
LGBT esta situacdo mostrava-se muito favoravel, visto que o vice-prefeito foi sempre um
aliado e incentivador de suas ag¢Oes. Esta poderia ser uma grande oportunidade para fortalecer
o trabalho desenvolvido.

Por outro lado, a coordenadora, apos passar estas informacdes otimistas sobre a
politica local, demonstrou certo constrangimento em alterar os planos previstos para este
encontro. Explicou que antes de acessar 0s prontuarios e/ou entrevistar alguém, eu deveria
levar uma carta de apresentacdo formal da UERJ e aprovar meu projeto no Comité de Etica da
Universidade®, enquanto iria comunicar oficialmente & Superintendéncia de Direitos
Individuais, Coletivos e Difusos (SUPERDiIr/ SEASDH) sobre a pesquisa a ser realizada,
respeitando assim o convénio estabelecido. Solicitou, inclusive, que eu discutisse com toda a
equipe a questdo do sigilo das informagdes contidas nos prontuérios, para definir como
encaminhar o trabalho.

Embora fosse natural e de praxe tudo o que estava sendo exigido naquele momento,
ndo pude deixar de me surpreender com esta nova postura da coordenagdo que contrastava
bastante com a da primeira visita. Havia apenas um més, a atitude tinha sido de descontracao
e demonstrado que todas as portas pareciam abertas sem que fosse necessario bater. Agora,
desculpando-se por ndo ter me avisado das novas regras antes que eu me deslocasse até Nova

*Na época desta visita, setembro de 2010, a equipe era constituida por uma psicéloga, uma assistente social, um advogado,
um técnico administrativo e um assessor da coordenacao, formado em Jornalismo, além da coordenadora. A seguranca e a
limpeza ficavam a cargo de empresas terceirizadas que prestavam servigos para todos os 6rgdos em funcionamento no local.

%0 termo usuario refere-se ao individuo que faz uso de um servico de utilidade publica, como no caso dos Centros de
Referéncia. Nos servicos de satde, onde também se emprega este termo, 0 mais comumente usado é paciente.

* 0 projeto de pesquisa foi aprovado pelo Comité de Etica do IMS/UERJ em 22 de fevereiro de 2011.
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Friburgo, ela parecia convicta de que precisava manter certos “cuidados” em relacdo a
pesquisa.

Mas, a viagem ndo foi em vdo. Enquanto conversadvamos, a coordenadora comentou
que € hipertensa e vinha passando mal ha varios dias. Queixava-se de mal-estar e eu insisti
para que fosse ao hospital. Como ninguém da equipe podia acompanha-la e ela morava
sozinha na cidade, ofereci-me para leva-la a emergéncia municipal. No caminho e durante a
espera do atendimento, conversamos muito sobre varios assuntos e o clima tenso que senti
inicialmente foi se modificando. Ela foi atendida, a presséo estava muito alta e teve que ficar
em observagéo.

Voltei, entdo, ao servico para pegar meu material e me despedir da equipe. Conheci a
psicologa e conversamos rapidamente. Os técnicos estavam preocupados, pois havia uma
reunido marcada para aquela tarde com a equipe da | Vara da Infancia, Juventude, Idoso e de
Familia da Comarca de Nova Friburgo e, diante da auséncia da coordenadora, estavam em
duvida se deveriam manté-la. A assistente social argumentou que ela havia agendado este
encontro com a colega da Justica para comecarem a discutir agbes conjuntas entre as equipes,
num processo de construcdo de uma rede intersetorial. Seria um momento de apresentacdo do
trabalho do Centro de Referéncia e isto a equipe poderia fazer sem a presenca da
coordenadora. A reunido foi mantida, mas para surpresa de todos, ndo foi s6 a assistente
social da Justica que compareceu, estavam presentes o proprio juiz, a psicéloga, a comissaria
de justica e até o motorista.

Comuniquei que estava de saida, despedindo-me de todos, mas a assistente social do
Centro insistiu muito, diante dos convidados, para que eu ficasse. Na visita anterior, a equipe
e a coordenadora haviam me falado desta reunido e me convidado a participar, agora, depois
da conversa com a coordenacdo, ja ndo sabia se ainda era conveniente a minha presenca
naquela atividade institucional. Mas, ndo tendo como me esquivar, fui apresentada com muito
orgulho pela assistente social que fez questdo de enfatizar, principalmente diante do juiz, a
importancia do trabalho pioneiro do Centro de Referéncia que atraia, inclusive, pesquisadores
da capital. Todos manifestaram surpresa e satisfagcdo, pois desconheciam totalmente a
proposta do Centro, assim como a politica estadual de combate a homofobia, e gostaram de
saber do destaque de Nova Friburgo neste campo.

A reunido transcorreu de forma tranquila. A assistente social do Centro de Referéncia
assumiu a conducdo do debate, explicando todas as acOGes do servico e ressaltando a
necessidade de parceria com a Justica. Embora o advogado da equipe estivesse presente, sua
participacdo foi bem restrita. Mesmo tentando me manter no lugar de observadora, apresentei
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algumas informacdes sobre dados de homofobia na escola e do Programa Estadual Rio sem
Homofobia.

Ap0s duas horas de reunido, a coordenadora chegou do hospital, desculpou-se pelo
atraso e participou até o fim. Ndo demonstrou nenhum incomodo com a minha presenca e
avalio que a discussdo foi proficua, estabelecendo vérias estratégias de acdo entre os dois
dispositivos, principalmente junto as escolas municipais.

Mas, a grande surpresa se deu ao final do encontro, quando o juiz apresentou o
motorista da sua equipe, que até entdo s6 havia falado seu nome e permanecera calado, e este
fez um depoimento emocionado. Explicou que pertencia a uma igreja evangélica e que era
uma pessoa muito preconceituosa, no entanto agradecia a oportunidade de ter assistido a
reunido, pois tinha aprendido muito. Depois de tudo que ouvira, mudaria sua postura e,
inclusive, levaria para os membros da igreja as informagdes que recebera.

Quando os convidados sairam, ficamos ainda quase uma hora conversando e avaliando
a reunido, num clima de alegria com o sucesso do encontro.

Retornei a Nova Friburgo mais duas vezes em dezembro de 2010. No inicio do més,
entreguei a carta de apresentagdo da UERJ e a coordenadora me atualizou a respeito da
situacdo politica do municipio. O prefeito eleito ndo reassumiu o cargo e o0 vice tomou posse
oficialmente. Houve mudanca em todo o secretariado e isto inviabilizou a execucgdo das acGes
previstas em outubro na reunido com a equipe da Vara de Familia. Embora estes fatos a
tivessem deixado desanimada, a coordenadora afirmou que estavam recebendo novos casos
no Centro de Referéncia, o que a deixava muito satisfeita. Discutiu 0S casos comigo e nao
demonstrou mais nenhuma resisténcia em relacdo a pesquisa. Ao final deste encontro, fui
convidada para voltar na semana seguinte a fim de participar da festa de encerramento do ano,
quando poderia, entdo, conhecer o0s usuarios do Centro e os profissionais de outros setores da
prefeitura e também de outros municipios da regido que integram a rede de cuidado as pessoas
LGBT.

Se na visita anterior a Nova Friburgo ja foi possivel sentir uma abertura bem favoravel
as proximas etapas da pesquisa de campo, com a participacdo na festa de fim de ano, a relacéo
se tornou ainda mais proxima. Fiz contato com usuarios e conheci militantes de uma ONG
LGBT de Teres6polis que faziam um trabalho conjunto com o Centro de Referéncia®’.

O passo seguinte seria iniciar as entrevistas, o que aconteceria em janeiro de 2011. No

% No municipio de Teresépolis concentra-se o maior indice de violéncia homofébica da Regido Serrana, segundo relato da
coordenadora do Centro de Referéncia LGBT de Nova Friburgo. A prefeitura de Teresopolis assinou um Termo de Parceria
com o Centro de Referéncia Regional, mas ndo nomeou nenhuma equipe ou funcionario para realizar as acdes previstas, que
ficam a cargo da ONG Grupo Diversidade Serrana.
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entanto, a catéstrofe das chuvas e dos deslizamentos de terra que assolou Nova Friburgo, no
inicio do ano, deixou um lastro de mortos, desaparecidos e desabrigados. As estradas ficaram
interditadas por alguns dias e a comunicacdo por telefone foi interrompida. As imagens
apresentadas na TV chocavam a populagdo do pais e houve uma mobilizagdo intensa para
socorrer 0s sobreviventes. Frente a este cenario assustador, quando consegui estabelecer
contato com a coordenadora do Centro de Referéncia, soube que toda a equipe estava
envolvida nos trabalhos de salvamento e cuidado as vitimas das chuvas. Ndo havia previsao
de retomada das atividades, inclusive porque toda a avenida central da cidade, onde se
localiza o servigo, estava coberta de lama.

Este foi, sem dlvida, o momento de maior tensdo que enfrentei durante a pesquisa. A
cidade demorou muito tempo para se recuperar da destruicdo provocada pela chuva e, ao
voltar a Nova Friburgo quase seis meses depois, ainda eram visiveis as marcas deixadas em
todos os moradores. O Centro de Referéncia ja tinha retomado as atividades e fui convidada
para assistir ao |1 Encontro Regional Serrano de Enfrentamento da Homofobia e Cidadania
LGBT, em 31 de maio de 2011. Por conta da organizagdo deste evento, a equipe nao esteve
disponivel antes para comegarmos as entrevistas. O Encontro reuniu diversas autoridades
locais, a equipe da SUPERDIr e onze municipios da regido mandaram representantes. O
auditério estava lotado, a discussdo dos temas propostos foi interessante e em todas as falas a
catéstrofe das chuvas foi relembrada®®.

No dia seguinte, finalmente, entrevistei trés técnicos da equipe®, na sala de
atendimento individual do proprio Centro. A entrevista com a nova advogada foi a mais tensa,
pois a conheci neste dia e era visivel o seu desconforto. Agendamos para o final de junho as
demais entrevistas e solicitei que pudessem indicar usuarios do servico para serem
entrevistados.

SO consegui retornar em 29 de junho de 2011, quando entrevistei a coordenadora e a
auxiliar administrativa, mas ainda nao haviam selecionado nenhum usuério para participar da
pesquisa.

Isto, enfim, sé aconteceu em 13 de setembro quando também entrevistei o técnico

administrativo que estava de férias em junho. Importante destacar que neste ano, devido a Il

37 Veena Das (2007), ao falar da violéncia e da dor provocadas pelos eventos espetaculares ou extraordinérios, destaca que a
memoria do horror é arquivada nas relagdes interpessoais. Impregnada pelos textos da autora que norteiam teoricamente esta
dissertacdo, refletia sobre como seria possivel para os sobreviventes de Nova Friburgo voltar a vida ordinaria. O que
representaria para cada sujeito que perdeu familiares, amigos, vizinhos, bens e projetos de vida recomecar e, a0 mesmo
tempo, conviver com os fantasmas presentes nestas lembrangas?

% Neste momento, a equipe j& estava modificada. O advogado foi substituido, o assessor da coordenacio saiu e o Centro de
Referéncia agora contava com uma auxiliar administrativa.
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Conferéncia de Politicas Publicas para LGBT, as equipes dos Centros de Referéncia estiveram
muito ocupadas na preparacdo do evento e isto dificultou o agendamento das entrevistas. Em
funcdo de todos estes fatores, desisti de fazer pesquisa nos prontuérios e observacdo dos
atendimentos realizados pelos técnicos e contei apenas com as indicagdes e marcacdes feitas
pelos profissionais para ter acesso aos usuarios e entrevista-los.

A coordenadora me explicou que a equipe fazia atendimentos itinerantes na regiéo e
no dia seguinte ela e a psicdloga haviam programado uma viagem a Teresdpolis. A primeira
iria participar de reunido com militantes e profissionais do outro municipio para planejamento
de acBes junto a gestores e ao publico LGBT, enquanto a psicdloga iria atender alguns casos.
Informou que dois usuarios concordaram em participar da pesquisa a partir do convite da
técnica. No entanto, o carro da prefeitura que estava marcado para leva-las ainda ndo tinha
sido confirmado e se ndo pudessem contar com o veiculo, ndo haveria viagem, como ja havia
acontecido outras vezes. Ofereci, entdo, leva-las no meu carro para ndo perder esta
oportunidade do agendamento feito. Confirmamos assim a viagem para 0 dia seguinte;
sairiamos de Nova Friburgo bem cedo. Em Teresopolis, estes atendimentos acontecem no
espaco da Secretaria Municipal de Direitos da Mulher e fomos recebidas pelo presidente da
ONG Grupo Diversidade Serrana, que conheci na festa de final de ano, e é o responsavel pela
articulacdo de acBes voltadas para pessoas LGBT deste municipio.

O primeiro usuério agendado para a entrevista ndo compareceu, assim como 0 que
teria atendimento com a psicéloga. Aguardamos mais de uma hora, quando chegou ao local
um grupo de adolescentes que trazia uma demanda para a equipe do Centro em relagcdo a
situagcBes de homofobia que estavam sofrendo na escola. A psicologa foi atendé-los e me
perguntou se poderia convida-los para participarem da entrevista. Os cinco usuarios presentes
se colocaram a disposi¢do, manifestando curiosidade e empolgacdo com a ideia de serem
entrevistados. Disponibilizaram uma sala de aula para que fosse feito o trabalho e assim, meio
por acaso, iniciei esta nova etapa do campo.

Ap0s entrevistar o terceiro jovem deste grupo, a psicdloga do Centro de Referéncia me
informou que a segunda usuéria convidada a participar da pesquisa havia chegado no horario
marcado e estava me aguardando. Expliquei a situagéo para os demais adolescentes que ndo
pude entrevistar e ao término desta quarta entrevista, sai para lanchar com a coordenadora de
Nova Friburgo. Avaliamos os trabalhos do dia e nos despedimos. Eu retornava para o Rio de
Janeiro com inimeras questfes sobre esta experiéncia. Questdes relacionadas as narrativas
dos usuarios, suas trajetorias de vida marcadas por discriminacdo e sofrimento, e outras em

relacdo ao desafio de me tornar pesquisadora e tratar de temas como a homofobia e o siléncio.
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1.2 Segundo campo: Centro Metropolitano de Referéncia e Promoc¢do de Cidadania
LGBT do Rio de Janeiro

Instalado no Prédio da Estacdo Ferroviaria da Central do Brasil, onde funciona a
Secretaria Estadual de Seguranca Publica, no centro do municipio do Rio de Janeiro, o Centro
Metropolitano de Referéncia e Promogdo da Cidadania LGBT contrasta com o de Nova
Friburgo ndo s6 no que se refere ao espaco fisico ocupado, mas principalmente em relagdo ao
nimero de profissionais da equipe*® e o de usuérios atendidos, o que ndo deve causar espanto,
considerando a abrangéncia da regido coberta por este dispositivo que corresponde a
populacdo de mais de 11 milhGes de habitantes.

O acesso ao Centro de Referéncia se da pela entrada principal do edificio, onde todos
— visitantes e profissionais - precisam apresentar documento de identificagéo para receberem
um craché que permita passar pela roleta e subir por um dos elevadores*. No hall do sétimo
andar, onde foi implantado o servico, hé outro recepcionista que orienta as pessoas quanto ao
local a que devem se dirigir, pois no mesmo corredor encontram-se as salas do Centro de
Referéncia, do Disque Cidadania LGBT e do Programa de Combate a Intolerancia Religiosa,
dispositivos que compdem a estrutura da Superintendéncia de Direitos Individuais, Coletivos
e Difusos (SUPERDiIr), que também situa-se neste mesmo andar. Na porta dos elevadores e
através do longo corredor onde ficam as varias salas dos servigos, as paredes sdo decoradas
por grandes painéis coloridos com temas relacionados as a¢Bes da Superintendéncia.
Importante, ainda, destacar que nas janelas externas deste andar do edificio foi instalada uma
enorme faixa com as cores do arco-iris e 0 numero de telefone do Disque Cidadania LGBT.
Esta estratégia de divulgacdo, aliada a uma campanha publicitaria veiculada na TV, rédio,
outdoors, busdoors e folders, promovida em 2011, tem atraido muitos curiosos e interessados,
aumentando consideravelmente a demanda.

Entra-se no Centro de Referéncia por uma recep¢do, onde se encontra uma secretaria

que encaminha 0s casos para 0s respectivos atendimentos. Esta pequena recepgdo se

% No momento da realizacfo da pesquisa, a equipe técnica era formada por um coordenador, quatro gerentes, quatro
assistentes sociais, quatro advogados e quatro psicologos.

“? Importante destacar as dificuldades relatadas pelos usuarios e profissionais do Centro de Referéncia LGBT em relacéo a
burocracia e formalidade no acesso ao interior deste prédio, pois ali funciona a Secretaria Estadual de Seguranga Publica.
Alguns usuarios ja foram impedidos de entrar por conta das roupas que usavam ou de documentos incompativeis com sua
identidade de género, quando se trata de travestis e transexuais. Nestes casos, a equipe € acionada para resolver o impasse,
mas ndo consegue evitar o constrangimento sofrido pelos mesmos.
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comunica de um lado com a sala da coordenacéo e de outro com a sala dos técnicos dividida
em diversas baias com computadores. A outra porta de saida da sala dos técnicos liga-se a um
pequeno corredor, onde se situa uma copa, um hall que se conecta a duas outras salas das
gerentes e uma das portas da sala de espera, onde 0s usuarios aguardam para serem atendidos.
Esta sala de espera possui outra porta que da acesso ao corredor externo e mais a quatro outras
portas das salas de atendimento individual.

As salas da coordenacdo, das gerentes, dos técnicos e de espera sdo amplas,
confortaveis e bem decoradas, contendo bastante material informativo sobre campanhas ou
direitos de pessoas LGBT. As salas de atendimento sdo pequenas, possuem apenas uma mesa
e duas cadeiras e as divisorias, sem revestimento acustico, ndo garantem privacidade.

A historia deste Centro de Referéncia remonta a criacdo, em 2007, pelo governo do
estado, da Superintendéncia de Direitos Individuais, Coletivos e Difusos (SUPERDiIr) no
ambito da Secretaria Estadual de Assisténcia Social e Direitos Humanos (SEASDH). Dirigida
por um importante ativista da causa LGBT, a SUPERDiIr assumiu a responsabilidade de
desenvolver politicas publicas voltadas para a defesa e protecdo de pessoas que se encontram
em situacdo de discriminagdo e/ou com seus direitos violados. Iniciou, entéo, suas agdes junto
a populacdo LGBT, as pessoas discriminadas por estado de saude (HIV/ AIDS, Tuberculose,
Hepatites), as comunidades religiosas de matrizes africanas e as comunidades judaicas.

Com o compromisso de combater a homofobia e promover a cidadania LGBT, em
junho de 2007, o governador do estado assinou o Decreto n° 40.822/07 que criou uma Camara
Técnica* cuja missdo foi elaborar o Programa Rio sem Homofobia®, inspirado no Programa
Federal Brasil sem Homofobia (2004). Dentre as agc0es previstas pelo Programa, destacou-se
a implantacdo de um Disque Cidadania LGBT, servico de atendimento telefonico 24 horas
ininterruptas; de centros de referéncia para o combate a homofobia e protecéo de direitos; de
um ndcleo de monitoramento técnico de crimes contra pessoas LGBT e de um conselho de
direitos.

As estratégias de agdes do Programa Rio sem Homofobia foram apresentadas e

aprovadas na | Conferéncia Estadual de Politicas Publicas para GLBT**, que aconteceu no

“De acordo com o decreto do governador, a Camara Técnica foi composta por 28 membros, distribuidos entre representantes
de universidades, organizac@es da sociedade civil, parlamentares estaduais e 6rgaos de Governo no ambito da administracéo
publica estadual e sua coordenacdo ficou a cargo da SUPERDIr. A Secretaria de Assisténcia Social e Direitos Humanos
(SEASDH), através de resolugdo, nomeou os membros da Camara Técnica. Fui, entdo, nomeada como representante da
Secretaria Estadual de Saude (SES), conforme relatado na introducéo.

2.0 Programa Rio sem Homofobia foi lancado oficialmente pelo governo do estado em 16 de maio de 2011.

“ Participei da | Conferéncia Estadual e da | Conferéncia Nacional de Politicas Publicas para GLBT, em 2008, como
delegada representante do Poder Publico Executivo, pela Secretaria Estadual de Satde (SES). Nesta época, a sigla utilizada
era GLBT e na Conferéncia Nacional foi aprovada a alteracdo para LGBT.
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periodo de 16 a 18 de maio de 2008. No entanto, 0 processo de execugdo destas acdes foi
atravessado cotidianamente por tensdes e a implantacdo destes dispositivos foi ocorrendo de
forma gradativa, dependendo da vontade politica e do comprometimento e empenho de
diversos atores.

Em 28 de abril de 2010, foi assinado um convénio de apoio técnico entre SUPERDIr e
UERJ, e criou-se 0 Programa de Extensdo Laboratorio de Diversidade Sexual, Politicas e
Direitos (LIDIS), a partir de Ato Executivo do Reitor, tendo como objetivo principal
promover a implantacdo, monitoramento e avaliagdo do Programa Rio sem Homofobia, suas
acOes e servigos. Desde entdo, o LIDIS participou de inimeras reunides com a SUPERDIr,
além de diversas outras acdes, a fim de auxiliar no planejamento e implantacdo do Centro
Metropolitano de Referéncia LGBT, que foi inaugurado oficialmente em julho de 2010.

Contratada em fevereiro de 2011, a equipe técnica® passou por capacitagdo e comecou
a atender as demandas espontaneas e as encaminhadas pelo Disque Cidadania LGBT, pela
Ouvidoria da SEASDH ou ainda pelo Disque 100, ligado a Secretaria Especial de Direitos
Humanos do Governo Federal.

Quando o Centro de Referéncia iniciou plenamente suas atividades, no inicio de 2011,
dadas as dificuldades por que passava Nova Friburgo, decidi inclui-lo como mais um campo
desta pesquisa. A minha insercdo neste espaco institucional, embora fosse facilitada pelos
contatos que ja possuia com varias pessoas desta equipe, inclusive com o superintendente e
com o coordenador, por conta de trabalhos anteriores, também gerou preocupacéo e o cuidado
em definir o meu lugar como pesquisadora.

Avalio que o meu perfil de técnica e gestora da salde publica, integrante da Camara
Técnica do Programa Rio sem Homofobia e pesquisadora do IMS/UERJ, tenha marcado de
alguma forma os relatos coletados junto aos profissionais do Centro Metropolitano. Em Nova
Friburgo, onde eu era totalmente desconhecida, pude apresentar-me apenas como
pesquisadora. No servico da capital, alguns dos entrevistados eram conhecidos de longa data e
outros eu tinha acabado de conhecer, mas todos sabiam da minha atuacdo anterior na politica

%5 O Centro de Referéncia comegou a funcionar, na realidade, em marco de 2010 sem a contratacéo da equipe técnica propria.
Os atendimentos eram realizados por parte da equipe do Centro de Referéncia de Nova Friburgo que se deslocava para o Rio
de Janeiro ou por coordenadores e gerentes do Centro Metropolitano que, por serem cargos de confianca, ja tinham sido
escolhidos. No processo seletivo realizado pela UERJ e SUPERDIr, entre janeiro e fevereiro de 2011, foram selecionados e
contratados profissionais suficientes para compor as equipes do Centro de Referéncia da capital, o da Baixada | e o da
Baixada Il, estes ainda sem sede definida. Portanto, neste momento, a equipe que passou a atuar no Centro Metropolitano era
composta por 21 profissionais, entre coordenadores, assessores técnicos, coordenador técnico, gerentes, advogados,
assistentes sociais e psicélogos. Além deles, ainda foram contratados pessoal de apoio, limpeza e secretérios. Previa-se a
implantacdo destes outros dois Centros de Referéncia em 2010, mas o da Baixada | s6 foi inaugurado em agosto de 2011, em
Duque de Caxias, tendo como area de abrangéncia os municipios de Belford Roxo, Sao Jodo de Meriti, Magé e Guapimirim.
Enquanto o da Baixada Il, a ser sediado em Nova Iguacu, ainda ndo foi implantado.
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publica voltada para pessoas LGBT. Nao posso afirmar com certeza que isso tenha pesado na
recusa de um dos técnicos em participar da entrevista e do reduzido namero de indicacdes de
usuarios a serem entrevistados, porém isso ndo ocorreu nos outros dois campos.

ApoOs a apresentacdo da pesquisa para o coordenador do Centro e para 0

Superintendente e a entrega das cartas de apresentacdo da UERJ*

, marquei com uma das
gerentes do servico, a pedido do coordenador, para explicar a metodologia e solicitar o que
fosse necessario.

Este encontro aconteceu no dia 05 de setembro de 2011*" e ela se mostrou muito
disponivel para intermediar meu contato com a equipe técnica. Neste mesmo dia, conversou
com os profissionais que estavam no servico e realizei as duas primeiras entrevistas, ja
deixando agendado para o dia seguinte mais uma.

Do total de doze técnicos, entre advogados, psic6logos e assistentes sociais, consegui
entrevistar dez, pois um disse que “preferia ndo participar” e outro estava de licenga médica e
ndo retornou a tempo. Todas as entrevistas foram feitas no proprio Centro de Referéncia,
utilizando as salas de atendimento de usuarios*®. Concluf esta etapa em um més, sendo que
neste periodo houve casos de entrevistas desmarcadas na Ultima hora, remarcadas e
esquecidas. Mas todos que participaram demonstraram interesse pelo tema e satisfagdo por
terem interrompido as atividades cotidianas para fazerem uma reflexdo sobre o trabalho que
vinham realizando. Até entdo ndo havia reunides sistematicas de equipe para avaliacdo das
atividades e esta foi uma queixa constante em todas as entrevistas™.

Como ja foi citado anteriormente, este ano foi extremamente conturbado também para
a equipe do Centro Metropolitano de Referéncia em fungéo da realizacdo das Conferéncias de
Politicas Publicas para LGBT, além da Parada de Orgulho LGBT e das a¢Ges de capacitacdo
de gestores e profissionais de diversas areas, como Educacdo, Seguranca Publica, Saude,
Direitos Humanos, entre outras. Isto atrasou a agenda de entrevistas com 0s gerentes e com a
coordenagdo, uma vez que eles se ocupavam bastante destas atividades externas ao servico.

Sendo assim, varias destas entrevistas foram desmarcadas e adiadas e finalmente consegui

“6 Esta carta foi solicitada pelo Superintendente da SUPERDIr, mas eu fiz questdo também de entregar uma para o
coordenador do Centro de Referéncia.

" De fevereiro a setembro de 2011, mesmo com a equipe técnica ja realizando atendimentos, ndo pude iniciar a pesquisa,
pois o servigo ainda passava por um processo de implantacdo, com varios ajustes a serem feitos. Como membro do LIDIS,
participei, neste periodo, de algumas reuniGes com esta equipe

8 Interessante destacar que, durante as entrevistas, todos se queixaram do barulho ouvido dentro da sala, vindo de outros
espagos do Centro de Referéncia, principalmente da sala dos técnicos.

49 . TR O . . ., . .

Quanto ao trabalho interdisciplinar, os técnicos avaliam, durante a entrevista, que tentam realiza-lo na medida do possivel,
visto que discutem os casos entre si e/ou com as gerentes, além de fazerem atendimentos em dupla, quando necessario. No
entanto, todos lamentam a falta de reunido de equipe para o planejamento e avaliagdo do trabalho.
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concluir as cinco (quatro gerentes e um coordenador) em 01 de novembro de 2011.

Este fato também prejudicou o acesso aos usuarios. Desde a apresentacdo da pesquisa
e da metodologia a ser utilizada, deixei claro que precisava da indicacdo dos técnicos para
entrevista-los. No entanto, alguns profissionais demonstraram hesitacdo em relacdo a como
proceder para fazer este contato. Uma das gerentes manifestou claramente sua oposicéo a tais
entrevistas, argumentando que, na ficha inicial de identificagdo dos usuarios, ndo estava
prevista a pergunta sobre aceitar ou ndo participar de pesquisas académicas ou de entrevistas
para a midia. Este era um ponto sobre o qual ela j& tinha discutido com a coordenacdo do
Centro e com a SUPERDIr, mas ainda ndo havia uma solugdo. Diante disso, questionei 0
coordenador de como poderia resolver este impasse e ele explicou que ndo via nenhum
problema em relagdo a este contato com 0s usuarios e solicitou que outra gerente tomasse a
frente deste processo. Mesmo assim precisei fazer varios contatos telefénicos para insistir
nestas indicacdes até que consegui entrevistar dois usuarios indicados por duas gerentes.

Portanto, no Centro Metropolitano de Referéncia LGBT, realizei quinze entrevistas
com profissionais e duas com usuarios, no periodo de 05 de setembro a 09 de novembro de
2011, das quais quinze foram feitas no proprio espaco institucional, onde estive durante onze
tardes, e duas foram feitas fora do Centro de Referéncia, por solicitagdo dos entrevistados.

Todas as entrevistas com a equipe técnica foram longas, comparadas com as de Nova
Friburgo, apesar de ter utilizado o mesmo roteiro. Acredito que a experiéncia anterior no
primeiro campo tenha sido um dos fatores responsaveis por isso, além da experiéncia
profissional ou como militante LGBT de grande parte da equipe da capital, que também

contribuiu para o aprofundamento de questdes levantadas durante a entrevista.

1.3 Terceiro campo: o Programa GEN

O Programa GEN - Unidade de Atencdo Especializada no Processo Transexualizador -
funciona no Ambulatério de Cirurgia Reconstrutora Genital do Servico de Urologia do
Hospital Universitario Pedro Ernesto — HUPE/UERJ, no térreo do prédio onde se localizam os
demais ambulatérios da instituicdo. O Servico de Urologia atende adultos do sexo masculino
e feminino e divide-se em diversas especialidades, distribuidas de segunda a sexta-feira, com
equipes profissionais diferentes. O Ambulatério de Reconstrugdo Urogenital recebe a
demanda de homens e mulheres que apresentem condic6es clinicas ou doencas na area da

genitdlia e necessitem de procedimento reconstrutor, incluindo-se nestes casos a
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transexualidade®. Portanto, este ambulatério ndo atende exclusivamente a transexuais e, no
dia do seu funcionamento, uma manha por semana, o fluxo de pacientes é muito intenso.

A estrutura fisica é extremamente precaria, assim como a de todos os demais
ambulatorios do hospital. Na sala de espera, todos aguardam pelo atendimento, que pode
demorar horas, sentados em desconfortaveis bancos de madeira. A comunicagdo com 0S
atendentes para a entrega do cartdo de consulta ou para solicitar qualquer informacéo é feita
através de uma pequena janela que fica trancada na maior parte do tempo. Do lado de dentro,
sentado diante de uma mesa abaixo desta janela, em um espaco apertado e improprio, 0
atendente nem sempre responde as insistentes batidas, sé abrindo-a quando precisa chamar ou
marcar um paciente, ou para pegar e entregar os cartdes de marcacao.

Ao lado desta janela, encontra-se a porta de entrada dos usuarios que conduz a um
estreito e curto corredor, onde fica 0 banheiro dos profissionais e trés consultérios médicos.
Esta porta também permanece trancada e é aberta apenas quando um profissional da equipe
chama um paciente para ser atendido. Os consultérios sdo pequenos, separados por divisérias
que ndo vedam a passagem do som e contam com mobilidrio antigo e em péssimas condicbes
de conservagdo®. O acesso exclusivo dos profissionais, onde ent&o os pacientes n&o circulam,
ocorre por um longo corredor nos fundos do prédio, no qual as portas dos diversos
ambulatorios ficam destrancadas.

A equipe que atende neste ambulatério é composta pelo médico urologista®?, professor
adjunto da Faculdade de Ciéncias Médicas e responsavel pelos Setores de Urologia Pediatrica
e do Adolescente® e o de Reconstrucdo Urogenital; por uma psicdloga, com especializagio
em Psicologia Médica pelo HUPE/ UERJ, e por dois técnicos de enfermagem, que atuam
como atendentes. Por ser um hospital universitario, o ambulatério conta também com alunos
da graduacdo de Medicina a partir do quinto ano, com residentes de Urologia do segundo ano
e com os alunos de iniciacdo cientifica, mestrandos e doutorandos.

154

Osl/as “pacientes transexuais”>", além de serem atendidos neste ambulatério que é a

porta de entrada do Programa GEN, também passam por diversas outras especialidades do

%0 para maior avaliagdo deste servico, ver Aran & Murta, 2005.

1 Em todos os consultorios ha uma mesa com duas cadeiras, uma maca e uma pia. No maior deles, encontra-se o arquivo
com os prontudrios dos pacientes deste ambulatério e um armario de ferro e vidro, que deveria guardar medicamentos, mas
que estd sempre vazio. Ha algumas cadeiras extras que sdo carregadas de uma sala para outra quando se faz necessario.

2. 0 médico urologista doravante serd referido, neste trabalho, como o coordenador do Programa GEN.

%% A Urologia Pediatrica e do Adolescente funciona em outro espaco fisico, dentro do hospital, que concentra todo o
atendimento da Pediatria.

* para anélise mais aprofundada sobre a construg&o dessa identidade de género como uma categoria no campo da satide, ver
Bento, 2008. Para uma discusséo sobre este processo na arena politica, ver Carvalho, 2011.
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hospital, como a Psiquiatria, o Servico Social, a Cirurgia Plastica e a Obstetricia conforme a
necessidade e o encaminhamento da equipe da Urologia. A multidisciplinaridade no
atendimento integral a esta clientela néo se traduz, no HUPE, num trabalho interdisciplinar,
visto que estes especialistas atendem em locais diferentes, cada um em seu setor especifico,
sem que haja encontros sistematicos para discussdo de casos. Somente em algumas situacoes
pontuais, principalmente quando ocorrem problemas na conducdo do atendimento, o0s
diferentes profissionais se comunicam.

O Programa GEN ndo foi planejado e implantado a partir da iniciativa dos
profissionais ou da Direcdo do HUPE. Ele nasce em decorréncia de uma sentenca judicial, na
passagem de 2002 para 2003, quando o Estado se viu obrigado a realizar uma cirurgia de
transgenitalizacd0®> em uma paciente de Petrépolis que ja havia passado por todo o
acompanhamento psicologico e psiquiatrico necessario e lutava ha anos para a realizacdo do
procedimento cirurgico. O HUPE foi consultado se estava apto a cumprir esta determinacdo
judicial e, ent&o, inaugurou-se o Programa GEN.

A partir deste primeiro caso, a divulgagdo aconteceu espontaneamente e as demandas
por cirurgia genital comecaram a chegar e forcar o médico cirurgido a se estruturar para
acolhé-las. Era necessario envolver outras especialidades no atendimento, pois 0s pacientes
apresentavam diversas complicagdes clinicas e ndo podiam se submeter imediatamente a
cirurgia reconstrutora. Este processo de formacdo de uma equipe multidisciplinar, segundo
relato do coordenador do servico, foi mais dificil do que ele esperava. Por se tratar de um
hospital universitario, acreditava “ingenuamente”, segundo suas préprias palavras, que este
desafio fosse mobilizar a Academia, despertando interesse dos médicos por um programa
inédito no pais. Mas a reacdo ndo foi esta. Ao longo do tempo, teria percebido que as
resisténcias decorriam ndo s6 da falta de formacdo destes profissionais no campo da
transexualidade, género e sexualidade em geral — o que exigiria desejo e empenho para a
aquisicdo de novos conhecimentos —, mas também da preocupacdo com 0 aumento de
trabalho, diante do grande nimero de casos que recorriam ao servico, dada uma demanda por
muitos anos reprimida. Tais explicacdes dadas pelo coordenador do Programa GEN diante da
falta de interesse e resisténcias demonstradas por outros médicos do HUPE/ UERJ, podem ser
complementadas pela avaliacdo feita por outro profissional da equipe, durante a entrevista:
“[...] a fila de espera fica muito grande, porque sdo poucos médicos na equipe; porque o

%% E uma das etapas do processo transexualizador, também conhecida como redesignacao sexual, mudanca de sexo, cirurgia
corretiva e readequacao sexual. Para as mulheres transexuais, a cirurgia destina-se a producdo da vagina e de pléstica para
producéo dos pequenos e grandes labios. Para os homens transexuais, consiste na histerectomia (retirada do aparelho
reprodutor), na mastectomia (retirada dos seios) e na construcéo do pénis.
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pessoal do hospital € muito preconceituoso e acha que tem cirurgia muito mais importante
para se fazer do que abrir cirurgia para esse pessoal. Ninguém diz isso claramente, porque é
politicamente incorreto, mas a gente sente um clima”.

De uma abordagem inicial junto a direcdo dos diversos setores, o coordenador partiu,
entdo, para a estratégia de identificar determinados profissionais que simpatizavam com a
proposta e aceitariam atender os/as pacientes transexuais, formando assim uma “equipe” para
a realizacéo do trabalho.

Em dez anos de funcionamento, o Programa GEN tem cadastrado aproximadamente
150 pacientes® de varias partes do pais, de diferentes faixas etarias e classes sociais.
Considerando que a literatura médica e a legislacdo vigente no SUS ndo recomendam a alta
mesmo depois da cirurgia, por ainda ndo se ter evidéncias suficientes dos riscos do uso
prolongado dos hormonios utilizados antes e depois dela, a entrada de novos casos fica
prejudicada. Atualmente, o Programa GEN absorve uma média de doze novos pacientes por
ano, selecionados em um Unico dia do més de dezembro, quando é aberta a porta de entrada
do servico, para depois se manter fechada no decorrer de todo o ano. Além disso, a quantidade
insuficiente de centros cirurgicos no hospital e de profissionais na equipe acarreta 0 aumento
no tempo de espera para a cirurgia®".

Em 2008, o Hospital Universitario Pedro Ernesto/HUPE/UERJ foi habilitado pelo
Ministério da Satde®® para a realizacio dos procedimentos do processo transexualizador, sem
que as condicOes de funcionamento tenham sido alteradas. N&o houve ampliacdo da equipe
técnica, o espaco fisico continua insuficiente e precério, o servico ndo disponibiliza as
medicacgdes prescritas para o tratamento hormonal dos pacientes e a participagdo de outros
setores do HUPE no Programa GEN depende ainda do interesse e boa vontade de alguns

profissionais, e ndo da constituicdo formal de uma equipe multidisciplinar envolvendo todas

%6 Do total destes 150 pacientes, entre 30 e 40% sdo de outros municipios do Estado do Rio de Janeiro e, aproximadamente,
20% séo de outros estados da federagdo. O perfil desta clientela vem mudando ao longo dos anos. Atualmente, o servigo tem
recebido pessoas mais jovens e a propor¢ao de homens e mulheres que o procuram é equivalente, contrastando com a
situacdo de alguns anos atras, quando a grande maioria atendida no Programa era composta de mulheres transexuais.
Utilizarei, neste trabalho, a denominacgao mulher transexual para toda pessoa que reivindica o reconhecimento social e legal
para o género feminino (Male to Female: MtF). E homem transexual para toda pessoa que reivindica o reconhecimento social
e legal para o género masculino (Female to Male: FtM).

" Embora a Portaria SAS/MS n° 457, de 19 de agosto de 2008, em seu Anexo 11, determine o prazo minimo de dois anos de
acompanhamento terapéutico para que 0s pacientes possam se submeter a cirurgia de transgenitalizagdo, os usuarios do
HUPE/ UERJ, mesmo tendo cumprido esta exigéncia e recebido o laudo médico que autoriza o procedimento cirurgico,
podem aguardar em média de quatro a cinco anos na fila de espera.

%8 Até este ano, os procedimentos eram realizados pelo Sistema Unico de Satde (SUS) sem o faturamento especifico, pois o
Ministério da Saude s¢ instituiu o Processo Transexualizador, no ambito do SUS, em 18 de agosto de 2008, pela Portaria
SAS/ MS n° 1707 e em 19 de agosto de 2008 regulamentou o que foi instituido na portaria anterior, através da Portaria
SAS/MS n° 457. Ver Anexo IV desta Gltima portaria citada, que estabelece as instituices habilitadas no pais para a
realizagdo deste procedimento.
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as especialidades™ previstas na legislacio do Sistema Unico de Saude (SUS).

O primeiro contato que tive com o coordenador do Programa GEN foi em 2008,
quando o convidei para participar da Camara Técnica de Saide LGBT da Secretaria Estadual
de Sa(de®. Estivemos juntos em duas reunifes e pude tomar conhecimento do trabalho
desenvolvido e das dificuldades enfrentadas.

Em maio de 2011, ja no mestrado, resolvi transferir minha matricula de psicéloga do
estado para o HUPE, a fim de trabalhar neste Ambulatério de Cirurgia Reconstrutora Genital
do Servico de Urologia, especificamente no Programa GEN. Esta transferéncia tinha o
objetivo de estabelecer uma aproximagdo maior com parte dos sujeitos da pesquisa, visando
ampliar meus conhecimentos e experiéncia profissional nesta area. Inicialmente ndo tinha a
pretenséo de incluir este dispositivo como mais um campo. Acreditava que os dois Centros de
Referéncia ja selecionados fossem suficientes para acessar 0s sujeitos necessarios para tal
investigacdo. No entanto, desde o primeiro contato com o coordenador do servico, fui
incentivada a considerar a inclusdo do Ambulatério como campo para a pesquisa®. Além
disso, a comparagéo das narrativas e do siléncio observados nos Centros de Referéncia e em
uma unidade de saude poderia enriquecer a reflexdo sobre o tema estudado. Sendo assim, a
partir desta definicdo, assumi o lugar de pesquisadora e ndo apenas o de psicologa da equipe.

Alias, desde a minha entrada no Programa GEN, o coordenador e a psicloga me
informaram que ndo havia demanda de psicoterapia para mais um profissional de psicologia
no setor®®. Passei, entdo, a observar os atendimentos médicos a pacientes transexuais e a
participar de reunibes técnicas e politicas que o coordenador me convidava a acompanha-lo
ou a representa-lo junto as instituices de saude ou de direitos humanos que estivessem
tratando de questdes relacionadas ao tema da transexualidade.

Por outro lado, minha atuacdo como pesquisadora, ou seja, a realizacdo das

% A Portaria SAS/MS n° 457, de 19 de agosto de 2008, em seu Anexo |, determina a equipe minima de satide que devera
prestar assisténcia nas Unidades Especializadas no Processo Transexualizador dos Hospitais credenciados/habilitados pelo
SUS: médico cirurgido com especialidade em cirurgia uroldgica, anestesiologista, enfermeiro, técnico de enfermagem,
auxiliar de enfermagem, psiquiatra, endocrinologista, psicélogo e assistente social.

% No periodo em que coordenei a Geréncia de Politicas Especificas/GPE/SES, constitui em 2008 a Camara Técnica de Satde
LGBT a fim de promover a articulagao de varios setores da secretaria e de institui¢ces afins para a construcdo coletiva de
propostas no campo da satde publica voltadas para pessoas LGBT.

81 O coordenador argumentou que as pessoas atendidas no Programa GEN, embora busquem ali a hormonioterapia e/ou
cirurgias, trazendo uma demanda especifica de transformagdes e adequacgdes corporais, também representam o grupo que
mais sofre preconceito, discriminacao e violéncia homofdbicas. Percep¢do confirmada por pesquisas como as de Carrara &
Vianna (2006) e Ramos & Carrara (2006).

82 Esta informag&o me causou surpresa, pois apds vinte anos de atuacéo na rede publica de salide nunca soube de um servigo
de psicologia, estadual ou municipal, que ndo tivesse uma longa fila de espera de pacientes aguardando por atendimento. A
justificativa da psicologa foi que ““[...] devido ao tempo de espera pela cirurgia, de quatro a seis anos, eu sozinha consigo
prestar a assisténcia necessaria, sem pressa’.



31

entrevistas com técnicos e usuarios so foi possivel apos a aprovacao do projeto de pesquisa no
Comité de Etica em Pesquisa do Hospital (CEP/HUPE/UERJ)®, mesmo j4 tendo a aprovago
do Comité de Etica do IMS/UERJ. Assim, as entrevistas foram realizadas com os técnicos e
com o0s usuarios no periodo de 21 de outubro a 30 de novembro de 2011. No caso dos
técnicos, algumas entrevistas aconteceram no proprio HUPE, outras em salas reservadas no
IMS/UERJ, devido a falta de espaco fisico dentro do hospital. A Unica marcada fora destes
espacos institucionais atendeu a solicitacdo do profissional que quis ser entrevistado no seu
consultério particular.

Minha inser¢do como pesquisadora neste campo foi, portanto, muito peculiar e o
cuidado durante as entrevistas com a equipe técnica precisou ser redobrado, principalmente
por ter que usar um longo jaleco branco de funcionario do HUPE, como exigéncia da
instituicdo de saude. Selecionei para participar da pesquisa o coordenador, a psicéloga, o
psiquiatra e a assistente social, por serem 0s técnicos mais envolvidos com 0s pacientes
atendidos no Programa GEN.

No caso dos cinco usuérios indicados pelo coordenador e pela psicologa, fiz os
contatos por telefone e trés entrevistas foram realizadas em salas do IMS/ UERJ, uma
aconteceu em uma das salas de atendimento do ambulatério e a Ultima, atendendo a
solicitagdo da usuaria, foi entrevistada na faculdade onde estuda. Nenhum desses pacientes
tinha passado por consulta no Programa GEN no periodo em que eu estava observando os
atendimentos médicos da equipe. Isto facilitou meu posicionamento de pesquisadora.
Somente nesse servigo tive acesso aos prontuérios dos pacientes, mas nas pastas arquivadas
encontram-se registradas apenas as consultas referentes ao acompanhamento da Urologia.
Coletei dados de identificacdo e algumas observacdes da historia clinica e social dos usuérios.
N&o ha nenhum registro dos atendimentos psicossociais.

Outra diferenca vivida neste campo da pesquisa em relagdo aos outros dois citados
acima, € que tive a oportunidade de observar a rotina do funcionamento do servico
semanalmente e as relagdes técnico/usuario e usuério/instituicdo, enriquecendo desta forma

algumas questdes levantadas no decorrer deste trabalho.

1.4 Questbes metodoldgicas

% O projeto de pesquisa foi aprovado pelo Comité de Etica em Pesquisa do HUPE/UERJ em 21 de outubro de 2011.
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Nos trés espacos escolhidos, a proposta apresentada foi a de entrevistar 0s
coordenadores dos servicos, os profissionais, nomeados de equipe técnica, e as pessoas
atendidas por estas equipes, comumente denominadas como “usudrios”. O acesso aos USUarios
se deu por indicacdo e mediacdo dos técnicos, tendo como Unico critério estabelecido por mim
0 interesse em participar da pesquisa. Nao se definiu, portanto, que os usuérios convidados
tivessem sofrido ou relatado qualquer situacdo de homofobia.

As entrevistas semi-estruturadas® foram gravadas com a autorizacéo dos entrevistados
e foram realizadas nos mais diversos lugares, atendendo, prioritariamente, a disponibilidade
dos sujeitos.

Assim, do total de 25 entrevistas feitas com profissionais das trés equipes, 22
aconteceram no proprio servico, de acordo com o horério determinado pelo profissional. Entre
as trés restantes, um deles solicitou que a entrevista fosse realizada em seu consultorio
particular; o outro foi entrevistado em uma sala reservada no IMS/ UERJ, visto que as salas
de atendimento do servico estavam ocupadas. E a Ultima, ap0s varias tentativas de realizacéo
da entrevista na propria instituicdo, so foi possivel acontecer fora dali, pois sua agenda de
coordenador é totalmente imprevisivel.

As entrevistas realizadas com a equipe técnica do Centro de Referéncia de Nova
Friburgo tiveram uma duragdo média entre cinqiienta e sessenta minutos. Com a equipe do
Centro Metropolitano de Referéncia, a média foi de uma hora e quarenta minutos a duas
horas. As entrevistas com os técnicos do Programa GEN tiveram dura¢do muito variada: com
0 psiquiatra durou quarenta minutos; com a psicéloga e com a assistente social tiveram
duracdo de aproximadamente uma hora e com o coordenador durou duas horas.

Quanto aos 11 usudrios entrevistados, seis entrevistas foram realizadas no préprio
servico onde sdo atendidos, sendo quatro marcadas no mesmo dia em que tinham atendimento
agendado com a equipe técnica, em horario que eles escolheram. Isto facilitou o acesso a estas
pessoas, Visto que trés residem em outros municipios e iriam se deslocar previamente para o
atendimento, aproveitando assim a oportunidade para participarem da pesquisa. Duas delas
aconteceram num dia escolhido pelos entrevistados, sem que eles tivessem outro
compromisso com a equipe técnica. O local do servigo ainda assim era 0 mais acessivel para
eles. Trés outras entrevistas foram realizadas em salas reservadas no IMS/ UERJ, pois no
servico onde sdo atendidos ndo havia sala disponivel. Outro usuério solicitou que eu fosse

entrevista-lo em sua casa. E o Gltimo entrevistado, apds colocar inimeras dificuldades para

8 \/er os roteiros das entrevistas nos Anexos C, D e E.
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conciliar hora e local, por fim, solicitou que a entrevista fosse feita na faculdade onde estuda
e, por falta de sala disponivel, realizei a entrevista dentro do meu carro no estacionamento do
campus universitario.

As entrevistas realizadas com os trés adolescentes indicados pelo Centro de Referéncia
de Nova Friburgo duraram em média trinta minutos cada uma e a quarta entrevista durou uma
hora. Quanto as entrevistas feitas com os usuarios do Centro Metropolitano, uma teve a
duracdo de uma hora e quarenta minutos e a outra, cinglienta minutos. As entrevistas com 0s

usuarios do Programa GEN duraram em média duas horas e trinta minutos.

1.5 Perfil dos entrevistados: profissionais das equipes técnicas®

O grupo de entrevistados formado por profissionais das equipes técnicas dos campos
pesquisados apresentou variagdes de acordo com cada servigo, no entanto, com o objetivo de
garantir a privacidade dos sujeitos, ndo destacarei a qual campo pertencem.

Do total de 25 técnicos que participaram da pesquisa, 21 estdo na faixa etaria entre 30
e 50 anos, apenas um tem menos de 30 anos e trés tém idade acima de 50 anos.

Desse total, 17 s&o mulheres, sete sdo homens e uma se identifica como travesti.

Em relagdo a orientacdo sexual informada pelos entrevistados, 15 disseram ser
heterossexuais, cinco apresentaram-se como léshicas e trés como gays. Dois sujeitos nado
informaram sua orientacdo sexual. Uma das mulheres que se identificou como lésbica, fez
questdo de enfatizar que esta informacdo era sigilosa em seu ambiente de trabalho, por
acreditar que isto possa interferir nas suas relagdes profissionais, embora afirme que assumiu
sua orientacdo sexual para a familia e nesse contexto ndo enfrenta nenhum preconceito.
Informou, também, que mantém uma relacéo estavel hd doze anos, mas “ndo fala” sobre isso
com ninguém, pois esta é uma questdo intima e pessoal, enfatizando, inclusive, que por conta
dessa postura, que denominou de autoprotecdo, nunca sofreu qualquer forma de preconceito
ou discriminacdo. Os demais profissionais que se apresentaram como homossexuais (gays e
Iésbicas) narraram situagdes pessoais nas quais sofreram diversas formas de homofobia e
descreveram suas reagOes diante desse tipo de violéncia. Na maioria dessas narrativas, a
situacdo de violéncia homofobica ocorreu no ambiente familiar e a reacdo da vitima foi de

siléncio. Num outro caso, a violéncia partiu de um policial e a vitima disse que s6 conseguiu

8 Vide Anexo A
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falar disso muitos anos depois com um amigo. No relato da profissional que se identifica
como travesti, os exemplos pessoais de violéncia que sofreu aconteceram, principalmente, em
ambientes de trabalho, onde sempre reagiu e impG6s os seus direitos.

Quanto as experiéncias anteriores em relacdo ao trabalho com pessoas LGBT, 17
afirmaram ter alguma forma de experiéncia profissional, ou como militante em ONG, ou
como proprietario de bar GLS, ou ainda através de pesquisas académicas e durante a
formacdo profissional. Os demais, oito entrevistados, relataram estar trabalhando pela
primeira vez com esta tematica, sendo que trés deles informaram que ndo participaram de
nenhuma capacitacéo antes de iniciar suas atividades.

Importante ainda destacar que os 15 técnicos entrevistados nos Centros de Referéncia
— entre psicologos, advogados, assistentes sociais e técnico administrativo — escolheram
trabalhar com a populagdo LGBT, ao se inscreverem em processos seletivos publicos e
concorrerem as vagas disponiveis. Os coordenadores e gerentes foram selecionados e
convidados para os cargos em funcao de suas trajetorias na militdncia LGBT, com excecdo de
apenas um caso, que afirma nunca ter atuado nesta area.

Por outro lado, a inser¢do dos profissionais no Programa GEN tem em comum o fato
de que ndo houve uma motivacdo inicial para fazer parte deste trabalho e integrar a equipe.
Estes profissionais ja atuavam e continuam atuando em outros setores do HUPE e passaram a

atender também os/as pacientes transexuais.

1.6 Perfil dos entrevistados: usuarios®®

Quanto ao perfil deste grupo, a analise também néo sera feita a partir dos campos onde
foram acessados, a fim de garantir a privacidade dos sujeitos.

Dos 11 usuérios entrevistados, quatro encontram-se na faixa etaria entre 20 e 30 anos;
cinco possuem entre 31 e 40 anos; apenas um tem idade acima de 40 anos e um tem menos de
20 anos.

Quanto a escolaridade, um dos entrevistados esta cursando o Ensino Fundamental e o
outro parou de estudar no primeiro ano do Ensino Médio; quatro ja concluiram o Ensino
Médio e no momento ndo estdo estudando; um deles concluiu o Ensino Superior e também

ndo estuda atualmente; dois estdo cursando Ensino Superior; e dois concluiram p6s-graduacdo

% \ide Anexo B.
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(Mestrado e Doutorado).

Em relacdo a orientacdo sexual e & identidade de género, informadas pelos
entrevistados, cinco sdo mulheres transexuais e heterossexuais; quatro sao homens gays; uma
mulher € Iésbica e um é homem transexual, heterossexual.

Quanto a atividade profissional, duas sdo professoras, sendo uma aposentada e a outra
ainda trabalha; um dos entrevistados é jornalista e outro é operador de telemarketing; outra
entrevistada se apresenta como profissional da beleza; e um deles nunca trabalhou, pois ainda
é estudante. Quatro se apresentam como desempregados e uma, como universitaria, mas
afirma que ndo esta trabalhando no momento por falta de oportunidade. Deste grupo de cinco
desempregados, quatro sdo transexuais e relatam que antes das transformagdes corporais e
antes de assumirem nas vestimentas e através do uso do nome social®’ sua identidade de
género oposta ao sexo bioldgico, ainda conseguiram trabalhar. Mas, atualmente, a maior
dificuldade que encontram é em relacdo aos documentos de identificagdo que mantém os
nomes e sexo de registro, o que também gera uma série de problemas em instituicdes
escolares.

Ao serem questionados se mantinham, no momento da entrevista, relacdo estavel,
apenas trés responderam positivamente. Um dos entrevistados disse que ja teve e atualmente
estd sozinho e outra, afirma ter sido casada, antes de assumir sua identidade trans e desta
relagdo tem uma filha, mas desde que se assumiu como mulher, ainda ndo teve nenhum
relacionamento. Este é também o relato de dois outros entrevistados transexuais, que dizem
ndo se sentirem preparados para um relacionamento, enquanto nao passarem pela cirurgia de
transgenitalizacdo. Os quatro restantes relatam j& terem tido alguns namorados, mas nunca

assumiram uma relacéo estavel e atualmente estdo sozinhos.

*k*k

A riqueza de minha experiéncia como pesquisadora, sem divida nenhuma, relaciona-
se & complexidade do tema escolhido, as marcantes diferencas entre os campos selecionados,
as impressionantes e emocionantes narrativas ouvidas em cada encontro singular e a
diversidade de cendrios que foram “inventados” e “construidos” para a execucdo das
diferentes etapas da pesquisa.

Neste exercicio de me constituir e me posicionar como pesquisadora diante de 36

%7 Entende-se por nome social 0 modo como as pessoas travestis e transexuais sio reconhecidas, identificadas e denominadas
na sua comunidade e meio social.
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entrevistados, diante de tantas histérias de vida e de trabalho, avalio que, nas primeiras
entrevistas, principalmente com os usuarios, fiquei excessivamente presa ao roteiro, que
funcionou como uma espécie de “muleta” para sustentar e disfar¢ar minha inseguranca frente
a este novo e desconhecido papel. Ao ouvir e transcrever este material inicial foi necessario
rever minha atuacao e reconstruir internamente este roteiro. A partir dai, este passou a servir
apenas como um guia que orientava o foco da entrevista, sem engessar a troca que deveria se
estabelecer naquele momento para tentar trazer a tona o dizivel e o indizivel, permitindo que

fossem “ouvidos” e possivelmente compreendidos.



2 DESCOBRIR-SE “DIFERENTE”: A DOR E O SILENCIO NO COTIDIANO DAS
RELACOES MAIS INTIMAS

O convite para participar de uma pesquisa que tem como tema central a discusséo
sobre o siléncio e a violéncia homofébica, modulou sem dlvida as narrativas e marcou as
performances do sofrimento, determinando a linguagem usada e a propria identidade do
sofredor. Neste encontro pré-agendado, compareceram tanto a fala como o siléncio, o
ordinario e o extraordinério®, definidos e classificados ndo pelo pesquisador, mas pelo sujeito
da experiéncia, que narrou ou silenciou o seu sofrimento. E foi assim que para além do objeto
gue me propus a pesquisar, acabei me deparando com outra questdo fundamental que se fez
presente em todas as entrevistas: a dor cotidiana vivida em funcdo da descoberta e/ ou do
processo de assumir uma identidade LGBT.

Lucas®, 21 anos, descreve assim como se sentia ainda muito jovem, diante do
estranhamento de se descobrir gay e da soliddo que marcou este periodo até conseguir revelar
seu segredo para a familia.

[...] porque para mim n&o era normal uma coisa dessas, homem ter relacionamento
com outro homem. Eu ficava desesperado, eu ficava assustado com aquilo. E aquilo
fazendo mal para mim. Eu estava passando super mal por causa disso. Eu ficava com
aquilo na cabeca, ndo falava com ninguém e ficava pensando em fazer loucura [...]

Até me matar, tomar veneno, mudar de cidade, ndo ter mais contato com a familia, me
afastar de todo mundo. (Lucas, 21 anos)

O que falar e para quem falar sobre um tema que parece ser da ordem do indizivel?

Como traduzir em palavras o sofrimento provocado por desejos vistos como constitutivos do

que se &, da prépria identidade? Tais questdes invadiram esta pesquisa diante do relato de

Helena, transexual, 26 anos, que retorna ao seu passado e o narra de forma emocionada, hum

discurso repleto de pausas, choro e desespero. Nascida numa familia muito pobre, evangélica,

moradora de uma “favela” da Zona Norte do Rio de Janeiro teve que enfrentar precoce e
solitariamente a incompreensédo diante de um corpo que ela ndo reconhecia como seu.

[...] eu nunca me senti como menino, [...] embora tivesse a existéncia real do 6rgdo

sexual masculino, aquilo para mim era um erro. Tanto é que depois, eu sé pensava em

meios de conseguir extirpar aquilo [...] E eu fui entrando em desespero. E o desespero

trouxe as tentativas de suicidio, de mutilagdo [...] Eu me escondi muito. Eu me voltei

para o meu interior [...] Era eu e meu mundo, meu segredo. Mas todas as noites eu

tinha a minha oracdo: meu Deus, por favor, me transforma numa menina [...] isso foi
uma coisa que virou um mantra pra mim. (Helena, 26 anos)

%8 VVeena Das (2007).

% Todos 0s nomes aqui apresentados séo ficticios, a fim de garantir o anonimato dos sujeitos.
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No caso de Carla, léshica, 56 anos, o sofrimento em relagdo a sua sexualidade se
destaca ao relembrar sua histdria de vida imersa em grandes conflitos familiares:
Essa histéria foi complicada. Filha Unica de uma maée general cinco estrelas, eu nao
podia respirar, [...] em casa eu levava surras e era amarrada pelo pé [...] Desde
novinha, com seis, sete anos, eu ja sabia que ndo gostava de homem. Eu tenho a
impressdo de que a pessoa nasce homossexual, a pessoa néo se torna homossexual [...]
se a minha mée descobrisse, ela me matava [...] Me arrumou um casamento com um
militar e me obrigou a casar com 19 para 20 anos. Eu néo tinha coragem de dizer néo.
Durante muito tempo, fiquei omissa e isso me fazia muito mal. Tanto que eu acredito
que metade do problema do sistema nervoso que eu tenho, venha dai [...] Hoje eu
tenho um problema no sistema nervoso por tudo que eu passei, [...] eu trago isto desde

crianga, um medo. Eu sempre tive muito medo, eu néo tinha respeito pela minha mée,
eu tinha medo e até hoje tenho. (Carla, 56 anos)

Antes mesmo que estas pessoas tivessem plena compreensdo do que sentiam ou do
que “eram”, estes sentimentos afloraram e provocaram o isolamento, o siléncio e a dor. Antes
mesmo de sofrerem qualquer manifestacdo de hostilidade ou uma reagdo violenta por conta de
sua sexualidade, elas adotaram estratégias que garantissem, minimamente, uma sensacao de
seguranga diante de possiveis riscos que viessem a enfrentar. Mason (2002) destaca que a
violéncia homofébica ndo tem que ser experimentada para produzir repercussdes. Até mesmo
a possibilidade de que isto ocorra pode levar & construcéo de mapas de seguranca’ ligados &
conexdo homossexualidade-visibilidade.

Isto se evidencia no relato que Fernando faz sobre este periodo da sua vida, de forma
muito emocionada. Conta que quando tinha onze anos de idade, sua mae morreu atropelada
por um Onibus e ele recebeu a noticia na escola onde estudava, numa fria manha de Porto
Alegre. Era filho Unico de mée solteira, seu pai havia falecido antes que ele nascesse e seu avd
materno, por ndo aceitar a gravidez da filha a colocou para fora de casa. Portanto, como
moravam sé 0s dois e nenhum familiar quis assumi-lo quando a méde morreu, foi levado, neste
mesmo dia, para a Fundagdo Estadual para o Bem Estar do Menor (FEBEM) onde
permaneceu até 0s quinze anos.

Aos treze anos, eu sabia que era diferente, mas como tem um preconceito muito forte
dentro da FEBEM, casos de abuso. E vocé ndo quer aquilo pra vocé. E tinha meninos
14, que ja tinham aquela fama de feminino e sofriam muito, meninos que apanhavam,
faziam sexo com eles e depois batiam neles. Eu ndo queria aquilo para mim. E sempre

se falou muito que pegava AIDS, pegava doenga e eu tinha medo. Acabei sufocando
aquilo pra mim [...] Quando sai da FEBEM, comecei a namorar uma menina. Eu sabia

0 A autora afirma que as pessoas que ja sofreram ou simplesmente sabem da possibilidade de vir a sofrer hostilidade ou uma
reacdo violenta por conta da sua sexualidade, sentem a necessidade de conhecer os riscos que correm e as estratégias que
devem adotar para garantir um senso de seguranca. Na constru¢do dos mapas de seguranga, segundo Mason, levam-se em
conta os espagos publicos e privados por onde se circula; o conjunto de variaveis que podem tornar alguém mais vulneravel
ao perigo, como idade, género, etnicidade, religido; além dos riscos associados a determinada hora do dia ou da noite, as
pessoas que encontram em locais pablicos ou em situacfes sociais particulares e seus discursos sobre violéncia e preconceito,
a sua aparéncia fisica e aos seus gestos.
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que ndo era aquilo que eu queria. Ai fui conversar com o padre e ele disse que ia me
excomungar. Ai eu me fechei. Eu sabia que ndo estava fazendo aquilo de maldade,
que eu tentei de todas as formas lutar contra aquilo e eu ndo via maldade naquilo. Sé
que pra mim, eu sabia que pra viver aquilo teria que ir para longe, longe da minha
terra, longe da minha familia. (Fernando, 33 anos)

O que significou para Fernando saber, ainda tdo jovem e sozinho no mundo naquele
momento, que a violéncia homofdbica era uma ameaca para sua seguranga pessoal e que a
visibilidade em relacéo a homossexualidade moldaria os efeitos desta violéncia? Disfarcar ou
expor sua orientagdo sexual, falar ou manter em siléncio, estar dentro ou fora do armario,
revela a tensdo entre o desejo de reconhecimento e o de ndo ser reconhecido. Portanto, o
armario é antes um lugar contraditorio e instavel, onde o sujeito pode nunca estar totalmente
dentro ou completamente fora "*. Ou ainda que a cada novo encontro com uma nova pessoa
Ou grupo, novos armarios serdo construidos considerando-se novos calculos, novos esquemas
e demandas de sigilo ou exposigéo.

E Fernando fala desse desejo e necessidade de revelar-se, de ndo viver mais na
mentira, embora, simultaneamente, avalie que sua postura e gestos “tdo” masculinos, até hoje,
provoquem duvidas quanto a sua orientacdo sexual e, de certa forma, ainda o protegem, como
0 protegeram durante 0s quatro anos em que esteve internado na FEBEM:

Quando cheguei no Rio de Janeiro e comecei a ver quem eu era mesmo, eu tirei um
peso das minhas costas. 1sso me fez muito bem [...] Entdo conheci um rapaz na penséo
que eu morava, ele tinha muito preconceito, mas como eu disse para mim mesmo que
eu ndo ia mais mentir, um dia eu falei pra ele, olha, eu sou assim e eu vim para o Rio
de Janeiro porque eu queria assumir isso, ai ele disse tudo bem. Todo mundo sabe,

todo mundo sabia. Algumas pessoas ndo sabem, porque, assim, ndo parece, acho que
eu devia tentar ser um pouco mais delicado. (Fernando, 33 anos)

Poderia também falar de construcdo de mapas de seguranca e do processo de sair do
armario quando se trata de pessoas transexuais? Embora Mason (2002) e Sedgwick (2007)
definam estes conceitos em relagdo aos homossexuais, pude observar nas narrativas dos/das
transexuais que, em muitos casos, eles/elas também podem ocultar o seu estigma’?, ou seja,
escolher sair ou ndo do armario.

Tadeu, transexual, explicita claramente como foi aprendendo a se proteger dos riscos e

a enfrentar seus fantasmas:

™ Para essa discussdo ver Sedgwick , 2007 e Saggese, 2009.

"2 Utilizando os conceitos de Goffman (1988), poderia supor que os/as transexuais fossem depositarios de estigma visivel e
evidente, do tipo desacreditado. Mas as entrevistas com usuarios transexuais apresentaram outra dimenséao dessa realidade,
mostrando que também esse grupo pode ocultar ou revelar seu estigma.
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Tem muita gente maldosa. Eu evito ficar saindo fora de hora e andar no centro [da
cidade]. O meu maior medo € a pessoa chegar, tirar a minha roupa e ver que ndo tem
nada feito e estuprar. Isso ai eu tenho muito medo. Entdo a gente tem que andar
sempre no alerta. (Tadeu, 40 anos)

Renata, 37 anos, enfatiza a soliddo e o medo que viveu em relagdo a sua identidade, o
que a levou, inclusive a se casar “no sistema tradicional, homem e mulher por uma questéo de
exigéncia social’:

Eu ainda ndo era assumida como transexual. Era um menino. Morei com uma mulher.
Tipo um caso lesbiciano, mulher com mulher [...] mas néo tinha mais condictes de
suportar este sofrimento todo. Quase cinco anos de casamento. Eu tenho uma filha |...]
Nasci numa familia com estrutura um pouco violenta [...] ninguém quer ver pai e mae
brigando. E eu acabei me contendo, tendo que ficar na minha. E acabou sendo 32 anos
depois, que eu tive folego para enfrentar isso [...] Com oito, nove anos eu comecei a
perceber esta diferenca, mas sempre muito escondido. As vezes eu achava que tinha

alguma coisa errada. Todo mundo me achava errada. Fora do normal. (Renata, 37
anos)

Além do casamento, Renata também seguiu o exemplo do pai e serviu o exército,
durante “zero ano, nove meses e oito dias”, como fez questdo de destacar. Relata que neste
periodo teve que se conter de todas as maneiras e avalia que saiu de 14 “uma pessoa muito
castigada”. Tendo duas irmds mais velhas, constata que seu pai queria que “ela” se espelhasse
nele, o que a levou a fazer um curso técnico de Administragdo e depois uma faculdade de
Engenharia Civil. Conclui que tudo isso foi conveniente para 0s seus pais, mas ndo para si
mesma, que pagou um “preco muito, muito alto. Um preco imensuravel”.

[...] eu sempre era aquele menino padréo [...] eu me continha [...] Meu pai queria que
eu me espelhasse nele. Mas eu ndo queria me espelhar nele, nem na minha mée [...] O
espelho da minha familia ndo era apropriado para mim. Entdo, eu tive que ir
procurando outros caminhos, mas me contendo para ninguém perceber. Eu ndo falava
com ninguém: se vocé ndo quer que ninguém saiba, entdo ndo fala, nem faga. Foi o
que eu fiz. Nao fiz. Ndo me assumi, ndo falei com ninguém [...] Eu procurei ndo bater
de frente para ninguém perceber [...] Eu ndo queria criar atritos que fizessem com que

eles entrassem muito na minha vida. Invadissem meu mundo. Eu fiz um escudo em
volta de mim para ndo deixar que eles entrassem na minha vida. (Renata, 37 anos)

As narrativas apresentadas trouxeram o tema da sexualidade que, em muitos
momentos da vida desses sujeitos, permaneceu “silenciado”, “protegido”, “proibido”.

Michel Foucault (1970), em sua obra A ordem do discurso, aponta que em toda
sociedade a producdo do discurso passa pelo o que ele chama de procedimentos de excluséo,
que podem ser de controle, sele¢cdo ou interdi¢cdo. Sabe-se que nédo se tem o direito de dizer
tudo, que ndo se pode falar de tudo em qualquer circunsténcia. Segundo o autor, os tabus em
torno dos mais variados assuntos formam uma grade complexa de onde surgem buracos
negros, especialmente na regido da sexualidade. Para Foucault é nesse &mbito que se exprime

a interdicdo do discurso e onde se manifesta mais claramente a relacdo do discurso com o
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poder, o discurso como objeto de desejo em si, uma vez que o tabu cerceia a fala. No livro
Historia da sexualidade 1, ao analisar a incitacdo aos discursos, o filosofo afirma que nos trés
altimos séculos, embora tenha ocorrido uma “verdadeira explosdo discursiva” em torno do
tema da sexualidade, ainda se garantiu, de forma bem rigorosa, o vocabulario autorizado, um
filtro das palavras, baseado em novas regras de decéncia que mantém controle sobre as
enunciacdes: “definiu-se de maneira muito mais estrita onde e quando ndo era possivel falar
dele, em que situacdes, entre quais locutores, e em que relagGes sociais; estabeleceram-se,
assim, regides, sendo de siléncio absoluto, pelo menos de tato e discri¢do”(Foucault, 1988
[1976], p.24).

No relato de Rodrigo, 33 anos, fica evidente como ele lidou com isso nas suas relagdes
interpessoais. Nascido em uma familia de classe média, formado em Jornalismo, morou no
exterior para se especializar. Descreve as relacGes familiares atravessadas pelo siléncio entre
pais e filhos e entre irméos.

Sou gay e me dei conta disso por volta dos meus 17 anos, justamente quando estava
saindo do interior e vindo para o Rio. Esta mudanga para ca, foi entdo ndo s para
passar para uma Federal, como eu sempre quis, mas também para ficar mais distante
da familia e entender o que estava acontecendo comigo. Este era 0 meu grande
segredo. Néo falava sobre isso com ninguém. N&o queria que a minha mée sofresse
[pausa]. Para a minha familia, ndo conseguia falar. Nao tocava no assunto e ninguém
nunca me cobrou ter ou ndo namoradas. Fiz terapia e resolvi isso, entendendo que se

tratava de foro intimo e, portanto, ndo tinha que necessariamente falar disso para
ninguém. Isso sé interessava a mim mesmo. (Rodrigo, 33 anos)

Do siléncio apontado por Foucault em torno da sexualidade, cheguei ao siléncio citado
pelos entrevistados ao relatarem o processo do coming out ou sair do armario. Durante as
entrevistas, “ouvi” o siléncio relacionado a este momento inicial de reconhecer-se e ou néo,
de assumir-se como homossexual ou transexual, siléncio este acompanhado, muitas vezes,
pela dor, pela surpresa ou ainda por reagoes violentas. No caso de Rodrigo, a revelagdo do seu

“segredo” para a mée ndo partiu de uma decisdo sua.

Minha mée ficou sabendo de uma forma inusitada: meu irmdo’> que também é gay,
um belo dia, estava triste em casa, quando minha mée foi perguntar o que estava
acontecendo. Ele respondeu que ndo queria deixa-la triste, mas ele seria seu segundo
filho gay. Ele pensou que eu ja tivesse falado para ela. Eu também nunca tinha
conversado sobre isso com ele, mas ele percebia. A minha mée ficou assustada com
esta noticia, mas nunca veio me perguntar nada. Eu sabia que ela ndo tocaria no
assunto nem comigo, nem com meu irm&o, pois sempre respeitou nossa privacidade.
(Rodrigo, 33 anos)

Segundo Pollak (1990b), “mesmo nas familias que aceitam a homossexualidade do

"8 Este tinico irméo de Rodrigo é seis anos mais novo do que ele.
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filho ou do irmdo, um contrato tacito relega esse tema de conversa ao plano do ndo-dito”
(p.26). A homossexualidade continua sendo “indizivel” e quando este segredo é descoberto
“por acaso”, muitas vezes o homossexual, a fim de evitar uma explicacdo, se vé condenado a
gerir um siléncio que pode ser experimentado como uma exclusédo que na verdade nunca foi
formulada. Aprende a acomodar-se a esta situacao e luta por construir uma vida social em que
se sinta equilibrado e seja percebido desta forma.

Carla, lésbica, relata que, por medo de perder os filhos e a mée, ndo tinha coragem de
assumir seu relacionamento com a companheira, que mantinha as escondidas. Quando tentou
conversar com a filha, j& adulta, a reacdo que enfrentou foi a de cortar qualquer possibilidade
de didlogo. Entdo, buscou uma ex-aluna, casada e que “hoje é uma das minhas melhores
amigas” para desabafar. Foi esta amiga que a incentivou a assumir publicamente sua
homossexualidade, “por ndo dever nada a ninguém”.

Eu me casei, eu tive meus dois filhos, apanhei muito do marido, porque ndo tinha
sexo0. Quando o mais velho tinha oito anos e a menina, trés, eu voltei a estudar e disse
que queria me separar. Ai eu me atraquei com um revélver 45; ele bateu no meu pai,
ele bateu em mim [...] Eu me separei e ai sim fui viver a minha vida. Meus filhos
ficaram comigo. Eu conheci a minha companheira, uns seis meses depois da separacdo
[...] Antes de assumir, criei meus filhos. Hoje em dia, nenhum dos dois olha pra mim.
Minha mée me excluiu da vida dela. Ai comegou o embate feio, primeiro comigo,
depois com a minha companheira, que foi quando assumi publicamente, porque até

entdo a coisa era velada, tanto os meus filhos, quanto ela fingiam que ndo sabiam de
nada [...] Foram 25 anos de muito sofrimento. (Carla, 56 anos)

Fernando, gay, ao descrever como se “assumiu” para a familia, confirma as
observacGes de Pollak (1990b) a respeito da ruptura com o meio familiar provocada por
dificeis situacdes, quando se trata da “homossexualidade conhecida, mas recusada” (p. 26). O
autor afirma que transformar uma homossexualidade conhecida em uma homossexualidade
aceita é tarefa que mobiliza toda a energia do individuo.

Conforme Fernando:

Sé muito tempo depois que eu assumi, que eu falei. Primeiro foi pra minha tia e pra
minha prima. A minha prima acha que virei homossexual, porque a minha tia me
botava para fazer os servicos da casa, ficava limpando a casa, lavando roupa e a minha
tia acha [pausa longa] hoje ela diz que ndo, mas ela achava que era sem-vergonhice
mesmo. Hoje ela diz que ndo saberia explicar. Que ndo é pra ter magoa, que ninguém
¢ culpado. Que eu ja tinha nascido assim. Que no fundo, todo mundo sabia que eu
tinha alguma coisa de diferente, s que eu s6 vim saber depois [pausa; muito choro].
Acho que ela se sente culpada porque pensa que quem mora na FEBEM sai de la com
a cabega mudada, sai bandido, sai tudo que néo presta [pausa]. As minhas irmés por
parte de pai [pausa] elas desconfiam, nossa relacdo é menor ainda e, assim, uma coisa
que elas falaram, que se meu pai fosse vivo ja teria me matado, entdo, acho que elas
sabem, néo precisa falar. (Fernando, 33 anos)

Helena, transexual, qualifica suas relagfes familiares em funcéo do siléncio guardado
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sobre sua identidade de género. Sentia-se uma estranha no mundo familiar, onde se mantinha
a parte, e, conforme afirma Pollak, fez deste “sentimento de estranheza o ponto de partida de
uma construcdo consciente de si mesma em torno dos aspectos que originaram sua diferenca”
(1990b, p.29).

A Neuza'* conta que quando eu tinha cinco anos, as pessoas falavam: olha, ndo sei
ndo, este menino estd mais para menina. Abre seu olho [...] Foi na escola, no CA
ainda, eu tive uma professora [...] que era fantastica. E ela conseguiu perceber isso.
Ela chamou a Neuza e o Antonio na escola e falou: tem alguma coisa errada, porque
eu acho que esté se tratando de uma pessoa que estd usando um corpo errado. E eu
lembro que ela falou exatamente assim, porque eu estava em frente a ela [pausa]. Este
impacto foi muito estranho e eu comecei a voltar para 0 meu interior. Porque se eu
falasse para a minha mée, ela me metia o pau, se eu falasse para 0 meu pai, eu levava
tapa na cara [...]. (Helena, 26 anos)

Mesmo reconhecendo a diferenca entre ocultar ou manifestar um desejo sexual, no
caso de gays e lésbhicas, e do desejo de assumir uma identidade de género oposta ao sexo
biolégico, como no caso dos/ das transexuais, observei que ao focar no sofrimento descrito
por todos eles e na forma de enfrentd-lo ou simplesmente vivencid-lo, esta diferenca
praticamente desaparece.

Jane, transexual operada’, relata que desde crianca ja “despertava caracteristicas
diferentes da minha sexualidade, até entdo de menino”. Os pais sempre perceberam esta
diferenca, “sempre souberam lidar muito bem com isso, sem muita agressividade”, mas ela
relembra a estratégia que utilizou, durante dez anos, para se comunicar com a mae:

A minha conversa com meus pais, principalmente com minha mae, era através de um
diario. E eu fiquei [pausa; choro]. Isso até me emociona de falar. Era uma atividade da
aula de Portugués, na sexta série, e eu senti que isso poderia ser 0 meu canal com a
minha mée. Mas eu ndo tinha certeza que ela lia. Eu escrevia um segredo e esquecia 0
diério aberto. Era uma forma que eu encontrei de conversar com ela. S6 muitos anos
depois que ela me falou que lia 0 meu diério [...] Eu tinha muito medo de magoar ela.
Mas eu precisava falar. Era importantissimo. Porque a pessoa guardar tudo, aquela

sensacao toda, eu acho que eu teria pirado. Nao ia dar conta. Entdo o diario foi o
maximo para mim. (Jane, 34 anos)

Bianca, transexual, narra o periodo da sua pré-adolescéncia, quando comecou a sofrer
discriminacdo na escola. Até entdo, era vista como um menino timido, mas conforme foi
crescendo se tornou cada vez mais feminina e “veio esta questdo de bicha, veado, baitola,

boiola, todos aqueles termos” pelos quais a definiam, antes mesmo que ela entendesse o que

™ Helena chama seus pais (Neuza e Antdnio) pelos nomes, desde a adolescéncia, e diz que isso aconteceu “[...] porque se
perdeu o vinculo. Aquela representacdo pai e mae, ndo tem mais”.

" «“Transexual operada”, foi assim que Jane se apresentou com muito orgulho, no inicio da entrevista. O adjetivo “operada”
refere-se a cirurgia de transgenitalizagdo pela qual passou em setembro de 2005. Apesar disso, até hoje, nos seus documentos
ainda consta identificagdo masculina, causando-lhe uma série de constrangimentos sociais.
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S€ passava.

Eu ndo parava para pensar se eu era menino ou menina, nem se eu era heterossexual
ou se eu era gay. E aquilo vinha como uma violéncia, como uma energia negativa
muito grande [...] Era uma sensagdo muito ruim. Vocé ndo esta fazendo nada com
ninguém e o pessoal te agride assim, sem explica¢do. Eu ndo provocava ninguém. Eu
era simplesmente eu. Eu estava ali estudando, sé queria estudar. (Bianca, 30 anos)

Quando questionei se, nesta ocasido, ela pedia ajuda a alguém para enfrentar esta
situacdo, Bianca confessou que ndo falava para ninguém o que se passava. N&o contava para a
mde, porque queria preserva-la, pois sabia que aquilo era muito ruim e ndo procurava ajuda
junto a professora, pois sabia que ndo adiantaria nada. Completa: “Gracas a Deus, nunca
ninguém me bateu. A agressdo era verbal”. No entanto, reconhece que mesmo assim, as
consequéncias deste tipo de violéncia que sofreu foram marcantes na sua vida.

Apelidos, veado, palavras rispidas, isolamento. Acho que para um adolescente, ser
isolado, ser privado do convivio social, é muito ruim. Eu ndo pertencia a nenhum
grupo, ninguém queria fazer par comigo [...] Entdo eu falei para mim mesma, é

melhor ndo estar com os meninos; ndo tenho necessidade de ter amigos. Para que, se
ndo tinha essa possibilidade? Eu estudei oito anos numa escola, na mesma escola, eu

sofri bullying76 e nada foi feito [...] Na minha adolescéncia toda, eu nunca consegui
pertencer a nenhum grupo [...] Eu nunca tive convivio social. Na adolescéncia, eu
nunca fui em festa. Eu sempre fui muito sozinha. Eu fui convidada para ir a um baile,
quando eu tinha 25 anos. (Bianca, 30 anos)

Estas experiéncias “ensinaram” Bianca a se calar. Afirma que desde crianga aprendeu
que “aquilo” era feio, era errado; aprendeu que segundo as religides, ser gay é pecado, coisa
do demdnio. Portanto, sentia vergonha de falar sobre a violéncia que sofria e isto acabou
atrapalhando “o direito que eu tinha de ser alguém na vida. Foi tanta violéncia. Os homens me
agrediam tanto, me humilhavam tanto, que eu tinha medo de chegar perto de homem?”. Sentia
medo também de falar sobre sua identidade, de ndo ser aceita, de apanhar.

Tadeu tambeém relata uma infancia de maus-tratos e sofrimento. Abandonado pelos
pais, foi criado pela avd materna muito idosa. Enfrentou a miséria e apos a morte de sua avo,
com 95 anos, se viu desamparado para lidar com a violéncia do tio, que teria tentado inclusive
estupra-lo.

[...] com meus quatro anos de idade eu ja me sentia menino. Entdo ja era uma briga,
porque eu tenho um irmédo e eu sempre gostava de vestir as camisetinhas dele, os
shortinhos dele e ele ndo gostava. Eu ndo gostava de vestir roupa de menina de jeito
nenhum [...] Fui criado pela minha avé e morava com ela, minha tia e meu irmdo mais

velho [...] esta minha tia era solteira, mas depois ela se casou com um rapaz
nordestino e ele comegou a ndo querer aceitar muito bem as minhas opinides. E ai ja

" O termo bullying, empregado aqui pela entrevistada, refere-se a agressdes intencionais, verbais ou fisicas, feitas de maneira
repetitiva, por um ou mais alunos contra um ou mais colegas. Pode ocorrer em escolas, universidades, na familia, nas
relagdes com vizinhos ou no local de trabalho.
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comecou o conflito. Porque eu queria usar as roupas do meu irméo e ele queria me
obrigar a deixar o cabelo crescer, usar vestido [...] Entdo ja comegou a me bater e ai
comecou o problema. (Tadeu, 40 anos)

Seguindo por um caminho oposto ao escolhido por Renata, Tadeu foge da familia,
abandona a escola, muda de cidade, comeca a trabalhar e se sustentar’’, ja usando, neste
momento, um nome e roupas masculinos. Encontra, enfim, um “pai” que o adota. Um pai que
sempre sonhou ter, a partir das remotas e borradas historias que ouvia sobre o pai que o
abandonou quando crianga. Mas, 0 medo e o siléncio ainda se mantinham presentes. Como
revelar para o “novo” pai a sua “verdadeira” identidade? Como dizer que ndo era Tadeu, que
tinha mentido? Naquela altura, ele j& tinha se apresentado com varios nomes para varias
pessoas diferentes. Ele ja havia falsificado varias vezes sua certiddo de nascimento, na
tentativa de apagar definitivamente seu passado. Ele perdeu a conta da sua idade, de tanto
criar estorias a respeito do seu nascimento. Mas, diante de um pai, este segredo assumia outra
proporcao.

Levou muito tempo até eu contar tudo para ele. Eu sofri muito com isso ai, porque nao
¢ facil guardar um segredo destes [...] Por muitos anos, ele ficou achando que eu era
hermafrodita [...] eu falava com ele que eu tinha o negocinho 14, mas que era um
problema. Porque era mais facil dele entender que poderia fazer a cirurgia ali e
resolver. Eu achava que ele ndo ia me aceitar se soubesse quem era eu [...] ele é uma
pessoa boa, mas ndo gosta de mentira. E ele ndo esté errado, porque tudo que comeca
com mentira vai virando uma bola de neve. A minha vida virou uma bola de neve. E

eu sofri pra caramba, porque eu tive que esconder muita coisa. Eu ndo podia perder
esse pai de jeito nenhum. Se eu perdesse esse pai, eu ndo ia aguentar. (Tadeu, 40 anos)

Assim, a dor presente na esfera doméstica — onde transcorre inicialmente o drama do
revelar ou silenciar a “diferenca” — foi se manifestando através do discurso sobre o fracasso
do lar em proteger estas pessoas do desrespeito, da discriminacgéo e do preconceito. A emocao
que transbordou nos relatos destas experiéncias determinou como as escutei e como,
posteriormente, as analisei.

Veena Das (2007) ao se interessar pelas relagcdes do sujeito com o mundo observa que
a interagdo sujeito/ mundo fica prejudicada quando se estabelece a desconfianca,
principalmente, nas relagdes mais proximas e concretas. Como habitar este mundo marcado
por sombras? A ecologia do medo na vida cotidiana é constituida pela fragilidade do social,
quando cessa a confianga no contexto. Durante as entrevistas, uma questdo basica foi se
tornando evidente: até que ponto o sentimento de ndo pertencimento ao grupo familiar, ou a

recusa em ser reconhecido como parte integrante da familia, foi confirmando para estas

" Tadeu trabalhou como “baba” em casa de familia, mesmo ja tendo assumido sua identidade masculina. Relatou que teve
que dizer “a verdade” para a sua patroa, pois nao tinha conseguido ainda mudar seu nome nos documentos. Ela o aceitou e 0
tratava muito bem, e 0 menino de quem cuidou por varios anos “era apaixonado” por ele.
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pessoas sua invisibilidade no mundo? Suas vozes ndo foram ouvidas ou foram abafadas por
profundo siléncio e isto, de algum modo, produziu novas camadas de siléncio entrelagadas ao
conjunto mais amplo das relagdes sociais.

Marcelo, 17 anos, afirma que sempre soube que era gay e embora sinta que possa
contar com o apoio da mae, diz que ndo conversa com ela sobre sua sexualidade, pois percebe
que “ela sofre s6 em saber que ele ndo é homem”.

[...] nunca teve aquela coisa de falar para a minha mée, 6, eu sou gay. Conforme a
minha mae foi vendo o jeito, eu acho que ela ja sabia, mas acho que ela ndo queria
ouvir da minha boca [...] Ela foi vendo, eu nunca precisei chegar e falar. E onde eu

chego, as pessoas vdo descobrindo [...] Meu pai ficou triste. Minha avo nunca me
perguntou, mas eu acho que meus avds sabem. (Marcelo, 17 anos)

O siléncio vivenciado em casa 0 acompanha também nas relacBes que estabelece na
rua e Marcelo confirma que é muito dificil falar de si préprio, desabafar com alguém, “eu
guardo 0 meu segredo e as vezes eu acho que eu estou errado nisso”.

Este segredo guardado por Marcelo e que ndo pode ser revelado me remete ao segredo
também guardado pelos sobreviventes homossexuais dos campos de concentracdo, que se
viram tragicamente presos num siléncio coletivo, depois do fim da guerra. Segundo Pollak
(1990a), eles temiam que a revelacdo das razbes de sua deportacdo pudesse provocar mais
sofrimento e exclusdo no mundo fora dos campos. Estas vitimas da maquina de repressao do
Estado nazista, praticamente, ndo tiveram voz na historiografia deste evento, ndo puderam
trazer a publico suas lembrancgas, ndo foram solicitados a fazé-lo e ndo encontraram quem
tivesse interesse em ouvi-los. O sofrimento dos homossexuais na Alemanha nédo tinha lugar.
O que importava e podia ser falado era, sobretudo, a dor dos judeus.

No caso dos usuarios entrevistados o que pode ser falado e para quem?

A gestdo da identidade indizivel apresentada por eles, enquanto imagem de si para si e
imagem de si para 0s outros, ira reger o que sera dito em diferentes contextos, ird determinar a
escolha das amizades e o grau de intimidade mantido com as pessoas com quem se convive. A
partir dai, sua vida social sera organizada em torno da possibilidade ou ndo de falar sobre o
tema, garantindo talvez uma fragil sensacdo de seguranca, que pode ser rompida a qualquer
momento.

Retomando o relato de Rodrigo, gay, 33anos, que acreditava estar “seguro” mantendo
|78’

no lugar do indizivel a sua identidade homossexua morando longe da familia,

® Embora soubesse que a mée e o irmao ja tinham conhecimento da sua homossexualidade, enfatizou que o “respeito a
privacidade” nunca permitiu que conversassem sobre esse assunto.
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estabelecendo pouco contato com os pais e com o irmdo e determinando o que era falado ou
silenciado sobre sua intimidade, descreveu que ao sofrer uma agressao verbal na rua, por
conta de preconceito sexual, viu-se “pela primeira vez na vida com vontade de matar uma
pessoa. A raiva que senti era contra o que ela simbolizava, o desrespeito, o édio, a aversdo. Eu
vi 0 0dio nos olhos dela, enquanto gritava comigo”. O siléncio, nesse momento, foi rompido.
Procurou uma delegacia de policia e registrou uma denincia, telefonou para os familiares e
contou indignado o que tinha sofrido e chegou ao Centro de Referéncia para receber o apoio
juridico que precisava para “levar o processo até as Ultimas consequéncias”. Relatou que se
surpreendeu, no dia seguinte, com a propria reacdo, mas ndo conseguiu mais recuar.
Descreveu, entdo, a audiéncia de conciliacdo que enfrentou quatro meses depois do evento,
acompanhado pelo técnico do Centro de Referéncia e por um advogado particular, que havia
sido indicado por um amigo, “pois nunca precisei desse tipo de servigo”. Nessa audiéncia,
falar da violéncia homofdbica representava falar, pela primeira vez, diante de pessoas
estranhas, sobre sua orientacdo sexual. Mas, para sua grande surpresa, seu advogado
aproveitou aquele momento para também assumir que era gay. Dias depois, agradeceu a
Rodrigo o que diz ter aprendido com ele, ou seja, a coragem para conseguir se expor, nao so
ali durante a audiéncia, mas depois para a familia e para os colegas do escritério de advocacia,
onde trabalhava ha anos.

O advogado, 60 anos, casado e Rodrigo, 33 anos, vivenciaram juntos uma experiéncia
marcante para ambos. Naquele momento, romperam com o siléncio, naquele momento,
sentiram-se autorizados a falar, naquele momento, viram-se diante de quem quisesse ouvi-los.

O processo do coming out, 0 enfrentamento de situacéo de violéncia homofébica e um
espaco de escuta mais qualificado permitiram, nesse caso, que o indizivel fosse revelado, mas

para cada estoria Unica, os intercruzamentos possiveis produzem variadas e diversas reagdes.



3 NARRATIVAS DE VIOLENCIA HOMOFOBICA E AS RESPOSTAS “POSSIVEIS”
DIANTE DO SOFRIMENTO

Na rua, na escola, na vizinhanga ou no trabalho, a violéncia homofobica se faz
presente, deixando marcas e cicatrizes; despertando velhos e conhecidos fantasmas e
desencadeando diferentes respostas.

Ao ouvir as histdrias de violéncia e sofrimento no decorrer das entrevistas foi possivel
reconhecer o siléncio como um discurso legitimo sobre a dor. Tanto no que se falou sobre o
siléncio, quanto no siléncio que compareceu durante as narrativas, interrompendo a fala,
produzindo gaps e evidenciando a existéncia do indizivel, do inconfessavel.

Ao mesmo tempo, interessou-me saber o que leva uma pessoa que sofre uma violéncia
extrema a romper com o siléncio e tomar a palavra, denunciar. Segundo Pollak (1990a), um
passado que permanece mudo ndo é um produto do esquecimento, é o resultado da gestdo da
memoria de acordo com as possibilidades de comunicacdo. Essa gestdo ira reger o que é dito
em diferentes contextos e em diferentes momentos da vida. Como foi possivel narrar para um
pesquisador situacGes que provocaram intenso sofrimento? Como falar disso em diferentes
dispositivos publicos ou ainda para a familia ou para os amigos? Romper, portanto, com o
siléncio esta ligado ndo apenas a capacidade e disposicdo individuais, mas tem a ver com o
fato de o sujeito se sentir solicitado a falar, ou ainda sentir-se socialmente autorizado a fazé-
lo. Significa que ir4 falar para alguém que tem interesse em ouvi-lo. Neste encontro que
estabelece uma relagdo e, também, uma negociacdo entre quem se dispOe a relatar sua
experiéncia e quem lhe solicita que o faca, determinar-se-a o que de fato sera dizivel.

No primeiro campo acessado para a realizagcdo da pesquisa, o Centro de Referéncia
Regional de Promocéo da Cidadania LGBT — Hanna Suzart em Nova Friburgo, ao apresentar
meu interesse pelo tema da violéncia homofdbica fui imediatamente informada pela
coordenadora do servico sobre o caso mais emblematico da regido, o qual vem sendo
acompanhado pela equipe técnica. Trata-se do assassinato de uma mulher Iésbica de 39 anos,
no dia 20 de julho de 2010, em Teresdpolis. O caso gerou grande comoc¢do popular, foi
noticiado pela imprensa local e mobilizou as autoridades policiais. Segundo a coordenadora, a
vitima e sua companheira frequentavam o bar localizado no bairro onde moravam e ali ja
haviam sido ameacadas pelo agressor, também morador deste bairro, em outras ocasifes. No
dia do crime, os trés estavam neste estabelecimento, quando no fim da tarde, teve inicio uma
discussao entre eles e 0 assassino langcou mao do taco de sinuca do bar para bater na vitima.

Nesse momento, o dono do bar os expulsou e fechou as portas; as demais pessoas presentes
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ficaram assistindo & briga sem esbogarem nenhuma reagdo. Os vizinhos das casas ao redor
fecharam as janelas e nada fizeram, embora continuassem a ouvir os gritos com pedido de
socorro. A companheira da vitima, apds tentar em vao impedir o massacre, telefonou
insistentemente para a policia, que quando chegou ao local encontrou o cranio da mulher
esfacelado no chdo e o agressor que ainda permanecia na cena do crime.

Preso em flagrante, 0 homem foi acusado de lesdo corporal seguida de homicidio e o
crime foi qualificado como homofobia pelo delegado, que informou, posteriormente, para o
advogado do Centro de Referéncia que o inquérito policial ja havia reunido elementos
suficientes para uma futura condenacéo.

Além da crueldade deste caso, chamou também a atengdo o “siléncio” de todos 0s
espectadores que assistiram aquele ato de violéncia e ndo reagiram. A companheira da vitima,
apos o crime, mudou-se de Teresdpolis e ndo aceita ser contatada pela equipe do Centro, pois
ndo quer mais “falar” sobre o caso. Tanto a familia quanto os vizinhos da mulher assassinada
ao apresentarem uma explicacdo para o que ocorreu, referem-se & homossexualidade dela
como a causa do crime e, de certa forma, a responsabilizam pela sua morte: “se ela ndo tivesse
escolhido este caminho [...]”. E quando entrevistei os técnicos da equipe do Centro de
Referéncia para a minha pesquisa, foi levantada a duvida, por parte de um deles, se a
motivacdo do crime teria sido realmente a homofobia.

Inimeras reacdes e diferentes explicacbes perpassam casos como este, 0 julgamento
moral esta sempre presente e facilmente a vitima é transferida para o lugar do culpado. Parece
que a indignacdo diante do horror fica sufocada pelo medo, pelo preconceito e pela vergonha.
Familiares, vizinhos, profissionais envolvidos, assim como a sociedade em geral, avaliam o
evento a partir das normas morais e culturais que regem as relagdes com sua propria
sexualidade e com a sexualidade do outro.

Diversos outros casos de violéncia homofébica foram relatados pelos profissionais que
entrevistei nos trés campos onde realizei a pesquisa, mas selecionei duas historias narradas em
entrevistas com usuarios para analisar mais profundamente neste capitulo, por considerar que
as situacdes de sofrimento vivenciadas e as respostas dadas a estas situagdes podem facilitar e
enriquecer a discussdo proposta neste trabalho.

Estas histdrias também se destacaram em relacdo as demais pela forte emocéo pela
qual fui tomada diante destes sujeitos. Fazendo minhas as palavras de Veena Das (2007), “o
sofrimento € um valor de constru¢gdo moral e produz movimentos empaticos” e, na relacéo
ética que estabeleci com cada um dos entrevistados, pude reconhecer a dor do outro. Nestes
dois casos, em especial, mais do que reconhecer esta dor, tdo visivel e tdo presente, parece
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gue pude senti-la.

Além disso, numa das histérias, o siléncio foi rompido pela primeira vez no momento
da entrevista. O que fez com que Helena quisesse ou conseguisse romper com o siléncio
mantido por quinze anos, justamente naquela relagdo entre pesquisador e pesquisado? O que
isto significou para ela e para esta pesquisa? N&o sei se poderei encontrar a resposta em
relagcdo ao significado disso para Helena, mas espero chegar a algumas conclusées, ao final
deste trabalho, a partir da grande contribuicdo que ela ofereceu para as minhas reflexdes.

Por outro lado, Fernando apresentou-me um siléncio que ainda ndo pode ser rompido e
que talvez nunca o seja. Um siléncio que estava ali colocado e ocupava um espago proprio e
legitimo naquela narrativa de sofrimento. Um siléncio que pude “ver”, “ouvir” e “sentir”, e
que veio confirmar tudo o que eu tinha estudado e pesquisado até entdo junto a autores que
embasaram esta pesquisa. Mais do que falar do siléncio descrito por Veena Das (2007), Fiona
Ross (2001) e Michael Pollak (1990), pude entdo escrever sobre o siléncio que Fernando me

“ofertou” naquele momento.

3.1 A boneca prometida: a historia de Helena

O primeiro dos casos selecionados € o de Helena, ja apresentada no capitulo anterior.
Com 26 anos, aluna de uma universidade publica do Rio de Janeiro, foi indicada para
participar da pesquisa pela psicdloga do Programa GEN/ HUPE, que levou em conta, para
esta indicagdo, o critério da escolaridade, pois, segundo ela, isto favoreceria a comunicagdo
necessaria para uma boa entrevista. Além disso, a psicologa destacou o fato de que Helena
tinha passado por oito processos seletivos para emprego num mesmo ano e em todos foi
preterida, apesar da “6tima aparéncia, de falar varios idiomas e se comunicar muito bem”,
Afirmou, ainda, que a usuaria nunca é selecionada para as vagas as quais concorre, por causa
de homofobia, visto que ela é uma transexual, ainda ndo operada e possui documentacdo com
nome masculino, embora sua aparéncia seja totalmente feminina. Durante 0S processos
seletivos, é aprovada em todas as etapas e no momento de apresentar 0os documentos, ouve
sempre uma “desculpa qualquer” ou a mandam aguardar um contato que nunca é feito.
Obviamente, o real motivo para a dispensa — a discriminagdo — nunca é revelado, mas para
elas, psicologa e usuéria, ndo ha outra explicacao.

Como Helena esté na faculdade e, por isso, ndo tem ido com frequéncia ao hospital

para as consultas, combinamos, entdo, que seria enviado um e-mail para perguntar sobre seu
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interesse e disponibilidade para ser entrevistada e se concordaria que a pesquisadora fizesse
um contato posterior para 0 agendamento. Uma semana depois dessa conversa, a psicéloga
confirmou sua resposta positiva e telefonei no dia 27 de outubro de 2011 para marcarmos o
encontro. Depois de me apresentar como pesquisadora da UERJ e expor os objetivos da
pesquisa, fiz o convite para participar da entrevista. Ouvi, entdo, um arrogante e agressivo
discurso repleto de criticas a Academia, as pesquisas e aos pesquisadores, referindo-se a falta
de qualidade dos trabalhos produzidos e ao escasso conhecimento no campo da sexualidade e
mais especificamente no que tange a transexualidade. Embora surpresa diante desta reacéo,
tendo em vista que Helena respondeu prontamente ao e-mail da psicéloga aceitando participar
da pesquisa, tive muito cuidado para ndo entrar numa discussdo sobre as questfes levantadas e
mantive a conversacdo num tom o mais ameno possivel, concordando com as suas criticas.
Estas foram se enfraquecendo, sua voz foi ficando menos agressiva e, como sinal de Gltima
resisténcia, ainda colocou varios empecilhos para conciliar nossas agendas, argumentando
inimeros compromissos académicos. Por fim, marcamos nosso encontro no campus da
universidade onde estuda, atendendo a sua exigéncia, no dia 03 de novembro de 2011, ap6s
insistir que teria apenas uma hora disponivel no intervalo entre duas aulas.

Na hora e dia marcados, encontramo-nos no hall dos elevadores e tive uma segunda
surpresa diante deste caso. Helena se apresentou de forma simpética e educada, embora
parecesse tensa e reservada. E realmente uma mulher muito bonita e sua aparéncia esta
totalmente adequada a sua identidade de género, ndo despertando nenhum “olhar enviesado” "
naquele ambiente. Perguntou se poderiamos fazer a entrevista no banco do jardim, mas
argumentei que o barulho poderia prejudicar a gravacdo, além da falta de privacidade, visto
que havia outros alunos circulando ou sentados ao redor. Entdo, prop6s que subissemos até a
sua Faculdade para tentarmos uma sala livre, onde pudéssemos ficar. Chegando Ia,
constatamos que ndo havia nenhum espaco disponivel e comecei a me preocupar com o tempo
que ela disse que teria para a entrevista. Sendo assim, sugeri que ficAssemos no meu carro que
estava no estacionamento do campus. Ela concordou sem hesitar e, assim, a entrevista teve

inicio a uma hora da tarde e terminou as quatro e meia, mesmo num local desconfortavel e

™ Antes desta entrevista, realizei outras duas com mulheres transexuais, também indicadas pela psicéloga do Programa GEN/
HUPE. Ambas fazem acompanhamento hormonioterapico, assim como Helena, e ainda ndo se submeteram a cirurgia de
transgenitalizacdo. No entanto, ¢é evidente a diferenca na adequagéo corporal de cada uma delas. Com as duas primeiras
circulei pelos corredores da UERJ para chegar a sala onde foi realizada a entrevista e observei os olhares e as expressoes de
estranhamento, repulsa, deboche e preconceito que as pessoas lhes dirigiam. Com Helena, nos espagos mais amplos da
universidade ou nos elevadores, ndo notei nenhuma reagao deste tipo, mas ao chegarmos ao corredor da sua faculdade, onde
frequenta as aulas, senti que ela ficou mais tensa, ndo olhou ou cumprimentou ninguém e percebi os alunos cochichando
enquanto a via passar. Somente mais tarde, no decorrer da entrevista, pude entender minhas impressées e confirmar as
suspeitas de que ela vinha enfrentando problemas de discriminagéo.



52

mesmo ela tendo insistido ao telefone que sé disporia de uma hora para isso. Outra surpresa.
O relato de Helena foi desvendando cronologicamente os principais eventos da sua
vida, partindo da dificil convivéncia familiar®com os pais, duas irmas mais velhas e um
irmdo oito anos mais novo, com quem residia; além de avds, primos e tios, com 0s quais
mantinha contatos mais esporédicos. Embora tenha nascido com o sexo biolégico masculino e
isso definiu seu nome de registro, ela enfatiza que nunca em sua vida falou para quem quer
que fosse que era um menino, pois ndo se sentia assim. Entre 0s quatro, cinco anos, percebeu
gue havia um *erro” no seu corpo, por ter um “pipi” diferente do das irmés, e acreditava que
seria possivel corrigir isso, tal qual a m&e se livrou um dia de uma verruga que a incomodava.
Mas o tempo foi passando e as coisas ndo aconteceram como imaginava. Recorda-se da
liberdade que experimentou até esta idade, quando ainda era permitido que brincasse de
casinha com as irmas, tomassem banho todas juntas ou dormissem no mesmo quarto,
comportando-se “naturalmente” como a menina que se sentia. Mas, no momento em que
ingressou na escola, passou a enfrentar a segregacdo dentro de casa, onde a mde comegou a
separar 0 que era de menino e 0 que era de menina, enquanto na rua se via muito hostilizada,
recebendo cobrangas para “andar como menino” ou “falar direito, como homem?”, pois sua
voz sempre foi muito feminina.
Eu morava numa favela. Eu era muito hostilizada, [...] me batiam, me jogavam pedra.
Eu era o Cristo. Em casa também ndo podia falar com ninguém sobre isso € nem podia
ficar mais a vontade, andar ou falar do meu jeito. Eu tinha que manter um padré&o.

Entdo eu preferi me esconder. Eu vivia lendo, eu vivia estudando, fazendo tudo o que
uma crianca ndo deveria estar fazendo. (Helena, 26 anos)

Voltar a estas lembrancas que, segundo ela, “sdo muito fortes; tem momentos que eu
ndo vou esquecer nunca mais”, p6de me fornecer possiveis pistas sobre conexdes entre o
modo como a gestdo de uma identidade indizivel (Pollak, 1990a) produzir, mais tarde, outras
camadas de siléncio diante de “novas” situacdes de violéncia, determinando o que podera ser
dito ou o que permanecera mudo, inconfessavel.

Na primeira escola que estudou, Helena relata que apanhava das outras criangas e
sofria muito deboche, porque fazia questéo de se afirmar como menina, colocando enfeites no

cabelo. Enfatiza que o grande problema da sua vida, sempre foi evitar os banheiros ptblicos®,

8 No capitulo 2, apresento relatos de Helena a respeito desse periodo da sua vida.

8 Bjanca, transexual, 30 anos, também relata o sofrimento em relagdo ao uso do banheiro. Quando iniciou o processo
transexualizador no HUPE/ UERJ, tinha que sair de madrugada da cidade do interior de Minas Gerais, onde mora, para vir a
consulta no Programa GEN. Como chegava muito cedo ao Rio de Janeiro, ficava horas na rodoviéaria até se dirigir ao hospital
e, com medo de passar por situagdo constrangedora, ndo conseguia usar 0 banheiro. Isto se repetia no trajeto de volta para
casa. Ela enfatizou que enfrenta este problema ha anos na sua vida.
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pois ndo conseguia usa-los mesmo que estivesse “no limite”. Explica que, até hoje, carrega
luvas descartaveis na bolsa para o caso de uma emergéncia, pois além do problema de poder
acessar ou ndao um banheiro feminino, ainda enfrenta a aversdo de tocar ou ver seu 6rgdo
masculino. Ao narrar a pressao que sofria por parte dos pais dos alunos na hora da saida da
escola, apontando que ndo queriam “veadinho” ali e que isto era uma ma influéncia para seus
filhos, “um menino que quer ser menina”, Helena emociona-se e chora muito.

Desculpa, ndo tenho como falar, minha garganta esta doendo. Eu ndo quero chorar

[longa pausa; muito choro]. E que sdo lembrangas muito dificeis. Eu perdi minha

infancia toda, por conta da ignorancia dos meus pais. Eu perdi minha infancia e minha

adolescéncia assim. Eu realmente lamento muito. Se eu pudesse voltar no tempo [...]
(Helena, 26 anos)

Segundo relata, quando contavam para sua mée 0 gque Se passava na porta da escola,
ela dizia: “ta4 vendo a vergonha que vocé esta nos causando?” e lhe dava uma surra. O pai ao
chegar em casa, dava-lhe outra. Por fim, os pais a trocaram de escola e nesta, Helena seguiu o
conselho de sua ex-professora e passou a fazer de conta que era um menino. Os problemas
ndo foram menores:

Eu brigava muito na escola. Nossa! Nao tinha um dia que eu ndo brigava. Todo dia.
Estava me defendendo. Me jogavam ovo, me jogavam tudo. Me jogavam pedra,
cuspiam em mim. Entdo, eu tinha que me defender. E se eu chegasse em casa
chorando era pior, apanhava mais. A Neuza [sua mée] falava, vocé tem que bater; se
te baterem, vocé bate também. E isso para mim era muito dificil. Eu tive que aprender
a entrar naquele ritmo todo [...] para eu poder sobreviver, porque sendo eu ndo
conseguiria. Me trancavam dentro do banheiro, colocavam minha cabeca dentro do
vaso. Varias vezes [pausa e choro]. Eu tive que criar sistemas de defesa. E um desses
era a briga. Eu briguei muito. Na minha vizinhanca, eu brigava duas, trés vezes por

dia. Ficava com a blusa cheia de sangue, ai eu tinha que lavar e apanhava. Acho que a
minha vida foi surra, briga; surra, briga. (Helena, 26 anos)

A partir do relato das violéncias sofridas na escola e na rua, Helena compara com o
que passou na igreja evangélica que seus pais frequentavam, onde acontecia uma “agressao
velada”: “olha, vigia, que o bispo esta de olho” ou ainda “isto ndo é natural. Deus ndo criou
iss0. 1sso é o diabo que esté dentro de vocé. Se vocé nédo viver de forma normal, vocé vai para
o inferno”. Ao ouvir isso, ela relembra que ficou desesperada porque ndo queria ir para o
inferno, mas segundo seu ponto de vista, viver de forma normal significava viver como
menina. O anormal era ser mulher e ter um pénis, entdo, naquele mesmo dia, tentou mais uma
vez se mutilar®®, mas acabou sendo impedida pela avé. Confessa que ficou realmente
desesperada com o que ouviu na igreja e passou dias e dias sem dormir s6 pensando em como

resolver o “problema”.

% Helena relata que ja havia tentado se mutilar mais duas vezes; os pais a impediram e apanhou muito por isso.
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Olhando para este periodo da sua infancia, por volta dos oito, nove anos, diz que tudo
que ela mais queria na vida era que 0s pais a enxergassem. “Gritava” desesperadamente
pedindo ajuda, mas ndo sabia como fazer isso e o tempo todo eles negavam qualquer forma de
socorro, virando-lhe as costas. Chorando muito, ela completa:

As pessoas mais proximas de mim foram as que se distanciaram no momento que eu
mais precisei. E isso me causa tanta dor [...] Eu queria que fosse diferente, mas ndo d4,
ndo posso, ndo consigo nem chama-los mais de pai e mée. Porque era assim, num
passeio que minha avo organizou como presidente da Associacdo de Moradores, eu
n&o podia ir porque era vergonha. Todo mundo ia sentir vergonha, todo mundo ia rir.
Se era no parque de diversdes, eu ndo podia ir porque eu era a vergonha deles. Eu era

sempre a vergonha. Eu nunca podia participar, eu nunca podia estar perto. (Helena, 26
anos)

Ainda em relacdo a escolaridade, Helena relata que sempre foi uma das melhores
alunas, com notas acima de oito, pois como ndo conseguia se incluir nos grupos da escola,
porque ninguém queria “brincar com veadinho”, sua vida se resumia em ler. Quando passou
para 0 segundo grau, informou & familia que queria ser normalista e sua mée recusou-se a
fazer sua matricula. Precisou, entdo, pedir para o seu avd materno, “o que bebia, ele era
bonzinho, coitadinho”, ir a escola assinar a documentagdo. Foi assim que conseguiu continuar
estudando.

Se a minha mde nao fosse tdo ignorante e isso ndo tem nada a ver com o nivel de
instrucdo [...] eu falo em relagdo a querer enxergar a pessoa que vocé ama, de querer
ajudar e vocé vé uma pessoa sofrer e vocé ndo faz nada. Ela via meu desespero. Ela
via minha luta todo dia. Minha vida era um inferno. Eu tinha que brigar, tinha que sair

no pau, me jogavam pedra, eu corria. E eu lamentava muito isso. Eu nunca tive uma
noite assim, que eu dissesse, hoje eu estou em paz. Ndo tive. (Helena, 26 anos)

Durante todos estes anos, Helena manteve-se em siléncio. Seu pedido de socorro
nunca foi ouvido e aprendeu que ndo podia contar com ninguém. Aprendeu a se defender
sozinha. No entanto, relata que ha quatro meses conseguiu ter uma conversa muito séria,
muito tensa com a mae sobre uma violéncia sexual que teria sofrido ainda crianca. Diz que
esta chorou muito, mas ela precisava falar o que estava engasgado, tinha que falar. Apos
longa pausa e muitas lagrimas, comegou a me contar o momento mais dificil da sua vida, que
teria se passado dez dias depois do seu aniversario de onze anos. Hesitou muito antes de
iniciar o relato, repetiu varias vezes que ndo queria falar sobre isso, mas sem que eu insistisse,
respeitando seu siléncio, narrou o que classifica como a pior coisa que lhe podia ter
acontecido. “Isto estd muito marcado para mim, a violéncia sexual foi um grande trauma”.
Pergunto se ela avalia que esta violéncia teve relagdo com a sua sexualidade, por parecer

feminina. Ela responde que ndo sabe, mas acredita que ndo e retira da bolsa, neste momento,
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sua carteira de identidade®®, mostrando-me sua foto de quando tinha dez anos, com cabelo
bem curto e fisionomia de menino. Explica que seu pai a arrastava para cortar o cabelo e que
isto era uma luta para ela.

A violéncia sexual teria ocorrido em uma época em que frequentava uma escolinha de
volei em outro bairro. Ressalta o quanto isto lhe fazia bem, pois ali conseguiu se inserir em
um grupo, sentia-se aceita e ndo havia segregacdo. O time era misto e ndo havia banheiros
separados para meninos e meninas. Sempre ia para as aulas acompanhada dos amigos, mas

num determinado dia, eles ndo foram e ela foi sozinha.

Eu estava saindo para o ponto de dnibus e uma pessoa me pediu ajuda. Na verdade,
esta é uma parte que eu minto, porque foi esta a versao que eu contei para a Neuza e
para o Tribunal de Justica. Mas ele ndo me pediu ajuda, ele me ofereceu uma boneca.
Sé que eu ndo tive coragem de falar para ela, porque ela sempre avisava, olha se
alguém te oferecer brinquedo ou doce vocé nunca aceita. Mas quando ele falou que ia
jogar as bonecas fora se eu ndo aceitasse [...] e nem me passava pela cabeca que
aquele homem fosse fazer alguma maldade comigo [muito choro]. E quando ele falou
a palavra boneca. Eu nunca tinha tido a minha boneca. Esse era um sonho [...] Ali
perto do ponto de 6nibus tinha um casardo velho. E eu estava pensando no caminho,
onde eu ia esconder a boneca para a Neuza ndo descobrir. Vocé vé que eu realmente
estava certa que era isso. Mas ndo foi nada disso. E eu quase morri. Foi muito dificil.
E, depois, sangrando, ‘toma banho’! Era tudo um absurdo [muito choro]. E teve um
momento que eu desliguei mesmo. Desmaiei. Foi como se 0 meu cérebro tivesse
desligado. Eu ndo sei. Eu ndo sentia dor, eu ndo sentia mais nada. Eu s voltei a mim
quando ele estava me puxando muito forte pelos bragos. E foi ai que me desesperei de
verdade, porque eu tinha tido um sonho que uma pessoa negra, e ele era um homem
negro, estava me afogando numa piscina de agua verde. E eu morri afogada. Uma
semana antes. E isso me marcou muito, porque era exatamente a mesma pessoa que
estava me puxando no sonho, era exatamente a mesma piscina, era exatamente tudo
igual. E ai eu sabia que ele ia me matar. Mas, meu Deus, eu ndo posso morrer agora.
Eu ndo fiz nada que eu tinha que fazer, eu ndo realizei meu sonho. Ndo sei como, mas
ele simplesmente me soltou e eu ndo sei como, eu consegui pular um muro alto, correr
g, eu ndo sei como, eu ndo morri atropelada, porque literalmente eu cai no meio da rua
e realmente desmaiei. Ai eu s6 lembro que, quando eu acordei, eu estava com a
policia. Estava no meio da rua, sangrando, com a policia. Foi ai que a minha mente
voltou. Eu ndo gosto de lembrar disso, porque foi muito dificil. (Helena, 26 anos)

Enguanto Helena mergulhava em um longo siléncio, chorando muito, permaneci muda
diante da revelagcdo. Suas palavras jorraram como uma represa que se rompe, inundando tudo
a sua volta. Parecia que era a primeira vez que conseguia trazer estas duras lembrangas a tona,
sem censura, sem meias palavras, sem medo. Percebi que o fato de estar ali disposta a ouvir
sua histdria, abriu o espago necessario para se dispor a falar, para quebrar as barreiras e
permitir que os fantasmas que a assombraram por toda a vida pudessem ser enfrentados.

Antes que eu tentasse esbogar qualquer pergunta, ela retomou a palavra para concluir o relato:

8 para os/ as transexuais, a documentacio civil é um grande problema. N&o era possivel para Helena possuir uma carteira de
identidade com foto atual, uma foto de mulher, ao lado de um nome masculino. Nas entrevistas com Tadeu e Bianca, ambos
transexuais, aparecem também relatos de constrangimentos sofridos em relacéo a isso, como por exemplo, na hora de pegar
um dnibus interestadual e ter que apresentar um documento de identificacéo; ou ao fazer matricula na escola ou ainda nas
unidades de sadde, onde precisam se identificar.
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Eu ndo conseguia falar nada. Eu cai na rua e quando acordei a policia me perguntou
onde eu estava. Eu falei, eles invadiram a casa e descobriram, eu acho, um
documento. Eu ndo me lembro. Acho que descobriram um documento e, a partir do
documento, localizaram ele. Eu ndo me lembro o nome dele. Ele foi preso e julgado.
(Helena, 26 anos)

No entanto, ao descrever o péssimo atendimento que recebeu no hospital publico para
onde foi levada, repetiu varias vezes que acabaram com a sua vida, caiu em profundo pranto
e, se desculpando, pediu para pular esta parte, pediu que eu fizesse outra pergunta. Neste
momento, entendi que estava diante de algo que era da ordem do indizivel; que além do
horror que acabara de relatar, havia outra camada ainda mais dificil de ser acessada por
Helena. Isto deveria permanecer ali, bem guardado. Ao mesmo tempo, o segredo revelado em
relacdo a “boneca” oferecida, fato que nunca teria contado a ninguém, conduziu-me a varias
reflexdes. O que fez com que 0 agressor usasse como “isca” para atrair sua vitima, uma
boneca e ndo um carrinho ofertado a um menino? Sera que a palavra boneca foi realmente
pronunciada ou isto também fez parte dos sonhos de Helena? Ou ainda, ao mostrar a foto do
menino na sua carteira de identidade e avaliar que esta violéncia ndo teve relagdo com sua
sexualidade, o que ela estava querendo dizer?

Para além destas questdes, o0 ponto fundamental a ser analisado é o siléncio que neste
momento se rompe. Ao revelar este “segredo” sobre a “boneca”, Helena fala pela primeira
vez sobre este fato. Diz que nunca mencionou isto antes por medo da reacdo da mae, que
poderia culpa-la pelo estupro, pois tinha desobedecido a uma “ordem” que sempre dera para
os filhos: “nunca aceitar brinquedo ou doce de estranho na rua”. Romper com este siléncio,
agora, poderia exorciza-la do “fantasma da culpa” ou do medo que até hoje diz sentir das
surras que a mae lhe dava? Diz que parou de apanhar da méde com treze anos de idade e que
mora fora da casa dos pais desde os dezoito, entdo, com 26 anos que medo era este? Falar
disso na entrevista, com alguém que provavelmente nunca iria revelar algo para a sua mae, é
ainda uma forma de se proteger e guardar este segredo, agora compartilhado comigo? E por
que compartilhar com um pesquisador e ndo com amigos e namorado com quem estabeleceu
relacdes de afeto e confianga, e que também ndo revelariam para sua familia? Entraria, neste
caso, 0 medo do julgamento feito por estas pessoas? Talvez a possibilidade de enfrentar o
meu julgamento sobre esta informacdo tivesse um peso menor do que a “necessidade” que
sentiu de falar com alguém sobre a prometida “boneca”.

Atendendo ao seu apelo de mudarmos de assunto, pedi que falasse, entdo, do periodo
da adolescéncia, quando finalmente conseguiu se sentir integrada a um grupo, Ser aceita e

estabelecer relacBes de amizade. Isto se deu no curso de magistério, onde “as meninas
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comegaram a me tratar como menina e isto foi muito bom.” Nesta fase, recebeu um “apelido”
feminino e contando com o apoio das amigas, foi modificando a maneira de se vestir, embora
ndo pudesse assumir totalmente sua identidade feminina, por conta da reacdo dos pais.
Meu pai era uma pessoa muito violenta. Meu pai falava em morte, em me matar. Meu
pai ja tentou me matar duas vezes. Foram duas tentativas de homicidio e eu ndo podia
evitar que ele me batesse ou me matasse. Meu pai era muito forte [muito choro, longa

pausa]. Imagina se eu chegasse em casa vestida de mulher? Nossa, ia ser terrivel [...]
(Helena, 26 anos)

A conquista de assumir esta identidade, inclusive no vestuério, s6 foi possivel aos
dezoito anos, depois que saiu da casa dos pais e foi morar com amigas, 0 que, segundo pensa,
foi para eles “um grande alivio, porque ndo tinham que conviver mais com esta vergonha.
Eles passaram uma borracha nesta histéria.” Ao se aproximar do aniversario de vinte anos,
comecgou a busca por tratamento, tomando horménios por conta propria e enfrentando o medo
das conseqiéncias dessa decisao.

Eu cheguei num ponto que tudo para mim ndo fazia sentido. Eu ndo olhava nos
espelhos. Eu morava com uma amiga e todos os espelhos da casa eram tampados. Ela
achava aquilo um absurdo e ai eu fui morar sozinha. E teve uma noite,
especificamente uma noite, em agosto, eu virei trans. Era muito dificil ter que segurar
o dia inteiro para fazer xixi e fazer s6 em casa. Era muito dificil olhar para 0 meu
corpo. Era muito dificil ter que me depilar. Era tudo muito dificil. Era uma coisa
incompreensivel, porque eu estava ali, mas ndo pertencia aquele corpo. Ai resolvi
procurar um meédico, apesar da vergonha. Fiquei quase um ano nesta peregrinacao.
Todos os médicos que eu chegava, eu s6 chorava. Ndo conseguia falar. Entrava em
desespero [...] Entendi, entéo, que para viver como mulher, eu tinha que me afastar

definitivamente da minha familia, para eu conseguir ter paz de espirito, para fazer a
minha cirurgia. (Helena, 26 anos)

Mudar de assunto, na entrevista com Helena, ndo significava evitar as situacdes de
violéncia e dor. Cada acontecimento relatado, por mais que ela tentasse trazer momentos de
alegria ou conquistas, sempre se fazia presente, também, o sofrimento. Foi assim quando
relatou a grande amizade com seu professor de inglés, com quem pdde contar nos momentos
de depressd@o, durante suas crises de identidade. Descreveu, entdo, a morte dele e como
assumiu sozinha o seu sepultamento. Ou ainda, quando falou da satisfacdo quando a familia
se mudou da comunidade onde morava e era tdo rejeitada, mas foi apontada pelos pais como a
grande culpada por esta mudanga, porque o0s vizinhos ndo os deixavam em paz, por ser a
vergonha de todos. Também relata as dificuldades encontradas para trabalhar e se sustentar,
por conta da documentacdo e da aparéncia, precisando parecer masculina. Quando decide ndo
mais se esconder para conseguir emprego, enfrenta a fome e o constrangimento de voltar a
antiga casa para fazer uma refeicdo, “era humilhante ir 14 pedir comida, mas as vezes eu

estava ha dois dias sem comer, era muita fome”.
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Depois de algum tempo em que falou sobre outros acontecimentos, voltou ao tema do
estupro espontaneamente. Ainda faltava relatar a reacdo da familia diante deste evento.
Relembra que os pais temiam que este episdédio a influenciasse de alguma forma e se
apressaram em lhe arrumar uma namorada. Embora achasse um absurdo, tinha que ir todas as
sextas-feiras e sdbados para a casa da menina, mas chegando la passava o tempo maquiando-a
— “era como se eu me realizasse através dela”. No entanto, afirma que muito pior foi o que
passou logo apds o estupro:

Eu ndo conseguia apagar da minha memoria o0 cara. Eu ndo conseguia apagar da
minha memoria aquilo. Quando eu cheguei em casa, eu estava sentindo muita dor.
Nao era dor fisica, mas era muita dor. Eu ndo sei explicar. E o pior sentimento que um
ser humano pode sentir. Eu ndo sei explicar. E que vocé se sente uma coisa tdo
repugnante. Vocé ¢ nada. E a Neuza falou para mim: isso ndo vai sair daqui e eu ndo
quero que vocé comente isso com ninguém. E como se eu tivesse sido sepultada,
entende? E colocaram a Gltima pa de cal sobre o meu caixdo. Naquele momento, eu sé
queria morrer. O sentimento era este, de morte. Eu ndo pensava em nada. Eu ndo
queria ir para a escola, porque tinha medo de todo mundo. Até hoje eu tenho medo de
homens negros. Eu s6 queria ficar em casa, deitada de brugos, s6. Ndo queria comer,

ndo comia. N&o sentia vontade de nada. Eu me sentia um nada. S6 queria morrer,
queria fechar os olhos e nunca mais abrir. (Helena, 26 anos)

Como afirma Veena Das (2007), estas lembrancas da violéncia sofrida ndo foram
colocadas no subterraneo, ndo ficaram represadas, escondidas, ndo precisaram ser escavadas
para serem encontradas. Helena demonstra claramente que estas memarias permaneciam na
superficie, porém havia cercas ao redor delas, protegendo-as e isolando-as.

Naqguele momento, no casardo, eu ndo queria morrer. Na verdade, eu temi a morte, por
isso eu pedi para ndo morrer. Mas, depois, eu pedi a morte, porque eu estava num
momento de paz e tranquilidade. E como estar aqui, agora, sentada com vocé, estou
em paz, posso morrer agora, tudo pode acabar. Eu estava em siléncio, ndo tinha mais
aquele burburinho de policia, aquele movimento todo. Foi ai que meus sentimentos
comegaram a se soltar. Ai eu comecei a sentir vergonha, sentir nojo, desespero. Eu

ndo sei por que, mas eu senti vergonha. Era um misto de sentimentos. (Helena, 26
anos)

De acordo com Pollak (1990a), rememorar implica em reabrir feridas, aflorar
sentimentos de dor, medo, angustia e culpa. Mas ali, sentada no carro, expondo suas
lembrancas de forma emocionada, Helena afirmou que, naquele momento, encontrava-se em
paz, a ponto de poder morrer. Derrubar as cercas que protegiam estas lembrancas, romper as
zonas de sombra e siléncio, permitindo que o indizivel pudesse ser dito, parece que foi o que
produziu esta sensagédo de paz. No entanto, quando relata que dez anos depois, em meio a uma
discussdo nas vésperas de Natal, o estupro foi falado entre ela e a méde, a qual acabou
revelando este segredo para outros familiares presentes naquele momento, o que sentiu foi

“raiva, muita raiva”.
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Durante todos estes anos, a mae agia como se nada tivesse acontecido; “para ela, ndo
tinha problema algum, o mundo podia estar desmoronando, caindo, para ela estava tudo bem”.
Quando a mée finalmente fala sobre o estupro, isto ndo produz alivio, mas sim muita raiva,
como se ao traduzir a dor ou falar sobre ela, num momento de discusséo, sem cuidado, diante
de qualquer pessoa, fosse uma forma de banalizar esta dor, de fazé-la sentir-se novamente
violada.

No segundo semestre de 2010, esta trajetdria de vida comega a mudar, ao conhecer
Gabriel, seu primeiro e Unico namorado. Inicialmente o contato acontece pela internet e
webcam, depois por telefone, mas quando ele passou a insistir para marcarem um encontro,
Helena sentiu que havia chegado 0 momento de revelar sua histdria. A reagdo de Gabriel foi
desastrosa, “ele me xingou e ndo quis mais falar comigo. Foi uma tristeza”. Durante dois
meses, que ndao mais se falaram, ela enviou por e-mail varias reportagens sobre
transexualidade. Afirmou estar muito apaixonada e por isso, mesmo sem obter nenhum
retorno, continuava insistindo em mandar-lhe noticias. A vida, entdo, encarregou-se de
providenciar um encontro dos dois, totalmente fortuito, numa fila de cinema. Ao se verem, ele
tomou a iniciativa de se aproximar, desculpou-se pelo modo como a tinha tratado, falou que
recebera os e-mails e que gostaria de ir com ela ao médico, onde fazia seu acompanhamento,
para esclarecer inUmeras ddvidas. Ela reconhece o quanto Gabriel teve que “trabalhar a sua
cabeca”, pois era uma pessoa muito preconceituosa e aquilo tudo era algo completamente
novo e diferente. Como morava com o0s pais e irmaos, ndo pode levar Helena para viver com
ele, mas providenciou um lugar mais digno para ela ficar, tirando-a do “quartinho fedorento”,
conforme diz, onde entdo residia sozinha. Como ela explicou, este é um lugar provisorio, pois
assim que sua documentacdo estiver regularizada®, pretendem se casar. Ndo foi facil
enfrentar a reacdo da familia dele, principalmente, da sogra e revela, com tristeza, que seu pai
também ndo aceita 0 namorado. No entanto, a mée tem se aproximado e Helena confessa que
ndo quer se afastar dela, mesmo reconhecendo que ndo possui nenhum vinculo afetivo, pois o
casal faz planos de ter filhos e espera poder contar com os 6vulos de Neuza, o esperma de
Gabriel e uma “barriga de aluguel”.

Por estar desempregada, Gabriel assumiu suas despesas e pagou para ela uma cirurgia
plastica no nariz. Cogitou, também, pagar a cirurgia de transgenitalizacdo, visto que pelo SUS

8 Helena ja deu entrada no processo de alterago do seu registro civil, pela Defensoria Pdblica, e aguarda em breve um
retorno. No Estado do Rio de Janeiro, 0s/ as transexuais que iniciam o processo transexualizador, mesmo sem passarem por
cirurgias, podem acessar este direito a partir do laudo médico e psiquiatrico. No Brasil, ainda ndo ha consenso na Justica em
relagdo a isto, portanto, depende do entendimento de cada juiz que analisa o pedido. De posse da documentacéo regularizada,
estes sujeitos conseguem garantir diversos direitos como cidadaos, dos quais sdo excluidos durante boa parte da vida, como
estudo, trabalho, casamento, beneficios previdenciarios, entre outros.
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ndo ha previsdo de quando serd operada, mas considerando que todos a orientam que deve
esperar para fazer no HUPE, centro de referéncia reconhecido dentro e fora do pais, decidiram
aguardar.
Eu nunca fiquei pelada na frente dele, eu ndo consigo. Fico de short. Nao tem uma
relacdo sexual de penetracdo. A gente ja tentou, mas sangra sempre. E perigoso. Tem
uma série de dificuldades. Um dia ele chegou para mim e falou, eu amo vocé muito,

n&o vou te deixar nunca, mas a gente pode deixar para fazer sexo de verdade quando
voce fizer a cirurgia, porque eu prefiro. (Helena, 26 anos)

Além disso, 0 namorado a incentivou a voltar a estudar e Helena passou, no segundo
semestre de 2011, para a faculdade publica, onde estdvamos realizando a entrevista.
Descreveu, entdo, o que sentiu e o que vem enfrentando em relagcdo & homofobia.

A prova ia ser um problema, porque iriam pegar o documento e ia ser aquela coisa. Eu

estava com muito medo das pessoas perceberem, de me discriminarem, porque eu ja
tinha um histérico todo muito sofrido. (Helena, 26 anos)

Ao passar no vestibular, fez contato com a coordenadora do curso, através de e-mail, e
pediu autorizacdo para usar o nome social na chamada e o banheiro feminino, expondo a sua
situacdo. Foi orientada, entdo, a redigir uma peticdo e dar entrada na Pro-Reitoria de
Graduagdo da Universidade. Como a resposta do processo s6 saiu em 14 de setembro de 2011,
reconhecendo sua identidade de género feminina®®, fez a matricula em julho apenas com o
nome masculino, que passou a constar da lista de presenga dos professores. Mas antes que as
aulas comecassem, a coordenadora mandou um e-mail para todos eles, pedindo que fizessem
a correcao nas suas listas, sem informar o verdadeiro motivo da alteragdo. Nos primeiros dias
de aula, ela afirma que tudo estava 6timo, que pela primeira vez na vida, se sentia parte de um
grupo, sem ter que se esconder de ninguém, levando uma vida normal com as outras alunas.
Até que determinado professor, durante a aula, questionou seu nome masculino de forma
irdnica, mandando depois para o e-mail dos alunos uma tabela onde constava este nome. A
partir dai, tudo mudou, ninguém mais a chamava pelo nome social, era tratada como
“gualquer coisa”, uma incégnita. As alunas pararam de falar com ela e trés delas foram a
diretoria questionar o seu acesso ao banheiro feminino. O problema que tentou evitar ja estava
instalado e, entdo, percebeu que era 0 momento de deixar de ser “individualista” e decidiu

agir, parar de se esconder. Com a orientacdo de uma amiga, defensora publica, redigiu uma

8 Segundo Helena, o seu caso foi o primeiro dentro desta Universidade que recebeu o reconhecimento da identidade de
género. Entre os dois mil e quinhentos alunos da instituicdo, ela é a segunda transexual, sendo que a primeira acabou
abandonando o curso. Foi, inclusive, parabenizada pela superintendente da Universidade por “estar abrindo portas, por
representar um avanco social muito importante”.
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peticdo & Pro-Reitoria de Graduacdo da Universidade, propondo uma Acéo Educativa®™. No
texto dessa acdo, explicita que o objetivo seria a “conscientizagdo e formacao de professores,
funcionérios e alunos desta instituicdo sobre o tratamento humanizado a transexuais, travestis,
homossexuais e bissexuais no &mbito académico. Tal agéo possibilita 0 acesso sem problemas
ou constrangimentos para essas pessoas em TODOS os ambientes da universidade, a fim de
transforma-la em uma instituicdo mais justa e igualitaria”.
O preconceito deste professor me deixou chocada, porque ele estd numa escola que
tem uma pluralidade muito grande. Ele é um Doutor em Artes [...] Agora eu preferi
fazer com que a escola toda se mobilize para tratar as pessoas com dignidade. Ent&o,
eu sai do armério, para mim ja ndo era mais um problema que as pessoas soubessem
ou nédo que eu era transexual, porque isso ndo ia mudar o fato de eu ser uma mulher.
Eu ia continuar sendo Helena, que tem um pénis, mas que é mulher. E isso é fato. Eu

ndo vou mudar isso. E as pessoas vdo entender. Sou mulher, porque me vejo como
mulher e ajo como uma. (Helena, 26 anos)

Desse momento em diante, Helena relatou varios episddios em que foi discriminada,
sofreu alguma forma de violéncia homofobica e como reagiu. Disse que chegou num ponto
gue agora ninguém mais a passa para tras, por isso ja acionou a policia ao ser desrespeitada
numa UPA (Unidade de Pronto Atendimento da Secretaria Estadual de Saude), escreveu para
a Ouvidoria do HUPE/ UERJ queixando-se da agressividade de uma recepcionista ao se
dirigir a uma fila de usuérios onde se encontrava e recorreu ao Centro de Referéncia
Metropolitano LGBT diante da discriminagéo sofrida no setor de Cirurgia Plastica do HUPE/
UERJ.

No entanto, mesmo admitindo que hoje goste de extravasar, que tem necessidade de
falar, que sempre estimula outras pessoas a também lutarem por seus direitos, reconhece que
muita gente ndo conta para ninguém a violéncia que sofre, pois para falar € preciso, em
primeiro lugar, confiar no outro. E isso ja limita bastante. Em segundo lugar, acredita que seja
dificil confiar no sistema, ou seja, ao denunciar, nada acontece, “o sistema s6 funciona para
quem é conveniente; para aqueles que vivem a margem, o sistema ndo funciona.” Refor¢a o
seu argumento com os exemplos citados acima, em que buscou a ajuda da policia, da
ouvidoria e do Centro de Referéncia e nada foi feito. Entdo, segundo ela, € por estes dois
motivos que muita gente desiste e ndo denuncia, principalmente quando se trata de pessoas
que ndo possuem informagdes sobre seus direitos.

Finalmente, ao ser questionada se no Programa GEN/ HUPE ela conseguia falar sobre
as diversas situacdes de sofrimento pelas quais ja passou, responde que ndo, que nunca falou.

Disse que por sentir vergonha de se expor, s6 comentou por alto sobre algumas coisas, sem

% Helena ofereceu enviar por e-mail uma copia deste documento, que recebi no dia seguinte ao da entrevista.
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entrar em detalhes; que por ser um hospital, ndo é o espaco para falar sobre isso e, mesmo que
falasse, sabia que ninguém poderia fazer nada por ela.

3.2 A casa roubada: a histoéria de Fernando

A indicacdo de Fernando®’ para participar da pesquisa foi feita por uma das gerentes
do Centro Metropolitano de Referéncia e Promocéo de Cidadania LGBT, que afirmou ser este
um dos casos mais marcantes que tinha atendido até o momento. Explicou-me que ele
trabalhava em dois locais diferentes e, portanto, seu horério livre era minimo, o que talvez
inviabilizasse sua participacdo. Mas logo que fez o contato inicial, Fernando aceitou o convite
e eu telefonei para marcarmos o encontro. Atendendo a sua preferéncia, combinamos de
realizar a entrevista no dia 20 de outubro de 2011, no préprio Centro de Referéncia, visto que
um dos seus empregos é neste prédio.

Quando solicitei que me falasse um pouco sobre a sua histéria, Fernando iniciou pela
sua vinda para o Rio de Janeiro, ha doze anos, para realizar o sonho de morar aqui e se afastar
dos irmaos por parte de pai, 0S quais sempre procurava para manter um contato e se inserir de
alguma forma na familia, mas percebia que ndo era bem aceito. Disse que a Unica maneira de
realmente parar de insistir e sofrer com isso, era se mudar para bem longe. Explicou, entéo,
que ao perder a mde com onze anos de idade, vitima de atropelamento, foi para a FEBEM
onde ficou até os quinze anos, quando sua tia materna o retirou da instituicdo. O relato do
periodo de internacdo, ainda vivenciando o luto pela perda da mée, dos fantasmas que
passaram a assombra-lo e das defesas que precisou desenvolver, foi marcado por muitas
pausas e choro.

Era s eu e ela. Foi em uma segunda-feira, estava muito frio e tinha muita neblina. Eu
estudava de manhd e a minha mée saiu para fazer limpeza, trabalhava num
condominio, fazia faxina. Eu fui para a escola. Na escola, eu olhei para a professora e
perguntei assim, tia 0 que estd acontecendo e ela olhou para mim e foi para a
secretaria [...] [muito choro]. Eu néo sei explicar por que eu fiz esta pergunta, ndo
tinha nada de diferente [pausa]. Ai me levaram para a secretaria [muito choro], me
levaram para o hospital [muito choro]. O meu mundo acabou. Meu mundo acabou
[siléncio de 30 segundos, choro]. Eu me lembro que teve uma fase que eu nao
conseguia tocar no assunto. Ai depois vem uma fase que vocé acha que a qualquer

momento ela ia chegar, que tudo ia voltar ao normal. Ai vocé se pergunta, por que
aconteceu isso? (Fernando, 33 anos)

Ao relembrar que em um mesmo dia perdeu a mae e o contato com todos que conhecia

8 para caracterizagdo de Fernando ver capitulo 2.
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e que gostava, pois foi para a FEBEM, onde também estudava, Fernando chorou muito e
permaneceu em longo siléncio. Completou, entdo, que até hoje s6 conseguiu contar esta
historia para poucas amigas. Como observou Pollak (1990a) em suas pesquisas, parece que
este siléncio sobre o passado, foi a forma encontrada para lidar, suportar ou superar a dor.
Durante toda a entrevista de Fernando, pude perceber a sua dificuldade em evocar um passado
impossivel de comunicar, de transmitir a uma estranha, principalmente, quando falou da

relacdo com a tia, Unico familiar por parte de mée.

Rolou meio que um jogo de interesse, minha tia precisava do dinheiro que era [pausa],
do 6nibus que atropelou. E ela pediu a minha tutela, e ai ela recebeu a indenizagéo do
atropelamento, recebeu os atrasados. E ai, logo ap6s, a situagdo ficou muito
complicada, e ela me pediu para ir embora, [longa pausa] quando acabou o dinheiro e
ai eu peguei a minha parte [pausa], eu tinha um cartdo do INSS, que era um cartdo de
beneficio para mim, eu tinha uma senha e conseguia sacar. E ai eu morava numa vaga,
num quarto alugado e trabalhava numa rede de supermercado. 1sso foi dos quinze aos
vinte e um anos. (Fernando, 33 anos)

As dificuldades e bloqueios que foram aparecendo ndo eram decorrentes do
esquecimento, mas se tratava de uma reflexdo sobre a utilidade de falar dessa historia que
permanecera muda durante tanto tempo. A narrativa entrecortada pelas longas pausas, o choro
presente do inicio ao fim da entrevista, evidenciaram como o siléncio havia produzido um
acomodamento diante de tamanho sofrimento e representava também uma recusa em julgar a
experiéncia vivida e 0s envolvidos nesta experiéncia, principalmente, por serem as Unicas

pessoas que ainda o ligavam a figura materna.

Na FEBEM, a gente fica imaginando quando vai para um lar. As pessoas diziam que
sO as criancas eram adotadas. Mas todo adolescente ficava esperando que alguém o
adotasse, mesmo o adolescente tem sempre o sonho de ser adotado. Entdo, quando a
minha tia veio me pegar, eu achei que seria minha familia. Pensei que ia resgatar o
amor que eu tinha da minha mée [longa pausa; muito choro]. Mas, nédo foi assim.
Enquanto eu estava morando com ela, aconteceu um monte de coisas e eu sempre
ficava com a fama de culpado e eu nunca tive a voz de levantar e dizer ndo, nédo fui eu
que fiz isso ou aquilo. Eu nunca fiz isso. Eu me calei. Minha tia faltou com a verdade
sobre muitas coisas € eu ndo conseguia dizer que era mentira. Até porque eu nao
queria colocar ela contra os filhos dela. Eu tentei preservar o nosso convivio, a familia
[muito choro]. As pessoas acham que tenho que ter raiva, mas néo tenho raiva, ndo.
Afinal, a nossa familia ndo tinha estrutura e hoje eu entendo, porque antes eu ndo
entendia, porque eles ndo me aceitavam. Eu precisava do carinho deles, era s6 isso
que eu queria, mas eles j& tinham a familia deles formada e hoje eu entendo que eu
ndo fazia parte disso. Mas, tenho o maior carinho pela minha tia, pelas minhas irmés e
sobrinhos. (Fernando, 33 anos)

Estas “coisas” que aconteceram entre Fernando e a tia ndo puderam sair deste lugar de
sombra, de siléncio. “Coisas” tdo marcantes que o fizeram confessar que se pudesse voltar

atras teria escolhido permanecer na FEBEM:

Se eu soubesse, eu continuava na FEBEM [longo siléncio; muito choro]. As pessoas



64

reclamam muito da violéncia fisica, mas a violéncia psicoldgica, eu acho que é pior
[muito choro]. Na FEBEM, o pessoal faz violéncia fisica, vocé apanha muito, muito,
muito, ai cicatriza [pausa], a psicolégica eu acho que é pior, fica tudo aberto [mais
choro]. (Fernando, 33 anos)

“Coisas” que teriam feito a tia Ihe pedir desculpas depois de mais de quinze anos:

Hoje, quando vou a Porto Alegre eu ndo gosto de ficar na casa da minha tia. Eu fico
em hotel. E eu vejo que pra ela é tudo muito dificil, que ela quer que eu fique na casa
dela, que ela quer fazer tudo que ela ndo pdde fazer na época. E numa das ultimas
conversas que a gente teve, ela pediu desculpas [choro muito emocionado]. Ela quis
falar do jeito dela [longa pausa], me pediu desculpas por tudo que eu tinha passado, eu
nunca quis tocar no assunto, nunca falei nada para os filhos dela [muito choro]. Na
altima vez que eu fui 14, fiquei muito surpreso. Eu nunca quis tocar no assunto pra nao
sofrer. E eu sempre achei que isso nunca incomodou ela [mais choro]. (Fernando, 33
anos)

Dois meses antes de completar vinte e um anos, Fernando se deu conta que ia perder a
pensdo da mée e precisava, entdo, fazer alguma coisa para mudar a sua vida.

Eu percebi que ndo ia conquistar o amor da minha familia. Isso era claro pra mim. Me

dei conta que eu ficava tentando comprar a minha tia. Sempre que sobrava algum

dinheiro da pensdo ou do que recebia no supermercado, que nao chegava a um saldrio,

eu dava algum presente para ela, dava roupa; dava presente para minhas irmas. E ai

comecei a prestar atencdo; o que vocé precisa fazer € mudar, ja que ndo tenho familia,

ndo tenho porque aceitar e ficar neste lugar. E ai eu vim para 0 Rio de Janeiro.
(Fernando, 33 anos)

Comprou a passagem de 6nibus com o seu ultimo beneficio, fez acordo no mercado
para ser mandado embora, reservou uma vaga em uma pensao que descobriu por um guia
telefonico do Rio de Janeiro e saiu de Porto Alegre sem se despedir de ninguém e sem
conhecer ninguém no seu novo destino. No Rio, foi reconstruindo a sua vida, estabeleceu
relacionamentos homossexuais, fez amigos, conseguiu trabalho e disse que seu maior erro foi
néo ter feito isso antes. Mesmo tendo enfrentado um assalto no seu primeiro dia na cidade
“maravilhosa”, mesmo tendo enfrentado a fome quando esteve sem emprego em alguns
momentos, nunca se arrependeu por ter tomado essa decisdo. Depois da vaga na penséo,
alugou um apartamento e conseguiu mobilia-lo. De tudo isso, 0 mais importante, foi comprar
sua primeira televisdo, sonho antigo da sua mae, que assistia as novelas pela janela do vizinho
e nunca pOde ter sua propria TV. Mais tarde se mudou para uma casa alugada, a fim de
acomodar melhor o gato e o cachorro que ganhou e que cuidava com muito carinho. E passou
a perseguir o segundo sonho que se propos a realizar no Rio de Janeiro.

Quando eu vim para o Rio de Janeiro eu botei na minha cabega que nunca mais eu iria
viver uma coisa que eu ndo sou, porque em Porto Alegre, meus amigos, os colegas de
trabalho achavam que eu tinha relacéo boa com a familia, que era tudo uma maravilha.

Quando eu vim para 0 Rio de Janeiro, eu disse para mim mesmo, eu ndo quero viver
mais em um mundo de mentira, ndo quero ser uma pessoa que eu ndo sou. Aqui eu me
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senti livre. As pessoas com quem eu estava vivendo, ou gostavam de quem eu era ou
ndo interessavam. E isso me fez muito bem [pausa]. Depois veio o companheiro e o
sonho de comprar uma casa. (Fernando, 33 anos)

Fernando, neste momento, relata o que o levou a procurar o Centro de Referéncia para
denunciar a violéncia sofrida. Apds passar anos de sua vida, aprendendo a guardar siléncio
sobre suas dores e sofrimento em relacdo aos fatos ja narrados acima, ele admitiu se sentir
uma pessoa feliz, porque “até entdo nunca tinha sofrido nada de mais grave, claro que uma
gracinha ou outra, mas nada que tivesse me feito parar no Centro de Referéncia”. Aprender a
denunciar, a romper com o siléncio ndo foi facil e parece que suas experiéncias anteriores
deixaram marcas profundas. Estas geraram intensos conflitos entre o desejo de nunca mais se
esconder e 0 medo de enfrentar sentimentos de 0dio inexplicaveis.

Eu comprei a minha casa, consegui comprar a minha casa. Comprei minha casa em
Itaborai [RJ] em outubro do ano passado e fui morar 14 em novembro. Em mar¢o, a
minha casa foi arrombada e roubaram as minhas coisas. Os vizinhos ficaram
impressionados, porque tem gente que mora ha vinte anos na rua e a casa nunca foi
arrombada, mas tudo bem, acontece. O que chamou a atengdo, dentro da casa, é que
pegaram uma estatua de dois homens se beijando e deixaram assim, tiraram do mével

e colocaram em cima da moto que a gente deixava dentro de casa; ndo quebraram, ndo
fizeram nada, s6 deixaram ali. (Fernando, 33 anos)

Diante deste episddio, que Fernando e seu companheiro interpretaram como um
“assalto normal”, chamaram a policia e o registro foi feito. Mas, ao observar o fato de
encontrar a estatua fora do lugar, parecia que estava pressentindo 0s acontecimentos que
viriam depois.

Uma noite quando voltei para casa as cinco da manhd, quando abri o portéo, vi fogo
saindo da janela do banheiro. Ai eu disse, t& pegando fogo no chuveiro, ai eu entrei
rapido, mas tinham colocado alguma coisa pela janela e pegou fogo no boxe. Ai eu
apaguei tudo. Quando sai de volta para o quintal para colocar o carro para dentro,
quando eu olho na parede, tava toda pichada: veado, bicha, que ndo me queriam ali,

todas essas palavras, tudo pichado, na casa toda [muito choro]. Ai eu fui na delegacia
e fui tratado como um nada. (Fernando, 33 anos)

Quando Fernando volta & delegacia para fazer nova denuncia e esta tem por motivagao
a homofobia, por que é, entdo, “tratado como um nada”? Certamente, ndo foi por causa do
tipo de narrativa, do enunciado e da eficacia do seu discurso, mas a explicagdo pode ser
encontrada nas normas morais que regem as relagdes estabelecidas naquele contexto.
Boltanski (1993) levanta as seguintes questdes: que dor podera ser pranteada? Todas as dores

tém 0 mesmo peso?® Neste processo, sua fala tornou-se uma arma usada contra si mesmo e

8 O autor discute a reagdo das pessoas, na arena piblica, em relagéo & dor do outro. Quando Fernando registra a primeira
queixa na delegacia de policia, sem levantar qualquer suspeita a respeito da causa da violéncia que sofreu, foi atendido e bem
tratado. Mas, ao retornar com a segunda queixa que revelou seu estigma, o delegado mostrou-se indiferente diante da sua dor
e de suas palavras.



66

suas palavras perderam o sentido.

Eu fiquei muito impressionado. Eu olhava aquilo assim, mas parecia que eu estava de

fora, que aquilo ndo estava acontecendo. N&o dava para acreditar [longa pausa]. Eu fui
na policia e ndo foi dada a minima importancia. Depois veio uma sequéncia de coisas.
Teve uma noite, que eu estava deitado, a parede do meu quarto dava para um terreno
baldio e ai, eu escutava uma voz dizendo: viado, viado. Outro dia, eu cheguei em
Itaborai, colocaram trés ratos pendurados pelo pescogco no portdo la de casa, de dia,
sabe? Eu fiquei com raiva, eu fiquei com 6dio mesmo. Uma coisa que eu penei tanto
para conseguir e as pessoas me ddo um prejuizo desses. Fora as coisas que eu perdi
quando arrombaram a casa, tudo que levaram, depois eu ainda gastei colocando grade
em tudo, na janela, porta e tudo, e ai eu pensei, agora t& bom, estou seguro. Ai vocé
chega e acontece isso, sua casa toda pichada [pausa; choro]. Ai vocé comecga a
perceber que alguém invadiu a sua privacidade, alguém estd de olho em vocé. E vocé
fica com medo. O que vai acontecer? Porque tinha o negdcio da ameaca. Eu sabia que
isso ndo ia ficar s6 na ameaca. Quando eu sair de casa, alguma coisa vai acontecer.
Quem colocou o rato morto no portdo, vocé pensa, quer te matar. (Fernando, 33 anos)

Vendo que a policia ndo tomaria providéncias, Fernando procurou um amigo,
advogado, que lhe indicou o Centro de Referéncia. Relatou, entdo, que a partir da pressao do
servico, um policial foi até a casa e os vizinhos foram convocados para depor. A gerente do
Centro de Referéncia o levou para falar com Marta Rocha® — chefe da Policia Civil do Estado
do Rio de Janeiro, e embora o tratamento na delegacia tenha mudado totalmente depois disso,
sentiu que a policia ndo tinha como Ihe dar prote¢do, ndo iria colocar uma viatura vinte e
quatro horas em frente wcasa para garantir a sua seguranca.

Na primeira vé z, o delegado nem me recebeu. O atendente foi homofébico, ndo deu a
menor importancia. Quando eu voltei la, com o documento que o Centro de
Referéncia me deu, para mudar o motivo do crime, motivo homofobia, ele mal olhou

na minha cara. VVocé se sente impotente, se sente um fraco. Se acontecer alguma coisa
comigo, ninguém vai até o final. (Fernando, 33 anos)

Mas, outra surpresa estava por vir. Contou que um dia, foi procurado por um homem,

a mando do “dono da boca” %

, para avisar-lhe que ele ja sabia quem tinha feito tudo aquilo na
sua casa. Garantiu que nada mais aconteceria, nem com ele e nem com a casa. No entanto,
ndo queriam a policia por perto. Fernando disse que se sentiu seguro diante destas garantias,
mas ndo se sentiu a vontade. Nao queria envolvimento com o poder paralelo. N&o sabia com
guem estava lidando e por isso decidiu sair; desistiu de tudo e voltou a morar no Rio de

Janeiro.

Né&o fizeram mais nada na casa, mas ficou a pressao psicoldgica. Eu pensei, cada vez

8 Este foi o primeiro e Unico caso, até o momento, atendido no Centro Metropolitano de Referéncia, que mobilizou a chefe
da Policia Civil do Estado. Este fato foi relatado com “satisfacdo” pelo coordenador do servico e também foi citado nas
entrevistas com a gerente e com a advogada que atenderam Fernando.

% «Dono da boca” é o traficante responsavel pelo trafico de drogas ilicitas em um determinado territdrio, onde possui um
poder paralelo ao do Estado.
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que fizerem alguma coisa, eu vou ter que falar com o traficante ou voltar na delegacia
e dizer, hoje aconteceu isso. Foi ai que eu sai. Fui procurar lugar para morar de novo
[pausa]. Eu me vi obrigado a desistir de tudo [longa pausa]. Quando eu estava saindo
com a mudanga, o cara chegou e me disse, tua casa vai ficar segura, vocé entendeu o
recado, ndo se esquega que seus amigos vao continuar morando aqui. Ai vocé se vé
obrigado a parar. Eu esvaziei a casa, tirei 0s moveis de 14, [longa pausa], acabou
[muito chora]. (Fernando, 33 anos)

Diante da violéncia homofdbica, Fernando descreveu, muito emocionado, 0s

sentimentos envolvidos:

Enquanto eu morei no Rio, nunca ninguém incomodou a gente, nunca calculei que
uma coisa dessas podia acontecer no Rio de Janeiro. Eu ndo queria nunca mais voltar
14, mas eu tive que resolver uns documentos, voltei na casa, fiquei olhando e
lembrando de tudo que aconteceu [choro]. Essa violéncia homofdbica, a violéncia
mais marcante da minha vida, eu pensei que nunca, nunca, nunca eu ia sofrer isso. Foi
uma coisa que me abalou muito, muito, com toda a minha histéria de vida, eu nunca
achei que uma coisa podia me marcar tanto, cheguei a ficar mal, fui 14 no fundo do
poco, ai procurei medicagdo, medicamento anti-depressivo. Eu sei que uma hora esta
dor vai parar, mas vai ficar a marca. Isso doeu tanto, machucou muito [pausa]. Eu
penso, eu nunca fiz nada pra ninguém. Vocé ndo pode ter uma casa? E teu sonho. Eu
fico olhando aquela casa 14, uma casa bonita, com todo o conforto, eu pus ar-
condicionado, uma casa que jé estava pronta [muito choro]. (Fernando, 33 anos)

Fernando se viu novamente sem voz e sua dor foi silenciada. No periodo entre marco,
quando ocorreu o primeiro ato de violéncia, e agosto, quando se mudou da casa, conseguiu
sair do lugar de sofredor, do estado de inagcdo, para o de denunciador, o da agdo. Suas
denuncias foram acolhidas ndo s6 na delegacia, como também no Centro de Referéncia e
chegaram ao poder maximo da Policia Civil do Estado, modificando de alguma forma suas
relagbes com o mundo. Sentiu-se convocado a falar da sua dor, denunciou a violéncia e viu
sua narrativa ser legitimada, mas como foi possivel voltar ao ordinario, retomar sua vida
cotidiana? Como ficaram suas rela¢cbes com os amigos, com 0s vizinhos, com o companheiro?
Qual o preco que pagou por decidir romper com o siléncio e denunciar?

Eu tive que denunciar [pausa], porque da proxima vez que acontecer, a delegacia nao
vai tratar um gay do mesmo jeito, eles vdo pensar melhor como tratar as pessoas. Mas,
eu tive que parar por ai, porque estava envolvendo outras pessoas, mas se nao tivesse,
se fosse tudo s6 comigo, eu iria até o final. Ndo adianta querer lutar contra uma
cidade. O meu companheiro ndo aguentou, ele desistiu [pausa], nos separamos [longo
siléncio]. Eu sei quando se tem que persistir numa coisa, mas se eu ficasse persistindo,
eu ia ficar sofrendo muito mais, como eu acabei logo com aquilo, esta doendo, esta
machucando, mas acredito que evitei uma violéncia muito maior. Isso para mim foi
muito duro, ter essa casa e perder essa casa [choro]. Todos os vizinhos tiveram que ir
na delegacia. Isso assustou todo mundo. Eles falaram que nunca tinham ido numa

delegacia e tiveram que ir agora. Eles ficaram falando que se pegassem quem fez isso
[os ataques a casa], dariam um tiro. (Fernando, 33 anos)

Quando questionei o que ele faria se descobrisse quem fez tudo isso contra ele e sua
casa, Fernando chorou muito e respondeu que ndo sabia. Disse que o advogado havia lhe

orientado sobre 0 maximo que aconteceria com a pessoa que praticou estes atos, teria que
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pagar uma cesta basica.

Eu sofri um monte de coisas, tive um abalo psicoldgico e pra pessoa ndo da em nada.
E complicado [longa pausa]. E muito facil pagar uma cesta bésica e sair ileso. Esta
cesta basica ndo vai pagar a dor que eu estou sentindo, 0 sonho que a pessoa destruiu,
VOCE consegue comprar uma coisa e ver que ndo pode usar [muito choro]. Sera que
essa pessoa sabe o mal que ela fez? Pra uma pessoa que ela nunca viu, ndo sabe nem
quem é [muito choro; longa pausa]. Quando eu comprei a casa, eu sé queria ficar
dentro da casa [choro]. Eu converso com 0s meus amigos que moraram comigo na
FEBEM pela internet. Eu vejo que a maioria ndo conseguiu. Nao é facil quando a
gente vai para uma FEBEM; eu sei que agora é diferente, mas, naquela época, néo
tinha separacdo do menor infrator pro menor 6rfdo. Quando eu entrei na FEBEM, eu
ndo sabia brigar e Ia eu tive que aprender, eu tinha que me defender. E muito dificil
pra quem saiu da FEBEM conseguir uma vitéria. Se vocé falar que foi da FEBEM,
uma porta se fecha, ninguém quer saber de vocé. Se vocé falar que morou na rua,
outra porta se fecha. Se vocé falar que é gay, fecham outra porta. E eu fui lutando
contra tudo isso, fui abrindo portas e tudo que eu queria era ter a minha casa e eu ndo
posso ficar, porque [muito choro, longo siléncio]. Isso machuca muito. (Fernando, 33
anos)

Apos relatar o sofrimento que sentiu nesta situagdo de violéncia homofoébica, Fernando
exp0s sua avaliacdo sobre o tema e disse que é um direito das pessoas de ndo gostarem dos
homossexuais, mas isso ndo lhes d& o direito de cometer uma violéncia, de incentivar uma
violéncia. Elas podem ndo concordar, mas ndo podem ndo querer conviver, ndo podem
invadir o espaco do outro. Acredita que muita gente que sofre violéncia homofdbica fica em
siléncio, por medo da reagdo da familia que geralmente desconhece sua orientagdo sexual. Diz
que é muito dificil sair do siléncio de ser gay, do siléncio relacionado a toda a forma de
sofrimento e violéncia. Pensa que este siléncio € uma protecdo para si mesmo e para a familia,
para preservar os lacos familiares e conclui que, para ele, foi mais facil, por ndo ter nada a
perder.

Este é um bom exemplo do que Fiona Ross (2001) chama de um duplo siléncio, ou
seja, siléncio do que ndo € dito e do que ndo é percebido. O sofrimento dos homossexuais
diante da violéncia homofdbica, nestes casos, ndo pode ser falado. Ndo é possivel falar da
violéncia que sofrem na rua, sem explicitarem a motivacdo do crime, pois esta ndo é uma
violéncia contra algo que se fez, mas contra a propria identidade do sujeito, contra quem ele
supostamente é.

A autora afirma que o siléncio tem estatuto proprio, onde 0 que se cala ndo é o que
fica oculto, mas o que tem que ficar neste lugar do siléncio. Foi isso que Fernando quis me
comunicar, principalmente, quando silenciou diante do que viveu enquanto morou com a tia, e
também foi isto que Helena me apontou quando falou da raiva que sentiu da mae ao trazer a
tona, recentemente, o tema do estupro. Durante estas entrevistas, o que ocorreu ndo foi uma

oscilagdo entre fala e siléncio, mas sim, grandes cenas de fala e grandes cenas de siléncio,
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como uma forma de narrar experiéncias.

Em relacdo ao siléncio que Helena rompe quando relata o episédio do estupro e me
conta sobre a boneca prometida pelo agressor, confesso que, no momento que ouvi a
narrativa, fiquei focada apenas na dor vivida por uma crianga naquela situagdo. Quando a
entrevista foi transcrita, li e reli inUmeras vezes este relato e a questdo da boneca passou a se
destacar. Penso que a vida ordinaria de Helena foi “borrada” com a volta do extraordinario no
momento em que a méae recentemente falou sobre o estupro. Com isso, ela parece ter
conseguido, a partir da raiva que sentiu, trazer a tona o grande segredo que me foi revelado.
Ao aceitar uma boneca de um estranho, contrariando as ordens maternas, Helena levou em
conta dois grandes sonhos: ser vista e reconhecida como uma menina e ter o direito de ganhar
uma boneca. Os riscos ali presentes, tantas vezes repetidos pelas recomendagfes da mée,
tornaram-se invisiveis. Mas, a realizacdo destes sonhos tdo desejados foi brutalmente
interrompida pela violéncia que sofreu. A raiva que diz ter sentido pela mée, € a raiva de tudo
que passou por ndo ter contado com a compreensdo e o apoio da familia em relacdo a
transexualidade. A raiva de nunca ter sido aceita como uma menina e nunca ter sido
presenteada com uma boneca, como via as irmas sempre ganharem. O “detalhe” da boneca
me foi revelado imediatamente apds eu ter lhe perguntado se ela avaliava que o estupro tinha
ocorrido por conta da sua aparéncia feminina. Ao me mostrar sua foto de “menino” daquela
época e negar a relacdo da violéncia sexual com a sua “aparéncia” fisica, tenta mais uma vez
se proteger de um julgamento moral, mas ao mesmo tempo, parece dizer que seu “jeito”
feminino era tdo evidente que mesmo com o corte de cabelo que o pai a forgava a usar, era
possivel enxergar esta realidade, que para ela era totalmente nitida. Somente seus pais nao

gueriam ver nem ouvir.

Quando eu liguei para agendar a entrevista e me apresentei como pesquisadora de uma
universidade, Helena estava atravessando uma nova situagédo de violéncia e frustragéo. Outro
sonho estava sendo destruido. N&o o de ter um diploma universitario, mas o de frequentar,
pela primeira vez, um grupo onde era vista e tratada como mulher, sem nenhuma restricdo. O
passado de ser expulsa de escola, de ndo poder ir a passeios com a familia, de estar numa
equipe de volei ou no curso de magistério ou no trabalho e “até ser bem aceita” apesar das
diferencas, tudo poderia ser “esquecido” naquele novo ambiente onde sua identidade feminina
ndo “precisava” ser posta a prova. Acreditou nisso, assim como acreditou na boneca que ia
ganhar. Novamente, ndo avaliou todos os riscos envolvidos. Neste caso, mesmo tentando se

antecipar em relagédo ao nome que poderia usar na faculdade, néo considerou a possibilidade
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de enfrentar a discriminacdo por parte de professores numa Escola de Belas Artes. Desta vez,
apos ter silenciado a vida toda diante de situacdes de sofrimento, resolveu denunciar e mais
do que isso, tomar medidas para beneficiar ndo sé a si mesma, como também a todos 0s
alunos da faculdade vulneraveis a qualquer situacdo de preconceito. O que precipitou esta
decisdo? Talvez o apoio do noivo, o reconhecimento, por parte dele, de que ela é realmente
uma mulher? Uma mulher que pode agora dizer que tem um pénis e nem por isso se sente
novamente inferior as outras.

Tomando emprestadas as palavras de Berenice Bento (2006) para concluir essa
“leitura” da historia de Helena, “[...] em siléncio, as cicatrizes que marcam 0S COrpos
transexuais falam, gritam, desordenam a ordem naturalizada dos géneros e dramatizam
perguntas que fundamentam [estas reflexdes]: existem homens e mulheres de verdade? O
corpo é o delimitador das fronteiras entre os géneros? O natural é o real? Existe um ponto de
fixacdo e delimitacdo entre o real e o ficticio?” (p. 20). Acredito que ndo s6 Helena, mas
todos/as transexuais que tive a oportunidade de conhecer no percurso dessa pesquisa me
apresentaram as respostas para tais questoes. E eu 0s/as agradeco por isso.

A “boneca prometida” que Helena nunca ganhou e a “casa roubada” que Fernando
perdeu pela terceira vez protagonizam relatos de dor e sofrimento. Revelam camadas de
siléncio que se entrelacam com a fala e a denuncia, nos momentos em que o siléncio pdde ser
rompido.

O sentido da casa para Fernando foi revelado através das perdas que ele precisou
enfrentar. Mais do que a casa perdida na infancia, ele perdeu, ao mesmo tempo, a mée. A casa
perdida na adolescéncia o fez perder o sonho de reencontrar uma familia, um lar. E,
finalmente, a casa “propria” perdida agora, representa 0 somatorio de todas as outras perdas,
pois 0 que estd em jogo é o que ele “é”, a identidade que ele construiu “abrindo portas
trancadas”, as lutas que ele enfrentou para “assumir-se” e pagar o preco de deixar para tras
sua “terra” e todos os vinculos afetivos que tinha.

A “voz” foi dada a Fernando; ele foi o primeiro e talvez, até hoje, o Unico caso
atendido no Centro Metropolitano de Referéncia que foi recebido pela “chefe” da policia
civil. Mas levar adiante a batalha contra os ataques homofdbicos que vinha sofrendo,
dependia de algo que as autoridades ndo puderam lhe oferecer. Algo fundamental numa
historia de vida marcada por tantas perdas: o afeto das relagdes interpessoais. Mesmo se a
policia civil e o centro de referéncia pudessem garantir sua seguranca e devolver-lhe a casa,
como conseguiria retomar sua vida cotidiana, ou como diria Veena Das, como descer ao

ordinério? A relacdo com o companheiro e os vizinhos tinha sido manchada pelas marcas da



71

violéncia, assim como aconteceu com a relacdo que tentou estabelecer com a tia quando
morou com ela. Em ambos 0s casos, Fernando agenciou o siléncio que aprendeu desde cedo a
suportar. O siléncio e a dor diante da morte da mée; na FEBEM; na casa da tia e agora frente &
violéncia homofobica.

O que esse siléncio pode “ensinar”? Como escuta-1o?



4 O DIZIVEL E O INESCUTAVEL NAS NARRATIVAS DAS EQUIPES QUE
ATENDEM PESSOAS LGBT

Como um dos objetivos desta pesquisa foi analisar 0 modo como os dispositivos
publicos de atencdo e cuidado voltados para as pessoas LGBT lidam com o indizivel, utilizei
a estratégia de entrevistar os profissionais que trabalham nos Centros de Referéncia - de Nova
Friburgo e da capital - e no Programa GEN/ HUPE/ UERJ.

Na arena publica, é cada vez mais freqlente a veiculagdo de situacGes de homofobia
nas telenovelas ou estampadas nas paginas dos jornais e nos noticiarios de TV e radio,
invadindo o cotidiano das familias e dividindo as opinides. Transpondo Susan Sontag (2003)
para a discussdo aqui apresentada, as fotos ou as representacdes deste tipo de violéncia que
chocam e podem produzir a indignagdo e a comocéo diante do sofrimento, também apontam
para o fato de o tema estar sendo, agora, pensado e problematizado. E fundamental que a
sociedade se importe mais com este tipo de violéncia para que os Programas Brasil sem
Homofobia e Rio sem Homofobia tenham eco no real.

Os espacos de escuta tém se multiplicado e as narrativas vem sendo legitimadas. Os
relatos dos eventos que aparecem na midia e nos Centros de Referéncia irdo se somar as
estatisticas oficiais das denuincias registradas nas delegacias de policia e poderdo fornecer um
panorama mais aproximado do que tem acontecido na vida de pessoas LGBT no que diz
respeito as diversas formas de violéncia que enfrentam.

As pesquisas realizadas nas Paradas do Orgulho GLBT do Rio de Janeiro, nos anos de
2003 e 2004,%" revelaram que aproximadamente 30% das pessoas que relataram ter sido
vitimas de violéncia, indicaram 0s agressores entre pessoas afetivamente préximas como
familiares, colegas de trabalho ou escola ou ainda aquelas que consideravam como amigas.
Outro aspecto importante e que interessa a este trabalho é que do total de pessoas que sofreu
violéncia, 38% ndo relatou o fato para ninguém e entre as pessoas que falaram sobre o evento,
apenas 11,4% denunciaram em algum dispositivo publico que na ocasido funcionava para este
fim%, enquanto 13,7% relataram para familiares e 43,8%, para amigos. Estes dados indicam,
sem duvida, a forma silenciosa de se viver a homofobia e foi a partir desta constatacdo que
defini o objeto da presente pesquisa. Considerando 0s usuarios entrevistados, as narrativas

sobre situacbes de violéncia homofobica também confirmam as conclusdes mencionadas

%% Cf. Carrara; Ramos; Caetano (2003) e Carrara & Ramos (2005).

% Nesta época, anos de 2003 e 2004, as pessoas que passassem por situagdo de violéncia homofébica poderiam recorrer as
delegacias de policia, ao 190, ao Disque Defesa Homossexual (DDH) ou ao Disque Dendncia.
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acima. Mesmo aqueles que recorreram aos Centros de Referéncia, ou ja tinham vivido
inimeras outras formas de violéncia e nunca tinham denunciado ou contado para amigos ou
familiares, ou buscaram o Centro de Referéncia por conta de outra demanda, ou ainda
relataram que haviam procurado o servico e ndo obtiveram nenhuma ajuda.

Nos Centros de Referéncia LGBT de Nova Friburgo e o da capital, dispositivos que
tém como objetivo principal combater a homofobia, pude acessar informacdes recentes sobre
os atendimentos realizados. Interessa-me avaliar como esta demanda estd sendo acolhida.
Segundo levantamento destes servicos®, no ano de 2011, a demanda sobre violéncia
homofdbica recebida no Centro de Referéncia de Nova Friburgo representou 19% do total de
atendimentos, enquanto que no Centro Metropolitano de Referéncia este percentual nédo
ultrapassou os 14%.

Oito anos ap0s as pesquisas da Parada GLBT, no cenario atual de campanhas
publicitarias, de conferéncias publicas, de servi¢os implantados, os ndmeros voltam a
confirmar que o siléncio ainda esta presente quando se trata de violéncia homofébica.

Na tentativa de encontrar respostas para este siléncio, aproveito-me também da analise
de Ernesto Meccia (2011) a respeito da “experiéncia muda da homossexualidade” (p.103),
num periodo anterior aos dias atuais que ele denomina de periodo da gaycidade. Entre o
primeiro periodo, que se estende até 1983, e o Ultimo que tem inicio no novo milénio, o autor
indica ainda o periodo pré gay, da segunda metade dos anos 80 a primeira metade dos anos
90. Afirma que a caracteristica principal do primeiro periodo foi a participacdo dos
homossexuais huma comunidade sofredora. Isto significa que a homossexualidade referia-se
a uma experiéncia pré reflexiva, nomeada e classificada pelos heterossexuais e vivida em
segredo, numa escassez de alternativas de vida e de espacos de socializacdo. Este modo de
vida promoveu neles um sentimento de pertencer a uma ragca maldita, cujo destino s6 poderia
ser o sofrimento. Esta coletividade sofredora ndo possuia, neste momento, recursos cognitivos
alternativos para fazer frente ou contestar qualquer situacdo de violéncia sofrida e, portanto,
passou a dar um valor edificante a dor, como uma desgraca homossexual, que deveria ser
vivida como um dogma a saudar em siléncio a vida cotidiana. O autor destaca que o fato de se
reconhecer membro de uma “coletividade sofredora” ndo é o mesmo de reconhecer-se
membro de uma coletividade discriminada.

Para os homossexuais que se socializaram nesse mundo sofredor ndo existia ainda a
“linguagem da discriminagdo”, muito menos a “linguagem dos direitos”; estas

% Fontes: Coordenacéo do Centro de Referéncia Regional de Promog#o da Cidadania LGBT — Hanna Suzart, em 24/01/2012
e Geréncia do Centro Metropolitano de Referéncia e Promogdo da Cidadania LGBT, em 03/02/2012.
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linguagens apareceram mais tarde e permitiram as geragdes gays questionar este
sofrimento, explica-lo e, em conseqiiéncia, politiza-lo e combaté-lo. (Meccia, 2011, p.
112, traducdo nossa)

Assim, o segundo periodo se caracterizou pelo combate ao sofrimento através da
politica de visibilidade. Gragas a esta politica, criou-se em poucos anos a consciéncia nos
homossexuais de pertencer a uma coletividade discriminada. Na era pré-gay, segundo o
autor, logo depois do advento da AIDS, comecou a ser empregada a narrativa do coming out
através da “linguagem da liberagdo sexual”. Narrativa revolucionéria que se converteu numa
poderosa arma utilizada pelos homossexuais para falarem de si mesmos, num discurso
elaborado na primeira pessoa do singular e/ou do plural. Discurso este que incitava a “sair” de
uma situacdo de prostracdo silenciosa para abrir caminho para a reducdo dos segredos. O
contetdo dos relatos autobiogréaficos que marcaram esta fase combatia a injustica do estigma
(ampliado pela presenca da AIDS), enfrentando os preconceitos da sociedade, rompendo com
o siléncio. Incitava-se, assim, a converter em causa de orgulho “aquelas coisas” que a
sociedade englobava dentro do campo da abjecéo.

A partir do inicio do novo milénio, Meccia identifica a expansdo do periodo gay,

marcado principalmente pela légica, do que ele chamou, de “desentranhamento”®

espacial,
relacional e representacional, como um processo de atenuar a percepcdo das diferencas
sociais, 0 que produziu mudangas na convivéncia entre gays e ndo-gays. Em linhas gerais, o
primeiro destes “desentranhamentos” refere-se a saida de territorios e estabelecimentos que
anteriormente eram de uso exclusivo (0os guethos); o segundo, a busca e a ampliagcdo de
relagbes sociais mistas e o terceiro, 0 que mais interessa aqui, relaciona-se a diversificagdo
das imagens especificas com que 0s gays passaram a se autorepresentar. Neste sentido, um
marcador importante do periodo gay foi o uso da “linguagem dos direitos”, muito diferente da
“linguagem da discriminacdo por orientacdo sexual” do periodo pré gay e mais distante ainda
da linguagem da era da coletividade sofredora, que teria marcado o periodo homossexual.
Atualmente, no Brasil e em muitos outros paises, os debates acerca da diversidade sexual
fundamentam-se na garantia dos direitos do cidaddo®.

No entanto, os numeros citados acima parecem indicar que, embora o discurso
legitimado do direito venha ganhando forga na arena politica nos ultimos anos, existe ainda
um abismo a ser ultrapassado para que as denlncias de violéncia cheguem de fato aos

% Estarei utilizando a tradugéo de desenclave como “desentranhamento”.

% para esta analise, indico acompanhar o0 amplo debate veiculado na midia sobre a unio estavel de casais homossexuais
aprovada em 2011 pelo Supremo Tribunal Federal (STF); o direito de pensdo ou inclusdo nos planos de satde de
companheiros gays; ou ainda o direito de adogéo de criangas por casais homoafetivos.
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dispositivos publicos implantados para este fim. Como conclui Ernesto Meccia, “o problema é
gue a homofobia segue existindo com seus imperativos de sempre, ainda que com roupagens
distintas” (2011:141).

Ao analisar as narrativas dos profissionais dos Centros de Referéncia LGBT a partir
do que observam nestes servigos sobre as demandas dos usuarios e sobre o siléncio em torno
do sofrimento que vivenciam, ressalto, em primeiro lugar, o modo como explicam a
“desisténcia” da pessoa que acessou 0 Centro por conta de uma situacdo de violéncia e depois
ndo retorna nas futuras marcagdes para dar continuidade ao atendimento. Claudia, profissional

psi®®, fornece a seguinte explicagdo:

Tem usuério que some. Eles deixam contato da primeira vez que vém. A gente
procura saber se resolveu, se ndo resolveu. Temos algumas hipéteses: parece que eles
procuram mais nos momentos de maior sofrimento. Eles ndo pensam muito em se
preparar, em retornar para saber lidar com isso. Mas eles vém realmente quando estdo
num sofrimento extremo, quando foram expulsos de casa, quando estdo sendo
ameacados. Depois a coisa esfria, acalma e ndo volta. (Claudia, profissional psi)

Tereza, assistente social da mesma equipe de Claudia, apresenta outra hipdtese em
relacdo ao ndo retorno do usudrio, “muitos até por uma questdo de depressdo acabam achando
que ndo devem vir mais, que ndo vai dar em nada mesmo”. Também reforcando esta tese,
Marcos, coordenador de um dos servigos, afirma que o “cidaddo LGBT, como todo cidadéo,

vem em busca dos seus direitos e acha que vai encontrar todos os direitos”.

O sujeito chega e acha que vai resolver tudo [...] O conceito de direito é muito
deturpado. O que é direito de fato? O que vocé tem de direito? Para a populagdo
LGBT, nés ainda nao temos direito nenhum. Tudo esta sendo construido [...] E ai a
pessoa se frustra. Para além de ouvir o que ela trazia antes, também temos que
entender esta frustracdo de ndo se ter resolvido no tempo que ela queria ou precisava
[...] Tem casos que a gente perde, pois ndo é a primeira vez que a pessoa sofre uma
violéncia, que sente aquela dor da humilhagdo. Ah, eu vou 14? Fazer o qué? N&o vai
adiantar nada. (Marcos, coordenador)

Lisia, gerente de um dos Centros de Referéncia, explica o abandono do

acompanhamento de outro modo:

Quando alguém procura o servico, ele de certa forma se expde para a equipe que vai
atender e se expde para si proprio. Porque ele esta reafirmando aquilo que ele é e vive.
E ndo é facil. Vocé lidar com isso com vocé mesmo, lidar com isso com seu pai e lidar
com isso na sociedade em que a gente vive. Entdo é muito dificil ele levar em frente a
briga pelo direito dele que Ihe foi negado ou violado [...] Isso é uma coisa que eu
sempre falo para a equipe, escute o usuario para ver qual a demanda que ele traz. Nao
tente ir além, porque vocé pode estar invadindo o espaco dele. Identifica o que ele

96 .. . .. ~ . s ~ s . . . "

Os nomes dos profissionais aqui citados séo ficticios e ndo identificarei 0 campo de pesquisa onde eles trabalham, a fim de
garantir o anonimato dos entrevistados (Anexo A). Utilizarei a denominacédo “profissional psi” para todos aqueles que atuem
no campo da psicologia e psiquiatria.
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quer para ver o que se pode fazer. (Lisia, gerente)

Cétia, advogada do mesmo dispositivo, confirma a importancia desta relacdo entre
profissional e usuario, para que este dé continuidade ao acompanhamento:

Isso depende muito da abordagem do profissional. Se de alguma forma ele permite,

por omissdo ou por acdo, que se crie uma barreira € que 0 usudrio se retraia, muito

dificilmente ele vai voltar, porque ele estd abrindo a intimidade dele e ele precisa ser

ouvido. Entdo, se ele ndo encontra este respaldo do outro lado, profissional, eu acho
que esse € um dos motivos do afastamento. (Cétia, advogada)

Segundo Cristina, outra gerente do Centro de Referéncia, 0 que esta por trés desta
desisténcia € 0 medo:

A gente tem um indice de desisténcia. Quando a gente liga e a pessoa diz que ndo quer

mexer naquilo agora, a gente respeita. Acho que é o medo. E muito comum. Medo das

consequiéncias que pode ter. As pessoas que vivem em comunidades, ou que a familia

ndo apoia, elas se calam mais, porque quando denunciam, elas tém medo de
represalia. (Cristina, gerente)

Ao ndo voltar mais nos Centros de Referéncia, depois de um primeiro acesso, 0
usuario deixa para as equipes uma série de pontos de interrogacdo. Como afirma Simone,
profissional psi, “quem vem aqui j& esta disposto a falar, ja é romper um siléncio. Vir aqui j& €
esse movimento”. Entdo, quando o sujeito ndo mantém este movimento, as tentativas de
explicacdo sdo diversas e variadas. Foi por medo; por problemas na abordagem do técnico;
pela frustragédo diante do que foi oferecido pela equipe; por dificuldade em se expor; por conta
da acéo do tempo que “esfria” e “acalma” a tenséo e o impulso iniciais.

Interessante destacar que os dois Centros de Referéncia receberam uma demanda
muito maior em relagdo aos “direitos de cidadania” do que as dendncias de situacdes de
violéncia. No caso de Nova Friburgo, em 2011, as primeiras representaram 38% dos
atendimentos, o que significa exatamente o dobro em relacdo as segundas. No Centro da
capital, em 2010, enquanto a demanda por direitos foi de 42%, as dendncias de violéncia
homofdbica representaram 24% do total de casos atendidos. No relato das advogadas dos dois
servicos, aparece também a constatacdo de que ha pouca desisténcia quando o caso relaciona-
se ao campo juridico, como questdes trabalhistas, mudanga de nome no registro civil, contrato
de unido estavel, guarda de filhos, direito de pensdo. Diante destes “direitos garantidos” ndo
ha abandono de acompanhamento, pelo contréario, hd o reconhecimento de algumas pessoas
que retornam, inclusive, para agradecerem e trazerem outras pessoas LGBT para atendimento
no Centro. Estes dados confirmam as observacoes de Meccia (2011) sobre o periodo atual em
que a linguagem dos direitos predomina e ocupa, cada vez mais, 0s espacos publicos.

No caso de situacbes de violéncia homofdbica, parece, entdo, que a “linguagem do
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siléncio” prevalece. E neste campo que os direitos ndo “existem” e como constataram varios
usuarios que entrevistei para esta pesquisa, inclusive Fernando, discutido no capitulo anterior,
0 estado ndo possui legislacdo que criminalize a homofobia, nem estratégias concretas de
protecdo as vitimas. Portanto, a dor de perder sua casa, de abrir mao de um sonho, ndo da para
“reparar” com uma “cesta basica” paga pelo agressor. Na avaliacdo das equipes técnicas dos
Centros de Referéncia surge dai o sentimento de impoténcia diante das demandas que
recebem sobre violéncia homofobica.
Débora, gerente do Centro que indicou Fernando para a entrevista expde o0 que sentiu
diante deste caso:
No caso do Fernando, me da uma sensacdo de impoténcia, porque quando nés
estavamos com a Marta Rocha [chefe da Policia Civil do Estado do Rio de Janeirq],
ela falou para ele que quem tinha que sair de & eram as pessoas homofébicas e ndo
ele. Ai eu respirei fundo e pensei que jamais eu falaria isso para ele. Eu ndo tenho o
poder de dizer para a pessoa ficar em casa, que eu vou mandar uma viatura para fazer
uma investigagdo no local. Penso que, mesmo com o poder que ela tem, ela também
ndo tem como garantir a permanéncia dele na casa. Hoje ele veio aqui se desculpar e
dizer que ndo vai levar este caso, que vai desistir, que se sente um covarde de estar
deixando tudo isso, mas entende que n&o vale a pena. Tem muita coisa em jogo, como
a seguranca dele e de amigos, o companheiro que o abandonou, para no fim o agressor

pagar uma cesta bésica. Ele disse que é muito pouco e eu concordo com ele. (Débora,
gerente)

Gilda, advogada do Centro de Referéncia, que acompanhou também o caso de
Fernando aponta este como uma das situacfes mais marcantes que enfrentou no servigo, por
se dar conta “do que o ser humano é capaz de fazer em nome da homofobia.” Cita, entdo, o
segundo caso que mais Ihe marcou. Descreve um atendimento que fez com duas mulheres
Iésbicas que vieram acompanhadas por duas criancas de quatro e seis anos. Pela diferenca de
idade, a principio, ela pensou que se tratasse de mée e filha, mas foi informada que as duas
viviam uma relacdo conjugal ha cinco anos e buscavam o Centro de Referéncia para
conseguir informag&o sobre o contrato de unido estavel. No entanto, o que estava “guardado”
pelo siléncio®”, foi aos poucos sendo revelado e a complexidade do caso surpreendeu a
profissional. As criancas, filhas da usuaria mais nova e de pais diferentes, foram estupradas
pelo pai de uma delas, com a conivéncia da avd materna, pois ambos ndo aceitam a relacdo
homossexual assumida pelas duas mulheres, que sdo primas em segundo grau, e usaram as
criancas para se vingarem. O estupro foi confirmado por exame médico e a mae apresentou 0s
laudos para a advogada. No entanto, a briga judicial que esta sendo travada esta relacionada a

guarda das criancas que a avl esta requerendo e, por isso, elas querem formalizar a unido

% Antes do atendimento com a advogada, estas usuérias ja haviam falado com outros profissionais do servigo e néo relataram
a situacdo de violéncia que enfrentavam.
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homoafetiva para tentar garantir a posse das filhas. Ao concluir o relato, Gilda confessa que
ficou se sentindo muito mal depois deste atendimento e torcendo para nunca mais se deparar
com outros casos semelhantes.

O mal-estar sentido pela advogada diante destas situacdes de violéncia também ¢é
referido nas narrativas de Wania e Marisa, assistentes sociais do mesmo dispositivo. A
primeira descreve esta sensacdo diante de dois casos de agressdo fisica que acompanhou e
vieram a Obito e a segunda, também em relagdo a um caso de vitima de homicidio. O
incomodo vivenciado foi durante a audiéncia dos acusados, em que a postura de desrespeito
destes, frente ao sofrimento da méae do adolescente morto, a teria marcado profundamente.

Célia, umas das advogadas do Centro de Referéncia trouxe, entdo, a dificuldade em
ouvir os relatos.

A dificuldade é as vezes de ouvir, de ficar ali sem demonstrar emogao, porque vocé
esta ali no papel de quem vai ajudar, um exemplo forte. Entdo, a gente tem que ter
também o controle desta escuta. A dificuldade é justamente esta, de lidar com esta
violéncia. Eu acho que a primeira reagdo do técnico é chorar junto, porque tem caso
que vocé pensa: eu ndo acredito que isso acontega; que essa pessoa que esta aqui,

inteira, em pé, falando comigo, sofreu tudo isso e estd aqui. E dificil ver isso
acontecendo [...] da uma sensacdo de impoténcia muito grande. (Célia, advogada)

Marcos, coordenador de um dos Centros de Referéncia, destacou que a equipe técnica
precisa ter a sensibilidade de ouvir o que ndo é dito:
As vezes, a demanda que o sujeito traz, ndo é a principal. A demanda n&o é aquilo que
é falado. Mas € o que ele ndo traz. E ai, quem tem esta capacidade de descoberta?
Muitas vezes, a minha equipe ndo consegue. E mais fécil lidar com a fala. Vocé me
conta, eu vou ali na gaveta, vejo o que tem que fazer, dou um remédio, te mando para
casa e pronto. Na verdade, vocé tem que trabalhar com o que vocé néo estd vendo,
nem ouvindo. O que ele estd precisando esconder ou calar? A prépria violéncia que

humilha; revelar esta violéncia também é muito doloroso, gera muito mais dor. E isso
€ um complicador para o trabalho das equipes. (Marcos, coordenador)

Tereza, assistente social, ao relatar a situagdo que a deixou mais “chocada” em seu
trabalho com pessoas LGBT refere-se ao siléncio das pessoas gque assistiram ao assassinato da
mulher lésbica no bar em Teresdpolis e ndo fizeram nada, mesmo a considerando uma
“pessoa muito querida”. Como entender e explicar este siléncio?

Este foi outro ponto que investiguei junto aos técnicos. Qual a explicacdo que podiam
oferecer diante do fato indicado por varias pesquisas de que as pessoas LGBT falam pouco
sobre a violéncia que sofrem.

Alessandra, profissional psi, apresenta suas reflexdes sobre este tema:

Isso d& a dimensdo do tamanho dessa violéncia, porque é uma violéncia tdo grande
que influencia vocé nao conseguir falar. Quem ainda nao entendeu o quanto é grave, 0
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quanto é sério pensar no siléncio; eu acho que fala do tamanho dessa violéncia [...] Eu
acho que o que é mais forte no siléncio é o medo. Medo de sofrer mais, de estar se
expondo mais, eu acho que é uma forma de se proteger, de manter minimamente uma
inteireza, ja que a experiéncia da violéncia ja fragiliza tanto. (Tereza, profissional psi)

O medo é a explicacdo mais recorrente, ndo s6 entre os profissionais dos Centros de
Referéncia®, como também é a principal justificativa dada pelos usuérios entrevistados®.
A outra resposta que se destacou para esta questdo, ao avaliar o conteudo das

narrativas de técnicos e usuarios, € o sentimento de vergonha.

A vergonha. E vergonhoso vocé ser violentado, vocé ndo ser aceito. E melhor ndo
falar dessa violéncia, ndo externalizar que vocé é violentado todos os dias. (Clara,
advogada)

Jane, transexual, usuaria de um dos servi¢cos LGBT utilizados na pesquisa, relatou o

sentimento de vergonha diante da agressao fisica que sofreu:

E uma sensagio de vergonha. Eu ndo contei para ninguém. Eu guardei aquilo para
mim. Fica aquela sensacdo pessoal de vergonha e vocé fica pensando, serd que eu
mereci isso? A gente se julga muito e, as vezes, a gente acaba aceitando isso e é por
isso que ndo grita, ndo reage. Guardar isso foi horrivel. Eu ndo tive coragem de ir na
delegacia e nem no hospital. (Jane, 34 anos)

Vale ressaltar que nas entrevistas com os técnicos do Programa GEN, a explicagdo

para o siléncio foi somente esta:

Sofrem muito, mas nao denunciam. A prdpria policia vai debochar, vai rir, eles vao
ficar muito constrangidos. Eu ndo incentivo isso. Eu néo fico incitando a pessoa a
procurar ajuda. Até porque este ndo € o meu papel. E eu acho que, no fundo, mesmo
que seja no seu inconsciente, ela tem consciéncia de “por que eu fui me meter nessa?
Por que eu ndo sou homem? Eu acho que é um pouco assim: “eu mereco”. (Henrique,
profissional psi)

Este é também o discurso de Larissa, outra profissional psi do servi¢o de saude:

Eles silenciam diante da violéncia porque eu acho que eles se conformam. Eu tive
uma paciente aqui, que ela relatou isso, que ela achava que merecia, afinal de contas,
ela tinha desonrado a familia, envergonhado os pais, tipo ‘sou diferente, quem
mandou ser diferente, né?” A minha hipétese, entdo, é esta: é ela contra 0 mundo, até
contra a familia”. (Larissa, profissional psi)

Nas entrevistas com usuarios e técnicos do Programa GEN, com o objetivo de analisar

se as narrativas de violéncia comparecem em um servigo de satde e como s&o acolhidas, ficou

% Do total de vinte e uma entrevistas com técnicos dos dois Centros de Referéncia, fiz esta pergunta para treze deles. Destes,
oito avaliam que as pessoas que passam por situagdes de violéncia homofdbica ndo denunciam ou ndo falam para ninguém
sobre este fato por medo de se expor, medo da reacdo do outro, medo de sofrer mais agresséo.

% Do total de onze entrevistas realizadas com usuarios, em dez eu questionei sobre o motivo do siléncio diante da violéncia.
Destes, seis ressaltaram que 0 medo da vinganga, o medo de se expor frente a familiares e amigos e o medo de passar por
mais situagdo de violéncia é o que faz com que as pessoas LGBT ndo falem, ndo denunciem.
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evidente que este espaco ndo se presta a este acolhimento, tanto na avaliagdo dos
profissionais, quanto na dos pacientes. Embora os técnicos falem do sofrimento vivenciado
pelos/as transexuais, parece que esta é uma avaliacdo baseada nos livros que tratam deste
tema, pois as situacdes relatadas pelos usuérios nas entrevistas ndo sdo do conhecimento da
equipe de saude. A “atencdo integral” proposta pelo Programa GEN esté voltada muito mais
para as questdes referentes as cirurgias e hormonioterapia, do que para situa¢fes da vida
cotidiana destes sujeitos. Esta conclusdo também se baseia nas observac¢des dos atendimentos
médicos prestados no ambulatério.

Estes profissionais falaram da vergonha associada a culpa. Embora estes sentimentos
tenham sido muito citados nas narrativas dos/ das transexuais, foram também apresentados
como motivo pelos homossexuais ao silenciarem diante da violéncia sofrida. No relato de um
assistente social que trabalha numa dessas equipes técnicas, ao narrar uma situacdo de
homofobia que ele préprio sofreu por ser gay, isto ficou muito evidente.

E um constrangimento muito grande, porque vocé é totalmente impotente, vocé fica
com vergonha porque vocé apanhou por ser o que vocé é. E vocé ndo sabe para quem
vocé vai falar isso. No meu caso, nesta época, a minha familia nem sabia da minha
orientacdo sexual. No final, vocé acha que vocé € o real culpado daquilo [...] imagina,
chegar a uma delegacia, ou em outro tipo de servigo e falar sobre isso, 0 peso que tem
[...] Era uma situacéo de incapacidade. O que dizer? Pra quem dizer? E a vergonha? E

0 medo de ser questionado? Eu ndo me sentia capaz de falar sobre isso. (Victor,
assistente social)

E acrescentou que s6 depois de muito tempo, anos mais tarde, conseguiu contar para
um amigo sobre a agressao que sofrera de um policial no meio da rua, o qual o chamou de
“viadinho” e deu-lhe um tapa tdo forte no rosto que provocou um corte em seu labio.
Relembrou que este amigo, ao ouvir sua estoria, acabou contando também uma situacdo de
violéncia pela qual tinha passado e o maximo que conseguiram fazer foi sentar e chorar
juntos. Transpondo esta experiéncia pessoal para a sua relacdo profissional com os usuarios
LGBT, completou, assim, seu relato:

O que vocé faz para tentar garantir que isto ndo aconteca de novo com aquele sujeito?
Quando a pessoa fala sobre a violéncia, muitas vezes vocé ndo tem como dar o suporte
que ela precisaria, que é algo muito mais complexo, que ndo envolve sé o siléncio
dela. Ai, a sua sensacdo de impoténcia é duas vezes maior, porque a pessoa fez todo
um esforco, teve que ter muita coragem para chegar até aqui e vocé tem que dizer a
ela que ela ndo tem garantias de protecdo, que ela tem que entender que foi vitima de

alguém, que alguém bateu nela, mas que o estado ndo tem nenhuma maneira de
protegé-la. (Victor, assistente social)

De que “dupla impoténcia” é esta que ele esta falando? Em outras entrevistas com

profissionais foi possivel observar que ao se verem diante de determinadas situacGes de
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violéncia narradas pelos usuarios, os técnicos transferiram para suas vidas pessoais 0
sofrimento ali descrito. Isto aconteceu ndo s6 quando se tratava dos profissionais
homossexuais, mas também nos casos em que eles se apresentavam como heterossexuais, mas
vivenciavam situa¢fes homofobicas na familia, em relacdo a parentes gays ou lésbicas.
Alguns, inclusive, “guardam segredo” quanto ao fato de trabalharem em um Centro de
Referéncia LGBT.

Como terceiro e Ultimo ponto desta analise, questionei os técnicos sobre o principal
motivo que eles acreditavam que fazia com que as pessoas LGBT procurassem os Centros de
Referéncia. Também em relacdo a isto, as repostas foram bem variadas. No entanto, houve
um consenso sobre um aspecto fundamental. Todos concordaram que a falta de preparo e o
preconceito diante das questdes demandadas por pessoas LGBT aos dispositivos publicos em
geral faziam com que estes, historicamente, ndo acessassem tais recursos. Sendo assim, ao

100 56 sentiam acolhidas e muitas vezes s6

encontrarem um lugar que “podiam chamar de seu
desejavam ser ouvidas, ndo aceitando nenhum outro encaminhamento, principalmente, se
fosse para registrar uma ocorréncia numa delegacia de policia.

Do indizivel ao escutavel, ou ainda, do dizivel ao inescutdvel, o intercruzamento das
narrativas de profissionais e usuérios ofereceu possibilidades de analisar a fala e o siléncio
presentes quando se trata de violéncia homofobica.

Em alguns momentos, o siléncio com que me deparei no trabalho de campo se
manifestou como o indizivel descrito por Pollak (1990a), em outros, compareceu como tema
na fala dos entrevistados que buscavam explica-lo. Portanto, minha analise referiu-se ao que
foi silenciado e também ao que foi explicitado sobre o siléncio.

Ouvir o siléncio em locais destinados a rompé-lo, outra questdo colocada desde o
inicio deste projeto, foi possivel na medida em que consegui acessar 0s sujeitos atendidos por
estes dispositivos; pesquisar o tema junto aos profissionais que, pelo menos no momento da
entrevista, conseguiram parar para refletir sobre o que vinha sendo vivenciado nos
atendimentos; e observar consultas realizadas por médicos, numa interacdo onde o siléncio e a
fala encontravam-se aprisionados no modelo de atencdo dos servigcos publicos de salde deste
pais. Estou me referindo aqui as consultas rapidas e orientadas por protocolo pré estabelecido,
principalmente, quando realizadas pelos jovens residentes que atendem nesse ambulatério por

apenas dois meses. Nessas ocasides, 0 usuario que geralmente espera por muito tempo para

100 Este ¢ 0 slogan do Centro Metropolitano de Referéncia LGBT, segundo informacéo do coordenador do
Servigo.
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ingressar no Programa GEN, via-se diante de um “profissional em formag&o” que nitidamente
encontrava-se mais ansioso do que ele. O que pode ser falado nesse momento? O que importa,
durante esse encontro, para o/a paciente e 0 que importa para o técnico? As perguntas do
médico, voltadas para exames e condi¢fes clinicas de saude. As respostas dos usuarios
engessadas num discurso “bem ensaiado”. A estoria triste contada durante varias consultas
que eu assisti, revelando uma narrativa congelada, ou o que me foi falado nas entrevistas
com os usuarios do Programa GEN sobre o que ja tinham relatado 14, ndo se aproximavam
minimamente da realidade destas pessoas. E este fato, na minha avaliagdo, ndo é explicado
pela necessidade de comover uma equipe médica, mas sim pela qualidade do encontro que se
estabelece, pela falta de um vinculo de confianga que permita romper com o siléncio e que
realmente “convoque” o outro para falar, ao sentir a possibilidade de ser ouvido. Se nem
mesmo as situaces de discriminagdo que estes usuérios sofreram e sofrem silenciosa e
cotidianamente dentro do préprio hospital sdo relatadas diante da equipe, menos ainda as
enfrentadas nos diversos locais onde circulam. Muitas vezes, a explicagdo que ouvi para isso,
é que “ndo adianta nada falar, nada acontece”. E o inescutavel e o indizivel presentes nesta

interagao.



5 CONSIDERACOES FINAIS

Tecer as Ultimas consideracfes sobre esta pesquisa, considerando tudo que aprendi,
descobri e “sofri” no decorrer destes dois anos do mestrado é um grande desafio. Desafio,
principalmente, porque tenho a certeza que hd muito ainda o que dizer sobre o tema estudado
e ndo poderia ousar apontar aqui nenhuma conclusao.

Outro desafio é o cuidado e o respeito com cada personagem que me ajudou a
construir esta dissertacdo; suas falas, seus siléncios, as lagrimas, o sofrimento. Transpor tudo
iSso para o papel, organizar o texto numa sequéncia logica, manter a coeréncia e a clareza de
uma linguagem *“académica”, mas principalmente tentar garantir que a emoc¢do que me foi
passada, alcance também os leitores deste trabalho, exigiram um grande esforgo.

Citando Altman (1981), aquele que escolhe se ocupar do humano deveria, portanto,
preocupar-se mais em assumir o papel de um artista do que propriamente o de um cientista.
Portanto, mesmo transitando por lugares tdo diversos, ora como psicéloga, ora como gestora,
ora como pesquisadora, mas sempre me ocupando do humano, tentei manter em primeiro
lugar a sensibilidade de um artista. E s6 assim, consegui me aproximar de uma possivel
compreens&o sobre o siléncio e a dor de quem sofre situagdes de violéncia.

Ao longo do trabalho, o tema da violéncia homofdbica foi ampliado para questdes
relativas ao sofrimento enfrentado pelo sujeito no processo de se descobrir “diferente” e no
momento de revelar este “segredo” no mundo das relagdes mais intimas. Ndo era minha
intencdo, quando formulei o projeto para esta pesquisa, discutir o leque de identidades, cada
vez mais amplo, presente no campo da diversidade sexual ou tratar do coming out. Mas, na
medida em que iniciei as entrevistas com os usuarios dos Centros de Referéncia e Promocéo
da Cidadania LGBT e do Programa GEN/ HUPE/ UERJ, ndo pude deixar de “ouvir” o que foi
narrado a respeito deste periodo vivenciado por intensos conflitos tanto no caso dos
homossexuais como no de transexuais. As histérias foram desvelando uma relacéo especifica
entre o sofrimento desta etapa inicial da vida, com o posterior enfrentamento de situacdes de
violéncia homofobica em diferentes contextos de sociabilidade. Camadas de siléncio foram se
constituindo no modo de lidar com a dor e com o indizivel.

Assim, a decisdo de ler estes depoimentos a partir de autores como Mason (2002) e
Sedgwick (2007) que analisaram 0s “mapas de seguranga” e 0 processo de “sair do armario”,
ousando relacionar estas discussbes feitas sobre gays e léshicas para o que também é
experimentado pelos/as transexuais, acredito que tenha contribuido para entender o que mais

tarde foi silenciado ou pdde ser falado para os técnicos nos servi¢os ou para mim, durante as



84

entrevistas. O confessavel e o inconfessavel manifestaram-se para a escuta possivel nestes
encontros.

Agenciar uma identidade indizivel (Pollak, 1990b) numa sociedade onde o discurso
sobre a sexualidade passa por um processo de controle, selecéo e interdi¢cdo (Foucault, 1970),
parece produzir relagbes interpessoais atravessadas pelo siléncio. Romper com o siléncio e
denunciar uma situacdo de violéncia homofébica, pode expor “segredos” guardados ao longo
da vida. Portanto, o siléncio em alguns casos pode significar a protecdo ou a preservacao de
relacdes afetivas importantes, ou ainda a protecdo do prdprio sujeito perante o risco de novas
situacOes de violéncia.

Nesse sentido, o siléncio revelou-se como uma linguagem legitima sobre a dor,
comparecendo nas narrativas dos entrevistados e ocupando um lugar especifico que nao era o
da fala. Falar e silenciar, confirmando o que foi apontado por Ross (2001) e Das (2007 e
2008), possuem estatuto proprio e determinaram a maneira que 0S USUArios relataram suas
experiéncias e como foi possivel escuta-las.

Nos dispositivos publicos implantados no Estado do Rio de Janeiro que se dispdem a
acolher e cuidar das pessoas LGBT, as denlncias de violéncia ndo representam as demandas
mais significativas. Considerando que falar de violéncia implica em falar de injustica e, neste
caso, a violéncia estaria conceitualmente ligada a dendncia, observei que muitas vezes o que
foi silenciado ndo era necessariamente visto e sentido como uma violéncia, mas sim como
“falha moral, pecado ou ilegalidade”, indicando a presenca de pressuposto moral quando se
trata de violéncia homofébica e dificultando a relacdo entre quem busca estes servigos e quem
se “disp0e” a atender.

As contribuicdes de Ernesto Meccia (2011) sobre o “discurso dos direitos” podem
apontar pistas de como 0s sujeitos LGBT estdo “se construindo” e “sendo construidos” para
falar, para assumirem o “direito” de dizer, de denunciar. Este discurso atravessou o relato de
coordenadores, técnicos e usuarios dos dispositivos pesquisados e vem se fortalecendo na
arena politica do Brasil e do mundo.

No entanto, neste trabalho ficou evidente que, mesmo se garantindo espagos de escuta
para acolher denuncias e embora se reconheca que o preconceito e as praticas discriminatérias
continuem produzindo diversas formas e modalidades de violéncia contra grupos de pessoas
que pertencem as categorias sexuais que “escapam” as normas sociais, a linguagem do
siléncio continua presente e pode determinar o que sera de fato escutavel ou nao.

Em vista disso, acredito que as questbes levantadas no decorrer da pesquisa possam

contribuir para uma possivel leitura e analise dos encontros e desencontros revelados por
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usuarios e técnicos nos servicos voltados para pessoas LGBT. Nao pretendendo esgotar o
tema aqui tratado, espero que novos trabalhos possam vir a ampliar esta discussé@o e descobrir
outros “segredos” ainda ndo acessados.
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ANEXO A: Perfil dos profissionais das equipes técnicas
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S ——_ EXPERIENCIA
NOME PROFISSAO / CARGO | SEXUAL/IDENTIDADE DE ANTERIOR
GENERO LGBT/DIREITOS

HUMANOS
Alessandra Profissional psi Né&o informada Né&o
Catia Advogada Heterossexual Sim
Célia Advogada Heterossexual Sim
Clara Assistente social Heterossexual Né&o
Claudia Profissional psi Heterossexual Nao
Cristina Gerente Heterossexual Né&o
Débora Gerente Lésbica Sim
Gilda Advogada Léshica Sim
Henrique Profissional psi Heterossexual Né&o
Larissa Profissional psi Heterossexual Nao
Leila Coordenadora Lésbica Sim
Lisia Gerente Lésbica Sim
Marcos Coordenador Gay Sim
Marina Advogada Nao informada Sim
Marisa Assistente social Heterossexual Sim
Neuza Auxiliar administrativo Heterossexual Né&o
Reinaldo Coordenador Heterossexual Sim
Ruth Advogada Léshica Sim
Sandro Técnico administrativo Gay Sim
Simone Profissional psi Nao informada Sim
Susan Gerente Travesti Sim
Tereza Assistente social Heterossexual Né&o
Victor Assistente social Gay Sim
Vilma Profissional psi Heterossexual Sim
Wania Assistente social Heterossexual Sim
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ORIENTACAO

ATIVIDADE

NOME IDADE | ESCOLARIDADE SEXUAL/IDENTIDADE
DE GENERO PROFISSIONAL
. Ensino Médio
Bianca 30 completo Transexual Desempregada
Professora
Carla 56 Doutorado Léshica universitaria
aposentada
Ensino Médio Operador de
Fernando 33 completo Gay Telemarketing
Helena 26 Cursando E nsino Transexual Universitaria
Superior
Ensino Médio Profissional da
Jade 26 completo Transexual Beleza
Cursando Ensino , .
Jane 34 Superior Transexual (operada) | Professora de Mdsica
1°ano do Ensino
Lucas 21 Médio Gay Desempregado
Cursando 8° ano do .
Marcelo 17 Ensino Fundamental Gay/Bissexual Estudante
Ensino Superior
Renata 37 Completo Transexual Desempregada
Rodrigo 33 Mestrado Gay Jornalista
Tadeu 40 Ensino Medio Transexual Desempregado

completo
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ANEXO C: Roteiro de entrevista com a equipe técnica dos centros de referéncia LGBT

Ingresso e treinamento:

1 - Qual o seu nome e cargo que ocupa no C.R.?

2 - Como ficou sabendo do C.R. e como foi a decisédo de trabalhar aqui?

3 - Passou por algum treinamento antes de iniciar o trabalho ou foi algum tempo depois?

4 - Se passou por treinamento, como foi e 0 que isso contribuiu para sua atuagdo no C.R.?

Atuacéo:

5 - Como é sua atuacgdo cotidiana no C.R.?

6 - Como é sua relagdo com a equipe e com este trabalho multidisciplinar?
7 - O que vocé mais gosta de fazer no C.R.?

8 - O que voceé acha que precisa melhorar neste trabalho?

Clientela:

9 - Qual foi a situagdo mais marcante que voceé viveu aqui no C.R.?

10 - O que vocé acha que é o principal motivo que faz com que as pessoas recorram ao C.R.?
11 - Dos casos que vocé atendeu ou acompanhou, qual o perfil desta clientela e o que mais ela
busca junto ao C.R.?

12 - Vérias pessoas que procuram o C.R. ndo voltam para o acompanhamento. O que vocé
pensa disso? Qual a hipdtese que levanta? O que é feito neste caso?

13 - Durante as entrevistas com o usuario, quais as dificuldades que vocé sente para colher as
informagdes e entender a estoria relatada?

14 - Nos casos de violéncia, € mais comum a vitima procurar o C.R. para denunciar ou isto é
feito por outra pessoa? Quem? E comum se apontar um culpado ou isto é evitado? Em que
situacOes?

15 - O que € narrado no C.R., nos relatos de violéncia, é repetido em outros espagos, como na

delegacia, na familia, entre amigos?

Impacto:

16 - Antes de vir trabalhar no C.R., qual sua aproximagéo com a populagdo LGBT?
17 - Alguma coisa mudou na sua vida depois que veio trabalhar aqui?

18 - Sofreu ou sofre alguma discriminagéo por trabalhar no C.R.? Por parte de quem?
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19 - Qual o seu entendimento ou conceito de homofobia, antes e depois de vir trabalhar no

C.R.? Isto mudou?
20 - O que vocé acha sobre o fato das pessoas falarem pouco a respeito da violéncia que

sofrem ou sofreram?
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ANEXO D: Roteiro de entrevista com a equipe técnica do Programa Gen/Hupe/Uerj

Ingresso e treinamento:

1 - Qual o seu nome e cargo que ocupa ho Ambulat6rio?

2 - Como e quando vocé comecou a trabalhar aqui?

3 - Vocé j& possuia conhecimentos e experiéncia anteriores em relagcdo ao atendimento a
transexuais?

4 - Passou por alguma capacitacdo ou treinamento para iniciar este trabalho, como foi e o que

isso contribuiu para sua atuacdo no Ambulatorio?

Atuacéo:

5 - Como é sua atuagdo no Ambulatério?

6 - Como é sua relagdo com a equipe e com este trabalho multidisciplinar?
7 - O que vocé mais gosta de fazer no Ambulat6rio?

8 - O que voceé acha que precisa melhorar neste trabalho?

Clientela:

9 - Qual foi a situagdo mais marcante que vocé viveu aqui no Ambulatério?

10 - O que vocé acha que é o principal motivo que faz com que as pessoas recorram ao
Ambulatério?

11 - Dos casos que voceé atendeu ou acompanhou, qual o perfil desta clientela?

12 - Quais as principais dificuldades que vocé sente no primeiro contato com o usuario para
entender a historia relatada ou durante 0 acompanhamento?

13 - Durante os atendimentos, 0s usuarios narram historias de violéncia que sofrem ou
sofreram em algum momento da vida?

14 - Se narram, isto acontece de forma espontanea ou s6 quando sdo questionados sobre isto?

Impacto:

15 - Antes de vir trabalhar no Ambulatério, qual sua aproximagdo com a populagdo LGBT?
16 - Alguma coisa mudou na sua vida depois que veio trabalhar aqui?

17 - Sofreu ou sofre alguma discriminacdo por trabalhar no Ambulatério? Por parte de quem?
18 - Qual o seu entendimento ou conceito de homofobia, antes e depois de vir trabalhar no

Ambulatério? Isto mudou?
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19 - O que vocé acha sobre o fato das pessoas falarem pouco a respeito da violéncia que

sofrem ou sofreram?
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ANEXO E: Roteiro de entrevista com os usuarios dos dispositivos publicos que atendem
pessoas LGBT

Trajetdria pessoal:

1 - Fale um pouco de vocé (idade, onde e quando nasceu, onde e com quem mora).

2 - Conte um pouco sobre a sua familia, sua infancia e adolescéncia?

3 - Em que momentos deixou de morar com sua familia e por qué?

4 - E sobre sua vida escolar? Ainda estuda ou tem vontade de voltar a estudar?

5 - J4 teve atividade remunerada? Quais? Com que idade comegou a trabalhar? Atualmente
esta trabalhando? Onde? Esta satisfeita/o com o trabalho atual?

6 - Frequenta ou freqiientou alguma religido? Qual? Houve mudancas ao longo da vida? Por

qué?

Identidade de género e trajetdria afetivo-sexual:

7 - Como vocé se identifica em relacdo a sua sexualidade? Esta forma de se identificar mudou
ao longo do tempo?

8 - Com guem vocé conversa a respeito da sua sexualidade? O que vocé acha que influencia
na escolha a respeito de com quem falar ou ndo sobre sua sexualidade?

9 - Como foi assumir a homossexualidade/ transexualidade em casa, na escola, com 0s amigos
e no trabalho? Como as pessoas reagiram?

10 - Vocé ja teve ou tem atualmente relacionamento estavel? Vocé assumiu esta relagdo, para
quem? Como foi a reagdo das pessoas?

11 - Quais foram as transformacgdes corporais pelas quais passou? Como decidiu realizar
transformagdes no corpo? Qual foi 0 impacto desta decisdo na sua vida e como as pessoas

reagiram?
Violéncia:
Conceitos sobre violéncia e siléncio

12 - Na sua opinido, ha diferenca quando falamos em discriminacdo, preconceito e violéncia?
Qual?
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13 - De acordo com varias pesquisas sobre homofobia, os/as transexuais e travestis sofrem
mais violéncia do que 0s gays, as lésbicas e os bissexuais? Por que vocé acha que isto
acontece?

14 - Sabemos que muitas pessoas que sofrem violéncia ndo contam para ninguém ou nao

denunciam, por que vocé acha que isso acontece?

Descric¢ao do caso de violéncia

15 - Vocé ja sofreu situagdes de violéncia em sua vida? Pode comentar a respeito?

16 - E em relagdo a sexualidade ou a identidade de género, mais especificamente, ji sofreu
situacOes de violéncia?

17 - Qual foi a mais marcante dessas relatadas? Onde ela aconteceu? Quem foi o autor?
Outras pessoas presenciaram isso? Por que esta foi a mais marcante?

18 - Quiais vocé considera que foram as causas da violéncia que sofreu? Por qué? O que vocé

considera que levou a pessoa a agir dessa forma?

Reacdo da vitima

19 - Vocé contou a outras pessoas ou relatou em algum servico publico o que aconteceu? Para
guem? Por que escolheu esses e ndo outros?

20 - Como foi o tratamento que recebeu? VVocé considera ter recebido o apoio necessario para
lidar com a situacdo? O que ou quem te ajudou a lidar com essa situagdo?

21 - Aqui no HUPE, vocé falou sobre a situacdo de violéncia sofrida? Por qué? Para quem?
Como foi a reacdo da equipe?

22 - Vocé acredita que este também é um espaco para falar disso? Vocé conhece os Centros
de Referéncia LGBT?

23 - A forma de narrar a violéncia que sofreu, vai mudando com o passar do tempo? Muda
diante de pessoas ou lugares diferentes? Por qué?

24 - Se ndo contou, o que fez vocé tomar esta decisdo? O que poderia fazer com que vocé
relatasse ou procurasse apoio?

25 - Se a mesma situacdo de violéncia se repetisse hoje, vocé agiria de maneira diferente? O

que mudaria? Por qué?

Consequéncias
26 - Houve alguma consequiéncia negativa para quem cometeu a violéncia contra vocé?

27 - E na sua vida, quais foram as consequéncias?
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Violéncia contra terceiros

28 - VVocé conhece pessoas que também ja sofreram violéncia em razdo da sexualidade? Que
tipo de violéncia essas pessoas sofreram e quais os autores? Elas relataram diretamente a vocé
ou a outras pessoas/instituicoes, ou procuraram ajuda? Sabe por que relataram ou ndo a outras

pessoas?
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