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Na onda do feminismo 
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as mulheres se organizam 
e juntas elas tem poder 
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levantando suas bandeiras 
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Um grupo foi criado 
por mulheres todo formado 
Tambores de Safo do Ceará 
tem lugar pra quem quiser entrar 
aquele de mente aberta 
que o preconceito não desperta 
vai poder participar. 
 
O que mais impressiona 
e a muitos emociona 
é a diversidade 
de cores, raça e idade, 
essas mulheres tem liberdade 
de se expressarem de verdade 
de acordo com sua vontade. 
 
A liberdade de amar, 
o prazer de abraçar... 
não importa quem seja 
se é isso que seu coração deseja 
não há como esconder 
é um risco que ser tem a correr 
amar e ser amado, faz parte do viver. 
 
 
Maria do Livramento Santos ou “Mentinha pescadora” (Cordel para Tambores de 
Safo) 

 



RESUMO 
 

 

GOMES, Margareth Cristina de Almeida.Tambores e corpos sáficos: uma etnografia 
sobre corporalidades de mulheres com experiências afetivo-sexuais com mulheres 
da cidade de Fortaleza. 137 f. Dissertação (Mestrado em Saúde Coletiva) – Instituto 
de Medicina Social, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2013. 

 

O presente trabalho teve como objetivo central compreender como as 
expressões de gênero de mulheres com experiências afetivo-sexuais com mulheres 
estão associadas aos cuidados dedicados ao corpo, realizados em prol da saúde. As 
informações foram coletadas a partir de pesquisa de campo realizada durante quatro 
meses em espaços de sociabilidade das integrantes do Tambores de Safo, grupo de 
percussão composto por mulheres feministas, lésbicas e bissexuais que se 
autodefinem negras, residentes no município de Fortaleza, estado do Ceará. O foco 
de observação da pesquisa recaiu na performatividade e dispositivos performáticos 
de gênero apresentados pelas participantes nos ensaios e exibições do grupo. 
Também foram realizadas entrevistas informais visando explorar bem como articular 
as noções de saúde e expressões de gênero das mulheres. As análises dos dados 
etnográficos revelou a importância da ambiência dos espaços de circulação na 
organização dos arranjos estéticos do grupo. Refletiu-se acerca das “coisas” que 
compunham tais arranjos e que funcionaram em campo como dispositivos 
performáticos de gênero: os cabelos (dreadlock/black) e os objetos (alfaia e 
xequerê). Os usos do corpo – na circulação pelos espaços, na interação com os 
sujeitos, na aprendizagem das performances do batucar – possibilitaram à 
pesquisadora o conhecimento das corporalidades das mulheres do grupo, bem 
como das maneiras pelas quais as participantes “davam a ver” seus corpos e a 
compreensão das errâncias de gênero resultantes do estabelecimento de certos 
tipos de performances como estratégia protetiva para manutenção de uma vida 
menos “afetada” pela discriminação e mais “saudável”. 

 

Palavras-chave: mulheres com experiências afetivo-sexuais com mulheres, gênero, 

corporalidades, saúde. 
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ABSTRACT 
 
 
 
 The main objective of this work is to better understand how the gender 
expressions of women who have affective and sexual experiences with women are 
related to bodily self-care in order to promote health.The data was collected during a 
four-month field research with a percussion group called Tambores de Safo 
composed of black feminist women, lesbians and bisexuals and from Fortaleza in 
Ceará State. The focus of the observation was the performativity and gender 
performance related devices used by the group participants in their rehearsals and 
presentations. Moreover, informal interviews were performed to explore and make 
links related to health believes and women’s expression of gender. The analyses of 
the ethnographic data revealed the importance of the ambience of the social places 
often visited by the group for the organization of their esthetic compositions. The 
researcher reflects about things that composed those esthetic arrangements and that 
served as performance related devices such as the hairstyle (dreadlock/black) and 
instruments (“alfaia” drum and “shekere” rattle). Experiencing the body usage – in 
their social places, in the interaction with the group and percussion learning sessions 
– enabled the researcher to find out more about the corporealities of the group 
members. This also allowed the researcher to observe how they presented their 
bodies and to understand the recurrent gender changes resulting from the 
establishment of certain types of performances aimed at the management of a less 
“affected” by discrimination and more “healthier” life. 
 
Keywords: women who have affective and sexual experiences with women, gender, 

corporealities, health. 
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

 

 

O trabalho aqui apresentado foi inspirado em inquietações que surgiram em 

minha trajetória como profissional nas áreas de Saúde Coletiva e Saúde Mental, 

principalmente a partir dos dilemas na operacionalização do princípio da equidade1 

na prática de trabalho nos serviços públicos de saúde.  

Questões sobre a percepção dos “diferentes”2 frequentemente se 

apresentavam no cotidiano das equipes de saúde. O olhar sobre a diferença parecia 

mais sensível fora do setting3 institucional, na observação de fluxos e sujeitos muitas 

vezes imperceptíveis na atividade clínica de consultório. Este olhar poderia informar 

melhor sobre as características dos sujeitos percebidos como diferentes e as 

práticas de cuidado cotidianas, em meio aos diversos contextos de vida e 

vulnerabilidade. 

Considero que as diferenças sociais implicam não somente em diferentes 

acessos mas em diferentes concepções de saúde por parte destes sujeitos, e que 

estas concepções influem nas formas de cuidado com o corpo. Entre tais diferenças 

situam-se aquelas que giram em torno do gênero. O entendimento do gênero como 

linguagem, como parte dos discursos4 que formam e são formados por sujeitos, 

poderia sugerir pistas para perceber sua elaboração nos corpos. Esta elaboração 

estaria orientada conforme contextos e interações, e poderia iluminar campos 

possíveis de discussão sobre o que (des)ordena o complexo mundo das relações 

sociais, para além do discurso biológico sobre o corpo.     

Pela cambiante posição política da demanda por visibilidade, que em certos 

casos orienta um discurso cuja pauta se funda na invisibilidade como razão da 

                                                 
1
 A equidade é um dos princípios ético-doutrinários do Sistema Único de Saúde, e consta da Lei Orgânica 

n°8080/90 que trata “sobre as condições para a promoção, proteção e recuperação da saúde, [e sobre] a 
organização e o funcionamento dos serviços correspondentes” (BRASIL, 1990). 
 
2
 Concordo com a definição de Brah (2006), segundo a qual os “diferentes não devem ser tratados como 

categorias essencialmente fixas e em oposição, mas antes como campos historicamente contingentes e de 
contestação, dentro de práticas discursivas e materiais” (p.331). 
 
3
 Nesta dissertação, o itálico é utilizado tanto para termos em língua estrangeira como para destacar termos 

êmicos ou expressões cunhadas pelos autores utilizados para respaldo teórico do trabalho. 

 
4
 Ainda que a noção de discurso na produção de Foucault seja deveras abrangente, será levada em 

consideração aquela incorporada em A História da Sexualidade (1977), em que os discursos são tratados como 

um emaranhado de enunciados que acontecem num dado tempo e espaço, e que envolvem sujeitos em relações 
de poder. Os discursos seriam conteúdos que passam “pelo crivo interminável da palavra” (p.24) e, ao mesmo 
tempo, constituem modos de “inserção em sistemas de utilidade” (p.27), de gestão de práticas sociais. 
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vulnerabilidade, identifiquei as mulheres com experiências afetivo-sexuais com 

mulheres5 como potenciais sujeitos de pesquisa para problematizar questões que 

articulassem corpo, gênero, sexualidade e saúde. Neste sentido, esta pesquisa 

buscou compreender como as expressões de gênero de mulheres com experiências 

afetivo-sexuais com mulheres afetam o cuidado dedicado ao corpo realizado em prol 

da saúde6. 

O que chamo aqui de expressões de gênero foi a forma encontrada para 

denominar os resultados da performatividade7 de gênero (BUTLER, 2003), ou seja, 

os efeitos do gênero performado. Observar a performatividade de gênero nos corpos 

tornaria possível identificar a ordem discursiva que influi sobre o corpo e que é 

exposta à apreciação de sua eficácia conforme dinâmica de representação do 

feminino e masculino nos corpos. Os repertórios linguístico e gestual seriam 

características a conferir peso às experiências sociais incorporadas (OLIVEIRA, 

2006). Recobririam estilos com base no uso de dispositivos performáticos que 

imprimem no corpo e em seus movimentos, as marcas do self [eu] social 

(LACOMBE, 2005).  

Por fim, o cuidado dedicado ao corpo refere-se às formas de estabelecimento 

de relação singular dos sujeitos com seus corpos, na tentativa de driblar ou superar 

perturbações nos modos de andar a vida (CANGUILHEM, 1978). O esforço, ao 

longo de toda a pesquisa, foi pensar deslocamentos possíveis da noção da saúde, 

extrapolar a dimensão biológica referente ao restabelecimento da fisiologia “normal” 

de um corpo natural, enfatizando sua dimensão social referente ao restabelecimento 

do bem-estar biopsicossocial, da “normatividade” da vida em termos 

canguilhemianos. Não obstante a importância de investigar as causas de 

                                                 
5
 Levando em conta a variedade de formas de referência a este grupo, de mulheres com experiências afetivo-

sexuais com mulheres, e a evocação de sentidos que se aciona quando do uso de cada uma das formas, serão 
mantidos os termos (de escolha do Ministério da Saúde) “mulheres lésbicas, bissexuais e outras mulheres que 
fazem sexo com mulheres” para remeter aos documentos governamentais, em alternância com os termos 
identitários lésbicas, bissexuais, homossexuais e heterossexuais, por sua fácil compreensão. No entanto, 
esclareço que o termo de escolha para referência aos sujeitos privilegiados pela pesquisa é mulheres com 
experiências afetivo-sexuais com mulheres, por acreditar que abarca as dimensões sociopolíticas e subjetivas de 

construção da sexualidade.  
 
6
A partir da perspectiva de Georges Canguilhem (1978), a saúde é aqui considerada como um jogo de normas 

de vida e de comportamento, e sua “medida” se dá pela avaliação da capacidade dos sujeitos de tolerar as 
variações à norma, pela capacidade dos sujeitos de superar as crises (orgânicas e psíquicas). As crises seriam 
perturbações ou estreitamentos nos modos de andar a vida.  
 
7
 Assim como argumenta que é possível o jogo com os gêneros por performances dos (e nos) corpos, ou seja, 

que não há gênero anterior às situações, Butler (2003) enfatiza que não há corpos prévios às interações, mas 
construções realizadas conforme relações e contextos. A despeito dos argumentos da autora, neste trabalho não 
será discutido o estatuto de corpo uma vez que tais reflexões extrapolam o escopo da pesquisa.   
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adoecimento mais comuns entre as mulheres com experiências afetivo-sexuais com 

mulheres do grupo, a preocupação central deste trabalho é enveredar pelas formas 

de buscar bem-estar ou lidar com o mal-estar por parte destas mulheres, de maneira 

a compreender menos os problemas orgânicos e mais as questões relacionadas à 

imagem corporal8.  

Dadas tais considerações iniciais, apresento a pesquisa de campo 

desenvolvida na convivência e interação prolongada com participantes do grupo 

nordestino de percussão chamado “Tambores de Safo”. Este trabalho foi produto de 

estada e circulação entre os meses de julho e novembro/2012 nos espaços de 

sociabilidade das participantes, localizados no município de Fortaleza, estado do 

Ceará. O foco de observação da pesquisa centrou-se na performatividade e nos 

dispositivos performáticos de gênero apresentados pelas participantes nos ensaios e 

exibições do grupo. 

Através da experiência de aprendizagem da percussão, a pesquisadora 

planejou facilitar a interação com os sujeitos privilegiados na pesquisa, bem como 

percepção de suas performances de gênero9. Ao término do trabalho de campo, 

foram realizadas oito entrevistas informais para perceber as noções de saúde que 

possivelmente influenciariam em suas expressões de gênero e cuidado com o corpo. 

A escolha do grupo foi determinada por se tratar de um universo 

razoavelmente estável de sujeitos, caracterizado por elementos de gênero, 

sexualidade e étnico-raciais que favoreceram reflexões sobre a conexão destes com 

o corpo. Estas características tornaram-se relevantes à medida que favoreceram a 

compreensão do valor assumido pela estética no contexto do grupo, assim como na 

tecitura das relações, expectativas e possibilidades das práticas sociais dos sujeitos. 

A partir da complexidade da correlação destes elementos, a expressão de 

gênero de mulheres com experiências afetivo-sexuais com mulheres se apresentou 

                                                 
8
 Ainda que indicadores sobre a saúde de mulheres lésbicas e bissexuais sejam insuficientes para revelar a 

morbidade desta população, algumas informações podem ser obtidas no material de Pinto (2005) e Facchini & 
Barbosa (2006).  

 
9
 Cabe aqui realizar a distinção entre performances e performatividade de gênero. Utilizo performances de 

gênero para referir-me ao conjunto de estilos performáticos que supostamente expressariam atributos estáveis 
da pessoa. Uso performatividade de gênero, conceito proposto por Butler (2007), para aludir à “prática reiterativa 
e citacional pela qual o discurso produz efeitos que nomeia”(p. 152). Localizando neste trabalho o corpo como 
signo e o gênero como significado, não pretendo afirmar que o signo se fixa permanentemente a um significado – 
o que poderia contrariar o sentido do conceito de Butler. A escolha de performance se justifica pelo fato da 
citacionalidade ter se apresentado, na prática, como um processo relativamente estável e como maneira de 
circunscrever um modo de percepção do fenômeno investigado. 
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como solo fértil para pensar acerca de questões que conectam linguagens, 

moralidades e estratégias no cotidiano destes sujeitos.  

Neste sentido, a dissertação foi dividida em quatro capítulos10. Por conta do 

peso da subjetividade da pesquisadora no empreendimento etnográfico, o primeiro 

capítulo foi dedicado à abordagem das dinâmicas relacionais no contexto da 

pesquisa etnográfica. Foram propostas algumas reflexões sobre a entrada no campo 

que giraram em torno do estabelecimento de estratégias de inte(g)ração com o 

grupo. Pelo valor que o evento teve como marco na vinculação da pesquisadora ao 

grupo, o capítulo é encerrado com a narrativa de uma situação de agressão 

acontecida em campo. 

O segundo capítulo fornece uma descrição da história e aparecimento do 

grupo Tambores de Safo na cena do movimento de lésbicas, gays, bissexuais, 

travestis e transexuais (LGBT) de Fortaleza. O objetivo foi contextualizar as lésbicas, 

bem como o grupo, no movimento sociopolítico local, além de caracterizar os 

cenários eleitos como emblemáticos na circulação do grupo (Estoril e Praça da 

Gentilândia) por meio de panorama acerca da história, localização, frequência e 

características destes espaços.  

No terceiro capítulo, são apresentados os elementos principais na 

composição do Tambores de Safo, que consistiram na qualificação das 

participantes, ritmos, atividades (roteiro de músicas, pautas e performances), 

instrumentos. Neste capítulo, também são lançadas ideias acerca das “coisas” que 

funcionaram em campo como dispositivos performáticos: os cabelos 

(dreadlock/black) e os instrumentos musicais (alfaia e xequerê). 

O quarto e último capítulo trabalha as conexões entre performances de 

gênero e visualidade. Nesta seção, as noções de saúde/doença dos sujeitos 

privilegiados na pesquisa são pensadas em relação à materialidade do corpo. A 

partir da experiência etnográfica, as performances de gênero são sustentadas na 

dissertação como parte estratégica da elaboração da face11 (GOFFMAN, 1980) e 

                                                 
10

 Os capítulos apresentam os dados de observação diluídos no encadeamento lógico do trabalho. Dados 
obtidos a partir de conversas estabelecidas na interação com as participantes durante os encontros e ensaios do 
grupo, bem como os dados obtidos através das entrevistas informais, constarão citados em recuo e em fonte 
menor, seguidos da definição do tipo de registro, data do registro, nome da participante e instrumento mais 
tocado por ela. 

 
11

 De acordo com Goffman (1980), “o termo face significa o valor social positivo que uma pessoa efetivamente 
reclama para si mesma através daquilo que os outros presumem ser a linha por ela tomada durante um contato 
específico (...), uma imagem do self delineada em termos de atributos sociais aprovados.” (p.77). 
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também como modos de subjetivação (FOUCAULT, 1984). Estas performances, 

vistas como regularidades objetivas a produzir subjetividades, informam sobre a 

maneira como os sujeitos estabelecem relações singulares com seus corpos, como 

cuidam de seus corpos, a fim de apresentarem uma imagem de si. 

Vale lembrar que o esforço desta pesquisa foi o de explorar os dados 

etnográficos produzidos pela incursão em um campo repleto de marcadores sociais 

de diferença na intenção de aproximar as análises do universo factual da 

experiência, ainda que tais marcadores e suas interações contínuas tornassem as 

análises mais complexas e expusessem de maneira mais explícita os limites dos 

aportes teóricos da pesquisadora e da pesquisa. 
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1 TECENDO (OS “NÓS” DAS) REDES: ESTRATÉGIAS METODOLÓGICAS E 

REFLEXÕES SOBRE DISTANCIAMENTOS POSSÍVEIS NO TRABALHO 

ETNOGRÁFICO 

 

 

O contato com a etnografia enquanto modo de elaboração de narrativas 

científicas ou acadêmicas aconteceu a partir do estabelecimento do objetivo desta 

pesquisa, que consiste em compreender como mulheres com experiências afetivo-

sexuais com mulheres realizam cuidados com o corpo em prol da saúde. A 

possibilidade de observação prolongada dos sujeitos, tal como em uma rede de 

relações, parecia facilitar a manutenção da continuidade e estabilidade de contato 

da pesquisadora com as mulheres, a fim de tornar as observações mais completas e 

detalhadas. Também facilitaria a realização de entrevistas, por estabelecimento de 

vínculo entre a pesquisadora e os sujeitos privilegiados na pesquisa. 

Por entender que a busca por uma rede de relações proporcionaria contato 

contínuo com possíveis interlocutoras, escolhi12 lançar mão da experiência 

etnográfica para explorar o campo da maneira mais coerente possível com os 

propósitos de pesquisa, levando em consideração que “praticar etnografia é 

estabelecer relações” (GEERTZ, 1973, p.4). Por meio do estabelecimento de 

relações entre os sujeitos – incluído aí a pesquisadora – seria possível elucidar 

melhor os imponderáveis da vida real (MALINOWSKI, 1978). 

A característica particular de visibilidade política e invisibilidade social deste 

universo de sujeitos, de mulheres com experiências afetivo-sexuais com mulheres, 

parecia dificultar o acesso a uma rede de relações e além de comprometer também 

o consentimento destas em participar de um empreendimento científico cuja 

prerrogativa seria o contato prolongado. Além disso, a técnica de observação-

participante ou participação-observante (WACQUANT, 2002) perturbava a relação 

objetividade/subjetividade do pesquisador enquanto autoridade científica. 

Quando o assunto é sexualidade, a posição de relativa exterioridade atribuída 

ao pesquisador “cientista” pelos interlocutores é vista como posição de inegável 

implicação subjetiva, fato que desloca o pesquisador do lugar de quem observa um 

contexto para o lugar de quem observa e é observado no contexto. Esta vontade de 

                                                 
12

 Opto pelo uso da primeira pessoa do singular quando me refiro às experiências etnográficas. 



18 

saber característica do dispositivo da sexualidade (FOUCAULT, 1977), que regula e 

incita sujeitos, não seria somente privilégio do pesquisador que busca “descobrir” 

coisas, mas seria também dos pesquisados. 

A idéia de atrelar a investigação etnográfica ao trabalho de campo e 

observação participante funcionava ao mesmo tempo como obstáculo e potente 

forma de explorar o universo de pesquisa, por se fundar na experiência sensível 

como fonte de conhecimento (CLIFFORD, 2011).  

Por um lado, a natureza do problema de pesquisa parecia recomendar a 

escolha de tais técnicas para realização da prática etnográfica. Essa necessidade 

estava pautada no argumento trazido pela escassa literatura em lesbianidades, que 

apontava a invisibilidade social como fator gerador de dificuldades de acesso aos 

grupos de lésbicas para operacionalização de pesquisas (ALMEIDA, 2005; 

FACCHINI & BARBOSA, 2006; LACOMBE, 2005; MEINERZ, 2011). A escolha do 

grupo foi, em parte, derivada também deste argumento pois buscar por mulheres 

fora do âmbito formal (de instituições de saúde, por exemplo) poderia significar ter 

de encontrá-las em espaços de consumo onde, acreditava eu, se tornaria ainda mais 

embaralhada a relação objetividade/subjetividade entre pesquisador e sujeitos. Além 

disso, o contato prolongado poderia não acontecer por não-reincidência dos sujeitos 

no mesmo espaço. 

Por outro lado, tais técnicas confundiam os possíveis sujeitos – e muitas 

vezes a própria pesquisadora - diante dos objetivos da pesquisa devido ausência 

das supostas regras e ferramentas que seriam imperativas em um trabalho 

“científico”. Como realizar uma observação participante orientada cientificamente se 

o assunto abordado provoca o borramento entre as posições dos sujeitos e objeto 

da pesquisa, colocando em questão o próprio estatuto científico do método? Como 

contar com uma sinceridade metodológica (MALINOWSKI, 1978), se a própria noção 

de “etnografia” é objeto de questionamentos no âmbito científico? 

Diante de delicadas questões e, sem a pretensão de respondê-las, permiti 

lançar mão de contatos pessoais e de encontros intersubjetivos para 

estabelecimento de relação de confiança, elemento fundamental no acesso a estes 

sujeitos. A seguir, descrevo a primeira das situações etnográficas em que me inseri 

na trama de uma rede de relações de mulheres com experiências afetivo-sexuais 

com mulheres. A partir da cena descrita, seguem algumas reflexões sobre 
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distanciamentos desejáveis e possíveis – já que amalgamar minha subjetividade no 

trabalho parecia inevitável – na prática etnográfica. 

 

 

1.1 “Caindo na Rede”: incursões iniciais ao campo 

 

 

Por referência de uma amiga que morava em Fortaleza/CE e já participara 

das atividades do grupo algumas vezes, encontrei as Tambores de Safo. Realizei 

visitas virtuais ao flog13 do grupo e conheci a proposta das participantes que, 

contando com diversos elementos associados à sexualidade, estabeleciam 

afinidades entre si e intercruzamentos de diferenças.  

O Tambores de Safo14 é um grupo que não goza de autonomia jurídica, 

composto em 2010 por mulheres entre 20 e 35 anos, que desenvolve atividades 

artísticas por meio do ensino e execução de performances utilizando-se do corpo e 

de variados instrumentos de percussão (alfaias, caixas de guerra, repique, agogô e 

timba). O grupo 

 

atua através da realização e fomento de ações políticas e artísticas que contribuam 
para o desenvolvimento do pensamento crítico e o empoderamento das mulheres, 
visando o combate ao machismo, ao racismo e à homofobia (PORTFOLIO DO 
GRUPO, 2010, p.5). 
 
 
 

No entendimento de que o grupo teria características favoráveis para o 

desenvolvimento da pesquisa, estabeleci contato virtual com as participantes via 

Facebook e sondei a possibilidade de efetivamente participarem do trabalho. Diante 

de contatos amistosos, realizei visita às participantes em uma das atividades do 

grupo, para apresentar-me pessoalmente e esclarecer acerca dos fundamentos da 

pesquisa. Esta foi a ocasião em que o meu gênero tornou-se ponto nodal da 

pesquisa. 

                                                 
13

 Flog é uma abreviação de fotolog, justaposição dos termos foto e blog (diário, em inglês), e consiste em uma 

página que contém informações e fotos organizadas de maneira cronológica e disponível em um endereço de 
acesso pela internet. 
 
14

 O uso do artigo feminino ou masculino antecedendo o nome do grupo foi objeto de muitas discussões no 
coletivo, e o consenso estabelecido (que tento manter aqui) foi o de que o artigo masculino deve ser colocado 
antes de “Tambores de Safo” caso o referente seja grupo. Quando se fala de “participantes”, então o artigo 
feminino deve anteceder o nome. 
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 Facilitada pelas mediações in loco que minha amiga fez com as Tambores de 

Safo antes que eu mesma pudesse me apresentar, viajei à Fortaleza para conhecer 

as participantes do grupo face a face, e para negociar o desenvolvimento da 

pesquisa. Eu já havia estabelecido contato virtual com uma das participantes, que se 

mostrou receptiva e me colocou a par das agendas do grupo nos dias em que eu 

planejava estar no município. Acredito que esta tenha sido a primeira das 

participantes a dar crédito à pesquisa, pois retornara todas as minhas mensagens e, 

um pouco antes de meu embarque para o Ceará, me passou seu número de 

telefone celular. 

 Minha colaboradora, que aqui denominarei Jasmim15, é uma amiga antiga de 

São Paulo, que havia se mudado para Fortaleza havia um ano para trabalhar em 

uma Organização Não-Governamental (ong) de reaproveitamento de materiais de 

informática, coordenada por sua irmã e a companheira dela. Teve contato com as 

Tambores porque uma de suas amigas fazia parte do grupo e porque o grupo 

ensaiava esporadicamente no espaço da ong. Sempre gostou de percussão e, ainda 

que não fizesse parte do grupo, arriscava-se vez ou outra a tocar a alfaia e o surdo 

(dois grandes instrumentos). 

 Jasmim me ajudara virtualmente desde o início, na busca por redes de 

relações possíveis para a pesquisa e no apoio emocional diante das dificuldades. Na 

ocasião de minha viagem a Fortaleza, ela gentilmente se dispôs a me receber em 

sua casa, onde também moravam sua irmã e companheira. 

 Minha estada seria curta mas duraria o suficiente para a apresentação e 

negociação da pesquisa junto às participantes. No entanto, suas agendas estavam 

repletas de atividades (sendo que boa parte destas atividades não era pública) e 

precisei encaixar nosso encontro durante a gravação de uma música pelo grupo, a 

convite da Articulação de Mulheres Brasileiras (AMB) e do grupo Loucas de Pedra 

Lilás16.  

Iniciei minhas atividades de pesquisa observando “de longe”, já que os 

sujeitos privilegiados habitavam um espaço completamente diferente e muito 

distante de mim, do ponto de vista geográfico e cultural. Realizei visitas sistemáticas 

                                                 
15

 Por sugestão das participantes do grupo e para manutenção do sigilo dos sujeitos, denominei cada 
participante com nomes de flores escolhidas por elas durante o trabalho de campo. 
 
16

 A música é intitulada “Uialá Mulher” e sua letra aborda a questão do racismo diante das mulheres negras. Fora 
gravada como parte da Campanha Nacional da AMB, lançada no segundo semestre de 2011 sob o título: “Solte 
seus cabelos e prenda o racismo”. 
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ao flog do grupo, bem como à página das Tambores de Safo no Facebook, 

procurando conhecer melhor os instrumentos e territórios de suas performances. Na 

ocasião em que cheguei em Fortaleza, concentrei-me essencialmente em dialogar 

com as participantes no sentido de negociar a realização da pesquisa e observar 

suas estéticas. 

Após alguns percalços consegui chegar no estúdio, que ficava localizado na 

periferia da cidade. Me anunciei para uma mulher que avistara na porta e logo minha 

entrada foi permitida. As participantes estavam divididas em duplas para ocupar a 

sala de gravação do estúdio e, enquanto uma dupla gravava um instrumento, as 

demais aguardavam observando por um vidro externo ou sentadas em um sofá no 

hall de entrada do local. 

Busquei contato com pessoas que já sabia o nome e com quem havia 

conversado virtualmente, porém, estas eram exatamente as que estavam dentro do 

estúdio. Desta maneira, procurei conversar com aquelas que estivessem disponíveis 

a fim de me apresentar e explanar sobre os objetivos da pesquisa.  

Logo que cheguei, algumas meninas me olhavam curiosas e outras me 

olhavam encabuladas. Percebi que algumas me evitavam e não faziam nenhum 

contato visual direto (ainda que eu percebesse seus olhares por meu campo de 

visão periférico) numa atitude de evitação de contato. Também percebi que as que 

se aproximavam eram mais assertivas e desinibidas, demonstrando uma atitude de 

maior confiança diante de minha presença. Todas elas sugeriam que eu 

conversasse com Violeta, que esta saberia mais informações que “me interessariam 

diretamente”. 

Estabeleci conversas paralelas sobre amenidades enquanto estava sentada 

no sofá, até que cheguei em Violeta - ou ela chegou em mim, não sei ao certo – e 

começamos a tratar mais objetivamente da pesquisa. Neste mesmo instante, escutei 

vários risos contidos e cochichos das meninas que a própria Violeta inibiu com um 

olhar e um sorriso faceiros voltados para elas. Diziam: “Tinha que ser a Violeta...”. 

Não compreendi muito bem o significado dos risos, mas percebi o demorado olhar 

de Violeta sobre mim. Concentrei em sustentar minha postura apesar do leve rubor 

facial que senti e mantive o diálogo até que novas participantes viessem para o hall.  

Aquela com quem já seguia mantendo contato virtualmente desde a fase 

embrionária da pesquisa, Margarida, chegou no recinto e sentou-se no sofá. Fui 

então cumprimentá-la com um abraço e me sentei em um banco à sua frente. 
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Quando começávamos a estabelecer um diálogo, percebi que a garota que estava 

ao seu lado passou-lhe o braço sobre os ombros e me olhou séria e fixamente.  

Me dei conta que não a havia cumprimentado quando chegou (pois as 

meninas estavam em um fluxo de chegada desordenado e eram muitas) e que ela 

provavelmente estaria envolvida com Margarida pois seu olhar era de incômodo por 

minha aproximação. Pedi desculpas pela gafe de não tê-la cumprimentado, 

perguntei seu nome, que aqui denomino Lótus, e dei-lhe também um abraço, para 

que pudesse prosseguir no diálogo com Margarida. Sua posição corporal não mudou 

mas o braço afrouxou e Margarida arqueou os ombros para frente, parecendo estar 

menos tensa para que continuássemos a conversar. 

Em um breve momento que Lótus precisou adentrar ao estúdio, algumas 

meninas se encontravam em roda observando a gravação por um vidro e Margarida 

aproveitou para lançar-me todas as perguntas que até então não parecera ter tido a 

curiosidade de verbalizar. Fui questionada em tom audível sobre minha formação e 

o porquê de meu interesse justamente neste grupo de mulheres. 

Falei rapidamente sobre as características diversas da proposta e das 

performances do grupo que me chamavam a atenção nas redes sociais virtuais. Não 

demorou para que tirassem onda17 de meu sotaque, perguntando de onde eu era. 

Expliquei meus variados percursos geográficos realizados em função de minha 

formação. E então falei sucintamente sobre minha formação acadêmica. 

Margarida deu risada e anunciou, em tom jocoso: “É bem bom que você tenha 

experiência em Saúde Coletiva e Saúde Mental porque aqui é todo mundo doido 

junto, tudo tem alegria e dor!”. O grupo irrompeu em risos e apenas assenti com a 

cabeça, sorrindo também. 

Conversei com várias outras participantes do grupo durante a tarde e 

concentrei esforços em deixar claro que se tratava de uma pesquisa sobre corpo e 

subjetividade. Tentei transitar por todos os espaços e entrar em contato com todos 

os sujeitos disponíveis, e segui satisfeita para casa de Jasmim no fim da tarde.  

Após os cinco dias de estada, voltei para o Rio de Janeiro com o aval do 

grupo para a pesquisa e a impressão de que meu “distanciamento” de pesquisadora 

estivera subentendido por meu esforço em lembrar os objetivos da pesquisa e por 

                                                 
17

 Tirar onda é expressão êmica que significa brincar, fazer piada de alguém. Equivale ao “botar boneco”, 
também falado em Fortaleza, que se refere ao programa humorístico “Botando Boneco” da TV Jangadeiro (canal 
local), de grande audiência no final da década de 1990 (CARVALHO, 2003). 
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minha postura séria e comedida durante o primeiro contato real com as participantes 

do grupo. 

Todavia, minhas impressões carregadas de expectativas sobre o 

“distanciamento necessário do pesquisador”, se mostraram um pouco equivocadas 

quando retornei e retomei os diálogos virtuais com Jasmim.  

  Jasmim, que neste processo de viabilização da pesquisa começou a namorar 

Girassol (outra participante do grupo) me interpelou sobre quais tinham sido as 

minhas impressões diante do meu primeiro contato real com as Tambores. Eu 

estava muito otimista devido a aceitação do grupo e julgava que o posicionamento 

das participantes diante da pesquisa e de mim havia sido “distante o suficiente” para 

ser considerado científico. Ela, então, contou-me que estivera com sua namorada 

em uma reunião do grupo marcada após meu encontro com as participantes, e que 

o assunto girara em torno de minha visita às meninas.  

 Para minha surpresa, Jasmim contou-me que as participantes especulavam 

quais seriam minhas experiências afetivo-sexuais após este nosso primeiro 

encontro. A curiosidade acontecera não somente fomentada pelo objeto da pesquisa 

mas por conta de minha expressão de gênero. Embora eu pesquisasse mulheres 

lésbicas, minha estética e meus gestos não performavam claramente um masculino, 

que parecia ser o código necessário para afirmação pública de minha possível 

lesbianidade.  

Jasmim contou também que, no auge das especulações, sua namorada 

tentou lembrar ao grupo da seriedade da pesquisa, para que parassem de frescar18 

comigo. Encerrou seu comentário dizendo que “já sabia quem iria me paquerar”.  

Chamava-me a atenção o fato deste assunto ter ganhado voz somente após 

minha presença (Jasmim não comentara nada a este respeito até antes de minha 

viagem a Fortaleza), ainda que eu tivesse elaborado um perfil público contendo 

algumas fotos no Facebook, através do qual estabelecia e mantinha contato com as 

participantes. A constituição de um olhar entendido19 (LACOMBE, 2005) passava 

necessariamente pelas relações intersubjetivas, onde se colocariam em contraste as 

características físicas, estéticas e gestuais dos sujeitos, e onde seriam construídas 

as semelhanças e diferenças. Apreendi que, além do campo de estudos de 

                                                 
18

 Frescar é termo êmico, parte do repertório das integrantes do grupo, e designa o ato de caçoar de outrem. 

 
19

 Nos termos da autora, o olhar entendido seria o reconhecimento lésbico estabelecido no terreno do olhar. Para 
mais, conferir Lacombe (2005). 
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sexualidade, minha performance e expressão de gênero se fizeram importantes para 

o posicionamento dos sujeitos diante de mim e, consequentemente, para 

negociação da pesquisa. 

 

 

1.2 Voltando à rede: reencontros e circulações em campo 

 

 Após a primeira incursão ao campo e a realização de alguns ajustes no 

projeto de pesquisa inicial, retornei ao município de Fortaleza para realizar o 

trabalho de campo e imergir na rede de relações das Tambores de Safo. Além da 

frequência aos ensaios públicos e da possibilidade de aprendizagem de um 

instrumento de percussão, a estratégia metodológica para desenvolvimento do 

trabalho também compreendia buscar o maior número possível de interações, tanto 

para fins de observação das participantes e registros em diário de campo como para 

facilitar o estabelecimento de vínculo entre nós.  

 O objetivo era descobrir quais participantes eram preponderantes na 

sustentação das atividades do grupo para, através destas, conquistar espaços de 

diálogo em que nos sentíssemos mais à vontade para interagir e conversar sobre 

sexualidade, corpo e saúde. Estas conversas se somariam, posteriormente, aos 

dados relativos às entrevistas informais previstas no trabalho. 

 Durante a pesquisa, uma diferenciação se fez importante para elucidar o peso 

dos papéis das participantes e dinâmica de relacionamentos dentro do grupo. Esta 

diferenciação consistia em discernir quais participantes haviam se envolvido na 

formação do grupo e no planejamento das atividades, bem como as que militavam 

em outros grupos. O status de “integrante” era conferido àquelas mais antigas e/ou 

que demonstravam maior articulação com os movimentos sociais locais, 

principalmente os movimentos negro, LGBT e feminista (outros movimentos eram 

levados em consideração, ainda que menos lembrados, como o movimento de 

Saúde Mental ou o movimento em prol do turismo sustentável a favor das 

comunidades litorâneas). 

 O status de “colaborador” era conferido àqueles que contribuiam no 

desempenho de tarefas durante as atividades do grupo, tarefas resumidas 

basicamente em lidar com os instrumentos ou estabelecer contatos com outros 
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atores sociais. Ainda que integrantes também realizassem tais tarefas, os 

colaboradores não poderiam gozar daquele status por não cumprirem com as 

características designadas para tal (envolvimento na criação do grupo ou forte 

interlocução com os movimentos sociais). 

 Por fim e em linhas gerais, o status de participante era conferido para todos 

os que tomavam parte das atividades e apoiavam as bandeiras de luta do grupo 

Tambores de Safo.  

 Explicitar as categorias nativas de integrante, colaborador e participante pode 

informar as características sobre as quais repousam as diferenças de papéis e 

valores atribuídos a certos personagens que se tornaram importantes no contexto do 

grupo, e que serão abordados ao longo do trabalho. Também serviram para orientar 

os itinerários e aproximações fundamentais no trabalho de campo. O esforço foi o de 

acompanhar as atividades previstas, participar de grupos locais em que as 

integrantes estivessem engajadas e circular pelos espaços de maior incidência das 

participantes, aumentando as possibilidades de encontros casuais. 

 Neste sentido, aproximei-me do grupo Afoxé Oxum Odolá20, cujo ensaio era 

semanal e que trabalhava em cooperação com o Tambores de Safo – o que significa 

que algumas das Tambores eventualmente compareciam às suas atividades – 

sendo o afoxé o ritmo executado. Ora considerado grupo, ora considerado bloco, o 

Afoxé Oxum Odolá é composto por cerca de dez pessoas e visa divulgar pelo ritmo 

e pelas letras das canções entoadas, traços das religiões de matriz africana. Desde 

2010, o grupo realiza cooperação com o Tambores de Safo, contando com suas 

integrantes para o Carnaval de Rua de Fortaleza e oferecendo seus integrantes para 

a Parada pela Diversidade. Ambos os grupos também colaboram em eventos 

pontuais que acontecem na cidade. 

 Como aconteceram muitos encontros programados e fortuitos, minha relação 

com as integrantes do Tambores de Safo tornou-se mais rica pois outros pontos de 

contato foram criados além da pesquisa. As que pareciam desinibidas, me 

perguntavam diretamente onde eu estava morando ou o que já havia conhecido da 

cidade. As mais tímidas ou desconfiadas – a maior parte do grupo – ficavam a me 

fitar, eventualmente sorriam para mim, mas emudeciam quando eu me aproximava. 

                                                 
20

 O grupo, fundado em 2009, realiza apresentações em eventos culturais e religiosos de Fortaleza. Oferece 
também oficinas de percussão e dança durante seus ensaios, não somente pela proposta de “difundir a 
religiosidade afro-brasileira” (FLOG DO AFOXÉ, 2011) mas principalmente pela necessidade de incluir novos 
participantes devido alta abstenção e rotatividade de integrantes.  
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Pareciam ficar mais desenvoltas apenas quando incidentalmente nos 

encontrávamos em espaços de consumo, como bares ou botecos. 

 Durante maior parte do tempo do trabalho de campo, residi com uma das 

integrantes do grupo e sua namorada, fato que contribuiu por demais para minha 

frequência nos ensaios e apresentações já que estes eram divulgados via 

mensagens de celular. Por mais que realizasse o esforço de me aproximar das 

integrantes ou transmitisse meu interesse em tomar ciência das atividades via 

telefone, passando meu número local para elas, poucas vezes recebi os avisos do 

grupo. Por meio de minhas companheiras de residência, me informava sobre as 

atividades e terminava por saber de algumas questões que cercavam o grupo, como 

a opinião das participantes sobre mim e sobre a pesquisa. Os assuntos mais 

comuns eram especulações acerca das hipóteses do trabalho, de minha orientação 

sexual e estado civil. 

O passar do tempo e o contato com o grupo tornaram as relações mais leves, 

contudo, ainda frouxas e comedidas. Restava saber se este distanciamento era 

próprio de uma formalidade, necessária na relação de trabalho, ou se também 

derivaria da maneira como meu gênero e sexualidade eram compreendidos naquele 

contexto.  

 Após cerca de um mês e meio de trabalho de campo, um evento tornou-se 

bastante emblemático na remodelação desta relação sujeito pesquisador-sujeitos 

privilegiados na pesquisa. Tal evento era intitulado “Festa de Iemanjá” e foi realizado 

através da cooperação Afoxé Oxum Odolá e Tambores de Safo, organizado pela 

Rede Nacional de Religiões Afro-Brasileiras e Saúde e Coordenadoria de Igualdade 

Racial da Prefeitura Municipal de Fortaleza.  

Os registros etnográficos do evento, bem como os desdobramentos desta 

experiência, são descritos a seguir conforme relatos do diário de campo. Ainda que 

tenha sido planejado como mais uma atividade em busca de interação casual, findou 

por impactar de maneira significativa em minha relação com as integrantes do grupo.  
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1.2.1 Situação de agressão em campo: notas etnográficas sobre violência e 

diferença 

 

 

 A Festa de Iemanjá era um tributo ao orixá que representa o mar para as 

religiões de matriz africana (Iemanjá) e, por isso, o local de escolha para as 

festividades foi a Praia do Futuro, na zona leste de Fortaleza. Programei-me para 

observar duas integrantes das Tambores na festa pois ainda não havia aprendido a 

tocar instrumentos suficientemente para participar.  

Haveria dois compromissos naquele mesmo dia: a inserção de duas 

integrantes e uma participante do Tambores de Safo na apresentação do Afoxé 

Odum Odolá, que aconteceria pela manhã na Praia do Futuro, e um ensaio no fim 

da tarde no Estoril21, uma casa de cultura localizada na orla da Praia de Iracema. 

Fomos eu, Rosane e Ellen22 até o centro de Fortaleza, encontrar com o coletivo do 

Afoxé, para seguirmos todos juntos de ônibus até o local da apresentação. 

Chegamos na praia, onde havia uma multidão de pessoas a comemorar o dia 

da Padroeira do município, Nossa Senhora da Assunção (e que pelo sincretismo 

equivaleria à Iemanjá para as religiões de matriz africana). Vários ônibus com 

grupos religiosos e musicais chegavam à orla, já que era também feriado, e logo as 

pessoas se espalhavam pela areia da praia com suas imagens, vestimentas, 

oferendas e colares. Algumas tendas de candomblé se encontravam montadas na 

areia, e cercas feitas com fios de nylon delimitavam espaços onde os adeptos das 

religiões montavam altares e constituíam terreiros. O cheiro de alfazema e rosas 

brancas se espalhava pelo ar, enquanto o som de atabaques disputava a atenção de 

quem chegava à praia. 

O coletivo do afoxé se aproximou de um palco erguido pela Prefeitura para 

apresentações dos grupos musicais, localizado na orla. Distribuiram os figurinos do 

grupo, grandes becas amarelas, de mangas e golas largas, e distribuíram também 

os instrumentos de percussão. Entre os variados instrumentos que o grupo tocava, 

as meninas do Tambores ficaram com a timba (Ellen) e as alfaias (Alessandra e 

                                                 
21

 Por ter sido espaço importante para atividades e encontros do Tambores de Safo, o Estoril será abordado mais 
detalhadamente no capítulo 2. 
 
22

 Devido repercussão dos fatos do dia no grupo e com prévia autorização das envolvidas, os nomes reais das 
personagens desta situação foram mantidos nesta seção do capítulo. 
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Rosane). A pedido de um dos integrantes do Afoxé, ocupei-me da função de fazer 

alguns registros fotográficos da apresentação para o grupo em meu celular. 

Tocaram por cerca de 40 minutos e, após a apresentação, decidimos 

aproveitar um pouco mais as comemorações, conversando e observando os grupos 

que se apresentavam. Logo o namorado de Alessandra se juntou a nós e 

resolvemos bater papo em uma barraca GLS próxima. 

Alessandra interessou-se por minha trajetória profissional, e perguntava 

detalhes sobre minha formação. Percebi que ela estava bastante à vontade com o 

fato de eu ser pesquisadora naquele momento, pois a descontração do lugar e a 

variedade de assuntos a distraiam (e me distraiam também) dos objetivos da 

pesquisa. Em um momento, Ellen chamou a atenção para uma atendente da 

barraca, comentando sobre sua roupa e gênero, e perguntando minha opinião. Eu, 

relaxada, elogiei a androginia da atendente e logo recebi um chute de Rosane por 

debaixo da mesa. Mantive o que disse e mudei de assunto.  

Quando todos levantaram da mesa para usar o sanitário, perguntei à Rosane 

o porquê do “cutucão”. Ela me disse, em tom de cumplicidade, que meu comentário 

poderia “me expor intimamente” diante dos meus sujeitos (no caso, Ellen e 

Alessandra). Percebi uma expectativa comum nos sujeitos diante do que se entende 

por “científico”, que é a manutenção da formalidade entre sujeito pesquisador-

sujeitos privilegiados na pesquisa, sendo o pesquisador idealmente dominante (do 

ponto de vista da manutenção do controle em “expor-se”) e heterossexual. 

Depois de um pouco de conversa, eu, Ellen e Rosane resolvemos voltar para 

casa, para nos arrumarmos para o ensaio da noite. Nos despedimos de Alessandra 

e seu namorado, e fomos para o ponto de ônibus. 

Assim que partimos, começaram nossas aflições. Ao chegarmos no ponto de 

transporte coletivo, um jovem rapaz pardo puxou (por trás de mim) a bolsa que eu 

carregava cruzada em meu peito. A alça da mesma estourou e Ellen, muito rápida 

em seus reflexos, conseguiu agarrar a camiseta que o garoto usava. Quando me dei 

conta que ele havia levado minha bolsa, reagi por impulso e corri atrás dele para 

tentar reaver meus pertences. Como não conhecia o bairro, não percebi que o ponto 

de ônibus ficava em frente a uma favela, e continuei atrás do garoto seguindo em 

direção a uma ruela. As meninas, bastante atordoadas e preocupadas, me seguiram 

até o ponto em que consegui correr. No momento em que percebi que estava 

esgotada e que minhas pernas não mais suportariam o ritmo, simplesmente parei e 
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desatei a chorar. Dei meia volta e segui rumo à parada de ônibus, ao encontro das 

meninas. Ellen foi a primeira a me alcançar, me abraçou e então Rosane chegou, 

falando ao celular para contatar a polícia. 

Neste instante, ecoaram passos de pés descalços no local onde estávamos e 

logo fomos surpreendidas por quatro rapazes, armados com faca e pedaços de 

madeira. Diante dos socos não reagimos, apenas nos encolhemos e ficamos inertes 

enquanto os rapazes estavam por perto. Os rapazes nos agrediram, prensaram 

contra a parede e arrastaram Ellen para arrancar a bolsa que carregava. Eu me 

mantive abraçada à Ellen, de olhos fechados, com medo, passiva e calada. 

Enquanto nos batiam, um deles disse: “Isso é pra vocês verem que aqui não é lugar 

de mulher...nunca deviam ter reagido”.  

Rosane levou um golpe no nariz e perdeu os sentidos por um tempo. Ellen e 

eu tivemos escoriações na lateral do corpo e ela ainda ficara com alguns 

hematomas na cabeça, devido os socos. Depois de alguns instantes de agressão, 

percebi o som dos socos cessar e escutei pessoas correndo. Pelo silêncio, parecia 

que eles haviam ido embora. Abri os olhos e apenas segui os comandos de Rosane 

que, com o rosto ferido, nos ordenava que corrêssemos. Ainda que machucada, 

Ellen procurava me amparar pois andávamos com dificuldade. Ao sairmos do local, 

percebi uma moradora com uma criança nua no colo, que repetia incessantes vezes: 

“Eu disse pra vocês não virem atrás, acabaram de matar um ali em cima”. 

Saímos do local bastante desnorteadas e voltamos para a praia. Ao 

chegarmos na barraca onde estávamos, ainda encontramos Alessandra e seu 

namorado. Eles nos ampararam e os funcionários da barraca vieram trazer alguns 

copos d’água com açúcar. Alessandra me colocou em seu colo e beijou-me o rosto, 

com palavras de conforto e segurança. Seu namorado sentou-se ao meu lado e 

segurou minha mão. Ellen, chorosa, comentava que estava preocupada comigo e 

anunciava que Rosane iria com alguns policiais que encontrara na orla de volta ao 

local da agressão, na tentativa de achar os mesmos rapazes que nos pilharam.  

Passamos cerca de 40 minutos em estado de perturbação. Quando Rosane 

voltou da ronda malsucedida, chamou um taxi e, com o dinheiro emprestado de 

Alessandra, retornamos para casa. Sem chaves, celular ou dinheiro, precisávamos 

conseguir algum documento para seguir para a delegacia. Minha cabeça estava 

muito confusa e só acreditei que não estava com materiais de pesquisa ou cartões 

de banco quando conferi que tudo isso estava guardado em minha bolsa, em casa. 
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Chorei calada por horas enquanto as meninas, abaladas, tentavam reconstituir e 

renarrar a cena da agressão.  

A tarde passou ligeira e logo haveria ensaio do grupo. Fizemos algum esforço 

para comparecer, até porque o local do ensaio era ao lado da delegacia do Turista, 

lugar onde eu deveria fazer o Boletim de Ocorrência (B.O.).  

Ao chegarmos, apenas uma das participantes das Tambores estava presente. 

Diante de nosso semblante abatido, ela nos perguntou o que se passava. 

Renarramos, então, o ocorrido e ela reagiu com naturalidade e com humor, dizendo 

que já havia presenciado e testemunhado casos em que mulheres haviam sido 

arrastadas do ponto de ônibus ou atacadas com areia da praia nos olhos para o 

roubo de suas bolsas, ou ainda que haviam ficado sem chinelos por terem sido 

completamente pilhadas. Mesmo diante do abalo, ela nos arrancou risos por contar 

as situações de maneira cômica e ordinária. E aconselhou: “É raro ver mulher 

reagindo aqui, e elas sempre tão de bolsa! Por isso que o roubo é mais comum com 

elas. Melhor mesmo é andar com pouca coisa e deixar levar”. 

Enquanto eu me desconcentrava dali, absorta em pensamentos e sentindo a 

perda de meu celular e documento pessoal, algumas meninas foram chegando e 

Ellen tratava de renarrar o ocorrido. Entre palavras de conforto e contação de 

inúmeros “causos” de roubo de mulheres, acabaram concluindo que deveríamos 

evitar usar bolsa a tiracolo e fazer mais uso de cartucheiras23. A partir deste 

momento, passei a reparar que várias das Tambores as utilizavam, por serem 

práticas (deixando as mãos livres para tocar ou andar de bicicleta) e seguras (mais 

difíceis de serem roubadas por serem afiveladas na cintura).  

 

                                                 
23

 Esta consiste em uma larga cinta contendo dois bolsos (um de cada lado do corpo) e que se carrega afivelada 
na cintura. É semelhante à pochete, no entanto não costuma ter zíper e possui mais de um bolso.  
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Percebi que, diferente de Lacombe (2005) e a “pochete colocada no lugar 

certo” (Idem, Ibidem, p. 53), o uso da cartucheira não acontecia somente para efeito 

de dispositivo performático (masculinizando a aparência de quem a usa) mas 

também como estratégia de segurança para as pessoas que viviam naquele 

contexto. Diante dos riscos e abordagens hostis vivenciadas, comecei a considerar o 

uso da peça como dispositivo de proteção. 

Por conta do desgaste físico e emocional vividos naquele dia fatídico, fomos à 

delegacia no dia seguinte à agressão, para prestarmos queixa sobre nossos objetos 

roubados. Depois de muito tempo de espera, uma escrivã ad hoc nos atendeu para 

registrar nosso boletim de ocorrência. Indignada com o ocorrido e antes que 

pudéssemos contar os desdobramentos do roubo, nos atravessou com a pergunta: 

“E vocês não fizeram nada?!”. Rosane tomou fôlego e, paciente, explicou que nossa 

atitude havia sido a tentativa de recuperar a bolsa, atitude esta retribuida com a 

agressão que fechou a cena do roubo. A escrivã, calada, concluiu o procedimento e 

nos entregou algumas vias do B.O. 

 

 

 

Imagem 1 – Algumas das integrantes do grupo (ao centro e à direita) utilizando 
cartucheiras durante concentração para manifestação em 2011. Fonte: Arquivo 
do grupo. 
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1.2.2 O elogio à valentia: (des)venturas de ser “aguerrida” 

 

 

Nos dias que se seguiram ao ocorrido na Festa de Iemanjá, muitos 

comentários circularam entre as pessoas que compunham o Afoxé e o Tambores de 

Safo. Ao ser perguntada em uma rede social virtual sobre meus registros 

fotográficos por um dos integrantes do Afoxé, Alessandra comentara que o celular 

havia sido roubado pois tínhamos “tomado uns tabefes” após a festa. Desde então, 

recebi várias mensagens de apoio das Tambores – virtuais e reais – e as percebi 

progressivamente mais próximas. Também reparei que se preocupavam com o 

trabalho pois manifestaram ansiedade em saber se minha caderneta de anotações 

havia sido roubada junto com a bolsa. Ao responder-lhes, elas sorriam e pareciam 

compartilhar do meu alívio por ter deixado minha caderneta contendo meus registros 

etnográficos em casa. Sem prever, havia cruzado uma “fronteira de sombra moral ou 

metafísica” (GEERTZ, 1973, p.186) e tornado-me “aceita”, no sentido geertziano que 

atribui ao evento vivido – e imprevisto – a força de realizar uma “conversão 

etnográfica” que reverbera nas relações de forma que o pesquisador passa a ser 

visto como alguém que não se resume a “apresentar seus papéis (...) afirmando sua 

condição de Visitante[s] Distinto[s]” (GEERTZ, 1973, p.187).  

Algumas das Tambores pediam para que eu renarrasse a situação e outras 

abreviavam meus comentários, sinalizando que já sabiam do ocorrido. Os 

julgamentos mais comuns de minha reação no dia do roubo foram relacionados à 

coragem da atitude, acompanhados de uma espécie de riso leve e surpreso. 

Também recebi olhares ternos de solidariedade, principalmente por parte daquelas 

que já haviam vivenciado e reagido a situações de violência.  

Por mais que a reação de correr atrás de um meliante me parecesse uma 

sandice por expor-me a um risco desmedido, observei críticas bastante positivas das 

integrantes do grupo diante de minha atitude, que me definiam como uma “mulher 

corajosa” ou “aguerrida”. Contrária à minha prudente opinião, a qualidade de 

intrepidez era a virtude a conferir valor aos comportamentos naquele grupo, talvez 

por opor-se à razão característica de minha branquidade24, “enegrecendo-me”, ou 

                                                 
24

 Moutinho (2004) destaca a existência de “paradoxos da mestiçagem” na produção sobre miscigenação no 
Brasil a partir de 1928, em que o branco é tomado como elemento civilizador ao mesmo tempo em que é tomado 
como mestiço em sua origem. 
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por reproduzir uma atitude destemida e refratária à violação/abuso, “regionalizando-

me”25.  

Também é possível pensar em minha atitude como expressão de uma 

atividade valorizada como gesto masculino e, ao mesmo tempo, próxima da emoção 

de um feminino simbolicamente associado à natureza. Nesta lógica, minha atitude 

poderia ter me lançado a um “entrelugar” cujos polos seriam natureza/cultura 

(ORTNER, 1979). 

Contudo, a mesma qualidade valorizada no contexto das Tambores, fora 

punida agressivamente pelos meliantes na cena de agressão (“nunca deviam ter 

reagido”). Ao refletir sobre a frase “aqui não é lugar de mulher”, dois pontos 

martelavam feito dúvidas para mim: a que lugar e que tipo de mulher se referiam os 

garotos. O lugar seria o ponto de ônibus (localizado em frente à favela), o bairro em 

que estávamos (considerado pelos próprios cearenses como muito perigoso) ou a 

cidade de Fortaleza (uma vez que nosso sotaque denunciava nossa origem 

regional)?  

Sobre a “mulher” citada na frase, minha inquietação repousava no tipo de 

mulher referida. “Lá” não seria o lugar de qualquer mulher, cujo par de oposição (e 

polo afrontado) seria um homem, ou de mulheres como nós, reativas, 

fenotipicamente brancas e estranhas ao local?  

 No cerne dos muitos lugares possíveis e múltiplos tipos de mulheres a que 

poderiam se referir, se faz útil à análise a questão da diferença corporificada no 

território, proposta por Mason (2002). Reunindo elementos concernentes aos corpos 

e identidades que interagem na representação e experiência da violência, a autora 

busca articular as categorias de gênero, raça e sexualidade para além do conceito 

de interseccionalidades26. Sem negar a contribuição que tal conceito trouxe para a 

representação da violência em múltiplas condições, Mason (2002) busca extrapolá-

lo para superar seu risco de atrelar diferença e violência à uma matriz corpórea fixa 

e essencializada.  

                                                 
25

 Aludo à representação da mulher nordestina como “mulé-macho” ou “arretada”, estereotipia masculinizante 
muito comum entre cearenses e lembrada na figura conterrânea de Maria da Penha Maia Fernandes, cujo caso 
de violência (doméstica) disparou longas discussões e a proposição da Lei nº 11.340/2006, que ampara as 
mulheres vítimas de violência doméstica e familiar. 
 
26

 Piscitelli (2008) situa o surgimento deste conceito no âmbito do pensamento feminista, na primeira metade da 
década de 1990, e cita McKlintock (1995), Crenshaw (2002) e Brah (2006) como autoras emblemáticas. Ainda 
que sejam empreendidas algumas reflexões acerca do conceito, a produção destas autoras não será abordada 
neste trabalho. Para compreensão da emergência destas categorias no marco da história da produção feminista, 
ver Piscitelli (2008). 
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Segundo a autora, ao considerarmos que as categorias que expressam 

diferenças (gênero, raça, sexualidade) podem gerar como efeito a violência, 

tomamos como referência um corpo de materialidade universal e cujas diferenças se 

expressariam de forma padronizada. Por isso, sugere que as categorias sejam 

consideradas em termos de “interação como alternativa à intersecção” (MASON, 

2002, p.70, tradução minha).  

Na esteira das reflexões de Mason (2002), a diferença corporificada aqui 

referida seria a expressão singular na materialidade do corpo de características 

relacionadas ao gênero, cor/raça e sexualidade. A noção de território remeteria às 

“localidades particulares sobre as quais as pessoas sustentam um senso de posse 

ou pertencimento (...) e às categorias conceituais por meio das quais as pessoas 

elaboram este senso de pertencimento (como nas categorias de branquidade, 

feminilidade ou heterossexualidade) mutuamente dependentes” (MASON, 2002, 

p.60, tradução minha). Essas categorias encontrariam expressão na estética27 do 

corpo, sendo a estética “manipulada de diferentes maneiras” (MOUTINHO, 2004, p. 

32).  

Teríamos, então, noções importantes que informariam sobre os regimes de 

diferença que interagem e favorecem a emergência de eventos hostis. Assim, 

sugeriria que a diferença corporificada por mim, Ellen e Rosane no território 

desconhecido (ruela da favela) teria representado invasão aos códigos daquele lugar 

para os garotos, que nos responderam com atos violentos de gestão de espaço28.   

No contexto de pesquisa, a vivência do evento de “poeira e pânico” (GEERTZ, 

1973, p. 187) do roubo seguido de agressão lançou luz à diferença corporificada por 

mim diante dos meliantes naquele território e, de acordo com as muitas leituras 

possíveis, culminou no elogio à valentia de minha atitude pelas participantes do 

grupo e estreitamento de laços entre nós. 

 

 

 

                                                 
27

 Interessante lembrar aqui a diferença entre “aparência” e “estética” que Moutinho (2004) apresenta na parte 
introdutória de sua obra, a fim de explicitar os termos classificatórios por ela adotados. Segundo a autora, “a 
aparência soa como algo dado, enquanto a estética pode ser construída e manipulada de diferentes maneiras” 
(p.32).  Completo a distinção de Moutinho (2004) com a definição do termo “aparência” por Fry (1995), na qual o 
autor afirma ser a aparência “um juízo de valor, possibilitado pelas categorias culturais e pelas particularidades 
sociais de quem olha e de quem é visto” (p.128). 
 
28

 Do inglês acts of spatial management, expressão utilizada por Hage apud Mason (2002). 
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1.3 Sobre os “nós” da rede: a construção da diferença na prática etnográfica 

 

 

Alguns elementos tornaram-se importantes e parte do trajeto metodológico 

para exploração da temática da sexualidade fazendo uso da etnografia, 

considerando os limites e desafios de tal método. 

Diferentes dificuldades metodológicas já anunciadas por Lacombe (2005) e 

Meinerz (2011) influenciaram o percurso de pesquisa e anunciaram a complexidade 

da escolha do campo e do desenvolvimento de etnografias em sexualidade, 

envolvendo especificamente mulheres com experiências afetivo-sexuais com 

mulheres. Algumas destas dificuldades constatadas por mim no decurso da 

pesquisa residiam na relação entre o campo de estudos, o método de pesquisa e 

minha expressão de gênero.  

Compreendo, como sugere Giumbelli (2002), que o encontro proporcionado 

pela pesquisa envolvendo seres humanos escape de possíveis definições 

metodológicas. Desta maneira, vale lembrar que este encontro de dois mundos, 

“nós” e “eles”, carreia duas versões que colocam em jogo o lugar supostamente 

estável do pesquisador: a edificante (quando aprendemos algo sobre “nós”, ainda 

que visássemos investigar o universo “deles”) e a cínica (quando nos interessamos 

pelos outros, desejamos aprender algo sobre nós mesmos) (GIUMBELLI, 2002). 

Arriscaria adicionar a estas duas, a versão incidental. Diferente da versão cínica e 

edificante centradas num suposto sujeito do conhecimento a quem chamamos 

pesquisador, a versão incidental consistiria no conhecimento que não inicia ou se 

encerra no pesquisador, mas que circula entre os sujeitos envolvidos em uma 

relação intersubjetiva e que desestabilizam o pesquisador. 

A versão incidental pensada no contexto das Tambores de Safo significaria 

destituir o pesquisador do lugar de racionalidade próprio de quem pesquisa, e lançá-

lo para um cenário de saberes em trânsito onde corpos, instrumentos e gêneros se 

misturam. Neste cenário, o pesquisador seria um sujeito dotado de sentidos que não 

necessariamente o conduziriam para um aprendizado mas, antes, para uma 

experiência de ritmos e performances que lhe proporcionassem concretude de 

percepção (CLIFFORD, 2011). Vale resgatar, então, a noção de Clifford (2011) de 
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autoridade etnográfica como “uma autoridade cientificamente validada, ao mesmo 

tempo que baseada numa singular experiência pessoal” (p.22). 

A construção da autoridade etnográfica atribuiria valor ao “estar lá” (GEERTZ, 

2009) como modo de produção de conhecimento e se pautaria, portanto, no apelo à 

experiência como argumento desta autoridade. Os sentidos seriam o amálgama do 

engajamento no mundo da experiência, o lugar fértil e de confusão da relação 

objetividade/subjetividade. 

Nesta lógica, alguns insights aconteceram quando encontrei com as 

Tambores de Safo, tanto para mim quanto para elas (fato que constatei quando 

troquei impressões com Jasmim posteriormente à minha viagem). Os corpos 

investidos de alguns dispositivos performáticos como instrumentos ou adornos 

colocaram em movimento as múltiplas expressões de gênero e possibilidades de 

interação que poderiam acontecer naquele contexto.  

Os sentidos provocados durante a imersão nos contextos e situações 

dispararam reações como os braços de Lótus nos ombros da namorada ou o 

interesse de Violeta em conversar comigo. E também provocaram reações em mim, 

deixando-me constrangida ou provocando rubor facial. Isso significa que aconteceu, 

em alguma medida, o uso de um sexual gaze29 (MURRAY, 1996) em nossa 

interação, fato que disparou reações de lascívia e constrangimento e deslocou-me 

do lugar “distanciado” de pesquisadora para o lugar de sujeito desejante e desejável 

no jogo erótico. 

Além disso, o método etnográfico prevê relações de estranhamento e 

familiaridade pelo cultivo da alteridade, cedendo espaço para o incidental acontecer, 

como no caso da situação de agressão. Não obstante as dificuldades de lidar com 

as emoções conforme tipo e teor do evento, é inegável o efeito dos imprevistos 

diante da diferença corporificada nas relações estabelecidas no campo de pesquisa. 

Os sentidos que produzem o colorido da vida real (MALINOWSKI, 1978) 

movem os processos de subjetivação e fertilizam a prática etnográfica durante o 

trabalho de campo em sexualidade. Isso acontece porque acionam uma 

subjetividade erótica (KULICK, 1995) que instiga questionamentos e reflexões 

acerca de diferenças e fronteiras entre “nós” e “eles”, úteis para pensar as condições 

de produção de dados, e não somente para a produção de dados.  

                                                 
29

 A tradução correspondente é: “olhar sexual”. 
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Ainda que a sexualidade tenha se tornado para os sujeitos ocidentais “um 

princípio constitutivo do self” (HALPERIN apud KULICK, 1995, p.12), abordar a 

subjetividade erótica como possibilidade no trabalho de campo significa considerar o 

self como um construto ancorado na realidade social e não um conceito estanque e 

a-histórico. Considerá-lo como arranjo discursivo politicamente situado abre 

possibilidade para explorar o “silêncio significativo” ou “ausência estruturante” 

(KILLICK, 1995, p.76) que fundamenta a sexualidade do pesquisador.  

Esta postura de abstenção acerca da própria sexualidade acontece, 

sobretudo, por conta de aspectos éticos e morais do paradigma científico positivista 

em que foi fundada a ciência moderna. Neste sentido, Killick (1995) destaca que 

 

when ethnographic texts and fieldwork accounts describe how the researcher 
“penetrates the other space”, either physically or intellectually, to become the ‘creator 
of differences’ between self and other, they automatically place that researcher in a 
heterosexual-masculine subject position, ‘regardless of the gender of the text-image’ 
(p.85)

30
. 

 
 

Por não abordar o lugar do pesquisador no campo, a escrita etnográfica 

priorizaria então a produção de narrativas em que o gênero do etnógrafo é 

subentendido como masculino, heterossexual e dominante. Pela metáfora do 

intelecto penetrante, Killick (1995) afirma que a construção do “outro” passa pelo 

simbolismo sexual uma vez que o conhecimento e o campo etnográficos seriam 

impregnados da idéia de cultura como interpretação e resistência à dominação. 

Assim, a escrita etnográfica estabilizaria sujeitos, tempo e espaço em um 

encadeamento narrativo ou plot structure, visando homogeneizar o campo em um 

todo lógico em que o self do pesquisador não é problematizado (KILLICK, 1995). 

Textualmente, a consideração da subjetividade erótica dos pesquisadores 

coloca em evidência a voz e a autoridade do etnógrafo, levantando outra importante 

questão que é a parcialidade na produção do conhecimento. Esta parcialidade não 

seria “uma fraqueza ou uma falha” (p.18, STRATHERN apud KULICK, 1995, p.18), 

mas uma força epistemológica que demarca a situacionalidade do trabalho de 

pesquisa (ibid., 1995). Se tornaria mais claro, então, que “as descrições etnográficas 

                                                 
30

 A tradução correspondente a este trecho é: “quando os textos etnográficos e os registros do trabalho de 
campo descrevem como o pesquisador ‘penetra outro espaço’, seja física ou intelectualmente, para se tornar o 
‘criador das diferenças’ entre si e o outro, automaticamente colocam o pesquisador em uma posição de sujeito 
heterossexual-masculina, ‘independente do gênero da imagem-texto’”.  
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são de fabricação caseira, são as descrições de quem descreve” (GEERTZ, 2009, 

p.188), encadeadas de maneira a seguir lógica prevista pelo pesquisador.  

 

 

1.4 Considerações finais sobre redes, “nós” e os “outros”: distanciamentos 

desejáveis na produção de etnografias 

 

 

Além de revelar o potencial de ficção das etnografias, a consideração da 

subjetividade erótica do pesquisador no campo e na escrita poderia evidenciar a 

dimensão erótica do poder e do conhecimento constantes no trabalho de campo. 

Isso significa ponderar – sem o intuito de essencializar selves e identidades – sobre 

a imagem e efeitos da presença do etnógrafo em campo.  

Desta maneira, a equação erótica (NEWTON, 1996) seria uma fértil forma de 

refletir sobre as hierarquias de poder que operam com o erotismo. Esta equação 

levaria em consideração aspectos relacionados à persona do etnógrafo em relação 

aos sujeitos pesquisados. Newton (1995) destaca que “changing the gender and/or 

sexual orientation and probably the race of either fieldworker or informant modifies 

the terms of the erotic equation”31 (p.218). Assim, a equação erótica seria uma 

maneira de considerar o self do pesquisador contextualizado no campo, e as 

subjetividades que se produzem a partir dos encontros entre os sujeitos. 

Considerando a cena de interação com as Tambores de Safo, o anúncio de 

uma pesquisa em sexualidade desenvolvida por uma mulher branca pesquisadora já 

funcionaria per se como motivo para colocar em questão a própria experiência 

afetivo-sexual desta pois a pesquisadora expressava um gênero cogitado como 

parte de um objeto possível de desejo pelos sujeitos privilegiados da pesquisa. Ao 

mesmo tempo, ambos compunham parte de uma equação erótica em que o gênero 

foi elemento também importante para pensar o estabelecimento de relações 

hierárquicas de poder. 

A assunção da subjetividade erótica na vivência etnográfica permitiu ampliar 

as possibilidades de interação pelo jogo de posicionalidades (LEWIN & LEAP, 1996) 

que enfatizam o “falar do lugar de” em detrimento do “falar por”. Performances e 
                                                 
31

 A tradução correspondente é: “mudar o gênero e/ou a orientação sexual e provavelmente a raça do 
pesquisador ou informante modifica os termos da equação erótica”. 
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expressões apreendidas a partir de posicionalidades móveis fizeram emergir 

perspectivas incidentais que permitiram a problematização da presença da 

pesquisadora no campo como personagem da controvérsia32 (GIUMBELLI, 2002) da 

atravessada trama de relações intersubjetivas que se estabeleceram na rede.  

O exercício de uma “compreensão suspeita de suas próprias tendências 

dominantes (...) que respeita as diferenças e, ao mesmo tempo, é cautelosa diante 

da tendência de essencializar diferenças” (RABINOW, 1986, p.258) foi fundamental 

para orientar criticamente a estabilização de um outro e de “um ‘nós’ possível”. 

Considerar a diferença e o conflito como modos de subjetivação e de produção de 

conhecimento conferiu valor à micropolítica das relações, lançou luz às situações de 

implicação do contexto em que a pesquisadora esteve e atribuiu peso à experiência 

na produção etnográfica. 

Ainda que a textualização de uma etnografia pressuponha a construção da 

diferença e a demarcação entre “nós” e os “outros” através de um modo controlador 

de autoridade etnográfica, tal construção ou sincretismo inventivo é “inegavelmente 

uma questão de escolha estratégica” (CLIFFORD, 2011) na elaboração da ficção 

etnográfica.  

Diante da breve reflexão exposta acerca das condições de produção dos 

dados desta pesquisa, foram elencados a seguir uma reunião de elementos – a 

partir das leituras e vivências etnográficas da pesquisadora – a fim de compor a 

caracterização do contexto socio-histórico em que emergiram as Tambores de Safo. 

Vale ressaltar que a construção do texto etnográfico foi realizada por autoridade 

negociada entre pesquisadora e sujeitos, de maneira que os sujeitos pudessem ter 

voz e opinião durante a escrita do produto do trabalho de campo.  

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
32

 Para o autor, controvérsias seriam “um conjunto mais ou menos diverso, mais ou menos agonístico, de 
discursos os quais constituem, em si mesmos, a realidade a ser investigada” (p.103). Para mais, ver GIUMBELLI 
(2002). 
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2 TESSITURAS E TECITURAS DO MOVIMENTO LGBT EM FORTALEZA 

 

 

 O presente capítulo busca contextualizar o grupo Tambores de Safo na cena 

LGBT de Fortaleza/CE. Através de breve descrição histórica do surgimento do 

movimento LGBT no município, bem como da inserção do grupo no movimento, 

apresento dois cenários emblemáticos de circulação das participantes: a Pracinha 

da Gentilândia e o Estoril. Tais cenários foram eleitos em função da presença 

recorrente dos sujeitos privilegiados na pesquisa nestes espaços para realização de 

ensaios e encontros.  

Muitos foram os devires durante a pesquisa de campo, pois muitos – e 

diversos – são os fluxos destes sujeitos. A tentativa foi de apreender os elementos 

principais que, em conjunto, compunham e influenciavam a performatividade de 

gênero das participantes. Para além de corporalidades, que seriam “a conjunção 

entre corpos, objetos e palavras” (FREMLIN, 2011, p.13), o objetivo consistiu em 

traçar conexões entre corpos, “coisas”, linguagens e espaços. A relação corpo-

espaço ocupa importância central nas observações e análises aqui empreendidas, e 

remete à noção de ambiência. Tal noção designa os elementos do meio que 

envolvem as pessoas, que contextualizam e atravessam as relações entre os 

sujeitos, abrangendo os planos materiais e não-materiais em que acontecem os 

encontros intersubjetivos. 

A ambiência se inscreve nos chamados processos de embodiment33 

[corporificação] que podem ser concebidos como o envolvimento ou movimento do 

corpo com o meio, onde categorias conceituais não são dissociáveis da atividade 

sensório-motora (THIBAUD, 2004). A experiência que se tem de um lugar é de 

caráter bastante dinâmico, sendo que o lugar procede um jogo de tensões e um 

ritmo que lhe dá consistência. A ambiência é a rítmica dos lugares, que permite 

mobilizar afetos e gestos corporais. Envolve tonalidades afetivas e qualidades 

rítmicas que articulam nossa relação com o meio e o outro. 

                                                 
33

 Tanto Csordas (1999) quanto Thibaud (2004) trabalham com o conceito de embodiment apoiados em 
perspectiva fenomenológica e pragmática fundada nas noções de percepção e prática de Merleau-Ponty. Para 
Csordas (1999), “Embodiment is about neither behavior nor essence per se, but about experience and 
subjectivity, and understanding these is a function of interpreting action in different modes and expression in 
different idioms (p.184). Thibaud (2004) vai além e localiza o corpo nos lugares, considerando que o investimento 

corporal em um espaço produz movimentos e gestos que nutrem expressões no universo da experiência. Partir 
do valor metodológico da noção de “embodiment” contido em ambos os autores foi uma forma de compreender 
as ações do corpo e suas qualidades sensíveis em um determinado espaço. 
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Segundo Thibaud (2004), quatro temas interessam para se pensar as 

ambiências: “a colocação em evidência do poder mobilizador do lugar; o 

reconhecimento do valor articulatório do gesto; o descobrimento do implícito no 

ordinário das práticas e a abertura da percepção à sua dimensão afetiva”. (p. 146, 

tradução nossa). Desta maneira, a descrição do surgimento do grupo atrelada à 

contextualização e historicidade dos lugares se torna importante, à medida em que 

contribuem para pensar as dinâmicas de embodiment e interação entre os sujeitos 

no espaço urbano a partir da noção de ambiência.  

O trajeto lógico do capítulo compreenderá a história do movimento LGBT de 

Fortaleza, seus principais atores e a inserção das lésbicas no mesmo, seguida da 

localização do grupo Tambores de Safo na cena sociopolítica local. Por fim, serão 

abordadas brevemente as características dos dois distintos espaços eleitos como 

representativos da circulação espacial, social e política do grupo: a Pracinha da 

Gentilândia e o Estoril. 

 

 

2.1 Movimento LGBT fortalezense: tecituras e rupturas 

 

 

No contexto brasileiro, é possível destacar o grupo SOMOS, de São Paulo 

como o precursor do ativismo LGBT, por reunir pessoas que se reconheciam a partir 

de identidades sexuais e que estavam dispostas a questionar as estruturas sociais e 

políticas (MACRAE, 1990; TREVISAN, 2000; FACCHINI, 2005). Neste grupo, as 

mulheres eram minoria e diluíam-se entre os demais membros como estratégia para 

garantir uma “nuance lésbica”34 nos debates, tendo posteriormente se destacado 

como subgrupo, denominado inicialmente Grupo Lésbico Feminista (GF) em 198135.  

Alguns autores mencionam o Grupo Lésbico Feminista (GF), que passa a se 

chamar Grupo de Ação Lésbico-Feminista (GALF), como primeira organização 

exclusivamente lésbica no país (MACRAE, 1990; ALMEIDA, 2005; CARRARA & 
                                                 
34

 Trevisan afirma, ainda, que as mulheres que compareciam às atividades do SOMOS criticavam a organização 
dos encontros sob o argumento de que os gays reproduziam a estrutura machista dentro do movimento 
homossexual. Para mais, ver Trevisan (2000). 
 
35

 O GALF foi protagonista de protesto realizado em um bar paulistano diante de atitudes discriminatórias, em 
1983. Vinte anos depois, a data do protesto foi incorporada ao calendário político lésbico como Dia Nacional do 
Orgulho Lésbico (19 de agosto) emblema da primeira manifestação lésbica no Brasil (ALMEIDA, 2005; 
CARRARA & VIANNA, 2004). 



42 

VIANNA, 2004). Almeida (2005) destaca a articulação frequente do movimento de 

lésbicas com os movimentos feminista e negro, para além de vinculações 

partidárias.  

No âmbito do então chamado Movimento Homossexual Brasileiro (MHB), o 

reflexo da abertura política no Brasil tornou possível a identificação de dois 

momentos ou ondas, classificação utilizada para caracterizar sua dinâmica interna 

antes e depois da democratização (FACCHINI, 2005). Esta caracterização refere-se 

às estratégias de sustentação que o movimento buscou para viabilizar sua 

existência e que consistiam, durante a primeira onda, na organização e reprodução 

por fusão de sujeitos em torno de um projeto de articulação de interesses políticos e, 

na segunda onda, por fissão de seus sujeitos em segmentados projetos políticos.  

A história do movimento homossexual cearense remonta ao final da primeira 

onda, em meados da década de 1980, estando seus primeiros militantes 

organizados em três frentes de caráter bastante diferenciados: uma ligada ao Pastor 

da Igreja Pacifista Tunker Onaldo Alves; outra, proveniente dos movimentos 

partidários de esquerda; a terceira, formada por homossexuais sem relação com 

organizações (FERREIRA, 2003). Sob influência da contra-cultura e com vistas à 

divulgação de reuniões políticas, alguns grupos passaram a congregar sujeitos 

interessados em contestar a ordem vigente e fomentaram debates sobre a luta pela 

anistia e a favor da liberação sexual.  

Ferreira (2003) destaca duas tentativas de organização de grupos 

homossexuais em Fortaleza antecedentes à formação do Grupo de Resistência Asa 

Branca (GRAB), que se tornaria ator social importante na cena LGBT cearense. A 

primeira foi a formação do Grupo Gay do Ceará (GGC) por três militantes inspirados 

em material do Grupo Gay da Bahia (GGB). A única atividade do grupo teria se 

resumido a pichar a frase: “Nem só de pênis vive o gay” em alguns espaços 

urbanos. O GGC acabou por conta de disputas afetivas entre os militantes que o 

fundaram. 

Em 1985, a segunda tentativa partiu de militantes partidários de esquerda, 

que decidiram se encontrar na sede do Sindicato dos Bancários da cidade e 

fundaram a Frente de Libertação Homossexual (FLH), a fim de discutir medidas para 

lidar com as sucessivas mortes por suicídio que aconteciam, atribuídas ao 

cerceamento da liberdade sexual. Os militantes reuniam-se em torno de Francisco 

Luís Rabelo de Oliveira, do Partido dos Trabalhadores (PT), figura de destaque 
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ligada à candidata à prefeita Maria Luiza Menezes Fontenele, e cogitado pelo 

coletivo como possibilidade de tornar-se o primeiro vereador gay de Fortaleza. Com 

a eleição de Maria Luiza em 1986, como primeira prefeita de uma capital brasileira, a 

FLH dissolveu-se por cooptação de muitos de seus membros pela gestão pública 

(FERREIRA, 2003).  

Após tais tentativas, os sujeitos já envolvidos com as discussões acerca de 

questões ligadas à homossexualidade teriam se desmobilizado por falta de espaço 

para a construção política, já que perseguições policiais em praças e atitudes 

discriminatórias dentro dos próprios movimentos eram bastante comuns 

(FERREIRA, 2003).  

No ano de 1989, o pastor Onaldo Alves tornou-se figura central na 

organização e criação do GRAB. Cursara Teologia em Chicago e retornara ao Brasil 

em 1985, com o objetivo de criar um grupo que “trabalhasse de forma mais holística 

a questão da homossexualidade, sobretudo, [para] criação de uma identidade mais 

clara e auto estima” (FERREIRA, 2003, p.69). Em diferentes “guetos” espalhados 

pela cidade, divulgou a realização de um encontro no intuito de compor um grupo 

coeso36 para elaboração de um estatuto e para formação da entidade. Contando 

com panfletos do GGB e do grupo Atobá, do Rio de Janeiro, o pastor reuniu diversos 

sujeitos na sede da sociedade civil Bem-Estar Familiar no Brasil (BEMFAM). O fato 

de reunir pessoas distintas, ligadas à Igreja e aos partidos de esquerda e 

profissionais de saúde do próprio BENFAM, despertou curiosidade e suspeita37. 

Onaldo Alves conduziu algumas reuniões até retornar à sua terra natal, em 

Goiás, e o GRAB seguiu com atividades relacionadas à sua organização por mais 

um ano, coordenado por Luis Rabelo e outros militantes de esquerda de Fortaleza. 

Após boatos de uso de verba de procedência federal para financiamento do 

movimento local38, os militantes se afastaram da coordenação, o grupo sofreu 

                                                 
36

 Facchini (2005) lembra a preocupação de grupos cujos indivíduos tenham histórico de participação na Igreja 
Católica em não estimular a formação de hierarquias internas. Este tipo de preocupação seria proveniente de 
fontes que remeteriam mais ao aspecto “comunitário” das Comunidades Eclesiais de Base (CEB) do que ao 
“libertário” das feministas, “viados” e lésbicas do final dos anos 1970. 
 
37

 Ferreira (2003) cita um militante de esquerda envolvido com a formação do GRAB, cujo depoimento revela o 
misto de desconfiança e curiosidade que existia entre aqueles que compareceram aos primeiros encontros: “(...) 
Nós fomos surpreendidos em março de 1989 [pelo convite do pastor]. Decidimos que íamos olhar, o que nós 
queríamos era acabar com o movimento, porque a gente achava que era um movimento feito por um pastor, 
numa instituição de direita. Na verdade, era uma forma dos Estados Unidos querer controlar os viados daqui” (p. 
71). 
 
38

 Os dirigentes do GRAB teriam utilizado a verba de passagens enviadas pela Coordenação de Aids do 
Ministério da Saúde (para que viajassem a Brasília) para custeio de insumos empregados em atividades locais, e 
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descrédito e perdeu prestígio junto a outras entidades do MHB. Só teria conseguido 

fortalecer atividades no início da década de 1990, quando conquistou autonomia 

jurídica e contou com o apoio de lideranças do Atobá/RJ e do GGB39.  

Nesta ocasião, os ativistas Janaína Dutra40 e Emanuel Gomes Pinto 

(conhecido no movimento como Alan Gomes41) foram as figuras centrais do GRAB 

(FERREIRA, 2003), por fomentarem debates acerca da epidemia de Aids, dado 

atribuido provavelmente à tendência do MHB privilegiar tal questão na época 

(FACCHINI, 2005). Antes deles, o grupo se preocupava em estudar a 

homossexualidade ou contestar as normas e os costumes sociais, e temia vincular a 

questão do HIV ao movimento (FERREIRA, 2003). 

Por seu pioneirismo O GRAB figura como um dos atores principais da cena 

LGBT local e regional (FERREIRA, 2003; VIANA, 2009), sendo uma organização 

não-governamental filiada à International Lesbian and Gay Association42 (ILGA) e à 

Associação Brasileira de Gays, Lésbicas e Travestis (ABGLT). Atualmente, continua 

desenvolvendo diversas ações voltadas para prevenção de doenças sexualmente 

transmissíveis (DST) e promoção dos direitos LGBT. O grupo frequentemente 

envolve-se nas reuniões de organização das Paradas pela Diversidade Sexual que 

acontecem em Fortaleza43. 

Ainda que o engajamento de mulheres nos movimentos sociais cearenses 

tenha marcado importantes ações em defesa dos direitos das mulheres (BEZERRA, 

                                                                                                                                                         
não teriam justificado a aplicação do dinheiro. Segundo Ferreira (2003), teriam alegado que não havia sido para 
benefício próprio mas que não teriam como provar pois “militante não tem nota fiscal” (p.74). 
 
39

 Facchini (2005) lembra o forte papel desempenhado pelos grupos GGB e Atobá, que estiveram presentes em 
todos os Encontros Brasileiros de Homossexuais (Ebho), o que refletiria certo vigor de ambos os grupos. 
 
40

 Janaína Dutra ou Jaime César Dutra Sampaio, ocupou lugar de destaque no movimento LGBT local e 
nacional. Formada em direito no Ceará, Janaína Dutra foi a primeira a portar uma carteira profissional da Ordem 
dos Advogados do Brasil (OAB) em que aparecia caracterizada como mulher apesar de seu nome de nascimento 
ser masculino. Participou da elaboração da primeira campanha de prevenção da Aids destinada especificamente 
às travestis, cumpriu cargos de liderança como membro da presidência da Associação das Travestis do Ceará 
(ATRAC) e da Articulação Nacional das Travestis (ANTRA). Foi co-fundadora (1989), assessora jurídica e vice-
presidente (nos mandatos 1995, 1997, 1999 e 2001) do GRAB. O produtor e roteirista Vagner de Almeida 
realizou um filme documentário sobre a trajetória de Janaína, dada sua importância na luta das travestis pelos 
direitos humanos no Ceará, intitulado “Janaína Dutra: A Dama de Ferro” (2010).  
 
41

 Alan Gomes faleceu em 1991, vítima da Aids, e teve seu nome homenageado na inauguração do Centro de 
Treinamento e Assessoria do GRAB. 
 
42

 A tradução correspondente é Associação Internacional de Gays e Lésbicas. 
 
43

 Ao GRAB também foi atribuido papel fundamental na realização da I Parada pela Diversidade Sexual do 
Ceará, após o VII Encontro Nacional de Travestis e Liberados (VII ENTLAIDS). A Parada, que em Fortaleza 
recebeu denominação diferente de outros lugares do país, foi assim chamada pela ideia dos militantes cearenses 
de que a diversidade estaria “acima da sexualidade”. Para mais, ver Ferreira (2003). 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Cear%C3%A1
http://pt.wikipedia.org/wiki/Ordem_dos_Advogados_do_Brasil
http://pt.wikipedia.org/wiki/Ordem_dos_Advogados_do_Brasil


45 

2006), a presença de lésbicas não é fato mencionado pela escassa literatura sobre o 

início do movimento LGBT fortalezense44, tendo seu início sido localizado por alguns 

dos sujeitos desta pesquisa em meados dos anos 200045.  

Tanto Ferreira (2003) quanto os sujeitos por mim entrevistados mencionam a 

atuação de parlamentares de esquerda, com destaque para os do PT, na articulação 

com o GRAB e movimentos sociais, colocando em pauta as reivindicações do 

movimento LGBT. Também é marcante a política partidária que nutriu – por simpatia 

ou antagonismo – aquilo que se tornaria o embrionário movimento de lésbicas no 

município. 

Uma das integrantes do Tambores de Safo que acompanhou este momento 

de “nascimento” de um possível movimento lésbico, aqui denominada Margarida, 

comentou que seu apoio ao movimento foi incitado porque discordou da forma como 

um dos candidatos à prefeitura na época promovia sua candidatura na televisão: 

 

Tudo começou com a Campanha do Moroni [candidato do DEM]. Eu tava na sala 
assistindo TV com minha companheira e daí a gente ouviu uma voz de mulher 
dizendo: “Você sabe que na campanha da ‘fulana’ estão propondo ensinar 
homossexualidade na escola? Você quer isso para o seu filho?” A gente achou o 
cúmulo e foi atrás da candidata que a oposição tava criticando, pra dar força pra ela 
ganhar! Eu e ela chegamos lá no “Circuladô”

46
  e tinha um monte de sapatão! (risos) 

Aí contei a história que a gente tava indignada com a campanha e acabou que 
ficamos sabendo que tavam montando um grupo de lésbicas. E era o LANCE. Na 
época, tinha o GRAB e a ATRAC...acho que já tinha a ATRAC antes do LANCE e 
depois do GRAB, que nasceu das ‘trava’ que tavam no GRAB e queriam fazer um 

movimento específico. Já tinha umas mulheres no GRAB, tipo Mitchelle Meira
47

, que 

tinha sido envolvida com pessoas da política. Ela tava na militância LGBT do PT e 

meio que participava do GRAB. Quando foi a campanha de Luizianne
48, foram 

chamar os movimentos. Foram chamar os LGBT mas não tinha lésbicas. Daí, 
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 Até o momento, encontrei apenas dois trabalhos que versam sobre a formação do GRAB (ARAÚJO, 2003; 
FERREIRA, 2003) e uma dissertação de mestrado que trata sobre “manifestações homofóbicas” nas praças da 
Gentilândia (VIANA, 2009), sendo tais trabalhos de cunho sociológico e de caráter etnográfico. 
 
45

 O grupo estadual de articulação feminista chamado Fórum Cearense de Mulheres (FCM) seria um dos poucos 
existentes na década de 1990, e que nacionalmente integra a Articulação de Mulheres Brasileiras (AMB). 
 
46

 Espaço de organização de campanhas de candidatos do Partido dos Trabalhadores (PT) em Fortaleza. 

 
47

 Ativista lésbica, atuante no setorial LGBT do PT/CE e no GRAB. Foi assessora de Luizianne Lins tanto no 
mandato de vereadora como de deputada. Foi a primeira a gerenciar a Coordenadoria Especial de Políticas para 
a Diversidade Sexual da Prefeitura de Fortaleza, equipamento criado na primeira gestão de Luizianne como 
prefeita, em 2004. Informações obtidas a partir da própria Mitchelle, em um encontro durante o evento Quarta 
Cultural LGBT realizado no dia 29 de agosto de 2012 na praça Parque da Liberdade/Cidade da Criança de 
Fortaleza. O Projeto é uma demanda do Orçamento Participativo (OP) e faz parte das atividades da 
Coordenadoria da Diversidade Sexual da Secretaria de Direitos Humanos de Fortaleza (SDH), em parceria com 
a Secretaria de Cultura (Secultfor), através de convênio firmado com a Associação dos Produtores de Cultura do 
Ceará (Prodics). A ação visa combater a lesbofobia, a homofobia e a transfobia na cidade de Fortaleza.  
 
48

 Militante cearense formada em Comunicação Social e filiada ao Partido dos Trabalhadores desde 1989. Foi 
vereadora de Fortaleza em 1996 e deputada estadual em 2002. Permaneceu no mesmo partido e tornou-se 
prefeita em 2004, tendo sido reeleita em 2008. Informações obtidas a partir de Mitchelle Meira no evento Quarta 
Cultural LGBT, previamente citado. 
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Luizianne deu um carão na Mitchelle, e provocou: “Por que você não puxa esse 
grupo? Vamo puxar aí uma reunião de mulheres lésbicas!” (Entrevista informal 
realizada em 11/08/2012 com Margarida, tocadora de alfaia) 
 
 

 Os atores preponderantes na cena LGBT de Fortaleza e lembrados por 

Margarida eram ativistas ligados ao GRAB e à Associação das Travestis do Ceará 

(ATRAC). Segundo ela, a ATRAC teria surgido por necessidade de representação 

das travestis em uma entidade independente, tendo acompanhado o processo de 

construção e reconstrução de identidades coletivas que marcou a dinâmica do 

movimento no contexto brasileiro (FACCHINI, 2005). 

 Face à “provocação” da então candidata à prefeitura Luizianne Lins, as 

mulheres lésbicas e bissexuais compreenderam a necessidade de um grupo que 

pudesse representá-las diante dos proeminentes GRAB e ATRAC. Reunidas em 

torno desta necessidade, formaram o LANCE em 2004, que veio a se constituir ator 

importante no contexto político cearense.  

 

 

2.2 “Lésbicas, esse é o grande lance!”: políticas do ser, parecer e aparecer no 

movimento de lésbicas e bissexuais  

 

 

As lésbicas passaram a se mobilizar a partir de Luizianne Lins no propício 

encontro acontecido em um espaço de organização partidária (“Circuladô”). Com o 

apoio de Mitchelle Meira e outras militantes do PT, reuniram mulheres que 

identificavam questões importantes ligadas às lesbianidades, como destaca Cravo, 

em uma de nossas conversas em campo sobre seu engajamento no movimento 

LGBT: 

Em 2003, veio a provocação de Luizianne, que na ocasião era deputada estadual. O 
cenário de esquerda era PC do B e PT. Luizianne foi a única parlamentar que teve 
assessoria LGBT. Em abril de 2004, fizeram a primeira reunião para discutir sobre a 
necessidade de um grupo de lésbicas que discutisse as questões das lésbicas no 
município e a importância da visibilidade lésbica na Parada LGBT de Fortaleza 
(Entrevista informal realizada em 09/11/12 com Cravo, tocadora de alfaia). 
 
 

Segundo Cravo, em 2004 o grupo de mulheres lésbicas e bissexuais reunidas 

em torno do debate LGBT disparado por Luizianne Lins em espaços partidários 

(ligados ao PT), lançou a sugestão de criarem um trio para conferir visibilidade às 

mulheres na Parada pela Diversidade do município. O trio foi denominado “Parada 
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na Delas” e não produziu o impacto esperado pelo grupo de mulheres, que era o de 

agregar outras possíveis militantes para compor um grupo mais consistente, frente 

aos já consolidados GRAB E ATRAC. Ainda assim, as militantes mobilizadas 

mantiveram a ideia do grupo e se debruçaram em escolher um nome que pudesse 

convocar mais mulheres para as reuniões. 

Margarida e Cravo, duas das Tambores de Safo envolvidas na formação de 

um grupo de lésbicas em Fortaleza, enfatizam a importância da discussão do nome 

para representação daquilo que entendiam como necessário em um movimento 

político voltado para mulheres com experiências afetivo-sexuais com mulheres: 

 

Foi a Luizianne que provocou pro LAMCE surgir. Fizeram um monte de reunião para 
determinar o nome. Inicialmente era LANCE, com ‘N’, Lésbicas de Atitude no Ceará. 
Muitas achavam este papo de lésbica muito forte e nem queriam aparecer. 
Embora muitas tivessem maior jeitão de sapatão (risos)...tipo cabelo curto...jeito 
de boy, sabe? Aí resultado: ficou o papo mais romântico de “Liberdade do Amor...” e 
saiu “Atitude” porque não era consenso! Quem não aparece tem e não tem 
atitude. Tem porque ajudaram no grupo e não tem porque não queriam 
aparecer!  (Entrevista informal realizada em 11/08/2012 com Margarida, tocadora de 
alfaia, grifo nosso) 
 
Toda hora eu ficava: ‘Lésbicas, esse é o grande lance, esse é o grande lance!’ 
(risos) Daí tive de arrumar um significado pra sigla! Foi legal isso de pensar o nome 
e a sigla, porque tem pelo menos duas dimensões diferentes envolvidas aí: o 
assumir e o publicizar. O assumir acontece diante da possibilidade de viver o desejo. 
Mas o publicizar acontece aqui oh [aponta pra cabeça] e envolve o enfrentamento do 
preconceito da sociedade. Representa a homofobia internalizada, aquilo que aqui 
dentro não ta resolvido [aponta para a cabeça novamente]. Esse primeiro conflito no 
LAMCE foi o da questão do nome no sentido de publicizar. O nome lésbica 
incomodava porque tínhamos bissexuais no grupo, e também porque 
tínhamos pessoas conhecidas, das universidades e da política. Não queríamos 
abrir mão do nome mas precisávamos arrumar novo significado pra ele. Daí veio o 
negócio da liberdade do amor...uma super idealização romântica, mas a gente não 
tinha muita clareza disso e colocou. O próprio símbolo do LAMCE foi isso, duas 
bonequinhas siamesas ligadas...olha isso mulher! E um coração no meio! (risos) É 
muito amor romântico! (risos) (Entrevista informal realizada em 09/11/2012 com 
Cravo, tocadora de alfaia, grifo nosso) 
 
 

As falas de Margarida e Cravo apontam que a questão em jogo não era 

exatamente o aprisionamento identitário – ser ou não ser homossexual – mas o peso 

que certo termo classificatório relacionado à sexualidade (“lésbica”) teria no contexto 

do grupo. Este peso seria devido ao potencial de estigma e rotulação atribuído ao 

termo. Diante disso, a “lésbica” enquanto categoria cedeu lugar a outras balizadas 

por critérios contextuais, relacionadas com a construção social de hierarquias e 
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desigualdades em um cenário socio-político e histórico mais amplo, lembrando as 

reflexões de Fry (1982) e Carrara & Simões (2007)49. 

Margarida expõe o conflito entre a assunção ou não de uma determinada 

identidade sexual (“lésbica”) explicitado nos dissensos entre os sujeitos na ocasião 

da definição do nome daquele que constituiria o primeiro grupo a lutar em favor de 

uma causa lésbica em Fortaleza. Ao comentar que “o papo de lésbica [era] muito 

forte” e que, por isso, algumas mulheres não queriam aparecer, Margarida segue 

sua narrativa opondo o desejo de invisibilidade destas mulheres às suas 

performances masculinas (“jeitão de sapatão” ou “jeito de boy”), que enunciariam 

uma inegável verdade sobre elas. A relação parecer/ser-aparecer/assumir é tomada 

como relativa a uma possível ontologia dos sujeitos, relação na qual a expressão de 

gênero das mulheres informa sobre sua sexualidade. 

Em um contexto marcado pela heterogeneidade de sujeitos e de marcadores 

sociais, a vontade de debater as necessidades de “lésbicas” poderia não significar 

que as mulheres a debater fossem lésbicas, ou que se identificassem enquanto tal. 

Ainda que o “aparecer” significasse “ser” para muitas, e então pudesse “revelar” 

certo engajamento com a causa, havia divergências acerca do que poderia ser mais 

legítimo: parecer (o que, no entendimento dos sujeitos, significaria ser e ter 

compromisso efetivo) ou apoiar e se envolver nas construções de uma causa tida 

como coletiva. 

Após as discussões do nome, o LANCE tornado LAMCE formou um grupo de 

aproximadamente oito integrantes a fim de disparar discussões acerca de questões 

voltadas para a saúde e direitos das mulheres lésbicas. Ainda que fosse composto 

também por mulheres bissexuais, estas vinham a reboque do debate lésbico ou 

eram deixadas à margem do grupo, sendo englobadas na categoria de mulheres 

heterossexuais, pois careciam de questões específicas para se constituírem 

enquanto categoria particular e careciam também de espaço para problematização 

destas possíveis questões. Esta marginalização da bissexualidade acontecia pelo 

potencial de “poluição” (DOUGLAS, 1976) carreado por sujeitos cujas práticas 

sexuais envolveriam o contato com homens, que provocaria o borramento das 

fronteiras entre a homossexualidade e a heterossexualidade, colocando em questão 
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 As reflexões aqui evocadas referem-se à tematização que tais autores realizam acerca da relação entre 
conhecimento e sistemas de classificação sobre sexualidade e ideologias produzidas sobre classe, cor/raça, 
geração, que resultaria numa coexistência de sistemas classificatórios conforme contexto e momento histórico. 
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a ordenação e estabilidade do grupo. A bissexualidade, no contexto do LAMCE, 

funcionaria como um exterior constitutivo50. 

O fato do LAMCE reunir-se em espaços do PT fomentou a necessidade das 

integrantes que queriam promover um grupo apartidário e “livre”, necessidade 

catalisada pela vitória de Luizianne Lins nas eleições de 2004. Cravo destaca que a 

desvinculação partidária poderia ser estratégica para inclusão de novas participantes 

para o movimento de lésbicas, como consta na fala abaixo, extraída de um de 

nossos diálogos em campo: 

 

O que passou a incomodar era que as reuniões estavam dentro do espaço do PT, 
Circuladô, comitês de vereadores, muito por causa da figura da Mitchelle que já era 
militante partidária. Mas nós queríamos um LAMCE apartidário...e isso fez a gente ir 
pra espaços sociais, fomos fazer discussões políticas em buteco, espaços em que a 
gente se reconhece sapatísticamente (risos). Sempre fomos péssimas em estratégia 
de manutenção de pessoas e, se éramos em mais ou menos 8 participantes, nos 
tornamos menos no LAMCE com o passar do tempo, e se multiplicaram os 
movimentos (Entrevista informal realizada em 09/11/2012 com Cravo, tocadora de 
alfaia). 
 
 

Cravo atribui à relação entre LAMCE e PT a desmobilização de outras 

possíveis participantes, pois os espaços partidários não seriam favoráveis para se 

reconhecer “sapatísticamente” novas pessoas. Ainda que novos grupos surgissem, 

“multiplicando movimentos”, o LAMCE perdia adeptas. 

Nas circulações em campo, pude notar que a gestão de Luizianne Lins apoiou 

e criou equipamentos institucionais com vistas ao apoio à população LGBT, como a 

Coordenadoria da Diversidade Sexual da Prefeitura Municipal de Fortaleza (criada 

em 2005). Se, por um lado, a gestão “afeita à diversidade” fortaleceu as ações 

institucionais voltadas às pessoas LGBT, por outro, parecia fomentar contrariedades 

no movimento LGBT por cooptar militantes do movimento para cargos 

comissionados na prefeitura. Não obstante as críticas e embates nutridos pela 

conjuntura política no seio dos movimentos sociais fortalezenses, é inegável a 

visibilidade conferida a partir da gestão da petista ao movimento LGBT, em particular 

às mulheres lésbicas e bissexuais.  

O incômodo com as relações político-partidárias moveu o LAMCE para 

espaços de sociabilidade jovem, como botecos e praças nos entornos das 
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 Facchini (2008) destaca que a bissexualidade funcionaria como parte constitutiva dos limites do 
legítimo/aceitável em um grupo de mulheres que gostam de outras mulheres. A autora afirma que “dentro do 
próprio ‘universo’ de sujeitos muitas vezes situados a partir do campo da abjeção nas convenções a respeito de 
gênero e sexualidade, são recriados os lugares da abjeção e do desejável” (p.205). 
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universidades públicas de Fortaleza51, garantindo a manutenção do grupo. É 

importante destacar que o período entre 2004 a 2008 se tornou memorável – e 

registrado pelo movimento e mídia local – como época de muitos conflitos sociais 

por manifestações homofóbicas envolvendo pessoas LGBT e outros grupos sociais 

nos espaços públicos e de consumo. O LAMCE, assim como o GRAB e a ATRAC, 

estiveram envolvidos nos conflitos e se posicionaram de maneira a repudiar a 

violação dos direitos das pessoas LGBT, principalmente no que remetia aos espaços 

públicos. Em função do envolvimento legítimo com a causa das mulheres lésbicas e 

bissexuais, uma parlamentar da Assembleia Legislativa deputada Íris Tavares (PT) 

submeteu requerimento de “Congratulação ao LAMCE”, pela importância no 

movimento LGBT de Fortaleza, gerando fortes reações de oposição52.  

As integrantes do grupo LAMCE passaram a buscar articulações para 

fortalecimento das ações voltadas às mulheres lésbicas e bissexuais. Desta 

maneira, engajaram-se nos SENALE53 e afiliaram-se à LBL54.  

O que foi motivado pela intenção de ampliar os canais de diálogo com o 

movimento nacional de lésbicas, terminou por gerar tensões para o LAMCE, em 

função do aparente desconhecimento do grupo sobre as rivalidades no próprio 

movimento nacional, como expressa Cravo, envolvida na elaboração de um projeto 

cujo financiamento seria garantido por associação oposta à LBL:  

 
A ABGLT lançou um projeto nacional que era pra fortalecer os movimentos sociais 
LGBT, e o Orlaneudo

55
 sugeriu que o LAMCE se movimentasse e escrevesse um 

projeto para trabalhar com a questão lésbica na Região Nordeste. Escrevemos o 
“Somos les” Nordeste e fizemos uma carta linda sobre o “Somos Les” na lista virtual 
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 Aqui me refiro especificamente aos campus das Universidades Estadual e Federal do Ceará localizados nos 
bairros do Benfica e Gentilândia, e que serão explorados posteriormente neste trabalho. 
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 Sobre tal requerimento, um dos sujeitos entrevistados enfatizou o comentário de um dos principais candidatos 
de oposição, deputado estadual Caminha (do Partido Humanista da Solidariedade - PHS), durante a sessão de 
aprovação: “ele disse algo como ‘ficamos felizes que as lésbicas se organizam, mas entendemos que se as 
lésbicas fizeram ato era por terem sofrido estupro ou por experiências heterossexuais mal resolvidas, por isso 
sou contra a o requerimento’! (risos) Olha isso, mulher! Por mais que não tenha sido aprovado o requerimento, 
foi importante porque levantou o debate por mais de uma hora na Assembleia Legislativa. Apesar da prática 
reacionária do voto, gerou bom debate!” (Entrevista informal realizada em 09/11/2012 com Cravo, tocadora de 
alfaia). 
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 A sigla SENALE significa Seminário Nacional de Lésbicas. Segundo Almeida (2005), os SENALE equivalem “a 
instância maior de reunião de uma parte significativa do movimento de lésbicas brasileiras” (p.68), mas os 
encontros acontecem para discussão de temas concernentes às lésbicas e não com finalidade deliberativa já que 
“para tomada de decisões existem reuniões da Liga Brasileira de Lésbicas (LBL), que reúne representantes de 
grupos e algumas lésbicas independentes” (Idem, Ibidem, p.68). 
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 LBL designa Liga Brasileira de Lésbicas, um grupo de expressiva representação de lésbicas em âmbito 
nacional e que “reúne algumas das lideranças lésbicas mais antigas” (ALMEIDA, 2005, p.68). 
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 Francisco Orlaneudo de Lima foi presidente do GRAB de 1995 até 2012, quando foi convidado a assumir o 
cargo de diretor da Coordenadoria da Diversidade Sexual da Prefeitura Municipal de Fortaleza (ARAÚJO, 2003). 
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da LBL, isso foi em 2007/2008. Rapaz, o que teve de bombardeio...defendíamos que 
o projeto era estratégico pro fortalecimento das lésbicas e das redes do nordeste 
mas isso não convenceu! (risos) Um tempo depois, a Meirilúcia Mesquita que era da 
LBL, emitiu uma carta convidando o LAMCE a se retirar da liga! (Entrevista informal 
realizada em 09/11/2012 com Cravo, tocadora de alfaia) 
 
 

De acordo com Cravo, as tensões aconteceram quando, já afiliado à LBL, o 

grupo decidiu submeter proposta de projeto ligado à ABGLT (associação que possui 

como entidade aliada a Articulação Brasileira de Lésbicas56). O projeto, intitulado 

“Somos les” visava o apoio e a criação de novos grupos de lésbicas e bissexuais na 

Região Nordeste, por meio do financiamento de ações de mobilização e formação 

política das lésbicas por dois anos (período entre 2008 e 2010). Ao serem 

contempladas com o projeto, as integrantes do grupo LAMCE elaboraram uma nota 

de divulgação na lista virtual da LBL, que tornou-se o estopim do conflito entre 

LAMCE e LBL.  

O financiamento do projeto “Somos les” fomentou o desenvolvimento de 

atividades loco-regionais voltadas para as mulheres lésbicas e bissexuais, 

possibilitou o aluguel de um local isento de conexões partidárias e que pudesse 

funcionar como espaço de reunião. O local foi denominado “Casa Feminista Nazaré 

Flor”, em homenagem à Nazaré Flor, militante feminista e figura importante do 

movimento de mulheres trabalhadoras rurais do Ceará57. O custo do aluguel foi 

dividido com o Fórum Cearense de Mulheres (FCM), entidade ligada à Articulação 

de Mulheres Brasileiras (AMB) e, anos depois, com o Instituto Negra do Ceará 

(INEGRA). 

A partir das reuniões do LAMCE, as mulheres do movimento de lésbicas e 

bissexuais de Fortaleza ocuparam-se em elaborar pautas e estabelecer interlocução 

com vários segmentos e movimentos, como relata Margarida ao comentar sobre as 

articulações do grupo: 

 
O LAMCE não tem envolvimento com o movimento negro mas tem com os LGBT, 
com o das mulheres e juventude. Já foi integrado à LBL...mas agora não é mais. 
Não integrou a ABGLT [Associação Brasileira de Gays, Lésbicas, Bissexuais, 
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 A Articulação Brasileira de Lésbicas (ABL) é franca opositora da LBL. Ainda que Almeida (2005) não a 
mencione na ocasião de elaboração de seu trabalho, cita que haveria uma vertente diferente da LBL, “formada 
por dissidentes que se organizam (...) de maneira mais próxima aos gays e algumas vezes integrando 
deliberadamente grupos mistos [que envolveriam outras categorias do movimento LGBT além das lésbicas]” e 
que teriam na ABGLT uma “instituição agregadora” (Idem, Ibidem, p.69).  
 
57

 Nazaré Flor também compunha o Movimento de Trabalhadoras Rurais do Nordeste e a Rede Latino-
Americana e do Caribe de Trabalhadoras Rurais. Residia no Assentamento Maceió, primeiro assentamento de 
reforma agrária da zona costeira do estado do Ceará. Localizado na faixa litorânea de Itapipoca, o lugar foi palco 
de importantes lutas (muitas protagonizadas pela militante) pela permanência na terra diante da especulação 
imobiliária e exploração indevida da área (ARAÚJO et al., 2011). 
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Travestis e Transexuais] porque não tem CNPJ. Ao das mulheres pela ligação do 
Fórum Cearense de Mulheres [FCM] e Articulação de Mulheres Brasileiras [AMB]. 
Juventude devido ligação com o Juventude Contemporânea e o Fábrica de Imagens, 
que não é de jovens mas é para jovens. E também teve cadeira no Conselho de 
Juventude no período de 2007/2008. No de Saúde a gente foi suplente bastante 
tempo...uns 3 ou 4 anos. (Entrevista informal realizada em 11/08/2012 com 
Margarida, tocadora de alfaia) 
 
  

Conforme o relato de Margarida, o LAMCE se caracterizava por grande poder 

articulatório, dados os envolvimentos do grupo com o movimento LGBT, o 

movimento feminista e o de juventude. Não estabelecia articulação com o 

movimento afro-brasileiro. Esteve presente na I Conferência Municipal de Gays, 

Lésbicas, Bissexuais, Travestis, Transexuais e Transgêneros (GLBTTT) de 

Fortaleza, realizada em abril de 2008, juntamente com outros grupos importantes, 

como o GRAB e a ATRAC.  

Apesar dos percalços, o grupo LAMCE seguiu em atividade pelo fomento de 

ações políticas e participações na Parada, e passou a dividir a cena LGBT com 

outros grupos como a Liga Rosa, o Superação e o DIVAS, como destaca Margarida: 

 

A gente se sentiu mais na responsa de lançar “convocatórias ampliadas” para 
participarem da Parada. A Liga Rosa também tava a fim de se organizar e criar um 
grupo, além do Superação que já existia. Mas no dia da reunião, ninguém apareceu. 
Só as lésbicas independentes. Não sei se o grupo era centralizador, como 
costumavam dizer, mas também não tinha nenhum outro grupo muito organizado 
não! (risos) (Entrevista informal realizada em 11/08/2012 com Margarida, tocadora 
de alfaia) 
 
   

Margarida enfatiza a necessidade do grupo LAMCE de divulgar suas ações e 

reuniões, a fim de democratizar a participação de novas lésbicas e congregar mais 

mulheres na Parada pela Diversidade. Por rumores de que a articulação do LAMCE 

era centralizadora58 por decidir apenas com o GRAB toda a realização da Parada, os 

grupos organizados boicotaram a reunião e compareceram apenas lésbicas e 

bissexuais independentes, além das integrantes do LAMCE. Estas se dedicaram a 

discutir e escrever um projeto com as participantes presentes.  

Foi nas reuniões convocadas pelo LAMCE que algumas participantes do que 

viria a se constituir tempos depois como o grupo Tambores de Safo se conheceram. 

Encorajadas pela vontade de incluir questões étnico-raciais como parte de uma 
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 Nas entrevistas informais, três das participantes do Tambores de Safo justificaram a centralização das 
decisões pelo LAMCE por ser este um dos poucos grupos ativos do movimento LGBT de Fortaleza. Outros 
grupos que começavam timidamente a se organizar eram o Superação (que visava a produção de vídeos e 
intervenções a partir de mulheres lésbicas na linha da comunicação) e o Divas (grupo liderado pela pesquisadora 
Meirilúcia Mesquita que já existia em Recife e passou a mobilizar mulheres em Fortaleza a partir de espaços 
acadêmicos). 
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pauta política, foram dialogando sobre formas e formatos para um coletivo de 

mulheres lésbicas e bissexuais que pudesse conjugar ações políticas com 

elementos característicos da cultura nordestina.  

 

 

2.3 Ruídos e sons na XI Parada pela Diversidade: de batuqueiras a Tambores 

de Safo 

 

 

Os momentos de reunião para discussão da ação política a ser realizada 

pelas lésbicas e bissexuais aconteceram no ensejo das atividades da XI Parada pela 

Diversidade (2010), com o apoio da gestão local via projetos que previam o 

financiamento de grupos de lésbicas. As componentes do LAMCE divulgaram as 

reuniões em suas redes e por panfletagem na Gentilândia, convocando mulheres 

que desejassem fazer parte de mobilização política. 

Algumas mulheres que já integravam o LAMCE ou outros grupos 

manifestaram interesse em pensar estratégias para chamar a atenção em espaços 

públicos, o que favoreceria a visibilidade de suas pautas políticas e o envolvimento 

de novas participantes, como destacam Cravo e Lírio nos relatos abaixo: 

 

Nós queríamos estar no chão fazendo incidência com as pessoas. Não queríamos 
estar nos trios, que a gente considerava espaços privilegiados para uma minoria, 
que não faz movimentar quem está colaborando no chão com a Parada, e que não 
privilegia a crítica política. Antes dos instrumentos, usamos um chapéu de bruxa, 
aquela coisa bem simples, pra chamar a atenção do povo mas nem tínhamos 
tambor só a cara e a coragem! Articulamos grana pra tocar projeto envolvendo 
tambores e lésbicas e deu certo! Só que a gente não sabia tocar nada...(Entrevista 
informal realizada em 09/11/2012 com Cravo, tocadora de alfaia). 
 
Saiu um recurso da prefeitura que ia ser dividido entre os grupos de lésbicas. A 
gente ainda não tinha nome, era só mulheres batuqueiras...a gente queria recurso 
pra chamar a atenção! As meninas queriam dar o nome do LAMCE. Foi numa 
reunião que o LAMCE chamou a galera. Entrou o INEGRA, o FCM...era pra explicar 
pros grupos de mulheres que isso tava acontecendo (Entrevista informal realizada 
em 16/11/2012 com Lírio, tocadora de alfaia). 
 
 

As falas de ambas marcam o entendimento da utilização de instrumentos de 

percussão como estratégia para chamar a atenção publicamente, depois da tentativa 

frustrada do ano anterior de fazê-lo por megafone e uso de chapéus em passeata. A 

ideia era “bater tambor na parada” (FLOG DO GRUPO, 2011), sendo o tambor um 
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objeto muito popular na cultura nordestina por influência de ritmos e religiões de 

matriz africana, e também por ser um ícone dos instrumentos membranofones59, 

aparentemente fáceis de se tocar. 

A escolha de tais instrumentos baseou-se em reflexões realizadas em 

reuniões acerca do contexto da Parada e dos objetivos de atuação deste coletivo de 

mulheres. Diante da informação de que havia recurso para a aquisição de materiais 

para instrumentos, planejaram dois momentos anteriores a Parada: a construção de 

instrumentos (na Casa Feminista Nazaré Flor) e a realização de oficinas de 

percussão em espaços públicos. Pelas experiências anteriores, Margarida (uma das 

militantes do LAMCE) problematizou a dificuldade de enunciar as palavras de ordem 

do movimento em meio à poluição sonora dos trios:  

 

A gente não pretendia usar megafones, porque eles ficam abafados pelo barulho 
dos trios. Pensamos em uma estratégia pra ir no chão...ninguém queria trio também 
porque além do custo, fica trinta pessoas só em cima e dá a impressão “dos 
privilegiados do movimento”...o resto da galera fica lá embaixo, aperreado e sendo 
assaltado! (Entrevista informal realizada em 11/08/2012 com Margarida, tocadora de 
alfaia) 
 

Conforme a fala de Margarida, pensar o contexto “barulhento” da Parada 

aliado à necessidade de chamar a atenção para a crítica política que o coletivo 

desejava tecer em prol das pautas feministas anti-racistas, descartava a 

possibilidade de utilizar de trios para finalidades políticas. Este teria sido o motivo 

que conduziu à possibilidade de considerar os tambores como elementos artísticos e 

políticos interessantes para tais propósitos. A origem de instrumentos percussivos 

membranófones per se já era considerada pelo coletivo uma alusão às raízes 

africanas, aos negros e negras. Além disso, os instrumentos percussivos são 

dotados de estética e sonoridade muito apreciada em ritmos e manifestações 

culturais nordestinas, como no forró, no baião e no maracatu60. Eram, portanto, 

bastante familiares para aquele coletivo de mulheres naturais do Ceará. 

Os tambores pareciam os objetos mais adequados para serem utilizados na 

Parada, por funcionarem como emblema da fusão da cultura afro-brasileira e 
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 Estes são os instrumentos musicais cujo som provém de membrana distendida numa boca ou em ambas as 
bocas de uma caixa geralmente cilíndrica (NOBRE et al., 2010). 
 
60

 Considerado ritmo e manifestação cultural, o maracatu caracteriza-se basicamente pela utilização dos 
seguintes instrumentos de percussão: bumbos, triângulos, caixas de guerra e chocalhos. É frequente o 
acréscimo de instrumentos pelos grupos de maracatu, assim como a troca de instrumentos membranófones 
(como o uso de alfaias ao invés dos tradicionais bumbos ou zabumbas) (SILVA, 2004). 
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nordestina (a chamada cultura afro-nordestina61), além de serem passíveis de 

construção e aprendizagem pelas mulheres componentes do coletivo de 

batuqueiras62.  

Dentre os tambores conhecidos, Margarida cita que o coletivo escolheu as 

alfaias63, muito utilizadas no maracatu (ROCHA, 2005): 

 

A gente lançou reunião já pensando que precisava repensar nossas estratégias de 
visibilidade. O jeito bonito – e que no início eu mesma era contra – era fazer 
instrumentos e depois tocar. Levava muito tempo...a gente só tinha dois meses: 
um pra fazer o tambor e outro pra aprender a tocar! (risos) E ninguém manjava 
praticamente nada! Mas acabamos decidindo por isso no coletivo. Era caro mas 
dava e a gente acabou decidindo por fazer os instrumentos. E corremos pra dar 
tempo de tudo! (risos) O Pedro, que por um tempo fez parte do grupo, ajudou na 
construção dos tambores porque é marceneiro. O Tambores começa 
disso...começou como “Batucada feminista com Oficinas de Tambores e Ritmos 
Políticos” na Parada de 2010! (Entrevista informal realizada em 11/08/2012 com 
Margarida, tocadora de alfaia, grifo nosso) 
 

Nesta fala, Margarida lembra que para o coletivo de mulheres batuqueiras, as 

dificuldades de se construir e aprender a tocar um instrumento como a alfaia seriam 

compensadas pelo valor da artesania. Durante o trabalho de campo, percebi a 

importância “do fazer” (muitas vezes manual) na arte popular cearense64.  

Outra integrante das Tambores de Safo, que fazia parte do coletivo de 

mulheres batuqueiras, destaca que os tambores também funcionariam como 

estratégia para destacar a Parada como espaço de construção política, em oposição 

à aparente festa realizada com o protagonismo dos trios: 

 

A gente tava a fim de fazer incidência na Parada pra marcar ela como um momento 
de construção política de movimento e não como festa, já que sempre tem um 
monte de carro de boates (Entrevista informal realizada em 08/11/2012 com Jaçanã, 
tocadora de alfaia). 
 
  

                                                 
61

 Mencionado como característica da estética e ritmos do grupo, a qualidade “afro-nordestina” designaria um 
conjunto de elementos que fariam a fusão das manifestações culturais compreendidas como de origem africana 
(como o uso de instrumentos de percussão principalmente os membranófones) com aquilo que pode ser 
compreendido como tipicamente nordestino (como o ritmo do maracatu, por exemplo). 

  
62

 Batuqueira é termo êmico utilizado para designar uma mulher percussionista. Vale lembrar que percussionistas 
não são necessariamente ritmistas pois, para serem consideradas como tais, carecem ter conhecimento de 
teoria musical para realização das combinações e arranjos entre os instrumentos.  
 
63

 Alfaia é um tambor ícone do maracatu e significa “necessidade, roupa, utensílio, joia, enfeite” (NOBRE et al, 
2010, p.32). É constituido de corpo cilindrico de madeira, peles de animais nas duas bocas das extremidades, 
aros de madeira e cordas laterais para afinação. 
 
64

 Durante as circulações em campo, percebi uma grande variedade de instrumentos de percussão, artigos de 
couro, bonecos mamulengos e rendas de filé – todos artesanais e muito apreciados – vendidos como típicos da 
“arte popular cearense” ou “arte popular nordestina”. 
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Jaçanã critica a presença de trios que divulgam as boates GLS da região, por 

acreditar que a lógica de espaços de lazer é naturalmente antagônica à lógica dos 

movimentos políticos.  

O trabalho do coletivo iniciou com a preparação das participantes para 

atuarem na área da música, pela realização de oficinas de confecção de 

instrumentos de percussão (alfaia, caixas de guerra e repiques), bem como oficinas 

de aprendizagem de “ritmos políticos”.  

 

 

 

 

Paralelamente, aconteceram momentos de discussão sobre feminismo 

antirracista, autonomia e liberdade das mulheres, com enfoque na orientação sexual. 

Imagem 2 – Cartaz de divulgação da Batucada Feminista, 
organizada como parte das atividades pela XI Parada pela 
Diversidade de Fortaleza.. Fonte: Arquivo do grupo. 
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O coletivo já preparado, realizou um cortejo de tambores, formando a comissão de 

frente da XI Parada pela Diversidade Sexual do Ceará. 

No mesmo ano, o grupo protagonizou juntamente com outros grupos da cena 

LGBT cearense, a 1ª Caminhada de Lésbicas e Bissexuais do Ceará e o I Encontro 

Estadual, em alusão ao dia 29 de agosto – Dia da Visibilidade Lésbica, além de ter 

participado da Quarta Cultural LGBT, como narra Girassol na fala abaixo: 

 

A gente tava feliz com o resultado da participação na parada, mas o som tinha sido 
péssimo e a gente quis melhorar! Logo depois, em julho ou agosto, a gente fez uma 
quarta cultural LGBT com a Helô [cantora e militante do PT anunciadamente 
lésbica]. Naquele show a gente teve uma puta organização...umas viradas muito 
mais na sincronia! A gente tinha poucas músicas nossas e não tocava tantos 
instrumentos. Tava todo mundo empolgada, a gente tava se dando muito pro grupo. 
As pessoas que estavam no grupo realmente estavam...não só do tipo “tô aqui pra 
ver qualé que é...” (Entrevista informal realizada em 16/11/2012 com Girassol, 
tocadora de alfaia) 
 

 
Girassol reforça o valor do tocar em “sincronia” para um engajamento “real” e 

coletivo das participantes, para além de um interesse individual. Sua opinião explica 

a necessidade do coletivo em buscar pessoas que tivessem algum conhecimento 

musical para treinamento das percussionistas.  

Neste sentido e para apoiar as oficinas de aprendizagem de percussão, o 

coletivo contratou uma arte-educadora e contava com participantes que acumulavam 

algum conhecimento formal de música. A proposta de colaboração técnica fora 

realizada por uma das integrantes do LAMCE para uma arte-educadora 

“aparentemente” lésbica, na tentativa de facilitar o aceite da proposta, como revela 

uma das batuqueiras: 

 

Já tinha sacado o jeito sapatístico da arte-educadora (risos)...sabia da experiência 
dela com música, que ela manjava de percussão. Em 2010, reunimos mulheres 
com tambores para envolvê-las no aprendizado de ritmo, consciência lésbica e 
negra, e chamamos ela [a arte-educadora] para ajudar (Cravo, 29 anos, grifo nosso). 
 
Chamamos a arte-educadora pois a gente conhecia ela do movimento de Saúde 
Mental. A gata se garantia! Imaginei que ela toparia a proposta porque ela era A 
sapatão declarada...a cara da sapatonice, de longe se via que a gata era sapatão 
(risos) (Entrevista realizada em 08/11/2012 com Jaçanã, tocadora de alfaia, grifo 
nosso). 
 

Diante das impressões de Jaçanã e de outras batuqueiras acerca da 

sexualidade da arte-educadora, ela terminou por assumir-se lésbica diante das 

militantes e considerou a proposta interessante já que possuia conhecimento 

musical mas nunca pudera engajar-se em um movimento político.  
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As participantes das reuniões tornaram-se participantes das oficinas e se 

empenharam na construção dos instrumentos e na aprendizagem do baião, ritmo 

escolhido por ser tipicamente nordestino e realizado em compasso binário65. Foram 

dois meses desde as reuniões de discussão do projeto até a realização da 

manifestação, e cerca de quatorze instrumentos produzidos coletivamente para a 

apresentação do baião. 

O tempo para aprendizagem do ritmo parecia curto para um coletivo onde 

poucas participantes manjavam de percussão, como conta Girassol ao falarmos 

sobre o surgimento das Tambores de Safo: 

 
A gente começou foi março ou abril de 2010. Confeccionamos os instrumentos, tinha 
dois meses só, e ninguém manjava nada de música...só quem sabia eram três 
meninas, que tão até hoje. (Entrevista realizada em 16/11/2012 com Girassol, 
tocadora de alfaia, grifo nosso) 
 

 De acordo com Girassol, apenas três batuqueiras manjavam de música. Para 

a execução do baião, a arte-educadora sugeriu a inclusão da caixa e do repique, 

além das alfaias, que seriam tocados por ela e outras duas participantes com mais 

conhecimentos musicais.  

Sem ganhar qualquer recompensa financeira, como a integrante Lírio faz 

questão de enfatizar no relato citado abaixo, o coletivo de batuqueiras se empenhou 

em aprender o ritmo e conseguiu se garantir: 

 
Achei muito legal, ninguém ganhou nada...no final das contas, até saiu o recurso, 
mas nem era muito dinheiro. Só pagaram a hora/aula pra confecção, não pra parte 
rítmica. A galera compareceu e se garantiu! (Entrevista realizada em 15/11/2012 
com Lírio, tocadora de alfaia, grifo nosso) 
 

A partir dos grifos das falas de Girassol e Lírio, é possível observar que o 

coletivo de batuqueiras contava, então, com basicamente dois perfis de 

participantes: as que não manjavam de música e aprenderam a tocar seus primeiros 

instrumentos nas oficinas pré-Parada, e as que se garantiam e haviam aprendido a 

tocar previamente às oficinas.  

Tanto entre as batuqueiras que não manjavam quanto entre as que se 

garantiam, estava situado o gosto66 pela percussão. O gosto seria a propensão e 

                                                 
65

 Compasso é a unidade, a célula rítmica. Um compasso binário é formado por dois tempos ou pulsos: o 
primeiro tempo do compasso é forte e o segundo tempo, fraco. O compasso binário é muito utilizado em marchas 
e ritmos populares como o baião e o samba (ROCHA, 2005). 
 
66

 Segundo Bourdieu (2008), “o gosto é um operador prático da transmutação das coisas em sinais distintos e 
distintivos (...) que faz com que as diferenças inscritas na ordem física dos corpos tenham acesso à ordem 
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aptidão para a apropriação simbólica da classe de objetos e práticas envolvidos no 

batucar. As práticas das batuqueiras consistiam na maneira comum de administrar 

os objetos, o corpo, o tempo e a linguagem pelas agentes daquele contexto. Os 

objetos envolvidos no batucar, naquele primeiro momento, incluíam as alfaias, as 

alças das alfaias e as baquetas (além da caixa e do repique e suas baquetas). A 

administração do corpo abarcaria os elementos estéticos e mecânicos a compor a 

hexis corporal. O tempo seria o período necessário para aprimoramento da sincronia 

entre os instrumentos que culmina no som67 da música. A linguagem seria o 

repertório expressivo – verbal, gestual – que representa o sentido ético-estético das 

práticas do coletivo de batuqueiras. 

Entre batuqueiras que não manjavam e batuqueiras que se garantiam, 

estavam situadas mulheres que compartilhavam do gosto pela percussão e da 

vontade de desempenhar um agir político comprometido com o estilo de vida e  

cultura afro-nordestina, o que culminaria em um habitus (BOURDIEU, 2008) 

organizador das práticas e da percepção das práticas envolvidas no batucar. Esse 

habitus permitiria a produção e apreciação das práticas percussivas, balizando os 

sinais designados como “distintos” ou “vulgares” naquele contexto (BOURDIEU, 

2008). Uma das batuqueiras comenta estes sinais em termos de “bonito” e “alegre”: 

 
A gente não pode só sair batendo tambor! A gente precisava fazer alguma coisa 
rítmica. Depois da Parada a gente fez algumas apresentações aqui em Fortaleza 
que foram bem ruins...mas a galera começou a achar legal. Não era bonito mas era 
alegre! (risos) (Entrevista informal realizada em 15/11/2012 com Lírio, tocadora de 
alfaia, grifo nosso) 
 

Considerando “bonito” e “alegre” como os dois grandes princípios de 

organização do espaço social e de consumo cultural das batuqueiras, o consumo 

chamado de “bonito” seria provido de capital econômico (o recurso do projeto para a 

Parada pela Diversidade e para os grupos de mulheres lésbicas) e de capital cultural 

(o conhecimento de música acumulado pelas batuqueiras que se garantem). Já o 

consumo chamado de “alegre” seria considerado vulgar “por ser, a um só tempo, 

fácil e comum” (BOURDIEU, 2008, p.167). Entre o “bonito” e “alegre”, ou “distinto” e 
                                                                                                                                                         
simbólica das distinções significantes (...), opera continuamente a transfiguração das necessidades em 
estratégias, das obrigações em preferências, e engendra, fora de qualquer determinação mecânica, o conjunto 
das “escolhas” constitutivas de estilos de vida classificados e classificantes que adquirem seu sentido – ou seja, 
seu valor – a partir de sua posição em um sistema de oposições e de correlações” (p.166). 
 
67

 Aqui enfatizo a diferença entre som, de frequência regular e harmônica, e ruído, de frequência irregular e 
caótica. O ruído torna-se som à medida em que é trabalhado para dele se extrair uma ordenação que faça 
sentido, que seja confortável para quem o escuta. O som “ordenado”, afinado, comporia o que chamamos de 
música. Para mais, ver Wisnik (1999). 
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“vulgar”, estariam as práticas “intermediárias” consideradas pretensiosas pelo gap 

ou “discordância entre a ambição e as possibilidades de sua realização” 

(BOURDIEU, 2008, p.167), que uma das batuqueiras que não manjava de 

percussão relata: 

 
Não sabia tocar nenhum instrumento, então comecei pela alfaia porque parecia mais 
fácil. Era de toque repetitivo e não era único [sempre são tocadas mais de duas nas 
apresentações do grupo]. Eu era péssima, nunca tive talento. E como tinham 
muitas, se eu errasse ficavam sem perceber! Como não tinha com o que 
comparar, nunca tive problemas com a alfaia. Não tinha referência de outros 
instrumentos porque não sabia tocar mais nenhum...não lembro a hora que o 
xequerê entrou. Começamos com a alfaia, caixa e repique que dava para 
construir...xequerê não tinha quem tocasse. (Entrevista informal realizada em 
08/11/2012 com Jaçanã, tocadora de alfaia, grifo nosso) 
 

Quando os ruídos do batuque “alegre” provocaram incômodo nas batuqueiras 

que se garantiam, o coletivo tomou a iniciativa de torná-los sons para um batuque 

“bonito”, a fim de que todas as batuqueiras que não manjavam de música se 

garantissem em outras possíveis apresentações. Após as apresentações 

relacionadas às atividades da Parada e do projeto que financiou as oficinas voltadas 

à visibilidade lésbica, o coletivo de batuqueiras decidiu continuar a se encontrar e 

ensaiar percussão.  

 

 

2.4 O grupo Tambores de Safo na cena LGBT: notas e tessituras 

 

 

O Tambores de Safo surgiu em 2010, no município de Fortaleza, a partir de 

embrionárias discussões do movimento lésbico no estado. Nos encontros do grupo 

LAMCE, realizados desde 2004, algumas das participantes relatam que puderam 

debater ideias acerca da formação de um coletivo que reunisse atividades artísticas 

e políticas, para intervenções político-culturais, “a partir de uma consciência negra, 

lésbica e bissexual” (FLOG DO GRUPO, 2011): 

 
Decidimos o nome: Tambores de Safo. Olha que forte, tinha potência de 
ancestralidade, de evocação de uma consciência lesbiana...proporcionava incidir no 
cenário cultural a partir da chama lesbiana! O nome tinha a ver com o embasamento 
do afetivo-sexual e o embasamento do político, que são coisas diferentes e 
importantes. (Entrevista informal realizada em 09/11/2012 com Cravo, tocadora de 
alfaia) 
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O que Cravo chama de “embasamento afetivo-sexual do nome” refere ao 

nome “Safo”, que alude à homossexualidade de boa parte das participantes do 

grupo. O “embasamento político” seria o compromisso do grupo com uma pauta e 

uma luta política em prol das mulheres lésbicas e negras, representado pelo nome 

“Tambores”, considerando o sentido de “protesto” ou resistência atribuído aos 

instrumentos de percussão naquele contexto. 

Cinco meninas que já faziam parte de outros movimentos se aproximaram e 

reuniram-se para definir o nome e o símbolo do grupo, como conta Lírio durante uma 

conversa travada em ensaio do grupo:  

 
A gente fazia reuniões para avaliar nossa participação nas coisas, e pra definir ritmo 
e repertório. Pensamos que seria massa ter um nome pra gente...aí rolou 
“sapatuque”, Tambores de Sapo...aí alguém contou a história da Safo e rolou! 
Depois foi o símbolo das negras nas alfaias...a gente queria trazer a coisa da lésbica 
e negra visível, queria trazer a coisa da negritude! (Entrevista informal realizada em 
15/11/2012 com Lírio, tocadora de alfaia) 
 
 

Após decidirem em consenso sobre o nome, ficaram entre duas propostas de 

logotipo do grupo para as alfaias: dois espelhos de Vênus juntos (que consideraram 

muito “batido”) e as duas negras que se beijavam, como menciona Lírio. Decidiram 

pelas negras porque se questionaram sobre “o que as unia” e entenderam que, além 

de se identificarem na lesbianidade/bissexualidade, se identificavam na “negritude”. 

Ao narrar sobre a história de formação do grupo, várias integrantes reforçam que, 

embora não tivessem “de fato” a pele negra, todas defendiam a bandeira de luta dos 

negros e que, desta maneira, não houve briga mas consenso. 

A partir da repercussão das atividades da Parada e por meio da manutenção 

de encontros, o grupo se fortaleceu, ganhou visibilidade e foi alvo de interesses 

diversos por parte dos que se aproximavam. Estes interesses se estendiam desde o 

engajamento político até o aprendizado dos instrumentos.  

Ao tornar frequentes os encontros entre as participantes, o grupo se 

consubstanciou e compôs uma agenda de atividades, que compreendia a realização 

de ensaios abertos aos sábados. As integrantes sugeriram praças públicas, 

começando timidamente pela Cidade das Crianças/Parque da Liberdade, por estar 

localizada no centro da cidade. O objetivo era estimular a participação de pessoas 

vinculadas ou não a outros grupos e movimentos, a partir do aprendizado musical e 

formação política.  
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Duas grandes dificuldades despontaram na história de formação do grupo e 

se encontravam exatamente no cerne da proposta das Tambores de Safo: a falta de 

regularidade na frequência das participantes e a falta de um local específico para 

armazenar os volumosos instrumentos utilizados nas atividades. 

A oscilação na frequência das participantes gerou e gera grandes problemas 

na dinâmica e estruturação do grupo, pelo fato da formação política e musical, 

estabelecida como objetivo, ser atravessada por questões de ordem subjetiva. Tais 

questões serão abordadas no decorrer deste trabalho mas vale mencionar apenas 

que o amálgama das relações estabelecidas através do grupo não parece estar 

fundado em uma característica essencial que o grupo se autoatribui independente 

da situação e sim pela conjuntura dos encontros. 

O problema do local foi resolvido temporariamente pelo uso das dependências 

da ong chamada Ceará em Foco. O grupo formulou seu próprio flog e divulgou a 

inauguração do espaço enquanto sede68, porém esbarrou em limitações financeiras, 

já que o espaço era custeado pelas próprias participantes e por participantes de 

outros grupos de percussão, e terminou por ser fechado no encerramento das 

atividades da ong69.  

A solução de caráter menos provisório aconteceu por meio da articulação das 

Tambores de Safo com o FCM, que recém-inaugurara a Casa Feminista Nazaré 

Flor. Com vistas à abertura de espaço para colaborar com o diálogo dos múltiplos 

movimentos feministas cearenses, o FCM cedeu alguns cômodos da casa para 

realização de encontros e armazenamento dos instrumentos do grupo. 

A “Casa Feminista”, como era comumente chamada pelas participantes, fica 

localizada no centro de Fortaleza e foi inaugurada em 2010 com a finalidade de 

promover encontros entre sujeitos envolvidos em mobilizações políticas. Na esteira 

da proposta do FCM, a casa é marcada pela diversidade por reunir grupos de 

mulheres vinculadas a núcleos de pesquisas de universidades, as secretarias de 

mulheres de sindicatos, além de feministas sem vínculos institucionais. Atualmente, 

o espaço é utilizado pelo LAMCE, pelas Tambores de Safo e pelo INEGRA, mantido 

                                                 
68

 A data para festa de inauguração foi o dia 29 de agosto (Dia Nacional da Visibilidade Lésbica) e contou com a 
presença de Alice Oliveira, militante histórica do movimento de lésbicas do Brasil e organizadora do IV Senale - 
Seminário Nacional de Lésbicas, realizado em Fortaleza em 2001 (FLOG DO GRUPO, 2011). 
 
69

 O espaço era também sede do grupo Samba de Rosas (composto só de mulheres, com forte temática 
antirracista), do Grupo Cultural Ibadã Brasil (tambores em ritmos afro-brasileiros) e da OnG “Ceará em Foco” que 
trabalhava com tecnologias livres e reciclagem de monitores de computador. 
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“aberto para a construção do feminismo e da transformação social em diferentes 

lutas sociais no Ceará”70.  

A casa já havia sido utilizada anteriormente para festas e bingos de 

arrecadação de fundos, tanto para contribuir com a manutenção da própria, quanto 

para o custeio de transporte para o megaevento Rio+20. Durante minha 

permanência em campo, foi utilizada para reuniões do grupo, armazenamento e 

afinação dos instrumentos.  

Como era muito comum que as Tambores tocassem alguns instrumentos 

durante os encontros, entre uma pauta e outra, o incômodo da vizinhança diante do 

barulho da percussão foi crescente e reclamações se tornaram frequentes. Para não 

causar problemas para os moradores dos entornos (ainda que a casa ficasse em 

uma avenida bastante movimentada e ruidosa), as participantes se tornaram mais 

vigilantes e procuraram reservar a vontade de tocar para os ensaios marcados nos 

espaços públicos. O local de maior ocorrência de ensaios tornou-se a Pracinha da 

Gentilândia.  

 

 

 

Os pontos de encontro das participantes eram muitos, e muitos foram os 

lugares em que nos cruzávamos, incidental ou intencionalmente. Para delimitação 

de escopo do trabalho, dois locais foram aqui privilegiados e serão abordados a 

                                                 
70

 Como o FCM não possui página na web, tal informação foi extraída do website do Fórum em Defesa da Zona 
Costeira do Ceará, um espaço virtual dedicado “aos sujeitos da movimentação social que constroem 
possibilidades reais para o estabelecimento de uma sociedade (e uma zona costeira) radicalmente justa e 
democrática”. O Fórum reúne outros movimentos em torno da pauta de proteção das comunidades e do território 
da Zona Costeira, como o Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST), o Movimento Nacional de 
Pescadores (MONAPE), o Fórum de Pescadoras e Pescadores do Litoral Cearense (FPPLC) e a Articulação de 
Mulheres Pescadoras do Ceará (AMP/CE). Para mais, conferir: www.portaldomar.org.br.  

Imagem 3 – Ensaio do grupo acompanhado durante 
trabalho de campo na Pracinha da Gentilândia em 
julho/2012. Fonte: Arquivo do grupo. 

http://www.portaldomar.org.br/
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seguir: a Pracinha da Gentilândia, local de realização dos ensaios do grupo, e o 

Estoril, local de frequência espontânea, roteiro turístico e cultural da cidade71.  

 

 

2.4.1 Cenários de circulação: a Pracinha da Gentilândia 

 

 

A Pracinha da Gentilândia72 fica na localidade de mesmo nome, próxima ao 

movimentado bairro do Benfica73, na região central de Fortaleza. O Benfica é um 

bairro residencial que conta com pequenos comércios. Marcado pela boemia 

intelectual cearense, alberga muitos bares e botecos como o “Pitombeira Bar”, o 

“Bar do Assis”, o “Gato Preto” e o “Cantinho Acadêmico” que há décadas fazem 

parte do cotidiano e da memória do lugar. 

A Gentilândia é uma pequena praça, que ocupa uma quadra localizada entre 

a Escola Técnica Federal (do lado esquerdo) e uma porção de residências (do lado 

direito), entre as ruas Santo Antônio e Marechal Deodoro. Possui um vazio e calçado 

pátio central, com árvores e bancos intercalados de cor verde musgo às bordas, e 

circundado por grades – como de portões – cor de ferrugem. A ocupação da 

pracinha é maciça e heterogênea, dado o movimento de jovens casais, grupos de 

skatistas e de amigos, crianças andando de patins acompanhadas de adultos e 

moradores idosos com suas cadeiras nas calçadas que ficam defronte ao local.  

Frequentada majoritariamente por jovens entre 15 a 25 anos durante toda a 

semana, recebe barracas de alimentação que atraem moradores, estudantes e 

visitantes a partir do fim da tarde. Às sextas-feiras, a praça torna-se conhecido ponto 

de encontro GLS e é possível perceber o movimento de jovens e casais de gays e 

                                                 
71

 Os mapas que apresentam a localização dos dois lugares constam dos anexos A e B do trabalho. 
 
72

 O nome da praça e da localidade foi derivado de José Gentil Alves de Carvalho, o “coronel José Gentil”, 
empresário cearense nascido em Sobral em 1867 e grande investidor comercial na cidade de Fortaleza. Coronel 
José Gentil comprara uma grande chácara no Bairro Benfica no início do século XX e loteara boa parte de seus 
terrenos vizinhos, para uso particular e locação por sua própria imobiliária. Foi lider da Associação Comercial do 
Ceará por mais de vinte anos, até pouco antes de seu falecimento em 1941 (BARROSO, 2004). A Gentilândia só 
foi tornada independente do Benfica em 2009, por mobilização dos moradores, preocupados em preservar o 
patrimônio e a história do bairro atribuidos à família Gentil (BARROSO, 2004; VIANA, 2009). À este recente 
bairro, pertencem duas praças distintas: a pracinha da Gentilândia e a praça João Gentil (que não foi incorporada 
neste trabalho). 
 
73

 Segundo Lopes (1988), o bairro formou-se a partir de uma espécie de “feudo da família Gentil” e outras da elite 
cearense (como os Saboia e Manso Valente), para distanciarem-se dos fluxos das camadas populares no centro 
e das secas que se alastravam pelo estado no século XIX (LOPES, 1988). 
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lésbicas que se encontram para petiscar, conversar e namorar. Aos sábados e 

domingos também recebe uma feira livre, que comercializa desde produtos 

hortifrutigranjeiros até artesanato local.  

Famosa por reunir jovens universitários das instituições cujos campus se 

localizam nos entornos (Universidade Federal do Ceará – UFC, Universidade 

Estadual do Ceará – UECE, e Centro Federal de Educação Tecnológica do Ceará –

CEFET), a praça se constituiu em um espaço de sociabilidade mas também de 

conflitos entre moradores, jovens e frequentadores.  

A história de formação dos bairros, compostos historicamente pela elite 

cearense, e características de seus equipamentos sociais (instituições de ensino), 

aliadas ao fato de sediarem diversos comitês políticos de partidos e serem 

relativamente próximos ao centro, transformaram o Benfica e a Gentilândia em 

lugares de ocupação para livre expressão de ideias e afetos, extensivos das 

universidades.  

A maior parte dos jovens frequentadores pertence a diversos grupos e 

tendências (emos, roqueiros, “reggaeiros”, hippies) e tem, portanto, estéticas e 

gestos muito diferentes que, eventualmente, incomodam os grupos entre si e os 

moradores. Este “incômodo” terminou por marcar o local como palco de harmonia e 

conflito, principalmente a partir de 200474. Algumas integrantes do que viria a se 

constituir no grupo Tambores de Safo com história de militância estiveram 

envolvidas indiretamente e mencionaram alguns conflitos que aconteceram entre os 

diferentes grupos que frequentavam o bairro e ocupavam a Gentilândia. Situações 

de agressão física e verbal eram comuns entre jovens LGBT, skinheads e pitboys75. 

No que diz respeito aos moradores, talvez por reprovação ao que Perlongher 

(1987) denominou como “homossexualidades populares”, relacionadas à certa 

marginalidade e falta de decoro em local público, algumas famílias do bairro 

                                                 
74

Atribuo os acontecimentos, por conta própria, ao estímulo das políticas públicas de combate à homofobia em 
âmbito nacional, à gestão de Luizianne Lins que declaradamente apoiava ações anti-discriminatórias dos LGBT e 
de respeito à diversidade sexual em nível local, somadas à ampla divulgação da praça como point GLS pela 
mídia local e por comunidades em redes sociais virtuais (www.orkut.com.br ,www.lebafon.com.br e 
www.zonamix.com.br ).  
 
75

 Viana (2009) afirma que os motivos dos conflitos eram a disputa de território e o incômodo com o jeito 
“vergonhoso” dos jovens LGBT.   
 

http://www.orkut.com.br/
http://www.zonamix.com.br/
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apoiaram ou presenciaram em silêncio uma série de arrastões e situações de 

violência homofóbica76. 

Diante do crescente público de jovens LGBT a circular na pracinha77, o 

desconforto entre moradores e frequentadores ganhou proporções que alcançaram 

o poder público, através de um abaixo-assinado que alegava que os jovens 

promoviam atos libidinosos, consumiam drogas e perturbavam a tranquilidade. O 

documento pedia a retirada dos mesmos, tendo sido entregue (sem efeito) às 

autoridades municipais e a um coronel, ex-comandante da Polícia Militar78. As 

tensões culminaram em truculentos confrontos, envolvendo policiais e 

frequentadores gays e lésbicas que se encontravam e permaneciam na pracinha e 

nos botecos de público GLS da Gentilândia e do Benfica. 

Viana (2009) destaca as versões divergentes acerca das histórias de violência 

homofóbica na Gentilândia, apresentando dados de observações realizadas no 

período entre 2004 e 2008, durante seu campo de pesquisa. Apresenta também 

relatos de moradores e frequentadores homossexuais colhidos em entrevistas, que 

fazem menção às recorrentes tensões e conflitos no espaço público às sextas-feiras. 

As lésbicas seriam comumente agredidas por policiais79, enquanto que os gays 

seriam o alvo de gangues rivais, mirins80 e grupos intolerantes à homossexualidade. 

Neste cenário, os administradores de barracas da pracinha concordaram com a 

presença do público GLS (que seriam “bons pagadores”), enquanto que alguns dos 

moradores discordaram (por suas manifestações indecorosas de jeitos e afetos) 

apoiando a retirada dos jovens por ação policial.   

Após muitas cenas de confronto e violência, os grupos GRAB, ATRAC e 

LAMCE elaboraram o “Manifesto contra a violência e a homofobia”, texto que foi lido 

                                                 
76

 A expressão violência homofóbica é utilizada aqui no sentido proposto por Mason (2002), como um dispositivo 
que visibiliza experiências sociais e subjetivas conforme suposta orientação sexual dos sujeitos. 
 
77

Segundo Viana (2009) e alguns dos sujeitos privilegiados na pesquisa, o lugar passou a ser chamado de 
“gaylândia” ou “praça das bibas” por conta da alta circulação de jovens LGBT. 
 
78

Viana (2009) afirma que, ao tomarem ciência do documento, cerca de 50 jovens manifestaram-se refratários à 
atitude dos moradores. Ocupando a praça com bandeiras do arco-íris, gritavam a frase de ordem: “Mais amor e 
mais tesão, porrada não!” (p.41). 
79

 Atento para a menção que um dos moradores entrevistados fez de atitude comum entre os policiais que 
agiram na pracinha, diante de protestos de lésbicas contra a repressão policial: “ ’Tu não quer ser homem, porra! 
Então aguenta’. E jogou ela no camburão” (VIANA, 2009, p. 49). Parece-me que o uso da violência se daria em 
resposta à afronta das meninas, para medir forças que provariam sua masculinidade ou “corrigir” as lésbicas. 
 
80

 Mirim é termo êmico utilizado pelos cearenses para se referirem às crianças e adolescentes “delinquentes” que 
realizam abordagem a transeuntes, além de pequenos furtos. Os mirins também realizariam roubos por 
arrastões, seguidos de agressão física e mediante o uso de pedras, garrafas e pedaços de pau. 
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em ato promovido na pracinha e que culminou com um cortejo do Reisado 

Brincantes do Cordão do Caroá81. A Prefeitura de Fortaleza realizou apresentações 

culturais e instalou banheiros químicos na pracinha para diminuir animosidades 

entre moradores e jovens82. 

Margarida, uma das participantes do Tambores de Safo e militante do 

movimento LGBT desde o princípio, narrou uma das operações conduzidas pela 

Polícia Militar na localidade da Gentilândia, que provocou respostas importantes do 

movimento: 

 

O LAMCE era composto por mim e mais duas, mas na prática só duas – eu 
e uma outra menina – e a gente ia fazer uma festa para a visibilidade 
lésbica de 2006. Organizamos a festa no Cafofo do Barão

83
 e era próximo 

do período eleitoral. Foi uma galera do PT, a festa foi irada! (risos) Aí a 
polícia chegou na festa umas dez horas da noite e pediu para baixar o som. 
A galera baixou mas não tudo. A polícia voltou e pediu para baixar tudo. 
Quando olharam, só sapatão e viado! (risos) Começaram a fazer “enxame”, 
falar mal e que iam levar o alvará do dono do bar embora. Mas a polícia não 
pode fazer isso, cara! Daí, a galera começou a reagir e tentando segurar o 
alvará junto os policiais, rasgaram. Depois, outras seis viaturas chegaram e 
aí começou a discussão...só militante e o povo bêbado, né? (risos) Aí, 
rolando a confusão, a menina da organização resolveu vazar! Aí ela queria 
sair na ira, e o carro dela estava entre os dos polícias. Eles viram e 
resolveram ir atrás, deram até tiro, e elas pararam. Eles agrediram elas, 
arrancaram as meninas pelos cabelos do carro e levaram de camburão pra 
delegacia pra abrir TCO por desacato a autoridade! A galera foi atrás dar 
queixa na delegacia e quando chegou nosso advogado lá, viu as meninas 
quebradas, as duas “moída de pea” dentro da viatura. As conseqüências 
foram terríveis, uma das meninas saiu do movimento e pra gente foi foda. 
Mobilizou muita gente, a gente ficou indignada e resolveu mobilizar toda a 
mídia. A gente meteu as caras mas não guardou registro dessas coisas. 
“Agora a gente ficou instigada!” e fizemos panfletagem para a visibilidade 
lésbica. Gentilândia bombava, era um point, e o cafofo virou um bar de 
resistência para se pensar motins contra a sociedade homofóbica. 
(Entrevista realizada em 11/08/2012 com Margarida, tocadora de alfaia) 
 
  

 Margarida comentou que a alegação dos policiais para justificar o uso da 

violência se baseara na possível embriaguez da jovem na direção do carro e por 

desacato à autoridade. No entanto, o exame de corpo de delito realizado no dia teria 

comprovado que a garota não estava alcoolizada. Há rumores de que os policiais 
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 Este reisado é parte de programa de extensão da Universidade Federal do Ceará (UFC). Bastante valorizado 
na cultura popular nordestina, acontece com a encenação de temas diversos pelos brincantes e sob o som de 
instrumentos comuns em folguedos folclóricos típicos da região, tais como zabumba, pandeiro, ganzá e triângulo. 
 
82

 Segundo Viana (2009), parte do descontentamento relatado pelos moradores no abaixo-assinado e em 
ocorrências policiais se devia ao fato dos frequentadores urinarem nas calçadas do bairro. 
 
83

 Se trata de um boteco localizado no bairro da Gentilândia e lugar de circulação de universitários e jovens 
LGBT. 



68 

teriam sido acionados por moradores, atendendo a uma queixa de perturbação da 

ordem através de poluição sonora84.   

 Depois de anos de conflito, a movimento LGBT realizou um abaixo-assinado 

que foi entregue na Coordenadoria de Políticas Públicas para a Diversidade Sexual, 

da Prefeitura de Fortaleza, aproveitando que a gestão de Luizianne Lins absorvera 

muitos dos militantes do movimento em cargos comissionados85. Acreditava-se que 

isso tornaria menos burocrática a negociação de medidas de contenção da violência 

no Benfica e Gentilândia. 

 Diante da ausência de medidas efetivas, o público GLS foi progressivamente 

reduzido, tendo se espraiado para os bares e botecos do Benfica e da Gentilândia86. 

A eleição de points GLS é mutante e movida pela necessidade de segurança, em 

resposta às ações policiais e assédio das gangues e mirins. A realização de 

“beijaços” tornou-se a ação mais comum diante da recusa de estabelecimentos 

comerciais em funcionarem como points [pontos de encontro], planejados e 

divulgados via redes sociais virtuais.  

Vale destacar que os participantes da I Conferência GLBTTT de Fortaleza 

programaram um ato público, desta vez na Praça João Gentil, e abordaram as 

situações de violência homofóbica acontecidas nos espaços públicos destes bairros, 

a fim de expressar a necessidade do combate à discriminação, reconhecimento e 

respeito aos direitos dos LGBT na cidade. Também foi lembrada a importância do 

cumprimento da Lei Municipal no.8211/9887. 

Mesmo que as manifestações de violência tenham pulverizado os points GLS 

da Gentilândia, a pracinha ainda é frequentada por um público heterogêneo. Em 

fluxos de circulação e resistência, os jovens LGBT se apropriam daquele espaço de 

maneira a marcá-lo por uma ação coletiva caracterizada pelo desvio (BECKER, 

                                                 
84

 Algumas descrições deste evento narrado por Margarida foram encontradas em websites, em que constam 

informações semelhantes ao que foi colhido em campo pela pesquisadora. É possível ler uma versão detalhada 
do evento em www.athosgls.com.br e uma mais controversa em 
http://www.geocities.ws/emoffbr/arquivoset2006.htm 
 
85

 Mitchelle Meira foi uma das militantes que estivera presente no equipamento da Coordenadoria de Diversidade 
Sexual e que protagonizara muitos dos diálogos entre Poder Público e movimento LGBT. 
 
86

 Mesmo que relativamente amparados como “sujeitos de consumo“, os jovens continuaram sendo alvo de 
manifestações homofóbicas, o que gerou resistências e atos como “beijaços”. Alguns de meus pesquisados 
presenciaram os “beijaços” que, segundo eles, se tornaram comuns nos bares “Cantinho Acadêmico” e “Bar do 
Assis”, locais em que as manifestações partem dos proprietários.   
 
87

 A Lei no. 8211/98 prevê sanções aos estabelecimentos comerciais e empresas prestadoras de serviços em 
Fortaleza que discriminarem pessoas em virtude de sua orientação sexual. Para mais, checar: 
www.abglt.org.br/port/leim8211.htm  

http://www.athosgls.com.br/
http://www.geocities.ws/emoffbr/arquivoset2006.htm
http://www.abglt.org.br/port/leim8211.htm
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2008). Por seus comportamentos tidos como desviantes, agem atentos às reações 

de outros envolvidos nessa ação, como moradores, mirins, gangues. Levam em 

conta o modo como estes “outros” avaliarão o que fazem e como essa avaliação os 

afetará: os jovens LGBT ocupam a pracinha para manutenção de posições de 

estima entre seus pares e, por conta desta ação, terminam por se envolverem em 

dificuldades uma vez que seus atos são proscritos pelos “outros”.  

A partir da noção de ambiência, que considera os sujeitos situados no espaço, 

espaços indiferenciados se transformariam em lugares à medida em que são 

conhecidos e dotados de valor pelos sujeitos (TUAN, 1983). A ocupação do espaço 

tornado lugar promoveria a produção de ambiências, pela construção contínua de 

atitudes de reafirmação de significados morais na vida social cotidiana.  

Diante do conhecimento da pracinha por parte dos jovens, o espaço foi eleito 

e valorado incessantes vezes como lugar de sociabilidade LGBT, por suas 

particularidades históricas e geográficas previamente citadas neste capítulo. Isso 

permitiu a elaboração de estéticas e comportamentos peculiares que, vistos por 

outros grupos que não partilham dos mesmos códigos, são considerados como 

infração às regras do lugar e rotulados como desvios (BECKER, 2008) e compõem a 

ambiência tensa/hostil deste lugar. Frente aos comportamentos de violação das 

regras de moralidade sexual, sujeitos de outros grupos sociais – moradores, 

gangues, mirins, policiais, militantes – reagem e podem aparecer como impositores 

da lei ou da moralidade, incitando a criação de julgamentos e punições, em meio a 

uma miríade de acusações e controvérsias.  

Nesta perspectiva, os episódios de comportamentos identificados como 

potencialmente desviantes se revelam mais do que atos em que se alega a má ação 

de alguns. Se tornam dramas complexos, em que “fazer acusações de transgressão 

é um traço central” (BECKER, 2008, p.185).  

Pelas razões supracitadas, pode-se caracterizar a pracinha da Gentilândia, 

bem como os bairros da Gentilândia e Benfica, como lugares marcados pela 

ocorrência de interação, sociabilidade e conflito entre grupos diversos, que 

apresentam graus variados de convivência. Dado o histórico de circulação de jovens 

e mobilizações LGBT na localidade, as Tambores de Safo prezavam pela realização 

dos ensaios na pracinha e inevitavelmente envolviam-se na produção de uma 

ambiência hostil pela rivalidade estabelecida entre os grupos locais.  
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As Tambores ocupavam o espaço com seus instrumentos de percussão e 

comportamentos provocativos, manifestando abertamente gestos de afeto como 

beijos e abraços entre elas. Ainda que pudessem ser rotuladas por sujeitos de 

outros grupos sociais como desviantes, estes comportamentos eram compreendidos 

no grupo como traços desejáveis para aquilo que formava um tipo de corporalidade 

política marcada pela transgressão da moralidade do local. A lógica desta 

corporalidade política estaria fundada justamente na heterogeneidade de gestos e 

traços estéticos manifestados na interação entre os grupos. A visibilidade da 

diferença demarcaria o espaço necessário para manutenção da distância, 

estabilidade e respeito entre os diversos grupos. 

A ocupação do espaço da Pracinha da Gentilândia, considerando a história de 

formação do lugar e o envolvimento (direto ou indireto) das integrantes do Tambores 

de Safo nas mobilizações LGBT lá acontecidas, reforça a necessidade destas em 

demonstrar traços particulares ao grupo – afro-nordestinidade, diversidade sexual – 

para operar a marcação de suas diferenças. O conjunto destes traços particulares 

que formariam corporalidades políticas, por conseqüência, dispararia processos de 

rotulação, representações de hierarquia e discriminação, já que moralidades em 

torno da ideia de sexualidades não-normativas como sinônimos de falta de decoro 

convencionam o repertório hegemônico dos grupos da localidade, dada a formação 

elitista dos bairros ocupado por pessoas que priorizam o auto-controle dos 

comportamentos como sinal do refinamento dos costumes, como parte de um 

processo civilizador (ELIAS, 1994). 

 

 

2.4.2 Cenários de circulação: o Estoril 

 

 

O Estoril foi a primeira construção da orla de Fortaleza. A edificação original 

data de 1920 e fora erguida pelo coronel pernambucano José de Magalhães Porto 

(BEZERRA, 2009; COSTA, 2004; SCHRAMM, 2001) 88. Denominada à época como 
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 A construção marca a transição de uma área que antes era uma desprestigiada aldeia de pescadores 
(conhecida como Praia do Peixe) para um lugar bucólico e encantador (por vezes chamado de Praia dos 
Amores), após a apropriação por parte da elite econômica de Fortaleza. A construção de diferentes 
representações sobre este espaço urbano é abordada a partir do referencial do Urbanismo e da Sociologia de 
forma crítica e interessante por Schramm (2001), Bezerra (2009) e Costa (2004). 
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Vila Morena, em homenagem à esposa Francisca Frota Porto (cujo apelido era 

Morena), foi construida com taipa e materiais nobres importados da Europa na altura 

do número 397 da Rua dos Tabajaras, área litorânea na porção leste da Praia de 

Iracema89. 

A propriedade dos Porto foi utilizada pela família até ser arrendada, durante a 

Segunda Guerra Mundial, para oficiais norte-americanos. O clube dos americanos 

ou United States Organization era local destinado ao lazer dos oficiais, e funcionava 

como um cassino. Em virtude da construção do Porto de Mucuripe a partir de 1945, 

houve alteração das correntes marítimas, avanço do mar e diminuição da faixa de 

areia da praia, o que ocasionou o desmoronamento de edificações construídas na 

orla, como as de propriedade da Família João Gentil e da Família José Porto90.  

A Praia de Iracema sofreu mudanças nas funções como bairro – tendo a elite 

migrado progressivamente para localidade próxima, a Aldeota – e suas 

características residenciais se mesclaram com características turísticas91 

(BARREIRA, 2007; BEZERRA, 2009)   

Após o advento da guerra, o local foi rebatizado como Estoril92, desta vez 

arrendado para portugueses para funcionar como restaurante e bar. Pela frequência 

de músicos, artistas e intelectuais, o Estoril ficou conhecido por ser espaço de 

debates políticos dos “boêmios seresteiros da cidade” (SCHRAMM, 2001, p.47). 

Tornou-se reduto da boemia fortalezense e alvo de atenção do governo durante o 

Regime Militar. Patrimônio histórico, arquitetônico e cultural de Fortaleza, tombado 

pelo poder público municipal desde 198693, o sobrado manteve seus 526 m2, que 
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 A ocupação foi concomitante ao movimento de redesignação da localidade, liderado por moradores e apoiado 
pela imprensa local. Nesta ocasião, a jornalista Adília de Albuquerque sugeriu a colocação de um monumento 
em homenagem à Iracema, heroína do romance de José de Alencar, e os moradores sugeriram por abaixo-
assinado a denominação “Praia de Iracema” (BEZERRA, 2009). O encontro da índia Iracema com o colonizador 
português Martim Soares Moreno do romance alencarino compõe a dimensão mitológica conferida ao bairro. 
 
90

 A representação da decadência da praia como lugar romântico e de embelezamento da cidade fora 
largamente noticiada pela imprensa, e emblematizada na canção “Adeus Praia de Iracema”. Do cantor e 
compositor Luis Assumpção, a canção anuncia os sentimentos de perda da cidade e “reproduz os usos do bairro 
associados ao idílico”, tendo se popularizado no carnaval de 1954 (BEZERRA, 2009). 
 
91

 Nesta época também se registram os relatos mais consistentes sobre a “degradação” do bairro, pelo abandono 
de áreas ocupadas irregularmente por hippies e para a venda e consumo de drogas, bem como o avanço da 
prostituição (BARREIRA, 2007). Piscitelli (2004) chama a atenção para a localidade da Praia de Iracema como 
um lugar “misturado”, no qual “convivem pessoas envolvidas na prostituição com outras que não  
estão a ela vinculados”(p.6), e onde se faz presente a “prostituição chique”. O lugar funcionaria como rota 
importante do turismo sexual internacional a partir de meados da década de 80. 
 
92

 Nome de uma pequena localidade/freguesia portuguesa da vila de Cascais, à oeste de Lisboa. 
 
93

 O tombamento municipal do imóvel se deu através da Lei Municipal nº. 6199, de 19 de setembro de 1986 
(SCHRAMM, 2011). 
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compreendem como espaço edificado dois pavimentos e uma torre. O telhado é 

coberto por telha marselha, de design tradicional português. 

A partir do final da década de 1980, com a gestão estadual de Tasso 

Jereissati94 e Ciro Gomes95, o Ceará foi palco de políticas desenvolvimentistas sob o 

argumento de que deveria tornar-se um estado moderno96. Isso refletiu em grandes 

intervenções no espaço público para fins de turismo e, objetivamente, resultou em 

revitalizações do Estoril, reforma da Ponte dos Ingleses97 e construção de calçadão 

na orla do bairro Praia de Iracema (BARREIRA, 2007; BEZERRA, 2009; GONDIM, 

2001; SCHRAMM, 2001).  

 

 

 

 

                                                 
94

 Tasso Jereissati é empresário cearense, eleito três vezes como governador do estado (1987-1990; 1995-1998; 
1999-2002) e como senador da república (2003-2011) pelo Partido da Social Democracia Brasileira (PSDB). 
Tornou-se conhecido por sua política austera de moralização da gestão pública “contra os coronéis”, e também 
por denúncias de corrupção por desvio de verbas da antiga Superintendência do Desenvolvimento do Nordeste 
(SUDENE) e do Banco do Estado do Ceará (BARBALHO, 2003).  
 
95

 Ciro Ferreira Gomes, conhecido como Ciro Gomes, é advogado radicado em Sobral/CE. Foi deputado 
estadual (1982 e 1986), prefeito de Fortaleza (1988) e governador do estado do CE (1991-1994). Seus irmãos, 
Ivo e Cid Gomes, também gozam de forte histórico político e, por este motivo, formam a chamada “hegemonia 
dos Ferreira Gomes” (BARBALHO, 2003). 
 
96

 A construção da imagem de um estado moderno foi utilizada em contraposição ao Ceará atrasado sob poder 
dos coronéis da elite latifundiária, cujo domínio marcou a colonização do território cearense a partir do século 
XVII (BEZERRA, 2009). Tanto Jereissati quanto Ciro Gomes alcançaram elevados índices de popularidade pelo 
discurso do avanço através da modernização, marcando os chamados “Governos das Mudanças” (BARBALHO, 
2003; GONDIM, 2001). 
 
97

 Apesar de ser chamada ponte, se trata de uma estrutura metálica (parcialmente) construída em 1921 para 
funcionar como porto da cidade de Fortaleza. Foi recuperada em 1994, com recursos obtidos a partir de projeto 
da Secretaria de Cultura do Estado do Ceará, e desde então tornou-se local de contemplação do por-do-sol por 
frequentadores de todas as idades (BEZERRA, 2009). 

Imagem 4 - Parte posterior do Estoril (lado da praia). Fonte: 
Website de viagens www.mochileirosecampistas.blogspot.com.  
 

 

http://www.mochileirosecampistas.blogspot.com/
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O prédio do Estoril se tornou público em 1992, tendo sido reconstituído em 

alvenaria após fortes chuvas em 1995. Internamente, suas paredes brancas 

ganharam como decoração inúmeras fotos antigas da própria edificação e de seus 

entornos, a fim de legitimá-la como elemento simbólico da história do bairro e de 

Fortaleza.  

No centro do primeiro pavimento do local também foi instalado um café e bar, 

com mesas e cadeiras que se espalham pelo ambiente, recriando o tom da boemia. 

O segundo pavimento só pode ser acessado externamente – ainda que os cômodos 

superiores não estejam abertos aos frequentadores – por uma escada que conduz à 

torre. Nesta torre, há um terraço que circunda os cômodos e que proporciona vista 

para a frente e para os fundos da edificação, de onde se pode acompanhar de forma 

panorâmica as atividades culturais e os encontros que acontecem no “quintal” do 

Estoril. 

 
 

 

 

Mesmo tendo sofrido revitalizações e restaurações ao longo dos anos, o 

Estoril é lembrado como ícone da boemia da Praia de Iracema e cenário cultural 

importante para a cidade. Pela ambiência do lugar, o Estoril foi escolhido como um 

dos espaços a albergar a Feira da Música 201298 e funcionou como ponto de 

encontro para participantes do Tambores de Safo e de outros grupos. 
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 A Feira da Música é um evento organizado em Fortaleza desde 2002, com o objetivo de oferecer conexões e 
trocas de conhecimento sobre arte, redes, cultura, formação e política. A fim de movimentar a cidade, o evento 
prevê atividades diversas – que compreendem desde oficinas e palestras até apresentações de bandas do 
circuito independente – realizadas gratuitamente em espaços públicos. A Feira da Música 2012, que pude 

Imagem 5 – Participantes da Feira da Música no “quintal” do Estoril  
Fonte: www.feiradamusica.org.br 

 

http://www.feiradamusica.org.br/


74 

A Feira da Música previa atrações de diversos estilos musicais e, para tal, 

formou quatro palcos para as apresentações durante o evento: Palco Instrumental 

Nordeste, Palco Brasil Independente, Palco Rock e Palco Roots. Alguns ensaios e 

reuniões de planejamento foram realizados no Estoril antes da apresentação dos 

grupos que aconteceriam nestes palcos, montados no Centro Dragão do Mar de Arte 

e Cultura99. Isso se devia ao fato de o Estoril contar com infraestrutura favorável 

(disponibilizando salas e banheiros) e ser razoavelmente acessível (o bairro Praia de 

Iracema é um dos mais servidos por transporte público).  

O Palco Brasil Independente foi o local destinado às bandas que traziam 

como proposta a mistura de ritmos brasileiros e africanos. Neste local, aconteceu o 

“Encontro Afro”, previsto para o último dia da Feira da Música, em que tocariam 

juntos três grupos locais de percussão: Tambores de Safo, Tambor de Cabôco100 e 

Ibadã101. Assim que concluissem suas performances, seriam seguidos pelo Likute 

(de Moçambique). 

A apresentação das Tambores de Safo foi fruto de inúmeras negociações e 

acordos entre os grupos envolvidos. Era preciso decidir os ritmos que seriam 

executados e escolher os tocadores, pois não seria possível inserir todos os 

participantes de todos os grupos. A Feira da Música era muito aguardada pelas 

Tambores pois todas gostavam das trocas proporcionadas pelo contato com outros 

percussionistas do circuito regional de música. Algumas reuniões foram marcadas 

no Estoril a fim de discutir os interesses das Tambores de Safo no evento, bem 

como para congregar os participantes dos outros grupos que tocariam.  

O Estoril se consolidou, durante a experiência de campo, em um espaço de 

ambiência livre e diversa. Este espaço-tempo qualificado aqui do ponto de vista 

                                                                                                                                                         
acompanhar durante o trabalho de campo, aconteceu entre os dias 22 a 25 de agosto nos espaços culturais da 
Praia de Iracema (Centro Dragão do Mar de Arte e Cultura, SESC Iracema e Estoril). Vide cópia do folder do 
evento em anexo C. 
 
99

 O Centro Dragão do Mar de Arte e Cultura (CDMAC) é um complexo de 33.000 m
2 

localizado no bairro Praia 
de Iracema. Construído em 1999, congrega vários espaços destinados ao lazer urbano, à produção e difusão de 
arte e cultura. É gerido pelo Instituto de Arte e Cultura do Ceará (IACC), vinculado à Secretaria de Cultura do 
Estado. Mais informações sobre o CDMAC podem ser encontradas em: www.dragaodomar.org.br . 
 
100

 Formado em 2005 no bairro do Benfica em Fortaleza por jovens e adultos, o grupo passeia pelos ritmos que 
embalam alguns brinquedos populares e tradições religiosas do Nordeste, como o Maracatu, Bumba-meu-boi e 
Cocos. Informações obtidas diretamente com o grupo e no site: www.feiradamusica.com.br. 
 
101

 Desde 2008 o grupo trabalha com releituras de ritmos da tradição popular brasileira, com intervenções da 
música contemporânea, criando uma mistura que caracteriza a música brasileira, principalmente através dos 
tambores. A origem do nome vem da língua Iorubá e significa a junção de savana e floresta. Informações obtidas 
em: www.feiradamusica.com.br. 

http://www.dragaodomar.org.br/
http://www.feiradamusica.com.br/
http://www.feiradamusica.com.br/
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sensível, deriva da percepção dos sujeitos – no caso, da pesquisadora – diante de 

um espaço construído que apresenta materialidade inscrita numa história e contexto 

dotados de significação (THIBAUD, 2004). O fato de ter se constituído enquanto 

ponto de encontro de notívagos e de uma boemia intelectual, de ter sido enaltecido 

ao longo dos anos como um local que privilegia o livre fluir de ideias e 

manifestações, estimula os sujeitos que nele circulam a perceberem-no promotor de 

liberdade. O conjunto de corpos, gestualidades, vestimentas, expressões e relações 

presentes no Estoril são atravessados por uma ambiência fluida e de contracultura 

que exalta a diferença.  

Durante os ensaios da Feira da Música, que aconteciam no “quintal” do 

Estoril, foram frequentes as situações em que os participantes deixavam de tocar em 

função do cansaço ou de erros no desempenho da percussão. Dispostos todos 

numa grande roda e orientados por um regente, os participantes iniciavam 

instrumento-a-instrumento a execução dos ritmos definidos para a apresentação 

(que foram o Quilombo e o Balancê), abandonando seus postos quando não 

conseguissem assimilar as sequências de batidas ou quando as mãos e braços 

chegassem à exaustão.  

Um dos ensaios presenciados no trabalho de campo foi emblemático para a 

compreensão do “tocar” como elemento gerador de prestígio e de possibilidades 

empáticas entre os sujeitos. Segue a descrição da situação registrada em diário de 

campo: 

 
Todos os participantes foram chegando e se reunindo em um grande círculo 
concêntrico na parte externa e posterior do Estoril. Eu observei as Tambores se 
misturarem aos outros batuqueiros e apanharem os instrumentos que tocariam. 
Resolvi subir para o terraço do local, de maneira a ter uma visão panorâmica de 
todos os presentes.Nem todas as integrantes do Tambores estavam presentes mas 
as que estavam interagiam com os batuqueiros e tiravam onda entre si, arriscando 
toques e fazendo piadas. Percebi uma das Tambores seguir para a timba. Ao sinal 
do regente, começavam agogôs, caixas, xequerês, alfaias...e logo foi a timba. A 
garota tocava bastante animada, e batia na membrana do instrumento com muita 
força, sorrindo e gingando a cada vez que o espalmava. O regente sinalizava para 
pararem e recomeçarem muitas vezes, mas nenhum dos batuqueiros fraquejava. Eis 
que chegou uma batuqueira que já fora das Tambores, que havia saído por 
desentendimentos amorosos dentro do grupo, e começou a tocar timba também. 
Numa espécie de desafio, elas se colocaram frente a frente, sorridentes, e batiam 
com vigor crescente no instrumento. A garota das Tambores que havia iniciado a 
batucada primeiro foi ficando visivelmente cansada e, antes que pudesse errar no 
toque do instrumento, retirou-se abruptamente da roda, deixando a outra batuqueira 
tocando sozinha. Desci para saber o que acontecera e ela, chateada, admitiu não ter 
mais forças para o páreo, mostrando-me as palmas das mãos vermelhas e com 
hematomas nas articulações dos dedos (Diário de campo, 15/08/2012).     
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Diante da possibilidade de erro que prejudicasse o arranjo do grupo e que 

pudesse ser reparado como fraqueza, a integrante das Tambores preferiu abster-se 

e sair da roda de batuqueiros. Este caso mostrou-me claramente o valor da 

habilidade de tocar diante dos batuqueiros. Admitir-se cansado não era tarefa fácil e, 

caso isso acontecesse, os participantes findavam suas performances, saíam da roda 

e observavam o ensaio às margens do círculo.  

Assim, pode-se afirmar que a distinção entre frequentadores do Estoril é 

repleta de nuances e não obedece a critérios estanques e organizadores de um 

“dentro” e “fora” explícito, como na Gentilândia em que a organização do espaço 

depende do grupo social do qual se faz parte. No Estoril, funciona por meio da 

habilidade dos sujeitos de engajarem-se na atividade cultural que está sendo 

realizada, a partir do tocar habilidoso que colabora com a ambiência rítmica e 

harmônica proposta na história do espaço. Quanto mais habilidoso fosse o 

batuqueiro, mais engajamento, atenção e prestígio teria na roda.  

É possível que estes critérios obedeçam ao perfil da carreira dos músicos102, 

que envolve a preocupação com a manutenção de sua liberdade em relação ao 

controle de seu comportamento artístico. Segundo Becker (2008), “este controle é 

exercido pelos outsiders para quem o músico trabalha, que usualmente julgam seu 

desempenho” (p.112) e que são aqueles que o contratam mas também são o público 

– que reage positiva ou negativamente – às performances. Embora o objetivo das 

Tambores não fosse a construção de uma trajetória profissional no mundo da 

música, algumas das integrantes revelaram-me em campo que apreciam a ideia de 

relativa estabilidade103, remuneração e respeitabilidade que acompanham a 

oportunidade de um emprego como músico. 

Ainda que seja um espaço público construído, de gerência municipal, o Estoril 

se formou como lugar de encontros e sociabilidades entre grupos diversos – 

batuqueiros, intelectuais, seresteiros – que sustentam a diferença para fomento das 

interações. Com base na manifestação das características de distintos grupos 

sociais, desde a estética até a realização de uma intervenção cultural particular, o 

                                                 
102

 Na lógica proposta por Becker (2008) ao estudar as carreiras de músicos de casas noturnas, levo em 
consideração o conceito de carreira para pensar toda a problemática de (des)ajustamentos dos comportamentos 
dos sujeitos (que lidam com música) às redes de relações formais e informais que se estabelecem no contexto 
em que se inserem.  
 
103

 Qualifico como “relativa” a estabilidade no ramo da música, baseando-me nas reflexões de Becker (2008), 
que considera que a distribuição e manutenção dos empregos depende do pertencimento a uma rede de 
“panelinhas” informais, nas quais só se engaja o profissional recomendado por alguém de importância da rede. 
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espaço se fundou em um território livre em que os sujeitos se permitem circular 

performativa e culturalmente, pautados na produção de “conhecimento mútuo” 

(GOFFMAN, 2009), uma espécie de criação de sintonia via intervenções e 

interações artísticas.  

Diante do exposto, é possível afirmar que, entre batuqueiras que não 

manjavam e batuqueiras que se garantiam, as integrantes do grupo Tambores de 

Safo buscavam apresentar um ritmo que pudesse ser “alegre” e também “bonito”, de 

acordo com as ambiências dos lugares nos quais circulavam.  

Durante os ensaios na pracinha da Gentilândia, apresentavam corporalidades 

predominantemente políticas, marcadas por comportamentos transgressivos que 

eram compreendidos por elas como traços desejáveis, ainda que pudessem ser 

rotuladas por sujeitos de outros grupos sociais como desviantes. Já durante as 

atividades no Estoril da Praia de Iracema, apresentavam corporalidades rítmicas em 

que a preocupação central era demonstrar habilidade em tocar, para conquista de 

prestígio na roda de batuqueiros. Tanto a pracinha quanto o Estoril informavam 

sobre o engajamento artístico-político do grupo e os espaços colaboravam para a 

manifestação das diferentes corporalidades que faziam parte da estética do 

Tambores de Safo. 
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3 CARACTERIZAÇÃO DO GRUPO TAMBORES DE SAFO 

 

 

O presente capítulo busca apresentar os elementos principais na composição 

do Tambores de Safo, que consistiram na descrição e qualificação dos instrumentos, 

ritmos e atividades (roteiro de músicas, pautas e performances). Considerando que 

os instrumentos e cabelos das integrantes foram centrais no composé da estética 

das Tambores de Safo, foram lançadas reflexões acerca das “coisas” que 

funcionaram em campo como dispositivos performáticos de gênero: os cabelos 

(dreadlock/black) e os objetos (alfaia e xequerê).  

Também são abordadas as dinâmicas de relacionamento das Tambores de 

Safo, com ênfase em duas situações particularmente interessantes para 

compreensão dos valores que orientam as interações no contexto do grupo. A 

primeira refere-se ao caso de um homem integrante do grupo e a segunda, refere-se 

ao caso de uma mulher heterossexual que desejava tornar-se parte do grupo. 

Ambas as situações envolveram tensões e conflitos diante da possibilidade de 

permanência de sujeitos diferentes em um coletivo de mulheres lésbicas e 

bissexuais que buscavam, através da arte, “difundir o pensamento feminista, bem 

como divulgar a cultura afro-brasileira e LGBT” (PORTFÓLIO DO GRUPO, 2010, 

p.5) a partir de elementos e ritmos afro-nordestinos.  

 

 

3.1 Corpos sáficos ao som da batucada 

 

 

 O grupo Tambores de Safo formou-se a partir da XI Parada pela Diversidade, 

quando iniciou suas atividades de maneira simples, com a presença de uma vocal 

cantando palavras de ordem, a execução de um único ritmo (baião) e de três tipos 

de instrumentos citados anteriormente: caixa de guerra, alfaia e repique. Não havia 

coreografia ou figurino, tampouco um repertório definido.  

Limitado pelos parcos recursos, o coletivo de batuqueiras a tornar-se grupo 

optou por reutilizar os chapéus de bruxa da Parada do ano anterior de cor lilás (em 

alusão ao movimento feminista) e trajar camisetas cuja estampa trazia centralmente 

os dizeres: “Tambores de Safo: resistindo ao patriarcado e à invisibilidade”. Nesta 
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Imagem 7 – Conjunto dos instrumentos utilizados na XI Parada 
pela Diversidade pelo grupo. Fonte: Arquivo do Grupo. 

 

estampa, havia ilustrações de mulheres brancas e negras tocando tambores, além 

de alguns espelhos de Vênus ao lado dos dizeres.  

 

                  

 

 

As batuqueiras empenharam-se em tornar a estética dos objetos produzidos 

tão sáfica quanto seus usos, adjetivação alusiva ao nome e aos intentos do grupo104. 

Os instrumentos que haviam sido construídos nas oficinas foram pintados 

lateralmente com as cores do arco-íris, semelhante à bandeira do movimento LGBT, 

e com a figura de duas negras com os lábios colados, conectadas por um beijo, que 

fora elaborado como símbolo do grupo conforme mencionado no capítulo anterior. 

 

                                                 
104

 Termo êmico verbalizado por diversas componentes, que confere certo tom erótico e transgressivo aos seus 
propósitos. É referente a Safo, “poetisa e intelectual grega conhecida por fazer política através da arte”, 
homenageada no nome do grupo (PORTFOLIO, 2010, p.6). Em campo, assim como no material de divulgação 
do grupo como o flog, observei o uso de sáfico para os tambores e para abraços, o que me conduziu ao 
entendimento de que é qualidade extensível de corpos para objetos e de objetos para corpos.  

Imagem 6 – Coletivo de mulheres batuqueiras durante 
cortejo político na XI Parada pela Diversidade de 
Fortaleza/CE. Fonte: Arquivo do grupo. 
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Depois da atuação “alegre” na Parada, as Tambores de Safo tornaram-se 

conhecidas no âmbito loco-regional e receberam diversos convites para participarem 

de atividades de cunho artístico e político. A tarefa de aliar o compromisso político 

(marcado pelo som dos tambores) ao desempenho artístico enunciado pelos sujeitos 

como “artivismo”105 era, a um só tempo, objetivo e modo de operar do grupo como 

explicam duas das participantes cujos relatos seguem abaixo: 

 
Os instrumentos são fundamentais na luta política porque quando a gente vai, as 
Tambores, a gente faz barulho. E quando a gente faz barulho, a gente é escutada! 
(Entrevista informal realizada em 16/11/2012 com Girassol, tocadora de alfaia) 
 
Depois da Parada, a galera se engajou e a gente começou a montar algo 
artístico...saiu da onda só da visibilidade da Parada pra chamar a atenção de forma 
bela, começou a preocupação com detalhes. Investimos em ritmos, no 
artivismo...pensamos que instrumento que a gente podia incluir. Fomos convidadas 
pro ENAMB

106
 e resolvemos levar o abê

107
. (Entrevista informal realizada em 

15/11/2012 com Lírio, tocadora de alfaia) 
 
 

Diante destes relatos é possível compreender o investimento na formação em 

ritmo como elemento tão importante quanto a formação de bandeiras políticas, e 

parte fundamental no engajamento político das participantes do Tambores de Safo. 

A preocupação em chamar a atenção de forma “bela” previa momentos de 

discussão de elementos que caracterizassem e tornassem original a proposta do 

grupo.  

Em uma reunião convocada em janeiro de 2011, o grupo se encontrou em 

uma casa na Praia do Pacheco108 para planejamento das atividades do ano – que 

prometia ser bastante atribulado pela quantidade de convites recebidos desde o 

segundo semestre de 2010 – e para criação de novas estratégias artístico-políticas. 

Objetivavam refletir sobre suas intervenções e sugerir novas possibilidades, que 

                                                 
105

 Artivismo, também conhecido como ativismo artístico ou cultural, designa atividades artísticas que se 
pretendem políticas ou práticas políticas que buscam suporte na estética. Nestas práticas, os sujeitos partem de 
consciência crítica fundada em um envolvimento sociopolítico que torna atitude e intervenção social atividades 
processuais, com valor de forma e método de mobilização (CHAIA, 2007).  
 
106

 A sigla significa Encontro Nacional da Articulação de Mulheres Brasileiras, evento promovido pela Articulação 
de Mulheres Brasileiras (AMB), que se constitui como um espaço de debates em que são tematizadas questões 
relacionadas às frentes de luta da organização. É aberto e autogestionado por suas participantes, feministas 
engajadas em movimentos sociais de todo o país. Para mais, conferir: www.articulacaodemulheres.org.br  
 
107

 Abê ou Xequerê, do iorubá sèkèrè, é um instrumento musical formado por uma cabaça bojuda recoberta de 

uma rede de fios de nylon ou de algodão encerado, em que se emaranham búzios, miçangas, sementes ou 
outros tipos de contas. O som do instrumento é proveniente do atrito das contas com as paredes da cabaça. Sua 
origem no Brasil remete ao afoxé (música ritual afro-brasileira) dos candomblés de rua, depois incorporado aos 
maracatus pernambucanos (NOBRE, 2010). 
 
108

 Praia localizada no município de Caucaia, a cerca de 16 km da capital e que compõe a região metropolitana 
de Fortaleza. Informação obtida no website da Secretaria de Turismo do Ceará: www.turismo.ce.gov.br  

http://www.articulacaodemulheres.org.br/
http://www.turismo.ce.gov.br/


81 

abarcavam desde o uso de outros instrumentos até a implementação de 

coreografias ao som dos ritmos “afro-nordestinos”, buscando trabalhar o corpo de 

forma criativa e conectado à luta política.  

A partir desta reunião, o grupo definiu um repertório e incluiu 

progressivamente novos ritmos, a começar pelo maracatu109 por ser lembrado como 

tradicional da cultura cearense. Surgiu a ideia de incluirem instrumentos idiofones110, 

como o agogô111 e o abê, que correspondem ao tom alto/agudo da percussão.  

Considerando o corpo (com destaque ao cabelo) como expressão e suporte 

simbólico de um processo identitário do grupo, refletiram sobre a estética corporal e 

a necessidade de uma aparência que destacasse o compromisso das Tambores 

com as questões étnico-raciais referentes aos negros. Nutriram a possibilidade de 

incorporar poesia elaborada por uma das integrantes para recitarem durante a 

apresentação, além de uma coreografia que pudesse tematizar a discriminação e 

opressão que recaem sobre a raça negra.  

Dentre os instrumentos utilizados pelo grupo, as alfaias e os abês ganharam 

destaque durante os ensaios e apresentações acompanhados no trabalho de 

campo. As alfaias, por remeterem às origens do grupo e fazerem a marcação do 

compasso112 no ritmo (como no maracatu, por exemplo). Os abês, por terem 

ocupado lugar central nas narrativas das integrantes sobre a transição do batuque 

“alegre” para o “bonito” do grupo.  

                                                 
109

 O termo maracatu tem definição e origem imprecisas. Alguns autores, como Andrade (1959) atribuem a este 
uma origem indígena (em Tupi, maracá seria um instrumento indígena, e catu significaria bonito). Cunha (2010) 
lembra que a origem também é alegada como africana por outros autores, e significaria “vamos debandar”.  Para 
discussão aprofundada do termo, vide Cunha (2010). 
 
110

 Instrumentos idiofones são instrumentos musicais cujo som provém do próprio material de que são 
constituidos. A percussão pode acontecer de três maneiras nestes instrumentos: direta pelos dedos (como na 
sansa); indireta por meio de baqueta ou bastão (como no agogô) ou por entrechoques de sementes ou seixos 
(como no abê) (NOBRE, 2010). 
 
111

 Agogô, do iorubá agogo (sino), é um instrumento que marca as linhas rítmicas de um conjunto de percussão, 
formado por duas campânulas (espécie de cones) de ferro batido. Um cabo de ferro fundido às extremidades 
mais estreitas das campânulas as liga e serve para o tocador segurar o instrumento enquanto o percute com 
uma baqueta de madeira (NOBRE, 2010; CUNHA, 2010). 
 
112

 Compasso é a divisão da música em pequenas partes (tempos) de duração igual ou variável (CUNHA, 2010) 
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.  

 

A seguir, serão abordadas as conexões entre corpos e estes dois 

instrumentos que, tocados na cadência das músicas, influenciavam as performances 

de gênero das participantes e colaboravam para a formação de corporalidades 

rítmicas no contexto do grupo. 

 

 

3.1.1 “Tu pega pra tocar e a coisa dança contigo”: conexões entre ritmo, corpos e 

instrumentos 

 

 

 As Tambores de Safo se debruçaram no planejamento de novos 

investimentos artísticos para composição de uma estética característica do grupo. 

Nos encontros estabelecidos para decidirem acerca dos partir da escolha do ritmo, 

uma das Tambores lembra que o grupo se articulava em comissões para pensar os 

elementos que caracterizassem aquilo que entendiam como “afro-nordestino”: 

 
A gente fez comissões pra pensar coisas afro-nordestinas. Aí o maracatu já veio de 
cara, que é cultura daqui mesmo né? (Entrevista informal realizada em 15/11/2012 
com Lírio, tocadora de alfaia) 
 

Imagem 8 – A alfaia aparece ao centro (com a figura das negras 
símbolo do grupo) e, sobre a alfaia, o abê. Fonte: Arquivo do 
Grupo. 
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Como lembra Lírio, o maracatu113 foi um dos primeiros ritmos escolhidos para 

execução pelo grupo, evocado como parte importante da “cultura afro-nordestina” e 

sua origem é alvo de disputa entre cearenses e pernambucanos114.  

Se trata de uma manifestação cultural que representa as festas de coroação 

dos reis e rainhas da região do antigo Congo, no continente africano. Este cortejo 

em homenagem a reis negros é exibido por diversos grupos em apresentações no 

carnaval de Fortaleza115. Há tradicionalmente três tipos de maracatu: o maracatu de 

baque virado ou maracatu-nação, o maracatu de baque solto ou maracatu-rural, e o 

maracatu de Fortaleza (SILVA, 2004; ROCHA, 2005; CUNHA, 2010). 

 Nascidos das coroações dos Reis do Congo oitocentistas, ligadas às 

irmandades de Nossa Senhora do Rosário e ao culto de São Benedito, os maracatus 

tem raízes de cunho religioso e sofreram mudanças ao longo do tempo, que os 

transformaram de reisados a folguedos populares (SILVA, 2004). Mesclando 

componentes de ordem religiosa e de ordem popular, o maracatu consiste em uma 

dança dramática (ANDRADE,1959) que configura um cortejo composto por diversos 

elementos116. Os brincantes do Ceará “tornam-se negros” utilizando uma mistura de 

fuligem, talco, óleo infantil e vaselina em pasta para tingir o rosto de preto117. Ainda 

que seja compreendido pela observação de seus traços culturais mais comuns, o 

                                                 
113

 Por ser um folguedo popular e também um ritmo, cujo aprendizado deriva da observação, da participação e 
da tradição oral, há uma ampla gama de saberes que definem e formam o maracatu. Desta maneira, serão 
elencados aqui apenas os elementos observados na experiência etnográfica e relevantes para as análises do 
grupo Tambores de Safo. 
 
114

 Segundo Holanda (2009), há controvérsias sobre o surgimento do maracatu: “ainda que oficialmente o 
maracatu se origine no Recife do século XX, algumas pesquisas históricas apontam para a presença do 
maracatu cearense já no século XIX” (p.76). Mesmo diante das controvérsias, alguns mestres com quem tive a 
oportunidade de conversar apontam o surgimento do maracatu em solo pernambucano. 
 
115

 Atualmente, existem mais de dez grupos de maracatu no carnaval de Fortaleza. Os grupos mais tradicionais 
são Az de Ouro (fundado em 1936), Vozes da África (fundado em 1980), Rei de Paus (fundado em 1960) e 
Nação Baobab (fundado em 1995). 
 
116

 Em linhas gerais, os elementos que compõem o maracatu são: porta-estandarte (carrega o estandarte e 
anuncia a chegada do maracatu); baliza (abre o desfile, marcando o passo ao lado do porta-estandarte e com 
fantasia das cores oficiais de seu maracatu); dama do paço ou negra da calunga (negra que carrega uma boneca 
e que traja a mesma roupa que o brinquedo); negra do incenso (negra que conduz o defumador, usado para abrir 
os caminhos e perfumar o cortejo); índios, negras e baianas (ladeiam o porta-estandarte e marcam a transição 
para a segunda parte do cortejo); balaieiro (carrega um balaio na cabeça repleto de frutas e legumes, oferendas 
para as entidades espirituais protetoras do maracatu); pretos velhos (negros idosos que representam a sabedoria 
e os cultos afro-descendentes); corte real (formado pelo príncipe e princesa, pelo Rei e Rainha negros) vassalos 
(carregam um leque e reverenciam a Rainha); mucamas (protegem e alegram a Rainha com uma sombrinha 
colorida sempre a girar); batuqueiros (executam o ritmo do maracatu); tirador de loas ou macumbeiro (apresenta 
a loa ou toada do maracatu, estimulando os brincantes a cantar). Para mais informações sobre o maracatu, 
visitar www.nacaofortaleza.com.br . 
 
117

 Rocha (2005) salienta que, na época de seu surgimento, não havia muitos negros em Fortaleza, e pintar-se 
com a pasta preta era forma da comunidade representar sua ancestralidade negra. 
 

http://www.nacaofortaleza.com.br/
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maracatu não possui essência a-histórica e permite tênues variações de ritmo e 

figurinos conforme época, localização geográfica e grupo executante118. 

 Em termos de ritmo, o maracatu apresenta como instrumentos básicos os 

tambores e os ferros (ROCHA, 2005). Os tambores se dividem em agudos e graves, 

tons aos quais correspondem respectivamente a caixa de guerra e a alfaia119. Os 

ferros compreendem os chocalhos e triângulos. Historicamente, o abê não 

compunha o conjunto do maracatu e seu uso foi relatado a partir da década de 1990 

pelos maracatus Porto Rico e Estrela Brilhante de Recife (CUNHA, 2010).  

 No contexto do grupo, o maracatu começou a ser ensaiado desde a 

composição do espetáculo musical “Tambores que ecoam contra as opressões”. 

Elaborado para performance no ENAMB de 2011, o espetáculo possuia a duração 

de 60 minutos e contava com músicas de autoria do grupo e de artistas brasileiros. 

Também era proposta apresentar no espetáculo a poesia “Sou mulher”, de 

composição de uma das integrantes, que tematiza a opressão social e histórica da 

mulher. 

 A preocupação das integrantes do Tambores de Safo era planejar um arranjo 

harmônico entre todos os possíveis elementos que caracterizassem o grupo, como 

destaca Cravo no seguinte relato:  

 
Tudo era parte da estética afro-nordestina de unir vários signos subjetivos, de trazer 
vários elementos como a performance, os instrumentos, as bandeiras de luta, as 
músicas, os cabelos! (Entrevista informal realizada em 09/11/2012 com Cravo, 
tocadora de alfaia) 
 
 

 Como afirma a integrante, os atributos e performances do corpo na cadência 

dos ritmos afro-nordestinos eram parte do espetáculo. Isso significa que desde a 

mecânica corporal do tocar a percussão até o desenvolvimento de uma coreografia 

precisavam ser arranjados em sintonia no grupo, de forma que as integrantes 

ostentassem signos corpóreos e desempenhassem movimentos semelhantes. 

A importância da mecânica corporal no tocar se deve ao tom que alguns 

instrumentos musicais ganham conforme posição do corpo diante do instrumento e 

deste no corpo, além da necessidade de sincronia no conjunto da percussão para 

que o som não se transforme em ruído, fugindo dos tempos de cada ritmo.  

                                                 
118

 Esta informação é lembrada por Silva (2004) e também foi reforçada por um conhecido tirador de loas 
chamado Mestre Calé Alencar (do grupo Nação Fortaleza), ao longo das oficinas de Toque de Maracatu 
frequentadas durante o trabalho de campo. 
 
119

 Que pode ser substituida pelo zabumba ou surdo, ambos de tom grave. 
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No caso da alfaia, a mecânica corporal influencia no tom e tempo do baque, e 

depende da posição em que é colocada em relação ao corpo. O recomendado pelos 

mestres batuqueiros é que a alfaia seja colocada lateralmente ao corpo, com uma 

das peles virada para cima, na altura do quadril, com a alça cruzando o centro do 

peito120.  

A posição das mãos nas baquetas variam de acordo com o lado em que a 

alfaia estiver121. Se o tocador for destro, a alfaia deve ser posicionada na lateral 

esquerda de seu corpo, para que a baqueta de acentuação (aquela que bate com 

mais força na pele da alfaia) esteja na mão de domínio. A baqueta de acentuação 

deve ser segurada em sua extremidade com a palma e os dedos da mão virados 

para baixo, no sentido da pele da alfaia. A outra baqueta deve ser segurada pela 

mão esquerda com os dedos virados para cima, com o braço em rotação lateral. Se 

o tocador for canhoto, basta inverter a posição da alfaia e baquetas. 

 

  

 

                                                 
120

 Esta posição foi enfatizada pelos mestres Vanildo e Calé, nas oficinas de percussão frequentadas durante o 
trabalho de campo, pois o maracatu é um cortejo e se faz caminhando. Caso a alfaia seja posicionada diante do 
corpo, como observei que muitos tocadores experientes fazem, pode causar hematomas e escoriações por atrito 
nos joelhos. 
 
121

 Também podem variar conforme baque executado, que podem ser o marcação, arrasto, trovão, parada, 
martelo (que começa com a mão esquerda), imalê e afoxé. Aqui considero o baque mais simples e comum 
denominado marcação, muito tocado pelo grupo. 

Imagem 9 – Uma das integrantes a tocar 
alfaia durante manifestação realizada em 
2011. Fonte: Arquivo do Grupo. 
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O tocar da alfaia depende também da alavanca realizada pelo antebraço, 

sendo o lado da mão dominante responsável por movimentos mais rápidos e 

amplos, tornando-se mais ágil pela força de alavanca somada à gravidade. A outra 

mão responde com movimentos mais leves e curtos.  

 Com relação ao abê, tanto a técnica do tocar quanto a mecânica corporal é 

mais complexa, pelo fato do instrumento ser menor e mais leve, permitindo amplos 

deslocamentos coreográficos durante a execução do ritmo. O toque do abê solicita 

que ambos os braços estejam flexionados defronte ao corpo e que uma das mãos (a 

de domínio) esteja posicionada junto ao estreitamento do gargalo da cabaça. A outra 

mão bate com a palma na parte inferior do bojo da cabaça, sendo que sua posição 

pode variar conforme ritmo122.  

No caso do maracatu, o abê deve ser movimentado em três tempos, sendo 

que cada tempo corresponde ao balanço do instrumento em lados alternados. Ao 

ser balançado, a malha de contas do abê repercute na parte externa da cabaça 

emitindo um som de chocalho que, devido aos três tempos do toque, lembra a 

palavra xequerê dividida silabicamente. 

 

 

 

                                                 
122

 O abê é comumente tocado nos ritmos do afoxé (girando a cabaça em seu próprio eixo), no pagode 
(movimentando a cabaça feito chocalho, para frente e para trás) e no coco/maracatu (descrito no texto). 

Imagem 10 – Uma das integrantes a tocar abê 
durante manifestação realizada em 2011. Fonte: 
Arquivo do Grupo. 
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Tanto a alfaia quanto o abê preveem técnicas e mecânicas corporais distintas 

para a correta execução de seus toques. Embora ambos requeiram força na região 

do tronco – acionando especialmente a musculatura torácica relacionada aos 

membros superiores123 – permitem movimentos de amplitude, flexibilidade e força 

muscular variadas. 

Enquanto a técnica de tocar a alfaia se caracteriza por restrito e teso 

deslocamento do corpo e de seus segmentos (pernas e braços) devido repetição de 

movimentos, a técnica do abê conduz o percussionista a realizar amplo e 

malemolente deslocamento para produção do som.  

Na história do grupo Tambores de Safo e durante o trabalho de campo 

aconteceram situações em que a preferência por certos tipos de instrumentos 

permaneceu subentendida. Estas situações foram percebidas pela baixa rotatividade 

dos instrumentos entre as integrantes do grupo.  

Ao serem perguntadas sobre a razão de escolha e permanência prolongada 

com um instrumento musical, as justificativas eram as mais diversas:  

 

Cara, eu gosto da alfaia mas acho ela muito pesada (risos)...prefiro levar um 
instrumentozinho mais limpeza de carregar tipo o abê! Além disso não consigo me 
mexer com a alfaia, se eu resolver me mexer vou ficar com a coxa roxa! (Entrevista 
informal realizada em 24/08/2012 com Lótus, tocadora de abê) 
 
Toco alfaia e caixa por conhecimento técnico acumulado. O xequerê não toco 
não...precisa de muito treino! Nunca me dediquei. (Entrevista informal realizada em 
09/11/2012 com Cravo, tocadora de alfaia) 
 
Não conhecia nada de instrumentos de percussão. Lembro que quando eu era mais 
nova, via aquelas negonas tocando abê e achava lindo...elas eram lindas, 
poderosas, tocavam de corpo inteiro e eu pensava “quero aprender a tocar pra ser 
assim também!” (...) Comecei a tocar, a galera viu que me garanti e fiquei! 
(Entrevista informal realizada em 21/08/2012 com Dália, tocadora de abê) 
 
 

É possível observar ao menos três tipos de respostas, conforme justificativa 

atribuida pelas integrantes à escolha e permanência com o instrumento: o peso do 

instrumento, a dificuldade técnica e a beleza plástica do tocar. 

 De fato, ao realizar minha imersão iniciática (WACQUANT, 2002) senti no 

corpo a diferença de peso entre alfaia e abê. O tambor tornava difícil a locomoção e 

poderia machucar dependendo da posição da alça e altura em que o instrumento 

                                                 
123

 Sendo os mais exercitados os músculos bíceps, tríceps, escapular, peitoral e deltóide, responsáveis pelos 
movimentos de flexão e extensão, adução e abdução, rotação lateral e medial dos braços. Em campo, percebi 
que a prática frequente da percussão – em especial, a alfaia e a timba – tornava os músculos dos braços das 
batuqueiras um pouco proeminentes, masculinizando-as. 
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fosse colocado. Em uma das oficinas de percussão frequentadas124, o mestre 

criticava a posição que os cearenses tinham o hábito de colocar o tambor – na frente 

do corpo – o que resultava em um toque pouco vibrante e muitos hematomas em 

membros inferiores (principalmente coxa e joelhos) dos tocadores. Apesar do peso 

variar de 3 a 5kg de acordo com o material com o qual é feito (tipo de madeira do 

aro, tipo de pele da membrana), parecia que tocá-lo sem grandes traumas tissulares 

seria possível contanto que posicionado adequadamente. Já o abê possui, em 

média, 800g e é aparentemente leve. Classifico como “aparentemente leve” porque, 

ao pegá-lo, temos a impressão de que é leve. No entanto, por ser tocado com 

amplos movimentos, torna-se mais pesado quanto maior for o tempo de execução. 

 O peso do instrumento influencia na dificuldade técnica de tocá-lo. A técnica 

de execução da alfaia é relativamente simples por ser repetitiva e a mecânica 

corporal costuma ser bastante limitada (restrita aos movimentos dos braços). Com 

relação ao abê, a técnica é um pouco mais complexa de ser assimilada, exigindo 

mais destreza e flexibilidade corporal. Contudo, quaisquer dos instrumentos 

musicais do universo da percussão pertencem a uma cultura cinética, e exigem um 

“aprendizado [que] resulta da observação, da prática e da informação estritamente 

oral” (ROCHA, 2005, p.3). Logo, características como “necessidade de dedicação” 

ou de “treino” não seriam exclusivas da alfaia ou abê125. 

Apresentando opinião alheia aos outros sujeitos, Dália traz outros elementos 

relevantes para pensar a preferência das integrantes do Tambores de Safo por 

certos instrumentos. Narrando sua chegada ao grupo e aprendizagem da percussão, 

Dália cita motivos que extrapolam a questão técnica e encarnam uma força tanto 

material quanto simbólica a movê-la na escolha do abê. Apesar de admitir não ter 

conhecimento prévio (em oposição a Cravo, que o fez no sentido de justificar a 

preferência pela alfaia), Dália atribui ao gênero e raça impressos no corpo a razão 

pela qual aprendeu a tocar percussão, partindo do abê.  

A performance permitida (quase exigida) pelo pequeno instrumento para sua 

correta execução não seria realizada só e exatamente por um saber acumulado, 

mas pela força da raça negra e de um gênero cuja beleza reforçaria o feminino. A 

                                                 
124

 Refiro-me ao Curso de Percussão e Ritmos Nordestinos ministrado por Vanildo Franco no segundo semestre 
de 2012, em um galpão de artes chamado Teatro das Marias, localizado no bairro Praia de Iracema. 
 
125

 Por meio de minha imersão iniciática, saliento que o conhecimento prévio não seria necessário pelo fato de 
eu ter conseguido aprender a tocar justamente o abê, sem ter tido quaisquer contatos anteriores ou 
conhecimentos acumulados de percussão. 



89 

prática intensamente corporal e malemolente requerida para tocar o abê promoveria 

a expressão de gênero feminina e o executar repetitivo do instrumento produziria um 

influxo que matizaria a performance de gênero feminina no corpo da percussionista. 

Compreendendo o gênero como certo tipo de marca distintiva que orienta 

classificações e ordenações sociais, a justificativa de Dália marca o aprendizado 

pelo corpo (BOURDIEU, 2001) promovido pela percussão e cuja performance 

resulta em determinadas expressões de gênero. A maleabilidade de tocar o abê 

corresponderia à beleza de um gênero feminino que, ainda que flexível, se 

constituiria forte pela afirmação da negritude. A estética de um corpo dócil, que se 

dobra, seria contrabalanceada pela estética de um corpo tido como resistente, que 

sustenta aquilo que lhe é demandado.  

Apesar da troca de instrumentos entre integrantes ser pouco frequente e, 

quando acontecia, ser justificada como necessária por apoio à arte-educadora e 

regente para manutenção da marcação do ritmo, uma das Tambores admite a 

necessidade de circulação dos instrumentos, a fim de estimular a aprendizagem da 

percussão tão cara ao grupo: 

 
Sempre deixei claro a questão rítmica, sempre disse do rodízio dos instrumentos.(...) 
É questão de conhecimento mas também de hábito, eu tenho que tentar 
acostumar! (...) Bem doida a galera achar que é fácil se garantir no instrumento! Eu 
comecei antes do grupo e primeiro fiz oficinas pra pegar a coisa do corpo, da 
expressão corporal, antes de pegar nos instrumentos. Primeiro tu trabalha o 
corpo...aí aprende mais fácil. Eu aprendi mais fácil! E quando tu pega pra tocar, a 
coisa dança contigo e passa a fazer parte de você! (Entrevista informal realizada 
em 14/11/2012 com Laranjeira, 32 anos, tocadora de abê, grifo nosso) 
 
 

A integrante inclui o hábito como algo importante na aprendizagem do 

instrumento. Esse hábito derivaria do “trabalho [d]o corpo” na familiarização com o 

contexto. O “tentar acostumar” poderia facilitar “pegar a coisa do corpo”, que 

significa o domínio dos reflexos a proporcionar a aprendizagem e a apreensão das 

técnicas corporais (MAUSS, 1974) necessárias para o bom tocar126. Assim, o bom 

tocar corresponderia ao corpo que, em movimento, produz a ideia e os sentidos de 

uma corporalidade rítmica, aquela que torna o objeto (instrumento) “a coisa [que] 

dança contigo e passa a fazer parte” da pessoa que o toca127.  

                                                 
126

 Ao propor a noção de técnica corporal, Mauss (1974) sugere que “toda aprendizagem [se]começa 
habituando” (p. 212), referindo-se ao corpo como o primeiro objeto exposto ao ensino técnico movido por 
elementos biológicos, psicológicos e sociais.  
 
127

 Não almejo reforçar a ideia de que só existe técnica quando há instrumento, como lembra Mauss em seu 
ensaio sobre “As Técnicas Corporais”, mas sim que o corpo em movimento pode servir como objeto técnico para 
a produção da arte de utilizar o corpo. 
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Este corpo em movimento cuja extensão é efetuada pelos objetos torna-se 

feminilizado à medida que evolui no abê, e pode masculinizar-se ao fazer a transição 

para outro instrumentos, como a alfaia. Isso não se deve somente à malemolência 

conferida pelo abê enquanto dispositivo performático mas à tenacidade esperada de 

um(a) tocador(a) de alfaia. A performance uniforme nos instrumentos chegou a ser 

pauta de reunião do grupo, como atesta uma das integrantes: 

 
Uma vez foi levado pra uma das reuniões se era aconselhável dançar ou não com a 
alfaia, porque algumas meninas rebolavam enquanto tocavam alfaia e outras faziam 
enxame e não entendiam. Diziam que a gente deveria fazer a mesma performance 
no instrumento para que ficasse uniforme...aí deu isso, deu que a gente não devia 
rebolar! (risos) (Fala registrada em Diário de Campo, 01/07/2012, de Girassol, 
tocadora de alfaia) 
 
 

Segundo Girassol, sob o argumento da uniformidade o grupo de mulheres do 

Tambores de Safo decidiu pela performance que não previa o requebrado do corpo 

durante a execução da alfaia. O ponto relevante desta situação não é exatamente o 

questionamento da necessidade de uma uniformidade de performances em um 

conjunto de percussionistas mas o questionamento da razão pela qual não fora 

cogitada uma performance uniforme de percussionistas “rebolantes”. Por que ao 

invés de decidirem por uma “uniformidade rígida”, o coletivo de mulheres não 

acordou uma “uniformidade de balanço” nos quadris? Considerando esta 

“uniformidade de balanço” como característica a feminizar as percussionistas das 

alfaias, seria possível sugerir que o corpo “feminizado” consistiria em alvo de 

rejeição por funcionar como “lugar de violação” (GREGORI, 2004, p.2). 

À respeito desta indagação e sobre as clivagens que contribuem para a 

estruturação de uma rede de poder dentro do grupo, na prática a performance de 

gênero parece se sobrepor à habilidade de tocar o instrumento, tornando-se 

preponderante no arranjo estético destas mulheres. 

Tanto o aspecto teso da postura da tocadora de alfaia quanto o aspecto solto 

da tocadora de abê compunham a estética de apresentação e performance das 

Tambores de Safo, ainda que as tocadoras de alfaias (e o número de alfaias) 

fossem maioria e conferissem uma aparência tenaz ao conjunto do grupo. Outros 

elementos estéticos, como o cabelo, eram trabalhados no sentido de um conjunto 

uniforme e contribuiam para esta aparência. Na sequência, seguem reflexões acerca 

da importância do cabelo como marca étnico-racial no contexto do grupo. 
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3.1.2 “Aqui o cabelo é a cara do nego!”: regionalidade, cor/raça e gênero 

 

 

 Durante a dinâmica de circulação prevista na realização do trabalho de 

campo, a relação das integrantes do Tambores de Safo com o cabelo chamou-me a 

atenção por ser enfatizada nas entrevistas informais, durante reuniões, 

apresentações e ensaios.  

O cabelo se destacou como forte ícone identitário num processo de tensões e 

conflitos de dupla via: a primeira aconteceu no movimento do sujeito de olhar a si e 

seu corpo; a segunda aconteceu na relação do sujeito diante do olhar do(s) outro(s). 

Este processo conflitivo revelou-se particularmente forte em solo cearense e na 

interação com o grupo, em narrativas sobre o “orgulho de ser negra cearense” das 

Tambores. 

Estas narrativas emergiram numa das reuniões realizadas na Casa Feminista, 

em que estavam presentes as Tambores de Safo, o Afoxé Oxum Odolá e o 

INEGRA. A pauta era o envolvimento dos três como grupos convidados na edição 

do mês do projeto Percursos Urbanos128, que teria como tema “A história dos negros 

no Ceará a partir da musicalidade”. Segue um trecho do diário de campo, em que 

constam dados relevantes que perpassam cor/raça e regionalidade: 

 

Aqueles que já estavam na Casa Feminista circulavam descalços por entre os 
cômodos, fumavam na porta da cozinha (que comunicava com o quintal da casa) ou 
se espalhavam pelo sofá da sala. Violeta, bocejante, tratou de chamar os presentes 
para a sala para iniciarem as atividades: “Aê meu povo, bora começar?!” Ajudei a 
distribuir cadeiras brancas de plástico pela sala a fim de que todos pudessem sentar. 
A despeito da ausência e atrasos de alguns participantes, a reunião aconteceu e 
teve duração de aproximadamente duas horas. As oito pessoas presentes se 
manifestavam de maneira bastante caótica, muitas vezes falando ao mesmo tempo 
ou abordando assuntos que fugiam à pauta. Em um certo momento, a conversa 
deixou de ser o “Percursos Urbanos” e transformou-se em uma série de indagações 
de Violeta: “Eu não sei sobre a história negra em Fortaleza...o povo tem mania de 
falar que não existe gente negra no Ceará! A galera não acredita que o negro é 
daqui, acha que é de Recife, da Bahia...como que essa Fortaleza negra nos satisfaz 
nas nossas perspectivas e ideias? O que é a negritude cearense? Ou melhor, o que 
é negritude da mulher cearense negra? Pode ser a musicalidade, pode ser o 
cabelo...igual a campanha da AMB lembra, ‘solte seus cabelos’...”(Diário de campo, 
17/07/2012, grifo nosso) 
 

                                                 
128

 Projeto desenvolvido mensalmente pelo Banco do Nordeste do Brasil (BNB) em parceria com a ong Mediação 
de Saberes desde 2003, que realiza roteiros culturais em ônibus metropolitanos e visa o conhecimento da 
história e apropriação do espaço urbano da cidade de Fortaleza/CE. A organização do projeto convida grupos 
externos com a finalidade de colaborar com a promoção de lazer, difusão de informações públicas e fomento da 
livre circulação pela cidade. A programação mensal do projeto pode ser conferida em 
www.bnb.gov.br/content/aplicacao/Centro_Cultural/Percursos_Urbanos .  
 

http://www.bnb.gov.br/content/aplicacao/Centro_Cultural/Percursos_Urbanos
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Violeta aborda, indignada, a falta de reconhecimento da “negritude” pelos 

próprios cearenses, já que é difundida a acepção de que “o Ceará está entre os 

estados do Brasil de menor contingente populacional negro” (HOLANDA, 2009, 

p.22). Essa “negritude” seria uma forma retórica de referência129 que remete menos 

a uma identidade racial130 do que à descrição de uma cor aparente131. A eficácia da 

classificação por cor se balizaria então em uma visível – e portanto inegável – 

legitimidade. A suposta naturalidade atribuida à cor tornaria a “negritude” a 

característica símbolo dos sujeitos contidos na categoria social “negro”.  

Em meio a aparente branquidade cearense, o conflito entre as Tambores 

residia justamente entre o sentir-se negra e o ser reconhecida enquanto negra. 

Diante de suas peles percebidas como mais claras – inclusive por mim, em campo – 

muitas encontravam outros elementos do corpo ou característicos do contexto em 

que viviam (como as batucadas) para elaborarem o sentido da “negritude”. Em um 

diálogo furtivo desenrolado numa das apresentações do grupo pela Visibilidade 

Lésbica em um bairro de periferia132, uma das integrantes comenta: 

 

Laranjeira – E aí, tá gostando Margareth? 
Margareth – Tô sim, flor. Vocês são muito, digamos...animadas! [falei olhando para a 
roda de batuqueiras e apontando para as meninas que, com as mãos já vermelhas, 
insistiam em tocar] 
L – (risos) É, a gente gosta muito disso! É aqui que tudo faz sentido, mulé! Só de 
começar a tocar, vem uma energia e logo a gente começa a arrepiar![sorri, 
apontando para o braço arrepiado]. Ser negra é algo forte! 
M – Mas você se considera negra?[falei em tom de surpresa pois ela parecia branca 
como eu] 
L – (risos) Minha pele num é bem negra, eu sei...mas num tá só na pele, tá no 
cabelo, no ritmo. A gente produz quando se encontra, saca?! 
(Diálogo registrado em diário de campo, 15/07/2012) 
 

                                                 
129

 Maggie (2002) enfatiza a dimensão retórica dos modos de classificação, inclusive da classificação racial, e 
afirma que a noção de raça “adquire conteúdos distintos de acordo com o contexto” (p.21), extrapolando os 
limites de uma “categoria monolítica e substantiva”(p.21), o que não significaria que desapareceria “dos 
discursos que procuram construir e afirmar identidades e alteridades. Pelo contrário, ela continua[ria] atuante, 
introduzindo ou realçando desigualdades, delineando relações de poder” (p.21). 
 
130

 Tendo em vista a extensa literatura sobre o assunto, não serão adensadas as discussões acerca das relações 
raciais no Brasil. Sobre o tema, ver Fry (2005), Guimarães (2002) e Hasenbalg (1992). 
 
131

 Observei aqui a coincidência entre a percepção de Violeta e os dados acerca do Perfil da Raça da População 
Cearense (IPECE, 2012), analisados a partir do Censo Demográfico de 2010. Estes dados apontam que 61,88% 
da população residente do Ceará se autodeclara “Parda”, resultado “um pouco acima do apresentado na Região 
Nordeste e bem superior do Brasil (43%)” (p.6), que reforça a preponderância dos aspectos biológicos e 
históricos na construção da identidade racial do cearense.  
 
132

 Esta atividade foi um show de encerramento das atividades do “1º. Torneio pela Visibilidade de Mulheres 
Lésbicas e Bissexuais de Fortaleza: mulheres em goleada contra a violência”, realizado em 25 de julho de 2012 
na Quadra de Esportes da Praça da Juventude da Serrinha, bairro da periferia de Fortaleza. 
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Ao serem questionadas sobre cor/raça, outras integrantes além de Laranjeira 

consideravam que suas peles não eram “bem negras” sem, no entanto, admitirem se 

sentir menos negras. Os elementos estéticos que funcionariam como características 

a compensar a branquidade de suas peles seriam o cabelo e os “ritmos afro-

nordestinos”, que definiriam a qualidade “afro-nordestina” das performances do 

grupo. 

O cabelo emerge no discurso dos sujeitos como parte do processo de sentir-

se e afirmar-se negro, como algo que influencia na construção da subjetividade 

destes sujeitos e informa sobre seu engajamento diante do universo político que 

envolve a raça negra. Desta maneira, o cabelo compõe o conteúdo político das falas 

das Tambores nas manifestações e cortejos que realizam, como exemplificado na 

fala a seguir, registrada durante um pocket show133 do grupo em um restaurante da 

cidade: 

É importante que tenhamos esta consciência feminista né, é desde aí que partimos. 
É desde esses corpos de mulheres lésbicas, bissexuais, heterossexuais...mulheres 
negras, mulheres brancas, ruivas...cabelos dreadlock, cabelo liso, cabelo cacheado, 
careca, [pessoas do público se inflamam e alguém grita “Blackpower!”]...cabelo 
blackpower! É desse corpo-território que a gente parte, em Fortaleza, Ceará, Brasil, 
América Latina! (Fala registrada em Diário de Campo, 03/07/2012, de Cravo, 
tocadora de alfaia) 
 
 

Observa-se que o corpo é tido como locus da estética correspondente às 

formações identitárias. A fala de Cravo destaca a importância dos estilos de cabelo 

para demarcar as diferenças entre as pessoas que partilham da “consciência 

feminista”, sendo o cabelo um elemento importante do ponto de vista da militância 

negra “para marcar a diferença no discurso sobre a identidade” (FIGUEIREDO, 

2002, p.2). Mesmo que alguns homens pudessem partilhar desta “consciência” ou 

presenciassem a apresentação, Cravo focaliza no “corpo-território” das mulheres seu 

discurso, e faz referência aos estilos de cabelo encontrados dentro do próprio grupo.  

Em meio as integrantes do Tambores de Safo, encontravam-se todos os tipos 

e estilos de cabelo. À maneira de Gomes (2008), considero “tipo” como a estrutura 

da raiz do cabelo e “estilos” como as formas que o cabelo pode ganhar a partir do 

corte. Era comum observar cabelos do tipo liso, cacheado e crespo. Entre as 

meninas de cabelo liso ou cacheado, era bastante frequente a realização de 

dreadlocks, que tornavam o tipo de cabelo aparentemente mais crespo. Já entre as 

                                                 
133

 Nome em inglês que significa uma apresentação de repertório mais curto. O show aconteceu durante uma 
mostra de arte alternativa no Restaurante Dona Chica, localizado no bairro da Gentilândia/Benfica, em 03 de 
julho de 2012. 
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meninas de cabelos crespos, o estilo blackpower e dreadlocks eram os mais 

utilizados. Em campo, raramente presenciei formas de referência ao cabelo com 

relação ao tipo (quando acontecia, “cacheado” era a forma mais recorrente), pois o 

estilo parecia ser a maneira eleita para o conjunto estético no qual se enquadrava o 

grupo. 

Na tentativa de se aproximarem de uma representação de negritude mais 

“natural”134, as Tambores buscavam privilegiar o uso do cabelo em um padrão 

estético que melhor simbolizasse os negros que, naquele contexto, corresponderia à 

valorização da textura crespa do cabelo. Por se constituir em marca de 

pertencimento étnico-racial, o cabelo crespo era visto por boa parte delas como um 

sinal diacrítico que imprimiria a marca da negritude no corpo.  

As experiências das Tambores com relação ao cabelo, bem como a escolha 

de estilos de cabelo, apresentavam forte ligação com a trajetória de vida e 

engajamento político. Certa vez, fazendo caminhada pelo Estoril e próxima à ponte 

dos Ingleses, encontrei Dália de maneira fortuita e, conversando amenidades, 

perguntei a ela se já havia reparado algum tipo de reação das pessoas ao verem 

seu cabelo (em estilo blackpower). Ela não hesitou em assentir com a cabeça e 

renarrar seu sofrimento na infância: 

 
Sim, principalmente na época que eu era pequena. (...)Meu pai cortou meu cabelo 
curtinho, eu tinha cabelo de menino...viviam dizendo que eu era macho-fêmea. Aqui 
é assim que o povo chama quando parece menino misturado com menina. Os 
menino vinha perguntar: “Tu é homem ou mulher?!” E eu sempre ficava triste, com 
vergonha, dizia: “Mas eu sou menina, gente!”, achava que nunca ia namorar 
ninguém! Por um tempão os outros tiravam onda com a minha cara dizendo “menina 
assim num arruma namorado”! Por um bom tempo o povo frescava com a minha 
cara! Sofri por causa do cabelo, porque o cabelo me deixava mais boy pelo corte. 
Acho que só fui ficar melhor comigo mesma quando comecei a entrar pro movimento 
social, a trabalhar com o social, e fiz o black. (Fala registrada em Diário de Campo 
de 21/08/2012 com Dália, tocadora de abê) 
 
  

Dália expressa no sentimento de tristeza e menos valia sua insatisfação com 

a autoimagem, fruto da tensão entre o padrão social de um “feminino apreciável” e a 

possibilidade de cumprir com tal padrão. Ao relatar que escutava frases como: 

“menina assim num arruma namorado”, Dália delimita o “feminino” a que se refere, e 

que faz sentido em seu contexto locorregional: aquele materializado nos cabelos 

longos (referencial estético de feminilidade), característica que garantiria sua 
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 Figueiredo (2002) destaca a questão da naturalidade nos discursos sobre o cabelo, afirmando que a 
naturalidade está associada à aparência e que “o cabelo tido como natural é aquele que parece não 
manipulado”(p.3) ou que parece não ter sofrido ação de produtos químicos.  
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identificação como mulher e a possibilidade de ser “apreciável”, de ser uma mulher 

heterossexual desejável.  

O cabelo curto que a deixava mais “boy” ou que fazia a confusão de gênero 

por deixar a aparência “macho-fêmea” seria motivo de tiração de onda, causando 

emoções como a vergonha e a tristeza na interação com os pares. O desconforto 

com o estilo do cabelo guarda, então, relação com o significado social e sexual do 

cabelo, argumento consonante com as ideias apresentadas por Leach (1983) em 

seu ensaio “Cabelo Mágico”135.  

Nesta narrativa, o momento de “entrar pro movimento social” torna-se a virada 

do conflito vergonha/orgulho vivido pelo negro em relação à sua autoimagem, por 

demarcar a criação de uma consciência política que valoriza o cabelo como 

manifestação estética importante para a força do negro em um coletivo. O ato de 

fazer o black demonstra o valor do estilo do cabelo na elaboração de uma imagem 

coerente com um projeto de afirmação da negritude socialmente viável. 

Nutrir os cabelos crespos e elaborar tal imagem viável de negritude não 

implica em reconhecimento por parte dos outros – família, amigos ou desconhecidos 

– como lembra uma das integrantes do grupo: 

 
Minha mãe fala que brasileiro é mistura, negros são os africanos! Ela fala que sou a 
justiceira do preconceito! (muitos risos) Ela não se acha negra! Desse jeito! Mas eu 
me acho! Aqui o cabelo é a cara do nego! Ela fica passada quando digo isso! Ela 
tem certeza que é morena. Mó preconceito oh! Ser da raça negra é natural até a 
gente sentir o peso. E a gente só sabe o peso social disso quando sofre o racismo.  
(Entrevista informal realizada em 24/08/2012 com Lótus, tocadora de abê) 
 
 

Ainda que atentem mais às “marcas” que à “origem”, é possível identificar na 

fala de Lótus dois modos de classificação de pessoas bastante distintos e 

coexistentes, conforme proposições de Fry (1995). Segundo ela, sua mãe se acha 

“morena”, o que sugere a utilização de um “modo múltiplo de classificação” (Idem 

Ibidem, p.131), muito comum entre os brasileiros e que tende a nuançar a cor pela 

criação de gradientes entre as categorias “negro” e “branco”. Já Lótus afirma se 

achar “negra” e contrária a ideia de morenidade de sua mãe, se opondo ao modo 

múltiplo pelo uso de um “modo binário ou bipolar de classificação” 136, comumente 

                                                 
135

 Neste ensaio, Edmund Leach (1983) busca enfatizar a lógica social em oposição a uma lógica individual ao 
problematizar a simbologia do cabelo, correlacionando o ritual de cortar os cabelos à sexualidade. 
 
136

 Entre algumas integrantes, encontrei também uma variação do modo de classificação bipolar, chamado por 
Fry (1995) de popular e que invoca categorias “branco” e “negro” situacionalmente, será abordado nas reflexões 
propostas no capítulo 4 deste trabalho. 
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adotada por militantes do movimento negro137 (Idem Ibidem, p.131). Ela vive a 

ambiguidade de considerar o cabelo como elemento fundamental para sua 

autoidentificação como negra diante do argumento de sua mãe que se pauta na 

miscigenação para justificar sua cor “morena”. E atribui a negação da negritude à 

vigência do preconceito, fruto do racismo138.  

O racismo como entrave da autoidentificação e do reconhecimento social de 

uma identidade negra presente em sua opinião é consonante com a perspectiva 

apresentada por Telles (2003). O autor afirma que, por conta dos indicadores 

sinalizando a insuficiência das políticas públicas universalistas na redução das 

desigualdades e devido pressões políticas do movimento social negro na década de 

1990, o governo teria sido influenciado a ponto de reconhecer o racismo presente no 

Estado Brasileiro, buscando implementar políticas sociais focais. O movimento social 

negro teria contribuido para romper com a ideologia da miscigenação e afirmação de 

uma identidade racial.  

Desta maneira, o uso do termo “raça” foi retomado de forma positivada pelo 

movimento social negro ao explicitar a expansão das desigualdades e lutar pela 

reconstrução étnica e cultural dos negros no Brasil. Segundo Guimarães (2002), “a 

assunção da identidade negra significou, para os negros, atribuir à ideia de raça 

presente na população brasileira que se autodefine como branca a responsabilidade 

pelas discriminações e desigualdades que eles efetivamente sofrem” (p.51). Os 

negros seriam “os justiceiros do preconceito”, nos termos da mãe de Lótus. 

Este forte sentimento de ser negro relacionado à cultura e aproximado do 

sentido de etnia é lembrado por muitos artistas e intelectuais cearenses, como se 

pode verificar na citação a seguir: 

 
O cearense é mestiço, mais índio que branco, porém caboclo, mais índio que negro, 
porém cafuzo, mais branco que negro, porém moreno. E em sua cultura mestiça, a 
presença do negro alcança também a etnia. Está presente em um sem-número de 
folguedos, ou seja: nos Congos, onde se procede à coroação de reis negros, em 
cortejos e rituais nas igrejas de Nossa Senhora do Rosário, folguedo ainda vivo nos 
municípios de Milagres e Aquiraz. Nos reisados de Congos, abundantes em todo o 
Cariri cearense, no qual o cortejo dos Congos se funde com a ida dos Reis Magos a 
Belém e em entremeios do Bumba-meu-boi, resultando num ritual de rica 
complexidade. Nos maracatus, cortejo destacado dos congos que, pela beleza e 
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 O autor afirma, ainda, que “o modo bipolar militante se aproximaria do modo norte-americano, na medida em 
que divide a sociedade dicotomicamente entre “brancos e negros” mas se afasta “porque se baseia nas 
aparências físicas dos indivíduos, e não primordialmente na sua descendência” (p.132). 
 
138

 Evoco aqui as reflexões de Fry (1995) sobre a forma como categorias “insinuam” a existência de grupos 
estanques com essência “comum”. Destaco o trecho em que o autor sustenta que “as desigualdades entre os 
mais claros e os mais escuros (...) são o resultado de um ‘mercado de cores’, livre em princípio (‘a democracia 
racial’), mas restrito na prática pela contra-ideologia da hierarquização das ‘raças’ (o ‘racismo’)” (p.126). 
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pela grandiosidade de seu desfile se constitui a principal atração dos carnavais 
cearenses (HOLANDA, 2009, p.22). 
 
 

Holanda (2009) destaca a mestiçagem como característica dos cearenses, 

dada pela mistura (um tanto quanto confusa) entre diferentes raças, e lembra o 

maracatu como produto cultural desta “mistura”.  

A ênfase na importância das diferenciações fenotípicas, como imagens 

figuradas de raça, ao mesmo tempo que reforça o imaginário de que não existem 

negros no Ceará, leva muitas das integrantes do Tambores de Safo a buscar nos 

estilos de cabelo e ritmos características a lembrar a negritude e resgatar uma 

“ancestralidade”.  

Seja através do estilo de cabelo, seja através do toque do maracatu, as 

Tambores se autoidentificavam e se reconheciam enquanto negras, reiterando essa 

negritude no convívio e nas atividades realizadas, e conformando a estética afro-

nordestina objetivada pelo grupo.  

 

 

3.2 Batucando e tirando onda: dinâmicas de relacionamento do grupo 

Tambores de Safo 

 

 

As meninas [do Tambores de Safo] já estavam presentes quando chegamos. Elas 
tem ensaiado numa praça pública chamada Praça da Gentilândia. Se trata de uma 
pequena praça próxima ao Benfica, conhecido pelos butecos repletos de estudantes 
das universidades estadual e federal que ficam no bairro, e também pela alta 
frequência de gays e lésbicas. Eram 17H quando chegamos. Algumas meninas 
estavam sentadas nos bancos enquanto outras se espalhavam no chão de cimento 
do pátio central da praça, arriscando alguns batuques enquanto conversavam e 
esperavam as últimas participantes chegarem. Um casal de pé se olhava de jeito 
maroto e trocava carícias. O clima entre elas era de informalidade e descontração. A 
regente terminava de afinar um repique e logo chamou a atenção do grupo para 
começarem. Formaram, então, uma roda. Ela sinalizava com as mãos e a ajuda de 
um apito, o instante em que começaria e o instante em que encerraria o toque de 
cada instrumento. No ensaio na praça, bem como na gravação em estúdio, cada 
instrumento é treinado separadamente, para que o som seja escutado e aprendido 
sem confusões, e para ser somado de maneira sincrônica aos demais instrumentos 
durante a composição de um ritmo. (Diário de campo, 07/07/2012) 

 

O registro apresentado no início desta seção visa ilustrar como eram 

realizados os ensaios do grupo Tambores de Safo, que eram sistemáticos e 

aconteciam semanalmente na pracinha da Gentilândia. Constituido a partir de laços 

de amizade, o coletivo de pessoas que formavam o grupo compartilhava do 
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entendimento de que os ensaios eram necessários para cumprimento de seus 

objetivos, bem como para divulgação de seus trabalhos.  

Visavam a aprendizagem da percussão para que todas se tornassem 

batuqueiras a se garantir nas atividades públicas, garantindo um toque “bonito” e 

comprometido com as bandeiras de luta do Tambores de Safo. Por outro lado, o 

ensaio se constituia num momento de descontração e gaiatice139 uma vez que as 

Tambores se conheciam de outras redes formais e informais, compartilhando muitas 

afinidades além da música e da política, como conta Lírio no relato abaixo:  

 
O grupo tava junto era principalmente pelas amizades...vem, batuca e tira uma 
onda...aí sai daqui, toma uma cerveja...e ainda ajuda no mundo, transforma pelo 
feminismo! (Entrevista informal realizada em 15/11/2012 com Lírio, tocadora de 
alfaia, grifo nosso) 
 
 

O ato de batucar ou tirar onda grifados na fala de Lírio são categorias êmicas 

de forte carga semântica pois designam ações produtoras de marcas distintivas 

capazes de incluir ou excluir batuqueiros do grupo. Fazem referência implícita à 

cultura afro-nordestina, seja pela familiaridade de cearenses com os instrumentos 

membranófones, seja pela gaiatice cearense140.  

As Tambores ensaiavam sempre os seus cinco ritmos, previstos no repertório: 

samba-reggae, funk, afoxé, maracatu (pernambucano e cearense) e ciranda. Os três 

últimos eram acompanhados de uma performance corporal, em que algumas das 

participantes realizavam uma coreografia (exceto pela ciranda, que era dançada em 

roda e de mãos dadas, sem coreografia). Reparei que as meninas mais delicadas e 

brancas do grupo, em termos de características fenotípicas, compunham o grupo da 

dança e tinham movimentos delicados e malemolentes. Apenas uma delas, com 

muitos dreads, tinha movimentos mais marcados e fortes, e jogava capoeira em um 

certo momento de uma das canções, enquanto as demais dançavam ao redor. 

                                                 
139

Gaiatice seria característica do sujeito gaiato, de comportamento brincalhão e atrevido (CARVALHO, 2003). 
Em campo foram muitas as situações de gaiatice, em que observei a assunção do “bom” humor como sendo 
característica de cearenses.  
 
140

 Desde o final da década de 1980, época do Governo Jereissati, houve franco desenvolvimento de um modelo 
gestor político-empresarial com reflexos na indústria cultural que teria explorado o humor como característica 
cearense. Os impactos simbólicos disso teriam colaborado para a construção de uma identidade do povo 
cearense em que a tradição humorística se faz marcante.  mais detalhes sobre os aspectos históricos da 
construção de uma “irreverência cearense”, vide Carvalho (2003). 
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Especificamente nesta canção, acontecia o momento que as meninas apelidavam 

de fazer a carne141. 

 

 

 

 

 

Entre batuques e risos, os ensaios se desenrolavam ao cair das tardes de 

sábado na pracinha da Gentilândia e, à medida que as horas passavam, era 

possível observar alguns transeuntes curiosos a se aproximarem do grupo. Alguns 

se sentavam nos bancos da pracinha enquanto fumavam seus cigarros ou bebiam 

algo gelado para enfrentar o calor – geralmente cerveja, de grande oferta no local 

pela quantidade de botecos nos entornos – outros, assistiam ao ensaio completo, 

eventualmente participando, enquanto aguardavam o movimento noturno tomar 

conta dos bares do bairro para se misturarem aos grupos animados de jovens 

frequentadores da região. A seguir apresento um trecho do diário de campo em que 

exemplifico a forma de interação comum entre as integrantes do grupo e 

participantes presentes nos espaços públicos. 

 
O grupo já ensaiava há algum tempo...passava das 18H. Chegava a hora da 
ciranda, momento final do ensaio. Durante a execução do ritmo, algumas 
participantes deixaram de tocar e fizeram um grande círculo de mãos dadas ao redor 
da roda de instrumentos. Este foi o único momento em que percebi alguma delas 
convidando os expectadores para dançar junto. Estavam observando o ensaio 

                                                 
141

 Para as integrantes, “fazer a carne“ era o ato de apresentarem-se sem blusas, com os seios à mostra. O ato 
era assim chamado porque tiravam a blusa no momento em que começavam a tocar a música “A Carne”, parte 
do repertório e ápice da apresentação do grupo.  

Imagem 11 – Integrantes do Tambores de Safo fazendo a carne durante 
apresentação realizada em Fortaleza no mês da Visibilidade Lésbica. Fonte: 
Arquivo do grupo, 2011. 
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Lavanda e seu amigo, eu, Jasmim e um homem alcoolizado que acompanhava de 
maneira impertinente o ensaio desde o segundo ritmo executado. Com a justificativa 
de que precisava anotar, não participei. Jasmim, tímida, também recusou. Lavanda 
resolveu terminar seu cigarro e não se levantou. O homem alcoolizado e o amigo de 
Lavanda se dispuseram a entrar e foram dar as mãos para Margarida, um de cada 
lado. Após a ciranda, o ensaio se findou depois de cerca de 2H30 de duração sendo 
que, deste tempo, aproximadamente 30 min foram dispendidos com informes sobre 
apresentações e esclarecimentos gerais sobre minha pesquisa. (Diário de campo, 
07/07/2012) 
 
 

Ainda que fossem abertas à participação pública, os laços de solidariedade 

internos tornavam a entrada no grupo pontual (possível em determinados 

momentos) e condicionada a certas regras não explícitas porém subsumidas nas 

relações de confiança estabelecidas dentro do grupo. Parte substancial da dinâmica 

de relação que demarcava os participantes estabelecidos e os outsiders (ELIAS, 

2000) acontecia no âmbito do saber batucar: aqueles que se garantiam sustentavam 

a sua permanência no grupo pelo respeito atribuido aos percussionistas. No entanto, 

se fossem alvos de tiração de onda teriam maculadas a sua imagem pelo destaque 

conferido a algum tipo de característica compreendida como diferença capaz de 

provocar o riso. 

 Dentre as diferenças risíveis no contexto do grupo, é possível destacar a 

presença de homens como integrantes. Refiro-me particularmente à história de 

Pedro, um homem que esteve envolvido nas oficinas de percussão nos momentos 

prévios à formação do Tambores de Safo.  

 Contratado para auxiliar a arte-educadora diante do curto prazo para 

confeccionar os instrumentos para as atividades da Parada, Pedro participara de 

todas as etapas de construção dos tambores. Ainda que se garantisse na execução 

da percussão, não teria participado de boa parte dos momentos de elaboração 

rítmica do grupo por conta de incompatibilidade de horários. Também teria sido 

orientado a não participar de certas reuniões na Casa Feminista cujo tema fosse 

concernente às mulheres lésbicas e bissexuais feministas.  

 Segundo uma das integrantes, durante a XI Parada e em outra atividade 

posterior à Parada para a qual o grupo recebera convite, Pedro foi alvo de muitos 

comentários acerca da coerência de sua estética em relação aos propósitos do 

grupo: 

 
As pessoas comentavam e tiravam onda! Viam que era um homem...’o que é aquela 
mulher cabeluda ali?!’ (risos) Ele começou a ser motivo de chacota! A gente tinha 
colaboradores homens, como os do grupo Afoxé Oxum Odolá...mas começou a dar 
problema. Houve chacota bem grande no Conjunto Palmeiras [periferia de Fortaleza] 
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numa das nossas apresentações, e em outras...(Entrevista informal realizada em 
15/11/2012 com Lírio, tocadora de alfaia) 
 
 

 Nos momentos em que tive a oportunidade de abordar este assunto com as 

participantes, as opiniões pareciam se dividir entre deixá-lo presenciar as ações do 

grupo na qualidade de “participante”, de “colaborador” ou de “integrante”. Esta 

polêmica teria tomado conta das discussões realizadas pelas integrantes durante as 

reuniões do Tambores de Safo, na época em que Pedro as acompanhava. E o 

aparecer parecia o grande incômodo para o grupo: 

 
O Pedro foi um dilema! Mais uma incoerência no grupo. Existem homens 
feministas...mas não é a mesma coisa! E aí, como ser Tambores de Safo se era 
homem? Isso é ser machista? Mas quem não é machista aqui? As próprias meninas 
do grupo, muitas, eram. Como se dizer preocupado com o mundo se não se enxerga 
o outro? Ele acabou saindo por incômodo dele mesmo...mas o assunto foi mal 
abordado com ele. (Entrevista informal realizada em 14/11/2012 com Laranjeira, 
tocadora de abê)  
 
O Pedro foi aliado fundamental para o trabalho com música e ensino musical. Ele foi 
remunerado pelo trabalho, inclusive! Se manifestava quando o assunto era música, 
quase nunca politicamente. Sei que é importante a luta mesmo por quem não 
compartilha da identidade a partir da experiência do lugar de que se fala e da 
consciência lésbica e negra. Posso ser branca e falar pelas mulheres negras, mas 
não posso ser homem e falar por...esbarra em uma questão cara ao movimento 
lésbico. Nós produzimos para nós, como nós, entre nós! Sempre foi caro para nós 
mulheres produzirmos o movimento, é um momento estratégico de fortalecimento. 
Entender seu lugar de privilégio e de aliado ao movimento é possível no cotidiano, 
mas não internamente. E isso se tornou um problema quando o Pedro assumiu que 
era importante pra ele se apresentar. Ele é músico, isso é um trabalho que precisa 
divulgar, mas que complicava pra estética do grupo...ele mesmo as vezes não 
conseguia entender. E na visão de várias das Tambores, não cabia ele nas 
apresentações.(Entrevista informal realizada em 15/11/2012 com Cravo, tocadora de 
alfaia) 
 
Alguém puxou a pauta em uma reunião porque tiraram onda da presença do 
Pedro...como a gente abre o show com “Lésbica e Negra” com ele junto, com um 
homem no palco? (Fala registrada em Diário de Campo de 01/07/2012, de Lírio, 
tocadora de alfaia)  
 
O próprio Pedro não tava se sentindo à vontade. O povo perguntava: “E esse macho 
aí, é o quê?!” (risos) Outros diziam: “Ele é trans?” A gente não sabia o que fazer. Já 
vínhamos pautando isso há muito tempo e algumas pessoas já estavam 
incomodadas com a presença dele. Mas como chegar nele se ele esteve desde o 
início? E como dizer que o Pedro era do grupo se não era mulher?! Todo mundo se 
omitiu, ninguém foi atrás...e logo ele saiu. Ele não queria ser só colaborador, como a 
gente havia proposto. Ele queria ficar se fosse integralmente (Entrevista informal 
realizada em 16/11/2012 com Girassol, tocadora de alfaia) 
 
 

Como “participante”, ele poderia envolver-se nas apresentações em ato, 

cantando em coro com o público e dançando a “Ciranda Feminista” (prevista no 

repertório do grupo). Como “colaborador”, ele tomaria parte de atividades fixas e 

compartilhadas entre Tambores e outros grupos batuqueiros da cidade, como 

funciona com o Grupo Afoxé Oxum Odolá que anualmente chama as Tambores para 

tocar junto no carnaval de rua e, como contrapartida, participa com as Tambores de 
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Safo na Parada pela Diversidade. Como “integrante”, ele teria o mesmo status que 

as demais batuqueiras, decidindo as agendas do grupo, participando e opinando nas 

reuniões, subindo ao palco ou compondo com as Tambores onde quer que 

estivessem se apresentando.  

Em uma das atividades de campo, pude conhecer Pedro142. Ele era um 

homem mais velho que as integrantes do grupo, de aproximadamente 60 anos, de 

cabelos e barba grisalhos e gênero visivelmente masculino. Acredito que 

provavelmente sua aparência teria tornado mais difícil lidar com sua presença nas 

apresentações, já que se tratava de um coletivo de batuqueiras cuja bandeira era a 

luta contra a opressão das mulheres.  

Segundo uma das integrantes, o fato de poder colaborar não era suficiente 

para ele, que gostava de ir às apresentações enquanto Tambores de Safo:  

 
Eu achava que ele tinha que ser colaborador mesmo. Ele não concordou. Também 
não concordou que a gente abrisse para outros homens...mas não dava pra abrir 
exclusivo pra ele! Aí fechamos isso mesmo, que homens só como colaboradores. 
Ele não gostou e saiu! (Entrevista informal realizada em 15/11/2012 com Lírio, 
tocadora de alfaia) 
 

 Lírio contou que, apesar de desejar continuar compondo o grupo, Pedro 

estabelecia condições contraditórias para sua permanência: que fosse considerado 

“integrante”, apresentando-se junto com as demais batuqueiras (e não só 

participando dos ensaios ou da ciranda no show) e que fosse o único homem a fazer 

parte. Diante das opiniões divergentes acerca das condições de sua inserção, Pedro 

desligou-se do Tambores de Safo, tendo participações pontuais em eventos culturais 

de percussão143. 

 Curiosamente, reações diferentes eram despertadas pela presença de 

mulheres heterossexuais no grupo. O caso que se tornou mais emblemático para as 

integrantes – embora não fosse o único – foi o da entrada de Dália. Previamente 

engajada no movimento social e sem qualquer domínio da percussão, Dália tomou 

conhecimento do Tambores de Safo através de uma amiga que já era integrante. 

Interessou-se pelo grupo por conta da possibilidade de aprendizagem de um 

                                                 
142

 O conheci no pocket show realizado no Restaurante Dona Chica, mencionado anteriormente na seção 3.1.2 

deste trabalho. Em um certo momento da apresentação das Tambores, observei que Pedro subiu ao palco para 
tentar tocar com as meninas e fora posicionado ao fundo do mesmo, revezando no toque de um tamborim e um 
agogô. 
 
143

 Refiro-me aos eventos não exclusivos das Tambores de Safo, abertos a percussionistas de outros grupos, 
como por exemplo no evento já citado de arte alternativa realizado em um restaurante rústico da cidade (Dona 
Chica) em que algumas integrantes das Tambores foram convidadas a tocar, e no qual Pedro também esteve. 
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instrumento, particularmente o xequerê, por sua beleza plástica e malemolência 

feminizante (anteriormente abordada). Temendo não ser incluida por ser 

heterossexual e pela falta de conhecimento prévio em percussão, omitiu o fato de 

nunca ter aprendido e buscou experimentar-se na prática do tocar144.  

 Nem todas as integrantes sabiam sobre a possível orientação sexual de Dália 

– revelada tempos depois em uma das reuniões em que sua permanência no grupo 

fora votada –  então inicialmente teciam julgamentos com base em sua estética que, 

à propósito, era condizente com os interesses e pautas do grupo145. Dália relata a 

tensão que cercou seu processo de inclusão no grupo, por conta de sua orientação 

sexual: 

Sofri pra entrar no grupo...porque as meninas achavam que eu era lésbica! Num 
sabiam se eu devia ficar ou sair depois que souberam que eu namorava meninos! 
Com essa cara de macho-fêmea...até que engano! (risos) Um dia, marcaram uma 
reunião para falar do caso do Pedro, um percussionista muito competente, que 
entende muito de música. Mas é homem. E eu fiquei sabendo da pauta. Daí falei pra 
outras meninas, nem falei diretamente pra num causar confusão e porque num 
tinha intimidade, que se iam discutir o caso do Pedro, teriam que discutir o meu 
também. Porque eu não me entendo como lésbica! Daí umas meninas 
começaram a espalhar isso e no dia da reunião colocaram a questão. Aí várias 
meninas ficaram surpresas, e perguntaram: “Mas a Dália num é sapatão?!” (risos) e 
acabaram votando pra que eu ficasse porque sou mulher” (Entrevista informal 
realizada em 21/08/2012 com Dália, tocadora de abe, grifo nosso)  
 
 

Sentindo-se à margem do grupo por presenciar as discussões envolvendo 

Pedro, Dália acreditava que a questão central para as Tambores de Safo era a 

orientação sexual. Através da fofoca, circularam informações sobre sua 

heterossexualidade que se tornou pauta de reunião.  

Dália era parda, possuia cabelos crespos estilo blackpower e lábios carnudos. 

Algumas integrantes destacavam que a estética poderia ter influenciado na decisão 

coletiva de incorporação da novata, além da aparente familiaridade de Dália com o 

xequerê: 

Não acompanhei tão de perto a entrada dela [de Dália] mas lembro que todo mundo 
tratou mó limpeza! “Entrou uma hetero que se garante!” diziam. Teve peso o 
instrumento sim, a partir daí deixaram e incluiram as heteros. Até então eram 
lésbicas e bis. Mas acho que teve a ver com a estética...ela é branca mas tem lábios 
grossos e cabelo pixaim. É engajada e pega o ritmo de um jeito massa...tem isso 
também! (Entrevista informal realizada em 14/11/2012 com Laranjeira, tocadora de 
abê). 

                                                 
144

 Percebi entre os percussionistas a crença comum de que o tocar deriva da intuição ou instinto. 
 
145

 Esta afirmação deriva de certos relatos das componentes acerca da estética “ideal” das Tambores de Safo. 
Vale ressaltar que, ainda que apreciassem um padrão de estética “ideal”, o não-cumprimento com este padrão 
não representava risco de exclusão do grupo. 
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 Alguns caracteres fenotípicos ressaltados por esta integrante, como os “lábios 

grossos e cabelo pixaim”, marcavam a negritude de Dália para muitas das 

Tambores, ainda que sua cor de pele não fosse considerada escura.  

De forma diferente de Pedro, as integrantes optaram por manter Dália no 

grupo, seja porque sua estética revelava marcas étnico-raciais relacionadas à 

negritude, seja porque sua androginia (“cara de macho-fêmea”) ocultava sua 

orientação sexual, colaborando para uma performance de gênero masculina e tida 

como lésbica. Algumas estabeleceram, durante seus relatos, conexões entre tais 

marcas étnico-raciais e uma certa masculinidade que seria típica das mulheres 

lésbicas, colocando a orientação sexual de Dália sob suspeita. Em dois ensaios, 

presenciei as Tambores tirando onda com a possível lesbianidade de Dália, 

comparando-a com outra integrante lésbica que era considerada mais feminina (e 

que possuia cabelos lisos de corte comum, na altura dos ombros).  

Diante dos casos de Pedro e Dália, e conforme argumentação realizada na 

introdução deste capítulo acerca da performance de gênero sobrepujando 

tacitamente a habilidade de tocar o instrumento, tornou-se marcada a importância da 

presunção de sexo feminino para integração de participantes ao grupo. As marcas 

étnico-raciais ou tipo de instrumento tocado contribuíam para performances de 

gênero mais masculinas e, no contexto sáfico do grupo, eram tomadas como 

condizentes com possível lesbianidade, funcionando como elementos de prestígio 

para as Tambores de Safo. Ainda assim, a marca de caracteres sexuais femininos 

era condição sine qua non para inclusão.  

A habilidade de tocar ou performatizar o masculino eram anunciadas com 

pesos menores em relação ao sexo biológico supostamente feminino, porém com 

pesos iguais entre si, sendo a capacidade de se garantir tão importante quanto as 

performances de gênero masculinas. Neste contexto, corpos e instrumentos em 

movimento funcionariam como veículos de indícios (GOFFMAN, 2009) que 

informariam aos possíveis observadores os valores fundamentais dos indivíduos que 

compõem o grupo – no caso, o respeito às diversas orientações sexuais, a 

promoção da “cultura afro-nordestina” e combate ao racismo e lesbofobia – por meio 

do arranjo estético destas mulheres.  
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4 CORPOS SÁFICOS E OS CUIDADOS COM O CORPO ENTRE MULHERES 

COM EXPERIÊNCIAS AFETIVO-SEXUAIS COM MULHERES 

 

 

 Este capítulo visa abordar algumas questões relativas aos cuidados com o 

corpo por parte de mulheres com experiências afetivo-sexuais com mulheres, por 

meio da análise de narrativas das integrantes do Tambores de Safo, acerca das 

noções de saúde que possivelmente influenciariam em suas expressões de gênero. 

Em outras palavras, se trata de pensar algumas dimensões da corporalidade que 

transformam ou visam preservar a saúde. 

Para este propósito, foi desenvolvida a pesquisa de campo baseada na 

observação participante, aprendizagem de percussão e entrevistas informais com as 

integrantes do grupo. Ao longo do trabalho de campo, como tematizou Wacquant 

(2002) ao revelar sua técnica de observação e análise para conhecer a realidade do 

gueto norte-americano, a imersão iniciática e a conversão moral e sensual 

instrumentalizaram a necessidade de um conhecimento “não somente do corpo, no 

sentido de objeto [of the body], mas também a partir do próprio corpo como 

instrumento de investigação e vetor de conhecimento [from the body]” (p.12).  

Considerando o gênero como linguagem, este “corpo-vetor” foi utilizado 

menos como uma maneira de comprovar a validade concreta de hipóteses e mais 

como uma estratégia para amalgamar reflexividade sensória e cinética via 

aprendizado de performances por imersão na cultura “afro-nordestina”. 

Os usos do corpo – na circulação pelos espaços, na interação com os 

sujeitos, na aprendizagem das performances do batucar – possibilitaram insights 

acerca da relação dos sujeitos privilegiados na pesquisa com seus corpos. Vale 

lembrar que a própria ideia de corpo como matéria e representação emerge de 

injunções históricas e, por isso, não é passível de generalização enquanto conceito 

analítico. 

No âmbito da sexualidade, o corpo como matéria anatomo-fisiológica que 

possui um sexo naturalmente dimórfico – representado por Laqueur (2001) como 

modelo de dois sexos -  seria uma construção histórica e discursiva, de caráter 

instável. Especificamente sobre a produção social do sexo e da diferença sexual, o 
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autor146 dedica parte importante da sua obra à tentativa de compreensão da criação 

do sexo, partindo do pressuposto de que não há biologia neutra ou impermeável aos 

contextos, ou seja, não há sexo pré-discursivo. De acordo com este raciocínio, a 

biologia dos sexos consistiria em um modelo organizador dos gêneros e desejos por 

meio da naturalização da diferença sexual. Teria emergido a partir do século XVIII 

dadas certas rupturas epistemológicas por acontecimentos político-sociais, com 

destaque para a necessidade de reconstrução do lugar da mulher em uma 

sociedade que se organizava a partir de valores individualistas e igualitátios.  

De outra perspectiva, o corpo se estabelece como realidade biopolítica, 

socializado como problema e objeto de atenção e intervenção médicas a partir da 

segunda metade do século XIX. Não obstante as razões políticas e econômicas que 

deslocaram o olhar biomédico do saneamento dos espaços rurais para os espaços 

urbanos, e destes para os corpos urbanos, o corpo não foi considerado unidade-

consequência para manutenção deste controle, mas unidade-chave para 

normalização das condutas e reordenação da vida nas cidades sob regulamentação 

estatal via saberes médicos (FOUCAULT, 1979).  

Este corpo disciplinável, fruto de injunções históricas, agrega a ideia de certa 

maleabilidade que permite considerá-lo como algo mutante e adestrável por 

performatividade (BUTLER, 2007). Neste sentido, seria através da performances 

que certas lógicas como a divisão simbólica entre o masculino e feminino, branco e 

negro, homossexualidade e heterossexualidade são reificadas. 

Tomando o corpo a um só tempo como representação e concretude, 

sensibilidade e historicidade, este capítulo apresenta os usos do corpo por parte das 

mulheres com experiências afetivo-sexuais com mulheres que constituem a rede das 

Tambores de Safo. Pelo conhecimento das maneiras de “dar a ver” seus corpos 

através da percepção das performances de gênero, buscou-se compreender o 

estabelecimento de certos tipos de performances como estratégia para manutenção 

do que entendem por saúde.  

A fim de complementar os dados de observação, foram realizadas entrevistas 

informais orientadas por um roteiro previamente elaborado. Neste roteiro, constavam 

questões acerca da noção de saúde e práticas ou estratégias realizadas para se 

                                                 
146

 Na lógica da proposta de Foucault, Laqueur aborda as transformações sociais que atravessaram as 
concepções de sexo e gênero. Para mais, consultar: “Inventando o sexo: corpo e gênero dos gregos a Freud” 
(LAQUEUR, 2011). 
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manterem saudáveis. As análises das informações obtidas nas entrevistas, em 

associação aos dados registrados nas vivências etnográficas, serão apresentados a 

seguir. 

 

 

4.1 Noções de saúde e a “construção do saudável”: entre a felicidade e a 

afetação 

 

 

Ao longo do trabalho de campo, foram muitos os momentos em que as 

integrantes do grupo Tambores de Safo teceram comentários sobre saúde e 

tentaram defini-la. Desde nosso primeiro contato, ouvi relatos dos sujeitos que 

associavam sua saúde com estados de angústia experimentados no cotidiano, não 

resultando necessariamente em processos de patologização do sofrimento ou 

medicalização147 da subjetividade. A ênfase parecia recair na busca de práticas que 

trabalhassem o equilíbrio do corpo para produção de saúde, como exemplifico nos 

relatos a seguir: 

 
Saúde é estar feliz! (...) Gosto da construção do saudável, não da saúde a partir 
da doença (Entrevista informal realizada em 09/11/2012 com Cravo, tocadora de 
alfaia, grifo nosso). 
 
Ter saúde é conseguir seguir o ritmo do seu corpo, dar conta de se cuidar. Se a 
gente fica desequilibrada, fica afetada e atropelando os processos naturais do 
nosso corpo. Isso torna a gente vulnerável pra adoecer...(Fala registrada em Diário 
de Campo de 11/08/2012, de Margarida, tocadora de alfaia, grifo nosso) 
 
 

Neste processo, o corpo seria parte importante da “construção do saudável” 

na vida cotidiana, e estaria implicado na ideia de que saúde é uma condição 

variável, produto e produtora de sentimento de bem-estar148. Para Margarida, o 

“atropelo dos processos naturais do corpo” culminaria na doença, qualidade distinta 

que designa um estado de perturbação do “ritmo do seu corpo”149.  

                                                 
147

 Charles Rosemberg (2006) recomenda atenção na conceitualização da ideia de medicalização, por se tratar 
de um processo contextual, complexo e repleto de nuances, relacionado com a percepção e denominação de 
condições de existência por parte dos indivíduos e da sociedade em termos médicos. Para aproximação da 
discussão acerca do processo de medicalização, ver Rosemberg (2006). 
 
148

 De acordo com as ideias defendidas neste trabalho, a fala de Cravo poderia ser compreendida como uma 
crítica ao conceito de saúde adotado pela Organização Mundial da Saúde (OMS,1946), definido como “estado de 
completo bem-estar físico, mental e social”. Ainda que este conceito recuse considerar a saúde como a simples 
“ausência de doenças” parece estabelecer a saúde como bem inatingível, que existe em um plano ideal. 
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Essa perspectiva que defende a doença como desequilíbrio nos modos de 

andar a vida se assemelha à proposta por Canguilhem (1978), que designa a 

normatividade vital como critério de distinção entre saúde e doença. Na lógica do 

autor, o organismo saudável seria normativo, capaz de tolerar as injunções do meio 

e instituir novas normas de vida. A doença não seria a ausência de uma norma, mas 

seria ela mesma uma norma “inferior no sentido de não tolerar nenhum desvio das 

condições em que é válida, por ser incapaz de se transformar em outra norma. O 

vivo doente é normalizado em condições de existência definidas e ele perdeu a 

capacidade normativa, a capacidade de instituir outras normas em outras condições” 

(Ibidem, p. 119-120).  

Adam & Herzlich (2001), ao lembrarem dos aforismos de Canguilhem (1978), 

afirmam que o autor define a saúde pela “capacidade humana de dominar seu meio 

não apenas físico, mas também social” (p.11), o que significaria que a saúde e a 

doença equivalem a julgamentos de valor sobre as implicações sociais de um estado 

de injúria somática, que são avaliadas “em função das exigências e das expectativas 

ligadas ao nosso ambiente, às nossas inserções e às nossas relações” (p.12).  

O “ritmo” referido por Margarida obedeceria, então, a um padrão cujo 

“termômetro” de correspondência com as expectativas seriam os sentimentos de 

“felicidade” (sinônimo de bem-estar) ou “afetação” (sinônimo de mal-estar). 

Apreende-se que a concepção que os sujeitos nutrem acerca do que é doença 

“manifesta suas relações com a ordem social” (ADAM & HERZLICH, 2001, p.76). O 

sofrimento psíquico funcionaria como marcador da necessidade de atenção e 

apreciação dos limites corporais dos sujeitos.  

O sofrimento ou dor poderiam voltar a atenção dos sujeitos para os males 

manifestados, visivelmente ou não. No rol dos males visíveis, foram relatados 

problemas basicamente derivados de sexo sem proteção com homens (entre as 

mulheres que mencionavam histórico de experiências afetivo-sexuais com homens), 

como as DST. No leque de males invisíveis, que foram os que ganharam 

centralidade nos discursos das mulheres entrevistadas, os problemas consistiam em 

elementos relacionados a um “estilo de vida” prejudicial, pouco ou nada relacionados 

com saúde sexual mas ligados diretamente à saúde mental. 

                                                                                                                                                         
149

 Destaco o uso do termo ritmo tanto para caracterizar o corpo em ato e a execução musical da percussão. A 
mesma palavra que designa, em Teoria Musical, a organização dos tempos musicais em regularidades de 
acentuação (as pulsações fortes e fracas) foi utilizado por Margarida para designar um padrão de regularidade 
“natural” do corpo. 
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A atenção prestada ao corpo e com o corpo, remete “a uma sensação 

corporal [que] pode então tornar-se um modo de estar atento ao meio intersubjetivo 

que ocasiona aquela sensação” (CSORDAS, 2002, p. 372). Esta forma de estar 

atento ao corpo engajado no mundo é chamada por Csordas (2002) de modos 

somáticos de atenção, definidos como “maneiras culturalmente elaboradas de estar 

atento a e com o corpo em ambientes que incluem a presença corporificada de 

outros” (Idem, Ibidem, p.372, grifos meus). Assim, os modos somáticos de atenção 

seriam qualidades sensíveis que se desenvolvem conforme espaços e colaborariam 

na produção de ambiências por representarem “a abertura da percepção à dimensão 

afetiva” (THIBAUD, 2004, p.146). 

De acordo com a ambiência dos lugares, as Tambores expressavam mais ou 

menos alegria ou afetação: na pracinha da Gentilândia, dado o histórico de conflitos 

já mencionado neste trabalho, as integrantes se dividiam entre atitudes de 

intimidação e certa reatividade provocativa diante de outros grupos ocupantes e 

moradores. No Estoril, a preocupação com “tocar bonito” tornava as integrantes mais 

comprometidas com as regras estabelecidas pelos acordos dos coletivos musicais, 

bem como com as técnicas corporais (MAUSS, 1974) necessárias para o bom tocar. 

No âmbito do grupo, diversas foram as formas de agir que os sujeitos 

manifestaram como eficazes para atenção ao corpo, compreendendo desde a 

circulação pelos espaços até suas ocupações pelos encontros, ensaios e 

apresentações. No cerne das atividades coletivas localizava-se a possibilidade de 

interação, dada pelas oportunidades de diálogo e performances tais como a dança 

“da carne” ou a execução dos instrumentos, como  ressalta Jaçanã: 

 
Tocar me mantém saudável mas escutar me mantém mais! (risos) Eu sei que tocar 
não é meu forte, por isso que digo isso! A música mobiliza as pessoas, e acho que 
ela pode ser uma linguagem útil na política e pra saúde também. Saúde pra quem 
toca, saúde pra quem escuta! (Entrevista informal realizada em 08/11/2012 com 
Jaçanã, tocadora de alfaia) 
 
 

A integrante afirma que a colaboração das diversas formas de linguagem 

utilizadas durante a produção musical influenciariam os estados corporais dos 

sujeitos, em fluxos multidirecionais que serviriam “pra quem toca e pra quem 

escuta”.  

Uma outra dimensão de influência da música nos sentidos dos sujeitos 

envolvidos é lembrada por Girassol e apresentada abaixo. Ela destaca a percepção 

que iniciou no corpo algo até então não compreendido, a partir do tocar: 
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Quando tô mal é porque tô sem tocar...volto a tocar e percebo isso! Rola uma super 
interação! Acho que a alfaia nasceu pra mim e eu nasci pra ela! (risos) É como se 
fosse uma extensão do meu corpo, é com ela que me sinto! (Entrevista informal 
realizada em 16/11/2012 com Girassol, tocadora de alfaia) 
 
 

Sua fala expressa uma compreensão comum ao grupo, que é a de considerar 

o tocar um instrumento de percussão como ato que sensibiliza e volta a atenção do 

sujeito para o corpo, tornando o instrumento uma parte do corpo ao aplicar força e 

energia em sua execução. As performances efetuadas pelo movimentar do corpo 

disparariam modos somáticos de atenção (CSORDAS, 2002). 

Tais modos seriam engendrados por tudo aquilo – pessoas, “coisas”, lugares 

– que compõe os cenários de circulação dos sujeitos, como afirma Girassol: 

 
Saúde é tocar, é bem-estar! Ponto! Não há como você viver saudável e ser feliz se 
não tem bem-estar! Sabe, se sentir bem com você e com o meio, você e o outro, 
depende de como é vista pelo outro também! Daí parece que já foge do foco da 
saúde porque chega na discriminação! (Entrevista informal realizada em 16/11/2012 
com Girassol, tocadora de alfaia, grifo nosso) 
 
 

Ao destacar a importância do meio em que se situa para produção de bem-

estar (e felicidade), ela admite o papel importante do lugar e da aparência – imagem 

que define o sujeito pelo olhar de um “outro” – neste processo, sendo o corpo um 

importante agenciador das subjetividades.  

Seguindo a lógica de Mason (2002) que propõe, em termos foucaultianos, que 

“coisas tornadas visíveis são coisas à mostra [acessíveis] para o conhecimento” 

(p.83), e que o conhecimento é produto de pressuposição mútua (DELEUZE apud 

MASON, 2002), a visualidade150 poderia influenciar a percepção dos outros em 

relação ao sujeito. O mal-estar (afetação) produtor de sofrimento psíquico seria 

consequência de regulações sociais que recaem sobre o corpo, moldando sua 

imagem, e que poderiam culminar em atos discriminatórios conforme a não 

correspondência com padrões e expectativas estabelecidos na interação. 

Na esteira dos trabalhos que lidam com o paradigma dos “nervos” (DUARTE, 

1986) e que apontam o modelo físico-moral como aquele que marca a combinação 

de sintomas físicos e emocionais (Idem, Ibidem), foram observadas relações entre 

experiências de sofrimento e adoecimento. Boa parte das narrativas das integrantes 

                                                 
150

 Ainda que haja distinção entre visibilidade e visualidade no campo da Semiótica, os termos serão utilizados 
como sinônimos neste trabalho. 
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do grupo sobre estas experiências apontavam a discriminação como causa de suas 

angústias151 e serão apresentadas na próxima seção. 

 

 

4.2 Campos de possibilidades, corpos e a diferença corporificada 

 

 

Para facilitar a compreensão das experiências de discriminação e possíveis 

efeitos sobre os corpos das mulheres com experiências afetivo-sexuais com 

mulheres envolvidas neste trabalho, será realizada uma breve digressão teórica.  

A sexualidade se tornou parte de uma economia discursiva desde final do 

século XVIII, com sua redução ao nível da linguagem e estabelecimento de certas 

zonas de interdição a fim de torná-la “moralmente aceitável e tecnicamente útil” 

(FOUCAULT, 1977, p.24).  Esta “ortopedia discursiva” (Idem, Ibidem, p.31) assumiu 

progressivamente a forma de ditos, não-ditos e interditos como modo de 

circunscrição da sexualidade nos domínios do discurso, capaz de produzir sujeitos 

sexuados. O sexo tornou-se inscrito no idioma do gênero, atrelando a materialidade 

a um conjunto de saberes com força de verdade152. 

Ao abordar a história da sexualidade, Foucault (1977) estabelece relações 

entre sexualidade e discurso, possibilitando a compreensão dos sujeitos como 

efeitos de enunciação, emergentes destas malhas discursivas. Por meio dos 

discursos, se estabeleceriam ordens narrativas ético-estético-políticas que enunciam 

corpos e campos de possibilidades153. A prática discursiva “reiterativa e citacional ou 

performatividade” (BUTLER, 2007, p.154) seria a forma pela qual o discurso produz 

a materialidade do corpo, que o viabiliza “no interior do domínio da inteligibilidade 

cultural” (Idem, Ibidem, p.155).  

                                                 
151

 Durante as entrevistas, foram pouco frequentes descrições utilizando o jargão médico para definir “sensações 
mórbidas” (BOLTANSKI, 2004). Arriscaria atribuir tal fato à baixa procura dos sujeitos privilegiados na pesquisa 
aos serviços de saúde, considerando os estudos de Boltanski sobre “os usos sociais do corpo”, em que a 
assimilação e apropriação dos termos médicos pelos sujeitos é tanto maior quanto mais altos forem o nível 
socioeconômico e a freqüência dos sujeitos aos serviços de saúde.  
 
152

O sexo tornado objeto de regra ou interdição, é também objeto de produção de regimes de verdade, conforme 
argumenta Foucault (1977). A força de verdade traria como valor fulcral o estatuto de natureza do sexo na 
economia discursiva sobre sexualidade. 
 
153

Reitero, conforme lembra Butler (2007), que admitir que o discurso é formativo não significa “afirmar que ele 
origina, causa ou exaustivamente compõe aquilo que ele admite; em vez disso, significa afirmar que não existe 
nenhuma referência a um corpo puro” (p. 164). 
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Desta maneira, a epistemologia do armário de Eve Sedgwick (1990) poderia 

ser lembrada como exemplo a traduzir satisfatoriamente a relação entre sexualidade 

e visibilidade. A sexualidade conforma e naturaliza a ideia de que nascemos com 

uma identidade pronta, pautada numa conformação biológica. O coming out154 (Idem 

Ibidem, 1990) faria parte da polivalência tática dos discursos (FOUCAULT, 1977), 

estaria articulado às relações de poder-saber e profundamente modulado pela forma 

como concebemos “especificidades de identidade e corporalidades” (MASON, 2002, 

p.81), como étnico-raciais e de gênero, bem como aos espaços e experiências 

pregressas dos sujeitos. Estas especificidades se manifestariam como 

singularidades expressivas, ou expressividades, a cada encontro entre os sujeitos.  

Segundo Ichheiser apud Goffman (2009), essa expressividade155 seria a 

maneira pela qual os sujeitos “com ou sem intenção expressam a si mesmos, e os 

outros por sua vez terão de ser de algum modo impressionados por ele” (p.12, 

ênfase do autor). Por processo inferencial, os sujeitos buscam “regular a conduta 

dos outros, principalmente a maneira como o tratam” (Idem Ibidem, p.13), projetando 

uma definição de situação (Idem, Ibidem) para “promover a compreensão de um 

certo estado de coisas”(Idem, p.16). 

Quando um sujeito encontra outros e projeta uma definição de situação, 

vivenciando “fatos perturbadores” (GOFFMAN, 2009, p.20), é atravessado por certa 

confusão e constrangimento. O descrédito de suas ações pode gerar hostilidade por 

parte dos outros que o julgam, culminando em rupturas definicionais ou colapsos 

interacionais (Idem, Ibidem, p.21).  

A fim de proteger suas próprias projeções destas rupturas e preservar a 

impressão recebida pelos outros, o sujeito lança mão de “práticas defensivas e 

protetoras” (Idem, Ibidem, p.22). Estas práticas se baseariam em conexões entre 

variáveis pessoais, temporais e espaciais e comporiam safety maps [mapas de 

segurança] (VON SCHULTHESS apud MASON, 2002), uma espécie de repertório 

de saberes que informa o teor de vulnerabilidade à qual os sujeitos estariam 

expostos, conforme situação.  

                                                 
154

 Compreendido na língua portuguesa como “sair do armário” ou assumir-se. 
 
155

Segundo Goffman (2009), a expressividade envolveria duas ordens de atividade: uma relacionada à 
expressão emitida (intencional) e outra relacionada à expressão transmitida (não-intencional). Tal distinção só 
teria validade inicial no processo comunicacional pois ambas podem ser utilizadas para transmissão de falsas 
informações.  
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Utilizando da ideia anteriormente mencionada de diferença corporificada, ou 

seja, do corpo como “significante mais visível e imediato da diferença” (MASON, 

2002, p.73), é possível compreender a estética dos corpos – e a aparência na qual 

são apreciados – como feixes de expressividade em que se cruzam, se modulam e 

se constituem dinamicamente as formações e diferenças identitárias. 

Foram frequentes as falas cujo conteúdo ressaltava o sofrimento psíquico 

derivado de experiências de discriminação e violência vividas pelas integrantes do 

Tambores de Safo. Embora estas experiências se passassem tanto em espaços 

públicos como privados (e muitos foram por mim conhecidos através de rumores156), 

a evocação e repetição das narrativas parecia voltar-se para as situações 

acontecidas nos espaços públicos. Talvez essa repetição acontecesse porque o ato 

de renarrar pudesse representar uma forma de digerir um conhecimento 

venenoso157 (DAS, 2007) acerca do sofrimento derivado destas situações, e o 

silenciar funcionasse como condição de alopacidade para certas zonas de dor158.  

Em uma das músicas compostas pelo grupo, tocada na abertura da 

apresentação das Tambores de Safo, uma estrofe faz menção à experiência de 

discriminação e violência vividas por uma das integrantes em um dos terminais de 

transporte urbano da cidade, realizada por agentes policiais159. 

A estrofe retrata o diálogo hostil entre a integrante e os agentes durante a 

abordagem policial, que derivou em revista pessoal e de sua bolsa, e só teria 

terminado após a apresentação de um crachá de identificação institucional do 

trabalho da integrante. Esta integrante, que aqui denomino Violeta, havia me 

interpelado para narrar esta situação em um dos eventos acompanhados em 

campo160, e tivemos o seguinte diálogo: 

 
V - Já tive uma situação que me marcou ó! Uma vez, dois polícia na rodoviária me 
pegaram por causa da minha aparência. Acho que foi homofobia porque sou 

                                                 
156

 A pedido dos sujeitos privilegiados na pesquisa, serão apresentados apenas os dados relativos às 
experiências de discriminação em espaços públicos. 
 
157

 Do original em inglês poisonous knowledge (DAS, 2007).  

 
158

 A autora define o silêncio como forma de gestão de linguagem latente elaborada às margens do discurso. 
Para mais informações sobre violência e a incorporação da linguagem do sofrimento na dimensão da vida 
cotidiana, ver Das (2007).  
 
159

 A estrofe faz parte da música “Lésbica e Negra de autoria do grupo: “Mão na cabeça, afasta o pé/ Você não 
vai tocar em mim, aí! Eu sou mulher! / Que mulher que nada, tu é muito sapatão/ Pois mostre aí a lei que 
condena a minha orientação”.  
 
160

 O evento era denominado “1º Torneio pela Visibilidade de Mulheres Lésbicas e Bissexuais de Fortaleza: 
mulheres em goleada contra a violência”, já mencionado no Capítulo 3 deste trabalho. 



114 

assim [aponta para seu corpo]. Eles não haviam percebido que eu era mulher e 
me pararam, dizendo que eu devia acompanhar eles para que conseguissem fazer o 
seu trabalho. Eu tava na rodoviária, onze da noite, andando desse meu jeitão 
(risos)...dread, bermudão, bota e regata. Me abordaram e então eu respondi, 
estufando o peito, perguntei o que queriam. Daí perceberam pela voz que eu era 
mulher e usava um crachá da prefeitura, então acabaram só pedindo pra olhar 
minha bolsa. 
M – Você estufou o peito numa atitude masculina? 
V – Não, as roupas eram do gênero masculino...mas a força, essa força que todo 
mundo acha que é masculina, masculinizante, pra mim é das mulheres! Só as 
mulheres conseguem fazer isso, mas as mulheres que tem consciência dos seus 
direitos e do seu corpo! 
(Diálogo registrado em Diário de Campo de 15/07/2012, com Violeta, tocadora de 
alfaia, grifo nosso) 
 
 

Ao denominar como “homofobia” a situação vivida, Violeta destaca a 

relevância da aparência na apreciação de “quem é” e julgamento por parte dos 

outros (observadores, agentes policiais), reafirmando a colagem da sexualidade na 

expressão de gênero. Seu cabelo em dread, roupas folgadas e unissex revelariam 

um gênero marcadamente masculino, fazendo seu outing mesmo quando 

perambulava por um espaço público sem proferir qualquer palavra. As relações 

dread/masculinidade e masculinidade/lesbianidade parecem lógicas e, considerando 

o valor do dread no contexto do grupo (apresentada no capítulo 3), a relação 

negritude/masculinidade também seria possível. 

De acordo com a fala de Violeta, o dado sobre seu itinerário revela-se como 

informação igualmente importante na leitura de seu gênero por parte dos agentes, já 

que ela supõe que poucas mulheres insistiriam andar pelo terminal de Fortaleza às 

“onze da noite”. Na definição de situação que projeta, Violeta infere que as mulheres 

compartilhem de safety maps que, como acredita, estabeleçam a rodoviária como 

lugar de grande vulnerabilidade durante a noite.  

No término do diálogo, Violeta reforça a famigerada possibilidade de um corpo 

livre e libertário que se faz forte, menos por inversão do masculino e mais pela 

consciência do direito de usufrui-lo, lembrando a reivindicação pela autocracia do 

corpo dos movimentos sociais da década de 80 (GOHN, 2007). 

Outras integrantes do grupo apresentaram opiniões semelhantes à de Violeta: 

a homofobia teria sido o tipo de violência manifestado naquela situação. Diante da 

repetição e consonância de opiniões, dediquei-me a investigar a percepção das 

Tambores acerca da discriminação e violência em Fortaleza, na tentativa de 

extrapolar o caso de Violeta e encontrar outros nuances. Ao questionar sobre o tipo 

mais comum de discriminação (experimentados ou percebidos), emergiram um sem-

número de julgamentos bastante diferentes, todos baseados em situações vividas.  
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Foram reconhecidos dois pontos de tangência entre os discursos sobre tipos 

de discriminação: a associação do corpo feminizado à possibilidade de violação e o 

reconhecimento das diferenças corporificadas, manifestadas de forma conjugada, 

como razão pela qual as situações de discriminação aconteciam.  

Sobre o primeiro ponto, os sujeitos teciam comentários acerca de um padrão 

de masculinidade regional que se apresenta na definição de características distintas 

entre homens e mulheres. Esta masculinidade corresponderia à atitude de 

demonstração de virilidade, força e domínio do homem nordestino, como 

mencionam duas das integrantes a seguir: 

 
Acho que o machismo é muito forte por aqui...não sei como acontece em outros 
lugares, mas aqui no nosso estado tudo que estimula a força e a 
competitividade é voltado pros homens. Não é à toa que é sempre ‘a Maria do 
Francisco’, a mulher ta sempre submetida ao nome do homem. (Entrevista informal 
realizada em 16/11/2012 com Girassol, tocadora de alfaia, grifo nosso) 
 
Aqui é tudo na “pea”...a gente vive em terra de cangaço. Em terra de cabra macho, 
purpurina não tem espaço. A honra do homem nordestino passa pela questão de 
dar a última palavra. Precisam ter a força do macho, a palavra do bigode. (Entrevista 
informal realizada em 09/11/2012 com Cravo, tocadora de alfaia, grifo nosso) 
 
 

 As duas relataram a presença marcante de uma masculinidade proeminente, 

forte e competitiva, característica de homens cuja voz é decisiva e, muitas vezes, 

agressiva. Ao afirmar que “é tudo na pea161”, Cravo reforça a representação do 

homem nordestino como personagem de uma masculinidade violenta que, no limite, 

delibera pela força física. As duas participantes concordam que essa masculinidade 

agressiva lança a mulher (“Maria do Francisco”) ou o corpo feminizado (“purpurina”) 

para lugares de subalternidade do que pode ser silenciado ou subjulgado. Haveria a 

presença de um ethos viril caracterizado pela violência que permeou historicamente 

os movimentos do sertão nordestino162, e que chama a atenção para as diferentes 

formas de manifestação da violência naquela localidade163. Em consonância com a 
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 Termo êmico que significa sova, agressão.  
 
162

 Refiro-me aqui aos Cangaços e seus personagens, os cangaceiros, aludidos pelas mulheres a partir da 
evocação de características relacionadas à bravura e crueldade tidas como inerentes aos homens nordestinos.  
 
163

 Ainda que autores como Aguião (2007), França (2012) e Piscitelli (2004) chamem a atenção para o 
“machismo” como aspecto distintivo da masculinidade nordestina, não busco promover exotizações ou 
essencializações mas chamar a atenção para o modo como convenções relacionadas ao gênero e origem 
regional são acionadas pelos sujeitos privilegiados na pesquisa.  
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proposição de Aguião (2007)164, teríamos então um “tipo de discriminação que recai 

sobre o feminino em geral” (p.91). 

 Sobre o segundo ponto de tangência entre os discursos, vale destacar que os 

sujeitos relataram que as diferenças corporificadas se manifestariam de forma 

conjugada, ou seja, na prática essa conjugação não designaria sobreposição, soma 

de expressividades ou intersecção entre categorias como gênero, raça/cor ou 

sexualidade por exemplo, mas um emaranhado destas categorias que, por serem 

mutuamente constitutivas e interdependentes, se articulam conforme as 

circunstâncias e se expressam na estética corporal.  

Os corpos sustentariam uma “ficção estética” por sediarem diferenças tidas 

como imutáveis. As características que saltariam aos olhos dos observadores e que, 

por incômodo, poderiam despertar hostilidade ou constrangimento, seriam aquelas 

que lhes frustrariam as expectativas e que escapariam às suas matrizes de 

inteligibilidade cultural. Isso significa que as diferenças aparentes emergeriam no 

encontro entre os sujeitos e seus corpos investidos de sentido, e que estas 

diferenças representariam “uma cultural, geralmente hierárquica, relação através da 

qual os corpos são compreendidos como distintos uns dos outros165” (MASON, 

2002, p.76, destaque da autora, tradução minha).  

Ao ser perguntada sobre sua cor, no início de uma conversa que travamos em 

um boteco na Praia de Iracema, Cravo ilustrou de forma simples a materialização 

das diferenças em ato: 

 
Eu me sinto negra mas sei que embranqueço dependendo de onde estou. Você, 
também! Por exemplo: se estivesse pelada naquele galpão com as compas latino-
americanas, eu diria que tu é negra! Depende do local e com quem você tá...aqui 
tu tá branca e girl porque tá em espaço burguês! Eu vou te identificar a partir dos 
cenários e de quem te acompanha, e o preconceito acaba variando com isso. 
(Entrevista informal realizada em 09/11/2012 com Cravo, tocadora de alfaia, grifo 
nosso) 
 
 

Ela afirma que a sua ou a minha cor, bem como o meu gênero (“girl166”) 

variariam conforme os espaços (o “galpão com as compas latino-americanas167” ou 

                                                 
164

 Neste trabalho, a autora se debruçou na análise do entrecruzamento entre aspectos relacionados à cor/raça, 
mestiçagem e homossexualidade na favela Rio das Pedras, no Rio de Janeiro, caracterizada pela ausência de 
tráfico armado de drogas e intensa migração nordestina. Para obter o trabalho na íntegra, buscar: AGUIÃO, S. 
2007. “Aqui nem todo mundo igual!”: Cor, Mestiçagem e Homossexualidades numa Favela do Rio de Janeiro. 
Dissertação de mestrado, PPGSC/IMS/ UERJ, Rio de Janeiro. 
 
165

 Frase original em inglês: ”It represents a cultural, commonly hierarchical, relation through which bodies come 
to be understood as distinct from one another“ 
 
166

 Termo que, no contexto do grupo, designa uma mulher cuja expressão de gênero seja feminina. 
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“em espaço burguês”) e sujeitos em nossa presença imediata. Com isso, sugere 

implicitamente que o corpo ganha especificidades na relação entre os sujeitos e 

conforme o contexto cultural. Mesmo que sua fala priorize a diferença social, ela 

apresenta a possibilidade de redesenho incessante das características que marcam 

as diferenças nos corpos, e reforça a importância da interação social neste 

processo.  

Influenciada por minha trajetória em Unidades Básicas de Saúde (UBS) e 

dispositivos de Saúde Mental, questionei Cravo e outras integrantes do grupo acerca 

da frequência em serviços de Saúde Pública e suas percepções sobre acolhimento, 

a fim de investigar sobre possíveis vivências de discriminação nestes lugares168. 

Para minha surpresa, poucas delas mencionaram situações negativas vividas 

nestas instituições, sendo que relatavam os serviços de saúde como lugares de 

circunstancial acolhimento. “Circunstancial” porque dependente da possibilidade de 

exposição de suas informações íntimas169 diante de outros usuários e também 

porque, ainda que não verbalizassem (por implicações ético-morais de suas 

profissões), alguns trabalhadores de saúde teriam postura de curiosidade ou 

reprovação diante da masculinidade170 ou dos dados referentes à sexualidade que 

constam das fichas de atendimento, o que poderia constrangê-las nas instituições. 

Uma das situações que ilustra a postura de curiosidade de um profissional de 

saúde foi narrada da seguinte forma por Lírio: 

 
Eu tinha sofrido acidente de moto e tava esperando pra ser atendida numa 
UBS...não quebrei nada mas tava bem machucada. Ela [aponta para sua 
companheira] me acariciava bastante na sala de espera. Daí o médico chamou. 
Quando a gente entrou, o médico disse com um risinho: “Então são vocês que as 
pacientes tavam horrorizadas com a cena?” E eu digo: “E o que disseram?”. E ele: 
“Que vocês tavam se acariciando...”. E eu: “Cara, eu tava com dor e a gente num 
tava fazendo nada demais...”. E ele: “Ah, então são vocês, né?!”. O cara tirou mó 
onda! Fiquei a cara do abuso

171
 e perguntei: “Por que?!” Tu acredita que ele 
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 Aqui, Cravo refere-se a uma vivência realizada em um encontro de lésbicas latino-americanas e caribenhas 
em 2008 na Argentina, em que as participantes transitavam nuas por um galpão para se reconhecerem como 
negras a partir de seus corpos.  
 
168

 Além de minha experiência de trabalho ter influenciado em tais investigações, a leitura do material de Almeida 
(2005), Facchini & Barbosa (2006), Facchini (2004), Meinerz (2005) e Pinto (2005) certamente respaldaram 
minhas suspeitas acerca da dificuldade dos profissionais de saúde em identificar e atender as demandas de 
saúde da população de mulheres com experiências afetivo-sexuais com mulheres. 
 
169

 O problema, segundo as entrevistadas, não seria exatamente a “revelação” da sexualidade não-normativa 
mas a relevância deste dado em certos tipos de demandas e  atendimentos, bem como a dificuldade de 
manutenção de sigilo dos prontuários por parte dos trabalhadores de saúde. 
 
170

 Novamente encontrei a relação masculinidade-lesbianidade já mencionada em capítulo anterior, o que reforça 
a colagem do gênero à sexualidade no campo empírico.  
 
171

 A “cara do abuso” é expressão êmica que significa expressão de descontentamento ou nervosismo. 
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levantou, bateu no meu ombro e disse: “Que é isso, meu chapa?!” Ele achou que ia 
acabar com a conversa! Mas aí ela [a companheira] disse: “Tu tá mais preocupado 
com a dor que ela tá sentindo ou com a gente?!” Aí ele ficou calado e atendeu 
(Entrevista informal realizada em 15/11/2012 com Lírio, tocadora de alfaia). 
 
 

Por sua postura curiosa caracterizada por um “risinho”, o médico demonstrou 

uma vontade de saber (FOUCAULT, 1977) acerca da sexualidade de sua paciente 

que a constrangera na consulta. Lírio e sua companheira buscavam um atendimento 

em que a informação acerca da sexualidade não seria requerida e que, no entanto, 

figurara com centralidade no início do atendimento do profissional médico na 

unidade. Tal postura manifestada na interação interrompeu o processo de inclusão 

de ambas enquanto usuárias172 produzindo desconforto, interferindo em outras 

possíveis e futuras buscas ao serviço de saúde173.  

Articulando as falas de tocadoras de alfaia e tocadoras de abê com os dados 

relativos à busca por serviços de saúde, é possível afirmar que as mulheres 

aparentemente mais masculinas (tocadoras de alfaia) eram mais refratárias174 a 

acessar as unidades básicas de saúde e os pronto-atendimentos hospitalares175. 

Atribuo tal fato à possibilidade da aparência masculina despertar mais reações – de 

curiosidade ou rejeição – nos trabalhadores de saúde, além da ideia ainda presente 

entre elas de baixa susceptibilidade a agravos de saúde176. 

É possível afirmar que, diante de suas aparências e durante a interação entre 

os sujeitos, os movimentos de identificação e alteridade aconteceriam 

continuamente e promoveriam a concretude do que “somos” e do “o outro é”. A 

                                                 
172

 Sustento este argumento pautada nos princípios estabelecidos pela Política Nacional de Humanização (PNH), 
os quais relacionam a qualificação da atenção, acesso e inclusão de usuários na rede do SUS com a 
implementação da prática de escuta qualificada, acolhimento e ambiência promovidos no encontro entre 
trabalhadores e usuários (BRASIL, 2010). 
 
173

 Ao longo das entrevistas, quando questionadas acerca de suas noções de saúde, eram comuns as respostas 
que relacionavam a saúde com a possibilidade de não precisar buscar o serviço de saúde.  

 
174

 Chamo a atenção para a relação entre identidade e demanda, destacada por Almeida (2009) quando trata da 
“fabricação” das lésbicas na cena política brasileira. Embora as entrevistadas fizessem parte de um grupo 
sociopolítico, no qual as poucas que se designavam como “lésbicas” eram as de aparência mais masculina, não 
observei conexões entre a possível identidade lésbica e a efetivação de uma demanda por parte delas. 
 
175

 Estabeleço estes dois pontos por considerá-los “portas de entrada” mais comuns do sistema de saúde. Isso 
significa que, a despeito do arranjo tecno-assistencial que pensa o sistema de saúde como “pirâmide”, reconheço 
que na prática o sistema funciona como “círculo” em que há múltiplas “portas de entrada”, inspirada nas 
reflexões de Cecílio (1997). 
 
176

 Encontrei aqui confirmação da argumentação de Facchini (2004) que afirma que as “mulheres masculinas” 
frequentariam menos os serviços de saúde, enquanto que as “femininas” frequentariam mais por conta de 
relações afetivo-sexuais estabelecidas com homens ou necessidades ligadas à maternidade. No que concerne à 
oposição masculino-feminino, vale lembrar que as masculinidades e feminilidades no grupo se apresentaram 
muitas vezes em nuances e passíveis de manipulação. 
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maneira como este “outro” reagiria (impressão recebida dos outros) teria influência 

importante na elaboração estética e próximas definições de situação. Vale lembrar, 

como afirma Mason (2002), que 

 
difference do not simply attach themselves to pre-existing bodies, as if they 
were blank slates waiting to be written upon. Instead, identities represent 
specific regulatory norms through which history, culture and discourse forge 
our understandings and experiences of the human body. In a Foucauldian 
sense, the body is still acted upon, but this action is part of the process of 
subjectification through which knowledge systems envisage and formulate 
that body in certain ways (p. 74/75)

177
 

 
 

A partir das reflexões empreendidas, onde o corpo é tomado como campo de 

possibilidades materiais e simbólicas, “não somente marcado pela diferença mas 

funcionando como marca da diferença” (AHMED apud MASON, 2002, p.73), serão 

apresentadas na sequência as estratégias estabelecidas como forma de driblar 

situações de discriminação pelas mulheres com experiências afetivo-sexuais com 

mulheres que compõem o grupo. 

 

 

4.2.1 Errâncias de gênero: a conjugação de expressividades e safety maps no 

cotidiano de mulheres com experiências afetivo-sexuais com mulheres 

 

 

A hostilidade recebida e o sofrimento derivado das situações de discriminação 

e violência vividas pelas integrantes do Tambores de Safo – e por mim, em campo – 

colaboraram para o entendimento da importância da cartografia corporal na 

composição de safety maps.  

No plano empírico, o corpo se apresenta como âmbito de marcação das 

diferenças, uma “matriz cartográfica de práticas de avaliação, screening [rastreio] e 

supervisão de tempos, lugares e maneiras” (MASON, 2002, p. 87, tradução nossa, 

grifo nosso) em que os sujeitos expressam sua sexualidade, gênero, marcas étnico-

raciais. Um repertório composto por um conjunto de saberes é acionado pelo sujeito 

                                                 
177

 A tradução correspondente é: “a diferença não simplesmente é anexada a corpos preexistentes, como se 
estes fossem folhas em branco aguardando para serem escritas. Ao invés disso, identidades representam 
normas regulatórias específicas através das quais a história, a cultura e o discurso forjam nossa compreensão e 
experiências do corpo humano. Em um sentido foucaultiano, o corpo é ainda ‘atuado’ mas esta ação é parte do 
processo de sujeição através do qual sistemas de conhecimento encaram e formulam aquele corpo de certas 
maneiras”. 
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para orientar inferências e possibilitar a previsibilidade de situações (GOFFMAN, 

2009), a fim de driblar ou mitigar o mal-estar (a “afetação”).  

No decurso de minhas perambulações em campo, observei os sujeitos 

lançarem mão de estratégias para manutenção do controle expressivo (GOFFMAN, 

2009). Nas entrevistas informais, percebi que muitas estratégias eram citadas como 

tais e, portanto, intencionais. Contudo, as integrantes admitiram que havia algo de 

suas performances que lhes escapava ao controle e que influenciava na impressão 

dos observadores.  

Dentre as estratégias mencionadas por elas durante as entrevistas, o ato de 

mudar de roupas e calçados, usar maquiagem ou adornos foram os mais citados. A 

intenção de chamar ou não a atenção de observadores, denominada como “causar”, 

bem como a vulnerabilidade em determinados lugares, eram os fatores de influência 

na maneira como se apresentavam e previam que seriam julgadas. No relato abaixo, 

é possível identificar o uso de certas formas de apresentação como estratégia para 

adequar-se a certas situações:  

 
No dia que resolvo sair de “mulherzinha”, vestido, salto e batom, ninguém me 
percebe! Faço o que eu achar que é mais adequado na ocasião. Ás vezes, quero 
me proteger do preconceito e às vezes eu quero causar...fazer aquilo que as 
pessoas não esperam. Daí fico mais boy (risos)...geralmente quando saio a noite 
pros butecos pra me divertir ou quando a gente vai protestar! (Entrevista informal 
realizada em 16/11/2012 com Girassol, tocadora de alfaia, grifo nosso) 
 
 

A integrante demarca os limites de sua performance tendo em vista a 

manipulação de um conjunto de elementos que, conectados ao corpo, conformariam 

traços estéticos correspondentes às expectativas de seus possíveis observadores. 

Nos espaços em que prevê “preconceito”, Girassol aposta em elementos ou 

dispositivos performáticos que representariam um status positivo amparado no que 

pode ser “bem visto”, e que levariam à uma performance de gênero feminina (“de 

mulherzinha”).  

Nos espaços de consumo ou locais de manifestação política do grupo haveria 

uma espécie de conversão de traços, e os objetivos de seus usos variariam de 

protetivos para transgressivos: nestes lugares, os atributos e performances 

relacionadas à masculinidade seriam os traços desejados ou desejáveis, processo 

que pode ocorrer em status desviantes (HUGHES apud BECKER, 2008).  

As performances de gênero femininas, ou “de mulherzinha”, seriam desejadas 

e desejáveis em lugares em que os safety maps de Girassol a alertassem acerca da 
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possibilidade de sofrer discriminação. As performances de gênero masculinas, ou de 

“boy” seriam desejadas e desejáveis em locais amparados por outras lógicas (como 

a do consumo ou a da visibilidade política). Como é na matriz cartográfica (MASON, 

2002) do corpo que se negocia a proteção face a vulnerabilidade de certos contextos 

e conjunturas, a integrante manifestou as nuances que, no esforço de sua 

expressividade e nas performances produzidas, promovem a errância de seu 

gênero.  

Essa errância de gênero seria fruto de uma elaboração ético-moral sobre o 

corpo, resultante da tentativa de controle da impressão dos outros via manipulação 

da estética corporal. Todo o jogo de luz e sombra realizado durante as performances 

que promovem a errância de gênero é também um jogo de informação, realizado 

pelo sujeito para transmitir a aparência de “quem é” e de como os outros devem 

compreendê-lo. Através deste jogo, o sujeito almejaria  

 
implicita ou explicitamente, ser uma pessoa de determinado tipo, 
automaticamente exercendo uma exigência moral sobre os outros, 
obrigando-os a valorizá-lo e tratá-lo de acordo com o que as pessoas de 
seu tipo tem o direito de esperar (GOFFMAN, 2009, p.21). 
 
  

 O jogo de informação das errâncias de gênero funciona como forma de 

pedagogia corporal à medida em que é influenciado pelos discursos e saberes 

acerca daquilo que pode representar vulnerabilidade para o sujeito. O corpo fica 

“socialmente modelado pelos cuidados de que é objeto” (ADAM & HERZLICH, 2001, 

p.12), sendo que este cuidado não é formulado somente conforme saberes 

produzidos a partir da proximidade de um grupo social com o discurso científico 

(como acontece na reprodução pelos pacientes do saber médico). O cuidado 

refletiria também a relação do indivíduo com a sociedade à medida em que é 

aplicado diante de situações que provocam alterações na vida e nas formações 

identitárias do sujeito, em busca do equilíbrio entendido como saúde (ADAM & 

HERZLICH, 2001).   

 Para os sujeitos entrevistados neste trabalho, a saúde seria parte de uma 

ordem natural das coisas, de “processos naturais do corpo”. A doença ou mal-estar 

estariam relacionados às possíveis injunções do meio diante do corpo, o que sugere 

a ideia de doença como algo “exógeno” (ADAM & HERZLICH, 2001), seja por 

excesso de estímulos provindos do meio ambiente ou de invasão de “elementos 

nocivos no organismo” (Idem, Ibidem, p.79).   
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A ideia de doença como algo que “invade” ou penetra o corpo teria relação 

com a possibilidade de experiências afetivo-sexuais com homens178, o que sugere 

uma certa representação fálica de doença onde o falo funcionaria como elemento 

poluidor (DOUGLAS, 1976) do ideal de saúde. 

A idéia de doença como algo que desequilibra ou “afeta” o corpo 

estabeleceria relação com as experiências afetivo-sexuais entre mulheres, sugerindo 

uma representação de saúde como algo intrinsecamente bom e natural do 

organismo feminino. Como a maioria das entrevistadas estavam envolvidas em 

relações com outras mulheres na época em que foram realizadas as entrevistas, é 

possível compreender a ênfase discursiva destas nas possibilidades de “afetação” 

como parte mais significativa de suas “rede[s] semântica[s] de doença” (GOOD & 

GOOD apud ADAM & HERZLICH, 2001, p. 74) 

A demarcação do que é saúde e doença, ou do normal e o patológico 

(CANGUILHEM, 1978), é uma maneira de distinguir “no plano social, o que é 

prescrito ou aceito daquilo que é proscrito ou recusado” (BEZERRA JR, 2006, p. 91). 

O conjunto de práticas de si compreendido como cuidado seria, então, regulado por 

dispositivo disciplinar onde emergem as noções de sexualidade e saúde como 

modos de subjetivação, como formas de produção dos sujeitos. Neste contexto, o 

corpo não seria somente produto de sujeição mas lugar de produção de sentido, 

orientado por saberes, dotado de sensibilidade e transformado pelas experiências 

dos sujeitos no mundo. 
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 Durante as entrevistas informais, escutei relatos freqüentes das integrantes do grupo que sugeriam o sexo 
entre mulheres como de baixo risco ou risco ausente de doenças “exógenas”, um “método cem por cento 
garantido” (MEINERZ, 2005).  Contudo, este “discurso do risco” mudava completamente quando tratávamos da 
possibilidade de relações de mulheres com homens ou mulheres bissexuais, compreendidas como relações mais 
arriscadas do ponto de vista da transmissão de patógenos por via sexual. Opto por não me estender sobre este 
assunto aqui, embora pretenda esmiuçar  os dados colhidos acerca de saúde sexual e reprodutiva no futuro. 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

Inspirado no princípio ético-doutrinário da equidade, este trabalho articulou 

questões relacionadas ao gênero, sexualidade, corpo e saúde de mulheres com 

experiências afetivo-sexuais com mulheres. A partir da imersão etnográfica nas 

atividades de um grupo cearense de mulheres percussionistas, negras, lésbicas e 

bissexuais, o objetivo foi compreender como as expressões de gênero de mulheres 

com experiências afetivo-sexuais com mulheres afetariam os cuidados com o corpo 

realizados em prol da saúde. A articulação entre variadas características 

relacionadas ao gênero, cor/raça e sexualidade que encontram expressão na 

materialidade do corpo foi objeto de atenção e análise ao longo do trabalho, e 

perpassou várias das questões abordadas na pesquisa. 

O encontro com as Tambores de Safo permitiu a observação e engajamento 

no mundo da experiência artístico-política da percussão. Os corpos investidos de 

dispositivos performáticos, como os instrumentos, formavam atributos que 

colocavam em movimento as múltiplas expressões de gênero. Além de influenciarem 

as possibilidades de interação entre os sujeitos – incluindo a pesquisadora – as 

expressões de gênero variavam conforme tipos de instrumento, estilos de cabelo, 

espaços e ambiências (THIBAUD, 2004), além da definição de situação (GOFFMAN, 

2009) que as mulheres do grupo podiam projetar. 

Compreendendo batuqueiras que não manjavam e batuqueiras que se 

garantiam, o grupo buscava apresentar um ritmo que pudesse ser “alegre” e também 

“bonito”. Acompanhadas nos ensaios na Pracinha da Gentilândia, apresentavam 

corporalidades predominantemente políticas, marcadas por comportamentos 

transgressivos que eram compreendidos por elas como traços desejáveis, ainda que 

pudessem ser rotuladas como desviantes por sujeitos de outros grupos sociais do 

lugar. Acompanhadas nas atividades no Estoril da Praia de Iracema, apresentavam 

corporalidades rítmicas em que a preocupação central era demonstrar habilidade em 

tocar, para conquista de prestígio na roda de batuqueiros. 

Considerando o corpo como expressão e suporte simbólico de um processo 

identitário do grupo, as Tambores de Safo investiram sobre a elaboração de uma 

estética corporal para compor aparência que destacasse o compromisso destas com 

as questões feministas, LGBT e étnico-raciais. Desta maneira, algumas “coisas” 
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fizeram parte de suas corporalidades rítmicas e políticas, funcionando em campo 

como dispositivos performáticos de gênero: os cabelos e os objetos. 

Ao som do maracatu, alfaias e abês eram acionados, por meio de práticas 

intensamente corporais influenciadas pelo peso do instrumento, pela complexidade 

técnica e pela beleza plástica do tocar. O corpo em movimento cuja extensão era 

efetuada pelos objetos tornava-se feminizado à medida em que evoluia malemolente 

no abê, masculinando-se ao fazer a transição para o tocar tenaz requerido para a 

alfaia. 

Em meio a discursos acerca de uma suposta branquidade cearense, as 

Tambores de Safo buscavam no cabelo a possibilidade de compensar a 

branquidade de suas peles, elementos que formavam em conjunto a qualidade afro-

nordestina de suas performances. Por se constituir em marca de pertencimento 

étnico-racial, o tipo de cabelo aparentemente crespo era privilegiado no contexto do 

grupo, o que resultava em uso frequente de cabelos estilo blackpower e dreadlocks. 

Tido como sinal diacrítico a imprimir a negritude no corpo, o cabelo também 

funcionava como dispositivo performático de gênero por guardar relação entre 

menor comprimento (como no estilo blackpower) e aparência macho-fêmea. 

As integrantes batucavam e tiravam onda durante suas atividades, produzindo 

marcas distintivas capazes de incluir ou excluir batuqueiros do grupo. O grau de 

aceitação e inclusão de um sujeito no grupo seria tanto maior quanto mais sua 

estética revelasse certa masculinidade (que, no contexto do grupo, estaria 

relacionada à possível lesbianidade) ou marcas étnico-raciais relacionadas à 

negritude.  

A produção deste “corpo-território”, desta materialidade na qual se cruzam, se 

modulam e se constituem dinamicamente as formações e diferenças identitárias, 

também compreende um processo inferencial no qual os sujeitos visam prever as 

situações, buscando adequarem-se (ou não) àquilo que julgam ser a expectativa dos 

outros sujeitos envolvidos nas situações.  

As dinâmicas de transgressão e visualidade produzidas pelas corporalidades 

políticas e rítmicas e previstas nas diferenças corporificadas (MASON, 2002), 

tornam-se dinâmicas de proteção à medida em que o conhecimento trazido pelas 

experiências prévias de discriminação e violência promovem a conversão de traços 

estéticos, influenciando na cartografia corporal das mulheres com experiências 

afetivo-sexuais com mulheres integrantes do grupo. A tentativa de controle da 
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impressão dos outros via manipulação da estética corporal resultaria nas errâncias 

de gênero. A elaboração constante de mapas de segurança em um contexto 

marcado pelo “machismo”, a fim de reduzir as possibilidades de “afetação”, passaria 

então a fazer parte do repertório discursivo destas mulheres, no entendimento de 

que essa seria uma maneira de se “construir o saudável” e produzir saúde.  

Sobre as performances de gênero masculinas ou femininas no grupo, é 

importante lembrar que durante boa parte do trabalho de campo fui classificada 

como branca e “girl”. A situação de agressão vivenciada no início do trabalho de 

campo funcionou como uma espécie de “conversão etnográfica”, em que minhas 

qualidades foram redefinidas para as integrantes do grupo. Além de ter sido incluida 

no contexto das Tambores de Safo por conta da dinâmica entre gênero, 

sexualidade, cor/raça e origem regional, percebi o cruzamento das fronteiras entre 

pesquisador-nativos pelo acionamento de minha subjetividade em campo, fato que 

deve ser considerado na leitura das análises desenvolvidas nesta dissertação. 

A interação das características que, no plano empírico, promoveram a 

marcação das diferenças no corpo ou diferenças corporificadas, colaboraram para a 

produção de uma versão incidental cujo produto foi a etnografia apresentada. 

Embora o trabalho de campo tenha aberto uma miríade de questões não previstas e 

que careçam de aprofundamento, o esforço foi o de abordar como estas 

características se articularam nas situações da vida cotidiana, influenciando na 

estética corporal das mulheres com experiências afetivo-sexuais com mulheres, 

sendo incorporados como parte do repertório de cuidados saudáveis para com o 

corpo.  
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ANEXO B – Mapa do Estoril da Praia de Iracema 
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