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RESUMO 

 

GONÇALVES, Leandro Augusto Pires. Sobre a história viva do Instituto de Medicina 
Social. 2018. 264f. Tese (Doutorado em Saúde Coletiva) – Instituto de Medicina 
Social, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2018.  

 

Fruto de uma pesquisa de corpo no Instituto de Medicina Social, esta tese 
trata de uma performance analítica sobre a trajetória daquela instituição. Está 
expressada nela o cotidiano institucional, o passado e o futuro que o atravessam e 
que pude colecionar. Tem como “base empírica” a experiência de um corpo em 
contato com memórias e imagens performadas. Um corpo que teve acesso à história 
viva de uma comunidade afetiva. Sendo uma performance composta por diferentes 
performances, aposta na fusão de formas literárias como possibilidade de permitir o 
acesso a quem a lê àquele cotidiano institucional. Ao longo dela, estão registros 
produzidos por um corpo que é produto daquele espaço e tempo, daquele coletivo, e 
o produz. A tese tem duas aberturas e pode ter os capítulos lidos na ordem corrente 
das folhas ou no inverso. Para quem parte da abertura, que é a introdução, será 
apresentado ao Instituto através de uma visitante misteriosa, a mulher. Após a 
ambientação física e cotidiana, há um capítulo que é de ambientação à tese e às 
perspectivas ético-política-epistemológica-estéticas do corpo que a produz. A seguir, 
um capítulo sobre as imagens perseguidas nas cinco décadas de instituição, os 
sonhos diurnos que a construíram. A esse, segue o capítulo de integração desta 
performance analítica, que tem a ambivalência como elemento estruturante. Silvia 
Cusicanqui, nele, nos oferece categorias para ler o mundo de outra maneira. Sobre 
o mote da ambivalência, o capítulo seguinte trata do elemento pertencido que decide 
confrontar o elemento estranho ao Instituto; o corpo no qual se produz o confronto, 
tenta traduzi-lo na forma de uma auto entrevista. O último capítulo é de 
encerramento que pode ser abertura, para quem vier na ordem inversa dos 
capítulos. Aqueles que a lerem, encontrarão afetos, ambivalência, desejo, imagens, 
performances, espaço e tempo produzidos e produtores, corpos e coletivos em 
movimento. Encontrarão algo sobre a história viva do Instituto de Medicina Social. 

 
 

Palavras-chave: Instituto de Medicina Social. História viva. Silvia Cusicanqui. Ernst 
Bloch. Colonialidade. Utopia. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 



 
ABSTRACT 

 
 

GONÇALVES, Leandro Augusto Pires. On the living history of the Institute of Social 
Medicine. 2018. 264f. Tese (Doutorado em Saúde Coletiva) – Instituto de Medicina 
Social, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2018.  

 

As a result of a body research conducted at the Institute of Social Medicine, 
this thesis delves into the analytical performance of the Institute’s own trajectory. It 
encompasses the daily life of the Institute, its past and future, and whatever else that 
I was able to assemble. Its “empirical base” is the experience of a body in touch with 
memories and performed images. A body that had access to the living history of an 
affective community. Being the performance an ensemble of different performances, 
it gambles on the fusion of literary forms as a mean to enable the access to those 
who reads the Institution’s daily life. Throughout this performance, there are records 
by a body that is the very product and also the producer of that space and time and 
the collectiveness as well. This thesis has two starting points: it can either be read 
following the natural flow of its chapters or in reverse. For those who wish to start 
from the opening, which is the introduction, will be presented to the Institute by a 
mysterious visitor, the woman. Following the backdrop of the physical and daily 
settings, there is a chapter that corresponds to the general ambiance of the thesis, 
contextualising the ethical-political-epistemological-aesthetic perspectives of the 
body that produces it. The following chapter is around the images that were 
persecuted during the five decades of the Institution and the daydream that 
constructed and keep on constructing it. This is followed by the subsequent chapter 
concerning the integration of this analytic performance, which has ambivalence as its 
core structural element. In this section, Silvia Cusicanqui presents categories to 
support reading the world in another way. Under the same ambivalent premise, the 
succeeding chapter deals with the very element that confronts the alien one to the 
Institute; the body in which the confrontation takes place tries to translate it into the 
form of a self-interview. The last chapter is of closure, but also of opening for those 
who began reading backwards from the last chapter. Those who read this research 
will find affections, ambivalence, desire, images, performances, space and time 
produced and producers, bodies and the collectiveness in motion. One will find 
something about the very living history of the Institute of Social Medicine. 

 
Keywords: Institute of Social Medicine. Living history. Silvia Cusicanqui. Ernst Bloch. 
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ABERTURA 

As “frases desconexas” de theusa 

Matheus Passarelli, chamada de Matheusa por familiares e amigos, chegou 
ao Morro do 18 após sair de uma festa a dois quilômetros dali, na Rua Cruz 
e Souza, no Encantado, também na Zona Norte. De acordo com relatos, ela 
estava em surto, andava tirando a roupa e falando frases desconexas.  

"Ele foi levado aos traficantes para tentar explicar ali o porquê da situação e 
não conseguiu se defender ao ponto de ser liberado. E o mataram sem 
qualquer justificativa (...) Ele foi julgado, tentou se defender, mas segundo 
moradores ele continuava falando as frases desconexas. Ele não tinha 
consciência de que ele estava passando por um 'tribunal' e, por essa razão, 
foi morto", explicou ao RJTV a delegada Ellen Souto, da Delegacia de 
Paradeiros (Freire; Teles, 2018)1 

 

O RIO DE JANEIRO CONTINUA LINDO E OPRESSOR [trecho] 

matheus passareli simões vieira 

 

matheusa 

 

corpo estranho dessa cidade 

relatos que comprovam meu 

corpo estranho na universidade 

após diversas tentativas de adentrar o sistema 

matheus passareli simões vieira  

habitante passivo da cidade do interior 

do Rio de Janeiro, Rio Bonito. 

desloca-se de seu habitat natural para adentrar  

uma pesquisa de corpo. 

corpo na cidade. 

cidade grande exclusiva 

elitista separatista racista fóbica 

 

mas o Rio de Janeiro continua lindo, não é 

mesmo? 

 

                                                 
1 Acesso em: https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/estudante-matheusa-foi-julgada-antes-de-
ser-morta-por-traficantes-diz-delegada.ghtml  

https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/estudante-matheusa-foi-julgada-antes-de-ser-morta-por-traficantes-diz-delegada.ghtml
https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/estudante-matheusa-foi-julgada-antes-de-ser-morta-por-traficantes-diz-delegada.ghtml
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 matheusa2 teve o seu corpo des-integrado da cidade a cerca de 500 metros 

de onde eu moro. Muitas pessoas de lá o tinham visto, o “corpo estranho”. Matheus, 

em um dia de visita ao bairro, foi visto por muitos. Era difícil sair à rua naqueles dias 

que antecederam o anuncio da morte e não ouvir falar sobre matheus. No ponto de 

ônibus, na padaria da rua, todos falavam do corpo dele; que o viram e ele estava 

vestido de tal forma, que o cabelo dele era armado e que ele era alto. Todos falavam 

do Matheus que chegou ao bairro. Ninguém o viu nu; ninguém ouviu as suas “frases 

desconexas”; ninguém assistiu ao seu julgamento. Antes de anunciada a morte, no 

período de desaparecimento, todos estavam atentos à passagem do “corpo 

estranho”, urgentes dela: como no dia que chegou, passaria pela rua, com a tal 

roupa, alto e com o cabelo armado. Havia algo de “desconexa” na experiência 

coletiva produzida pela performance de matheusa no bairro onde eu moro. 

 Seriam consideradas desconexas as frases de matheusa que estão na 

epígrafe acima? O corpo que integra esta perspectiva sobre a cidade, que a 

experimenta e com isso produz, que traduz em uma forma literária a experiência 

desconexa que é estar nesta cidade, que tenta a tornar legível com o corpo e com a 

linguagem, talvez não seja compreensível a muitos. Poderia um corpo se atrever a 

revelar a cidade com a sua simples passagem? A sua morte é tão contundente 

quanto a sua performance e, por isso, é tão “desconexa”. Nos polos do que é visível 

e invisível está o que é estranho e o que não pode ser visto. O que não se deve ver 

é que o estado brasileiro é uma máquina de destruir corpos invisíveis, de invisibilizar 

corpos destruídos. Esta experiência está interditada a quem luta para sobreviver dia-

a-dia, a condição da maior parte das pessoas que moram no bairro onde eu moro. É 

o silêncio dos corpos úteis à nação, produzidos e produtores dela. 

 Algo, entretanto, está estranho nesta cidade e país, quem sabe no mundo. 

Eu, que não conhecia matheusa, tive um encontro com ela mediado pela des-

integração do seu corpo do mundo, algo que não a matou. Este corpo não pôde ser 

invisibilizado, ainda que destruído. Contrariando a nação que insiste em não ver a 

morte de matheusa, há na nação quem faça do que foi destruído luta e presença. 

Matheusa cresce, como cresce Marielle3. Em dois meses, dois corpos destruídos 

                                                 
2 Começo o nome de matheusa pelo minúsculo em respeito à maneira como ela o expressava. 
3 A vereadora Marielle Franco, mulher negra, lésbica e favelada foi morta em uma emboscada em 
pleno centro da cidade do Rio de Janeiro no dia 14 de março de 2018. Marielle usava o corpo e o seu 
mandato parlamentar para vocalizar e denunciar as políticas estatais de destruição de corpos negros, 
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provocaram dor, visibilidade, movimento e luta. Corpos como os delas estão em 

marcha, dando visibilidade e inteligibilidade a uma nação racista e patriarcal.   

 Esta Tese é produto deste tempo de traços nacionais que insistem em 

permanecer e da recusa de muitos corpos e coletivos em aceitá-los. Este tempo é 

de matheusa e Marielle, da vida que produzem e da destruição dos seus corpos. O 

futuro e o passado encontram-se no presente tenso que se dá entre viver matheusa 

e Marielle e aceitar a sua destruição, o processo de invisibilização que a nação 

produz sobre os seus corpos e vidas. A história que matheusa e Marielle constroem 

nos leva a um futuro que o Brasil jamais experimentou; o desaparecimento dos seus 

corpos e vida nos enterra neste quadro nacional de cinco séculos de genocídios. 

 Matheusa inspira também a tese enquanto produto acadêmico. Com a sua 

morte, descobri que matheusa pensou sobre o trabalho, sobre tudo o que se produz 

ao existir, sobre ser um corpo no mundo em trabalho. Mundo e corpo em trabalho. 

Ser um corpo no mundo é, em si, positividade, arena de produção. O corpo que 

atravessa o mundo o produz e é produzido. O mundo, a nação, a cidade nunca 

foram, não são e não serão totais; não são formas que determinam os nossos 

corpos. Há uma co-produção do corpo e da cidade, do individual e do coletivo, um 

atravessamento. O corpo individual e coletivo é produto do espaço e do tempo 

produzidos.Sobre isso, mais um trecho de matheus, tirado da mesma obra: 

me alimentar. 

trabalhar para poder estudar. 

trabalhar para me alimentar. 

ir alimentado para o trabalho. 

carregar marmita. 

marmita que carrega. 

minha marmita leva as comidas que aprendi a fazer 

através da minha mãe. 

minha marmita vai comigo para a faculdade, para o  

                                                                                                                                                         
favelados e LGBTs. Seu mandato na câmara dos vereadores foi combativo e ela crescia como 
referência política na cidade. Os tiros que a mataram partiram de muitas direções. Já faz três meses 
da destruição do seu corpo e não se sabe sobre o crime muito mais do que se sabia na ocasião da 
sua morte (FÀBIO, 2018) (acesso em: https://www.nexojornal.com.br/expresso/2018/06/01/Como-
estão-as-investigações-da-polícia-sobre-o-caso-Marielle-Franco). Sobre o desdobramento e 
semeadura da vida de Marielle (PONTE, 2018), ver em: 
https://brasil.elpais.com/brasil/2018/05/30/politica/1527707445_080444.html 
 

https://www.nexojornal.com.br/expresso/2018/06/01/Como-estão-as-investigações-da-polícia-sobre-o-caso-Marielle-Franco
https://www.nexojornal.com.br/expresso/2018/06/01/Como-estão-as-investigações-da-polícia-sobre-o-caso-Marielle-Franco
https://brasil.elpais.com/brasil/2018/05/30/politica/1527707445_080444.html
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trabalho, para o curso. 

minha mãe vai comigo para a faculdade, para o 

trabalho, para o curso. 

rastros de um processo de dedicação e trabalho  

conjunto para dar estrutura e suporte para os seus filhos. 

rastros de um grande processo de exclusão de corpos  

negros na sociedade/universidade/cidade. 

decidi ocupar o máximo de espaços possíveis, me  

colocar na cidade para que eu possa me prender 

nela, agarrar o máximo possível nas estruturas. 

Como vírus me espalhar pela cidade para me  

alimentar. 

comer o máximo possível, encher a barriga. 

se conseguir, 

a marmita. 

 

 E eu, que estive às voltas acadêmicas com alemães, russos, italianos, 

brasileiros e boliviana, para elaborar e produzir sobre a experiência de um corpo em 

uma dada coletividade, me dei conta, quando conheci matheusa, que uma colega de 

Universidade estava na mesma busca, produzindo a busca. Só conheci a colega 

após a sua des-integração do mundo. Desencontros? 

tenho me perguntado se as pessoas realmente 

olham geral ou se olham só um pouquinho. 

será que todas pessoas conseguem olhar os 

trabalhos expostos no coarte4? 

minha mãe não. 

 

 Matheusa produziu inteligibilidade sobre a sua busca, a coletivizou, a 

inscreveu, deixou marca no mundo. Só no último mês de produção da tese conheci 

matheusa, já des-integrada do mundo. Des-integrada e viva nas suas marcas que 

não serão destruídas.  

 Esta tese é sobre a experiência de um corpo no Instituto de Medicina Social. 

Um corpo que foi deixando de ser estranho ao longo de sete anos de presença. Um 

                                                 
4 A COART é a Coordenadoria de Artes e Oficinas de Criação da UERJ. 
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corpo que se integrou àquela coletividade e que faz desta integração uma 

“performance analítica”.  

Aqui está o Instituto de Medicina Social mediado pelo meu corpo, nas suas 

cinco décadas de existência. Fruto dos sete anos de experiência e de uma pesquisa 

que contou com quarenta entrevistas em profundidade – conversas - com corpos 

que construíram o Instituto, além de seis eventos dedicados a momentos e pessoas 

que foram decisivas para a afirmação daquela construção coletiva5, não traz 

diretamente qualquer menção ao material empírico construído. A tese é um 

atravessamento de tudo isso. 

A decisão de centrar a tese na experiência do corpo não é meramente 

analítica. Ela é política, também. Uma pesquisa que não coube nos prazos 

estipulados pela CAPES precisou ser desmembrada: a tese é a experiência do 

corpo, os materiais produzidos farão parte de um acervo cuja construção será 

retomada após a defesa da experiência. 

E é política, novamente, porque é uma decisão que rearticula o possível na 

escala do desejo. Só depois de transcrever vinte seis entrevistas, ter mil páginas 

transcritas e produzidas, que me dei conta que havia ainda quatorze entrevistas e 

cerca de seis meses de trabalho. Estava há um ano transcrevendo todos os dias. 

Não havia dia que as vozes do Instituto de Medicina Social não estivessem 

presentes. Depois de conversar com pessoas que tinham experiência no trabalho 

com fontes orais, pude perceber que tinha ido muito além do que era “desejável” nas 

minhas condições. Mas, como calcular sobre os limites do desejo? 

    Então, esta tese é produto do desejo desmedido. É a performance relativa 

a uma pesquisa que é como uma “instalação”. Ao longo dela estão registros 

produzidos por um corpo que é produto daquele espaço e tempo, daquele coletivo, e 

o produz. Cada dia vivido, cada entrevista, cada evento da disciplina é como um ato 

de co-produção; da mesma forma que é esta tese, produto de uma “pesquisa-

instalação”. Nos limites da dimensionalidade proporcionada em uma obra escrita, é 

para ser lida no Instituto, é para colocar o leitor no Instituto e é um produto que visa 

produzir o Instituto. Propõe, também, certa autonomia ao leitor, que pode ler cada 

                                                 
5 Eventos que fizeram parte da disciplina ‘A grande narrativa do Instituto de Medicina Social, pelos 
seus autores’, que foi oferecida por André Mendonça, meu orientador, com a minha participação e a 
de Jane Sayd, pessoa fundamental na construção da disciplina. 



17 

capítulo como uma performance. Aqueles que quiserem ler tudo e começar pelo seu 

fim, lendo os capítulos no fio narrativo inverso à ordem das páginas, poderá 

igualmente fazê-lo. Será outra experiência sobre a experiência de um corpo no 

Instituto de Medicina Social. 

Quem começar por aqui, será apresentado ao Instituto através de uma 

visitante misteriosa, ‘a mulher’. Este é o capítulo que abre a tese. Após a 

ambientação física e cotidiana, há um capítulo que é de ambientação à tese e às 

perspectivas ético-política-epistemológica-estéticas do corpo que a produz. Um 

corpo, que se verá, não adota perspectiva individual, nem um ponto de vista 

“arquimediano”6 sobre o que produz. A seguir, um capítulo sobre as imagens 

perseguidas nas cinco décadas de instituição, os “sonhos diurnos” que a 

construíram; capítulo que é uma síntese das entrevistas e eventos da disciplina. A 

esse, segue o capítulo de integração desta “performance analítica”, que tem a 

ambivalência como elemento estruturante; Silvia Cusicanqui, nele, nos oferece 

categorias para ler o mundo de outra maneira. Sobre o mote da ambivalência, o 

capítulo seguinte trata do elemento pertencido que decide confrontar o elemento 

estranho ao Instituto; o corpo no qual se produz o confronto, tenta “traduzi-lo” na 

forma de uma auto-entrevista. O último capítulo é de encerramento que pode ser 

abertura, para quem vier na ordem inversa dos capítulos. 

Aquele que deseja encontrar uma hipótese testada, um resultado “concreto”, 

um objetivo alcançado, uma tese “cristalina” sobre o Instituto de Medicina Social, 

encontrará afetos, ambivalência, desejo, imagens, performances, espaço e tempo 

produzidos e produtores; corpos e coletivos em movimento. A história cronológica e 

factual do Instituto de Medicina Social ainda está por ser construída. Aqui se 

encontrará algo sobre a sua “história viva”.  

 

 

 

 

 

                                                 
6 Como no sentido colocado por Hannah Arendt (1995), em ‘A condição humana’: é o ponto de vista 
do humano que acredita que só se pode analisar um “objeto” à distancia. 
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1 A MULHER 

A.7 caminhava pela passarela estreita que liga os blocos E ao D da UERJ, no 

seu sétimo andar. Olhava para baixo, para o chão, aparentemente pensando em 

algo, indiferente aos precipícios de um lado e de outro. Estar na UERJ é naturalizar 

precipícios. A. tilintava as chaves que carrega sempre a mão, às vezes à cintura, as 

chaves de todas as salas do Instituto de Medicina Social. É a que abre os caminhos. 

A. vinha do bloco E para o D. Ao chegar quase em frente à sala comum, a do café, 

reparou na figura que estava sentada em um banco, em frente à porta da sala: uma 

mulher alta, com um vestido violeta, que fumava esparramada no banco contido que 

mal dá para uma pessoa; um braço estava livre, formando um ângulo peculiar; as 

pernas estavam cruzadas, para a frente, ocupando boa parte do corredor estreito, 

mal permitindo a passagem; a mão que sustentava o cigarro, que queimava, estava 

posicionada à beira da boca; o olhar estava perdido no mural em frente. A. fingiu que 

tinha algo a fazer na sala comum, a do café. Precisava ganhar tempo, pensar em 

como agir antes de falar com aquela figura, inédita. Conhecia todos os que por ali 

passavam, esta devia estar perdida. Algo comum na UERJ, estar perdido. Mas havia 

algo mais: aquela figura não parecia possível. E fumava no corredor, o que ela não 

podia permitir. O IMS é área livre do tabaco. Ou deseja ser. A., fumante, tem que 

sumir todo dia para os seus minutos de tabaco. Pensou: “algum professor vai falar, 

preciso agir antes”. E saiu da sala, parou em frente à mulher. Com um semi-sorriso 

disse: 

- Pois não. 

A mulher, que parecia não ter levado o cigarro à boca, olhou-a nos olhos. 

Eram olhos penetrantes, oblíquos:  

- Querida, estou observando. Suas chaves sempre te anunciam. Sabia que 

você vinha muito antes de você aqui estar. 

A., desconcertada, sorriu um sorriso forçado: 

                                                 
7 As letras que identificam os personagens são referentes às letras que iniciam algum nome dos 
humanos que os inspiraram. São, sim, personagens inspirados em pessoas do cotidiano do IMS. As 
letras, entretanto, podem ser a que inicia o nome, o sobrenome, etc. 
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- Fique a vontade. – e correu para a secretaria acadêmica, a porta mais 

próxima onde poderia encontrar alguém seguro.  

Entrou pela sala da secretaria aparentemente apavorada. Encontrou E. 

imersa em suas planilhas e atribuições, na sua mesa e computador. A. tentou 

concatenar as ideias: 

- E.... ai, E.... Não é possível... assim não dá... estão deixando aqueles 

malucos entrar aqui de novo. Uma hora um se atira aqui do alto e a gente ainda vai 

parar na delegacia. Você vai ver... 

E. tirou os olhos da tela do computador, virou-se para A., e, levemente sem 

paciência, disparou: 

- Do que você tá falando, A.? A gente nem consegue se concentrar. Essas 

planilhas me deixam louca! Estou fazendo tudo sozinha. O último que sair deste 

Instituto que apague a luz! 

- Tem uma maluca ali fora. Ela tá fumando. Se o C. ver isso, vai dar um 

escândalo. O cheiro vai chegar lá na sala dele já já. Fui tentar falar com ela e ela me 

olhou estranho, disse que estava me esperando... nunca a vi na vida... ela disse que 

me conhecia pelas chaves... 

E. virou os olhos, levantou, suspirou, sorriu brevemente e falou: 

- Vamos lá ver isso. Depois você vai ter que trazer um café para mim e ditar 

umas coisas para adiantar o meu trabalho – e riu. 

Chegaram ao corredor, a mulher estava mais ou menos como antes. A mão 

com o cigarro estava pousada em um suporte, entre as cadeiras. Será que ela 

fumava? E. se dirigiu a ela: 

- Pois não, senhora. Está procurando alguém? 

A mulher mexeu-se levemente na cadeira. Não a olhou diretamente, mas um 

olhar que a atravessava. Algo como um sorriso se ensaiava na boca, que lançou a 

pergunta: 
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- Ora, para que procurar? Sei onde estão todos. Vá trabalhar menina, não 

perca tempo com suspeitas erradas. Não ofereço perigo. Não agora. 

E. tomou fôlego para dizer: 

- Senhora, não pode fumar no corredor. 

A mão da mulher não se moveu do suporte, o tempo todo: 

- Menina, vá trabalhar. A fumaça o vento leva. Ficarei aqui vendo o 

movimento do Instituto. Sei que lhe constrangem, que querem que fale por eles. Sei 

que não estou te incomodando com a fumaça. Deixe eles falarem, não assuma essa 

carga. – e riu. Levantou a mão do suporte e dirigiu o cigarro ao encontro de E.: 

“quer?” 

Com o rosto congestionado de expressões, E. respondeu um direto e tímido: 

“não, obrigada”.  

A. passou o tempo todo do diálogo entre E. e a mulher em silêncio, algo 

amedrontada. A mulher assustava. Um susto ancestral, que ela não conseguia 

encontrar na própria experiência. Aquele rosto comprido, aquele cabelo solto, aquele 

cigarro que queima, aquele vestido violeta, aquelas palavras íntimas. A. conhecera 

toda a sorte de loucura, mas aquela era loucura e não era. A mulher sabia. 

***** 

Era cedo, as pessoas começavam a chegar ao Instituto. Quase todos 

apressados, mal olhavam a mulher, que olhava todos. Alguns corriam olhando para 

o chão, outros corriam olhando para o celular, poucos corriam com a cabeça em pé, 

não vendo nada além do trajeto. As aulas e orientações e encontros virtuais 

aconteceriam logo. Alguns corriam para dentro do café e de lá saiam correndo 

equilibrando bolsas, celular, copo plástico fumegante, colher de mexer café. Depois 

de um tempo grande de pressa, começaram a chegar os atrasados. Estes vinham 

mais lentos, trocavam olhares mais longos com a mulher, sentavam na sala do café 

para tomarem o café e esperar alguém que não vinha. Nem os atrasados se 

dirigiram à mulher. 
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B. chegou calma, sentou-se em um banco em frente à mulher. Aguardava 

conversa com o seu orientador, estava adiantada. Trocou olhares com ela, sentiu-se 

desconfortável. Disse um formalíssimo “Bom dia” e, imediatamente, se apegou à tela 

do seu celular. 

-  Haverá bom dia com tanta pressa? 

B. levantou os olhos da tela, tentou olhar a mulher, mas desviou os olhos 

imediatamente. A mulher segurava um cigarro, que queimava. Ela era grande e 

parecia não caber no espaço que ocupava.  

- Pois é, estamos sempre apressados. – riu um sorriso que não queria sair – 

muita coisa para fazer, prazos apertados. 

A mulher tragou o cigarro longamente, virou o rosto de leve para o lado dos 

precipícios e soltou a fumaça com estilo, fumaça que saiu fazendo movimentos 

oscilantes e entrecruzados no ar. A nuvem branca se dispersava nele, em formas 

que se expandiam lentamente. 

- Fumar é bom por isso: a pressa queima e vira fumaça. É rápido. Já 

experimentou fumar? 

- Não, senhora. A minha avó morreu de câncer, a minha tia morreu de câncer. 

Tenho horror a cigarro. 

- E a tia de outra morreu de parto... a morta teve uma filha que morreu de 

câncer. A filha da filha nasceu de cesariana e espera um bebê inseminado... – disse, 

suspirando um restinho de fumaça - ainda morremos porque não inventaram uma 

forma de não morrer. Meus pêsames, pelas suas. 

B. não conseguia mais disfarçar o crescente o incômodo com aquela intrusa e 

seu cigarro: 

- Senhora, não sei de onde você saiu. O seu cigarro está me incomodando. 

Se você não apaga-lo, terei que sair. – B. balançou a cabeça e olhou nos olhos da 

mulher. 
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- Filha, ninguém nunca me obrigou a nada, quanto mais a apagar um cigarro. 

Política mata mais que cigarro, mas também oferece muito mais prazer – disse, 

rindo. “Sempre quis que alguém pesquisasse sobre isso. Você faz o que aqui?” 

B. pegou a bolsa, levantou-se irritada e falou entre-dentes: “só me faltava 

essa...”. 

- Tchau, senhora. 

- Tchau, minha filha. Cuidado com o corredor sem janelas – e riu um sorriso 

sem pressa, lançado como a fumaça do seu cigarro... 

Enquanto B. saía em disparada pelo corredor sem janelas do bloco D, R. 

chegava ao Instituto, passando pela porta de vidro. Com uma saia colorida e suas 

bolsas penduradas, tinha o rosto levemente congestionado. Ia tomando a direção da 

sala onde trabalha, a mesma direção que tomara B., quando reparou na mulher. A 

primeira coisa que viu foi que fumava. Os olhos das duas se cruzaram. O rosto de R. 

se descongestionou e um leve sorriso cúmplice surgiu. A mulher acenou a ela, que 

lhe devolveu o aceno. R. ainda titubeou se devia ir ao encontro da mulher, parou 

antes de seguir o caminho. Mas seguiu. Seguiu pensando que a conhecia, de algum 

lugar: “de onde seria?” 

**** 

K. estava em orientação, na sala do seu orientador. Ela e H. tinham acabado 

de discutir efusivamente, acerca de uma discordância relacionada a pesquisa em 

curso, conduzida por ela, que é a sua Tese. K. silenciou-se, pegou o celular e fez a 

pergunta em um grupo de amigos, no WhatsApp: “alguém no IMS?”. L. respondeu 

que sim, que estava na sala dos estudantes, dando cabo de um capítulo da sua 

Tese. K. perguntou: “vamos tomar um café?” e L respondeu: “não posso! Estou 

engatado em um texto, tentando escrever sobre a Nina. Vai sair!”. K. riu, caminhou 

para a porta da sala sem saber muito bem o que fazer e saiu. O ar estava 

incompartilhável com H.. Saiu pelo corredor do bloco D ainda olhando para a tela do 

seu celular, aguardando uma resposta companheira no grupo de amigos. Cruzou 

com R. no corredor, que abria a porta da sua sala. K. se surpreendeu com o 

aparente bom humor dela: “Oi R., bom dia! Pronta para a batalha?”, “hoje sim, 
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querida. O dia começou bom”, “fico feliz, você merece dias bons!” – e deu uma das 

suas gargalhadas características.  

K. seguiu pelo corredor, passou por uma colega que não conhecia o nome – 

era B. -, cumprimentou-a timidamente. Seguia a esmo para a sala do café. Ao dobrar 

o corredor que dava acesso à passarela e à sala do café, encontrou-se com a 

mulher. Olharam-se profundamente antes de dizerem qualquer coisa. K. foi a 

primeira a falar: 

 - Eu te conheço! 

 A mulher sorriu longamente e disse: 

 - Sente-se aqui. Temos algumas coisas para conversar. 

 - Ah, não! É você que vai sair daí e me acompanhar. Nós temos uma sala 

todinha para nós, com sofás, poltronas e café – K. disse, entre sorrisos 

entusiasmados, falando alto – essa banqueta não dá conta de nós duas! – e 

gargalhou. 

 - Claro que não dá conta de nós, querida. Queria continuar vendo o Instituto 

passar, mas acho que já vi o suficiente... Vim encontrar algumas pessoas, uma 

delas é você. As outras ainda não passaram. 

 - Você falou com elas, avisou que já estás aqui? Quer que eu ajude a 

encontra-las? 

 - Não. Sei que elas estão aqui, que passarão em algum momento e que nos 

encontraremos. Gostei de ter te encontrado primeiro. Talvez você seja a única que 

tenha a capacidade de me reconhecer... 

 - Obrigado! – disse K., gargalhando – como é possível você estar aqui? 

 - Algumas pessoas andaram me conjurando, depois de muito tempo. Inclusive 

você. Uma conjuração gostosa, honrosa. Senti vontade de vir. 

 - Então venha, vamos tomar um café! 

 K. não sabia se falava com a mulher, se mandava uma mensagem para L., 

para avisá-lo, se servia o café... resolveu fazer tudo ao mesmo tempo: engasgou na 
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conversa, derramou o café quente na própria mão e parou a mensagem para L. 

quando tentava salvar o celular do banho de café... 

 - Querida – disse a mulher – sente-se no sofá. Deixa que eu te sirvo. 

Enquanto o faço, você manda a mensagem... 

 - Não, faço questão de te servir! – K. respondeu enfaticamente. “Como você 

disse, eu te conjurei... és minha convidada!” 

 E, então, K. concentrou-se no café. Perguntou à mulher: 

 - Com açúcar? 

 - Não... acha que sou do tipo que adoça qualquer coisa? 

 K. parou de gargalhar, conteve-se. Pensou: “é exatamente como disseram: 

aguda”. Respondeu no mesmo tom: 

 - Nesse ponto somos bem diferentes: me dou bem com o açúcar.... 

 - Sim, por isso está aqui... só botando muito açúcar neste cotidiano para ele 

descer a goela... 

 - Que isso?! Você está sendo radical... – K. voltou a sorrir. “Com ou sem 

açúcar, ainda é possível te encontrar por aqui, por exemplo”. 

 - Apenas como espectro, a partir de uma conjuração. Não tenho mais nada a 

ver com isso. 

 - Como não?! – exasperou-se K. - Isso aqui é você, também. Pode não ter se 

tornado o que você sonhou... mas o seu sonho segue vivo, ganhando outras formas, 

a partir de outras bocas, outros braços, outros encontros... 

 A mulher sorriu, sentou-se em uma poltrona próxima à janela, tragou 

longamente o cigarro e soltou a fumaça entre risadas. Disse a K.: 

 - Por isso queria te encontrar. Ponha açúcar no meu café, por favor. Vamos 

conversar. 
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 - Pera aí, preciso chamar o meu amigo. Ele é o que mais quer te conhecer – 

K. pegou o celular atabalhoadamente - me dê um minuto para mandar uma 

mensagem a ele... 

 - Não mande, vamos conversar primeiro. Ele vai vir com uma conversa 

interessada que não estou decidida ainda se quero ter... 

 K. encheu-se de orgulho daquela exclusividade: “bem que ele disse: “quando 

penso na Nina, lembro de você””. E quase sem pensar porque, fez a pergunta: 

 - Ele te lembra alguém? 

 - Lembra! Por isso é inevitável entrar na conversa interessada: ele quer saber 

e ele me lembra o que quer saber. Tenho umas coisas a dizer a ele e acho que 

algumas pessoas já vêm fazendo isso... 

 - Você diz da história do Instituto? 

 - Não. Digo da postura política. Sorrisos e apertos de mão nada garantem... 

doçura abre portas, que se fecham logo a seguir... é preciso quebrar as portas... 

 K. soltou uma sonora gargalhada e sentou-se no sofá. Em seguida, emendou: 

 - Disso ele está ciente! 

 - Não basta estar ciente, tem que corporificar o que se tem ciência... estar em 

uma zona de conforto, que é este IMS para ele, onde tudo se pode dizer ou 

escrever, não indica que esteja neste caminho... a política se dá no corpo, não no 

discurso – fumou e baforou na direção da janela, secamente - vamos deixar de 

fulanizar a nossa conversa... ou, melhor: vamos mudar de fulano... sabe quem fez 

esses quadros acima da sua cabeça? 

 K. estava pensando no que dizia a mulher, que não lhe deu tempo de 

resposta. Apenas conseguiu olhar para os quadros. Ouviu: 

 - A.L.... Esta sabe exatamente como corporificar a política... é capaz de não 

ter nada a dizer sobre como atua... mas atua como ninguém...      

 K. conseguiu responder: “É muito poder!” 
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 - Sim... tenho que reconhecer. Nunca nos demos muito bem, era difícil 

conviver com ela, com o seu elitismo, com o furor acadêmico dela. Mas ela foi a 

única capaz de devorar os homens... 

 K. soltou a sua sonora gargalhada e exclamou:  

- Gente! Será que isso é possível?! Alguém me belisca! Eu só posso estar 

sonhando... 

- Gostou, né? Ela chegou aqui como uma rainha, foi tratada como tal e foi 

conseguindo o que quis. Quando os homens saíram para o poder, tratou logo de 

tomar conta de tudo... e eles nunca conseguiram escanteá-la... eles não gostam 

dela... mas eu só gosto dela por isso – riu. 

K. não parava de gargalhar. Encontrou fôlego para falar: 

- Mas eles te amam, cara... 

- Amam como amam a mãe deles, as companheiras deles... amam como 

amam alguma musa, que idealizam... na hora de reconhecer como uma autoridade, 

como não tinha colhões, valia pouco mais que uma expectadora. Isso porque me 

amavam – disse, em tom irônico - Sempre me ouviram, sempre se dirigiram para 

onde eu apontava... quando o poder apareceu no horizonte, quando a 

institucionalidade os abrigou, eu era pouco mais que uma mulher dispersa, presa em 

outro tempo e lugar... 

A mulher fumou longamente. Entre baforadas, disse: 

- Mas... tiveram que aturar... a A.L.... mereceram... sentiram os limites... dos 

colhões... 

Neste momento, entrou pela sala do café P.. Ao evitar cruzar o olhar com K., 

olhou diretamente para a mulher. P. parou, como em transe. K. reagiu 

imediatamente: 

- Professora, você está bem? 

A mulher disse entre risos: “não se preocupe. Ela vai voltar. Cada um tem o 

seu tempo e performance”. 
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K. murmurou assustada: “tá demorando...”. 

Aguardaram mais uns segundos até P. recobrar a consciência. Após um 

suspiro, reapareceu assustada, pedindo desculpas. Nem pegou o café, correu da 

sala. A mulher mal esperou a sua saída pela porta: 

- Coitada dessa aí... tomou a cicuta acadêmica! Virou zumbi – disparou, já 

parecendo algo ansiosa. Ela não sabe, mas está aqui por causa de mim... 

- Como assim? 

- Simples: estavam com saudade de mim... 

- Não... ela não tem nada a ver com você... 

A mulher olhou K. nos olhos. Encarou-a longamente enquanto tragava o 

cigarro. K. pensou, já bastante tensa: “esse cigarro não vai acabar nunca?”. A 

mulher olhou para a janela da sala e soltou a fumaça exatamente na direção da 

fresta aberta da janela. Nesta posição do rosto, de perfil, um lindo perfil anguloso, 

lançou o seguinte desafio a K.: 

- O que você sabe de mim?  

 - Sei que você construiu isso aqui – respondeu K., sem respirar. Sei que você 

agregou e fixou as pessoas aqui, que agiu politicamente para que isso acontecesse. 

Sei que as pessoas te amam, vi esse amor quando falaram de ti... um amor que 

sobreviveu ao tempo, à distância, ao desaparecimento físico... sei da sua 

generosidade, da sua sagacidade, da sua incrível capacidade intuitiva... 

 - Sabe de uma mulher que não existe – e a mulher gargalhou. 

K. nem titubeou, apesar de completamente desconfortável: 

 - Então as pessoas mentiram? 

 A mulher parecia divertir-se, agora. O sorriso estava nos seus olhos oblíquos. 

Respondeu: 

 - Não mentiram. Mas eles falaram de uma mulher idealizada, que era muito 

mais do que disseram, em todos os sentidos. Também muito menos... tenho os 
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meus pecados, querida... se eu tivesse ficado por aqui, tivesse tentado tomar a 

cicuta, você veria o que todos teriam a falar de mim – e silenciou-se, brevemente, 

retomando: “nem sei porque estou cogitando o que não foi. Isso sim, não tem nada a 

ver comigo... o Instituto, o encontro contigo, me cativou alguma nostalgia. Tenho 

horror ao mofo!” 

 K. escutava tensa. Pensava em muitas coisas ao mesmo tempo e não 

conseguia transformar aquilo em palavras. Estava congestionada. A mulher seguiu: 

 - Aliás, tudo está muito estranho. Também não me vejo tanto tempo presa em 

um cômodo, a um espaço, como tenho estado... acho que nesse processo de 

conjuração, vocês trouxeram uma outra mulher, que mal se reconhece em si – 

gargalhou, novamente - também estou aprendendo a entender este novo eu, 

querida. Mas sou eu, tá? 

 - Não tenho dúvidas disso! – disse K., secamente. 

 - Ando lhe fazendo mal? 

 - Não é que você me faça mal... é que você me agride, em alguns aspectos... 

mas gosto dessa agressão – e K. conseguiu rir - já que você está me provocando, te 

devolvo uma provocação: você tinha pretensão de poder? 

 - Nunca pensei nisso... 

 - Como assim, nunca pensou? Questionou K., surpresa. 

 - Não só no sentido de refletir sobre... eu nunca tive esse objetivo – a mulher 

levantou com rapidez, K. mal acompanhando o seu movimento, e lançou a proposta: 

“vamos caminhar?” 

 - Sim, vamos. Mas quero insistir: você disse que os homens te 

desconsideraram quando tiveram o poder no horizonte. Entendi que isso tivesse a 

ver com alguma frustração política sua... 

 A mulher, em pé, alta, exuberante, olhou tudo ao redor. O movimento 

surpreendeu K. Parecia que ela havia se desconectado da conversa. Contudo, a 

mulher retrucou: 
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 - Isso é manifestação de ressentimento, outro traço que não cabe bem em 

mim. Os homens pensavam no poder desde o princípio... são homens. Eu, não por 

ser mulher, mas por estar presa no presente, sempre, não tinha tempo para 

elucubrações vaidosas. Pensava no dia do hoje para incluir o amanhã e o ontem... 

nunca tive tempo para projetos pessoais... projetos pessoais que são muito próprios 

aos homens. Eu nos via em tudo, no passado, no presente e no futuro... nunca 

aceitei a individualidade... 

 - Que lindo, tudo isso... então os homens não te deslocaram? 

 - Não pessoalmente. Deslocaram por serem homens. E olha que eles nem 

eram tão machistas quanto os outros. Eram até civilizados – riu - mas eram homens 

e me viam como mulher, ou seja: como alguém que não estava na competição pelo 

que eles desejavam. E eu não estava, mesmo. Quando estive no poder, na gestão, 

nunca assumi o carimbo, a mesa, a cadeira... não dava ordens à distância... eu 

sempre me movi, sempre estive onde as coisas acontecem, aonde eu queria 

transformar... nunca soube lançar mão de instrumentos de poder, e nunca senti falta 

disso... e tenho orgulho – após pequeníssima pausa, continou: “vamos, levante-se!” 

 K. levantou. Era alta, também. Porém, perto dela, sentia-se baixa, apesar de 

terem quase a mesma altura. Caminharam um pouco. A mulher voltou ao corredor, 

foi para o lado da passarela, parou e virou-se para a porta de entrada do Instituto. 

Disse a K.: “observe a porta do Instituto”. K. seguiu a orientação, curiosa. Perguntou: 

“O que é?”.  

- Veja: a porta do Instituto, além de nos permitir ver a passarela externa a ele 

e quem vem nela, também reflete a passarela em que estamos. Observe-nos, nela. 

O presente é como aquela porta de vidro – voltou ao cigarro, olhando para o abismo 

do sétimo andar. Continuou: “agora, olhe para baixo. Essa é a realidade: quase 

sempre uma pequena passarela entre abismos”. 

K. exclamou, gargalhando: “Caraca! Você é fantástica! Agora me explica isso 

aí”. 

- Nunca tive paciência de explicar nada a ninguém. Siga as pistas.... 

- Até a generosidade tem limite, né? Sou muito tapada! 
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- Também nunca tive paciência com esse tipo de coitadismo... – disse 

friamente a mulher. A frase cortou K. ao meio. 

- Desculpa... 

- Chega, então. 

- De quê? Da conversa? 

- Não, de coitadismo. 

- Quer que eu chame L.? 

- Está fugindo de mim? 

K. ficou completamente perplexa com o rumo da conversa. Disse, apenas: 

“Talvez”. 

- Pronto, agora fique em silêncio, olhe para a porta e tente compreender o que 

eu falei. Repare bem. 

K. pôde ver uma forma feminina e outra masculina, na porta, quase 

sobrepostas. Ambas eram familiares, mas era impossível reconhecê-las, àquela 

distância. Também não estava claro de que lado vinha cada forma. O ângulo dos 

raios solares naquele meio da manhã, que batiam em ambas as passarelas, faziam 

a projeção das imagens na porta também relativamente anguladas, desniveladas. As 

duas formas pareciam descer a passarela. Agora sim, estava mais claro para K.: 

aquele cabelo descolorido, aquelas formas curvilíneas, exuberantes, aquele vestido 

justo, só podiam ser de G.. Do outro lado, aquele andar levemente claudicante, 

aqueles cabelos grandes e olhar lançado para o abismo, só podiam ser de L. Ao 

reconhece-los, riu alto e pensou: “será que chegarão a nós juntos? Tão lindo, isso!”. 

Por fim, escutou a mulher dizer: 

- Já que reconheceu os seus amigos, me responda: de que lado da porta 

estão o futuro e o passado? 

K. não tinha a resposta claramente, mas arriscou: “o futuro vem de fora”. 

A mulher sorriu com a boca e os olhos. Disse com leveza: 
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- Querida, a vocês que andam me procurando neste lugar, digo: não estou 

nas paredes desse Instituto... muito menos vago por esses corredores assombrando 

pesquisadores ensimesmados... estou naquela porta, sou como aquela porta. 

Aguardo há muito que me quebrem... 

Ao tragar o cigarro e soltar a fumaça pela boca, a mulher foi lentamente se 

desfazendo nela, subindo para o céu em nuvens que bailavam entre passarelas e 

paredes de concreto. K. exclamou alto: “Não!”. G. acabara de entrar pela porta do 

Instituto, acorreu a ela alarmada: “vixe, menina! O que houve?”, enquanto L. tocou 

no ombro de K., por trás. Os dois a abraçaram. K. gargalhou um choro visceral. 
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2 O BANQUETE 

 

2.1 Dando corpo à “performance analítica” 

 

El mundo indígena no concibe a la historia linealmente, y el pasado-futuro 
están contenidos en el presente: la regresión o la progresión, la repetición o 
la superación del pasado están en juego en cada coyuntura y dependen de 
nuestros actos más que de nuestras palavras (Cusicanqui, 2010) 
 

 Este capítulo é aquele de tonalidade mais claramente teórica, nesta tese. 

Aqui, talvez, se faça valer o valor conceitual e epistemológico dela, sob o risco de, 

ficando frouxa tal sustentação, todo o resto flutuar no vácuo da imaginação e da 

dispersão. Portanto, tem o compromisso de produzir gravidade. O que não significa 

que pretende fixar os demais capítulos em um solo comum. Longe disso, o que se 

quer é oferecer um sistema complexo de relações, como a biosfera, em que as 

partes, ou mesmo alguns conjuntos de partes, mesmo que aparentemente 

autônomas, guardam clara interdependência quando vistas na totalidade.  

Sendo este o desejo, a produção de tal empreitada só pode ser precária, pois 

humanamente construída, tendo toda a limitação desta condição biológica e social 

de se acessar o real. Há um restrito e situado universo da experiência; há um restrito 

universo de diálogos teóricos e reflexões epistemológicas que foram possíveis a 

este pesquisador. Deste modo, o contexto é de uma totalidade precária, vulnerável, 

que nada pretende esgotar. Pelo contrário, o que se pretende é abrir. 

 Este é um capítulo para enfrentar questões importantes ao desafio de 

construir uma “performance analítica”, sustentar a “pesquisa instalação”. Sendo uma 

tese que trata do passado, de aspectos da história de uma instituição, qual o seu 

compromisso disciplinar? Uma pergunta constrangedora, produtiva, que terá aqui 

algumas páginas de reflexão.  

É constrangedora justamente por ser esta tese constituída por experiências 

humanas, de elaborações sobre elas. É com a experiência humana que se tem 

compromisso. As memórias produzidas no cotidiano e nas entrevistas – que 

permeiam a experiência do meu corpo no Instituto -, longe de trazerem fatos, 

eventos, datas, oferecem um traço meta-experencial – a produção de experiência 

sobre a experiência -, sem número de mediações difíceis de filtrar, marcadas de 

forma determinante pelos afetos. É falar de determinada realidade a partir de uma 

representação dela. Neste caso, a partir de várias representações dela. O trabalho 
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da tese é o de produzir relações entre estas representações, incluindo as minhas, 

evitando perder-se no fascínio gerado pelo universo de afetos que se apresentam 

escondendo-se no cotidiano institucional e nos registros orais produzidos. Cabe usar 

este universo de afetos como “evidências” para produzir as relações, produzindo 

sínteses sobre as memórias dos que contribuíram para a pesquisa, fazendo-as 

dialogar, cerzindo o seu ‘sentido histórico’. Os afetos própria e intensamente 

incorporados na Tese são os do pesquisador. Este sim, pode falar sobre eles e o 

efeito deles na leitura do universo de experiências. 

 Este traço, então, colocaria o trabalho entre aqueles que levam em conta o 

movimento e o conflito das subjetividades na esfera institucional e coletiva, fazendo-

o dialogar com a ‘análise institucional’, a esquizoanálise? Talvez fosse mais 

confortável enquadrá-lo deste modo que como uma análise histórica. Entretanto, não 

é segura nem produtiva a dicotomização entre a história e o estudo das 

subjetividades como arenas disciplinares.  

O processo de construção e produção da pesquisa - pesquisa que levou a 

esta tese - foi consumando algo que já estava no horizonte do pesquisador desde o 

início dela, que é o aprofundamento dos aspectos simbólicos e afetivos que 

atravessam a história do Instituto, desde as suas origens. Algo como a história das 

motivações, das projeções, da criatividade, daquilo que fluiu dali e marcou outras 

instituições, contextos de disputa política, arenas de produção legislativa e de 

políticas de saúde. Que fez do Instituto algo absolutamente desproporcional ante o 

seu acanhamento em número de sujeitos e estrutura institucional. Neste ponto, as 

subjetividades em movimento e em conflito e a história voltam a encontrar-se: as 

bases simbólicas e afetivas, além das materiais, presentes no Instituto foram 

capazes de plasmar e inscrever na realidade objetiva mais geral do país inúmeros 

fatos, eventos, datas, etc. 

 Assim, a mirada histórica e da análise das subjetividades em movimento e em 

conflito servem como acessórias, simplesmente para informar uma perspectiva 

analítica e interpretativa materialista e dialética. Portanto, não é uma perspectiva 

histórica materialista e dialética, nem outra forma de análise de mesma qualificação, 

mas certas disciplinas, conceitos, categorias, instrumentos de análise que tornam 

possível a aproximação da realidade, compreendida em sua concretude e dinâmica 

de transformação. Neste sentido, o que é concreto é o hoje, o presente. Ele é a 

condição de visita ao passado e de projeção ao futuro; e o ontem e o amanhã são as 
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condições do hoje, através da experiência humana, como elementos que 

pressionam a concretude presente e a movem. Do imediatamente passado, assim 

como do passado longínquo, fica apenas o que nos é possível levar para o 

imediatamente presente. Do fato marcante do dia anterior, daquele instante 

efetivamente concreto, fica a elaboração sobre ele, os afetos gerados ali, que 

reconfiguram o conteúdo do próprio evento: o que guardamos é humanamente 

registrado, seja através da linguagem, seja através da memória. Mesmo o registro 

material, seja escrito, seja em imagem, que possa ter ficado não reproduz 

integralmente o concretamente passado. O que fica é um recorte, uma limitada 

perspectiva daquele encontro entre humanos no mundo que produziu muito mais 

que o conteúdo reprodutível nas variadas linguagens. Daquele evento 

surpreendentemente inquietante do dia anterior, daquele fato de possível valor 

histórico, trazemos dele muito mais e muito menos do que foi: será muito mais, pois 

a elaboração revelará entusiasmo, frustração, constrangimento, acesso a outras 

memórias e conteúdos; e será muito menos, pois tudo isso se dirigirá a trechos 

particulares, a recortes motivados por estes mesmos afetos e memórias. Ao longo 

do tempo, à medida que nos movemos para frente, outros acontecimentos 

remeterão àquela experiência e, talvez, nos revelem trechos dela que sequer 

tínhamos ideia de termos registrado. A própria visita ao registro material que ficou 

daquele momento nos revelará outras facetas do evento, já que nos dirige ao recorte 

posto no registro e em nós.  

Bom, tudo isto foi dito para afirmar que o passado é mudança, por mais 

confuso que isso possa parecer aos espíritos mais ortodoxos e utilitariamente 

pragmáticos, comuns no nosso tempo. Longe de ter se encerrado no acontecido, 

como algo inexorável, o passado é constantemente resgatado no presente, através 

da memória – logo, dos afetos -, para nos posicionar na concretude do hoje e 

projetar o horizonte do amanhã. Nesta convocação, não ressurge como algo 

acabado e único, factual. Ele ressurge sempre como uma nova lembrança, como 

reelaboração: o passado é sempre novo. Mais à frente, algumas páginas serão 

dedicadas à esta “ontologia do passado”. 

 Cabe, agora, falar brevemente, adiantando algo que será aprofundado, que a 

experiência do passado é individual e coletiva. A experiência coletiva do passado 

sempre será uma experiência de grupo. Ao contrário de certas linhas de 

pensamento que supõem uma matriz universal ancestral, às quais todos os sujeitos 
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humanos têm acesso – ou, até, nascem com elas - e através dela podem acessar 

um passado também universal, aqui defendo que matrizes existem, mas que não 

são universais8. Concessão se pode fazer à nossa humanidade comum, 

condicionante imiscuída em diversas experiências de grupo. O acesso ao passado, 

visto no aspecto coletivo, é uma experiência grupal. Temos certa matriz comum de 

eventos passados com os demais brasileiros, por sermos brasileiros, com os demais 

ocidentais, por sermos ocidentais, com os povos colonizados, por sermos 

colonizados – e aqui as matrizes já vão se reconfigurando. Há afinidades entre 

grupos, por isso certas matrizes aproximam grupos, como os colonizados. A 

colonização torna possível a comunhão e reconhecimento de experiências entre os 

descendentes de indígenas americanos e de alguns povos africanos. Uma 

aproximação dolorosa, calcada na opressão. A convivência entre os grupos tenderá 

a produzir uma superposição de matrizes, algo que se dará ao longo do tempo, e 

que aparece de forma exuberante nas diferentes representações religiosas 

brasileiras que sustentam elementos indígenas americanos, de povos africanos e de 

europeus. 

 É importante chamar a atenção que o passado vivido coletivamente não é 

simplesmente o passado oficial, aquele no qual somos inseridos através das 

instituições da ordem. O passado grupal se apresenta no cotidiano, é mediado pela 

memória e pela linguagem nas suas diversas expressões. Os signos escritos e orais 

são aqueles que apresentam maior influência sobre nós na contemporaneidade, 

mas todo o objeto que tem uma marca humana, ou é trabalhado por humanos, 

transmite memória. Qualquer texto, fala, imagem, obra de arte, aparelho eletrônico é 

capaz de informar sobre as suas condições históricas. Tornam-se, eles mesmos, 

acesso ao passado. O ‘índice secreto’ que emerge do passado, o qual lindamente 

apontou Benjamin (2012), está em todos os contornos que a habilidade e os afetos 

humanos são capazes de dar a algum objeto, a alguma produção humana. 

 Já é possível, neste ponto, produzir o encontro entre o humano9 que 

experimenta, constrói e reconstrói o passado, a partir dos eventos que vive, com a 

                                                 
8 Especialmente as concepções de Jung, e seus desdobramentos que chegam à contemporaneidade, 
sobre o “inconsciente coletivo” (Jung, 2000; Serbena, 2010). 
9 Pode soar algo repetitivo o uso do termo ‘humano’ no texto, mas optei por afirma-lo em relação a 
termos como ‘sujeito’, ‘homem’ ou ‘indivíduo’, termos que trazem no nível simbólico registros 
marcantes e excludentes. Não que ‘humano’ esteja livre destes registros, mas seu caráter mais geral 
o torna o recurso menos pior. O termo ‘corpo’, eventualmente, virá auxiliar no sentido do desgaste 
das repetições.  
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coletividade para a qual ele se dirige, e que o atravessa, coletividade que oferece a 

ele o acesso a um passado condicionado. O trabalho de pertencimento a esta 

coletividade, quando o humano nela se insere, é o trabalho de sentir, corporalmente 

inclusive, e se apropriar dos elementos coletivos ali colocados, elementos de forte 

condicionamento histórico. Este humano, corpo que sente, sem ter consciência ativa 

dos processos na totalidade, apropria-se de valores, formas de atuação - 

performances - e construções discursivas que levaram anos de trabalho coletivo 

para se conformar. Conformações que se deram em processos sociais complexos, 

que apenas aquele grupo é capaz de reconhecer e falar sobre. Um grupo que forjou 

elementos particulares a partir de experiências coletivas. Ao longo do tempo, dos 

eventos de grupo e da convivência com os demais humanos, o humano recém 

inserido passa a ter acesso ao passado como “revelação”: à medida que a memória 

de outros sujeitos passa a atravessar a sua, aquela experiência passa a fazer e 

produzir sentido. É como uma verdade que vem à tona, de maneira retumbante: ele 

sempre desconfiara, parece que sempre soubera. No entanto, nunca soube. O 

condicionamento de grupo lhe adiantara as informações através da conformação 

concreta da coletividade, das performances individuais e coletivas particulares e da 

inserção daquele humano nela. O corpo já fora informado, pressentira questões 

ocultas a partir da experiência cotidiana, sempre através da linguagem e das 

expressões corporais. Ao tomar consciência de certos eventos passados, mesmo 

que precariamente transmitidos por outro humano através da linguagem, aquela 

experiência cotidiana, sensorial e linguística, se integra. À medida que avança no 

conhecimento das memórias dos demais sujeitos do grupo, este sujeito torna-se 

depositário da história do grupo, mesmo não tendo experimentado certos eventos.  

Claro, este passado transmitido e não vivido sempre será transformado, no 

humano que o percebe, em outra coisa, ganhando outros sentidos e formas. 

Contudo, isso sempre se dá no contexto de grupo, com o escrutínio coletivo. Assim, 

o próprio passado do grupo se reconfigura com a entrada de novos sujeitos e a 

passagem de diferentes gerações pelo grupo. Como disse antes: o passado é 

mudança, para o sujeito que o acessa e para o grupo que o compartilha. 

 Torna-se importante fixar a seguinte ideia, norteadora da pesquisa que trouxe 

esta tese, que integra o que foi dito até aqui: o acesso ao passado, seja individual, 

seja coletivo, se dá à partir da experiência presente, individual e coletiva. Este 

acesso tem tantas mais “cores, sons e fúria” conforme tenhamos vivido o que é 
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acessado. Mas não acessamos somente o que vivemos: somos capazes de visitar 

também experiências que não vivemos. Serão visitas como as que fazemos a 

alguma igreja barroca, onde vemos a expressão de um tempo através da elaboração 

de outrem, de outro momento do grupo. São visitas guiadas, mediadas, possíveis 

numa determinada configuração de símbolos, objetos, performances que expressam 

experiências passadas, que ganham outros sentidos no nosso tempo. Apesar destas 

experiências carecerem de “cores, sons e fúria”, para aquele que a alude e não a 

viveu, elas sempre podem ser retomadas, reconectadas, integradas à experiência 

presente, ganhando, agora, novas “cores, sons e fúria”. Não serão revividas, mas 

comporão, darão sentido à experiência presente, integrando-a. Serão experiências 

inspiradoras, que animarão humanos a construírem o presente, a história.  

Aqui, entra o elemento que integra a experiência presente, com o passado: o 

futuro. Projeções de humanos e sub-grupos, nascidas e alimentadoras de conflitos 

internos ao grupo, prognósticos, tudo o que é produção decorrente da expectativa e 

do desejo pelo que virá, integram nesta produção diferentes referências passadas. 

As expectativas e desejos experimentados por sujeitos de determinado grupo no 

presente, com vistas ao futuro, convocam e se alimentam das diversas e conflitivas 

referências ao passado do grupo. A experiência presente, individual e coletiva, 

mobiliza o passado com vistas ao futuro, que em si é mudança, por ser 

imprevisivelmente previsível: imprevisível naquilo que guarda de inesperado, 

previsível naquilo que podemos prever e projetar no seu transcurso.  

Portanto, o que temos de concreto é o hoje, que não significa desimportância 

ao passado e ao futuro: sem experiências passadas e sem expectativas futuras não 

nos posicionamos no mundo, não o tomamos para nós. Se assim fosse, sempre 

correríamos o risco de seguirmos reproduzindo o canto niilista tão confortável quanto 

improdutivo do nosso tempo: o passado está enterrado, o futuro não nos pertence. A 

grande farsa.  Mesmo este canto está recheado de experiências e expectativas: um 

passado de frustrações, um futuro de impotência, um presente de inanição. 

Rememorar e sonhar/projetar é o que nos faz agir, como humanos e como coletivos. 

Sem referências, somos vazios, sem sonhos, estamos amorfos. 

 Após esta contextualização do capítulo, devagar se fará a possível construção 

que o sustenta. Alguns autores serão convocados, de variadas tradições e 

disciplinas. Como dito anteriormente, eles informarão uma perspectiva materialista e 

dialética, não filiada a qualquer disciplina específica ou linha de pensamento 
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particular. O transcorrer do tempo e dos eventos é visto, aqui, numa operação 

relativamente simples: o presente é o concreto, que nos escapa segundo a segundo, 

instantaneamente. Ele é a própria dialética entre o passado e o futuro, que não 

exatamente se apresentam como tese e antítese, mas como o conhecido e o 

desconhecido. Passado e futuro, ambos conhecidos e desconhecidos. O presente é 

a síntese disto. Uma síntese que não necessariamente se projeta para a frente, pois 

segue trajetórias variadas, conforme os humanos e o mundo são capazes de lhe 

indicar. Humanos que temem o que virá, apontam o presente para trás, solicitando 

experiências, sempre limitadas, que lhes devolvam algum conforto e ordem. 

Humanos que convocam o dia de amanhã, projetando-se nele, só podem apontar o 

presente para a frente. Neste movimento, a história move-se em uma espiral 

complexa, enovelada. Para lidar com este emaranhado não há perspectivas 

analíticas circunscritas que deem conta disso. 

 Para iniciar o mergulho nas questões rapidamente apresentadas até aqui, 

vamos visitar uma palavra que pode nos abrir o passado, inspirar o presente e 

apontar o futuro: oxalá. 

 

2.2 Oxalá saia uma tese 

 

La experiencia de la contemporaneidad nos compromete en el presente –
aka pacha– y a su vez contiene en sí misma semillas de futuro que brotan 
desde el fondo del pasado –qhip nayr uñtasis sarnaqapxañani. El presente 
es escenario de pulsiones modernizadoras y a la vez arcaizantes, de 
estrategias preservadores del status quo y de otras que significan la 
revuelta y renovación del mundo: el pachakuti (Cusicanqui, 2010) 

 
 Oxalá é uma palavra que me inquieta desde sempre. Em uma visita ao 

dicionário Houaiss e ao dicionário etimológico brasileiro, vi que a palavra “expressa o 

vivo desejo de que determinada coisa ocorra” (Houaiss; Villar, 2009), que se 

assemelha a expressões como “tomara Deus”, “prouvera a Deus”, “tomara” e “assim 

seja” (Cunha, 2010; Houaiss; Villar, 2009). Enquanto interjeição, é ambígua na sua 

função de apontar o futuro, convocando a esperança e, ao mesmo tempo, a 

interferência divina. É sempre uma transmissora de motivação àquele que age, que 

se projeta no mundo, ao mesmo tempo que entrega o destino deste mesmo sujeito 

de ação à ponderação divina. 

 Além do uso corrente da palavra na língua portuguesa, Oxalá também é o 

termo que identifica ‘o grande Orixá’, ou o ‘pai de todos os Orixás’, na Umbanda e no 
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Candomblé10. Especialmente na Umbanda, na sua sincretização com o catolicismo 

popular, Oxalá e Jesus Cristo são a expressão do mesmo personagem ritual. Tanto 

na Umbanda como no Candomblé, Oxalá está envolvido com a criação, com a 

procriação. Criação e procriação que apontam para o futuro, para o fazer o mundo 

(Carneiro, 2002). 

 Vítima de compulsão hipertextual, algo que sempre me coloca em movimento 

de relacionar tudo, em todo o tempo e lugar, desconfiava que ambos os usos da 

palavra se relacionavam em algum nível. Ainda mais que Oxalá é um Orixá 

brasileiro, equivalente a outros em África, mas que lá carregam outros nomes 

(Carneiro, 2002). Em uma conclusão rasa, precipitada e intuitiva, imaginei que a 

palavra portuguesa ‘oxalá’ tivesse servido aos povos escravizados, no Brasil, à 

expressão e a perpetuação de uma deidade ancestral através da sua força e 

significado. 

 Por ocasião do desenvolvimento e construção desta tese, e da elaboração 

desta sua fundamentação ética-política-epistemológica-estética - é uma mesma 

expressão porque está tudo junto, é como uma imagem, não partes com lógicas 

próprias -, que me vi afrontado em ter que elaborar sobre a maneira que eu concebo 

o passado-presente-futuro - também está tudo junto, como em uma imagem - no 

tempo histórico, a minha compulsão por Oxalá me fez visitas constantes. Não sei 

bem por quais mecanismos, se inconscientes, se místicos, se intuitivos, havia um 

aviso constante à consciência: naquela palavra estava uma mensagem importante. 

Entre entrevistas, transcrições, leituras e escritas, fui atrás das origens da palavra. 

 E descobri que a origem da palavra, em português, remetia ao árabe!  

Corresponde às expressões ‘in xa llah’, que significa ‘se Deus quiser’, e ‘wa sha 

llah’, que significa ‘e queira deus’ (Cunha, 2010; Houaiss; Villar, 2009). Ora, tal 

informação me remeteu imediatamente às invasões mouras à península ibérica. 

Esse Deus que a palavra oxalá convoca a ponderar sobre o nosso futuro, na sua 

origem, é o Deus muçulmano. Vejam o que uma simples palavra é capaz de 

transmitir através da história: nela retomamos os vínculos com povos que hoje 

vemos tão distantes, como estando em outro mundo. E mais: os vemos em nós. A 

nossa cultura tão ao Sul, tão ao Oeste do mundo, desde à Europa, é capaz de 

                                                 
10 Aqui entendidas de maneira geral, ciente que a Umbanda e o Candomblé tem diferenças 
substanciais. Mesmo dentro, tanto na Umbanda quanto no Candomblé, há diferenças importantes de 
acordo com as tradições de determinadas casas e terreiros (Carneiro, 2002). 
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seguir replicando as marcas deste vínculo tão distante. Nem as cruzadas, no 

medievo, nem a sistemática desinformação contemporânea sobre os povos árabes e 

muçulmanos, apagam o que temos em comum.  

 É importante se dizer: este comum não se acessa tão simplesmente. Além 

das transmissões cotidianas, no nível da memória e a linguagem comum, foram 

séculos de pesquisas históricas e linguísticas, de sistematizações de registros 

históricos, para hoje podermos nos rever neste parentesco. Ainda que esta tese 

tenha um compromisso com a experiência na história, enquanto humanamente 

experimentada, significada e construída, não se abstrai a importância daquilo que, 

cristalizado na história em registros de datas, eventos, fatos, etc., nos permite 

acessar em algum detalhe aquilo que se passou, outrora presente, concreto. A 

concretude jamais será revisitada, mas algo sobre ela se pode saber, através do que 

é transmitido nos registros históricos e no que os estudiosos puderam dizer sobre 

eles. Combinando a vida cotidiana com os trabalhos no nível da produção do 

conhecimento, posso dizer: o Deus muçulmano, ou Alá, ainda é uma reminiscência 

entre nós, brasileiros. 

 Ademais a provocação, de uma diacronia abissal, se não anacronia, e ainda 

que se use pouco a interjeição oxalá no Brasil, ela também se secularizou. O uso 

contemporâneo da palavra oxalá, muitas vezes, sequer evoca deus ao seu horizonte 

significativo. Usa-se como se usaria ‘tomara’ ou a expressão ‘que assim seja’. Deus 

desapareceu ou é sujeito implícito.  Neste sentido, a palavra traz com ela 

mensagens de outros tempos, sussurros de outros usos, um ‘índice secreto’ 

(Benjamin, 2012) de significado e significações que ultrapassa o seu uso corrente. 

Uma palavra vista no seu tempo diz dele. Quando vista ao longo do tempo diz ainda 

mais do tempo presente. Longe de conduzir a uma abstração da concretude, a 

palavra, muitas vezes, é o acesso que temos a ela, seja no presente, seja ao 

passado. Sobre isso, trarei mais elementos à frente.     

 O pouco uso da palavra enquanto interjeição no Brasil, nos faz remetê-la 

quase automaticamente ao ‘pai de todos os orixás’. Tendo em conta que boa parte 

dos negros traficados para o Brasil eram muçulmanos, falantes e letrados no árabe, 

os hauçás – também conhecidos como malês (Carneiro, 2002) -, será que o Orixá 

teria sido nomeado com a mesma inspiração árabe que a interjeição? Há 

“evidências” que os hauçás tenham tido predomínio no Brasil, entre os povos 

traficados para cá (Carneiro, 2002). É possível que tenham sido importantes na 
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incorporação, por aqui, dos cultos de origem africana, mas poucos registros se têm 

sobre isso. Alfabetizados, organizados em sua religião, estes negros hauçás eram 

considerados sectários entre os senhores brancos, que os tomavam como título de 

propriedade. Não é para menos: empreenderam inúmeras guerras santas no início 

do século XIX, na Bahia. Nelas, incluíram negros de distintas origens, mesmo que 

não muçulmanos. Após a mais aguda e conhecida dessas batalhas, a revolta dos 

malês - a “grande jehad” (Carneiro, 2009, p.50) de 1835 -, eles passaram a ser 

sistematicamente perseguidos até serem “apagados”. Estes povos e os seus 

registros foram destruídos, o árabe foi proibido de ser usado no Brasil, assim como 

proibido foi o culto islâmico. Isto não seria genocídio? Entretanto, muitos os que 

tiveram contato com eles sobreviveram e não se sabe ao certo o quanto os hauçás 

influenciaram as suas visões de mundo. Edison Carneiro (2002), percorrendo os 

candomblés da Bahia na década de 1940, encontrou a influência muçulmana em 

alguns deles, inclusive o nome de Allah usado para referir-se ao Deus supremo, nos 

cultos (Carneiro, 2002). Mario Filho (sem data), apontou inúmeras “ocorrências” 

desta influencia em estudos e registros históricos 11.  

 Bom, isto tudo indica que o termo ‘oxalá’ seja um ponto importante a fazer 

convergir muitos elementos do passado, elementos embotados, estilhaçados em 

séculos de lutas e opressão entre povos. Já estava certo que encontraria – entre os 

inúmeros estudos disponíveis – “provas” para as “evidências” que eu tinha reunido e 

para a forte intuição que me guiava. Contudo, a única “prova” que encontrei, que 

contrariava a minha intuição e me fazia redobrar o exercício intelectual, é que o 

Oxalá que nomeia o ‘pai de todos os orixás’ tem origem no iorubá, na palavra 

oosa’la, que significa ‘o grande orixá’ (Cunha, 2010; Houaiss, 2009).  

 Ora, tudo isso faz de ‘oxalá’, reunidos todos os seus sentidos e usos, o 

encontro entre mouros que tomaram a península ibérica já há mais de mil anos, os 

portugueses que retiveram reminiscências desse período em sua língua e as 

trouxeram ao Brasil, colonizando-o; e, finalmente, a cultura iorubá, trazida traficada 

da costa da África, onde hoje é a área que vai da Guiné à Nigéria. Oxalá nos permite 

acessar o passado e trazer dele tudo o que temos registrado sobre estes 

acontecimentos históricos. Mas faz mais: nos faz duvidar e inquirir o passado e o 

                                                 
11 Este estudo de Mario Filho encontra-se disponível em: 
https://sites.google.com/site/caboclopanteranegra/textos-doutrinarios-e-informativos/a-influencia-do-
mundo-muculmano-no-candomble-e-na-umbanda  

https://sites.google.com/site/caboclopanteranegra/textos-doutrinarios-e-informativos/a-influencia-do-mundo-muculmano-no-candomble-e-na-umbanda
https://sites.google.com/site/caboclopanteranegra/textos-doutrinarios-e-informativos/a-influencia-do-mundo-muculmano-no-candomble-e-na-umbanda
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presente sobre o que trazemos destes acontecimentos. Este curto ensaio inspirado 

pela palavra revela a profundidade dos traços anti-muçulmanos que permeiam a 

nossa cultura e que sequer temos consciência, totalmente naturalizada que está na 

distância geográfica, linguística e cultural que guardamos dos muçulmanos, hoje. A 

palavra é também a guardiã de uma cultura extirpada de sua origem, a dos negros 

iorubás, mas que, apesar da distância e da opressão, semeou, germinou e produziu 

uma cultura mestiça para além da ‘calunga grande’. 

 Para quem vê no signo e nos símbolos mera abstração, material de retórica, 

peça de sublimação da concretude, etc., convido a repensar tais “convicções” em 

uma chave materialista e dialética. Nos signos e símbolos, como em qualquer 

material modificado e produzido por humanos, só vejo lutas e possíveis laços a se 

fazer no ‘tempo-de-agora’ com vistas a ‘redenção’ (Benjamin, 2012; Löwy, 2005), 

que é também a transformação deste mundo que está aí, que segue submetendo 

muitos a poucos, em escala crescente. Oxalá o transformemos! 

 

2.3 Palavras, apenas? 

 

 Agora retornaremos ao IMS, que é o espaço da experiência individual e 

coletiva que está em análise. Entre os signos, símbolos e performances que 

produzem o cotidiano do IMS, a linguagem escrita e oral, a palavra, o verbo, ganham 

destaque. O Instituto é um espaço semântico, quase tudo ali é expresso em 

palavras, desde a aula, passando pela produção dos artigos, chegando à 

organização administrativa da instituição. São palavras produzidas por corpos, 

palavras que alcançam, afetam e produzem corpos: palavras performadas. Para 

aprofundar este entendimento, farei o diálogo com alguns autores que me apoiarão 

a dar concretude, historicidade, corporeidade e conflitividade às palavras que se 

produzem ali e aqui, nesta tese. 

 Segue algo como uma “aventura intelectual”, que não esgotou tradições de 

pensamento, nem se dirigiu a literatura atualizada. Como tudo nesta pesquisa, no 

cotidiano fui identificando pistas que me levaram às obras e autores com os quais 

dialogo. Os próprios autores visitados me deram dicas, assim como pessoas que 

encontrei no Instituto e fora dele. Há aqui autores que me foram indicados por 

participantes nas entrevistas, quando as realizei. A própria bibliografia foi construída 
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a partir da experiência da pesquisa. As pistas seguidas por mim para chegar a esta 

bibliografia serão apontadas no texto.  

 

2.3.1 A linguagem que somos 

 

 O humano “sente” o mundo de diversas maneiras, mas tem um modo muito 

particular de gerar inteligibilidade e possibilidade de intervenção sobre ele: através 

dos signos. Até onde vai o conhecimento humano, somente nós somos capazes de 

produzi-los e vivermos em uma realidade repleta deles, o que nos faz ter a sensação 

que vivemos em uma segunda natureza, relativamente independente da original e 

“selvagem”. Qualquer espaço e tempo tocado pela humanidade está tomado deles. 

Signos podem ser produzidos e transmitidos em uma infinidade de formas de 

expressão: sons e objetos trabalhados, gestos, imagens, palavras, entre outras. O 

conjunto dos diferentes signos compõem aquilo que chamamos linguagem, que não 

se limita somente à palavra. Sobre eles, não existe signo vazio: uma foice é um 

objeto que pode ser usado para uma infinidade de fins. Quando cruzada a um 

martelo, desperta a atenção e a ação comum de inúmeros humanos pelo seu 

significado. Uma palavra em uma língua desconhecida, especialmente se construída 

com ideogramas, é um conjunto de traços ininteligíveis, apesar de passíveis de 

inteligibilidade; pode nos parecer, a sujeitos ocidentais, vazia. Entretanto, um 

japonês é capaz de dar sentido à realidade que o cerca a partir destas palavras 

indecifráveis para nós. Portanto, o signo apresenta sempre significado, que pode ser 

acolhido, assimilado e interpretado por outro humano. O significado dele está em 

interação permanente com a sociedade que o usa e expressa, emergindo apenas 

quando significado coletivamente. Uma palavra inédita, por exemplo, só encontra 

significado naquele que a criou. Uma grande farsa, como é a deidade liberal 

“mercado”, só encontra o significado divino e produtivo em uma sociedade que vive 

a farsa em comunhão. 

 O signo não deve jamais ser confundido com a própria realidade: ele a reflete 

e a refrata. Assim, somos capazes de ler o mundo através de signos que acolhem a 

concretude em significados que são sempre insuficientes, pois nos dirigem a 

determinados aspectos da realidade e nos levam a desconsiderar outros. A limitação 

simbólica dos signos é a expressão da nossa própria precariedade em experimentar 

a concretude. Por isso, o signo é uma expressão parcial e precária da realidade, o 
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que faz dele uma expressão particular desta mesma realidade. Por ser particular, 

possui lógica própria, passível de ser revelada no estudo da sua expressão, vista na 

totalidade do meio social em que se torna existente, onde opera significado em 

comum e significados em conflito. Como a sociedade, o signo é mudança. Os signos 

são, desse modo, meios privilegiados de acesso a certas coletividades e tempos 

outros, no passado e no futuro. 

 Até aqui, pelo caráter didático do texto, os signos vêm sendo apresentados 

com certa exterioridade, como coisa. É importante, então, flexionar o texto no 

sentido da subjetividade humana, da transitoriedade, da materialidade e do elemento 

criativo dos signos. É na ação humana que se talham os signos e, talhando os 

signos, se talha também o mundo12. Os signos expressam e encontram expressão 

em corpos em movimento e ação, em uma realidade concreta. Não são capazes de 

encerrar lógica própria: são plásticos, amoldam-se aos conflitos nas sociedades que 

os produzem e tornam-se importantes registros para encontrarmos corpos e conflitos 

que já não existem mais. O signo, sozinho, jamais nos reconstituirá estes corpos e 

conflitos, podendo nos oferecer um espectro do que foram. Muitas vezes, contudo, 

são o único acesso que se tem a estes corpos e conflitos, que tornam presentes 

espectros capazes de operar na realidade contemporânea, através dos nossos 

corpos. A memória humana do mundo encontra-se nos signos: são garrafas no mar, 

lançadas por humanos que podem ser acolhidas por outros humanos. Mas a garrafa 

é apenas uma garrafa, onde se pode enfiar uma mensagem muito limitada.  

Em síntese, a realidade não estará nos signos transmitidos, a não ser de 

modo precário. Ela está na experiência concreta de corpos presentes, que tomam os 

signos transmitidos e neles podem se inspirar. Corpos presentes que são abertos, 

que não estão encerrados em sua “individualidade”. 

 

 

 

 

                                                 
12 É comum em abordagens culturalistas da realidade a tendência a compreender o universo 
simbólico – expresso nos signos - como um fator que determina as individualidades e coletividades 
humanas, como estrutura relativamente preservada e estanque. Também é comum, em outra 
perspectiva, a ênfase nos significados dos signos, nas disputas de narrativas entre grupos, como se a 
realidade estivesse contida e limitada ao próprio universo simbólico. Um entendimento que tem 
levado muitos à abstração e ao relativismo, afinal a “verdade” pode ser alcançada em um texto com 
uma estrutura lógico-formal precisa, que “convença” as demais pessoas a fazer o uso potente da sua 
precisão. 
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2.3.2 Desprivatizando a subjetividade 

 

 No início do século XX, no entre guerras, estão as principais contribuições 

teóricas acolhidas nesta tese. Boa parte delas foi indicada por Silvia Cusicanqui, 

intelectual boliviana que cunhou a concepção de história que persegui, a que abre 

este capítulo como epígrafe. Tenho a hipótese que o laço entre Cusicanqui e os 

autores a que se refere – Ernst Bloch, Walter Benjamin e Maurice Halbwachs – é o 

da experiência destrutiva das grandes guerras e a experiência destrutiva colonial. 

Três dos autores citados – com exceção de Halbwachs - tratam da ressignificação 

da “barbárie”13 e buscam saídas; zelam pelas ruínas do cotidiano que podem ser a 

nossa referência para resistir à “barbárie” e caminhar para o melhor.   

Recorro a estes autores também como forma de ressignificar a 

contemporaneidade, a estupefação que vivemos. Eles permitiram a este corpo 

angustiado, com pouca capacidade de expressar a sua perplexidade, produzir 

incluindo a angustia. Perplexidade que não é só conjuntural, mas com o próprio 

curso da história. Mesmo que tenhamos toda a nossa libido posta à disposição de 

empurrarmos a história para frente, nas sociedades “modernas”, ela nos dá um 

drible e prontamente se apresenta às nossas costas, quando somente podemos 

sentir o seu bafo frio na nossa nuca. As experiências massivamente destrutivas, 

genocidas, voltam a nos assombrar, hoje. 

 Mikhail Bakhtin foi um destes autores que se impuseram ao tempo presente. 

Ele não me foi indicado por Silvia Cusicanqui; me foi apresentado no mesmo 

contexto que ela14. Bakhtin me capturou justamente por apresentar a “corporeidade” 

                                                 
13 Utilizo o termo barbárie no sentido dado por Walter Benjamin. Nele, a civilização, organizada 
socialmente no modo capitalista, é a própria expressão da barbárie, da potência destrutiva humana 
(Löwy, 2005). Este sentido dado por Benjamin está na linda metáfora que é a sua nona tese sobre o 
conceito da história: “Há um quadro de Klee que se chama Angelus Novus. Nele está desenhado um 
anjo que parece estar na iminência de se afastar de algo que ele encara fixamente. Seus olhos estão 
escancarados, seu queixo caído e suas asas abertas. O anjo da história deve ter esse aspecto. Seu 
semblante está voltado para o passado. Onde nós vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vê uma 
catástrofe única, que acumula incansavelmente ruína sobre ruína e a arremessa a seus pés. Ele 
gostaria de deter-se para acordar os mortos e juntar os fragmentos. Mas uma tempestade sopra do 
paraíso e prende-se em suas asas com tanta força que o anjo não pode mais fecha-las. Essa 
tempestade o impele irresistivelmente para o futuro, ao qual ele volta as costas, enquanto o 
amontoado de ruínas diante dele cresce até o céu. É essa tempestade que chamamos progresso” 
(Benjamin, 2012, p.245-246).   
14 Devo o encontro com estes autores à professora do Programa de Pós-Graduação em Antropologia 
Social do Museu Nacional (UFRJ) Adriana Facina e ao colega de turma Tiago Coelho Fernandes. A 
professora ofereceu uma disciplina eletiva no seu programa intitulada ‘marxismos e leituras de 
mundo’, disciplina em que propôs um exercício: aproximar a literatura marxista das produções 
chamadas de ‘estudos subalternos’. Era um exercício exploratório, uma tentativa de reflexão coletiva, 
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e a plasticidade dos signos em ‘Marxismo e filosofia da linguagem’15. E ele foi além 

disso: à partir das suas concepções sobre a subjetividade humana, fica cristalina a 

falácia do indivíduo liberal moderno e contemporâneo, com a sua subjetividade 

privada e interna; indivíduo este que é o átomo que constitui a matéria capitalismo. A 

escolha por iniciar o diálogo teórico com Bakhtin tem a ver com isso: apresentar, de 

partida, o que entendo por indivíduo e subjetividade.  

Contra as tendências em filosofia da linguagem, que no início do século XX, 

por um lado, punham os signos como a expressão simbólica de mentes individuais, 

expressando a natureza psíquica individual, e, por outro, como estruturas exteriores 

com lógica própria que determinavam os psiquismos individuais, compondo uma 

estrutura exterior e estanque, Bakhtin propôs outra forma de compreendê-los: os 

signos são condicionados e condicionam a experiência de vida de cada um e de nós 

em coletividade, assim como são condicionados pelos conflitos destas vidas em 

sociedade. Sim, a estrutura da sociedade está refletida nos signos, nos condiciona, 

e é justamente por isso que podemos, entre outros elementos, toma-los como 

referência para transformá-la. Ao produzir a sua teoria acerca dos signos, das 

relações destes com a ideologia e com os aspectos materiais da vida concreta, o 

filósofo russo abriu caminho para se repensar o estatuto das paralisantes dualidades 

entre indivíduo e sociedade, psiquismo e mundo exterior, consciência individual e 

ideologia. Tais dualidades não existiriam em forma pura, pois os signos 

representariam a possibilidade dialética entre todas estas esferas.  

Desdobrarei as contribuições de Bakhtin a seguir, mas, para o leitor que 

provavelmente já está se perguntando: “o que isso tem a ver com a proposta desta 

tese?”, digo: como este trabalho se apoia fortemente na experiência do pesquisador 

e dos seus entrevistados, que tem na mediação das palavras performadas estas 

                                                                                                                                                         
compartilhada e solidária. Adriana ofereceu uma densa ementa, com vasta bibliografia, no segundo 
semestre de 2016. Além da ementa, sugestões nossas foram aceitas. Foi assim que Tiago Fernandes 
propôs para uma das aulas, ‘ler o mundo desde a América Latina’, a obra de Silvia Cusicanqui: 
‘Ch’ixinakax utxiwa: Una reflexión sobre prácticas y discursos descolonizadores’ (Cusicanqui, 2010). 
Ler esta obra me provocou um impacto e entusiasmo enormes, como se verá. Para concluir, devo 
registrar que viver a disciplina foi uma das experiências acadêmicas mais instigantes e produtivas que 
tive. Foi nela que igualmente encontrei Edison Carneiro e os ‘Candomblés da Bahia’, e li ‘Rua de mão 
única’, de Walter Benjamin. 
15 Sobre esta obra, não se pode deixar de mencionar as condições da sua possibilidade de existir. 
Mikhail Bakhtin, nas décadas de 20 e 30, recusou-se a produzir nos termos e formas que estavam 
postas aos autores pelas editorias de época. Para registrar as contribuições do intelectual, um dos 
seus discípulos, V. N. Volochínov, recolheu e sistematizou o trabalho de Bakhtin sobre filosofia da 
linguagem, publicando-o pela primeira vez em 1929 como da sua autoria. Mais à frente, testemunhas 
diretas confirmaram a autoria de Bakhtin e a feliz desobediência dos seus discípulos. (Jakobson, 
2006; Yaguello, 2006).  



47 

distintas experiências, é preciso trabalhar o mito da individualidade dos 

depoimentos, da memória. Nesta tarefa, Bakhtin nos ajuda a re-definir o estatuto 

destes “indivíduos” que narram as suas experiências e o papel que tem a palavra na 

expressão, na materialização possível destas experiências. Desde estas definições, 

o caminho estará aberto para que outras categorias importantes sejam colocadas e 

outros autores venham nos auxiliar. 

 Como eu vinha dizendo, Bakhtin estava interessado nas palavras, sobretudo 

pela centralidade que ocupam na transmissão simbólica, na cultura moderna. A sua 

obsessão era revelar que todo o signo, e toda a palavra, enunciado e construção 

discursiva, transmite a ideologia da ordem e as que se contrapõem a ela. As 

contradições sociais estariam expressas nas próprias palavras.  

 Para Bakhtin, o humano conhece e intervém no mundo, sobretudo, através 

dos signos. Quer dizer: o próprio signo é a marca humana no mundo. Entretanto, 

estes signos que marcam o mundo, marcam também o próprio humano. Já não 

sabemos sobre o mundo se não tivermos a mediação deles. Para acessá-los e 

representarmos o mundo, nos deslocarmos nele, há um intenso processo de 

internalização destes signos. Para Bakhtin, este processo se dá pela consolidação 

de um “discurso interior”, que é a condição simbólica de possibilidade para que 

sigamos conhecendo, significando e interpretando outros signos. Esta condição 

simbólica trata-se de material semiótico de conteúdo verbal, que se dá através da 

palavra. Ou seja: a experiência de reconhecimento e interpretação de velhos e 

novos signos se dá pela consolidação dos signos verbais, pelas palavras, que nos 

possibilitam tomar consciência das nossas sensações e experiências, não só com os 

diversos signos, mas com eles significamos também a nossa própria experiência no 

mundo. Como exemplo, mesmo que seja uma obra de arte o que esteja sob a nossa 

apreciação e nos afete corporalmente, estas sensações serão significadas dentro do 

universo de signos internalizados em cada um de nós. Assim, a possibilidade da 

interpretação e internalização de novos signos se dá entre os signos já 

internalizados: “compreender um signo consiste em aproximar o signo apreendido 

de outros signos já conhecidos; em outros termos, a compreensão é uma resposta a 

um signo por meio de signos” (Bakhtin, 2006, p.32).  

Haveria, para o russo, a preeminência dos signos verbais, que são aqueles 

que acompanham, no psiquismo, a nossa experiência de internalização de novos 

signos. Ainda sobre o exemplo da obra de arte, primeiro vem o nosso espanto com 
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aquilo, ao experimentar a apreciação da obra, depois a elaboração. Para o filósofo, a 

elaboração não é possível sem um “discurso interior” no qual se apoie, que é 

também a condição para a possibilidade de esta elaboração ganhar o mundo 

exterior na forma de enunciados e os diversos atos de fala; a palavra seria “o 

material semiótico da vida interior” (Bakhtin, 2006, p.33). Do espanto às nossas 

impressões verbais sobre aquela obra de arte, há um revolver de afetos, 

sentimentos, experiências anteriores, que ganham significado e sentido no conteúdo 

simbólico internalizado, que é a nossa possibilidade de compartilhar, de maneira 

limitada pois verbal, o revolvimento interno que aquilo nos provocou na forma de 

palavras. Isso que chamamos de consciência, e suas manifestações, “não poderia 

se desenvolver se não dispusesse de um material flexível, veiculável pelo corpo. E a 

palavra constitui exatamente esse tipo de material. A palavra é, por assim dizer, 

utilizável como signo interior” (Bakhtin, 2006, p.33)16. 

 Bem, já tratamos brevemente da consciência individual moderna - ou 

burguesa, como prefere chamar Bakhtin -, sua capacidade de compreensão e 

expressão no mundo através dos signos, a partir de um conteúdo semiótico 

internalizado que tem nas palavras a preeminência compreensiva e expressiva. 

Agora cabe revela-la, a consciência, como condicionada por fatores sócio-históricos 

coletivos, pois “a consciência individual é um fato sócio-ideológico” (Bakhtin, 2006, 

p.31). Isto porque “tudo que é ideológico possui um significado e remete a algo 

situado fora de si mesmo. Em outros termos, tudo que é ideológico é um signo. Sem 

signos não existe ideologia” (Bakhtin, 2006, p.29). É deste modo que o russo laça o 

psiquismo individual humano como o terreno privilegiado da fixação e plasticidade 

ideológicas e, por conseguinte, das condições colocadas pelo mundo social. “Todo o 

signo está sujeito aos critérios de avaliação ideológica (isto é: se é verdadeiro, falso, 

correto, justificado, bom, etc.). O domínio do ideológico coincide com o domínio dos 

                                                 
16 Para evitar equívoco sobre a argumentação aqui sustentada, não trato de estabelecer uma 
‘natureza significativa’ humana, como fôssemos uma máquina com capacidade simbólica e 
funcionássemos desde sempre assim e que assim permaneceremos, como uma comunidade 
sustentada em uma natureza semiótica. Bakhtin circunscreveu e elaborou sobre a experiência 
significativa ubíqua na modernidade, que tem na palavra a preeminência. Em contextos e tempos 
diversos, já não se pode dizer o mesmo. Como Nise da Silveira (1992) apontou, há processos de 
significação e expressão em humanos, em determinadas condições psíquicas, que não encontram 
palavras que as sirvam. Estes humanos relacionam-se com o mundo através de imagens. Aqui, falo 
de um humano moderno-típico-em-mudança. Mesmo este humano moderno típico, “semiótico”, 
produz e persegue imagens, como veremos à frente. 
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signos: são mutuamente correspondentes” (Bakhtin, 2006, p.30). Do mesmo modo 

que internalizamos os signos, eles são um “fenômeno do mundo exterior”: 

cada signo ideológico é não apenas um reflexo, uma sombra da realidade, 
mas também uma sombra material dessa realidade. Todo fenômeno que 
funciona como símbolo ideológico tem uma encarnação material, seja como 
som, como massa física, como cor, como movimento do corpo17 ou como 
outra coisa qualquer (Bakhtin, 2006, p.31) 
  

 A argumentação de Bakhtin não é trivial e esbarra, acotovelando, as 

concepções liberais que atravessam desde a filosofia da linguagem à visão de 

mundo relativamente ubíqua na contemporaneidade: então o indivíduo não 

existiria?18 Sim, existe o corpo humano em relação. O corpo humano é condicionado 

sócio-historicamente pela relação com outros corpos humanos e o mundo. E este 

condicionamento se dá através dos signos, especialmente pela palavra, na 

modernidade. A consciência individual compreende e manifesta-se, produz o mundo 

e é produto dele, através de material semiótico performado, corporalmente 

materializado, material semiótico que é colocado desde o mundo exterior. 

 Como disse, somos em relação. Os signos são a possibilidade da relação 

entre humanos, compõem um “terreno interindividual”, cuja “especificidade reside, 

precisamente, no fato de que ele se situa entre indivíduos organizados, sendo o 

meio de sua comunicação” (Bakhtin, 2006, p.35). Este terreno interindividual garante 

a “comunicação da vida cotidiana” que “está diretamente vinculada aos processos 

de produção e, por outro lado, diz respeito às esferas das diversas ideologias 

especializadas e formalizadas” (Bakhtin, 2006, p.35]. Bakhtin chama estes 

microambientes simbólicos de “ideologia do cotidiano”. São nestes ambientes mais 

ou menos contidos do mundo social, ainda que atravessados por fatores ubíquos da 

totalidade social – inclusive a palavra -, que forjamos nossas filiações a 

determinados grupos, o que é crucial para forjarmos, também, a nossa 

individualidade: “essa cadeia ideológica estende-se de consciência individual em 

consciência individual, ligando umas as outras. Os signos só emergem, 

decididamente, do processo de interação entre uma consciência individual e uma 

                                                 
17 Grifo meu. 
18 O liberalismo atravessado nas ciências e na filosofia da linguagem contemporânea sofisticou-se de 
tal modo nos últimos tempos que aprofundou argumentos naturalistas chegando a uma essência 
biológica da nossa condição individual: somos cérebros! Bizarrices como ‘sujeito cerebral’ começaram 
a difundir-se com celeridade (Ehrenberg, 2009), como aquele tipo de produto a muito esperado por 
um público consumidor ávido e fiel. Daqui a pouco estaremos falando em ‘direitos cerebrais’, etc. É 
por esta via que se dá a legitimação da virtualização da vida, visto que neste processo não 
precisaremos nada mais que do nosso cérebro para vivermos realidades múltiplas, com corpos 
adereçados que escolheremos - ou compraremos? - livremente.  
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outra” (Bakhtin, 2006, p.32). Visto que a consciência individual está repleta de 

signos, “só se torna consciência quando se impregna de conteúdo ideológico 

[semiótico] e, consequentemente, somente no processo de interação social” 

(Bakhtin, 2006, p.32). Em síntese:  

a consciência adquire forma e existência nos signos criados por um grupo 
organizado no curso de suas relações sociais. Os signos são o alimento da 
consciência individual, a matéria do seu desenvolvimento, e ela reflete sua 
lógica e suas leis. A lógica da consciência é a lógica da comunicação 
ideológica, da interação semiótica de um grupo social. Se privarmos a 
consciência de seu conteúdo semiótico e ideológico, não sobra nada. A 
imagem, a palavra, o gesto significante, etc., constituem seu único abrigo. 
Fora desse material, há apenas o simples ato fisiológico, não esclarecido 
pela consciência, desprovido do sentido que os signos lhe conferem 
(Bakhtin, 2006, p.34)   

 
Como tenho repetido, por não poder deixar isto solto, confuso, a realidade 

mesma não está no signo, nem a consciência individual, nem os fatores materiais do 

mundo exterior. Os signos são o meio, o fator humano que articula a nossa estrutura 

biológica à concretude do mundo. Cair na armadilha de confundir a nossa existência 

com os próprios signos é entrar na dinâmica de virtualização da nossa vida em 

sociedade. Nesta dinâmica, os nossos corpos, as formas de produção material, 

nossas necessidades básicas fisiológicas e sociais são recalcadas. Na verdade, é 

para dar conta destas questões concretas que desenvolvemos signos e nos guiamos 

através deles. Eles mesmos são concretos: sua expressão e sua recepção se dão 

em um corpo, produzem reações, geram formas que marcam concretamente. A 

dimensão material, corpórea e produtiva, dos signos não pode escapar nunca do 

nosso horizonte, visto que não estamos meramente interessados em questões de 

“narrativas”, exclusivamente simbólicas, mas na maneira que elas produzem o 

mundo. Afinal, “a própria consciência só pode surgir e se afirmar como realidade 

mediante a encarnação material em signos” (Bakhtin, 2006, p.32), pois “a realidade 

dos fenômenos ideológicos é a realidade objetiva dos signos sociais. As leis dessa 

realidade são as leis da comunicação semiótica e são diretamente determinadas 

pelo conjunto das leis sociais e econômicas”19 (Bakhtin, 2006, p.34]. Social e natural 

fundem-se no humano através dos signos; o indivíduo liberal, que forja um espaço 

privado para si, não seria mais que uma quimera útil:  

                                                 
19 É importante marcar que o uso do termo “leis” me incomoda profundamente e vai contra a 
concepção dialética do próprio autor e a minha própria. Talvez seja um problema de tradução ou um 
deslize mecanicista do próprio filósofo. Como tudo está em transformação e conflito, não se vê essas 
esferas como dotadas de leis, mas de contextos sempre em mudança, abertos, mutuamente 
influentes. 
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“Social” está em correlação com “natural”: não se trata aí do indivíduo 
enquanto pessoa, mas do indivíduo biológico natural. O individuo enquanto 
detentor dos conteúdos de sua consciência, enquanto autor dos seus 
pensamentos, enquanto personalidade responsável por seus pensamentos 
e por seus desejos, apresenta-se como um fenômeno puramente sócio-
ideológico. Esta é a razão porque o conteúdo do psiquismo “individual” é, 
por natureza, tão social quanto a ideologia e, por sua vez, a própria etapa 
em que o indivíduo se conscientiza de sua individualidade e dos seus 
direitos que lhe pertencem é ideológica, histórica e internamente 
condicionada por fatores sociológicos. Todo signo é social por natureza, 
tanto o exterior como o interior (Bakhtin, 2006, p.58) 
 

 

2.3.3 A primazia da palavra enquanto signo 

 

O signo mais apropriado para produzir a mediação entre nossos corpos e o 

mundo é a palavra: “esse espaço semiótico e esse papel contínuo da comunicação 

social como fator condicionante não aparecem em nenhum lugar de maneira mais 

clara e completa do que na linguagem [verbal]20. [...] a palavra é o modo mais puro e 

sensível de relação social” (Bakhtin, 2006, p.34).  Isto porque “a palavra não é 

somente o signo mais puro, mais indicativo; é também um signo neutro” (Bakhtin, 

2006, p.35). Para entendermos isso, é preciso dizer que todo o domínio específico 

da totalidade social é capaz de produzir signos particulares, dotados da 

possibilidade de serem expressados, decodificados e significados de modo 

igualmente particular nestes domínios: “cada domínio possui seu próprio material 

ideológico e formula signos e símbolos que lhe são específicos e que não são 

aplicáveis a outros domínios. O signo, então, é criado por sua função ideológica 

precisa e permanece inseparável dela” (Bakhtin, 2006, p.35). É assim que a roupa 

branca tem um significado para um profissional de saúde e outro para pessoas que 

compartilham um ritual no candomblé. Já “a palavra, ao contrário, é neutra em 

relação a qualquer função ideológica específica. Pode preencher qualquer espécie 

de função ideológica, estética, científica, moral, religiosa” (Bakhtin, 2006, p.35). As 

palavras são incorporadas e formam, com os demais elementos simbólicos, 

significações variadas nos distintos domínios, justamente pelo seu caráter neutro, 

plástico, moldável, enquanto símbolo. Da mesma maneira, servem como forma de 

comunicar, interligar os distintos domínios, dada a ubiquidade do seu uso social: “a 

palavra acompanha e comenta todo o ato ideológico. Os processos de compreensão 

de todos os fenômenos ideológicos (um quadro, uma peça musical, um ritual ou um 

                                                 
20 Acréscimo meu baseado no conteúdo trabalhado pelo próprio autor neste trecho da obra. 
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comportamento humano) não podem operar sem a participação do discurso interior” 

(Bakhtin, 2006, p.36).  

Mesmo a introdução de um neófito nos domínios específicos que compõem a 

totalidade social tem o apoio nas palavras: “toda refração ideológica do ser em 

processo de formação [...] é acompanhado de uma refração ideológica verbal, como 

fenômeno obrigatoriamente concomitante. A palavra está presente em todos os atos 

de compreensão e em todos os atos de interpretação” (Bakhtin, 2006, p.36). 

Entretanto - e este ponto é importante para nos articular com o item anterior -, a 

palavra tem função acessória nesta dinâmica simbólica: “nenhum dos signos 

ideológicos específicos fundamentais é inteiramente substituível por palavras. [...] 

embora nenhum desses signos seja substituível por palavras, cada um deles, ao 

mesmo tempo, se apoia nas palavras e é acompanhado por elas” (Bakhtin, 2006, 

p.36).  

Dito isto, nem a consciência individual e a nossa experiência no mundo, nem 

a concretude do mundo, nem a compreensão dos próprios signos variados podem 

ser confundidos com as palavras que os acompanham. Elas são uma forma de 

conferir expressão, sentido e compartilhamento de estados individuais e coletivos 

inexprimíveis de outra forma. Através delas, de gestos e de manifestações coletivas 

é que vamos compondo o quadro, também apoiado em palavras, da realidade 

imediata que estamos a ver. É como uma atmosfera simbólica que tudo preenche, 

sem necessariamente confundir-se com os elementos que ela contém. Por isso:  

não é tanto a pureza semiótica da palavra que nos interessa na relação em 
questão, mas sua ubiquidade social. Tanto é verdade que a palavra penetra 
literalmente em todas as relações entre indivíduos, nas relações de 
colaboração, nas de base ideológica , nos encontros fortuitos da vida 
cotidiana, nas relações de caráter político, etc.. As palavras são tecidas a 
partir de uma multidão de fios ideológicos e servem de trama a todas as 
relações sociais em todos os domínios. É portanto claro que a palavra será 
sempre o indicador mais sensível de todas as transformações sociais, 
mesmo daquelas que apenas despontam, que ainda não tomaram forma, 
que ainda não abriram caminho para sistemas ideológicos estruturados e 
bem formados. A palavra constitui o meio no qual se produzem lentas 
acumulações quantitativas de mudanças que ainda não tiveram tempo de 
engendrar uma forma ideológica nova e acabada. A palavra é capaz de 
registrar as fases transitórias mais íntimas, mais efêmeras das mudanças 
sociais (Bakhtin, 2006, p.40) 

 
Esta atmosfera simbólica composta por palavras será chamada por Bakhtin 

de “psicologia do corpo social”. Como ilustração, é interessante o paralelo que se 
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pode estabelecer com a psicanálise21, que se apoia nas palavras do humano que 

sofre para acolher o sintoma, situá-lo em um quadro patológico e tratar o sofrimento. 

Assim como é o quadro patológico individual, onde os atos de fala tanto acusam a 

doença como a acobertam, é também o nosso quadro patológico social, de um 

crônico e recalcitrante capitalismo. Vejamos com mais cuidado como o próprio autor 

define o termo:  

a psicologia do corpo social não se situa em nenhum lugar “interior”; ela é, 
pelo contrário, inteiramente exteriorizada na palavra, no gesto, no ato. Nada 
há nela de inexprimível, de interiorizado, tudo está na superfície, tudo está 
na troca, tudo está no material, principalmente no material verbal. [...] é 
justamente o meio ambiente inicial dos atos de fala de toda espécie, e é 
neste elemento que se acham submersas todas as formas e aspectos da 
criação ideológica ininterrupta: as conversas de corredor, as trocas de 
opinião no teatro e no concerto, nas diferentes reuniões sociais, às trocas 
puramente fortuitas, o modo de reação verbal face às realidades da vida e 
aos acontecimentos do dia-a-dia, o discurso interior e a consciência auto-
referente, a regulamentação social, etc.. A psicologia do corpo social se 
manifesta essencialmente no mais diversos aspectos da “enunciação” sob a 
forma de diferentes modos de discurso, sejam eles interiores ou exteriores 
(Bakhtin, 2006, p.41) 

 

É nesta arena - que poderíamos ousar chamar de “cotidiano” - que se dá o 

conflito entre os grupos sociais, o sequestro dos signos diversos por uma fração 

destes grupos: “todo signo ideológico, e portanto também o signo linguístico, vê-se 

marcado pelo horizonte social de uma época e de um grupo social determinados” 

(Bakhtin, 2006, p.43). É o terreno na luta de classes: “o ser, refletido no signo, não 

apenas nele se reflete, mas também se refrata. O que é que determina esta refração 

do ser no signo ideológico? O confronto de interesses sociais nos limites de uma só 

e mesma comunidade semiótica, ou seja: a luta de classes” (Bakhtin, 2006, p.45). Já 

que as distintas classes sociais servem-se da mesma língua, partilham uma 

comunidade semiótica, “em todo signo ideológico confrontam-se índices de valor 

contraditórios” (Bakhtin, 2006, p.45). Trata-se da “plurivalência social do signo 

ideológico” que “é este entrecruzamento dos índices de valor que torna o signo vivo 

e móvel, capaz de evoluir” (Bakhtin, 2006, p.54-46). Entretanto, “aquilo mesmo que 

torna o signo ideológico vivo e dinâmico faz dele um instrumento de refração e de 

deformação do ser. A classe dominante tende a conferir ao signo ideológico um 

caráter intangível e acima das diferenças de classe” (Bakhtin, 2006, p.46]. Buscam 

torna-lo monovalente – é impossível não pensar, aqui, no papel que costumamos 

                                                 
21 Psicanálise que estava em franco desenvolvimento no período em que Bakhtin produziu suas 
ideias sobre filosofia da linguagem. No livro, há menções críticas à psicanálise, que, para Bakhtin 
(2006), era vista como uma abordagem biologicista da consciência individual.  
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prestar na Universidade, legitimando certos discursos, conceitos, a própria língua, 

como algo verdadeiro ou falso.   

Quando estão aparentes os conflitos nos signos? Em situações sociais 

atípicas, efervescentes, quando o significado deles torna-se incerto e está em 

questão – exatamente onde nos encontramos hoje. A expressão do mundo através 

dos signos ganha possibilidade de abertura. 

Isto que Bakhtin confere à totalidade social capitalista, cabe também a 

pequenos grupos, visto que esta dinâmica se distribui no tecido social. Onde há 

conflito, há sujeitos e grupos internos em disputa e em posição de poder. Estes 

grupos internos igualmente buscam “sequestrar”’ a apreciação simbólica sobre os 

grupos que fazem parte. Esta conclusão tem particular importância nesta tese, visto 

que os grupos que passam pelo poder na instituição – o IMS – buscam marca-la, 

fazendo uso do domínio simbólico. Da mesma maneira, por ser este domínio 

simbólico plurivalente, é impossível “sequestrá-lo” inteiramente, sendo dotado da 

possibilidade de produzir aberturas e movimento. 

 Já estamos perto de avançarmos para outras questões e autores. Antes, é 

importante fixar, de algum modo, tudo o que se trouxe até aqui, já que se trafegou 

da totalidade ao particular, do indivíduo ao social, da natureza à sociedade... 

digamos que Bakhtin tem um papel teórico “fundacional”, sobre o qual se edificará 

todas as demais construções teóricas que virão. Deste modo, é preciso clarificar que 

o signo é um material privilegiado para apreciar a passagem humana no mundo, 

seus contextos e transformações: 

o signo ideológico tem vida na medida em que ele se realiza no psiquismo 
e, reciprocamente, a realização psíquica vive do suporte ideológico. A 
atividade psíquica é uma passagem do interior para o exterior; para o signo 
ideológico, é o processo inverso. O psíquico goza de extraterritorialidade em 
relação ao organismo. É o social infiltrado no organismo do indivíduo. E 
tudo o que é ideológico é extraterritorial no domínio sócio-economico, pois o 
signo ideológico, situado fora do organismo, deve penetrar no mundo 
interior para realizar a sua natureza semiótica. [...] desta maneira, existe 
entre o psiquismo e a ideologia uma interação dialética indissolúvel: o 
psiquismo se oblitera, se destrói para se tornar ideologia e vice-versa. O 
signo interior deve parar de ser experimentado subjetivamente para se 
tornar signo ideológico. O signo ideológico deve integrar-se no domínio dos 
signos interiores subjetivos, deve ressoar tonalidades subjetivas para 
permanecer um signo vivo e evitar o estatuto honorífico de uma 
incompreensível relíquia de museu (Bakhtin, 2006, p.64-65) 

 

Para concluir:  

“em toda enunciação, por mais insignificante que seja, renova-se sem 
cessar essa síntese dialética viva entre o psíquico e o ideológico, entre a 
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vida interior e a vida exterior. Em todo ato de fala, a atividade mental 
subjetiva se dissolve no fato objetivo da enunciação realizada, enquanto 
que a palavra enunciada se subjetiva no ato de descodificação que deve, 
cedo ou tarde, provocar uma codificação em forma de réplica. Sabemos que 
cada palavra se apresenta como uma arena em miniatura onde se 
entrecruzam e lutam os valores sociais de orientação contraditória. A 
palavra revela-se, no momento de sua expressão, como o produto da 
interação viva das forças sociais (Bakhtin, 2006, p.65) 

 
 Tendo como álibi Bakhtin, situo os atos de fala dos meus entrevistados e o 

meu próprio, nesta tese. Nenhum ato de fala é absolutamente individual. Até aquilo 

que ele revela de mais particular é socialmente mediado e revela algo da 

experiência comum no mundo – e em determinado grupo. Dialogar comigo mesmo, 

que é a forma que tomou um capítulo desta tese, diz tanto de mim quanto da 

instituição que faço parte.  

Enfim, já que somos corpos e mentes vazados socialmente, a seguir vamos 

nos deter naquilo que Bakhtin não esteve interessado, mas que se articula 

especialmente ao que se traz aqui: o elemento afetivo que conforma os atos de fala 

e que forja as subjetividades; além deste elemento, veremos sobre aquilo que os 

signos ideológicos nos trazem através do tempo do mundo, deixados por outros 

humanos em outros tempos e contextos; e o que podemos ver e ser adiante, no 

futuro, como um poder-ser no mundo. Para isso, serão convidados Walter Benjamin, 

Ernst Bloch e alguns dos seus comentadores. 

 

2.4 O colecionador 

 

SALA DE REFEIÇÕES 
Walter Benjamin 

 
em um sonho vi-me no gabinete de trabalho de Goethe. Não tinha 
semelhança nenhuma com o de Weimar. Antes de tudo, era muito pequeno 
e tinha só uma janela. À parede defronte a ela encostava-se a mesa de 
escrever pelo seu lado estreito. Diante dela estava sentado, escrevendo, o 
poeta em avançadíssima idade. Mantive-me ao lado, quando ele se 
interrompeu e me deu de presente um pequeno vaso, um vasilhame antigo. 
Girei-o nas mãos. Um monstruoso calor reinava no aposento. Goethe 
levantou-se e entrou comigo no cômodo ao lado, onde uma longa mesa 
estava posta para minha parentela. Parecia, porém, calculada para muito 
mais pessoas do que esta contava. Sem dúvida, estava posta também para 
os antepassados22. À extremidade direita, tomei lugar ao lado de Goethe. 
Quando a refeição tinha terminado, ele se levantou penosamente e com um 
gesto pedi permissão para ampará-lo. Quando toquei seu cotovelo, comecei 
a chorar de emoção (Benjamin, 1987, p.13) 

 

                                                 
22 Destaque dado por mim. 
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 Walter Benjamin é o autor que mais me inspira e é também aquele que me 

provoca maior temeridade na apropriação. A minha relação com ele é ambivalente. 

Ele, a sua filosofia da história, as categorias que sugere, são capazes de ser a 

condição de possibilidade desta tese e são uma condição de perigo, de flerte com o 

desastre. Isto porque uma apropriação apressada deste autor, o que pode ser 

motivada pela paixão que inspira, é passível de desorientação entre a sua 

orientação judaica e marxista, crítica da arte e artística, nostálgica e vanguardista, 

messiânica-revolucionária e escatológica-catastrófica23, etc. Benjamin é matriz de 

dispersão e ambiguidade, e vai me guiando por aqui. Por toda a paixão que me 

provoca, tentarei trazê-lo a me servir analiticamente, recalcando no que for possível 

o tom messiânico da sua teoria da história24, que é o traço que talvez me ligue mais 

visceralmente a ele. Recalcamento que  representa o esforço duplo pela tentativa de 

produzir claramente e um trabalho suficientemente “acadêmico”. 

 Na citação da obra dele que abre este item, se vê condensada a sua 

perspectiva sobre o passado e sobre a história: a história compreendida como 

experiência. Benjamin não conheceu Goethe em vida, o tempo de ambos foi muito 

distinto na história. Benjamin, entretanto, era um estudioso da obra de Goethe, um 

autor que o inspirou profundamente. Além de lhe estudar a obra, Benjamin conhecia 

a casa onde Goethe vivera e trabalhara. Apesar das transformações que passara a 

Alemanha que Benjamin conhecera no início do século XX - transformações 

intensas em vida de Goethe, nas quais implicou-se -, compartilhava semelhante 

espaço cultural e territorial, um mesmo conjunto de referências. Isto produziu um 

sem número de indícios que permitiu a Benjamin, convocando o argumento onírico, 

                                                 
23 Como nas palavras de Michel Löwy (2005): “sua reflexão constitui um todo no qual arte, história, 
cultura, política, literatura e teologia são inseparáveis. [...] Ele é um crítico revolucionário da filosofia 
do progresso, um adversário marxista do “progressismo”, um nostálgico do passado que sonha com o 
futuro, um romântico partidário do materialismo” (p.14).  

A própria vida de Benjamin flertou intensamente com o trágico, seja na sua dificuldade de 
inserir-se nas instituições acadêmicas, com as quais a sua produção tensionava fortemente pela 
heterodoxia, seja na sua condição de exílio pela emergência nazista na sua Alemanha natal. Estava 
em Paris quando soube da iminência da invasão do exército alemão à França. Ao fugir para a 
Espanha, diante das dificuldades de entrada naquele país e do avanço nazista, pôs fim a própria vida 
(Benjamin, 2012).  
24 Se é que se pode falar em teoria da história benjaminiana. O que ele deixou não tinha 
enfaticamente esta pretensão, mas os seus apreciadores fizeram o trabalho importante de construí-la. 
Benjamin ficou esquecido por muito tempo, tendo sido ele mesmo redimido na história pelos seus 
apreciadores. Deste modo, sua redescoberta e o trabalho sobre a sua obra – obra escrita, 
especialmente, entre a década de 20 e 40 do século passado – tem pouco mais de 5 décadas. 
Benjamin é mais ou menos nosso contemporâneo, tem quase a mesma idade do IMS na nossa 
cultura comum. No Brasil, o seu primeiro livro, que é a principal referência neste trecho da tese, foi 
editado e traduzido em 1985 (Benjamin, 2012; Gagnebin, 1994; Löwy, 2005).  
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deixando em aberto o papel da consciência, forjar um encontro com o mestre. Além 

do encontro com o mestre, um encontro mediado com os seus antepassados, que 

foram trazidos a Benjamin também através da obra de Goethe. ‘Sala de refeições’, 

fragmento retirado de um conjunto de textos reunidos em ‘Rua de mão única’, textos 

escritos até o ano de 1929 (Benjamin, 1987), condensa a filosofia da história que 

Benjamin deixaria em aberto com mais contundência em obras posteriores. Irei, 

lentamente, destrinchando-a. 

 Entre as tradições que Benjamin comungava, estava o materialismo histórico 

e dialético. Fora especialmente tocado pela obra de György Lukács, ‘História e 

consciência de classe’. Como o seu inspirador, concebia o tempo como o espaço da 

história. Entretanto, nutria profundo desacordo pela concepção de história que se 

desenvolvia entre os materialistas históricos contemporâneos a ele, uma história que 

caminhava para a frente, inevitavelmente para o progresso. Benjamin se opunha de 

maneira contundente a uma história homogênea e vazia, que unia historiadores 

“progressistas” e “conservadores”. Entre os “conservadores”, especialmente os que 

comungavam do “historicismo”, a história se desenrolava linearmente, transcorrida 

nos anos, dias, minutos e segundos do tempo cronológico, marcado no relógio. Para 

os “progressistas”, este tempo transcorrido nos levaria inevitavelmente a um futuro 

glorioso. Para os “historicistas”, o próprio passado, eterno na sua imutabilidade, era 

uma sucessão de eventos de valor histórico em si – valor histórico que Benjamin 

(2012) claramente vinculou aos valores das classes dominantes, nas suas ‘Teses 

sobre o conceito de história’. Para todos os lados do espectro ideológico, que 

atravessam as correntes epistemológicas em qualquer área do conhecimento - do 

que não escapava a História enquanto disciplina -, o passado estava dado, era 

factual, bastava conhece-lo, cronologizá-lo, inserir os eventos em uma cadeia linear 

de acontecimentos acumulativos.  

Contra esta concepção relativamente ubíqua, Benjamin foi à tradição judaica 

buscar inspiração para a construção de uma concepção de história mais afeita ao 

materialismo histórico e dialético, especialmente à “luta de classes” que se 

desenrolava no tempo, à batalha entre opressores e oprimidos (Benjamin, 2012; 

Gagnebin, 1994; Löwy, 2005)25. 

                                                 
25 Antes de iniciar o trabalho com algumas categorias do pensamento de Benjamin, é importante 
alertar que não entrarei nos meandros da inspiração teológica do autor. Jeanne Marie Gagnebin e 
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 Benjamin buscou definir, então, uma experiência com o passado, 

concebendo-o como um espaço vivo de qualidades e possibilidades, conectado ao 

presente. Portanto, esta experiência com o passado é presente; presente igualmente 

rico em possibilidades, formando o presente e o passado diferentes possíveis, pois a 

história estaria aberta às possibilidades do hoje com o ontem. Como nos deixou 

registrado em sua quinta tese sobre o conceito da história: “A verdadeira imagem do 

passado passa voando. O passado só se deixa capturar como imagem que 

relampeja irreversivelmente no momento de sua conhecibilidade. [...] Pois é uma 

imagem irrecuperável do passado que ameaça desaparecer com cada presente que 

não se sinta visado por ela” (Benjamin, 2012, p.243).  

O passado não se trata, aqui, de mera contemplação para o historiador – ou o 

“materialista histórico”, como Benjamin gostava de usar. Este deve estar ativamente 

atento às mensagens enviadas do passado no presente, sob pena de perde-las para 

sempre: “seu objetivo é descobrir a constelação crítica que um fragmento do 

passado forma precisamente com um momento presente” (Löwy, 2005, p.62). Nesta 

possibilidade de encontro entre as mensagens do passado e as motivações 

presentes, Benjamin via a abertura para a “redenção” deste mesmo passado, um 

passado de outros possíveis, soterrado sob o conjunto de fatos e feitos reificados 

pela história oficial. Contra este soterramento, buscou “opor uma concepção aberta 

da história como práxis humana – rica em possibilidades inesperadas, que podem 

produzir o novo – a toda doutrina teleológica, confiante nas “leis da história” ou na 

acumulação gradual de reformas na via certa e garantida do Progresso infinito” 

(Löwy, 2005, p.136). 

 Em Benjamin, a história oficial trata-se da história dos vencedores, ou 

daqueles que dominam e oprimem outros humanos. Cioso das categorias do 

materialismo histórico e dialético, os vencedores seriam a própria classe dominante, 

a burguesia. As imagens do passado que a ele interessavam, como materialista 

histórico, eram aquelas que desafiavam os vencedores hoje – no seu e no nosso 

tempo -, que lhes apresentava ameaça. Eram as imagens de uma possível 

“redenção” dos oprimidos, da possível libertação da sua condição e invisibilidade.  

Dito isto, torna-se importante compreendermos com clareza o que 

representava, para Benjamin, a própria categoria “redenção”, assim como 

                                                                                                                                                         
Michael Löwy fazem isso de maneira contundente em suas obras, que são dedicadas a 
exclusivamente a ele (Gagnebin, 1994; Löwy, 2005).  
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“revelação”, “rememoração” e “salvação”, que estão absolutamente relacionadas. 

Vamos a elas através da bela e misteriosa segunda tese sobre o conceito de 

história: 

[...] a imagem da felicidade que nutrimos é totalmente tingida pela época 
que nos foi atribuída pelo curso da nossa própria existência. A felicidade 
capaz de suscitar nossa inveja existe apenas no ar que respiramos com 
pessoas com as quais poderíamos ter conversado [...]. Em outras palavras, 
a imagem da felicidade está indissoluvelmente ligada à da redenção. O 
passado traz consigo um índice secreto, que o impele à redenção. Pois não 
somos tocados por um sopro de ar que envolveu nossos antepassados? 
Não existem, nas vozes a que agora damos ouvidos, ecos das vozes que 
emudeceram? [...] Se assim é, então existe um encontro secreto marcado 
entre as gerações precedentes e a nossa. Então, alguém na terra esteve a 
nossa espera. Se assim é, foi-nos concedida, como a cada geração anterior 
a nossa, uma frágil força messiânica para a qual o passado dirige um apelo. 
Esse apelo não pode ser rejeitado impunemente. O materialista histórico 
sabe disso26 (Benjamin, 2012, p.241-242). 

 
Contra um passado de fatos consumados, Benjamin contrapunha fenômenos 

abertos, expressões das lutas que jamais cessaram entre aqueles que oprimem e os 

que são oprimidos: “a narração da historiografia dominante, sob sua aparente 

universalidade, remete à dominação de uma classe e a suas estratégias discursivas. 

Esta narração por demais coerente deve ser interrompida, desmontada, recortada e 

entrecortada” (Gagnebin, 1994, p.20). Esta interrupção da história dos vencedores 

se faz através da revelação do passado, da percepção e da ligação com o “índice 

secreto” que é transmitido através das vozes – ou sussurros – que chegam até nós, 

de geração em geração. Esta ligação se faz no presente, quando a expectativa e a 

atenção dos que estão sob opressão os conecta. Passando da dimensão individual, 

a do materialista histórico que a tudo está atento, à coletiva, que o coloca como o 

representante de uma geração que espera, que anseia, que deseja a felicidade 

redimindo lutas milenares contra a opressão, Benjamin promove uma operação que 

nos remete a Bakhtin, pois o indivíduo nunca está  e nunca é sozinho: através dele 

falam os antepassados, que o fazem mover-se no mundo e encontrar os seus, as 

suas lutas. Como refere Michel Löwy (2005), na seguinte passagem, baseada na 

segunda tese de Benjamin: “sua felicidade pessoal pressupõe a redenção de seu 

próprio passado, a realização que poderia ter sido, mas não foi. [...] A redenção do 

passado é simplesmente essa realização e essa reparação, de acordo com a 

imagem de felicidade de cada indivíduo e de cada geração” (Löwy, 2005, p.48). 

                                                 
26 Fiel à perspectiva que tomamos do passado aquilo que nos põe em movimento e luta no presente, 
tomei a iniciativa de suprimir pequenos trechos da tese de Benjamin que pudessem diminuir a sua 
força quando lida hoje e no contexto desta Tese. 
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Deste modo, a redenção individual se dá na reparação coletiva possível, na 

realização daquilo “que poderia ter sido mas não foi”, que redimiria, também, os 

antes “perdedores” da história.  

Mas, atenção: para isso, mais que tomar o passado no “momento da sua 

conhecibilidade”, cabe ao materialista histórico e a sua geração rememorar, reinserir 

estas vozes no presente, pois “não haverá redenção para a geração presente se ela 

fizer pouco caso da reivindicação das vítimas da história” (Löwy, 2005, p.52). Isto 

porque a redenção possível não escapa a nossa condição de oprimidos, à nossa 

desvantagem relativa àqueles que não cessam de nos vencer. Aí residiria a nossa 

“fraqueza messiânica”, que é a “conclusão melancólica que Benjamin tira dos 

fracassos passados e presentes do combate emancipador. A redenção não é 

inteiramente garantida, ela é apenas uma possibilidade muito pequena que é preciso 

saber agarrar” (Löwy, 2005, p.52). 

A segunda tese, então, nos remete ao passado, enquanto história e 

rememoração, e ao presente, à nossa possível ação redentora. Para isso, é preciso 

operar a história, desmontá-la, interrompê-la. Como poderíamos realizar isso? 

Utilizando-a contra ela mesma, relendo-a em outras chaves. Para isso, 

precisaríamos remontar aos próprios eventos passados. Estes eventos estão em 

revelação nas imagens do passado que passam a nossa vista e que precisamos 

capturar. Isto se dá, sobretudo, através dos bens culturais que compartilhamos – 

que Bakhtin qualifica como signos -, desde a “alta cultura” à transmissão oral da 

experiência. Encontrar o passado é buscar a Origem [Ursprung] destes bens 

culturais, é revelar neles as suas condições de possibilidade e os conflitos presentes 

na sua execução. Conforme podemos ver na sétima Tese, aquela que mais 

diretamente me impacta pela contundência: 

os que num momento dado dominam são os herdeiros de todos os que 
venceram antes. A empatia com o vencedor beneficia sempre, portanto, 
esses dominadores. Isso já diz o suficiente para o materialista histórico. 
Todos os que até agora venceram participam do cortejo triunfal, que os 
dominadores de hoje conduzem por sobre os corpos dos que hoje estão 
prostrados no chão. Os despojos são carregados no cortejo triunfal, como 
de praxe. Eles são chamados de bens culturais. O materialista histórico os 
observa com distanciamento. Pois todos os bens culturais que ele vê têm 
uma origem sobre a qual ele não pode refletir sem horror. Devem sua 
existência não somente ao esforço dos grandes gênios que os criaram, mas 
também à servidão anônima dos seus contemporâneos. Nunca houve um 
documento da cultura que não fosse simultaneamente um documento da 
barbárie. E, assim como o próprio bem cultural não é isento de barbárie, 
tampouco o é o processo de transmissão em que foi passado adiante. Por 
isso, o materialista histórico se desvia desse processo, na medida do 
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possível. Ele considera sua tarefa escovar a história a contrapelo” 
(Benjamin, 2012, p.245) 

    
Nas suas formulações, que visavam enriquecer a perspectiva do materialismo 

histórico e dialético, Benjamin recusava a análise de proximidade, o contíguo ao seu 

tempo de vida: a redenção dos trabalhadores do seu tempo é a redenção dos 

camponeses da idade média, é a redenção dos escravos da antiguidade. Mudam as 

formas, a aparência, mas as estruturas da sociedade mantêm-se mais ou menos as 

mesmas ao longo de milênios de história: poucos opressores gozam privilégios 

através da opressão da grande maioria. Os bens culturais estão aí, a nos revelar 

isso: “passaram da Grécia para Roma e, em seguida, para a Igreja, depois caíram 

nas mãos da burguesia, desde o Renascimento até hoje. Em cada caso, a elite 

dominante se apropria – pela conquista, ou por outros meios bárbaros – da cultura 

anterior e a integra a seu sistema de dominação social e ideológico” (Löwy, 2005, 

p.79).  

Assim como se integram à cultura que passam a fazer parte, tomando parte 

na sua reprodução, estes bens culturais trazem com eles as marcas de “origem”. É 

sobre estas marcas de “origem” que o materialista histórico deve trabalhar e se 

conectar. Sobre este trabalho, que é o trabalho que me inspirou na pesquisa a que 

se refere esta tese, voltaremos trazendo mais elementos à frente. 

Outra questão que a sétima Tese trabalha com clareza é a relação entre 

civilização e barbárie. Estamos acostumados desde sempre a ver os bens culturais 

como expressão da nossa civilidade, do progresso humano. Através deles nos 

integramos à ‘civilização’. Na nossa integração à pelo da história, vemos o atentado 

a estes bens culturais como um atentado à civilização, um ato de barbárie. Benjamin 

chama a atenção para o engano nesta leitura, ao jogar luz à barbárie contida no 

próprio processo de integração dos bens culturais – por ser despojo proveniente da 

subjugação de povos por outros – e, principalmente, à barbárie contida nos próprios 

bens culturais: sua realização, idealizada por “gênios”, é feita à despeito de vidas 

anônimas, que sequer terão a chance de gozar o que produziram: “em vez de opor a 

cultura (ou a civilização) e a barbárie como dois polos que se excluem mutuamente, 

ou como etapas diferentes da evolução histórica – dois leitmotive clássicos da 

filosofia do Iluminismo – Benjamin os apresenta dialeticamente como uma unidade 

contraditória” (Löwy, 2005, p.75). Se isto vale especialmente para as grandes obras 

da humanidade – como as pirâmides do Egito, as catedrais góticas ou o Arco do 
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Triunfo -, as obras de pintores e escritores, que costumam ser levadas a cabo por 

um único humano, estão cheias de referências a estas vidas anônimas, soterradas 

sob os feitos de outras vidas que tomam o primeiro plano. Se costumam render os 

louros da vitória a estas vidas em primeiro plano – os vencedores -, e por isso estão 

inscritas na cultura, registram também os derrotados. Portanto, toda a representação 

da realidade, que são os bens culturais, é capaz de nos revelar sobre as condições 

da sua possibilidade: “longe de rejeitar as obras de “alta cultura”, considerando-as 

reacionárias, ele estava convencido de que muitas delas são abertamente ou 

secretamente hostis a sociedade capitalista. Trata-se, então, de redescobrir os 

momentos utópicos ou subversivos escondidos na “herança” cultural” (Löwy, 2005, 

p.79).  

O que devemos fazer, os materialistas históricos, é abrir estas obras, destituí-

las do sentido convencional que assumiram na nossa cultura, resgatar na sua 

“origem” o que lhe foi espoliado ou escondido na sua transmissão: “a tarefa principal 

da crítica materialista é, sobretudo, a preservação e a explicação do potencial 

utópico secreto contido no cerne das obras de cultura tradicionais” (Löwy, 2005, 

p.79-80). É preciso livrá-las da casca que as imobiliza numa determinada leitura, 

“procurando evitar que sejam embalsamadas, neutralizadas, tornadas acadêmicas e 

incensadas pelo establishment cultural” (Löwy, 2005, p.80). A preservação redentora 

destes bens culturais, contida na ideia da sua rememoração, deve ser acompanhada 

por um elemento destruidor no trabalho do materialista histórico, imbuído da 

expectativa de liberta-los da concha que os envolve e aprisiona os sentidos da sua 

apropriação hoje: “É verdade, desde que essa “preservação” seja dialeticamente 

ligada ao momento destruidor: somente quebrando a concha reificada da cultura 

oficial, os oprimidos poderão tomar posse desse molusco crítico/utópico” (Löwy, 

2005, p.80).  

É assim que retomamos a temática da interrupção ou da destruição da 

história para abri-la, o que é visado no processo de “restauração”, ou de “salvação”, 

da “origem” dos bens culturais: “A obra de salvação do Ursprung [origem] é, 

portanto, ao mesmo tempo e inseparavelmente, obra de destituição e de restituição, 

de dispersão e de reunião, de destruição e de construção” [Gagnebin, 1994, p.20]. 

Entretanto, nada disso pode ser assim tão lógico e simples quanto as poucas 

páginas de um texto intencionam fazer parecer.  A “origem” de qualquer bem cultural 

não é acessível a nós, desde o nosso tempo, de maneira direta. Ela só pode ser 
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retomada precariamente. A precariedade está nas mediações das próprias “vozes 

que emudeceram”, que nos chegam fracas, assim como são pequenas as nossas 

chances de redimi-las, nossa força messiânica:  

se a origem remete, então, a um passado, isso se dá sempre através da 
mediação do lembrar ou da leitura dos signos e dos textos, através da 
rememoração [...]. Não existem, portanto, reencontros imediatos com o 
passado, como se este pudesse voltar no seu frescor primeiro, como se a 
lembrança pudesse agarrar uma substância, mas há um processo 
meditativo e reflexivo, um cuidado de fidelidade teológica e/ou política a 
uma promessa de realização sempre ameaçada, pois passada no duplo 
sentido de vergangen [passado/desaparecido]. Assim, Benjamin afirma que 
o movimento da origem só pode ser reconhecido “por um lado, como 
restauração e reprodução, e por isso mesmo, como incompleto e inacabado 
[não fechado] (Gagnebin, 1994, p.17). 

 

O materialista histórico se coloca perante a história como um restaurador, 

como alguém que devolverá aos registros que a ela sobreviveram os sentidos da 

sua “origem”. Entretanto, a “origem”, em si, está perdida, não pode jamais ser 

retomada no presente: “só é restaurado o que foi destruído, quer se trate do Paraíso, 

de uma forma de governo, de um quadro ou da saúde [...]. A restauração indica, 

portanto, de maneira inelutável, o reconhecimento da perda, a recordação de uma 

ordem anterior e a fragilidade desta ordem” (Gagnebin, 1992, p.17). É somente o 

presente que pode o redimir, integrando a experiência rememorada em um novo 

quadro de expectativas futuras: “A origem benjaminiana visa, portanto, mais que um 

projeto restaurativo ingênuo, ela é, sim, uma retomada do passado, mas ao mesmo 

tempo – e porque o passado enquanto passado só pode voltar em uma não-

identidade consigo mesmo – abertura sobre o futuro, inacabamento constitutivo” 

(Gagnebin, 1994, p.17).  

Retomando o caráter messiânico da segunda tese, nós somos, os 

materialistas históricos, aqueles que, representando o desejo de libertação de toda e 

qualquer experiência humana, podem libertar aqueles que a desejaram antes de 

nós. Entretanto, o mundo é outro, as condições são outras, os humanos somos 

outros. O que podemos fazer é incluí-los em uma constelação de momentos que 

formam com o nosso uma totalidade redentora. O materialista histórico tem a tarefa 

de recolher as imagens do passado, os objetos que as contém, como um 

colecionador: “a história repousa numa prática de coleta de informações, de 

separação e de exposição dos elementos, prática muito mais aparentada àquela do 

colecionador” (Gagnebin, 1994, p.12). Diferente do historiador moderno, que busca 

no próprio passado as relações causais entre os eventos e o objeto em análise, 
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tentando enquadrar o movimento da história em uma lógica linear e contínua, os 

objetos coletados pelo materialista histórico devem ter outro tratamento: “os objetos 

dessa coleta não são anteriormente submetidos aos imperativos de um 

encadeamento lógico exterior, mas são apresentados na sua unicidade e na sua 

excentricidade” (Gagnebin, 1994, p.12). É na diferença que Benjamin sugere o 

encontro com a verdade na história, com a “origem”: é o objeto estranho, o raro, que 

informa sobre o passado, não a média, o comum, que revela um passado 

homogêneo. Benjamin sugere um “método tortuoso que desconfia dos valores 

médios e se consagra pacientemente à análise do atípico” (Gagnebin, 1992, p.16). 

Como podemos ver em mais uma bela alegoria onírica: 

TRABALHOS DE SUBSOLO 
Walter Benjamin 

 
Em sonho vi-me em uma região erma. Era a praça do mercado de Weimar. 
Ali eram feitas escavações. Eu mesmo raspei um pouquinho na areia. Então 
apareceu a ponta de uma igreja. Extremamente alegre pensei comigo: um 
santuário mexicano do tempo do pré-animismo, o Anaquivitzli. Acordei rindo 
(1987, p.26) 

 
 O que animava o sonho de Benjamin era a possibilidade de esbarrar com a 

história do mundo por aí, bastava estar atento aos sinais que ela nos envia. Redimir 

culturas que foram avassaladoramente destruídas pela nossa civilização, culturas 

que tinham postura empática com a natureza, que cultivavam uma relação com o 

mundo ainda encantada, era outro elemento que o animava. E em que outro lugar 

do mundo ele poderia esbarrar com os objetos desta cultura destruída, que não no 

próprio território dos que a destruíram? No sonho, o santuário aparece enterrado na 

praça do mercado de Weimar, sob a própria cultura europeia. Estaria ele sugerindo 

que o templo estava sob o templo moderno, o mercado? É nesta cultura moderna 

que os escavadores, inclusive ele mesmo, buscam restaurar o Anaquivitzli, o 

santuário perdido; os espólios da cultura destruída estão nela, é com eles que 

Benjamin pode sonhar com o santuário, que jamais voltará a existir. Entretanto, 

restaurar o Anaquivitzli como imagem, integrando os seus espólios recolhidos, 

conectando-a às nossas expectativas de um mundo não mais em desencanto, não 

mais arruinado pelo nosso “progresso” destruidor, é a sua esperança. Talvez seja 

dedicado à esperança o sorriso ao acordar27.   

                                                 
27 Os sentidos para a interpretação deste fragmento podem ser diversos. Encontrei outro ensaio, 
‘Walter Benjamin e o Insconsciente Colonial’, dedicado a esta passagem, que contem duas 
interpretações distintas da minha: uma inteiramente distinta da que eu formulei e outra com pontos 
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 Portanto, o colecionador – ou o historiador, ou o materialista histórico – deve 

estar sempre à procura, mais que atento. Ao encontrar o objeto que produz o 

estranhamento, mesmo que seja ele um pequeno fragmento daquilo que se vai 

restaurar, é um testemunho da “origem”, nele se pode perseguir a totalidade das 

suas condições de produção. O trabalho de pesquisa começa “para lhe restituir sua 

dimensão de objeto “bruto”, único e irredutível; ela o imobiliza nesta brutalidade para 

preservá-lo do esquecimento e da destruição cujas explicações já prontas são 

formas correntes” (Gagnebin, 1994, p.12). Escapando da tendência cultural 

normalizadora, que integrará o objeto em um sistema cronológico e explicativo dado 

à priori, a busca pela “origem” é mais que reconstituir uma imagem que nada tem a 

ver com o que nos tornamos hoje, mas conectá-la, ver o que somos ou, podemos 

ser, nela: “o Ursprung [origem] designa, portanto, a origem como salto para fora da 

sucessão cronológica niveladora à qual uma certa forma de explicação histórica nos 

acostumou” (Gagnebin, 1994, p.12).  

Como a imagem do santuário mexicano, que é capaz de nos inspirar hoje. Ele 

está entre nós, destruído, soterrado, transmitido aos sussurros, que são os objetos 

que chegaram até nós, expressões do que foi um dia. A força da sua imagem reside 

naquilo que nos inspira a fazer. A sua redenção é o futuro daqueles que lutam hoje. 

O Anaquivitzli de amanhã jamais será como o de ontem, é possível que sequer 

venha a inspirar um novo santuário. A sua imagem emana um índice secreto, 

valores com o quais as nossas lutas se conectam. 

Seguindo, a história e o tempo não seriam estranhos ao objeto coletado, 

estariam contidos nele próprio, como qualidades suas: “História e temporalidade não 

são, portanto, negadas, mas se encontram, por assim dizer, concentradas no objeto: 

relação intensiva do objeto com o tempo, do tempo no objeto, e não extensiva do 

objeto no tempo, colocado como por acidente num desenrolar histórico heterogêneo 

à sua constituição” (Gagnebin, 1994, p.13). Cada objeto destes, a sua “origem” 

respectiva, formaria com outros uma “constelação salvadora”, onde o que os liga são 

as suas próprias qualidades, ultrapassando qualquer operação externa a eles, como 

                                                                                                                                                         
em comum (disponível em: http://cyberdemocracia.blogspot.com.br/2012/02/walter-benjamin-e-o-
inconsciente.html ). O que é especialmente interessante no ensaio citado é o vivo interesse de 
Benjamin pela cultura mexicana e pela religião dos Maias e Aztecas. Em ‘Rua de Mão Única’, vemos 
na citação repetida às expedições feitas por Alexander Von Humboldt ao México a possível 
inspiração desse seu interesse. Intrigante, também, é o uso do termo ‘Anaquivitzli’. Não encontrei 
qualquer referência ao termo além da própria obra do autor. É possível que o termo tenha sido forjado 
por ele mesmo, visto o estudo que estava fazendo sobre as línguas de Maias e Aztecas, indicado no 
ensaio aqui citado. 

http://cyberdemocracia.blogspot.com.br/2012/02/walter-benjamin-e-o-inconsciente.html
http://cyberdemocracia.blogspot.com.br/2012/02/walter-benjamin-e-o-inconsciente.html
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a contabilidade sequencial e linear do tempo dos relógios e da lógica dos 

historiadores convencionais: “estes pontos isolados, os fenômenos históricos, só 

serão verdadeiramente salvos quando formarem uma constelação, tais estrelas, 

perdidas na imensidão do céu, só recebem um nome quando um traçado comum as 

reúne” (Gagnebin, 1994, p.18). Formar esta constelação salvadora é a tarefa 

revolucionária do materialista histórico, como se pode ver na décima sétima tese 

sobre o conceito de história: 

quando o pensamento para, bruscamente, numa constelação saturada de 
tensões, ele lhe comunica um choque, através do qual ela se cristaliza 
numa mônada28. O materialismo histórico aproxima-se de um objeto 
histórico somente quando ele o confronta enquanto mônada. [...] Ele 
aproveita essa oportunidade para explodir uma época determinada para 
fora do curso homogêneo da história: do mesmo modo, ele arranca à época 
uma vida determinada e, da obra composta durante essa vida, uma obra 
determinada. O resultado desse procedimento é que assim se preserva e 
transcende na obra o conjunto da obra, no conjunto da obra a época e na 
época a totalidade do processo histórico (Benjamin, 2012, p.251) 

 
 Vê-se que Benjamin não separa de modo algum a tarefa do que luta pela 

transformação do mundo, daquele que narra ou reconstrói a história: eles são o 

mesmo humano. O humano revolucionário, o materialista histórico, é aquele que 

constrói a história hoje. A constelação salvadora se forma no “tempo de agora”, que 

é justamente quando se dá a suspensão do tempo, o momento revolucionário, o 

momento da redenção de todos os oprimidos: “para que essa constelação possa se 

formar, é preciso que o presente fique imóvel por um momento: é o equivalente, no 

nível da historiografia, à interrupção revolucionária da continuidade histórica” (Löwy, 

2005, p.128). O ‘tempo de agora’ é a conclusão do trabalho do materialista histórico, 

é o momento da sua própria redenção, da salvação de todos os derrotados da 

história. A provocativa, e última, décima oitava tese é dedicada a este momento:  

“Comparados com a história da vida orgânica na Terra”, diz um biólogo 
contemporâneo, “os míseros 50000 anos do Homo Sapiens  representam 
algo como dois segundos ao fim de um dia de 24 horas. Segundo essa 

                                                 
28 Conforme o segundo princípio da natureza e da graça, formulado pelo inspirador de Benjamin, 
Leibniz (2008): “As Mônadas, por não possuírem partes, jamais podem ser feitas ou desfeitas. Elas 
não podem começar ou terminar naturalmente e, portanto, continuarão existindo enquanto durar o 
universo, que passa por mudança mas jamais será destruído. Elas não podem ter formas, pois, de 
outro modo, possuiriam partes: e, por consequência, uma Mônada em si mesma e em um instante 
não pode ser diferenciada de uma outra exceto por suas qualidades e ações internas, as quais não 
podem ser outra coisa que suas percepções (ou seja, as representações dos compostos, ou do que é 
externo, no simples) e suas apetições (isto é, suas tendências de moverem-se de uma percepção a 
outra) que são os princípios da mudança. Pois a simplicidade de uma substância não exclui de modo 
algum uma multiplicidade de modificações que devem encontrar-se juntas em uma substância 
simples; e essas modificações devem consistir em uma variedade de relações a coisas externas a ela 
– tal qual o modo como em um centro ou em um ponto, embora seja completamente simples, 
encontra-se uma infinidade de ângulos formados através das linhas que nele se interceptam” (p.1). 
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escala, toda a história da humanidade civilizada preencheria um quinto do 
último segundo da última hora”. O “tempo de agora”, que como modelo do 
messiânico abrevia num resumo incomensurável a história de toda a 
humanidade, coincide rigorosamente com o lugar ocupado no universo pela 
história humana” (Benjamin, 2012, p.251-252) 

 

O “tempo de agora”, o hoje, o presente, é, portanto, todo o tempo do mundo. 

Toda a história do mundo está contida nele, não apenas aquela com a qual nos 

acostumamos. Os parcos indícios da sua totalidade estão por aí, dispersos, 

soterrados, imobilizados, nos bens culturais. Assim como o presente e o futuro estão 

abertos, está também o passado:  

não é somente o futuro e o presente que permanecem abertos na 
interpretação benjaminiana do materialismo histórico, mas também o 
passado. O que quer dizer principalmente isto: a variante histórica que 
triunfou não era a única possível. Diante da história dos vencedores, da 
celebração do fato consumado, das rotas históricas de mão única, da 
inevitabilidade da vitória dos que triunfaram, é preciso retomar essa 
constatação essencial: cada presente abre uma multiplicidade de futuros 
possíveis (Löwy, 2005, p.157-158) 

 

Futuros possíveis que igualmente retomarão passados possíveis em 

presentes concretos, também abertos: 

a abertura do passado quer dizer também que os chamados “julgamentos 
da história” não têm nada de definitivo nem de imutável. O futuro pode 
reabrir os dossiês históricos “fechados”, “reabilitar” vítimas caluniadas, 
reatualizar esperanças e aspirações vencidas, redescobrir combates 
esquecidos, ou considerados “utópicos”, “anacrônicos”, e “na contracorrente 
do progresso”. Dessa maneira, a abertura do passado e a do futuro estão 
estreitamente associadas (Löwy, 2005, p.158] 

 

As citações à Michel Löwy nos encaminham a outro autor caro a ele, também 

judeu, de tendência messiânica, materialista histórico e dialético: Ernst Bloch. Ele 

nos trará uma perspectiva de futuro com a qual contrapor a nossa perspectiva 

contemporânea, tão homogênea e vazia quanto a nossa perspectiva da história. 

Falaremos de utopia, da imagem daquilo que ainda não existe, que existe enquanto 

potência, mas que se deseja com todas as forças. A busca pela origem do Instituto 

de Medicina Social é, também, a busca pela utopia perdida, o futuro que anda preso 

no passado e que não se tornou presente. 

 

2.4.1 Advertência 

 

É ambíguo definir se a história que desejo abrir, a do instituto de Medicina 

Social, revelaria vencidos. Seus sujeitos, na atualidade, se parecem muito mais com 
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os vencedores que com os vencidos. Como qualquer objeto que revela sobre o 

passado, estes humanos também o fazem. Do mesmo modo que os “bens culturais”, 

e estes humanos nos deixaram alguns, inclusive o Instituto, eles nos revelam 

indícios estranhos, basta estar atento. “Desde que há criação e história, há também 

fratura, desordem, squize” (Gagnebin, 1994, p.30). Sob a casca da vitória pessoal e 

coletiva, aparente, há fratura em revelação. A aposta nos depoimentos tem a ver 

com isso: neles pude encontrar humanos vencedores descontentes com a vitória, 

que comemoram sempre constrangidos para seguirem com um “porém”. 

Outro ponto importante a advertir é sobre o que desejo como humano e o 

papel desta tese no que desejo. Sim, me identifico com o materialista histórico 

benjaminiano, persigo a proposta, busco seguir seus passos. Desejo transformar o 

mundo com outros humanos, livrá-lo da opressão de humanos por outros humanos. 

Este desejo atravessa a tese, busca alcançar e se conectar com desejos antigos e 

contemporâneos de outros humanos e grupos. Mas não acredito que estou fazendo 

a revolução com ela. Estou tentando contribuir, com esta tese, para que tenhamos 

um pouco mais de clareza sobre a nossa posição no mundo, como humanos ativos 

nele. 

 

2.5 Sonhando acordado 

 

É preciso que justamente o homem derrotado volte a tentar o lado de fora 
(Bloch, 2005, p.196) 

 
 Ernst Bloch29 e Walter Benjamin foram contemporâneos, igualmente alemães, 

judeus e materialistas históricos. Foram dois estudiosos da religião, inspiraram-se na 

teologia judaica para formular categorias de pensamento. Ambos estavam 

horrorizados com o rumo da civilização ocidental. Benjamin agarrava-se ao passado 

como forma de superar o presente rumo ao futuro e criou categorias para lidar com 

este passado. Bloch via o passado como acesso àquilo que ainda-não-pôde-ser na 

história - um ponto de vista parecido com Benjamin -, mas formulou categorias para 

lidar com a “ontologia do ainda-não” (Bloch, 2005), daquilo que era inédito na 

história, da “possibilidade-de-ser”, do novum.  

                                                 
29 O melhor material sobre a vida e obra de Ernst Bloch que tive acesso é uma conferência de Michel 
Löwy sobre a sua obra, produzida pela editora Boitempo. Ele está disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=cPAuCC2f_Js&t=1146s , e tem o título ‘Ernst Bloch e a religião 
como utopia’ (TV Boitempo, 2015). 

https://www.youtube.com/watch?v=cPAuCC2f_Js&t=1146s
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Sobre o passado, ele não estava preocupado em formular categorias, pois a 

filosofia na história tinha sido toda ela voltada para trás, toda ela voltada para o ser 

como existiu. Tendo Marx como profeta e as ‘onze teses sobre Feuerbach’ como 

seus mandamentos, Bloch insinuou-se na inédita especulação produtiva sobre o 

futuro, sobre aquilo que “está-para-ser”. Estava convicto que Marx tinha 

proporcionado as condições para se compreender o ser em transformação, aquilo 

que nele está a se realizar. Estaríamos e seríamos o próprio ser, a nossa própria 

vontade de realização é a vontade do ser – ser compreendido como a totalidade do 

mundo; está era a sua perspectiva. Absolutamente humanista, não deixa de apontar 

minuciosamente as inúmeras limitações desta nossa condição humana, como 

veremos.  

O cerne do pensamento de Bloch é sustentar a ideia que somos humanos 

enquanto temos esperança e que a esperança nos lança na produção de utopias. O 

próprio mundo, o ser, é utopia em realização. Nós, humanos, somos capazes de 

seguir os rastros do mundo em realização e tomarmos esta realização como a nossa 

própria realização. Esta utopia do mundo manifesta-se em nós através de “sonhos 

diurnos”, que é esta imagem que estamos sempre a construir sobre o amanhã que 

desejamos: “a vida de todos os seres humanos é perpassada por sonhos diurnos, 

que em parte são apenas uma fuga insossa e até enervante, e até presa para 

enganadores. Outra parte, porém, instiga, não permite se conformar com o precário 

que aí está, não permite a resignação” (Bloch, 2005, p.14).  

Bloch estava interessado em desfazer a aura de delírio insone, de 

ingenuidade, de irrealidade que paira sobre esta nossa imaginação incessante. Ele 

desejava mostrar o caráter produtivo deste nosso projetar para a frente, deste nosso 

sonhar acordado, que Marx – e, antes dele, as revoluções burguesas30 – libertaram 

do domínio do mito e da religião: o amanhã nos pertence, podemos construí-lo e as 

condições estão dadas no presente, no próprio ser que somos com a natureza. Marx 

teria sido fundamental por ter formulado claramente as bases teórico-práticas desta 

tomada do amanhã, superando a mera contemplação do movimento do ser na 

                                                 
30 Os burgueses no poder logo trataram de produzir o fechamento da história ao buscar tomar a sua 
condução, produzindo ordenamento material e ideológico, isto que chamamos genericamente de 
capitalismo. Esta ordem, contudo, é sempre precária, deve ser permanentemente trabalhada, 
atualizada. Bloch chama a atenção que este fechamento da história é sempre fantasioso, é 
temporário, tenso, pois sempre há humanos a sonhar o mundo. As próprias revoluções burguesas 
assaltam a ordem das coisas, pois produziram um excedente utópico que sempre volta a assombrar o 
próprio domínio burguês. Aqueles sonhos voltam através dos nossos corpos, são um fator que só se 
pode “abafar”, não se pode destruir (Bloch, 2005).  
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história, como fizeram os filósofos antes dele. Bloch, inspirado no materialismo 

histórico e dialético marxiano, via que o pensamento não é uma forma de acesso à 

verdade, mas o modo de construção da própria verdade do mundo, a verdade que 

está em revelação no próprio movimento do ser, que se realiza na história: “Pensar 

significa transpor. [...] A transposição efetiva conhece e ativa a tendência de curso 

dialético instalada na história” (Bloch, p.14, 2005). Este trecho é fundamental para 

compreendermos o alcance das formulações de Bloch: mais que conhecer a 

tendência do ser, este conhecimento nos permite ativar tendências, direcionar o 

futuro. O humano, portanto, se realizaria ao imiscuir-se à realização da natureza, 

formando com ela unidade. Este seria o nosso futuro: a “naturalização do homem” e 

a “humanização da natureza”31 (Bloch, 2005), o novum: 

Somente ao se abandonar o conceito fechado e imóvel do ser surge a real 
dimensão da esperança. O mundo está, antes, repleto de disposição para 
algo, tendência para algo, latência para algo, e o algo assim intencionado 
significa plenificação do que é intencionado. Significa um mundo mais 
adequado a nós, sem dores indignas, angústia, auto-alienação, nada. Essa 
tendência, porém, está em curso para aquele que justamente tem o novum 
diante de si. É somente no novum que o para-onde do real mostra a 
determinação mais fundamental do seu objeto, e esta convoca o ser 
humano, em quem o novum tem os seus braços. O saber marxista significa 
que os difíceis processos de ascensão se desenvolvem tanto no conceito 
quanto na práxis. Na problemática do novum reside a abundância de 
campos do saber ainda inabitados. Nela a sabedoria do mundo torna-se 
novamente jovem e originária. Se o ser compreende a partir do seu de-
onde, então ele se compreende, a partir daí, apenas como um para-onde 
igualmente tendencial, ainda inconcluso. O ser que condiciona a 
consciência, assim como a consciência que trabalha o ser, compreendem-
se em última instância somente a partir de onde e para onde tendem. A 
essência não é o que foi, ao contrário: a essência mesma do mundo situa-

se na linha de frente (Bloch, 2005, p.28) 
 

É para frente que está direcionado o pensamento de Bloch, que situa a 

verdade não em categorias abstratas imanentes, muito menos na rememoração, na 

busca incessante de uma origem verdadeira, da essência das coisas – como 

                                                 
31 Estas definições – “naturalização do homem” e “humanização da natureza” – são para mim 
problemáticas, visto que a divisão entre natureza e cultura humana, a meu ver, é artificial. A cultura 
humana só pode ser na natureza e, portanto, é parte dela também. Colocar a unidade com a natureza 
como um sonho a alcançar é, de algum modo, colocar a cultura humana como em condição de 
igualdade com a condição natural, como se tivessem valências iguais. Por mais humanista que eu 
seja, que entenda o humano em uma posição privilegiada na relação com o mundo por ser capaz de 
transformá-lo, visto que é capaz de significa-lo e moldá-lo às suas expectativas, não compactuo com 
esta ideia que o humano ruma de encontro à natureza: ele está nela, é realização dela e se realiza 
nela, hoje, ontem e amanhã. Não que esta formulação fuja inteiramente da perspectiva de Bloch, mas 
queria me distinguir do traço profundamente moderno do autor, que coloca o homem acima de todas 
as coisas. Vivemos em uma dimensão social de tradução da realidade a qual, infelizmente, está 
artificialmente apartada da natureza, produzindo danos talvez irreparáveis, para nós, nela; desta 
maneira, seríamos a própria natureza caminhando para o desfecho da nossa participação nela. 
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formulou Sócrates (Bloch, 2005); a verdade está naquilo que está para ser e esta 

verdade é concretizável, não é meramente contemplável ou imaginável. Nós, 

enquanto objetos em realização, temos o privilégio da consciência, podemos ir 

usando-a praticamente e transformando o mundo. 

Depois deste breve resumo das concepções de Ernst Bloch, passarei ao 

trabalho minucioso de posicionamento do humano no mundo a partir das categorias 

formuladas por ele. Humano que como o ser e todos os objetos é o ainda-não, o que 

está em realização. Ele ruma para algo, um algo que o move, e este algo pode ser o 

novum. Entretanto, este algo pode ser também o arcaico, o submerso, o reprimido, o 

que nos mobiliza no presente voltados para trás. As categorias que Bloch reuniu, o 

fez em intenso debate com as distintas áreas do conhecimento32 que se dedicaram a 

elas, indo da fome à utopia como sendo este algo que nos põe em movimento. 

Neste debate, repositivou categorias que hoje nos prendem ao acontecido - à 

conservação para o fenecimento -, com uma postura intelectual radicalmente 

dialética. Além disso, como Marx, como Benjamin, como Bakhtin, está sempre com a 

visada na totalidade, que para ele é o ser.  

 

2.5.1 A história do futuro 

 

Este item dialoga diretamente com Benjamin e reforça a perspectiva de 

história que se quer alcançar aqui. Distinguindo-se de Benjamin na disposição, autor 

que usava categorias como “vencedores” e “vencidos”, “redenção” e “salvação”, de 

traço fatalista, Bloch via na história abertura radical: nada nela está garantido, tudo 

nela é transformação. Se Benjamin procurava no passado os derrotados nas lutas 

como forma de redimi-los, Bloch dizia que o passado só tem interesse naquilo que 

ainda não se realizou, naquilo que nele transmite um excedente utópico, que é a 

evidência daquilo que está em vias de realização. Portanto, nem o passado está 

encerrado em si, não há nele o que redimir, mas o que se realizar. Vejamos isto num 

fragmento da obra do autor: 

nenhum objeto poderia ser reelaborado conforme o desejo se o mundo 
estivesse encerrado, repleto de fatos fixos ou até consumados. No lugar 
deles, há apenas processos, ou seja, relações dinâmicas, nas quais o 
existente dado ainda não é completamente vitorioso. O real é processo e 

                                                 
32 Desde as correntes da psicanálise às correntes da Filosofia - levando em conta suas distinções, 
que ele captura de modo muito particular -, desde a antiguidade à modernidade, passando com 
desprezo pela ciência empiricista moderna e seu materialismo idealista (Bloch, 2005). 
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processo é a mediação vastamente ramificada entre o presente, o passado 
pendente e sobretudo o futuro possível33 (Bloch, 2005, p.195) 

 
Bloch não procurava vitórias no tempo, estas jamais poderiam ter acontecido - 

se não como eventos instantâneos e pós-elaborados: só no front da história, no front 

do processo, pode estar a realização, a possibilidade do desejo humano 

concretizado na realidade: “No seu front processual, todo real passa a ser o 

possível, e todo possível é primeiramente parcial-condicional, sendo ele o 

determinado que ainda não está completo ou concluído” (Bloch, 2005, p.195-196). 

 O entendimento de Bloch aponta para a total instabilidade histórica, visto 

estar a história sempre em realização, em processo de transformação incessante, 

condicionada pelo passado e pelo futuro, condicionando o passado e o futuro. Do 

mesmo modo que instabiliza todo o processo histórico, o autor aponta que, diante da 

instabilidade do instante, aquele que constrói a história, o humano, só pode ter 

ciência das condições que ali convergem: o passado, e seus excedentes, o futuro, e 

os nossos desejos – que podem vir a ser convergentes com o ser em realização. Ou 

seja: no instante converge o acontecido, e não encerrado, o prospectivo, e ainda não 

acontecido. Já o instante é realização e o possível está concretizado, ele é parcial: 

imediatamente passa a condicionar o instante próximo. A dinâmica é inesgotável. 

Esta instabilidade do instante é a nossa própria instabilidade, é a obscuridade da 

nossa condição no mundo. Não é o passado, por ventura não vivido, muito menos o 

futuro, ainda não realizado, que nos são estranhos: o estranho é o presente, toda a 

obscuridade do mundo está nele, ali está toda a incerteza que nos inspira, a 

angústia que nos provoca; é ele que nos aciona memórias, é ele que nos aciona a 

disposição para algo, seja a negação no medo, seja a positivação na esperança. 

Como quando estamos em ambiente sem luz, o medo que nos assalta não é 

motivado pela resultante das mais variadas imagens que imediatamente nos tomam 

a cabeça: elas são expressões com as quais significamos o instante, este sim, 

motivação de toda a angústia, do medo e, por fim, das próprias imagens; do mesmo 

modo que nos assaltam as imagens do medo, todos os nossos sentidos estão à 

disposição da busca do fastio de luz que nos indica a saída daquela condição. A 

possibilidade de enxergarmos o que temos ao redor, o instante em que isso se dá, 

não é o instante do alívio. Este chega algum tempo depois, quando damos 

significado ao que se passou. Logo, entre o tempo do real e o tempo da significação 

                                                 
33 Destaque dado por mim. 
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humana, o instante já é passado. Mesmo o desejo humano realizado é 

desconhecido para nós no instante que acontece, escapa de nós e, talvez por isso, 

sempre nos decepcione. É o que Bloch chama de “melancolia da realização”: “o 

turvo do instante recém-vivido indica exatamente esse não possuir-se do que está 

se realizando. [...] o realizado está, ao mesmo tempo, recheado e levemente 

ensombrecido porque no que está se realizando há algo que ainda não se realizou” 

(Bloch, 2005, p.191). Isto que ainda não se realizou é o tempo da significação e é, 

também, aquilo que a significação humana jamais conseguirá dar conta da 

totalidade do seu acontecimento. Como a própria realização do ser na história, a 

nossa capacidade de significação sobre ela é parcial, é precária. Estamos sempre 

algum tempo atrás daquilo que se passa, registrando, em fragmentos significantes, 

aquilo que é possível registrar. É nesta precariedade da experiência humana que 

reside a falta e é a falta que nos lança na busca daquilo que nos saciará.  

Em Bloch, seria esta a nossa condição fundamental: a angustia provocada 

pelo instante que nos escapa, é a expressão da nossa precariedade; condição 

precária que é a que nos põe em movimento, na busca daquilo que nos falta. A 

longa e angustiante constatação da falta é também a longa e angustiante busca por 

aquilo que nos falta. A falta motiva o desejo por algo, a precariedade motiva a 

esperança em que esta condição não será para sempre assim. 

Bloch apontava para o ainda-não-realizado, para o futuro em realização. 

Voltando ao IMS, que não pode ser esquecido aqui, nas suas “origens”, aqueles que 

estavam preocupados com a renovação do ensino médico ou os que estavam 

preocupados com a revolução brasileira34, todos viam um futuro diferente para onde 

olhavam. Por disfunção contemporânea, ou por cacoete liberal utilitário, estes 

humanos hoje têm dificuldade de dizer que sonhavam, ou que eram utópicos. Mas 

era isso que os unia ali, para além das contingências que os puseram em contato: a 

ideia que o real poderia ser diferente. Mais que isso: a disposição de tornar o 

amanhã diferente do que era o hoje. Não há entrevista na pesquisa que realizei, não 

há manifestação pública destes humanos sobre aqueles tempos que contrarie este 

desejo comum de transformação nas ‘origens’ do Instituto. Diferiam-se os sonhos, e 

isto os levou a caminhos diferentes. Todos sonhavam. 

                                                 
34 Sonhos que serão apresentados no capítulo seguinte, ‘dos sonhos’. 
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E sonhavam acordados. No início da década de 70, eram jovens com cerca 

de 30 anos, barrados por uma ditadura civil militar. Jovens que viveram a década de 

60, que experimentaram outros futuros possíveis. Puderam vislumbrar, no despertar 

da década de 60, um outro Brasil em realização nas promessas das reformas de 

base, na conjuntura nacional liderada por João Goulart. Já barrados, já buscando ar 

e sobrevida, na segunda metade da década, vibraram em comum com o que 

emanava especialmente dos Estados Unidos e da França, em um movimento que a 

ordem chamou e inscreveu na cultura como contracultural, diminuindo-o, 

circunscrevendo-o a meras e situadas atitudes hostis à ordem35. O que emanava de 

todo o lado não era um mundo ao avesso, era um novo mundo, já à vista (Löwy, 

2018). A década de 60 foi o que Bloch chamava de ‘juventude do mundo’, estado 

coletivo que se repete ao longo da história naqueles eventos decisivos em que uma 

sociedade é capaz de produzir outra (Bloch, 2005). É o mesmo que os momentos 

revolucionários. Nestes momentos estamos mais propensos a prospectar, a 

produzir, a criar. Como o próprio termo contracultura deixa entender, aquela 

“juventude do mundo” foi barrada. No Brasil, as formas com que se barrou estão 

mais ou menos claras e o próprio Instituto é um pequeno fragmento disso. Como se 

vê nesta tese, não foi sem luta que o outro mundo ficou pelo caminho.        

Voltando a Bloch e à história na qual se sonha, este sonhar acordado 

acontece justamente no movimento do ser, no seu processo de realização: “o ser em 

movimento, que vai se modificando, que pode ser modificado, assim como se 

apresenta em termos dialético-materiais, tem esse poder-vir-a-ser inconcluso, esse 

ainda-não-estar-concluído tanto na sua base quanto no seu horizonte” (Bloch, 2005, 

p.195). O sonho acordado é fruto desta condição, que só artificialmente pode ser 

controlada. O mundo de fatos consumados, de instituições do saber e do poder e a 

história oficial, que é este da ordem que vivemos, é a realidade artificialmente 

enjaulada. Ainda que este tipo de repressão atue sobre nós todo o tempo, e até nos 

faça sonhar acordados com uma longeva vida dentro da jaula, a realidade a 

contraria sempre. São as “evidências” desta contrariedade, manifestas na tendência-

latência nos objetos do mundo, que nos faz apontar para fora da jaula, para o ser em 

realização: “enquanto a realidade não for completamente determinada, enquanto ela 

                                                 
35 “O espírito romântico de Maio de 1968 não é composto somente de “negatividade”. Ele está 
carregado também de esperanças utópicas, de sonhos libertários e surrealistas, de “explosões de 
subjetividade”. A reivindicação do direito à subjetividade estava inseparavelmente ligada à impulsão 
anticapitalista radical que cruzava, de um lado a outro, o espírito de Maio de 1968” (Löwy, 2018, p.1). 
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contiver possibilidades inconclusas em novas germinações e novos espaços de 

conformação, enquanto for assim, não poderá proceder da realidade meramente 

fática qualquer objeção absoluta contra a utopia” (Bloch, 2005, p.195). O humano 

que sonha acordado, “o homem do tempo presente”, como o chamava Bloch, “não 

se vê mais cercado de fatos aparentemente consumados e não mais considera 

estes como o único real” (Bloch, 2005, p.195). Ele quer o novum, quer aquilo que 

contraria a precariedade da vida na jaula, quer se implicar na realização do ser. Não 

será na imaginação que resolverá isso, mas na concretude do mundo, na tendência-

latência do ser: 

a fantasia concreta e o imaginário de suas antecipações mediadas estão, 
eles mesmos, fermentando no processo do real e se refletem no sonho para 
a frente concreto. Elementos antecipatórios são um componente da própria 
realidade. Portanto, o desejo de utopia pode ser perfeitamente ligado à 
tendência objetal e nela se confirma e se sente em casa (Bloch, 2005, 
p.196) 

 
 Este humano que sonha, sonha em um corpo. Este corpo que sonha constitui 

o ser e transforma-se nele – através dele e nele próprio. É de matéria que estamos 

falando e a utopia, assim como a teoria, só tem sentido na matéria mesma. 

 

2.5.2 O corpo que deseja o mundo  

 

TRABALHO DE VIDA [trecho]36 

matheus passareli simões vieira 

 

menino ou menina? 

só corpo. 

isto é um corpo? 

um gênero. 

 

a fisiologia de um corpo social. 

um corpo é constituído de múltiplas funções 

                                                 
36 Esta produção foi apresentada através do irmão de matheusa, Gabriel Passareli, no ato em 
homenagem a ela, ‘VIVA Theusinha – homenagem’, acontecido no dia 09/05/2018 na capela 
ecumênica da UERJ. Ainda que a dor marque o espaço e os corpos presentes no ato, é uma linda 
conclamação à vida e à luta (TV UERJ, 2018). O ato inteiro está gravado e disponível em:  
https://www.youtube.com/watch?v=gU6aB-1X_9M&t=2207s . Sobre o trecho que trago para a tese, é 
uma transcrição minha da leitura de Gabriel. A formatação dele pode não estar em acordo com 
aquela que foi construída por matheusa. 

https://www.youtube.com/watch?v=gU6aB-1X_9M&t=2207s
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mecânicas, físicas e bioquímicas 

quem dera orgânicas. 

 

um ser corpo 

é um ser respirante. 

Aspira-se  

conjuntamente 

os corpos animais e vegetais. 

 

corpos, 

transpira-se ao movimento. 

fluidez. 

o corpo que não respira permanece corpo? 

a morte como ausência de respiração. 

 

De onde vem esta urgência que nos toma a todos? Não há humano no mundo 

que não tenha experimentado o ímpeto de se colocar na direção de algo, de se 

projetar no saciar deste ímpeto. Ainda que camadas e camadas de civilidade nos 

cubram, que normas nos assaltem de modo consciente e não consciente, não há 

civilização ocidental que nos impeça de desejar algo37. Não há desencanto com o 

mundo que nos sacie a fome. Somos seres que desejam e isto está muito bem 

compreendido por todos, embora não claramente colocado. É sobre a base do 

desejo humano que se constroem as instituições da sociedade capitalista: capital, 

mercado, mercadorias, dinheiro, etc. Todas estas instituições são expressões 

materializadas do nosso desejo, sequestrado nesta “natureza social”, nesta 

realidade consumada. Realidade consumada para quem não é de sonho.  

Para quem é de sonho, e Bloch era de sonho, para quem aponta para a 

frente, sigamos adiante. O filósofo formulou uma “taxonomia” desta urgência que 

nos toma, primeiro para nos diferenciar dos demais animais, depois para se 

diferenciar de toda a tradição do conhecimento anterior. Bloch definiu que todos os 

seres almejam. Este almejar, comum a todos os seres biológicos, é a base da 

                                                 
37 Civilização que sequestrou o entendimento do desejo na expressão da sexualidade, ao mesmo 
tempo que sequestrou a própria sexualidade (Bloch, 2005; Elias, 1994; Foucault, 1999). Em paralelo, 
criou formas de absorver o nosso ímpeto na direção das suas mercadorias, nesta nossa modernidade 
distópica tomada de capital. 
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projeção deles no mundo, é a urgência tendente-latente nos corpos. Ainda como um 

estado corporal indiferenciado, o almejar quando é sentido, torna-se anseio. Este 

corpo que anseia se percebe aflito por algo que se encontra fora de si. Esta ânsia, 

quando o corpo vislumbra o alvo da sua urgência, torna-se pulsão. A pulsão seria o 

almejar em movimento - ou seja, que já não é tendência-latência -, o que impele os 

seres na direção de algo: “um buscar que tem e não tem o que busca, uma atividade 

direcionada para um alvo. O seu rumar-para divide-se desde sempre conforme 

aquilo para o que está direcionado. Torna-se, portanto, esta ou aquela pulsão que 

pode ser individualmente denominada” (Bloch, 2005, p.50). A pulsão é, portanto, a 

projeção direcionada a algo que falta ao corpo, que se precisa preencher: “tem o 

mesmo sentido que necessidade” (Bloch, 2005, p.50). A pulsão é o impulso que 

impele os seres na direção daquilo que lhe é necessário. 

Bloch, assim como olhava para a história, olhava também para isto que 

impele os seres no mundo: trata-se de um processo em que o corpo que se move no 

mundo só o faz no limite da sua organicidade biológica. Entre a urgência e o 

movimento do corpo em direção a algo há um tempo, há uma articulação corporal 

complexa e uma avaliação daquilo que é exterior ao corpo. Há um processo de 

reconhecimento de si e do ao redor que é limitante, processo de integração do ato 

do corpo no mundo. Isto que são processos “instintivos” são, em si, já imensamente 

complexos. Nos humanos são ainda mais complexos, como veremos.  

É no ponto da pulsão que Bloch marca a diferença entre os humanos e os 

demais seres. A diferença estaria na capacidade imaginativa humana, que alguns 

mais apressados chamariam de consciência, termo que evito usar e que Bloch 

usava com critério. As pulsões se diferenciariam entre o apetite e o desejo. Ambos 

acometeriam os humanos, mas só o primeiro acometeria os seres em geral38. A 

grande diferença estaria no alvo da pulsão, que pode ser muito diferente nos 

humanos:  

“o alvo para o qual se dirige a pulsão é, ao mesmo tempo, aquilo em que ela 
é saciada. [...] O animal dirige-se para o alvo conforme lhe dita o apetite do 
momento, o ser humano o retrata por antecipação. Por isso, o ser humano é 
capaz não só de ter apetite, mas também de desejar algo. O ato de desejar 
é mais amplo, possui mais matizes do que o apetecer, pois o desejar se 
expande para uma concepção em que o apetite imagina a forma do seu 
objeto” (Bloch, 2005, p.51) 

                                                 
38 É importante dizer que Bloch escreveu em um tempo que não se sabia tanto quanto as projeções 
dos seres que não os humanos no mundo. Ademais, ele era humanista e moderno em demasia para 
estar preocupado com eles. Diante das evidências que temos hoje, é difícil afirmar categoricamente 
que os demais seres não desejam e que não são capazes de formular imagens sobre o mundo.   
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O humano é capaz de desejar e o alvo do desejo é imaginado. O que quer 

dizer que o alvo do desejo é posto em imagens da realidade por nós projetadas; ou 

melhor: a partir da nossa capacidade de criar imagens daquilo que chega a nós no 

mundo39. Estas imagens, sendo elaborações sobre a realidade, podem ultrapassar o 

próprio mundo, idealizando-o: “o anseio do desejo intensifica-se justamente com a 

imaginação do melhor, até da perfeição desse objeto a ser consumado” (Bloch, 

2005, p.51). Recai aqui a base dos nossos ideais: “onde houver a imaginação de 

algo melhor, no fundo de algo certamente perfeito, aí ocorre o desejar e, conforme o 

caso, trata-se de um desejar impaciente, exigente. Assim, a mera imaginação se 

torna um ideal, que se mostra provido da etiqueta ASSIM DEVERIA SER” (Bloch, 

2005, p.50).  

Como elaboração, como imagem inventada desde um conjunto de referências 

da realidade conscientes e, principalmente, inconscientes – ou “pré-conscientes”, 

como Bloch preferia usar -, por tudo isso, a pulsão imaginada – o desejo - pode vir a 

ser barrada pela própria realidade. Diferente dos alvos não consumados do apetite, 

que se não saciados afetam diretamente o conjunto orgânico dos seres, os alvos 

não consumados do desejo só indiretamente podem afetá-lo. O que não quer dizer 

que os alvos do desejo sejam menos necessários que os alvos do apetite: eles 

apenas afetam o corpo de maneiras distintas. A esfera do desejo recai sobre a 

subjetividade, que compõe o conjunto orgânico e que só nos humanos encontra um 

desenvolvimento capaz de marcar também o mundo, com imagens que ultrapassam 

o ser-naquele-momento e que podem se tornar concretas no ser-em-realização.  

 O entendimento de Bloch sobre a manifestação humana da pulsão é muito 

particular. É sobre ele que o filósofo se diferenciará diante da tradição do 

conhecimento anterior, que, em geral, buscou a verdade ou a essência das coisas 

em ideias, abstrações, fatos, deus ou, ainda, na negação da essência ou da verdade 

ou de deus. Bloch formulou que a pulsão que atravessa os seres é a manifestação 

do próprio movimento do ser em realização. A essência da matéria jamais poderia 

ser encontrada porque ela só poderia estar lá adiante: o ser nunca está consumado. 

Em cada front histórico, ou seja, em cada instante, só podemos experimentar a 

                                                 
39 Em intenso debate com a psicanálise, especialmente com S. Freud, C.G. Jung e A. Adler, Bloch 
procurou distinguir-se firmemente do entendimento que enclausura toda a forma de pulsão humana 
na manifestação da sexualidade - o que era para Freud -, da ‘vontade de poder’ - o que era para 
Adler - ou dirigida a elementos primais - o que era para Jung. Bloch compreendia que a pulsão pode 
ser dirigida a qualquer alvo necessário ao corpo que anseia (Bloch, 2005). 
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tendência-latência desta realização, como podemos experimentar a nossa própria 

tendência-latência em realização. A essência do mundo, a verdade das coisas, só 

poderia realmente ser imaginada, prospectada, pois ela não está disponível, a não 

ser em instantes de manifestação da matéria que só nos permitem imaginar a 

realização do ser; pois: “a essência – a matéria mais qualificada possível – ainda 

não apareceu, razão pela qual a sensação de falta em qualquer manifestação até 

agora bem-sucedida representa o seu em-absoluto ainda não manifestado” (Bloch, 

2005, p.193). O ser em realização é nós em realização. A manifestação das pulsões 

nos humanos em realização é também a manifestação do movimento do ser em 

realização. Bloch reintegra natureza e cultura, sujeito e objeto, indivíduo e sociedade 

em um só “golpe” desejante. 

 Vamos a alguns posicionamentos de Bloch perante tradições que formulam 

sobre o mundo, e o humano nele, que considero “estratégicos”. Diante da teoria 

psicanalítica, que apesar de ter nos oferecido o inconsciente e o apuro na atenção 

às manifestações pulsionais, Bloch apontou que o fez em uma leitura mecânico-

maquínica. As próprias metáforas categoriais de Freud são exemplos claros, que 

viam o humano em aparelhos, divisões, hierarquias internas na relação consciente-

inconsciente. Para além disso, visaram descrever características inatas, essenciais 

aos humanos vistos como conjuntos fechados. Como exemplo, a categoria 

formulada por Jung (2000), o “inconsciente coletivo”, que projetava em cada humano 

a manifestação inconsciente inata de uma realidade originária, comum a todos, 

povoada por arquétipos ancestrais. Seríamos pequenas máquinas dotadas de uma 

ancestralidade em série. Nada nos atravessaria, seríamos máquinas libidinais em 

relação com outras máquinas libidinais, frustradas naquilo que a libido é impedida de 

fluir. A libido mesmo nasceria em nós e realizaria o ciclo fútil, provocado pela 

repressão social, em nós, marcando-nos nas relações com outros humanos que 

desejamos.  

Entretanto, Bloch procurou assimilar estas formulações tratando do seu 

“trauma de época”, do entendimento repressional das pulsões na vida em 

civilização40. Bloch, ao contrário, queria revelar que a civilização é erigida sobre a 

                                                 
40 As críticas que Bloch dirige à psicanálise, em geral, são cheias de fúria. Para o autor alemão, ainda 
que Freud tenha se aproximado muito de enfrentar a questão dos “sonhos diurnos”, preocupou-se 
apenas com aquilo que poderia tratar, com aquilo que poderia legitimar um campo de atuação da 
psicanálise. Como muitos de nós na Saúde Coletiva temos interface com a psicanálise, considero a 
leitura das críticas de Bloch à psicanálise como fundamentais, por ele ter enfatzado o caráter 
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manifestação pulsional, que o desejo humano a criou e que esta é, também, 

manifestação do ser. Neste sentido, afirmou que a libido sexual é apenas uma das 

pulsões humanas – aquela que é dirigida ao sexo – e que o inconsciente humano 

não é um simples depósito de lixo dos desejos sexuais humanos não satisfeitos, que 

reemergem de maneira disfuncional, provocando quadros patológicos. O 

inconsciente é também a base de onde emergem as imagens do desejo insone, do 

sonho acordado, a “pré-consciência” do amanhã. O inconsciente é a condição de 

emergência da nossa projeção no mundo, daquilo que criamos, naquilo que estamos 

a marcar o ser. A própria civilização ocidental moderna, que é hoje velha, que 

parece fenecer, para ter sido o empreendimento autêntico na história que é, precisou 

ser desejada, sonhada, inventada e construída por humanos. O que hoje fenece foi 

novum; se estamos mesmo em um momento de mudança de época, vivendo a 

“juventude do mundo”, já há um novum sendo sonhado por muitos humanos, que 

está se anunciando nas manifestações do ser. Só os humanos que olham para a 

frente, cientes do que foi, podem sonhar esse sonho. 

 Voltemos ao entendimento esquemático de Bloch sobre as pulsões, 

especialmente sobre o desejo. Como disse, esta pulsão dirigida a imagens, esta 

antecipação do alvo da pulsão, é uma antecipação criativa. Nem sempre, ou 

raramente, o desejo pode ser saciado. Contudo, ele não se vai com a 

impossibilidade, ele nos marca: “o desejo permanece onde a vontade nada mais 

pode mudar” (Bloch, 2005, p.51). A frustração e a hesitação emergem justamente 

deste imaginar que não se realiza, seja pela impossibilidade material – quando a 

imaginação ultrapassa as condições do ser – ou pelo receio de não realização. 

Entretanto, quando o desejo nos põe em movimento, quando motiva a esperança da 

realização, torna-se querer o alvo imaginado: “o querer [...] é necessariamente um 

avançar ativo rumo a esse alvo, dirige-se para fora, tem de se medir unicamente 

                                                                                                                                                         
conservador da psicanálise no contexto da sua emergência: “por mais alto que a fome grite, 
raramente ela é tratada do ponto de vista médico. Essa omissão mostra que a psicanálise trata e 
sempre tratou apenas de sofredores privilegiados. A preocupação de encontrar alimento era para 
Freud e seus clientes a mais sem fundamento. O médico psicanalista e sobretudo seu paciente 
provêm de um estrato médio que até recentemente não precisou de preocupar muito com o 
estômago. Entretanto, quando a Viena de Freud se tornou menos despreocupada, abriu-se um 
consultório psicanalítico para pessoas que haviam tentado suicídio e nele houve oportunidade de se 
tomar conhecimento de pulsões situadas abaixo da libido, pois nada mais de noventa por cento de 
todos os suicídios ocorrem por necessidade econômica e apenas o restante por decepção amorosa 
(aliás, não recalcada). Contudo, mesmo quando a burguesia de Viena perdeu seus privilégios, uma 
inscrição continuava pendurada na parede do consultório psicanalítico: QUESTÕES ECONÔMICAS 
E SOCIAIS NÃO PODERÃO SER TRATADAS NESTE LUGAR” (Bloch, 2005, p.68). Os eventos a 
que Bloch se refere no texto são relativos à primeira grande guerra mundial. 
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com coisas realmente dadas. Sendo que o caminho trilhado pelo desejar, acrescido 

e assim solidificado pelo querer, pode até ser propriamente indesejado, ou seja, 

áspero ou amargo” (Bloch, 2005, p.51). O querer confronta o desejo com a 

concretude, é o corpo que busca realizar e se saciar na imagem projetada. Quando 

obsessiona-se pela busca, tornando aquele desejo o único que se tem em mente, 

torna-se paixão. Entretanto, o mais comum é sermos tomados por inúmeros desejos, 

uma confusão deles, que geram, às vezes, quereres contraditórios e algumas 

frustrações paralelas: “o ser humano é um ser de pulsões tão cambiante quanto 

amplo, um amontoado de desejos cambiantes e geralmente mal ordenados” (Bloch, 

2005, p.54). 

 Bloch procurou definir a motivação fundamental para as pulsões, o próprio 

almejar: a autopreservação do corpo que vive. Mas não haveria, nem nunca haverá, 

uma pulsão fundamental: “não há mais uma pulsão “original”, tampouco há um “ser 

humano primordial” ou até um “velho Adão”. A pretensa “natureza humana”, nos 

termos de uma investigação rígida da pulsão fundamental foi recriada e derrubada 

cem vezes no decorrer da história” (Bloch, 2005, p.70). Ainda assim, as pulsões nos 

sobrevém, temos a impressão que somos movidos por elas, que nos tomam o corpo 

e estão antes dele. Esta sensação parece ser o tempo de entrada da consciência na 

história. Bloch chama a atenção que, apesar desta sensação relativamente ubíqua, 

a pulsão só manifesta-se no corpo, na matéria-em-realização que somos nós: “só 

existe continuamente o corpo que quer se manter e por isso come, bebe, ama, 

domina. É somente ele que age nas pulsões, por mais diversificadas que elas sejam, 

mesmo as que foram transformadas pelo eu que surgiu e por suas relações” (Bloch, 

2005, p.53).  

Sendo o humano dirigido para a sobrevivência, as pulsões humanas variaram 

ao longo da história, sempre prevalecendo alguma em relação a outra nas mais 

variadas conjunturas, de acordo com as carências também cambiantes: “se ele tem 

o necessário, com o desfrute surgem novos apetites, que molestam de outra 

maneira e não menos do que antes o fazia a pura carência” (Bloch, 2005, p.53). 

Desta maneira, por mais que haja a dimensão corporal da manifestação pulsional, a 

particularidade daquele corpo, os elementos externos ao corpo, sendo os humanos 

corpos que se organizam coletivamente, condicionam pulsões humanas 

relativamente comuns entre os humanos de determinada época: “se de fato se 

pretende distinguir pulsões fundamentais no homem, elas variam em função de 
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condições materiais tais como classe e época, e consequentemente também 

conforme a intenção e a direção da pulsão” (Bloch, 2005, p.67). Até a fome, esta 

pulsão que não deixou jamais de acometer os humanos, não foi sempre a mesma: 

mesmo para a fome não há uma estrutura “natural” da pulsão, pois o tipo de 
percepção associada a ela, logo o mundo dos estímulos, é historicamente 
variável. Nem mesmo ela continua sendo, no homem, uma tendência básica 
de cunho biológico, que se restringe ao instinto fixo da busca do alimento e 
a seus caminhos estabelecidos. Ao contrário, como uma necessidade 
surgida e monitorada socialmente, ela está em interação recíproca com as 
demais necessidades sociais historicamente variáveis, das quais ela é a 
base e juntamente com as quais ela se transforma, da mesma maneira que 
causa transformações – quanto maior for o número de camadas e mais 
exigente for o seu apetite. Em suma: todas as definições da pulsão 
fundamental só vingam no solo do seu tempo e estão restritas a ele (Bloch, 
2005, p.71) 

 

Dessa maneira, não haveria, e nunca haverá, um humano fechado em si, com 

uma natureza pulsional específica e invariante. As condições da natureza e da 

cultura nos motivam apetites e desejos muito particulares a determinado tempo e 

espaço, que têm historicidade. A autopreservação, esta motivação fundamental das 

pulsões, por mais que esteja a mover cada corpo no mundo, entre humanos toma 

forma coletiva, pois é em coletividade que o humano sobre-vive: “autopreservação 

significa, em última instância, o apetite de proporcionar condições mais adequadas e 

apropriadas ao nosso si-mesmo a desdobrar-se, este si-mesmo que começa a se 

construir por meio da solidariedade e enquanto solidariedade” (Bloch, 2005, p.72). 

Em Bloch, o si-mesmo ganha contornos múltiplos: é o corpo, o social e o próprio ser 

em movimento. O corpo é sociedade e é mundo. Sendo ele movimento, 

desdobrando-se, suas pulsões só podem ser plásticas e infindáveis: “o nosso si-

mesmo, com sua fome e os múltiplos desdobramentos ligados a ela, continua 

sempre aberto, em movimento, ampliando-se” (Bloch, 2005, p.72)41. O desejar 

humano é, portanto, incontornável e só artificialmente tornado invariante – como se 

                                                 
41 Sobre autopreservação, pulsões, fome e capitalismo, é importante trazer à lembrança outro autor e 
obra que me inspiram: ‘A Grande Transformação: as origens de nossa época’, de Karl Polanyi (2000). 
Nela, Polanyi descreve com riqueza de detalhes como a fome foi mobilizada e teorizada na Inglaterra 
para a consolidação de um mercado de trabalho urbano e industrial. A produção da fome entre os 
camponeses, que tiveram formas de subsistir enquanto tiveram terras, com o cercamento dos 
campos e com o processo de tecnificação e massificação da produção agropecuária, foi fundamental 
para que eles buscassem nas cidades o que lhes faltava: alimento, que agora só poderia ser 
comprado. Para compra-lo precisariam de dinheiro. Para conseguí-lo, só poderiam fazer vendendo a 
própria força de trabalho. Foi a partir da fome que se consolidou um crescente mercado de trabalho 
inglês (Polanyi, 2000). Talvez tenha sido o sequestro desta nossa pulsão fundamental para a 
sobrevivência a porta de entrada para a tentativa de controle estatal – e capitalista – de toda a forma 
de pulsão humana, convergindo-as para o consumo de suas mercadorias, desde as efetivamente 
materiais às simbólicas.   
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pode experimentar na tentativa e relativo sucesso que têm as elites em manejar os 

desejos humanos a seu favor nas sociedades modernas capitalistas, manejo que é 

precário e parcial, pois seguimos sonhando e resistindo.  

 O corpo que manifesta as pulsões é um corpo que as sente. O estado 

corporal provocado por elas, as sensações disparadas e percebidas são os afetos. 

São eles que dão a tonalidade da nossa intenção à algo: “todos os afetos são 

primeiramente estados do si-mesmo e justamente como tais estados do si-mesmo 

eles são as intenções mais ativas” (Bloch, 2005, p.74). São estes estados do si-

mesmo, os afetos, as bases que dão os contornos do algo que desejamos, que 

inspiram as imagens do alvo do nosso desejo, aquelas imagens que intencionamos, 

provocando o ato intencional: “no ato de imaginar, como no ato de pensar, há um ato 

de intencionar. [...] no imaginar, no pensar, não é esse ato mesmo que é imaginado, 

pensado: ao contrário, com muito esforço ele precisou primeiramente ser tornado 

acessível “à percepção anterior”” (Bloch, p.73, 2005). É na nossa matriz afetiva, 

matriz afetiva que tem por base o conjunto das pulsões que nos põem em 

movimento, que se constroem as imagens do que desejamos, o que mobiliza os 

nossos atos intencionais.  

Entre os atos intencionais estão aqueles que se desdobram naquilo que hoje 

chamamos de ‘ciência’, mesmo naquela de figurino empírico técnico, de suposta 

neutralidade: “os próprios afetos, como atos intencionais, têm a si mesmos como 

estados. E eles têm a si mesmos como estados intensivos, porque são movidos 

principalmente pelo almejar, pelo impulso, pelo intencionar que está na base de 

todos os atos intencionais e dos imaginativos e cognitivos-avaliativos” (Bloch, 2005, 

p.73). Os afetos condicionam, de maneira inescapável, a imaginação e a cognição, a 

emoção e a razão42, a arte e a ciência43. Qualquer produção humana, sobretudo as 

que são intencionais, tem na nossa matriz pulsional e afetiva a sua origem.  

                                                 
42 Bloch (2005), circunscreveu na modernidade a pretensa separação entre emoção, esta sim, 
vinculada aos afetos, e a razão, que seria destituída de afetos. O filósofo pôs na conta das correntes 
existencialistas a concretização desta separação artificial, especialmente Martin Heidegger, por 
estabelecerem uma ‘ontologia da angústia’ improdutiva, fechada em sensações, tendente para a 
morte. Em Bloch, o desejos humanos, os atos intencionais deles decorrentes e os afetos que geram 
são a base daquilo que chamam “razão”, também. 
43 Isto que parece tão óbvio, quando posto na chave proposta por Bloch (2005), que mesmo a ciência 
tem por ‘motor’ os desejos humanos e os afetos – basta olharmos com cuidado para o que fazemos -, 
é um grande contrassenso se contraposto aos valores pretensamente defendidos pelos cientistas de 
vinculação empírico-técnica, hegemônicos na atualidade. Estes ainda estão em uma busca pelo pote 
de ouro da ciência como árbitra da realidade, acima da humanidade – porque até dela é especialista -
, uma obsessão que certamente acabará mal, além de impossível. Para ver um lamentável exemplo 
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 Os afetos também foram divididos em duas categorias, decisivas, por Bloch. 

São os afetos plenificados, aqueles capazes de encontrar destinação rápida, 

previsível – aqueles relativos ao apetite -, e os afetos expectantes, que não tem 

destinação vislumbrável, que tem origem e são dirigidos justamente àquilo que não 

controlamos totalmente, que estão relacionados àquilo que desejamos. Como se 

pode ver na síntese de Bloch: 

“afetos plenificados (como inveja, ganância e veneração) são os que 
possuem uma intenção pulsional de curto alcance, cujo objeto pulsional está 
disponível – se não na respectiva acessibilidade individual, estão no mundo 
já ao alcance da mão. Afetos expectantes (como angústia, medo, esperança 
e fé), em contrapartida, são os que possuem uma intenção pulsional de 
amplo alcance, cujo objeto pulsional não está disponível na respectiva 
acessibilidade individual e tampouco no mundo ao alcance da mão, tendo 
lugar, assim, ainda na dúvida de sua finalização ou de sua ocorrência. 
Desse modo, os afetos expectantes se diferenciam, tanto segundo o seu 
não-desejo quanto segundo o seu desejo, dos afetos plenificados pelo 
caráter antecipatório incomparavelmente maior de sua intenção, de seu 
conteúdo, de seu objeto” (Bloch, 2005, p.77). 
  

Por que é decisiva esta operação de Bloch? Para responder a esta pergunta, 

é preciso retomar com calma algumas de suas formulações, sobretudo neste 

emaranhado de categorias aqui trabalhadas. O apetite, a pulsão que gera o afeto 

plenificado, se dirige a um alvo previsível, retomado repetidas vezes na história 

daquela espécie de corpo. Ou seja: é identificado com aquilo que se repete na 

história daquela espécie, que oferece uma leitura circular, fechada, desta mesma 

história: joões-de-barro seguirão construindo casas muito particulares, abelhas 

seguirão se organizando em colmeias e baleias seguirão fazendo seus fluxos 

migratórios específicos. Algumas necessidades humanas também cabem nesta 

leitura, o que conduz alguns a cogitar uma “natureza humana” ou uma “história 

cíclica”. Entretanto, nem joões de barro, nem abelhas, nem baleias, nem humanos 

seguirão repetindo esta história se não tiverem as condições naturais e coletivas 

possíveis para a satisfação das suas necessidades, expressadas repetidamente 

desta maneira. Todos os animais morreriam, ou teriam de se adaptar, diante da falta 

de condições naturais e coletivas para seguirem repetindo seus ciclos em vida. Os 

humanos, pela sua plasticidade pulsional e capacidade de intencionar e de imaginar, 

de pensar, em suma, de desejar, tem uma vantagem comparativa em relação aos 

demais animais mencionados. Diante de novas condições, ou querendo produzir 

                                                                                                                                                         
disso, segue a entrevista do médico imunologista português António Coutinho para a Folha de São 
Paulo (Nóbrega; Caldas, 2018): https://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2018/06/filosofia-nao-e-
ciencia-e-esta-fadada-a-desaparecer-afirma-pesquisador.shtml . Ele veio ao Brasil em uma dessas 
missões organizadas por Fundações – think tanks – trazer “a palavra e o ato”.  

https://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2018/06/filosofia-nao-e-ciencia-e-esta-fadada-a-desaparecer-afirma-pesquisador.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2018/06/filosofia-nao-e-ciencia-e-esta-fadada-a-desaparecer-afirma-pesquisador.shtml
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novas condições, ele prospecta, ele imagina, ele cria; mas ele também teme, se 

recolhe, reaciona. Estas pulsões que se dirigem ao que é desconhecido, que nele 

projetam imagens reativas ou criativas, é a base dos afetos expectantes. É a 

possibilidade do novum, é a história que não se repete, a motivação do desejo e dos 

afetos expectantes: 

“Todos os afetos têm como referência o horizonte do tempo, por serem 
eminentemente intencionais, mas os afetos expectantes se abrem 
completamente nesse horizonte. Todos os afetos estão associados ao 
propriamente temporal, ou seja, ao modo do futuro, mas enquanto os afetos 
plenificados possuem apenas um futuro inautêntico, ou seja, um futuro em 
que nada objetivamente novo acontece, os afetos expectantes implicam 
essencialmente um futuro autentico – justamente o futuro do ainda-não, do 
que objetivamente ainda não existiu desse modo” (Bloch, 2005, p.77) 

 

Está aqui, nos afetos expectantes, o delineamento da performance dos 

sonhos noturnos e dos sonhos diurnos. É o estado do corpo que espera, que anseia 

aquilo que não lhe está à mão. A angustia perante o instante, sempre desconhecido, 

quando torna-se medo e desespero, nos movem para trás, modulam 

repressivamente os nossos desejos que, inexpressíveis ou não elaborados, são 

intocados em algum rincão inacessível do inconsciente ou tendem à repetição. Este 

irrefreável movimento da pulsão, quando estancado, deposita-se no próprio conjunto 

orgânico – foi ao que Freud se dedicou – gerando variadas manifestações de 

sofrimento ou de gozo parcial noturno, quando se sonha dormindo, que é “uma 

espécie de resgate, uma reparação e uma satisfação rica em imagens” (Bloch, 2005, 

p.83). Já quando a angústia perante o instante nos põe a seguir adiante, seja para 

garantir a própria sobrevivência ou em movimento de querer o melhor, torna-se 

esperança e confiança. Se sonha de dia, prospecta-se, cria-se44. 

O uso do termo sonho, por Bloch, marca o solo comum da repressão e da 

criação no humano: “o conteúdo do sonho noturno está oculto e dissimulado, 

enquanto o conteúdo da fantasia diurna é aberto, fabulante, antecipador, e seu 

aspecto latente se situa adiante” (Bloch, 2005, p.100). E este solo, no conjunto 

orgânico, é a subjetividade45, onde se dá o movimento do que não é consciente ao 

                                                 
44 Bloch usou algumas metáforas interessantes para iluminar o entendimento sobre sonho diurno e 
noturno. Das mais esclarecedoras, estavam o efeito do haxixe no corpo e o movimento de expansão 
para fora que provoca, contrário ao efeito do ópio, recolhedor, morfeizante. Outra alegoria é a 
comparação entre a paranoia, uma condição patológica produtora de sonhos diurnos incessantes e 
até perigosos, e a esquizofrenia, que produz o indizível, o inexpressível o improjetável no mundo 
através de palavras (Bloch, 2005).  
45 Prefiro usar o termo subjetividade, por mais difuso que seja, de maneira totalmente desvinculada à 
mente, ao cérebro ou à razão. Ainda que os processos mencionados, a produção dos sonhos, 
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corpo ao que lhe é consciente. Isto que se dá a consciência está no corpo ou é 

acessível a ele46: são fragmentos de lembranças e são as apropriações daquele 

instante vivido, que se oferece ao corpo e vai ganhando entendimento. O ainda-não-

consciente está dentro de nós e fora de nós e se mistura nas imagens que 

formulamos. O que está fora e nos amedronta se funde a lembranças 

amedrontadoras, nos torna reativos; o que está fora e nos inspira se funde a 

lembranças prazerosas, nos projeta. A subjetividade está sempre em trabalho, 

formulando imagens conscientes e ainda não conscientes com elementos recolhidos 

do passado e do instante, que é preciso significar. O medo produz imagens 

impregnadas de passado, de recusa a realidade, que apontam para o retiro; a 

esperança produz imagens impregnadas de futuro, da realidade que se quer ter 

amanhã, para o projeto. Nada disso se dá em uma esfera metafísica, descolada da 

realidade. Por mais que as imagens não sejam a realidade concreta, são 

construídas a partir dela, são informadas todo o tempo por ela. Os sonhos noturnos 

e diurnos são prenhes de realidade: 

o relativamente inconsciente se encontra então em dois lados: sob o limiar 
do desvanecimento, mas também acima da soleira do despertar. O olhar 
atento deve se voltar primeiramente para o relativamente inconsciente, o 
que muitas vezes exige um esforço. No entanto, ele é capaz de ser pré-
consciente, não só abaixo do que não mais se percebe como também ali 
onde surge algo novo, que ainda não havia ocorrido a ninguém. As duas 
coisas podem ser mais ou menos esclarecidas (Bloch, 2005, p.115-116) 

 
Evitarei voltar a falar em medo ou nos sonhos noturnos, da via repressional 

dos desejos, tão em voga na nossa cultura (Foucault, 1999). Cuidarei de dar clareza 

a sua via criativa, que opera o ser e no ser. Falarei da esperança, “este afeto 

expectante contrário à angústia e ao medo, [que] é a mais humana de todas as 

emoções e acessível apenas a seres humanos. Ela tem como referência, ao mesmo 

tempo, o horizonte mais amplo e mais claro” (Bloch, 2005, p.77). É importante situa-

la enquanto aspecto articulado à realidade, interferente nela, produtivo. A esperança, 

                                                                                                                                                         
possam ter uma localização prioritária no conjunto orgânico, e parece que esta localização é o 
cérebro, as suas manifestações são corporais e se dirigem a um mundo que é natural e social. A 
subjetividade, aqui, não é cerebral, mental ou racional: ela é integralmente corporal e coletiva. Sua 
particularidade não pode a circunscrever a uma parte do corpo, uma vez que ela só é afirmada 
através do corpo, que a manifesta; manifestação que se constrói, faz e ganha sentido na sociedade e 
no mundo. Mesmo o sonho noturno produz efeitos corporais e é forjado por elementos da realidade 
também exteriores ao corpo. 
46 Bloch (2005) chamou a atenção enfaticamente para a necessidade de não operarmos uma divisão 
arbitrária e artificial entre consciente e inconsciente. Mesmo em Freud, que popularizou os termos e 
os instrumentalizou, aquilo que era inconsciente poderia tornar-se consciente. Portanto, havia 
movimento, fluxo entre a dimensão consciente e inconsciente. As categorias, neste caso, têm caráter 
heurístico. 
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e os sonhos que lhe são articulados, projeta os corpos ao que no ser aponta para o 

melhor, ao que nele pode ser tudo, a efetiva realização do desejo. Para quem deseja 

o melhor no ser, “este só aparece quando um desses sonhos diurnos atinge a 

seriedade que lhe corresponde, o plano da sabedoria e da experiência. [...] O ego 

competente tem músculos retesados e cabeça fria, é imbuído de uma vontade de 

expansão inabalável e se mantém atento a tudo” (Bloch, 2005, p.93). Portanto, não é 

a aparência do devaneador a do corpo humano que espera e que sonha. 

Nem devaneador, muito menos solitário e ensimesmado. Os sonhos diurnos, 

os atos prospectivos e criativos nunca deixam de acontecer, mas são especialmente 

motivados, recorrentes e decisivos em três situações especiais: na juventude do 

corpo, nos momentos de mudança de época e na produção criativa. As mudanças 

de época, a juventude do ser, são os momentos em que os três elementos 

mencionados convergem dramaticamente no corpo, no ato e no ser, em direção ao 

novum: 

em épocas de mudança, o clima é abafado, parece que uma nuvem 
carregada está presa dentro dessas épocas. Por isso, categorias de tempo 
e nascimento sempre foram aplicadas a elas: como calma antes da 
tempestade ou como primavera histórica ou, na sua forma mais forte e 
concreta, como uma sociedade que está grávida de outra (Bloch, 2005, 
p.118) 

 
Contudo, este se projetar no mundo, este se transformar no mundo, não é 

exclusivo aos períodos revolucionários, ainda que neles sejam mais numerosos e 

intensos os atos criativos. Em qualquer hoje o corpo humano pode sentir no instante 

a centelha do futuro, o que no ser está em realização. É uma sensação complexa, 

uma operação integrativa entre o corpo, o ser e o ato que leva um tempo para se 

realizar, visto que a subjetividade é consciência e ainda não consciência, que nela a 

realidade sempre está à frente das imagens e entendimentos que podemos ter sobre 

ela. A produção criativa, a inquietação ativa expressa no corpo, está sempre tomada 

dessa complexidade. O ato criativo está impregnado de desejo, o corpo quer com 

ele inaugurar, trazer o novum, realizar o ser.  

Por tudo isso que se tem dito, o ato criativo está muito longe de ser o produto 

de um indivíduo especial: ele é o produto de uma época. Mesmo que o produto do 

ato aparentemente ultrapasse a época em que se deu, ele ultrapassou a 

humanidade, não o próprio ser. Aquilo que ultrapassa uma época, que chamamos 

de genialidade, é a realização do ser através do humano, quando a latência-

tendência do humano funde-se com a tendência-latência do ser em um lampejo: “em 
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termos psicológicos, genialidade é a manifestação de um grau especialmente 

elevado do ainda-não-consciente e da capacidade de consciência – em última 

instância, portanto, é a força de explicitação desse ainda-não-consciente no sujeito, 

no mundo” (Bloch, 2005, p.126). O humano não é capaz de apartar-se do ser, 

jamais; portanto, o gênio é aquele capaz de oferecer uma tradução do lampejo que 

foi capaz de sentir, de materializá-lo. Igualmente ao gênio, aquele lampejo também 

foi sentido por muitos humanos do seu tempo, que, embora não tenham feito a 

tradução dele, também sonham e estão atentos ao movimento do ser. A obra 

criativa, genial, só pode existir no ser e em uma coletividade. A autoria está muito 

além do ato individual, corporal. 

Para finalizar este item, falta falar sobre o ato criativo em si, o seu artesanato. 

O produto do ato, quando inédito, quando nos traz o novum, quando instaura uma 

marca na realidade, que é o próprio ser em realização, é o produto de um processo, 

do trabalhar o mundo. O produto do ato criativo é a expressão final de uma obra que 

se dá em três fases: a incubação, a inspiração e a explicação. A incubação é a 

própria latência-tendência do corpo aberto ao mundo, atento ao ser em realização. A 

inspiração é o lampejo, o momento em que o humano é capaz de se conectar com a 

tendência-latência do ser e ver o seu processo de realização com clareza: 

a faísca da inspiração reside na coincidência de uma predisposição 
específica e genial, isto é, criativa, com a predisposição de uma época para 
propiciar o conteúdo específico cuja expressão se tornou madura para ser 
enunciada, formulada, executada. Portanto, não só as subjetivas mas 
também as objetivas condições de enunciação de um novum têm de estar 
prontas. Maduras, para que esse novum possa passar da mera incubação 
para a irrupção e a súbita noção de si mesmo (Bloch, 2005, p.124) 

 
Este momento de inspiração, como exaustiva e necessariamente repito, é 

raro, visto estarmos, subjetivamente, sempre atrás do instante, receosos com ele, 

angustiados. Esta fusão entre o corpo humano, a coletividade e o ser em realização 

é instantânea, efêmera, rara; uma gota contida em um corpo que está imerso em um 

oceano que lhe é estranho, angustiante. Para conter esta gota, o humano criativo é 

um corpo que precisa estar aberto ao desdobramento do ser, recolhendo seus 

indícios, prospectando, construindo imagens do novum47. A possibilidade da 

                                                 
47 Bloch (2005) trabalhou muito, ao modo de produzir exemplos de atos criativos, com obras de arte 
autorais e obras da cultura, como catedrais, tratando da atemporalidade delas. O que ultrapassa o 
tempo é justamente o lampejo materializado, a conexão ali contida que sempre é capaz de remeter 
ao ser em realização, que é capaz de proporcionar inspiração ao corpo humano que se conecta a 
elas. A atemporalidade das obras não está nelas e no seu autor, mas no próprio mundo em 
realização. 
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inspiração se dá nesta abertura, impregnada de esperança. É preciso haver desejo, 

é preciso que ele desperte a esperança como um estado corporal de abertura para o 

ser em realização. Entretanto, isto não basta. O lampejo recolhido, a inspiração 

vivida, a realização vislumbrada precisa ser explicada, materializada. Aqui, 

novamente, se instaura a tensão entre o real do humano e o real da matéria, o 

descompasso. A resistência à elucidação do ainda-não-consciente está na própria 

matéria que se transforma, nas condições que  possibilita ao corpo que a deseja: 

“ela reside [...] na matéria elaborada pelo sujeito e é apenas refletida pelo esforço 

específico da explicação. [...] no ainda-não-consciente, no ainda-não-sendo, o que 

dá trabalho à produtividade não é algo reprimido, mas a dificuldade do caminho” 

(Bloch, 2005, p.129). Não são apenas os nossos ‘traumas’ pessoais e de época, 

tampouco a nossa limitação orgânica em se apropriar do que está em realização, 

que tornam hercúleas as tarefas de instauração do novum, do que desejamos, do 

que esperamos, a tradução do que nos inspira; está além disso, é a própria matéria 

em realização que nos impõe a grande tarefa: 

o condutor do processo se chama Matéria e de forma alguma é um ser que 
por si só já une o sujeito com o objeto – como a chamada ideia universal -, a 
não ser em decorrência de trabalho duro, aguçado precisamente com o 
esforço exigido pela resistência. [...] o próprio mistério do universo não se 
encontra em algum tipo de depósito de lixo cosmo-analítico, mas no 
horizonte do futuro a ser conquistado, e a resistência que ele contrapõe à 
sua inauguração não é a de um baú trancado, como nos mitos demoníacos 
dos tesouros, ladeado por cães de olhar maligno a vigia-lo. Aqui a 
resistência é a de uma plenitude que em si mesma ainda se encontra em 
processo, que ainda não se tornou manifesta (Bloch, 2005, p.131) 

 
Terminamos assim este item, revelando que o corpo que deseja o mundo, 

aquele que sonha acordado, aquele que cria e marca o novum no mundo, mesmo o 

gênio, não passa de um trabalhador incansável, que se move e está aberto ao que 

lhe é exterior. Ele não é um indivíduo com méritos próprios, mas expressa o próprio 

ser em realização; é um tradutor. 

 

2.6 Bloch convida Benjamin e Bakhtin para o banquete 

 

Para arrematar a ideia de uma história experiencial que se dá no presente, 

em um corpo que sente e sonha, que constrói a própria história, que tem o passado 

e o futuro como referencia para enfrentar o instante, de onde emana todo o mistério; 

que vive em sociedade e que só coletivamente é capaz de marcar o mundo, 
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reencontramos os três inspiradores da ideia. Bakhtin inspirou a socializar o 

“indivíduo”, cuja subjetividade se conforma através dos signos compartilhados 

coletivamente, que lhe são exteriores, subjetividade que só existe na exterioridade. 

Benjamin revelou uma história qualitativa, em que o tempo do relógio pouco importa 

para o humano que a sente, que recolhe no presente os vestígios daqueles que 

estão fora da história oficial, homogênea e vazia. Bloch apontou para o futuro, 

revelou a esperança como afirmadora da humanidade e do mundo, que apontam 

para o melhor. O humano que constrói o mundo tem a subjetividade coletiva, recolhe 

do passado as lutas interminadas dos processos sociais, está atento ao presente 

que se desdobra misteriosa e instantaneamente, e, com tudo isso, cria e se implica 

nas imagens de um futuro não tão precário quanto o presente e o passado. Sem o 

passado que inspira e o futuro que se imagina, não se toma o incessante presente 

que nos interpela. 

Bloch ofereceu uma chave importante para arrematar o encontro forjado entre 

os três autores ao falar sobre a “função utópica”, presente nos objetos da cultura. O 

amanhã já está entre nós: “a função utópica muitas vezes tem um abismo duplo, o 

da submersão em meio ao da esperança. [...] em parte, o caminho para a esperança 

foi preparado dentro do quadro arcaico” (Bloch, 2005, p.157-158). A cultura humana, 

os seus objetos, como elementos do ser, estão prenhes de um excedente utópico, 

estão ainda-em-realização. Assemelhando-se a Benjamin e Bakhtin, Bloch dizia que 

estes objetos estão neutralizados ideologicamente, ganhando um significado só 

precariamente definitivo; ele chamou de ‘função utópica’ este excedente utópico que 

está em cada objeto da cultura humana, que o transcende sem transcender, pois é 

capaz de informar o que será o amanhã: “a função utópica é a única transcendente 

que restou, e a única que é digna de permanecer: uma função transcendente sem 

transcendência. Seu esteio e correlato é o processo que ainda não resultou no seu 

conteúdo mais imanente, o qual está a caminho de se realizar” (Bloch, 2005, p.145-

146). A função utópica constrange o “futuro inautêntico”, só artificialmente produzido, 

que nos dá a impressão de mera repetição do passado, em que todas as coisas 

parecem estar em seus devidos lugares. Contudo, instante após instante, cada 

objeto desdobra-se no ser, revelando novo conteúdo tendente-latente. O humano 

que deseja o melhor, que está atento ao melhor que se desdobra no ser, busca e 

afirma nestes objetos as marcas que neles também apontam o melhor. 



91 

Não há utopia sem um eu e um nós que a leve adiante. Corpos que desejam 

o melhor, provocam os objetos da cultura a desdobrarem-se no mesmo sentido. A 

totalidade da cultura está relativamente neutralizada em uma ideologia comum, que 

organiza os seus objetos, em determinada coletividade. Ideologia que não é 

estanque, como veremos, mas que é como a quinta dimensão da realidade48 (Elias, 

1998), a sua dimensão social, a realidade que é a representação da realidade 

propriamente dita. É a realidade como os humanos a veem, é a sua pré-visão de 

mundo: um conjunto de valores e referências simbólicas com as quais traduzimos o 

real. Bloch chamava especial atenção para três qualidades de objetos como 

estruturantes da ideologia compartilhada:  

há na ideologia certas figuras de condensação, aperfeiçoamento e 
significação do existente que são conhecidas como arquétipos quando 
associadas principalmente à condensação, como os ideais quando 
associadas principalmente ao aperfeiçoamento, como alegorias e símbolos 
quando associadas principalmente à significação (Bloch, 2005, p.148) 

 

Por arquétipos, como figuras de condensação, se entendem objetos da 

cultura que em si reúnem, de maneira densa, traços marcantes daquela coletividade. 

Têm, em geral, formas humanas, mas não necessariamente, que podem trazer 

ornamentos simbólicos e formam uma imagem típica. Por exemplo: a mãe. Na 

cultura moderna, nos assaltam traços relativamente típicos deste arquétipo: a que dá 

a luz, a nutriz, a cuidadora, a que dá conta da casa, da privacidade familiar, etc.; a 

casa é outro arquétipo que tem na modernidade traços particulares e 

especificamente privados49. Os ideais, como figuras de aperfeiçoamento, são os 

próprios valores que se tem como perfeição, como ideia do melhor. O liberalismo 

moderno inspira a imagem do indivíduo realizado, que compete em um livre 

mercado onde ele sempre é capaz de oferecer o seu melhor. A igualdade de 

                                                 
48 “Quando se trata do universo quadridimensional, os homens ainda não se incluem a si mesmos, 
como sujeitos da percepção e da observação, em suas percepções e observações. Quando subimos 
um degrau na escala do conhecimento e, em sua condição de sujeito do saber, a humanidade passa 
a ser incluída nesse mesmo saber, o caráter simbólico dessas quatro dimensões torna-se 
reconhecível” (Elias, 1998, p.32). 
49 Podemos mesmo pegar em Freud bons exemplos do que significam os arquétipos: na sociedade 
europeia moderna, da virada do século XIX para o XX, todos os complexos definidos por Freud eram 
baseados especialmente nas figuras do pai e da mãe. Em uma família burguesa média daquele 
tempo, o indivíduo recém-nascido em uma família nuclear, em uma propriedade privada – a casa -, 
tinha o pai e a mãe como referências quase absolutas. Isto serviu para Freud formular o pai e a mãe 
como arquétipos, como figuras que condensavam valores e performances relativamente 
homogêneos. Em cima destes arquétipos, Freud foi capaz de sugerir, tomando como referência a 
mitologia grega, uma mitologia moderna. Nela se tem a saga do indivíduo moderno: o reprimido, o 
castrado, que sofre com complexos como o de Édipo e outros. 
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condições, a liberdade de atuação e a coletivização da satisfação dos desejos 

individuais norteia a busca por uma sociedade melhor, aperfeiçoada. Por fim, as 

alegorias e os símbolos são as figuras de significação, unidades de sentido 

ubiquamente compartilhadas em determinada cultura. Para não fugirmos da 

modernidade exemplar, que nos está mais próxima e mais tensa, as alegorias – 

imensamente atingidas pela pobreza da experiência moderna (Benjamin, 2012) – 

são unidades de sentido complexas, cujos exemplos mais próximos e ainda 

resistentes são os provérbios e os ditados populares. Um bom exemplo de alegoria 

moderna é “time is money50”, uma estrutura que mantem significação e conteúdo 

moral relativamente preservados nos distintos contextos em que é usada. Os 

símbolos, em contraposição às alegorias, ganharam força na modernidade. São 

unidades de sentido simples, cuja imagem remete imediatamente a um significado. 

Bons exemplos modernos são o cifrão e a suástica, que teve no século XX o 

significado totalmente renovado através do nazismo.  

As categorias de objetos referidas no parágrafo anterior forjam e são forjadas 

na ideologia, que seria a totalidade dos elementos de significado da cultura humana. 

As obras de arte, a ciência, a filosofia, a política, a economia, etc., estão sempre em 

reafirmação e renovação da e através da ideologia. Portanto, ela não é estanque; 

mesmo os exemplos descritos no parágrafo anterior não são capazes de guardar 

significado único. A própria ideologia contem em si as promessas de realização da 

sua instauração: “também o que está contido no interesse que outrora foi 

progressista, em ideologias que não desapareceram totalmente com a sua 

sociedade, em arquétipos que ainda estão encapsulados, em ideais que ainda são 

abstratos, em alegorias e símbolos que ainda são estáticos” (Bloch, 2005, p.149). 

Lembremos que a sociedade na qual ainda estamos estruturados tem como marcos 

algumas revoluções; pelo menos em uma delas, a francesa, ideais de liberdade, 

igualdade e fraternidade moveram aqueles corpos revolucionários em direção a um 

destino e ainda povoam a nossa ideologia. Intrigante ver como os “direitos do 

homem e do cidadão” tornaram-se substratos para esta ruína que é o cidadão 

contemporâneo, nada livre, nada igual, nada fraterno. Mas a carta que contem os 

três valores fundamentais ainda está entre nós, produzindo coisas, movendo corpos 

no mundo em busca do melhor. Outro exemplo interessante é o arquétipo “mãe”. As 

                                                 
50 Algo como “tempo é dinheiro”. 
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mulheres de hoje pleiteiam e avançam no desligamento da responsabilidade 

exclusiva enquanto nutriz e cuidadora, da obrigatoriedade com o reduto domiciliar e 

familiar. A “mãe” arquetípica moderna torna-se mais e mais estranha, o que é um 

sinal importante que os tempos são de mudança. 

Bloch formulou que as ideologias passam por três fases demarcadas, desde a 

sua instauração à sua decadência: a preparatória, que vem em auxílio do que 

emerge, ao conjunto humano que se projeta; é impregnada de esperança, de 

promessas, sem demarcação clara entre os humanos que compõem o conjunto que 

emerge, que revoluciona; a vitoriosa, que assegura a estrutura social que passou a 

existir, “fixando-a jurídico-politicamente, embelezando-a cultural-jurídico-

politicamente – omitindo e em parte, classicamente, também promovendo um certo 

“equilíbrio” às pulsões revolucionárias precedentes” (Bloch, 2005, p.152); e, por fim, 

a decadente, quando tudo é tomado de profunda desconfiança, ao mesmo tempo 

que se faz o serviço de ‘perfumaria’, reafirmando artificialmente, quase sempre 

através da violência, a ideologia vigente51. Estas fases têm como continuidade a 

“herança cultural”, que se renova, afirma e fenece nas transformações sociais e do 

ser, incessantes. Isso porque algumas obras da cultura são dotadas de um 

“excedente cultural”: “as florescências da arte, da ciência e da filosofia sempre 

designam mais do que a má consciência que uma sociedade tinha a seu respeito em 

cada caso e utilizava localmente para o seu embelezamento” (Bloch, 2005, p.154). 

Este “excedente cultural” é fruto da criatividade de corpos e coletividades que foram 

capazes de ultrapassarem a si mesmos, o seu tempo e lugar:  “toda grande cultura 

pregressa é pré-aparência de uma vitória na medida em que esta ao menos pôde 

ser edificada com imagens e ideias sobre os cumes do tempo com longo alcance 

visual, portanto no e para além do seu tempo” (Bloch, 2005, p.155). Encontramos 

nestes elementos da cultura a ‘função utópica’ capaz de inspirar os corpos que 

desejam o melhor: “todo plano e toda estrutura levada até os limites de sua 

perfeição tangeu a utopia e proporcionou [...] exatamente às grandes obras da 

cultura, que continuam a atuar de forma progressista, um excedente que vai além de 

sua mera ideologia local” (Bloch, 2005, p.156). 

                                                 
51 Sempre é bom lembrar que Bloch (2005) via tudo dialeticamente e em processo. Estas categorias e 
divisões têm caráter heurístico, nos auxiliam analiticamente. Portanto, e isso ainda ficará mais claro, 
as fases preparatórias e decadentes acontecem paralelamente, e ambas são informadas pelas fases 
vitoriosas. Nenhum desses processos são estanques, fechados em si.  
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Com tudo isso, além das transformações que podemos perseguir no 

desdobra-se do ser, no instante diante de nós, outros humanos antes de nós foram 

capazes de materializá-las e indica-las. O passado que está entre nós é, portanto, 

rico de um futuro que está em realização. O “excedente cultural” conversa 

diretamente com aquilo que devemos perseguir nos “bens culturais”, como nos 

indicou Benjamin. Para os dois autores, também para Bakhtin, os corpos que 

desejam o mundo podem colher na própria cultura, além daquilo que podem criar, o 

que criaram outros humanos ao longo da história humana: “a âncora que aqui 

submerge até o fundo é, ao mesmo tempo, a âncora da esperança. O que submerge 

contem o que ascende, pode contê-lo” (Bloch, 2005, p.163).  

Além do encontro da função utópica com a ideologia, Bloch propôs ainda o 

encontro com cada grupo de elementos que atravessam a herança cultural: os 

arquétipos, os ideais e as alegorias-símbolos. Isto porque, apesar de neutralizados 

em determinada ideologia no tempo e no espaço, estes elementos podem ser 

transversais a diversas ideologias e culturas. Como exemplo, podemos citar a liga 

espartaquista alemã do início do século XX, que recuperava, em plena modernidade, 

elementos da antiguidade romana que apontavam na direção da libertação humana 

da opressão.  

Não entrarei em detalhes sobre como Bloch via o encontro da função utópica 

com cada um dos elementos. Cabe dizer que, ao longo da história, são vários os 

arquétipos, os ideais e as alegorias-símbolos52 que dialeticamente se renovam em 

novas culturas e ideologias. O que fica de Bloch, de Benjamin e de Bakhtin é que 

novas subjetividades se afirmam e se conformam na nova ideologia que são 

capazes de instaurar. Portanto, o novum só é capaz de emergir se com ele os 

corpos tiverem um senso apurado de realidade e, ao mesmo tempo, criarem, 

projetando as imagens que desejam no mundo. Estas imagens estarão novas 

quando concretas na realidade, mas cheias de história nos arquétipos, ideias e 

alegorias-símbolos que agora terão outro significado, em um mundo menos precário 

que o de ontem. Mesmo aquilo que de ontem permaneceu, permanece diferente, 

transformado e em realização. Os corpos que desejam o mundo precisam criar, 

marcar com o seu desejo a realidade e afirma-la como melhor. Será melhor se 

                                                 
52 Mesmo os arquétipos, ancestralizados de modo primal e originário por Jung (2000), surgiram e 
seguem surgindo vários nas culturas humanas: a imperatriz, a rainha, a primeira dama parecem ceder 
espaço, hoje, para a matriarca, renovando o laço da história com períodos negligenciados pela 
história homogênea e vazia construída pelos homens. 
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estiver livre da opressão humana, que destrói outros humanos e a natureza, 

humanos que oprimem e destroem-se na própria cultura de depredação e rapina 

contemporânea. Os humanos que desejam o melhor devem estar atentos e ativos 

para retomarem a autonomia sobre os seus desejos, compartilhando-os. O desejo 

de um pode ser a expressão do desejo de muitos, do próprio ser em realização. A 

autoria sempre está além de nós, só precisamos trabalhar generosamente. Isto 

porque a civilização está prestes a dominar-nos completamente, na sua decadência 

desesperada pela sobrevivência, devoradora do mundo, o que será o nosso fim.  

Desejar é criar; ideologia não é meramente composta por ideais: para termos 

o novum como o melhor, precisamos de arte, filosofia, ciência, subsistência, política, 

de criações humanas que deem o sentido do melhor. Sobretudo, que resgatem que 

somos trabalhadores em realização no ser, o que quer dizer que só seremos 

melhores quando nos dermos conta que o trabalho que liberta é o trabalho que nos 

reconcilia com o ser. “Trabalho de vida”: viva theusa!    

 

2.7 Situando a “performance analítica” 

 

 O que tem a ver estas setenta e tantas páginas anteriores com uma pesquisa 

que lida com o passado do Instituto de Medicina Social? Sobre o que, de fato, se 

inclina esta tese? Há uma tese? Bem, é sobre abertura que se escreve, é para a 

abertura que este trabalho se dirige. Sendo um trabalho de abertura, é a abertura de 

algo; o corpo que se dispõe a abrir a realidade, o passado, a própria condição no 

mundo, em vistas de transformá-lo, aqui se dirige para algo bem específico: uma 

instituição; uma instituição bem específica: uma organização que majoritariamente 

produz pesquisas e formação em nível de pós-graduação, em que se formam 

mestres e doutores. Ou seja: uma organização com circunscrição muito clara e 

particular, se levarmos em consideração a sociedade brasileira, onde temos pouco 

mais de 0,1% de corpos com doutorado53. É ainda mais particular por ser 

                                                 
53 Conforme levantamento realizado pelo jornal Nexo online (Almeida; Zanlorenssi, 2017), ‘A 
distribuição de pessoas com doutorado pelo Brasil’, que está disponível em: 
https://www.nexojornal.com.br/grafico/2017/10/23/A-distribuição-de-pessoas-com-doutorado-pelo-
Brasil . Nem entrarei nos detalhes que este levantamento revela, apenas o situarei: foi publicado no 
fim de 2017 com dados de 2016 e leva em consideração os doutores que têm o perfil cadastrado na 
plataforma Lattes. Pela capilaridade que a plataforma Lattes alcançou nos programas de pós-
graduação, é um recurso de representatividade importante. O número de doutores no Brasil, em 
novembro de 2016, era de 218.562 pessoas, em uma população de 206.081.432, segundo estimativa 
do IBGE com referência em primeiro de julho de 2016 (IBGE, 2016).  

https://www.nexojornal.com.br/grafico/2017/10/23/A-distribuição-de-pessoas-com-doutorado-pelo-Brasil
https://www.nexojornal.com.br/grafico/2017/10/23/A-distribuição-de-pessoas-com-doutorado-pelo-Brasil
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reconhecida como uma instituição de excelência acadêmica pela CAPES, por ter 

mais de 40 anos de experiência como um programa de pós-graduação, sendo um 

dos mais tradicionais e antigos da área de Saúde Coletiva. Por tudo isso, o Instituto 

de Medicina Social é um espaço onde circulam, também, corpos muito particulares, 

intensamente selecionados por processos de reconhecimento do seu “capital 

cultural”54 até chegarem ali. 

 Tendo em consideração o que se disse acima, só se pode dizer que não se 

transforma o mundo neste espaço. Quando muito, corpos engajados conseguem 

transformar a própria instituição que, diminuta que é, só pode exercer influência na 

sua vizinhança institucional. Uma influência que repercutirá diretamente em corpos 

quase iguais entre si, que são os que frequentam estes espaços acadêmicos e, 

quando muito, da gestão em Saúde; são corpos com “capital cultural”. No Brasil, 

todos sabemos como somos os que têm “capital cultural”: pessoas de classe média, 

em geral brancas. Por estarmos na área da Saúde e, na Saúde, em uma área não 

tão “nobre”, como é a Saúde Coletiva, é grande e crescente a participação 

feminina55. Enfim, os que alcançamos esta instituição somos corpos muito 

parecidos, de diálogo fácil, com pressupostos axiológicos e “capital cultural’ 

relativamente comuns ou, ao menos, equivalentes. Um lugar onde as fortes tensões 

sociais brasileiras causam apenas ruídos, fácil e eficientemente invisibilizados56. 

                                                 
54 Não me aprofundei na leitura de Pierre Bourdieu durante a minha passagem pelo IMS. Suas 
reflexões sociológicas sobre a ciência, suas categorias “habitus”, “campo”, seus matizes de capital 
(Bourdieu, 2004), teriam sido produtivas se eu tivesse optado por dialogar com ele na pesquisa, 
seguir algumas das suas orientações. Orientações por demais fechadas, restritivas, disciplinares. 
Entretanto, não pude escapar de um diálogo com ele por motivos de “trabalho de campo”. Já na reta 
final da escrita da tese, em um evento importante para o Instituto, o seu Seminário Estratégico, 
acontecido no mês de abril deste ano, uma docente, por sinal cientista social, disse que os discentes 
do Instituto não tinham “capital cultural” para estar ali, que isso provocava problemas no trabalho 
docente e da pós-graduação. Segundo ela, havia alunos no Instituto que usavam com frequência a 
palavra “houveram”, que era muito difícil ter que lidar com isso. Achei importante situar o não uso de 
Bourdieu aqui pela infeliz coincidência profissional e disciplinar. Sobre o “problema” apontado pela 
docente, encontrei um interessante artigo que põe em discussão o uso da categoria “capital cultural” 
no contexto educacional brasileiro (Almeida, 2007). A relativa democratização do acesso à 
Universidade, que se deu nos últimos anos, tornou-a porosa a tais “problemas”, do que não escapa a 
pós-graduação. Pessoas que antes estavam excluídas de partida da Universidade, hoje estão nela. 
Há quem entenda que o “problema” deve ser trabalhado institucionalmente e de maneira solidária, 
visto que é de ordem estrutural. E há quem escute o depoimento da docente e balance em sinal 
afirmativo as suas cabeças.     
55 Também na medicina, a única área “nobre” da Saúde, cresce a participação feminina (Scheffer; 
Cassenote, 2013), algo a se comemorar e refletir sobre. Estaria ruindo o patriarcado na saúde? Pelos 
corpos que vejo ocuparem o papel diretivo nas instituições da saúde – nas secretarias de governos, 
serviços de saúde, conselhos profissionais, etc. – ainda estamos longe disso...  
56 A expressão das fortes tensões sociais brasileiras está na relação cripticamente normalizada entre 
o corpo docente e os funcionários administrativos, e na crescente tensão entre docentes e discentes. 



97 

      Não se transforma o mundo neste lugar. O máximo que se pode fazer é revela-lo 

como um espaço de privilégio, abri-lo ao escrutínio público. É mais ou menos desse 

modo que me posiciono como pesquisador neste lugar: revelar as ambivalências de 

um espaço de privilégio imensamente ameaçado. Uma posição ambígua em um 

lugar ambíguo: isto que chamo de espaço de privilégio tem sido o único acessível a 

alguns corpos de baixo “capital cultural”; além disso, tem sido alvo de um projeto de 

destruição das Universidades públicas levado a cabo por corpos e grupos muito 

mais privilegiados que os mais privilegiados corpos e grupos do IMS. Sempre na 

‘corda bamba de sombrinha’, estamos no Brasil. A ‘esperança equilibrista’ é uma 

alegoria que cabe no meu fazer e no meu método, nesta “performance analítica”.  

 É este o lugar, o tempo é o presente. Um presente ampliado: são sete anos 

de intensa experiência neste lugar. É um presente que traz um passado nesta 

mesma experiência, que pesa, que interfere consciente e inconscientemente no 

fazer da pesquisa. Vivi uma parte da história institucional muito específica: ali 

cheguei e o Instituto já era um espaço de produção de pesquisas, enfaticamente 

dirigido a isso. A excelência acadêmica era o sonho, quando cheguei, que foi 

alcançado na minha “subida” ao doutorado, três anos depois. Durante todo esse 

tempo, foi um Instituto às voltas com a sua identidade: pode aceitar o Instituto se 

tornar um centro de pesquisas? O mal-estar desta pergunta colocada no claro-

escuro institucional – uma pergunta que soprava no vento, que não estava todo o 

tempo colocada, mas que estava todo o tempo colocada – é o mal-estar que o meu 

corpo perseguiu e que expressa aqui. Nesta perseguição, outros corpos 

conheceram-se e tornaram-se Coletivo, especialmente entre os discentes. Foi com 

estes corpos e para estes corpos que movi esta pesquisa. Corpos ainda muito 

privilegiados, mas já não tanto quanto eram antes de nós. 

 Foi no rastro da pergunta colocada acima, gritada em sussurros no evento de 

comemoração dos quarenta anos do Instituto, que foi também uma comemoração do 

reconhecimento da excelência acadêmica pela CAPES – éramos sete -, que segui, 

em 2014. Foi neste evento que percebi que aquele Instituto só poderia ser um centro 

de pesquisa para sobreviver. A pergunta sempre o rondará como um karma ou como 

um sintoma. Naquele evento, como nos sete anos em que estive ali, quem a 

apresentou sistematicamente foram os estudantes. Eles, que nunca viram o Instituto 

                                                                                                                                                         
Este aumento da tensão entre docentes e discentes parece ter alguma relação com a entrada de 
corpos discentes com baixo “capital cultural”, como dito na nota 54.   
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fazer outra coisa que não pesquisa. Entretanto, a pergunta não era e nunca será 

externa: ela está naquele diminuto corpo social, sempre emergirá. Mesmo quando 

não colocada claramente pelos “cidadãos” legítimos daquele corpo social, os 

docentes, ela toma expressão em outros corpos. Mas a pergunta assombra a todos, 

não pode estar silenciada, lateja até mesmo na cabeça do mais convicto 

pesquisador daquele centro de pesquisa que não consegue se identificar como tal. 

Está na ação da direção e da comissão de pós-graduação, líderes no processo de 

tornar o Instituto um centro de pesquisa e de excelência, que convidaram expoentes 

da história do Instituto para o evento de comemoração, lhes ofereceram a palavra no 

momento da glória, e as palavras ditas foram de reconhecimento, congratulações e 

de referência a um Instituto que nada tinha a ver com um centro de pesquisa; o 

Instituto fora, sim, um espaço da política e da crítica, seja referente às políticas 

públicas ou a própria academia. E aqueles corpos jubilosos pelo que a Instituição se 

tornara, só tinham memória de uma outra instituição, de um outro cotidiano. O júbilo 

os remeteu às lembranças jubilosas de um Instituto que não fazia pesquisa como um 

fim, mas como um meio. O fim era a política, mesmo que fosse interna a própria 

academia.   

 Foi nestes sete anos de presente que visitei o passado do Instituto. O fiz no 

cotidiano: cursando disciplinas tradicionais, conversando com os professores e 

funcionários administrativos no corredor, participando de todas as instâncias 

deliberativas da instituição, lendo boa parte dos livros importantes produzidos ali. 

Assim, fui me dando conta do nome de uma disciplina que soava estranho,  ‘Análise 

do Sistema Político de Saúde’ - o que afinal é um ‘sistema político de saúde’? -, 

descobrindo os ecos da sua significação na leitura de ‘As instituições médicas no 

Brasil’, de Madel Luz (1986); assim fui descobrindo que a reforma curricular em uma 

das áreas de concentração57 da pós-graduação mexia em posições e conteúdos que 

estruturavam as disciplinas desde os fundadores das próprias disciplinas, ou lhes 

honrava a origem. Determinado professor dizia-se guardião da herança deixada por 

outros; perguntando “quem eram estes outros?”, cheguei à Fiori, à Maria Andrea 

Loyola, à Ricardo Tavares, à Reinaldo Guimarães, à José Carvalho de Noronha... 

eventualmente, uma conversa de corredor podia ser o suficiente para conhecer toda 

                                                 
57 São três as áreas de concentração da pós-graduação em Saúde Coletiva do IMS: ‘Ciências 
Humanas e Saúde’, ‘Epidemiologia’ e ‘Política, Planejamento e Administração em Saúde’. Estas 
áreas de concentração confundem-se administrativamente com os departamentos. 
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a árvore genealógica institucional de determinado docente. Podia ser uma conversa 

no corredor ou lendo um clássico produzido no Instituto: lendo ‘A indústria da Saúde 

no Brasil’, de Hésio Cordeiro (1985), descobri que aquela obra tinha a ver com uma 

pesquisa levada a cabo por Maria Andrea Loyola em Nova Iguaçu, sobre ‘medicina 

popular’; lembrando-me disso, foi na entrevista que fiz com o Hésio que pude 

perguntar sobre a participação dele na pesquisa de Maria Andrea e saber que o 

inspirador e incentivador para aquela pesquisa e livro fora mesmo o Juan César 

García. Em outra ocasião, na vertigem de uma leitura fortemente embebida na 

minha experiência institucional de ‘Saúde e Medicina no Brasil’, organizado por 

Reinaldo Guimarães (1978), pude perceber que nele estavam reunidos textos 

relativos a todas as pesquisas em andamento no Instituto, àquela época. Este livro é 

um retrato de época: nele vemos a ferocidade com que José Luís Fiori atacava a 

questão da Saúde no Brasil, a abordagem sócio-epidemiológica do próprio Reinaldo 

Guimarães sobre o problema da tuberculose no país, a Maria Andrea Loyola 

inaugurando seus estudos sobre ‘medicina popular’, Madel Luz apresentando as 

Instituições Médicas no Brasil e suas estratégias de hegemonia...  

 Estes acessos anteriores são os que eu posso tomar à consciência. São 

muitos os que eu poderia descrever aqui, infindáveis. Têm, também, aqueles que eu 

não posso descrever, porque a consciência passa longe de rastreá-los. Eles estão 

operando nesta tese, mas não tenho como indica-los. Não há consciência que dê 

conta do que sabemos sobre determinada experiência que passamos. Sendo assim, 

o que posso dizer é que, desde o primeiro dia que visitei o Instituto, fui capturado por 

sua atmosfera, por suas performances, que nunca são individuais. Mesmo a mais 

particular e iconoclasta performance que ali ganha expressão, seja a grande aula de 

um professor, seja a mais heterodoxa forma de se conquistar uma vitória política, 

com o tempo percebi que só fazem sentido naquele contexto, tempo, espaço e 

coletivo. Por mais individuais, algumas até assustadoras, que aparentam ser as 

performances no Instituto de Medicina Social, elas estão fortemente ancoradas em 

um grupo, em eventos de grupo, naquilo que aquele grupo construiu junto. De 

performance em performance, de livro em livro, de conversa em corredor em 

conversa em corredor, de disputa em disputa nos órgãos deliberativos do Instituto, 

de aula em aula e, por fim, de entrevista em entrevista, fui me aproximando de um 

conhecimento sobre este grupo. Alguns me provocarão: não só conhecimento, mas 

pertencimento. Eu digo: o pertencimento está em aberto, o pertencimento sempre 
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está em aberto... assim como o conhecimento sobre o grupo. O que eu conheço 

sobre o Instituto de Medicina Social está nesta tese e nas entrevistas que serão 

posteriormente publicadas58; e o que se conhece sobre o IMS também está em 

aberto, pois o grupo está sempre a lidar com o que está fora e chega, ou o que está 

fora e o enfrenta; ou mesmo o que dorme ou lateja no seu interior e toma forma, 

ganha expressão, performance. Um grupo, como os corpos que o compõem, não 

pode ter uma forma definitiva. Quando mortos, podem querer dá-la, mas nem a 

morte garante a identidade de um grupo ou o fechamento de uma história. A morte 

de um grupo pode, ao contrário, gerar o movimento de outros e a memória do grupo 

original será disputada por cada um deles. Ninguém está à salvo da história do 

mundo. 

 Portanto, a história do Instituto de Medicina Social, a experiência humana da 

sua construção e sobrevivência coletiva, está aberta em cada fio solto desta tese e, 

especialmente, em cada entrevista feita no processo de pesquisa. Esta tese é aquilo 

que pôde expressar um corpo que experimentou aquela realidade, aquele grupo, em 

determinado contexto, tempo e espaço. Todo o seu acesso ao passado foi 

condicionado por isso. A situação desta pesquisa é sobre o que se inclina esta tese: 

é o corpo que lembra, que tenta dar sentido e significado a uma experiência que, 

como experiência, nunca é individual. Espero não ter deixado dúvidas sobre isso ao 

longo da tese; esta é fruto de um corpo que tenta colocar a experiência humana, 

sensorial e simbólica, como ‘campo’ privilegiado para acessar um grupo. Experiência 

humana, esta que vai ganhando outra “função” neste mundo pós-qualquer-coisa que 

ainda não conseguimos definir, cada vez mais “pública”, sem de fato ser, 

mediatizada, virtualizada...  

 Isto que está nesta tese e nas entrevistas, que serão reveladas em breve, é o 

acesso que pude ter à memória coletiva do Instituto de Medicina Social, que estará 

sempre aberta, como está toda a história do mundo. 

 

 

 

 

                                                 
58 A frente falarei sobre as entrevistas feitas no contexto da pesquisa, pesquisa que dá base a esta 
tese. 38 das 40 entrevistas feitas estão autorizadas pelos entrevistados a tornarem-se públicas, assim 
como os seus nomes. 
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2.8 Da história viva   

 

nossos pais caminhavam a nossa frente e nos orientavam para o futuro. É 
chegado um momento em que eles se detêm e nós os ultrapassamos. 
Então, devemos nos voltar para eles e parece que, no presente, foram 
envolvidos pelo passado, e que são confundidos, agora, por entre as 
sombras de outrora (Halbwachs, 1990, p.69) 

 
 Seguindo a tarefa de localizar este trabalho, apresentarei ainda algumas 

categorias importantes. Entre elas, a de “memória coletiva”, que é aquela que 

permite ancorar, realizar em um grupo a concepção de história qualitativa - ou 

“história viva” (Halbwachs, 1990) -, que se traz aqui. Para isso, teremos que deixar 

claro o papel da memória nesta tese, distinguindo-a do que é o registro factual de 

eventos passados. Memória que é sempre individual e coletiva. 

Para avançarmos, convidarei ao diálogo Maurice Halbwachs, sociólogo 

francês que foi o primeiro a ter usado e trabalhado sobre a categoria “memória 

coletiva”. Este trabalho foi desenvolvido especialmente nas décadas de 20 e 30 do 

século XX, no entre-guerras, e ficou aberto, pois antes que ele pudesse concluir uma 

obra relativa a “memória coletiva”, obra que estava em curso, ele foi morto pelos 

nazistas, em 45. Do trabalho que ele conseguiu desenvolver em vida, ficaram alguns 

ensaios reunidos em um livro chamado “A memória coletiva”, cuja primeira edição no 

Brasil é de 1990. Halbwachs, que conjurava influências tão diversas quanto Leibniz, 

Henri Bergson, Émile Durkheim e Karl Marx, vivendo a intensa relativização do 

tempo59 daquele período histórico, desdobrou a memória da história como é 

sistematizada disciplinarmente (Alexandre, 1990; Duvignaud, 1990).  

Para Halbwachs, a memória é um fenômeno de grupo, sempre em 

transmutação nas dinâmicas sociais, sendo a memória individual a síntese das 

diversas experiências de grupos que jamais se repetem de um humano a outro. O 

que teríamos de individual seria a encruzilhada dos grupos que representamos, que 

somos: “no ponto de encontro de várias correntes de pensamento coletivo que se 

cruzam em nós se produz um desses estados complexos, onde queremos ver um 

acontecimento único, que não existirá a não ser para nós” (Halbwachs, 1990, p.47). 

No nível da memória, cada lembrança nossa relativa a determinado grupo, 

entretanto, é sempre dirigida a este mesmo grupo e só ali encontra lugar, sentido. 

                                                 
59 Lembremos que o “espírito” daquele tempo produziu, um pouco antes, a teoria da relatividade 
geral, através de Albert Einstein. 
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Lembrar um determinado evento é sempre lembrar com outros. Por mais que cada 

lembrança seja particular, porque atravessada por uma multiplicidade de outras 

experiências, inclusive em outros grupos, ela é a expressão de uma experiência 

vivida em comum, a sua revisita ao evento de grupo ganha força e sentido entre os 

que podem lembrar junto: “Diríamos voluntariamente que cada memória individual é 

um ponto de vista sobre a memória coletiva, que este ponto de vista muda conforme 

o lugar que ali eu ocupo, e que este lugar mesmo muda segundo as relações que 

mantenho com outros meios” (Halbwachs, 1990, p.51). Seja feita de maneira 

‘colorida’, seja feita de maneira desengajada, a lembrança é dirigida ao grupo e só 

no grupo pode ser qualificada, legitimada.  

Mais que representar a reunião de um conjunto de pessoas no tempo e no 

espaço, o grupo, com a sua memória coletiva, representa uma “comunidade afetiva”. 

Distinguindo-se de Durkheim, que via nos grupos sociais dinâmicas coercitivas 

estruturantes, cuja memória comum serve mais à estabilidade, à permanência 

impositiva, Halbwachs via nesta comunidade mnemônica um efeito positivo, que não 

captura os seus integrantes simplesmente pela ordem e repressão das vontades 

individuais, mas pelo afeto. Para Michael Pollak (1989), Halbwachs “acentua as 

funções positivas desempenhadas pela memória comum, a saber, de reforçar a 

coesão social, não pela coerção, mas pela adesão afetiva ao grupo” (Pollak, 1989, 

p.3).   

A pesquisa que levo a cabo sobre o passado do IMS, que inclui esta tese, as 

entrevistas e os eventos produzidos, é fortemente apoiada em lembranças, sejam as 

minhas, sejam as dos 40 entrevistados e dos 14 participantes da disciplina ‘A grande 

narrativa do Instituto de Medicina Social, pelos seus autores’. São lembranças 

impregnadas de afeto. Viver intensamente o IMS e trazer essa experiência para as 

entrevistas, para a disciplina, experimentar esta comunidade afetiva foi fundamental 

para provocar as memórias em cada entrevista e evento da disciplina. 

 E, obviamente, estas lembranças extrapolaram o grupo Instituto de Medicina 

Social; avançaram sobre o grupo UERJ, sobre o grupo medicina, sobre o grupo 

PCB, sobre o grupo INAMPS, sobre o grupo Brasil em período de exceção, de 

abertura, de democracia e de golpe novamente, entre outros. Uma marca que 

distingue as lembranças reveladas nas entrevistas das lembranças nos eventos da 

disciplina, é que as segundas, pois lembradas em comum com outros dois sujeitos 

em igual condição de rememorar, eram muito mais circunscritas ao próprio Instituto. 
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A experiência de grupo, até porque feita no próprio Instituto, estava muito mais 

presente na disciplina que nas entrevistas, a maioria realizadas fora do Instituto, 

algumas nas casas dos entrevistados. O fator biográfico marcou mais as entrevistas 

e produziu visitas a inúmeros grupos além do IMS; o que não foi menos 

interessante, pois no rastro destas biografias se pode traçar com riqueza de detalhes 

as articulações feitas nos períodos revisitados. De biografia em biografia, se constrói 

um belo mapa dos humanos e grupos que tornaram a experiência do Instituto de 

Medicina Social possível. 

 Ainda há muito mais para dialogarmos com Halbwachs, pois a “memória 

coletiva” permite amalgamar o que ainda está solto neste trabalho. Isto porque é 

através desta categoria que se pode chegar a uma conclusão muito importante: só 

posso usar a minha biografia – a auto-entrevista - como algo relevante para dizer 

sobre o Instituto de Medicina Social porque ela é um entrecruzamento importante de 

gerações e coletivos que por ali passaram. Coloquei-me em uma posição, que foi a 

do pesquisador engajado no grupo, de mediação de trajetórias, onde em relação a 

cada uma delas eu tive uma posição específica. Esta posição específica era 

condicionada pela experiência: dentro do grupo Instituto de Medicina Social, havia 

os eventos e grupos que eu vivi e os que eu não vivi, os mais próximos e os mais 

distantes no tempo. O meu maior desafio foi aceitar, compreender e dar um sentido 

a isso. Sentir os ecos do passado no presente não é reencontrar o próprio passado, 

mas entender como ele pôde chegar ali, por quais meios, para que fins. Tentarei 

desenvolver estas questões com mais clareza a seguir. 

 É preciso ver as memórias individuais e as memórias coletivas em profunda 

relação, de modo que umas não existem sem as outras. Estranhamente, e 

Halbwachs nos permite lidar com esta estranheza, as memórias individuais são o 

campo da multiplicidade, enquanto as coletivas são o reduto da tradição, do que fixa 

determinado grupo. As lembranças relativas a tais memórias poderiam ser 

organizadas de duas maneiras, relativas a individualidade e a coletividade: “ora se 

agrupar em torno de uma pessoa definida, que as considere de seu ponto de vista, 

ora distribuir-se no interior de uma sociedade grande ou pequena, de que elas são 

outras tantas imagens parciais. [...] o indivíduo participaria de duas espécies de 

memórias” (Halbwachs, 1990, p.53). As memórias coletivas são, portanto, algo que 

garante as memórias individuais, assim como marcam a sua parcialidade e 

multiplicidade de condições. Aproximando-se de Bakhtin, Halbwachs enfatizou que 
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já para expressar a lembrança, é preciso o humano fazer uso de recursos coletivos: 

“o funcionamento da memória individual não é possível sem esses instrumentos que 

são as palavras e as ideias, que o indivíduo não inventou e que tomou emprestado 

de seu meio” (Halbwachs, 1990, p.54). Tampouco o próprio conteúdo da lembrança 

escapa do quadro coletivo a que se refere: “um homem, para evocar seu próprio 

passado, tem frequentemente necessidade de fazer apelo às lembranças dos 

outros. Ele se reporta a pontos de referência que existem fora dele, e que são 

fixados pela sociedade” (Halbwachs, 1990, p.54). A memória individual não pode 

prescindir de um quadro de referências coletivo. 

 Destaca-se que, embora garantam as memórias individuais, as memórias 

coletivas não se tratam de arsenal estanque, de quadro imutável, de um conjunto de 

referências palpáveis. Trata-se, sim, de um conjunto de referências que só podem 

ser experimentadas em grupo, porque dizem respeito a algo vivido em comum. E o 

vivido em comum pode ir muito além da experiência material: pode estar na 

lembrança da experiência material transmitida. A lembrança de outros nos 

atravessam todo o tempo, nos tornam sensíveis a determinados aspectos da 

realidade que não nos tocariam se determinadas lembranças alheias não nos 

informassem a percepção. Ao tratar da biografia de Stendhal, Halbwachs dizia de 

um século XVIII revisitado por ele que só podia ser assim feito pela mediação 

geracional, familiar: “é o século XVIII, mas o século XVIII vivido, e dentro do qual seu 

pensamento realmente se expandiu, que lhe restituiria, com toda a profundidade, o 

semblante de seu avô”. A história vivida é radicalmente diferente da história formal, 

das datas e fatos, e é também transmitida de geração em geração: “a história não é 

todo o passado, mas também não é tudo aquilo que resta do passado” (Halbwachs, 

1990, p.67). Através dos acessos ao passado abertos entre as gerações de um 

grupo é possível fazer transmitir o vivido, para além das datas e fatos. Na intensa 

convivência entre as gerações, nas suas performances corporais vividas em comum, 

passam de forma consciente e não consciente muito deste vivido: “ao lado de uma 

história escrita há uma história viva que se perpetua ou se renova através do tempo 

e onde é possível encontrar um grande número dessas correntes antigas que 

haviam desaparecido somente na aparência” (Halbwachs, 1990, p.67).  Em um 

grupo, o arsenal de lembranças e lembranças de outras lembranças é imenso, pode 

nos ampliar o horizonte temporal de experiências exponencialmente. Para acessá-

las, é preciso tomar parte no grupo. 
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 Esta tese tem a intenção de revelar sobre um grupo, sobre a sua 

transformação no tempo, a partir do corpo localizado no tempo e no espaço que sou. 

É preciso, então, dizer porque isto não é um mero paradoxo. Em relação ao Instituto 

de Medicina Social, em 2011, quando cheguei como aluno ouvinte em uma 

disciplina, eu era um outsider. E permaneceria como um outsider, como a maioria 

dos meus colegas permanece, se eu não desejasse aquele espaço, aquele grupo, 

aquela forma de convivência e produção. Eu não sabia muito bem o que me 

vinculava àquele grupo e, como se pode notar neste trabalho, até hoje sigo 

elaborando sobre esse vínculo. Um vínculo que ultrapassa o próprio grupo, pois é 

nutrido especialmente por vivermos no Brasil e lidarmos com esta condição. Mas 

esta elaboração é tardia e parte da conclusão desta tese. Até chegar a ela, a 

trajetória no grupo foi longa e complexa, como se pode ver no último – ou primeiro - 

capítulo deste trabalho. 

 Nele, na narrativa que tornou-se auto-entrevista, está todo o movimento de 

entrada no grupo, as provas e contraprovas que me fizeram ser aceito por ele. Um 

grupo muito fechado, ao qual aos poucos fui me incorporando, conhecendo e sendo 

reconhecido nele. Um grupo que, à partir de 2014, aceitou ser revelado por mim. Se 

escutassem que um farmacêutico, sem qualquer formação formal na área das 

humanidades, se pusesse em movimento de falar sobre a história do Instituto de 

Medicina Social, não achariam curioso? É curioso mesmo para mim, que desde o 

primeiro dia que propus esta pesquisa fui nada menos que encorajado. Não houve 

qualquer desqualificação ao meu trabalho, nenhuma deslegitimação aos meus 

requisitos. Eu parecia ter a confiança do grupo. À título de clareza, vale apontar algo 

da auto-entrevista: a certeza desta pesquisa foi consumada em 2014, na 

comemoração dos 40 anos da pós e do alcance da nota 7. Nas homenagens feitas 

no evento de comemoração, eu fui o estudante escolhido pelo grupo para 

representar o discente modelar: engajado, militante, com vocação intelectual, 

trabalhador, solidário, homem, branco, entre outras coisas... alguns atributos que 

faltam ao cotidiano institucional, que fazem falta ao grupo, que eles desejam. Vejam 

bem: se comemorava a excelência acadêmica reconhecida pela CAPES e eles 

homenageavam um estudante que, no doutorado, não tinha sequer um artigo 

publicado. A homenagem ao discente que fui foi um dos sussurros do passado 

revelados naquele evento. 
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 Portanto, o movimento de entrada no grupo vai muito além da participação 

nas disciplinas, das boas notas, de uma boa dissertação ou tese. É possível fazer 

tudo isso e passar pela instituição sem qualquer vínculo com ela. Entrar no grupo foi 

viver a instituição, seus conflitos, suas vidas; ser também uma vida à disposição do 

grupo. Era viver o seu cotidiano. A confiança do grupo foi construída no dia-a-dia 

institucional, no conflito em algum órgão deliberativo, na argumentação bem 

construída por mim em algum espaço institucional. Pouco a pouco a minha 

performance era a performance de alguém do IMS. Somente quando reconhecido 

desse modo, ciente disso, pude falar do IMS. Destrinchar este personagem 

IMSsiano que sou é falar do grupo, dos seus modos de subjetivação. A construção 

deste personagem, que culmina na produção desta “performance analítica”, é um 

dos pontos de acesso ao grupo. 

 Algo que é crucial para uma trajetória individual se coletivizar em um grupo é 

tomar parte na sua história: “Os grupos dos quais faço parte nas diversas épocas 

não são mais os mesmos. Ora, é do ponto de vista deles que considero o passado. 

É preciso, então, que à medida em que estou mais engajado nesses grupos e que 

participo mais estreitamente em sua memória minhas lembranças se renovem e se 

completem” (Halbwachs, 1990, p.75). Não se entende a dinâmica de um grupo se 

não for possível buscar as suas raízes, as suas condições. Uma relação 

“disfuncional” entre dois docentes é apenas uma relação insuportável para quem 

não está a par da sua dinâmica pregressa. Contudo, o grupo a suporta, porque 

aquela “disfuncionalidade” aparente é algo que tem suporte no grupo, em eventos 

passados. Sequer é vista como “disfuncionalidade” pelo grupo, em alguns casos. 

Estas aparentes “disfuncionalidades” naturalizadas proporcionam boas formas de 

acesso ao passado do grupo. Tudo o que provoca o estranhamento em qualquer um 

e não para o grupo é um evento privilegiado para acessá-lo, sejam relações entre as 

pessoas, performances originais ou formas de conhecimento apenas compartilhadas 

ali. É no aparente absurdo que o passado de um grupo melhor se apresenta: “o 

passado deixou muitos traços, visíveis algumas vezes, e que se percebe também na 

expressão dos rostos, no aspecto dos lugares e mesmo nos modos de pensar e de 

sentir, inconscientemente conservados e reproduzidas por tais pessoas e dentro de 

tais ambientes. Nem nos apercebemos disso, geralmente” (Halbwachs, 1990, p.68). 

Como Benjamin inspirou a fazer, coube-me colecionar estranhezas e compreendê-

las à luz das suas origens, ou o que delas se poderia ainda saber.   
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 Neste momento, já estamos em condição de concluir outra coisa, sem a qual 

não se poderá situar muito bem este trabalho: esta tese, as entrevistas e o material 

da disciplina se referem à “história viva” do Instituto de Medicina Social. A “história 

viva” é completamente diferente da “história formal”: “ela tem tudo o que é preciso 

para construir um quadro vivo e natural em que um pensamento pode se apoiar para 

conservar e reencontrar a imagem de seu passado” (Halbwachs, 1990, p.71). Não 

há nesta pesquisa pretensão de produzir esquemas de entendimento de cunho 

pedagógico sobre o passado da instituição, localizá-la cronologicamente entre 

eventos “universalmente” aceitos. Este trabalho é importante e torço fortemente que 

o levem a cabo com o material que pude colher e que em breve será disponibilizado. 

Aqui, o tempo e o espaço é o da memória e é, portanto, dos afetos, dos desejos, dos 

conflitos. As conjunturas serão remetidas justamente como condição desta história 

viva ou história afetiva. A ditadura militar, especialmente nas entrevistas, não se 

constitui por Atos Institucionais, mas pelos seus efeitos nos corpos e grupos: pelo 

exílio, pela desconfiança, pelo medo, pela coragem do enfrentamento. O golpe de 

2016 não é o impeachment, mas a desagregação institucional e afetiva que provoca 

nos grupos e corpos que o vivem. Ao mesmo tempo que é tudo isso, é a vida que 

não cessou. Estes períodos de exceção que parecem, para nós que não o vivemos 

diretamente, um período insuportável, foi tempo de encontros, de esperança, de 

criação. A “história viva” é a expressão da vida que não cessa, ainda que beire o 

insuportável e que as lembranças sobre o insuportável sejam evitadas60.  

A “história viva” é, inclusive, a própria transmutação das lembranças. A 

lembrança é muito pouco do que diretamente se refere, é processo, é o que se fala 

visto em perspectiva, desde o presente: “a lembrança é em larga medida uma 

reconstrução do passado com a ajuda de dados emprestados do presente e, além 

disso, preparada por outras reconstruções feitas em épocas anteriores e de onde a 

imagem de outrora manifestou-se já bem alterada” (Halbwachs, 1990, p.71). Longe 

                                                 
60 Mesmo as lembranças traumáticas dificilmente desaparecem. Seja pela dor que provocam, seja 
pelo risco que ainda podem vir a provocar no presente e no futuro, em alguma dimensão coletiva elas 
são transmitidas, seguem o fluxo da história, mesmo que em um grupo seleto. Como nos disse Pollak 
(1989), sobre as lembranças traumáticas: “a despeito da importante doutrinação ideológica, essas 
lembranças durante tanto tempo confinadas ao silêncio e transmitidas de uma geração a outra 
oralmente, e não através de publicações, permanecem vivas. O longo silêncio sobre o passado, longe 
de conduzir ao esquecimento, é a resistência que uma sociedade civil impotente opõe ao excesso de 
discursos oficiais. Ao mesmo tempo, ela transmite cuidadosamente as lembranças dissidentes nas 
redes familiares e de amizades, esperando a hora da verdade e da redistribuição das cartas políticas 
e ideológicas” (Pollak, 1989, p.5). 
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de diminuir o valor da lembrança, isto significa que ela é uma infinidade de rastros 

abertos ao longo do tempo e do espaço, uma “imagem flutuante, incompleta, sem 

dúvida, e, sobretudo, imagem reconstruída” (Halbwachs, 1990, p.73). Por ser uma 

“imagem engajada em outras imagens” (Halbwachs, 1990, p.73), a lembrança é o 

material privilegiado para se acessar a vida no processo histórico. Esquecemos 

disso: o processo histórico é vivo, não uma sucessão de datas e eventos. As 

memórias individuais e coletivas, as lembranças que são produtos delas, resgatam a 

vida na história, a complexidade dos seus entrecruzamentos espaço-temporais, 

factuais e afetivos, da subjetividade e da matéria que se realizam em processo, 

dialeticamente. 

 Cada lembrança trazida por esta pesquisa, sejam as minhas, trabalhadas 

nesta tese, sejam as dos participantes, não fecham o entendimento sobre o passado 

do Instituto, sobre o grupo que construiu o IMS, sobre o Brasil. Na verdade, o abrem. 

Não se pode construir um esquema cronológico-institucional e defiitivo com elas. O 

tempo, os grupos, os corpos, nelas, estão em movimento, em quereres, em conflito. 

Em cada lembrança individual é possível ver este movimento, ainda que ela seja 

uma posição muito parcial de todo esse processo. Parcial e interposta por inúmeras 

elaborações. Quanto mais o tempo passa para as lembranças, maior a interposição 

de imagens, maior o entrecruzamento de outros eventos e afetos. É importante 

situar a precariedade da lembrança, cujo valor, especialmente para um grupo, para 

uma instituição, só pode estar no seu compartilhamento, quando vista a luz de 

outras lembranças, à luz da sua comunidade afetiva. Cada lembrança só tem valor à 

luz da memória coletiva do grupo a que se refere; e, ao mesmo tempo, só haverá 

algo sobre a memória coletiva na revelação das memórias individuais. Cada 

lembrança é o registro do engajamento no e do grupo, é reconstrução dos eventos 

vividos dirigido para fora, para o próprio grupo: “sem dúvida [a] reconstruímos, mas 

esta reconstrução se opera segundo linhas já demarcadas e delineadas por nossas 

outras lembranças ou pelas lembranças dos outros” [Halbwachs, 1990, p.77]. Assim 

como não somos corpos individuais, nem “subjetos” nem objetos individuais, 

tampouco o são nossas lembranças. 

 Aqui se apresenta o quadro coletivo, disperso e vivo, da memória do IMS 

reconstruída por mim – especialmente no capítulo “dos sonhos” -, pelo coletivo 

presente do Instituto de Medicina Social, do qual dou testemunho, e pelos 

participantes da pesquisa: entrevistados e participantes dos eventos da disciplina. A 
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apresentação deste quadro parte da compreensão que nenhum corpo humano é 

capaz de dar conta da realidade e que é impossível uma pesquisa engajada se deter 

sobre eventos passados como objetos sem vida. O passado, para quem vive, está 

presente e desejante de futuro. Esta pesquisa é viva e o seu resultado quer viver. E 

viver é transformar. 

 O quadro sobre a transmutação do grupo Instituto de Medicina Social que se 

traz nos produtos da pesquisa que fiz é rico de experiência humana e é, também, 

um balizador importante do grau autonomia que guardamos sobre o destino dos 

grupos que fazemos parte. Da família à nação, são muitos os grupos que somos 

nós. Os quadros da memória que somos capazes de produzir sobre cada um desses 

grupos revelam o quanto estamos próximos e ativos em cada um deles. Na família, 

onde as lembranças estão cheias de afeto e experiência, e na nação, onde as 

lembranças estão cheias símbolos – bandeira, hino – e eventos externos a nós, se 

pode ver de modo radical as distintas dimensões da memória. À medida que 

aumenta o grupo a que pertencemos, menor a nossa capacidade dele tomar parte, 

mais externo a nós ele é. Em uma nação como o Brasil, onde os grupos são muito 

heterogêneos entre si, da associação de moradores em uma favela ao senado 

federal, em Brasília, há uma distância imensurável. Só símbolos com muito esforço – 

e mortes - impostos podem representar ambos os grupos, como a bandeira, o hino 

ou a língua; ou ainda uma instituição nacional como o futebol. Este problema 

nacional é importante, visto que os “heróis” que construíram a nação sempre 

representam muito poucos; quando representam muitos, como os “heróis” do 

futebol, estes têm muito pouca capacidade de interferir no destino do país. Para 

além da digressão, os exemplos que trouxe são para clarear o que se chama de 

memória coletiva, que são as inúmeras dimensões da memória relativas aos grupos 

que fazemos parte: “admitamos que a história nacional seja um resumo fiel dos 

acontecimentos mais importantes que modificaram a vida de uma nação. Ela se 

distingue das histórias locais, provinciais, urbanas, devido a que ela retém somente 

os fatos que interessam ao conjunto dos cidadãos” (Halbwachs, 1990, p.78). Nossas 

memórias individuais são transversais a estas camadas, condicionadas por todas 

elas, em maior ou menor grau relativo à proximidade que guardamos com os grupos, 

proximidade que pode ser temporal, espacial, afetiva, tudo isso em relação: “entre o 

indivíduo e a nação há muitos outros grupos, mais restritos [...], também eles, têm 

sua memória e cujas transformações atuam muito mais diretamente sobre a vida e o 
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pensamento de seus membros” (Halbwachs, 1990, p.79). O IMS, por constituir um 

grupo muito fechado, “paroquial”, como apresentarei no último – ou primeiro - 

capítulo, com certa unidade, tem um enquadre coletivo muito mais claro, como na 

comparação feita por Halbwachs (1990):  

embora seja fácil ser esquecido e passar despercebido dentro de uma 
grande cidade, os habitantes de um pequeno vilarejo não param de se 
observar mutuamente e a memória de seu grupo registra fielmente tudo 
aquilo que pode dizer respeito aos acontecimentos e gestos de cada um 
deles, porque repercutem sobre essa pequena sociedade e contribuem para 
modifica-la. Dentro de tais meios todos os indivíduos pensam e se recordam 
em comum (Halbwachs, 1990, p.79-80) 

 
 Mas, vejam, um dos grandes motivos para as atuais crises internas ao 

Instituto, referido em vários depoimentos e eventos da disciplina, é o seu 

crescimento, a sua departamentalização interna, o desconhecimento crescente entre 

os seus “cidadãos”. A unidade institucional que marcou o IMS em boa parte da sua 

experiência - unidade que sempre preservou e nutriu-se das diferenças, é importante 

dizer – parece não ser mais possível e as razões para isso merecem ser analisadas 

coletivamente. Há, certamente, valor em deixar de ser paróquia; mas isso pode se 

tornar, também, indiferença entre os seus membros; se pode sentir fortemente no 

cotidiano a nostalgia da unidade, que é, também, a nostalgia dos que estão 

atravessando uma transformação institucional importante, já caminhando para o fim 

das suas carreiras – digo especialmente dos docentes. Estes traços afetivos 

atravessaram fortemente as lembranças reveladas nas entrevistas e nos eventos da 

disciplina. As entrevistas, especialmente, trazem depoimentos de muitos 

representantes do grupo já aposentados e que não frequentam o cotidiano 

institucional. O quadro da história viva do Instituto de Medicina Social, revelado 

através desta pesquisa, está impregnado de afetos da distância e da proximidade, 

marcado por esta ambivalência, entre inúmeras outras. O seu registro é já uma 

performance dirigida para o grupo: 

quando a memória de uma sequência de acontecimentos não tem mais por 
suporte um grupo, aquele mesmo em que esteve engajada ou que dela 
suportou as consequências, que lhe assistiu ou dela recebeu um relato vivo 
dos primeiros atores e espectadores, quando ela se dispersa por entre 
alguns espíritos individuais perdidos em novas sociedades para as quais 
esses fatos não interessam mais porque são decididamente exteriores, 
então o único meio de salvar tais lembranças é fixa-las por escrito em uma 
narrativa seguida uma vez que as palavras e os pensamentos morrem, mas 
os escritos permanecem (Halbwachs, 1990, p.81-82) 
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 Como eu disse no início do capítulo, a minha distância no tempo e no espaço 

em relação às gerações que construíram o IMS condicionaram a possibilidade da 

produção de registros sobre elas. Quanto mais distantes, mais difícil trazê-las. Tentei 

reduzir esta distância colhendo no cotidiano reminiscências daqueles humanos, 

aproximar-me deles para resgatar e provocar lembranças nos entrevistados. 

Contudo, os grupos movem-se no tempo, “se transformam, segmentam-se, se bem 

que mesmo que permaneçamos no lugar, que não saiamos de um grupo, acontece 

que pela renovação lenta ou rápida de seus membros, torna-se realmente um outro 

grupo que tem senão poucas tradições comuns com aqueles que o constituíam no 

início” (Halbwachs, 1990, p.86-87). Coube-me lidar com as camadas geracionais da 

memória coletiva, saber que eu só poderia ter acessos diferenciados a elas. Então, 

desde o meu relato da passagem no Instituto à entrevista com Moyses Szklo, que 

fundou o Instituto e se desligou dele em meados da década de 70, as lembranças 

têm tonalidades muito distintas. Digamos que as minhas são corporais e as dele 

cheias de afetos nostálgicos, onde a lembrança da juventude mistura-se na 

descrição dos eventos, na reverência ao professor Piquet Carneiro, que o marcou, 

que toma aura mítica. Nas lembranças de Moyses, do grupo resta pouco, 

reminiscências. Este é apenas um exemplo, mas é de lembrança em lembrança que 

vai se construindo o quadro da memória coletiva dos grupos que construíram o 

Instituto. É numa camada já muito distante e mediada por muitos afetos que estão 

Américo Piquet Carneiro, Nina Pereira Nunes e Juan César García, três “mitos de 

fundação” do Instituto. Na distância, são personagens que beiram o sagrado. Só o 

cotidiano pode fazer provocar estas imagens, as reminiscências presentes – trechos 

de livros, ausências institucionais, homenagens públicas - que tomei como recurso 

no fazer as entrevistas, recursos tanto mais limitados quanto maior é a distância no 

tempo, no espaço e no afeto. Daqui a 10 anos, menos ainda sobre estes 

personagens, talvez só a sua forma sagrada, já sem carne e osso, já arquetípicas, 

seria revelado. As lembranças antigas vão sumindo com o desaparecimento dos 

humanos das mais antigas gerações. Enquanto eles estiverem por aqui há vida para 

contar: 

a memória coletiva se distingue da história pelo menos sob dois aspectos. É 
uma corrente de pensamento contínuo, de uma continuidade que nada tem 
de artificial, já que retém do passado somente aquilo que ainda está vivo ou 
capaz de viver na consciência do grupo que a mantém. Por definição, ela 
não ultrapassa os limites deste grupo. Quando um período deixa de 
interessar ao período seguinte, não é um mesmo grupo que esquece uma 
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parte do seu passado: há, na realidade, dois grupos que se sucedem 
(Halbwachs, 1990, p.81-82) 

 
 Por mais que boa parte dos participantes da pesquisa já não estejam no 

Instituto há muito tempo, eu pude chegar a eles e entrevista-los pelos elementos do 

cotidiano que pude levar comigo. A minha experiência corporal e aberta ao Instituto 

me fez ter o que dizer em cada entrevista, nunca estive diante de um estrangeiro, de 

um desconhecido. Claro, as dificuldades foram maiores com estes entrevistados de 

gerações já distantes no tempo, mas não foram impeditivas. Enquanto houver 

reminiscências, haverá possibilidade de alguma reconstrução da vida em comum: “É 

[...] difícil dizer em que momento uma lembrança coletiva desapareceu e se 

decididamente deixou a consciência do grupo, precisamente porque basta que se 

conserve numa parte limitada do corpo social para que possamos encontra-la 

sempre ali” (Halbwachs, 1990, p.84). 

 Então, o quadro que se traz com os materiais produzidos nesta pesquisa, a 

tese, o meu próprio testemunho, e os demais testemunhos construídos com os 

participantes, é o que se conseguiu registrar da memória coletiva do Instituto de 

Medicina Social. A memória individual ganha contornos de acesso e condição a essa 

memória coletiva, contornos necessários. Memória coletiva que é: 

o grupo visto de dentro [...]. Ela apresenta ao grupo um quadro de si mesmo 
que, sem dúvida, se desenrola no tempo, já que se trata do seu passado, 
mas de tal maneira que ele se reconhece sempre dentro dessas imagens 
sucessivas. A memória coletiva é um quadro de analogias e é natural que 
ela se convença que o grupo permanece e permaneceu o mesmo, porque 
ela fixa sua atenção sobre o grupo e o que mudou foram as relações ou 
contatos do grupo com os outros. Uma vez que o grupo é sempre o mesmo, 
é preciso que as mudanças sejam aparentes: as mudanças, isto é, os 
acontecimentos que se produziram dentro do grupo, se resolvem elas 
mesmas em similitudes já que parecem ter como papel desenvolver sob 
diversos aspectos um conteúdo idêntico, quer dizer, os diversos traços 
fundamentais do próprio grupo (Halbwachs, 1990, p.88) 

 
 O título do projeto desta pesquisa “A grande transformação do Instituto de 

Medicina Social” incomodou à banca de qualificação e a muitos que souberam dele. 

Entre as pessoas que se sentiram incomodadas, boa parte faz ainda parte do grupo. 

Posso citar Maria Andrea Loyola e Jurandir Freire Costa, pessoas que participam do 

grupo há cerca de 40 anos e que questionaram o título publicamente, na qualificação 

do projeto. Eles não viam grande transformação no Instituto. Viam mais 

continuidades, acomodações: “o grupo que vive originalmente e sobretudo para si 

mesmo, visa perpetuar os sentimentos e as imagens que formam a substância de 
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seu pensamento. É então o tempo decorrido no curso do qual nada o modificou 

profundamente que ocupa maior espaço em sua memória” (Halbwachs, 1990, p.87).  

É o efeito do cotidiano, da experiência, que nunca sente enfaticamente as 

mudanças. Justamente porque nenhuma mudança é enfática. Apenas as abstrações 

da história formal podem quebrar o curso de um grupo, ou do mundo, em períodos. 

Enquanto ela os quebra e procura ordená-la, nas profundezas do cotidiano o fluxo 

da memória é contínuo e imensurável. As rupturas são recursos artificiais, 

heurísticos. O que é especial em alguns períodos é a intensidade do tempo do 

mundo, a atividade do mundo e dos humanos que o transformam. Mesmo nestes 

períodos, o fluxo das memórias, individuais e coletivas, também se aceleram e 

emergem coisas que se imaginavam superadas: “essas memórias subterrâneas que 

prosseguem seu trabalho de subversão no silêncio e de maneira quase 

imperceptível afloram em momentos de crise em sobressaltos bruscos e 

exacerbados” (Pollak, 1989, p.4). 

 Entretanto, um grupo, e cada humano é o grupo, quando fala de si mesmo, 

ele só quer permanecer, sejam os seus humanos mais distantes no tempo ou os 

mais próximos. E permanecer é se distinguir enquanto grupo: 

ele está sob ação de uma ilusão quando crê que as analogias sobrepujam 
as diferenças, porém lhe é impossível dar-se conta disso, uma vez que a 
imagem que fazia de si mesmo outrora transformou-se lentamente. Mas, 
quer o quadro seja ampliado ou restrito, em nenhum momento se rompeu, e 
podemos admitir sempre que o grupo fixou apenas pouco a pouco sua 
atenção sobre parte de si próprio, que passariam de outra feita para 
segundo plano. O essencial é que os traços pelos quais ele se diferencia 
dos demais subsistam e que estejam assinalados por todo o seu conteúdo. 
[...] quando devemos nos desligar de um desses grupos, não a propósito de 
uma separação momentânea, mas porque ele se dissolve, porque seus 
últimos membros desaparecem, devido a uma mudança de lugar, de 
carreira, de amizades ou de convicções que nos obriga a lhe dizer adeus, 
quando nos lembramos então todo o tempo que ali passamos, é como de 
um único relance que todas essas lembranças se oferecem a nós, a ponto 
que parece, às vezes, que as mais antigas são as mais próximas, ou ainda 
que todas se iluminam por uma luz uniforme, como objetos a caminho de 
fundir-se entre si no crepúsculo... (Halbwachs, 1990, p.89) 

 

 Entre as importantes ambivalências desta pesquisa, está o seu caráter 

desejante ora conservador, ora transformador. É efeito desse corpo, o meu, que 

deseja o grupo crepuscular e também um novo grupo, ainda sonhado... ciente da 

ambiguidade, este corpo sonha com um grupo novo que produza um passado 

acessível e acolhedor para o grupo que fenece, que vira memória. Seremos tanto 

melhores e ativos no mundo quanto maior o lastro de experiência para transformá-lo. 
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A memória que se produz aqui não quer aferrar os corpos ao passado; este trabalho 

não quer idolatrar o passado e perseguí-lo. Deseja-se a memória que liberta e 

encoraja. Nesse sentido se trabalha a sua produção. 

 

2.9 Da tradução 

 

 Se fala, aqui, nas memórias coletivas de uma comunidade afetiva, de um 

grupo. Grupo que se transformou ao longo do tempo, que talvez deva ser referido no 

plural, ainda que haja elementos de continuidade entre o grupo original e o atual. Se 

são grupos ou grupo, os corpos que passam e passaram pelo grupo construíram 

uma instituição acadêmica, o Instituto de Medicina Social. Uma instituição 

atravessada por normas, por uma ordenação estatal, por uma lógica burocrática. 

Uma organização acadêmica atravessada ainda por outras normas, supostamente 

“universais”, que são as da ciência - ou de como a produção do conhecimento se 

organiza hoje. Ainda há espaço para a vida em um território como esse? Sim, há. A 

vida resiste, transforma-se em formas-sobrevivência que flertam com o absurdo, que 

ganham a alcunha de desumanas61. Basta a aproximação, o mergulho no cotidiano, 

para perceber que as mais absurdas formas de convivência humana são a 

expressão mesma da vida que não cabe nas normas e formas institucionais 

homogeneizadoras. Na de-formidade imposta, o elemento humano é realçado, seja 

na sua potência destrutiva ou criativa. Mesmo o que há de destruidor no humano 

não se trata de desumano, apesar de dirigir-se contra si mesmo, contra a sua 

realização no mundo. É fruto do desespero (Bloch, 2005). Entretanto, nem bem os 

limites entre o que é destrutivo e o que é criativo são muito bem discerníveis, hoje. 

Até mesmo a ética comum, que seria a “área” de debate e decisão sobre essas 

questões, está tomada de técnica e normas predefinidas. A moral comum, por sua 

vez, está interditada pela moralidade [pseudo?]liberal que recusa a discussão 

pública sobre os próprios valores, pois seriam “naturais” e privados. Nestes limites, 

nosso grupo humano e capitalista avança criando a destruição do comum. 

 É sobre esta instituição acadêmica, sobre o que as suas vidas têm em comum 

com ela, em comum nela, que os corpos falam através desta pesquisa. Sim, os 

                                                 
61 No Sistema de saúde brasileiro houve a necessidade política de afirmar e enfrentar o absurdo ao 
se instituir uma Política Nacional de Humanização, dirigida aos serviços e demais níveis políticos da 
saúde (Brasil, 2007). 
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corpos falam: a base “material”, empírica, desta pesquisa, de onde germinam os 

seus produtos, é, em grande parte, baseada em performances orais62. São 

performances orais com forte teor biográfico, relatos de vida ao longo de um período 

que varia de duas a cerca de seis décadas entre as entrevistas. A entrevista que 

cobriu o menor período de tempo foi a minha própria, colocada nesta tese. Mesmo 

nela, está a experiência de visita e revisita a todas as memórias registradas, que 

seria o seu subtexto; então, nem se pode delimitar muito bem o tempo que ali está. 

Todas estas performances orais são narrativas de vida referidas a uma instituição, a 

um grupo-em-transformação, a uma comunidade afetiva em movimento. Cada uma 

delas é o produto de um narrador e de um produtor: o entrevistado e o pesquisador. 

Mais que produzir uma tese, se co-produziu amplamente narrativas e narradores 

sobre o Instituto de Medicina Social. 

 Este tipo de produção narrativa sobre o passado não é tão incomum nos 

meios acadêmicos, hoje. É conflitiva com abordagens históricas e sociológicas 

cronológica e factualmente orientadas, que são hegemônicas, mas tem se imposto 

como forma de conhecer e atuado de modo importante em comum com outras 

abordagens, quando se consegue superar as diferenças de valores e pressupostos. 

As experiências de vida têm produzido crescente interesse63, um interesse difundido 

no tecido social: é institucional e acadêmico, e é também de grupos não diretamente 

                                                 
62 Só para não deixar vago: a outra parte são os sete anos de cotidiano no Instituto de Medicina 
Social experimentados e elaborados pelo meu corpo na relação com outros corpos e a coletividade. 
63 A explosão de estudos baseados em histórias de vida nas décadas de 80 e 90, valendo-se das 
técnicas de história oral (Thomson, 2000), fez crescer a polêmica sobre o uso da experiência de vida 
humana para fins científicos. Uma das vozes reticentes era a de Pierre Bourdieu, que chamava a 
atenção para o caráter artificial do trabalho com biografias, que estariam tomadas por uma “ilusão 
biográfica”. Para Bourdieu, tais relatos de vida serviriam a reforçar o traço narcísico da subjetividade 
moderna, representando muito pouco de útil ao conhecimento da realidade social, visto que é 
baseado em tentativas individuais de produzir sentido às vivências pessoais. O sociólogo chamava a 
atenção que, sem o suporte da construção sócio-histórica do espaço onde se deu a experiência 
relatada, ela tem muito pouco valor como forma de conhecer – é como “evocar uma viagem sem ter 
uma ideia da paisagem na qual ela se realiza” (Bourdieu, 1998, p.190). Ainda que tal observação seja 
importante, sobre a contextualização das histórias de vida, curiosamente o francês, sempre muito 
atento às dinâmicas sociais, via os relatos de vida como produções estritamente individuais, não 
levando em conta que elas são dirigidas diretamente a um biógrafo e que tem como destinatários os 
grupos sociais que aquele humano representa. O narrador, na pior das hipóteses, se dirige a alguém. 
Por si só, isto já o leva a considerar este alguém na narrativa fazendo dela algo que não é 
estritamente individual. É justamente o que Bourdieu desconsidera, os destinatários das histórias de 
vida, aqueles que atravessam as próprias vidas narradas, o que nos interessa aqui. 
 Além disso, aquilo que Bourdieu desdenhava é o que para mim tem maior valor nos relatos 
de vida: “A memória e o relato oral sempre são uma questão de busca de sentido” (Almeida; Koury, 
2014, p.205), e isso me importa. Compreendendo a realidade e a história como processo, as histórias 
de vida são interpretações parciais deste processo e cada uma delas aponta um rumar no mundo, os 
desejos que se persegue, pessoais e dos coletivos a que se pertence. Mesmo Bourdieu foi mudando 
de posição sobre o trabalho com biografias durante a sua trajetória, tendo recorrido, inclusive, a 
produção de uma autobiografia (Passeggi, 2014). 
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vinculados à organização estatal. Situarei brevemente este interesse geral e 

contemporâneo pelas narrativas de vida, pois é relativamente recente, posterior a 

segunda guerra mundial.  

Walter Benjamin, em seus ensaios ‘Experiência e pobreza’ e ‘o narrador’, 

feitos da década de trinta do século vinte, chamava a atenção para a decadência da 

transmissão da experiência nas sociedades capitalistas modernas. Inquietava a ele 

que as experiências modernas tornavam-se indizíveis. Além do tempo acelerado do 

trabalho industrial, que já não dava condições a formas de sociabilidade baseadas 

nas trocas de experiências de vida, as próprias experiências de vida pareciam 

intraduzíveis em palavras:  

nunca houve experiências mais radicalmente desmentidas que a 
experiência estratégica pela guerra de trincheiras, a experiência econômica 
pela inflação, a experiência do corpo pela fome, a experiência moral pelos 
governantes. Uma geração que ainda fora a escola num bonde puxado por 
cavalos viu-se sem teto, numa paisagem diferente em tudo, exceto nas 
nuvens, em cujo centro, num campo de forças de correntes e explosões 
destruidoras, estava o frágil e minúsculo corpo humano (Benjamin, 2012, 
p.124) 

   
 Lembremos que Benjamin escreveu no entreguerras, era deste tempo que ele 

estava falando. Era o mesmo tempo em que Freud oferecia novas interpretações 

sobre as pulsões humanas ao ter tido que lidar, interpretar e responder a situações 

clínicas referidas a eventos traumáticos (Freud, 1996). Seja pela não expressão, 

analisada por Benjamin, seja pela repetição, analisada por Freud, a experiência 

naquele período do capitalismo estava relativamente interditada a elaboração e a 

transmissão. 

 Com o fim da segunda guerra mundial, algumas condições fizeram as 

experiências de vida ganhar nova “função” social. Além da difusão do gravador de 

fita, apetrecho tecnológico decisivo, neste caso (Rodrigues et al, 2010), a 

necessidade coletiva de elaborar o fascismo, especialmente o holocausto nazista, as 

grandes guerras e o seu desfecho atômico, tomou os relatos de vida sobre estes 

eventos como material importante. Paralelamente, se iniciou o registro das vidas de 

“grandes personagens” da sociedade, especialmente da história americana. A partir 

desta iniciativa, desenvolveu-se uma “técnica moderna de documentação histórica” 

(Thomson, 2000, p.47)64 das histórias de vida, que se tornará, adiante, o campo 

                                                 
64 Alistair Thomson localiza em 1948, “quando Allan Nevins, historiador da Universidade de Colúmbia, 
começou a gravar as memórias de pessoas importantes da vida americana” (Thomson, , 2000 p.47), 
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interdisciplinar da História Oral65. Ou seja: por um lado, cresce o interesse e o uso 

político das memórias como forma de reparação histórica, como no caso do 

nazismo, e, por outro, o interesse oficial em preservar a memória dos seus “grandes 

humanos”. A História Oral desenvolve-se justamente nesta ambivalência (Rodrigues 

et al, 2014). Um duplo movimento segue: por um lado, as histórias de vida, os 

registros das experiências de luta e das experiências oficiais, tornam-se elementos 

importantes politicamente; por outro, tornam-se “objetos” da técnica e da ciência na 

instituição de campos disciplinares que sobre a história de vida podem falar (Meihy, 

2000; Thomson, 2000; Rodrigues et al, 2014).  

 Toda esta querela institucional, disciplinar e epistemológica é meramente 

ilustrativa. Importa-me o caráter político e processual da memória, das histórias de 

vida. Tomarei como companheiro de viagem, para tratar destas questões, o oralista 

italiano Alessandro Portelli, que é vinculado ao campo da História Oral, mas que não 

me interessa por isso. Portelli revela, nos seus escritos, postura engajada nas 

pesquisas com histórias de vida que leva adiante. É um engajamento em vários 

níveis: em afirmar o valor e a verdade das fontes orais; em afirmar a participação 

ativa do pesquisador na co-autoria das narrativas e na produção das fontes; e em 

afirmar a produção de registros sobre a memória -  memória que é a busca de 

sentido na experiência de vida, uma visita ao passado, tomada de presente e em 

direção ao futuro -, como material empírico fundamental para compreender a história 

como processo vivo.  

                                                                                                                                                         
a base de onde desenvolveu-se a História Oral, área ou campo que Thomson é adepto e que é, hoje, 
internacional (Alberti; Fernandes; Ferreira, 2000). 
65 Discorrerei brevemente sobre este assunto, não para me filiar a este campo ou técnica, mas para 
abordar certas características suas, instigantes. Os primeiros adeptos acadêmicos da História Oral, 
na década de 70, tinham fidelidade a três preceitos fundamentais: “ouvir a voz dos excluídos e dos 
esquecidos; trazer à luz as realidades "indescritíveis", quer dizer, aquelas que a escrita não consegue 
transmitir; testemunhar as situações de extremo abandono” (Joutard, 2000, p.33). Eram tempos de 
ditaduras, guerra fria, guerra no Vietnã, etc. Com o tempo, a academicização e o arrefecimento 
geopolítico [ainda que ilusório], o campo tornou-se menos militante, aproximando-se de uma 
abordagem de interesse técnico e teórico sobre a memória e a história de vida (Thomson, 2000). No 
Brasil, seus primeiros passos se deram através da Fundação Getúlio Vargas com financiamento da 
Fundação Ford, no início da década de 70. Como a iniciativa americana de Nevins [citada na nota 
acima], servia a registrar “grandes memórias” de “grandes personagens” da história política [e oficial] 
brasileira. No fim da década de 70, com o debate sobre a anistia política, academicizou-se no 
enfrentamento a ditadura – ou seja, institucionalizou-se pela via oficial – produzindo institucionalidade 
e legitimidade disciplinar, trabalhando academicamente sobre as memórias da exceção brasileira. Ao 
mesmo tempo que era militante, era um movimento de legitimação acadêmica no âmbito das Ciências 
Sociais e Humanas (Rodrigues et al, 2010). Ambivalência entre a ciência e a política que muito me 
lembrou a nossa Saúde Coletiva.    
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 Para introduzir Portelli, cabe situar a importância da oralidade nesta pesquisa. 

Não se pensa com frequência na distinção dos discursos orais e escritos, que são 

traduzíveis entre si, mas que divergem enquanto performance. O que é oral tem 

corpo, tem voz, ritmo e cadência, tende a ser imediato; o que é escrito é inscrito nos 

limites de um espaço definido, a página de papel ou virtual, e depende 

absolutamente dos signos verbais, o que inclui as suas normas consensuadas. Ou 

seja, as performances escritas tratam-se de algo muito mais controlado. Em 

compensação, as performances orais, por serem mais comuns, tendem à memória, 

à lembrança e ao esquecimento, ao circuito mais intensamente corporal, enquanto 

as escritas tendem a ser marcadas em papéis e arquivos, registradas tal como 

produzidas, circuladas fora dos corpos. O que é oral tende a não ser rascunhado – 

ainda que possa ser no nível da performance artística: é “característica de todo o 

discurso oral: a de ser um texto66 em elaboração, que inclui seus próprios esboços, 

materiais preparatórios, tentativas descartadas” (Portelli, 2001, p.12);  é, pois, 

cotidiano, é efêmero na manifestação, expressam o que se deseja e não se deseja 

expor; o que é escrito tende a formalidade, a correção, ao escamoteamento do seu 

processo de produção, à exposição controlada. 

Em uma instituição acadêmica, que é onde se deu a pesquisa, estão 

aparentemente sobrepostas a oralidade e a escrita na primazia da escrita: mesmo 

quando falamos nos espaços acadêmicos parece que estamos escrevendo, tal o 

nível de formalidade das nossas performances orais. Sempre devemos precisar o 

que falamos. No cotidiano político-administrativo, são as normas universitárias e as 

dos órgãos de fomento que nos fazem “medir” as palavras. Sob todas essas formas 

que modulam o nosso discurso cotidiano, os afetos produzem o seu ruído silencioso. 

Seja a insegurança do neófito, seja o domínio de recursos formais dos sêniores – a 

“posse” de “capital cultural” -, seja o desejo de realização incutida em uma proposta 

institucional em pactuação, todas as performances orais expressam e provocam 

afetos. Além disso, são nas conversas cotidianas, não em relatórios de pesquisa, 

muito menos em documentos internos, que se dá o fluxo das relações entre as 

pessoas naquela “comunidade afetiva”. Embora nunca estejamos muito atentos a 

                                                 
66 Incomoda-me a aproximação radical que o oralista italiano Alessandro Portelli faz das 
performances orais ao texto. Compreendo que é uma aproximação analítica, preocupada com a 
produção do conhecimento e o tratamento empírico das fontes. Contudo, quero marcar que a minha 
perspectiva tende a oralidade à expressão do corpo que afeta outros corpos, não como possíveis 
registros textuais para a análise especializada.   
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oralidade, sempre entretidos com textos e documentos, a maior parte de todos os 

discursos que produzimos cotidianamente é oral. E o que tem voz, tem corpo: além 

do conteúdo reproduzido em voz, em determinada velocidade e cadência, há um 

corpo que representa as performances orais. Um corpo que provoca e é provocado 

pelo outro.  

 Na auto-entrevista refero que identifiquei rapidamente no Instituto, mais 

especificamente nos professores do departamento de ‘Política, Planejamento e 

Administração em Saúde’, um traço comum nas performances docentes, em sala de 

aula. Eram performances centradas na retórica, na oralidade, que não faziam uso de 

materiais auxiliares, como quadro ou apresentação de slides. Encantou-me esta 

forma, a habilidade daqueles professores construírem discursos robustos, críticos, 

contínuos, coerentes, olhando-nos nos olhos. Nunca experimentara aquele tipo de 

performance, que só mais tarde descobri as origens. Descobri as origens 

examinando um fóssil. Na busca de entrevistar José Luís Fiori para a pesquisa, 

comecei a frequentar suas aulas no Instituto de Economia da UFRJ. Além do 

profundo interesse pelo que se debatia na disciplina, ‘a geopolítica das nações’, logo 

me senti em casa: Fiori dominava aquela performance que eu experimentava no 

Instituto, estava nele em estado puro, arrebatadora. Eu já sabia das marcas 

intelectuais e afetivas que o Fiori havia deixado nos humanos do Instituto, 

especialmente no departamento que eu mencionei, mas naquele exame ficou claro 

que ele contribuíra para moldar uma forma de transmissão de conhecimento que se 

tornara comum no Instituto, no departamento que ele fizera parte e contribuíra para 

estruturar. Tornara-se uma escola. Portanto, eu podia ver através das performances 

orais de docentes do Instituto de Medicina Social, hoje, ecos de como eram as 

performances nos círculos intelectuais da década de 60 e 70, dos quais o Fiori é um 

representante remanescente. As performances orais, por serem mais que palavras, 

serem também corpo, são muito mais que a transmissão de conteúdo: podem ser, 

inclusive, marcas da história de um grupo. A experiência no Instituto é 

profundamente marcada pelo mergulho na cultura oral daquela “comunidade 

afetiva”. Ou seja: já a minha experiência é condicionada pelas performances orais, 

elas que são o substrato do cotidiano, palavras que expressam “a vida diária e a 

cultura material dessas pessoas e grupos” (Portelli, 1997, p.27). Para além disso, as 

entrevistas que fiz, gravadas em áudio, transcritas, editadas, revistas pelos 

entrevistados e finalizadas como arquivo, e os eventos da disciplina que foram 
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filmados, que têm muito menos edição, todos estes registros têm como base 

performances orais. Sobre as entrevistas, uma curiosidade é importante 

compartilhar: depois de transcritas e editadas, enviei cada uma delas novamente 

aos entrevistados. Muitos não responderam a mensagem enviada com o arquivo, o 

que contribuiu para que eu não as usasse na tese; mas alguns que as responderam 

e reviram as entrevistas transcritas, manifestaram misto de satisfação e incomodo 

com o tom coloquial delas, marcadas por figuras de linguagem e recursos de senso 

comum, também por certo “entrecorte” das frases. O incômodo, confesso, deixou-me 

mais seguro com o sucesso das entrevistas que a satisfação dos entrevistados: 

parece revelar que superamos, em algumas entrevistas, não em todas, a 

formalidade das relações que se estabelecem entre entrevistador e entrevistado na 

produção de uma pesquisa. Algumas entrevistas foram verdadeiras conversas, 

algumas que poderiam ter acontecido em espaços igualmente “informais”, no 

botequim. Estas foram as melhores, as que mais enfaticamente relatam o cotidiano 

do Instituto. Ficaram tão vivas que mesmo aspectos polêmicos não foram 

descartados nas revisões: era mesmo aquilo. Induzir o tom coloquial, “cotidiano”, 

nas entrevistas e tentar mantê-lo no processo de edição e transcrição foi uma opção 

metodológica minha. 

 Para sustentar a “conversa”, foi preciso me preparar para cada encontro. Para 

cada entrevista, levei comigo: a experiência de Instituto e as marcas que eu 

recolhera no cotidiano sobre aquele entrevistado; uma leitura panorâmica das suas 

produções; com o uso da plataforma lattes, as suas biografias institucionais e 

acadêmicas, além de outras entrevistas dadas por eles, quando haviam. Sobre a 

“conversa”, todas começavam pela questão, sempre mais ou menos reformulada por 

mim: “diga como você chegou ao IMS e sobre a sua vida imediatamente pregressa a 

essa chegada”. A partir daí, não havia qualquer outra questão predefinida: com tudo 

o que eu já sabia e passava a saber ali, as questões surgiam como possibilidades. 

Algumas vezes, os entrevistados queriam saber as questões que eu trazia; a minha 

resposta era mais ou menos a mesma: “aposto na dispersão, não tenho questões 

predefinidas”, e pedia que o entrevistado falasse sobre a sua trajetória relacionada 

ao Instituto. Apenas duas vezes os entrevistados insistiram que eu formulasse as 

questões antecipadamente; foram situações embaraçosas, nas quais acabei por 

tomar boa parte das entrevistas com falas especulativas sobre as vidas dos 

entrevistados, que os surpreenderam e não ofenderam, ainda bem. Outra questão 
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que sempre repeti e que representava o final das entrevistas era a que eu pedia que 

cada entrevistado me indicasse cinco outros para serem entrevistados. Nunca quis 

com isso dar conta de todas as indicações, mas pude ter acesso a um bom mapa da 

rede de relações entre os humanos que passaram pelo Instituto. A maioria das 

pessoas indicava mais que cinco. Neste mapa, as minhas escolhas e alguns 

convites não respondidos ou não levados adiante – que foram muito poucos - foram 

determinantes para as entrevistas que fiz. Espero, quando publicar a totalidade das 

entrevistas transcritas, dizer mais das escolhas que fiz.  

Outra curiosidade importante: não recebi diretamente nenhuma negativa a 

qualquer convite de participação. Mesmo os sujeitos mais distantes daquela 

“comunidade afetiva”, como os que fizeram suas trajetórias em outras instituições, se 

disponibilizaram a falar sobre os seus atravessamentos com o Instituto. Mais que 

respeito pela instituição, os convidados demonstraram ter interesse em falar sobre 

ela, “registrá-la”. 

 Há entrevistados que trataram mais da vida pregressa ao Instituto: são belos 

registros sobre a vida no Brasil e no mundo nas décadas de 60, 70 e 80. Quando 

estes entrevistados chegavam, em suas narrativas, ao IMS, já estavam tão a 

vontade que os filtros pareciam “desativados”: às vezes, são curtos dez, quinze 

minutos de revelações importantes sobre o Instituto, testemunhos de projetos 

políticos bem descritos e delimitados no grupo. No conjunto, os entrevistados 

tenderam a tratar, como preveniu Portelli, “menos sobre eventos que sobre 

significados” (Portelli, 1997, p.31). Quando trataram de eventos, há os que 

revelaram alguns desconhecidos, outros revelaram nuances desconhecidas de 

eventos conhecidos. Por isso, cada uma das entrevistas têm valor: “fontes orais 

contam-nos não apenas o que o povo fez, mas o que queria fazer, o que acreditava 

estar fazendo e o que agora pensa que fez” (Portelli, 1997, p.31). Como estamos em 

um período ameaçador, em que tudo “o que é sólido se desmancha no ar”, eu diria 

que os relatos beiram o “balanço de vida”. Tudo o que os humanos entrevistados 

construíram em seus grupos está sob ameaça e as narrativas estão impregnadas 

desta sensação de alarme.  

Pelo que se disse, é possível ver cada entrevista como “obra” fechada, como 

registro individual da experiência em diversos grupos; ao mesmo tempo que, lidas 

em conjunto, revelam um panorama de distintas cores e texturas da história do 

grupo-em-transformação que construiu e consolidou o Instituto de Medicina Social, 
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ao longo da sua beira de meio século. É possível ver nelas, sobretudo, o que 

desejaram aqueles humanos e grupos ao longo do tempo: “a importância do 

testemunho oral pode se situar não em sua aderência ao fato, mas de preferência 

em seu afastamento dele, como imaginação, simbolismo e desejo de emergir” 

(Portelli, 1997, p.32). A memória cria, isto é importante afirmar: 

o realmente importante é não ser a memória apenas um depositário passivo 
de fatos, mas também um processo ativo de criação de significações. 
Assim, a utilidade específica das fontes orais para o historiador repousa não 
tanto em suas habilidades de preservar o passado quanto nas muitas 
mudanças forjadas pela memória. Estas modificações revelam o esforço 
dos narradores em buscar sentido no passado e dar forma às suas vidas, e 
colocar a entrevista e a narração em seu contexto histórico (Portelli, 1997, 
p.33) 

 
 Fontes orais, portanto, não são objetivas: “elas são artificiais, variáveis e 

parciais” (Portelli, 1997, p.35). Sobre a sua parcialidade, em parte é por serem 

produções contundentemente afetivas. Por serem parciais, a construção de uma 

imagem de conjunto das entrevistas é fruto da confrontação das experiências 

convocadas, das perspectivas parciais dos narradores: “contada de uma 

multiplicidade de pontos de vista, e a imparcialidade tradicionalmente reclamada 

pelos historiadores é substituída pela parcialidade do narrador. “Parcialidade” aqui 

permanece simultaneamente como “inconclusa” e como “tomar partido”” (Portelli, 

1997, p.39). Algo que contribui para a parcialidade do registro oral está na minha co-

produção: desde a escolha dos entrevistados, a marcação das entrevistas e do 

relacionamento que fui capaz de construir com cada um deles ao longo de cada 

entrevista; nas lembranças que fui capaz de ativar com cada colocação minha; na 

tradução do registro oral para o escrito – a transcrição -, na devolutiva a eles, na 

edição final do arquivo, eu estive sempre presente, um espectro que ronda cada 

registro finalizado. A minha atuação foi condição para cada registro finalizado e isto 

é uma questão importante a ser colocada na leitura das entrevistas: se fosse outra 

pessoa, que tivesse vivido outro momento do Instituto de Medicina Social, com 

outras preocupações e postura, as memórias sobre o Instituto seriam outras. E isto 

não enfraquece os resultados da pesquisa: o que se deseja é a abertura, é sempre 

bom lembrar. As memórias disponibilizadas ativarão novas lembranças nos mesmos 

e em outros humanos, novas confrontações de perspectivas. Os registros das 

memórias serão como “fontes primárias” de onde se poderá aprofundar qualquer 

questão colocada, com distintas perspectivas epistemológicas e afetivas. A 

manufatura da pesquisa produziu não só memórias sobre o Instituto: cada uma 
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delas transmite conhecimento, análises dos entrevistados que vão desde a própria 

existência à construção do Sistema Único de Saúde. Como fontes, diferente de 

outras que se apresentam como dados, pequenos fragmentos imóveis da realidade 

que naturalizamos serem as únicas “verdadeiras”, estas emanam movimento, 

imagens, afeto. Aproximar o que está imóvel no tempo, como documentos, datas, 

fatos importantes relativos ao Instituto, do que está em movimento é tarefa 

importante e oxalá que se torne coletiva. Eu só consegui dar conta do movimento, 

contrariando as expectativas contidas no projeto de pesquisa, que visava integrar as 

diversas fontes.  

Sobre a co-produção dos registros, a minha participação foi mais decisiva nos 

encontros, confirmando a experiência de Portelli. Ele dizia que elas “são sempre o 

resultado de um relacionamento, de um projeto compartilhado no qual ambos, o 

entrevistador e o entrevistado, são envolvidos mesmo se não harmoniosamente” 

(Portelli, 1997, p.35). Os fatos revisitados, a memória produzida foi obra do narrador, 

mas condicionada pela minha presença, pois contribuí “para a moldagem do 

testemunho colocando as questões e reagindo às respostas” (Portelli, 1997, p.37). 

Eu pude perceber a minha participação nas entrevistas ao ler outras entrevistas, 

feitas por outros entrevistadores, feitas com os mesmos humanos entrevistados por 

mim. Contrapondo os registros, é fácil perceber como a experiência de vida do 

entrevistador atravessa a narrativa do entrevistado. Cada entrevista tem uma 

posição empática relativa, posição que deve ser levada em consideração em uma 

leitura analítica de cada registro.  

Algo que Portelli chamava a atenção e que se confirmou na pesquisa, é o 

impacto sobre o conhecimento prévio que o entrevistado tem do entrevistador. As 

entrevistas em que eu e o entrevistado nos conhecíamos tendiam a ir mais fundo em 

determinados eventos e análises sobre a própria participação do entrevistado no 

cotidiano do Instituto. Portelli advertia que “quanto menos os historiadores revelam 

sobre sua identidade e seus pensamentos, maior a probabilidade de que os 

informantes expressem seu testemunho nos termos mais amplos e seguros, 

limitando-se às camadas mais superficiais de sua consciência e aos aspectos mais 

públicos e oficiais de sua cultura” (Portelli, 2001, p.22). Nem sempre pude me 

apresentar aos entrevistados, o que prejudicou algumas entrevistas; na maioria 

delas, a nossa posição empática se intensificava à medida que a entrevista 

avançava, quando o entrevistado percebia o meu conhecimento sobre ele e sobre o 
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Instituto. Ele mesmo, aos poucos, parecia ir me integrando a sua própria 

experiência. A intensidade afetiva de algumas entrevistas indica os entrevistados 

que puderam me integrar à “paisagem” do Instituto.  

Já falei demais sobre as entrevistas, que sequer estarão acessíveis quando 

se defender esta tese. Se falo delas, é porque estão impregnando esta produção e 

por ser ela, também, sobre a manufatura da pesquisa, algo que é de interesse 

acadêmico. Realizar as entrevistas foi uma das experiências mais marcantes que 

tive no Instituto de Medicina Social e não poderia ficar de fora deste “relato de 

experiência” naquela comunidade afetiva. Falar sobre as entrevistas é apontar para 

uma posição delicada minha e da pesquisa: a sua posição tradutora. Tudo o que 

nela foi corpo, performance, torna-se texto. É outra ambivalência a ser posta em 

análise: um corpo que quer dar protagonismo a dimensão afetiva e cotidiana da 

experiência institucional, que considera esta dimensão fundamentalmente produtiva, 

busca em performances corporais o acesso a ela; contudo, desde estas 

performances, a textualiza. É como se buscasse embaixo de formas marcadas, 

estabelecidas institucionalmente, a vida que pulsa para transformá-la em texto, 

marca-la novamente em outras formas. Formas que beiram o autoral, que flertam 

com a literatura. Seja na auto-entrevista, no capítulo ‘a mulher’, nas entrevistas, se 

está produzindo autores e co-autores de narrativas; no texto, deliberadamente 

fazendo uso da imaginação, da ficção.  

É importante, portanto, situar a problemática da tradução que este trabalho 

apresenta: tudo nele se refere a performances; ele mesmo trata-se de uma 

performance escrita a traduzir o cotidiano de muitas vidas, cotidianos sempre já 

elaborados no processo de produção do pesquisador e da rememoração dos 

entrevistados. Performance escrita que deseja ativar outras performances, que não 

quer acabar-se em si mesma. Performance registrada. É importante afirmar isto, pois 

o afã do nosso tempo, que pode tomar a justificativa técnica/teórica, é ler o que se 

traz aqui como texto, analisa-lo deste modo. Por isso, digo: o texto é mero 

instrumento a favor da vida que se quer dar visibilidade para a própria vida seguir. 

Vida que encontra-se relativamente barrada na contemporaneidade pelo desejo de 

controle humano dos seus fluxos, pulsões, pela sua trans-formação em mercadoria. 

 Vou, então, enumerar os distintos trabalhos de tradução feitos nesta 

pesquisa: a minha própria experiência elaborada na auto-entrevista, no capítulo “a 

mulher” e no capítulo “dos sonhos”; a construção de argumentos que justificam a 



125 

minha perspectiva em diálogo com os saberes formalmente reconhecidos, ou 

acadêmicos – este capítulo; as entrevistas e o seu longo processo de revisão e 

edição até o registro final, que não compõem esta tese; e, finalmente, o conjunto 

como uma “fusão de formas literárias” (Benjamin, 2012). O esforço estético de variar 

entre formas de escrita não é mero artifício de aproximação com o universo literário, 

que me é muito caro. Convocando José Saramago, que dizia não escrever ensaios 

por melhor traduzir a realidade que ele queria ‘desassossegar’ em novelas (Junior, 

sem data)67, este é o espírito: a forma deve ser aquela que melhor acomoda o que 

na realidade é possível acomodar e o que nela se quer apresentar – e, no meu caso, 

transformar. O trabalho de tradução, aqui, busca a fidelidade ao processo sempre 

fugidio do real, à impossibilidade de mimetizá-lo tal como ele é68. Ciente da 

precariedade de estar relativamente contida à dimensão simbólica do real, de estar 

já em uma tradução do real, circunscreve-se a uma “realidade humana”. “Realidade 

humana” que tem as questões de sentido, de significação e elaboração sobre o 

próprio fluxo da vida como centrais, nas vidas individuais e compartilhadas 

coletivamente. Nesta circunscrição, as variadas formas literárias são uma maneira 

de incorporar movimento e sensações a uma produção escrita que deseja afetar, 

inclusive, os “sujeitos da pesquisa”; e que quer ultrapassar a incorporação do 

movimento: quer produzir movimento, mesmo que no seu plano reduzido e precário 

de realização. 

 Problematizando este meu desejo de incorporar e produzir movimento, devo 

dizer que, sim, desejo, mas que sou um mediador. Não sou o protagonista da vida 

que se narra aqui. Sou alguém que tentou traduzi-la da melhor maneira possível. O 

movimento existe, a vida reexiste no cotidiano, estive atento às suas manifestações, 

tentei positiva-las, ao “arrepio” de modalidades de existência que buscam escondê-

las, “protegendo-se” dos afetos. Embora corra os riscos da fantasia, pelo meu 

                                                 
67 Ver entrevista disponível em: http://www.blocosonline.com.br/entrevista/pop_artistas/jose.php . 
68 Benjamin tem um instigante ensaio, ‘a doutrina das semelhanças’ (Benjamin, 2012), que trata do 
desenvolvimento da linguagem humana a partir da nossa faculdade mimética em relação a natureza. 
Nele, o filósofo sugere que, desta forma, a linguagem humana, mesmo a oral e a escrita, enlaçou-se 
nos seus signos com a natureza, sendo ela mesma o médium possível, e efêmero, para ler a 
natureza tal como ela é e se realiza: “um médium em que as faculdades primitivas de percepção do 
semelhante penetraram tão completamente, que ela se converteu no médium em que as coisas se 
encontram e se relacionam, não diretamente, como antes, no espírito do vidente ou do sacerdote, 
mas em suas essências, nas substâncias mais fugazes e delicadas, nos próprios aromas. Em outras 
palavras: a clarividência confiou, no decorrer da história, à escrita e à linguagem as suas antigas 
forças” (Benjamin, 2012, p.121). Estas reflexões de Benjamin o aproximam demais de Bloch (2005), 
da sua perseguição a um mundo-em-realização. 

http://www.blocosonline.com.br/entrevista/pop_artistas/jose.php


126 

engajamento e paixão em relação ao Instituto, estado afetivo que me coloca a 

projetar imagens e mais imagens, a vida que tento traduzir acontece, não é fruto da 

minha imaginação. O exercício mesmo de compartilhar esta experiência traduzida 

na tese parte do pressuposto que ela é acessível aos corpos humanos que a leem e 

que será mais e mais “epidérmica” quanto mais próximo este corpo estiver da 

comunidade afetiva contemporânea do Instituto de Medicina Social; isto é algo que 

igualmente a valoriza e limita. Corpos embotados e pragmaticamente factuais verão 

na tese um arroubo afetivo que beira o patológico – como muitos leitores serão 

clínicos, médicos e psicólogos, a tendência é forte; corpos abertos, em construção, 

podem não se conectar a uma experiência tão situada; mas a vida pulsa em todos, o 

sucesso desta tradução estará na capacidade de fazer quem a lê se ver naquela 

comunidade afetiva, mesmo que para isso tenha que imaginar. Justamente se quer 

chamar a atenção que a realidade, especialmente na comunidade afetiva humana, 

jamais pode ser vedada à imaginação e que a própria “verdade” não pode prescindir 

dela. Desejar, imaginar e criar são os verbos que quero comungar com outros 

corpos que não estão na vida para ver o absurdo passar.   
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3 DOS SONHOS 

 

Era um sonho 

Nele eu voava alto 

Não sabia por que meio 

 

Planando sobre uma região 

Identifiquei uma velha forma conhecida. 

Por entre as casas, entre a floresta 

Estava a minha velha casa. 

 

Pousei acidentadamente 

Na praça em frente 

No bolso estava uma chave que só podia ser a do portão 

Portão que abri  

 

Ao entrar, vi a minha velha chave jogada no chão 

Embaixo da mesa de pingue pongue. Não a peguei. 

Pouco depois ouvi barulho de patas apressadas 

Cujas unhas nunca cortadas faziam aquele tic tic irritante, consolador. 

Era o velho cachorro, pequeno, que tomou a minha frente olhando-me nos olhos 

Parou, postado nos quartos, apoiado nas patas da frente, ansioso 

[Há quanto tempo ele não comia?] 

 

Abri a casa com a mesma chave 

O cão subiu as escadas 

Tic-tic-tic-tic-tic-tic... 

Ela estava exatamente como a deixamos 

Vi os seus cômodos em um relance, em um instante de segundo 

Meu corpo era um detalhe, integrei-me novamente com ela 

 

Corporalmente, fui ao velho quarto de dormir. 

Na cama estavam dormindo o meu irmão com o velho cachorro 

Roncavam.  

Peguei a velha bermuda de dormir no armário, troquei a roupa 

E deitei na cama do meu irmão. 
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Dormi e sonhei. 

 

No sonho dialético 

[Sonho que se sonha dormindo é o que?] 

Eu subia a pé a passarela de uma estação de trem 

Era a rampa da estação da Pavuna 

Tomada pela vitalidade do largo do machado 

 

Terminada a rampa,  

acima da cabeça estava a abóbada da estação de trem do Engenho de Dentro 

Só que a vitalidade agora era a da estação da luz 

Estava caminhando ao lado de um rapaz 

Era diferentão, um tipo parecido comigo 

Só que de cabelos encaracolados claros e expressão solar no rosto. 

 

Nos olhamos nos olhos, foi o suficiente 

Ele me perguntou: “duração ou beleza?” 

Respondi: “beleza” 

Sorrimos juntos 

E considerei: “mesmo o que dura e é belo, retém a experiência” 

Sorrimos novamente 

Passei o meu braço direito por trás das costas dele 

Ele o esquerdo por trás das minhas 

Apoiamos o topo das nossas cabeças um no outro 

Caminhamos assim, por alguns segundos 

 

Chegaram novos companheiros. 

Ao meu lado uma menina 

Ao dele um menino 

Nos cumprimentamos todos, eram amigos dele 

Seguiram conversando, 

Eu os ouvia com prazer 

 

Passamos pela catraca 

Chegamos no topo das escadas da estação para desce-la 

Fios de sol entravam pelos dois lados de paredes vazadas da estação 
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Atravessavam todo o ambiente, também os corpos 

 

O rapaz do rosto ensolarado disse: 

“Dia bonito” 

E eu, em seguida 

“Sim” 

Vislumbramos toda a vitalidade iluminada da estação 

Continuei: 

“não é todo dia que se reencontra amigos que não se conhecia” 

E nos olhamos nos olhos pela última vez 

 

Descemos a escada, 

Os três foram para a plataforma, eu me mantive parado dois degraus acima na passarela, 

Olhava-os, meio apaixonado por aquilo tudo, 

Ouvindo a conversa deles. 

 

Foi quando acordei e acordei 

Estava na cama, na casa de agora, real 

Lembrei do sonho detalhadamente,  

percebendo que ele já não era o mesmo  

Registro hoje ou amanhã? 

Amanhã 

Mas terminava de lembrar a cena  

e passava a perseguir o início dela novamente 

Depois de relembrar o sonho algumas vezes 

Cada vez com mais detalhes 

[ou incorporar naquela imagem mais detalhes] 

Levantei 

Peguei o computador e o registrei no plano virtual. 

 

Voltei para a cama  

tentando escapar da armadilha que é procurar as razões para o sonho e o registro. 

Racionalizar podia torna-se logo sinônimo de obsessão; 

Por enquanto, segue como sinônimo de verdade. 

Só amanhã poderei dizer se voltei a dormir. 
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***** 

 

 Pode causar estranheza eu trazer como preâmbulo a um capítulo que tratará 

de sonhos diurnos de diversos outros humanos o relato de um sonho noturno meu. 

O registro dele, o trazê-lo na tese foi resultado de um ímpeto que tive. É um sonho 

cheio de referências regressivas: a velha casa, o irmão, o cachorro, o encontro com 

amigos desconhecidos, as diferentes estações de trem combinadas em uma 

paisagem iluminada pelo sol por todos os lados. O que pude elaborar sobre ele até 

aqui é que as suas diferentes dimensões produziram uma sensação de conforto 

relativa a minha relação com o Instituto e a produção desta tese. Sem maiores 

racionalizações a fazer, sei que ele me fez acordar sorrindo, seguro do que estive 

fazendo até aqui. Ele inaugurou a última quinzena da produção da tese e tornou 

mais fácil a sua conclusão. É a noite servindo a suportar o por-vir, com suas 

imagens integradoras da experiência passada e presente.  

O futuro e o mundo se produz acordado, também se integrando o passado e o 

presente. 

 Inspirado por Bloch e no diálogo direto que tive com ele durante a tese, me 

dediquei a re-colher das inúmeras conversas que tive ao longo dos sete anos de 

experiência no Instituto, com o limite e a seleção que a memória e a consciência 

operam, os sonhos diurnos que construíram o Instituto de Medicina Social. As 

conversas que foram as entrevistas são especialmente influentes. Elas foram feitas, 

registradas e revisitadas, a maioria já transcritas e, por isso, impregnam este 

capítulo. Ainda que alguns registros já estejam consolidados, por não estarem todos 

na mesma condição, optei por fazer um modo de seleção e apresentação destes 

sonhos livre, sem referenciação direta aos trechos que me inspiraram. Em nota, 

indicarei os humanos que inspiraram a evocação dos sonhos, livrando-os da 

responsabilidade pela minha abordagem, que é livre e ensaística. Esta indicação é 

também uma forma de enumerar os humanos que contribuíram com a pesquisa 

produzindo algo como um jogo, uma “caça ao tesouro”. 
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 Os sonhos diurnos, como elaborado neste trabalho, não se tratam de meros 

devaneios69. Eles são essas imagens que projetamos com frequência, para as quais 

flui o nosso desejo. Todas estão ancoradas na realidade, embora ainda não 

realizadas. A grande maioria delas está longe de qualquer possibilidade de 

realização; não podemos querer tudo o que desejamos: vivemos um mundo que é 

matéria com outros humanos e variados seres. Entre as imagens que desejamos, 

algumas se tornam como uma obsessão que perseguimos. Mesmo aquele “objeto” 

concreto, existente e ao alcance dos sentidos, quando desejado obsessivamente 

ganha tonalidades afetivas que o tornam diferente, idealizado. Todos passamos por 

isso, a que Bloch chama “paixão”.  

Não desejamos apenas objetos concretos e acessíveis; muitas vezes 

imaginamos algo que não existe, que tornaria o que existe melhor. E muitas vezes 

nos apaixonamos por essa imagem que ainda não existe, mas que passamos a 

trabalhar para que exista. Neste trabalhar, precisamos lidar concretamente com a 

matéria e compartilhar a imagem que desejamos com outros humanos. Tanto a 

matéria quanto os outros humanos condicionarão a imagem em realização, quando 

a perseguimos. O resultado deste trabalhar, a imagem realizada, sempre será 

diferente do que idealizamos, mesmo quando é a imagem que primeiro desejamos. 

O mundo em realização é um mistério que dura, pelo menos, alguns segundos para 

ser elaborado. O mistério que toma aquilo que realizamos e que escapa do nosso 

controle afetivo torna-se o que Bloch chama de “melancolia da realização”. Esta é 

outra experiência comum que temos quando alcançamos o que desejamos: a 

realização nunca nos completa. O que se concretiza na matéria ganha vida própria e 

segue em realização, sempre um instante a nossa frente. A angústia permanece em 

nós e logo nos pomos a construir outras imagens e a deseja-las. 

 Falo de sonhos diurnos, produzo conhecimento trazendo-os em consideração, 

porque eles existem e operam na realidade hoje. Quem ousa dizer que não produz 

imagens e as deseja? Mesmo que cada vez mais destinados a “objetos” existentes, 

seja na forma “mercadoria”, seja perpassados pelo pragmatismo utilitário e ubíquo 

que sugere trabalhar com o possível realizado, os sonhos e suas imagens diurnas 

seguem profusos e canalizando o nosso desejo, as nossas pulsões. São imagens 

                                                 
69 Para quem desejar mais detalhes do diálogo com Bloch, ir ao item .5, ‘Sonhando acordado’, que 
começa na página 68 do capítulo ‘O Banquete’. 
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que se misturam ao choque de imagens e signos que nos distraem os sentidos em 

um simples dia de vida neste mundo informatizado e mercadorizado. 

 Se hoje temos o hábito de sonharmos sonhos-buscas no possível realizado, 

até pouco tempo atrás era habitual imaginar um mundo diferente, melhor. Os 

humanos sonhavam e compartilhavam seus sonhos, os perseguiam pessoal e 

coletivamente. Mesmo pessoas que hoje nos sugerem deixarmos de imaginar e 

perseguir algo que ainda não existe, em outros contextos estavam perseguindo 

imagens e realizando coisas que não existiam. E que passaram a existir, como o 

Instituto de Medicina Social. O que mudou? 

 Mudaram eles, que realizaram sonhos e, portanto, seguem presos às 

imagens realizadas que nunca são o que se desejou; é importante considerar que 

seguir remendando uma realização e elaborar a experiência de frustração da 

realidade da realização, a “melancolia da realização”, não é tarefa fácil. E mudamos 

nós, que estamos mais e mais atravessados por imagens que temos dificuldade de 

elaborar, que não participamos da sua construção, embora capturem o nosso 

desejo. Além disso, ainda há muitos outros elementos que não estou considerando. 

As minhas considerações são apenas para reafirmar: os sonhos diurnos e os fluxos 

das nossas pulsões são elementos concretos que, embora não se meçam em dados 

tecnicamente controlados, se pode acessar empiricamente.70 

 E tratar de afetos, sonhos e desejos empiricamente não é tarefa fácil. 

Sobretudo porque antes de qualquer coisa vem o indivíduo, esta instituição moral 

que se recusa a ser exposta. Eticamente se está na “corda bamba de sombrinha”, 

sempre: “em cada passo dessa linha pode se machucar”71. Nesta pesquisa, lido com 

muitos humanos convictamente liberais. É inevitável não ferí-los ao querer tratar 

daquilo que eles consideram estar no plano privado. É por isso o esforço feito em 

enfrentar o estatuto da individualidade e da privacidade aqui72: o indivíduo existe no 

plano ideológico liberal, que é capaz de privatizar e taxar até a própria experiência e 

                                                 
70 Claro que na contemporaneidade não podemos duvidar de nada: daqui a pouco descobrem algum 
neurormônio que sofre explosões produtivas cerebrais em processos de imaginação e algum 
sonhador controlado pode ter a “brilhante” ideia de correlacionar esta produção com a capacidade 
criativa humana. Alguém dirá do hormônio da criatividade e todos perseguirão a sua produção tecno 
e fisiológica (Ehrenberg, 2009). 
71 Nova citação à música ‘O bêbado e a equilibrista’, de Aldir Blanc e João Bosco. 
72 O trabalho de enfrentamento a estas questões está melhor desenvolvido no item .3, ‘Palavras, 
apenas?’, que começa na página 42 do capítulo ‘O Banquete’.  
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a sua elaboração; o que dizem ser privado e individual é a condição de ter um corpo 

que produz uma subjetividade que só é única na multiplicidade de experiências com 

outros humanos, em grupos. O que os liberais chamam de individual, privado, é 

aquela condição que nos permite estar em público, em comum. É, portanto, o oposto 

do que acreditam.  

Sim, acreditam. 

 Outro aspecto, e isso é responsabilidade minha e, talvez, seja ainda mais 

complicado que o exposto no parágrafo anterior, é lidar com a precariedade do 

material empírico que me permite dizer sobre sonhos alheios. Este material são 

conversas, muitas vezes são elementos oferecidos por humanos sobre outros 

humanos, conversas situadas no tempo e no espaço. Falar dos sonhos e desejos de 

Américo Piquet Carneiro, por exemplo, é um grande risco. Por isso, é importante 

firmar a própria precariedade das imagens que construirei aqui e dos perigos que é 

falar sobre o que desejaram outros humanos a partir das suas realizações e do que 

os próprios e outros humanos disseram a mim. O que, na ordem liberal, é quase um 

exercício de desobediência civil.  

 Contudo, me sinto capaz disso e sem medo de desobedecer, de 

desassossegar. Afetos é tudo o que eu desejo produzir. A partir do realizado - a 

criação e consolidação do Instituto de Medicina Social -, quero falar do que se 

realizou e moveu a realização. Para falar disso, escolhi olhar para aquilo que 

geralmente não se olha ao se investigar o processo de criação de uma instituição: a 

imaginação, os desejos, os afetos. Geralmente, estes elementos são vistos 

exclusivamente como problemas a serem geridos pela instituição, e não como 

condições para a sua realização. É esta a virada que quero oferecer: não houvesse 

sonhos, desejos e afetos, o Instituto de Medicina Social nem teria começado. 
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3.1 Uma curta passagem pré-histórica73 

 

 Apenas para pôr o Instituto no ano de 1974, que é o ano que alcança a 

“memória coletiva”74 do grupo que está no IMS agora, vou sintetizar rapidamente o 

que veio antes do curso regular da Pós-Graduação stricto senso em Medicina 

Social. Tudo indica que quem primeiro imaginou e perseguiu a Medicina Social foi 

Américo Piquet Carneiro. Mas a Medicina Social não era o seu sonho. O sonho de 

Piquet, que motivou diversas outras instituições uerjianas, como o Ambulatório de 

Medicina Integral, era algo como um ensino e prática médicas de base humanista e 

científica, que as integrasse. Piquet desejava uma medicina empática com o 

sofrimento, sensível às questões sociais, que articulasse estas dimensões com o 

avanço do conhecimento das ciências naturais. Uma medicina que não existia no 

Brasil e que, portanto, ele imaginou ser possível com os elementos que tinha 

disponível. Para isso, formulou meios de inserir no currículo da Faculdade de 

Ciências Médicas da UERJ conhecimentos das Ciências Sociais e Humanas, 

conhecimentos estatísticos, conhecimentos sobre a genética, entre outros. Além 

disso, incentivou o desenvolvimento de uma prática integradora de todas estas 

dimensões: a medicina integral. Foi entre os meios imaginados e perseguidos por 

Piquet para o fim, que era a transformação do ensino e da prática médica, que 

surgiu o Instituto de Medicina Social. 

 Falar sobre sonhos alheios seria mais fácil se fosse possível fazer uso do 

entendimento liberal por conveniência e sugerir que eles nascem e se projetam a 

partir de um corpo, de um indivíduo. Assim haveria um fundador, um “onde tudo 

começou”. Não é tão simples assim. Piquet ousou imaginar e perseguir uma 

medicina que não existia no Brasil porque havia condições e outros humanos 

perseguindo o mesmo. Além dos incentivos de fundações internacionais e da OPAS, 

que visavam difundir a medicina preventiva75 na América Latina (Arouca, 1975; 

                                                 
73 Este item é referente às conversas que tive com Anamaria Tambellini, Eduardo Azeredo Costa, 
Eduardo Faerstein, Fernando Szklo, Hésio Cordeiro, Jane Sayd, João Regazzi Gerk, José Carvalho 
de Noronha, José Roberto Ferreira, Ligia Vieira da Silva, Lilia Schraiber, Moyses Szklo, Mario Dal 
Poz, Reinaldo Guimarães, Ricardo Donato, Roberto Passos Nogueira e Telma Ruth Pereira. 
74 Para a compreensão do que se trata “memória coletiva”, visitar o item .8 ‘Da história viva’, que 
começa na página 101 do capítulo ‘O Banquete’. 
75 Em síntese, sobre o dilema que para alguns fundou a Saúde Coletiva – o preventivista – (Escorel, 
1999; Paim, 2003), a medicina preventiva foi um movimento interno à medicina, de renovação do 
ensino e da prática médica, que visava integrar a atuação clínica e a atuação sócio-espacial médica, 
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Nunes, 1989) - medicina preventiva que se articulava com a perspectiva humanista 

de Piquet -, que proporcionaram a Piquet conhecer outros modelos de ensino 

médico pelo mundo, havia experiências de reforma do ensino e prática médicas em 

curso no Brasil. Na Universidade de Brasília, a Faculdade de Medicina criada ali, em 

meados da década de 60, já nascia renovada, apontando para a atenção primária à 

Saúde, para as dimensões sociais do adoecer, para uma medicina integradora das 

diversas ciências em desenvolvimento naquele momento. Uma experiência 

destruída em suas bases pela interferência da ditadura militar na Universidade 

(Faculdade de Medicina, 2008) 76. Em Ribeirão Preto, ainda na década de 

cinquenta77, a Fundação Rockfeller financiava a instalação de uma Faculdade de 

Medicina cientificizada, voltada para a pesquisa e para os cuidados médicos que 

integrassem as diversas dimensões do viver, sob a perspectiva da medicina 

preventiva (Faculdade de Medicina de Ribeirão Preto, sem data). Portanto, Piquet 

representava um movimento por dentro da medicina, um movimento de renovação, 

que se articulava com movimentos mundiais, inclusive. 

Outro aspecto relativo a Piquet Carneiro que pude avançar pouco é sobre a 

“base social” que o apoiava na Faculdade de Ciências Médicas. A maior parte dos 

depoimentos que tenho sobre Piquet é de ex-alunos; portanto, está claro que os 

alunos, especialmente os que se dedicavam a militância estudantil, a atuação 

política, compunham esta base78. Mas é improvável que ele estivesse 

institucionalmente sozinho. Piquet era grande, esteve por trás da vinculação do 

Hospital Pedro Ernesto à então UEG (Universidade do Estado da Guanabara), no 

que ajudou a relação direta que tinha com Carlos Lacerda, com a criação e 

consolidação dos programas de pós-graduação na Faculdade, lato e stricto senso, 

                                                                                                                                                         
a intervenção sobre a saúde individual e sobre a saúde das populações. Para isso, propunha uma 
aproximação às Ciências Sociais e Humanas e aos métodos estatísticos como forma de integrar a 
visão de mundo de um novo médico, de perspectiva preventivista. Arouca (1975), analisando o que 
este movimento tinha de conservador, na aplicação dos seus princípios no Brasil, apontava que os 
espaços abertos pela incorporação da medicina preventiva no ensino e prática médica eram uma 
possibilidade para a tomada dos seus sentidos e para a atuação de médicos comprometidos com a 
transformação da sociedade brasileira. Para toma-lo, era preciso compreendê-lo e subverte-lo. 
76 Conforme o depoimento de Eleutério Rodriguez Neto, disponível em: 
http://www.fm.unb.br/images/Livro_40_anos_Faculdade_de_Medicina_UnB.pdf   
77 Informações disponíveis em: http://www.fmrp.usp.br/a-faculdade/historia/  
78 Ricardo Donato falou na conversa e em um evento de comemoração dos 40 anos da retomada das 
atividades do Centro acadêmico Alexander Fleming, o CASAF, sobre a importância de uma pesquisa 
feita pelos alunos, ligados ao CASAF, relativa ao ensino na Faculdade de Ciências Médicas. Esta 
pesquisa teve impacto nos debates internos sobre a reforma curricular e institucional na Faculdade de 
Medicina, e nos trabalhos de Piquet, que era diretor. 

http://www.fm.unb.br/images/Livro_40_anos_Faculdade_de_Medicina_UnB.pdf
http://www.fmrp.usp.br/a-faculdade/historia/
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assim como a dirigiu por um bom tempo e também o hospital (Szklo, 2005)79.  

Dificilmente fez tudo isso sozinho, caberia uma melhor exploração das parcerias 

institucionais de Piquet em suas realizações. Não se pode, contudo, deixar de 

afirma-lo como uma figura política e criativa fascinante. 

 Como disse, Piquet tinha boas relações com os estudantes da Faculdade, 

relações construídas especialmente pela proteção que ele ofereceu a muitos deles 

em tempos de ditadura (Daflon, 2017). Foi entre “pupilos” seus, médicos ligados à 

sua “clínica”80, que ele elegeu os três corpos que primeiro se puseram a construir o 

Instituto de Medicina Social: Hésio Cordeiro, Nina Pereira Nunes e Moyses Szklo. E 

isto foi muito antes dos marcos temporais que temos como referência nos registros 

históricos do Instituto: aconteceu, provavelmente, em 6781. Não era um Instituto, 

nem um departamento, mas era a “medicina social”. Sua primeira sede foi delimitada 

por uma divisória forjada em plena enfermaria em que atuava Piquet Carneiro e sua 

equipe. Suas primeiras atividades eram relativas a oferecer algumas disciplinas na 

graduação e, provavelmente, fazer visitas domiciliares a alguns humanos atendidos 

pela equipe de Piquet82. Hésio, Nina e Moyses foram a sua primeira equipe. Aos 

poucos, as atividades da Medicina Social foram se consolidando, o grupo passou 

para outra sede fora do Hospital e foi integrada à antiga cadeira de ‘Higiene e 

Medicina do Trabalho’. Integração feita com o propósito de reforma-la. 

 Bem, o capítulo é para falar dos sonhos, não das realizações. Se 

“escorreguei” foi por considerar importante situar este marco inicial das atividades do 

que viria a ser o Instituto de Medicina Social. E para não esquecer: o traço “juvenil” e 

                                                 
79 O melhor “retrato” que pude ter de Piquet Carneiro está disponível no site da Universidade Aberta 
da Terceira Idade [UnATI], instituição que ele também idealizou. É a transcrição de uma conferência 
oferecida por Moyses Szklo (2005), uma homenagem à Piquet Carneiro. Ela está disponível em: 
http://www.unatiuerj.com.br/NAI%20PDFs/anexo%20-%20discurso.pdf . Outro registro importante de 
memórias de Piquet Carneiro e da resistência à ditadura militar na UERJ, que não tive acesso, é a 
gravação de um evento dedicado a isso, o Seminário Seminário ‘Resistência Democrática na UERJ – 
história e memória’ (Faculdade de Engenharia/UERJ, 2008). Soube da gravação e do evento em 
conversa com Eduardo Faerstein. 
80 Os catedráticos da Faculdade de Ciências Médicas tinham as suas clínicas, onde os estudantes 
faziam a formação. Antes da integração do Pedro Ernesto à UEG, a clínica do Piquet ficava no 
Hospital de Bonsucesso.  
81 Há o editorial da revista “Memórias do IMS”, de 78, escrito por Nelson Moraes, que afirma que no 
ano anterior àquela publicação – ou seja, 77 – o Instituto completara 10 anos de existência. Muitas 
pessoas duvidaram dessa informação nas conversas, mas Moyses e Fernando a confirmaram, sem 
completa certeza sobre o marco inicial. Telma Ruth, que entrou na Faculdade em 67, confirmou que 
já existia naquela ocasião a Medicina Social. 
82 Na conversa com Moyses Szklo ele mencionou a existência de um Ambulatório de Medicina Social, 
sem precisar o seu funcionamento e organização. Informação que Ricardo Donato confirmou. 

http://www.unatiuerj.com.br/NAI%20PDFs/anexo%20-%20discurso.pdf
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militante desde a sua primeira origem. Voltemos aos sonhos, à difícil tarefa de situá-

los e articulá-los. Hésio e Moyses foram estudantes ativos na Faculdade, 

participaram da gestão do CASAF83 no momento anterior ao golpe; Hésio foi o 

primeiro dirigente eleito democraticamente na república golpeada: sua eleição para a 

direção do CASAF aconteceu poucos meses após o golpe de 64 (Daflon, 2017)84. 

Sobre a trajetória estudantil de Nina, tenho poucas referências a compartilhar. Ela 

era uma médica cedida ao Hospital pela prefeitura do Rio de Janeiro e participava 

da “clínica” do Piquet quando a Medicina Social foi criada. Nina, ligada ao PCB, era 

filha do médico comunista Adão Pereira Nunes. Adão Pereira Nunes que era amigo 

de Piquet Carneiro; formaram-se na mesma turma da Faculdade de Medicina, que 

hoje é da Universidade Federal do Rio de Janeiro85. É provável que a ida de Nina 

para o Hospital Pedro Ernesto tenha tido a ver com a proteção que Piquet Carneiro 

era capaz de oferecer em relação ao assédio do regime86. Os três eram militantes de 

esquerda e não comungavam das mesmas perspectivas políticas: Nina era uma 

ativista do Partido, Moyses era um estudioso de Marx e Hésio, um social democrata. 

 Sobre os sonhos dos três, não pareciam ser comuns. Tampouco eram 

excludentes entre si. O desejo era construir a Medicina Social, era a missão que 

estava colocada; os sonhos parecem ter sido construídos neste fluxo. Sonhos ainda 

muito situados, como se verá. Hésio foi se engajou na possibilidade de aproximar as 

Ciências Sociais do ensino e prática médicos, influenciado por Piquet e, 

principalmente, por Juan César García, que conheceu ainda no final da década de 

70; um interesse que era também pela produção de formação e pesquisas 

interdisciplinares, pelo desenvolvimento acadêmico. Moyses, o primeiro a fazer 

viagens pelo Brasil e por instituições anglo-saxãs para conhecer experiências de 

outros departamentos de Medicina Preventiva e Social, com o intuito de construir o 

Instituto, ainda no final da década de 60, esteve mais interessado em desenvolver a 

Epidemiologia moderna como ele vira em alguns departamentos que visitou. Moyses 

fazia exercícios com os alunos da Faculdade que eram de aplicação de estudos 

                                                 
83 CASAF é o Centro Acadêmico Sir Alexander Fleming, centro de organização política dos 
estudantes da FCM que já tem mais de cinquenta anos e segue ativo politicamente (Vazquez, sem 
data). 
84 A anedota não é minha, é do próprio Hésio dita em uma das conversas que tivemos. 
85 Conforme  visto, ouvido e sentido no evento ‘Nina Pereira Nunes: a pedra angular do Instituto de 
Medicina Social?’, no âmbito da disciplina ‘A grande Narrativa do Instituto de Medicina Social pelos 
seus autores’. No evento estiveram Ana Tereza Camargo, Jane Sayd e Mario Dal Poz. 
86 Em nenhuma conversa pude confirmar esta informação. Nenhum entrevistado sentiu-se seguro de 
afirmar que Nina estava no Pedro Ernesto sob a proteção de Piquet. 



138 

epidemiológicos modernos realizados no eixo anglo-saxão. Tinha, como Hésio, uma 

visada acadêmica, articulada com o desenvolvimento coetâneo das pesquisas e da 

formação em nível de pós-graduação na faculdade, induzida pela direção de Piquet. 

E Nina parece ter construído uma imagem em dois planos: que os serviços de 

saúde, especialmente os que atendiam a pobreza – ela era particularmente sensível 

ao drama feminino que era parir em um hospital  -, não podiam permanecer como 

espaços onde se moíam corpos humanos; que o ensino médico, sobretudo o prático, 

não podia servir a produção e reprodução dos moedores médicos de corpos. O 

primeiro se resolvia no plano da política; o segundo, no plano da formação e prática 

médicas. 

 Os três, no final da década de 60, fizeram as suas viagens: Moyses, como 

mencionado acima; Nina foi para o Chile, cursar pós-graduação em Saúde Pública, 

e Hésio para o Kentucky vivenciar um departamento de Medicina Preventiva. Os três 

revezavam-se nas atividades da Medicina Social, que ia incorporando a participação 

de muitos alunos como monitores das disciplinas, nas visitas domiciliares e nas 

pesquisas que começavam a acontecer. Em 70, Moyses foi convidado à cursar o 

mestrado em Baltimore, Estados Unidos, na Jonhs Hopkins University. A partir dali, 

Hésio e Nina passaram a dividir a construção do Instituto com maior protagonismo. 

João Regazzi também se aproximou, outro “pupilo” de Piquet Carneiro. Em 71, por 

movimentações políticas de Nina, o Instituto tornou-se um “instituto especializado”, 

com relativa autonomia da Faculdade de Ciências Médicas. Foi quando o Instituto 

passou a ter uma direção: a de Nelson Moraes, um sanitarista com passagem 

importante no Sesp e em órgãos do Ministério da Saúde já na ditadura militar. Nas 

conversas que realizei, Nelson aparece como alguém que legitimava, com o seu 

prestígio e trajetória, a existência do Instituto para dentro e para fora da UERJ. E 

fazia isso sem “importunar” as movimentações de Nina, Hésio e os que vinham 

chegando.  

É muito difícil situar os sonhos a corpos específicos a partir daqui, pois a 

movimentação de pessoas passou a ser grande. Chegou o Reinaldo Guimarães 

para fazer o internato médico no Instituto; Reinaldo que convidou José Carvalho de 

Noronha; passou por ali o Eduardo Costa, que depois seguiu para a ENSP. E 

passaram ainda outras pessoas. Os financiamentos começaram a acontecer, 

mediados por atores diversos, como o próprio Juan César García na OPAS, e outro 
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sanitarista tradicional, também com passagem pelo Sesp, o Mario Chaves. Assim a 

Fundação Kellogg financiou pesquisas e atividades no Instituto relativas ao 

desenvolvimento da Atenção Primária a Saúde. Kellogg que alguns entrevistados 

confirmaram ter, já naquele tempo, a proposta de desenvolvimento de um modelo de 

atenção à Saúde que fazia referência a “saúde da família”. Este financiamento e a 

rede de proteção que o Instituto parecia oferecer no período de exceção foram 

fundamentais para fixar pessoas que viriam a ser decisivas no desenvolvimento do 

Instituto. Entre 71 e 73 consolidou-se o grupo inicial que acolheria a missão de 

desenvolver a pós-graduação stricto senso: Hésio Cordeiro e Nina Pereira Nunes, 

sempre como os protagonistas, João Regazzi, José Carvalho de Noronha, Reinaldo 

Guimarães e Antônio Quadra, este que começa a ter o seu retrato embotado nas 

memorias dos entrevistados. Já completamente embotados, indiscerníveis, estão 

outros humanos que tinham função meramente organizativa, que não participavam 

do “núcleo pulsante” da instituição. 

Estes humanos que tinham função organizativa, a maioria indiscernível, mais 

entre os quais se incluíam Piquet Carneiro, Nelson Moraes e Mario Chaves, eram 

“testas de ferro” daquele “núcleo pulsante”. “Núcleo pulsante” que era politicamente 

ativo e de esquerda; jovens, aproximaram-se sobremaneira naquele período, 

reuniam-se e bebiam no bar em frente ao Hospital, que se chama Nossa Senhora de 

Fátima, mas que eles chamavam de “Botafogo”. Por ali cumpriam algo como um 

segundo turno de trabalho. Pelo hábito de frequentar o bar, sendo eles de esquerda, 

logo ficaram “famosos” na Faculdade de Medicina pelas “posturas inadequadas”. Era 

forte a “reação” a eles na FCM. Três fatores parecem ter sido decisivos para que 

eles seguissem trabalhando e se institucionalizando: os “testas de ferro”, que 

garantiam que não se mexesse diretamente com eles; a habilidade política e 

institucional de Nina, que parecia manter “sob controle”, com sabedoria, 

afetuosidade e autoridade, as ações do grupo na Faculdade, assim como a 

passagem de pessoas pelo grupo; e a participação ativa dos estudantes nas 

disciplinas e pesquisas do grupo. O Instituto era um reduto de tomada de ar para os 

estudantes que estavam na mesma condição conflitiva com o regime que o “núcleo 

pulsante”; e eram muitos os estudantes nesta condição. Entres estes estudantes, 

alguns viriam a fazer o mestrado no Instituto e tomariam parte nele, mais à frente: 
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Thales Pontes Luz, Mario Dal Poz, Jane Sayd e Eduardo Faerstein. Mas já seria 

outro Instituto, com novos sonhos e desafios. 

Em 72 ou 73 os sonhos de Nina e Hésio coadunaram-se com o de Juan 

César García, que oferecia o apoio financeiro, técnico e epistemológico, desde a 

OPAS, para a construção da pós-graduação stricto senso em Medicina Social. 

Novamente, Nina e Hésio foram protagonistas nesta articulação, pois eram, os dois, 

muito próximos a Juan César. A OPAS tinha como prática incentivar a formação de 

grupos de ‘formuladores de ideias’ na América Latina, grupos que multiplicavam a 

formação de outros grupos e difundiam perspectivas político-ideológicas (Nunes, 

1989). Sobre a Medicina Social, cuja perspectiva espistemológico-política vinha 

sendo desenvolvida por García naquele período (Nunes, 1989), apenas o Instituto foi 

incentivado, no Brasil, a desenvolvê-la87. E isto foi em 72 ou 73, quando começou o 

mestrado acadêmico em Medicina Social no Instituto. É muito interessante o conflito 

entre a data oficial, que consta nas produções de García (Nunes, 1989) e Sarah 

Escorel (1999), e a memória dos entrevistados, que confirma o início das atividades 

do mestrado em 72. Fico com a memória, mas é importante o registro da 

discrepância.  

A primeira turma discente foi composta pelo “núcleo pulsante”, com exceção 

da Nina - que manteve-se apoiando as atividades do programa sem tornar-se 

discente -, três becarios centro-americanos financiados pela OPAS, e muitos alunos 

da Faculdade, graduandos e residentes, que faziam as disciplinas como ouvintes. O 

corpo docente era o próprio “núcleo pulsante”, que ofertava disciplinas sob alguma 

estratégia institucional que não consegui apurar, e alguns docentes externos que 

foram direcionados por Juan César, este que também vinha fazer conferências para 

a turma; e ainda outros conferencistas convidados por Nina e Hésio. Foi assim que 

começou: o Instituto nasceu por “semi-partenogênese”, seus discentes eram os 

docentes e formaram-se a si mesmos com o apoio de Juan César García e Nina 

Pereira Nunes. Esta primeira turma teve porteira fechada e contou com a 

participação de um importante ator do governo de Salvador Allende, no Chile, como 

                                                 
87 No Brasil, os Departamentos de Medicina Preventiva da Unicamp e da USP mantinham-se em forte 
articulação com Juan César e a OPAS, mas sem terem tido a mesma aplicação e direcionamento da 
Medicina Social que o Instituto desenvolveu. Pela centralidade que a teoria social tinha no 
pensamento de García, talvez esteja aqui uma condição para que o Instituto tenha desenvolvido com 
mais força, em relação a qualquer outro no Brasil, as Ciências Sociais e Humanas em Saúde. 
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conferencista, Claudio Jimeno; a participação de um casal de filósofos de esquerda, 

Edmundo Fernandes Dias e Ruth Joffily Dias, convidados desde a PUC-RJ para 

ministrarem uma disciplina; dos três ‘beccarios’ centro americanos de tendências 

revolucionárias, entre os discentes; e do marxista Juan César García, como 

idealizador. 

Sobre o sonho de Juan César, foi difícil reconstruí-lo a partir das memórias 

dos entrevistados. O que posso produzir está baseado na obra que deixou e que 

Everardo Duarte Nunes (Nunes, 1989) organizou no livro ‘Pensamento Social em 

Saúde na Amárica Latina’. Ele era médico e cientista social e foi, ao longo da sua 

vida e produção intelectual, aprofundando o entendimento que é impossível cuidar 

de vidas humanas, de seus processos de adoecimento e sofrimento, sem uma 

compreensão das condições de vida no mundo, especialmente dos fatores sócio-

históricos. Mais que trazer as ciências sociais para um cotejamento com a medicina, 

Juan César foi se aproximando de uma fusão entre elas, onde a teoria social – 

marxista – seria central para a formação e atuação médica. Lidar com o corpo 

doente seria lidar com uma forma de expressão das contradições sociais; tratar a 

doença seria, antes de tudo, tratar tais contradições. Por isso, a medicina, para Juan 

César, deveria estar além de tratar as manifestações patológicas, deveria se 

antecipar a elas, enfrentar suas condições sociais. Deste modo, o médico seria, 

forçosamente, um agente da transformação social, pois somente outra organização 

social poderia produzir saúde. O capitalismo produzia doenças (Nunes, 1989).  

Neste movimento, García passou a afirmar a medicina como uma possível 

área de formação de agentes da transformação social. Para ele, formação 

necessária em uma América Latina assolada pelas doenças da pobreza, 

especialmente nos campos, e do desenvolvimento industrial e urbano acelerado, nas 

cidades. Formulando sobre este entendimento, García buscou referências no 

movimento da Medicina Social do século XIX, como apareceu na França e na 

Alemanha, coetaneamente no ano revolucionário de 1848; aproximando este 

movimento da produção de Marx, o argentino desenvolveu a sua proposição da 

Medicina Social no século vinte, no contexto Latino Americano de um capitalismo 

industrial e periférico. É importante destacar que a produção de García se radicaliza 

à medida que os países latino americanos vão sendo tomados pelas ditaduras 

militares.    
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É esta Medicina Social que o Instituto tinha a missão de desenvolver e difundir. E, 

claro, o fez a seu modo, o modo do possível. O IMS abriu o seu curso de mestrado 

em Medicina Social para a ampla concorrência em 1974. Aí começa a história do 

grupo que está por lá hoje, ano comemorado coletivamente em 2014, os seus 40 

anos. A partir daqui, tratarei menos de realizações e mais dos sonhos. Sempre 

reafirmando: os sonhos que serão reconstituídos, assim como esta curta pré-

história, está embasada em memórias construídas no presente. Algo ficou de fora, 

outro tanto está distorcido. São sínteses de memórias, quadros baseados na 

vivência dos fatos e datas, não nos fatos e datas. Este é o material empírico que 

escolhi como tendo primazia em relação aos documentos oficiais e outras obras, que 

eventualmente uso como apoio. Por isso, esse tipo de aposta tem qualidades que 

outro tipo de produção, baseada prioritariamente em documentos, datas e fatos, não 

teria. A realidade como se passou estaria igualmente imprecisa naquele tipo de 

produção. O interessante seria combinar as duas perspectivas como formar de se 

aproximar do que se passou. Esta é uma tarefa que delego ao leitor e à comunidade 

acadêmica. Aqui, ao menos, tenta-se construir quadros do passado que não sejam 

cinza. 

 

3.2 A década dos “históricos”: os sonhos de fundação88 

 

 A continuidade da comunidade afetiva que compõe o Instituto de Medicina 

Social se inicia em 74. Aqui se constituiu o primeiro grupo que ainda frequenta o 

cultural oral do Instituto, alguns humanos lembrados com maior ou menor tonalidade 

afetiva. Nina e Hésio convidaram todos que compuseram aquele primeiro grupo e 

todos se referem ao carisma dos dois. Uns foram seduzidos por Hésio, outros por 

Nina; uns se encontraram primeiro com Nina, outros com Hésio; a referência, 

                                                 
88 Item inspirado pelas conversas com Adolfo Chorny, Anamaria Tambellini, Eduardo Azeredo Costa, 
Eduardo Faerstein, Eduardo Levcovitz, Gulnar Azevedo e Silva, Hésio Cordeiro, Jaime Oliveira, Jane 
Sayd, José Carvalho de Noronha, José Luís Fiori, Jurandir Freire Costa, Madel Luz, Maria Andrea 
Loyola, Moyses Szklo, João Regazzi Gerk, Reinaldo Guimarães, Ricardo Donato, Ricardo Tavares, 
Roberto Machado, Roberto Passos Nogueira, Rosângela Caetano, Sonia Fleury e Telma Ruth 
Pereira. Outra inspiração para este item é o trabalho ‘Memória e Patrimônio da Saúde Pública no 
Brasil: a trajetória de Sérgio Arouca’ (Abreu; Franco Netto, 2005), que disponibiliza depoimento 
relacionados à trajetória de Sérgio Arouca no seguinte endereço eletrônico:  
http://www.memoriasocial.pro.br/linhas/arouca/ . Há muito sobre a passagem do grupo “exilado” de 
Campinas pelo IMS nestes depoimentos.  

http://www.memoriasocial.pro.br/linhas/arouca/
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contudo, é sempre à dupla. A primeira turma de mestrado do Instituto de Medicina 

Social teve como docentes Madel Luz, Roberto Machado, Ricardo Tavares, José 

Luís Fiori e Jurandir Freire Costa, entre outros personagens menos lembrados, como 

Olavo Brasil. Por essa época, chegou Maria Andrea Loyola, também. Em 75, veio 

Anamaria Tambellini, vítima de perseguição política na Unicamp. Com ela, de 

Campinas para o Rio seguiu um grupo grande de pessoas em busca de 

sobrevivência física e material; pessoas que passaram por uma curta acomodação 

no Instituto antes de seguirem para a Fiocruz, onde construiriam o PESES, incluindo 

Sergio Arouca (Abreu; Franco Netto, 2005; Escorel, 1999); alguns fizeram o seu 

mestrado no Instituto. Em 76, chegaram os argentinos refugiados da ditadura 

liderada por Jorge Videla; entre eles, um que permaneceu no Instituto e teve forte 

influência sobre o grupo: Adolfo Chorny. Teve passagem por lá Mario Testa, a 

convite para alguns cursos.   

O poder de atração do Instituto estava nos recursos que dispunha, oriundos 

da Fundação Kellogg e do primeiro financiamento da Finep, em 74, com recursos do 

I PBDCT; no carisma de Nina e Hésio, no desafio de construir uma instituição 

interdisciplinar que eles colocavam de maneira apaixonada; e na proteção física, 

afetiva e material que eram capazes de produzir coletivamente. Está entre os 

humanos enumerados e no “núcleo pulsante”, que seguia dando aulas sem terem 

concluido o mestrado, as primeiras imagens desejadas que forjaram parte do que o 

Instituto é hoje. Estes são “os históricos”, um termo que frequenta a cultura oral do 

Instituto e não tem registro.  

Afora as diferentes perspectivas teórico-políticas, uma condição os unia 

todos: viviam experiências de “trânsito’ político, estavam sob instabilidade aonde 

estivessem. Havia entre eles aposentados políticos, exonerados políticos, exilados 

políticos; pessoas que tiveram que sair do Brasil por um tempo para sobreviver física 

e intelectualmente e estavam voltando. O Instituto era, para eles, uma possibilidade 

de trabalhar. E trabalhar era uma forma de atuação política, visto que os partidos de 

esquerda estavam na clandestinidade e sob perseguição. 

 Quatro foram os sonhos perseguidos nesta década de fundação. Aquele que 

tonaliza a cultura oral do Instituto, o que tem primazia institucional em relação aos 

demais, é o que apontava para o poder institucional. Seus sonhadores se puseram a 

usar o conhecimento intelectual, as análises de conjuntura que conseguiam produzir, 
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suas próprias pesquisas, para formular ideias. Formulavam ideias pois imaginavam 

ocupar posições institucionais estratégicas no Estado. Imaginavam-se dirigindo 

instituições, para isso trabalharam e neste sentido formaram pessoas no Instituto. 

 Este sonho não era nem poderia ser uniforme. O que unia era a perspectiva 

de chegada ao poder institucional. Os caminhos para a chegada ao poder, contudo, 

eram variados, assim como as conjunturas; assim como o “o que fazer?”, quando no 

poder. Aglutinavam-se em torno deste sonho Nina Pereira Nunes, Adolfo Chorny, 

Mario Testa, José Carvalho de Noronha, Hésio Cordeiro, Reinaldo Guimarães, José 

Luís Fiori, João Regazzi e Ricardo Tavares. Alguns olhavam para a tomada dos 

serviços de saúde como uma forma de produzir transformação neles e através 

deles. Foi nesta lógica que desenvolveram um modelo de atenção à saúde de base 

comunitária no bairro de Austin, em Nova Iguaçu. Outros dirigiam-se para o amanhã, 

para posições mais ambiciosas, olhavam para instituições “centrais” e influentes, 

como a UERJ, o INAMPS e a própria Finep. Plasma esse desejo o documento 

escrito por Hésio, Reinaldo e Fiori, ‘A questão democrática na área da saúde’, 

construído em 1976 e usado como base pelo Movimento Sanitário para as propostas 

constituintes no longínquo final da década de 80 (Escorel, 1999). Outro exemplo 

importante foi a eleição de Hésio para a reitoria da UERJ, já em 84, a primeira 

mirada institucional e estratégica produzida pelo grupo. Hésio ganhou, mas não 

levou. Leonel Brizola nomeou outro reitor, Charley Fayal, por ver Hésio como um 

adversário político, pelo vínculo político que tinha com o PMDB.   

Este grupo, especialmente o Fiori, entendia o Instituto como um centro de 

formação de intelectuais da saúde, de formuladores de propostas. Não era ali o 

espaço da articulação política; o Instituto devia ser, e trabalharam para isso, o 

espaço onde se praticaria e estimularia a “pensa-ação”. Neste sentido, a formação 

intelectual seria disciplinarmente variada e com perspectiva pragmática, pois o 

conhecimento deveria estar à disposição da movimentação política e da proposição 

de ideias. O intelectual da saúde saberia acessá-los quando possível. Dirigida para a 

atuação política, a atividade formativa do Instituto deveria ser academicamente 

zelosa. Era este o papel que cumpriria enquanto uma “escola de poder”. 

Fiori exerceu a liderança intelectual nesse grupo, enquanto Hésio era o seu 

principal articulador. Um grupo que tinha direção para a política e a sua principal 

liderança política era a Nina. Chamou a minha atenção que, na memória, os 
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humanos reconheçam a Nina como a principal referência política e afetiva do grupo. 

Alguns referem-se a ela como a “alma” do Instituto. Desde que ouvi as primeiras 

lembranças sobre a Nina me impressionou o entrecruzamento das suas 

capacidades política, afetiva e de antevisão. Era “alma” e era também “oráculo”, 

alguns referem-se a ela como vivente em um “eterno presente”, onde o passado e o 

futuro estavam sempre disponíveis para serem visitados, experimentados. Estas 

características faziam dela um corpo inquieto que dizia coisas nem sempre 

compreendidas. Eram performances instantâneas – o instante à nossa frente (Bloch, 

2005) -, performances antecipantes. Performances que provocavam estranhamento 

constante, punham desafios para o grupo e, ao mesmo tempo, apontava caminhos. 

Nina é o arquétipo das formulações de Ernst Bloch.   

 Este sonho que apontava para o poder estava atravessado por inúmeras 

perspectivas prévias: a da OPAS, que tinha a intenção de constituir as instituições 

que apoiava como “think tanks” – era a própria perspectiva de García -, e a do 

Partidão, o PCB, ao qual eram filiados alguns dos citados, que tinha, além de um 

tipo de organização bem parecida a um “think tank”, uma visada em direção a 

ocupação de cargos no Estado. Os humanos que partilhavam desse sonho 

experimentavam a instituição como algo maleável, flertavam com a informalidade: 

instituição é argila que se molda para determinado fim. Boa parte das proposições 

feitas por esse grupo para o próprio Instituto e para as demais instituições que 

vieram a ocupar, ou dirigir, eram feitas no plano informal, no segundo turno de 

trabalho, no Botafogo ou no Lamas. Era um grupo que visava dirigir, mas que se 

portava de modo quase ingovernável.  

A primazia que este grupo teve nas decisões e direção institucional na 

primeira década produziu um grau de “baixíssima institucionalidade”, que se tornou 

uma característica do Instituto por muito tempo – e que chega como um espectro até 

a contemporaneidade. As normas, o espaço e o tempo de trabalho eram 

atravessados pela vida e a atravessavam. Nas lembranças das pessoas deste grupo 

o Instituto era uma “nuvem”, estava no Hospital Pedro Ernesto, no Botafogo, no 

Lamas, funcionava de manhã, de tarde, de noite e de madrugada. Era, também, 

expressão dos desejos e afetos dos que tomavam parte no grupo. Este grupo é a 

base de criação do Grêmio Lítero Tertúlico Lima Barreto, que se reúne desde aquele 

tempo, convidando pessoas, em especial aquelas envolvidas nas articulações 
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político-institucionais, para comemorar a vida, pelo menos uma vez por ano desde 

74. No ano que passou, em 2017, o “Lima” se reuniu pela quadragésima terceira vez 

e registrou a sua reunião em ata que, infelizmente, não tive acesso. Ata que é 

composta por poesias, mensagens de amor e delírios etílicos. 

 Outro sonho era relativo a aplicação no Brasil de uma performance intelectual 

vivida com muita intensidade por Jurandir Freire Costa e Roberto Machado na Paris 

pós 68. Ambos descrevem seus sonhos, vistos desde hoje, como uma tentativa de 

“macaquear Foucault”89. O que eles definem deste modo hoje era uma atuação 

intelectual provocativa e, por isso, política. Circunscritos ao trabalho intelectual, era 

um trabalho intelectual que estava longe do gabinete. Quanto às reflexões, deviam 

ser registradas e, especialmente, performadas, dirigidas ao público ou a um público.  

Roberto Machado logo saiu do Instituto, em 79, mas Jurandir manteve-se 

sustentando esta perspectiva. Roberto, contudo, deixou marcas: mediou a 

passagem de Michel Foucault pelo Instituto, ainda em 74, quando o francês proferiu 

algumas conferências registradas no livro ‘Microfísica do Poder’ (Foucault, 1979), 

organizado pelo próprio Machado. No âmbito das reflexões e seus registros, em 78 

renderam a publicação de “Danação da Norma”; em 79, Jurandir publicou “Ordem 

médica e norma familiar”. Os dois livros estão entre aqueles considerados 

“fundacionais” do que hoje chamamos de Saúde Coletiva. No horizonte de 

provocação das performances dos dois estava a desnaturalização das normas 

sociais excludentes produzidas, sustentadas e difundidas pelo discurso e prática 

médica. 

 Nesta primeira década, este sonho vai ser atravessado pelo movimento da 

anti-psiquiatria e da reforma psiquiátrica. Ele mesmo foi condicionado pela 

renovação da Psiquiatria que se dava na FCM. Não pude colher memórias sobre 

este processo na FCM, que mereceria maior atenção. A Psiquiatria da FCM, quando 

a pós-graduação do Instituto foi consolidada, em 74, era liderada por Eustachio 

Portella que trazia a perspectiva da psicanálise para aquele âmbito. Foi Eustachio 

que sugeriu a ida de Jurandir, que também tinha formação psicanalítica, para o IMS. 

Joel Birman, que chegou ao Instituto ainda no final da década de 70, também teve 

                                                 
89 Assim disse Jurandir na minha qualificação do projeto de tese e disse Roberto Machado na 
conferência em que apresentou seu último livro, ‘As impressões de Foucault’, no campus da Praia 
Vermelha, da UFRJ.  
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passagem pela Psiquiatria da FCM e era vinculado à psicanálise. No princípio, 

quando da “instalação” no Instituto, se Foucault inspirava a maior parte das imagens 

perseguidas, logo estes humanos se puseram a sustentar uma imagem de produção 

do conhecimento que apontava para a “antropofagia”. Claro, “antropofagia” no 

âmbito dos conhecimentos sobre o humano90. Jurandir e Joel, mais à frente Benilton 

Bezerra, que chegou nesta primeira década ainda, produziram diálogo entre a 

psicanálise, a filosofia, especialmente com correntes fenomenológicas, a teoria 

literária e a antropologia, para falarem sobre a cultura contemporânea – àquele 

tempo. Seus estudos sobre os manicômios, outros sobre a subjetividade situada no 

tempo e no espaço, serviram de referência intelectual para o movimento da Reforma 

Psiquiátrica. Muitos articuladores deste movimento passaram pelo Instituto, seja 

para fazerem o mestrado, seja para frequentarem as disciplinas e conferências 

oferecidas. E não só eles: a “antropofagia” intelectual convocava acadêmicos de 

áreas distintas, desde psicanalistas em formação a antropólogos. 

 O terceiro sonho apontava para a expansão, institucionalização e legitimação 

das Ciências Sociais no Brasil. São perseguidoras desta imagem Maria Andrea 

Loyola e Madel Luz. Mulheres de formação complexa, Maria Andrea era igualmente 

representante da Sociologia e da Antropologia, Madel era filósofa que tinha 

mestrado em Sociologia e fez doutorado em Ciências Políticas já como docente do 

Instituto. Elas estavam implicadas em desenvolver pesquisas em Ciências Sociais 

que legitimassem esta área de conhecimento enquanto produtora de “verdades” e 

institucionalidade. As duas conduziram duas das grandes pesquisas feitas na 

primeira década do Instituto: sobre as instituições médicas no Brasil, que foi a tese 

de doutoramento de Madel e envolveu muitos médicos em formação no Instituto91; e 

a pesquisa sobre “medicina popular” na Baixada Fluminense, que teve como 

destaque a produção do livro de Maria Andrea, o ‘Médicos e curandeiros – conflitos 

sociais e saúde’. 

                                                 
90 Não me arrisco a “qualificá-los”, os conhecimentos, como ciências, pois o grupo não me parecia 
preocupado com a aferição científica. É arriscado e presunçoso dizer, mas considero que este grupo 
é a minha condição de existência, e de produções como a minha, no Instituto de Medicina Social de 
hoje, embora eu nunca tenha circulado nos grupos que são o seu desdobramento. 
91 Conforme o agradecimento feito por Madel na abertura do livro ‘As Instituições Médicas no Brasil: 
instituição e estratégia de hegemonia’ (1986). Aliás, este agradecimento de Madel é um belo e 
afetuoso exemplar da cultura intelectual daquela primeira década no Instituto. É, talvez, o melhor 
registro de nomes dos humanos que por ali circularam, ainda que faltem alguns importantes: há 
desde os alunos, como Luis Felipe Moreira Lima, a intelectuais que se tornaram importantes, como 
David Harvey, que, inclusive, fez conferências no Instituto. 
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 A imagem perseguida aqui era de maior autonomia acadêmica em relação a 

outros aspectos da vida em sociedade, como a política no âmbito estatal. Os 

estudos feitos por elas dirigiam-se para a apresentação dos conflitos e contradições 

sociais, não para a proposição de formas de enfrentamento a elas. Seus trabalhos 

produziram categorias que povoam até hoje a cultura epistemológica do Instituto, 

forjam a visão de mundo compartilhada ali, como os ‘itinerários terapêuticos’ de 

Maria Andrea Loyola e a ‘análise política de Instituições’ de Madel Luz. Ambas eram 

scholars. Mas, enquanto scholars, absolutamente políticas. A atuação delas 

enquanto cientistas-políticas caberia exemplarmente nas categorias de Pierre 

Bourdieu (2004) sobre o desenvolvimento de um campo científico. Ambas foram 

figuras importantes na institucionalização deste campo que chamamos de Saúde 

Coletiva; mas isso será muito à frente, no fim da década de 80 e início de 90.         

Distinguindo-se epistemologicamente da política para fora da academia e do 

senso comum, no mais eram relativamente abertas a interdisciplinarização. Caso 

contrário, nem teriam se aproximado do Instituto. Enquanto representante das 

Ciências Sociais, nas pesquisas, Maria Andrea combinava técnicas de trabalho de 

campo da Antropologia com o apreço às categorias oriundas da teoria sociológica. 

Não era radicalmente disciplinar, mas encontrava-se circunscrita às Ciências 

Sociais. Já Madel era, como dizem, “eclética”. Sua tese de doutorado, o livro 

mencionado acima, combinava categorias de Louis Althusser e Antonio Gramsci 

com dicas metodológicas de Michel Foucault. Esta característica fez Madel tornar-se 

icônica no Instituto e superficialmente enquadrada como “indisciplinada”. Um 

equívoco que tem as suas razões para ter se dado, mas o apreço de Madel pelas 

categorias do pensamento e pela organização acadêmica era grande o suficiente 

para ela lutar politicamente por elas até os dias de hoje. 

O quarto sonho era o único que se aproximava das formulações de Juan 

César García e é o único que pertence apenas à primeira década do Instituto, pois 

não deixou “herdeiros”: o desenvolvimento da epidemiologia social. A sua única 

representante era Anamaria Tambellini, ainda que Reinaldo Guimarães (1978) tenha 

se aproximado desta abordagem em seus estudos sobre a dinâmica da tuberculose 

em populações. Com a saída de Tambellini, no início da década de 80, a 

epidemiologia social, como a epidemiologia desenvolvida no Instituto, digamos que 

“atrofiou”.  
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A epidemiologia social perseguia empiricamente a “determinação social” da 

doença (Laurell, 1983). Produzia estudos que correlacionavam fatores sociais ao 

desenvolvimento de doenças. Só que os fatores sociais perseguidos não geravam 

categorias vazias de significado, como renda, por exemplo. Eram categorias 

formuladas a partir da teoria social marxista, que seria a teoria social que melhor se 

aplicaria ao capitalismo avançado, industrial e periférico daquele tempo [e eu diria 

deste tempo]. Categorias que visavam analisar empiricamente a produção de 

doenças a partir da exploração do trabalhador e a extração de mais-valia a partir do 

seu trabalho; a produção de doenças a partir a exploração e destruição dos recursos 

naturais provocados pela espoliação dos países periféricos. Eram trabalhos que 

procuravam articular estas diferentes dimensões, como a exploração do trabalho 

humano e a exploração da natureza à produção das doenças em populações 

humanas. Hoje vista como uma anacronia, um tipo de conhecimento preso no seu 

tempo de concepção, estava muito distante do que é dito como assemelhado à 

epidemiologia social na contemporaneidade, os estudos epidemiológicos que tratam 

dos “determinantes sociais” em Saúde. Nestes falta a chave que torna tudo 

diferente: a busca por tornar visível as formas de expropriação capitalista da saúde 

humana (Borde; Hernandez-Alvarez; Porto, 2015).  

Algumas pesquisas foram feitas no Instituto no quadro da Epidemiologia 

Social, pesquisas que não ganharam grande destaque nem se conservaram na 

memória dos humanos que por lá estão. Anamaria Tambellini sustentou esta 

perspectiva nas disciplinas que oferecia. A sua saída foi como a saída, também, 

desta perspectiva. Reinaldo Guimarães se aproximou dos debates sobre a Política 

de Ciência e Tecnologia no Brasil e a Epidemiologia que restou no Instituto tornara-

se descritiva. Só no final da década de oitenta que a Epidemiologia do Instituto 

passaria por uma profunda reestruturação. Mais à frente falaremos sobre isso.  

O atrofiamento contextual da Epidemiologia por lá não tem a ver apenas com 

o não desenvolvimento da Epidemiologia Social e o fenecimento do único laço que o 

Instituto tinha com o sonho de García. Tem a ver, também, com a não acolhida à 

Moyses Szklo, que voltara em 74 do seu doutorado nos Estados Unidos com um 

aporte conceitual da moderna Epidemiologia anglo-saxã. Ao propor a sua 

perspectiva ao grupo que formava o Instituto, não recebeu entusiasmo. Ao contrário, 

o sentimento de desconfiança pelo tipo de conhecimento que se desenvolvia nos 
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Estados Unidos, a uma Epidemiologia de “matriz positivista”92, que desconsiderava 

as contradições sociais, contradições da própria medicina na sociedade, era 

profundo. O Instituto estava debatendo as obras de Michel Foucault, deglutindo ‘A 

expropriação da Saúde’, de Ivan Illich (1975) – que em 1975 fez conferência no 

Instituto -, era latente o conflito entre a medicina e a antimedicina. O desinteresse 

crítico do grupo, uma grave questão de ordem familiar e a oportunidade de ser 

fixado na Johns Hopkins, fizeram Moyses voltar para os Estados Unidos. A 

Epidemiologia do Instituto entrará em um interregno e voltará a ter imagens em 

perseguição no final da década de 80. 

Estas foram as imagens de fundação do Instituto de Medicina Social como o 

conhecemos hoje. Os três sonhos acadêmicos eram garantidos pelo sonho político e 

o sonho político era alimentado pelo choque de perspectivas disciplinares que se 

conseguiu sustentar ali. Há entrevistados que lembram que estas perspectivas 

estavam em choque todo o tempo, produzindo, formando e alimentando-se 

criativamente; outros dizem que os sonhos não estavam assim tão engajados uns 

nos outros. O que aconteceu, entretanto, revela a potência do grupo e dos sonhos 

produzidos naquela primeira década: formaram-se dezenas de dirigentes 

institucionais que, hoje, estão liderando instituições e formulando políticas públicas; 

o SUS teve a sua formulação vinculada a um documento produzido no Instituto, 

assim como condicionante [talvez limitante] a atuação de um grupo grande de 

pessoas ligadas ao Instituto no INAMPS; a Saúde Coletiva se consolidou e 

institucionalizou, no que tiveram papel fundamental as cientistas sociais e políticas; 

Michael Foucault, a psicanálise, a filosofia, a antimedicina e a antipsiquiatria, 

deixaram a sua marca neste campo consolidado. É desta primeira década e deste 

grupo a produção de boa parte dos livros considerados fundacionais do campo, 

alguns já citados: ‘Saúde e Medicina no Brasil: contribuições para um debate’, 

organizado por Reinaldo Guimarães (1978), ‘Danação da Norma: a medicina social e 

a psiquiatria no Brasil’, de Roberto Machado, Ângela Loureiro, Rogério Luz e Kátia 

Muricy (1978); ‘Ordem médica e norma familiar’, de Jurandir Freire (1979), ‘As 

                                                 
92 É interessante ver estes conflitos epistemológicos internos ao grupo que são eminentemente 
políticos. A Epidemiologia vem sofrendo acusações de ser “positivista” desde sempre, especialmente 
dos cientistas sociais, que se esquecem de ressaltar o próprio “positivismo” que são herdeiros. 
Mesmo o materialismo histórico, em voga naquela primeira década, estava prenhe de positivismo. 
Todos defendiam que o mundo melhor se retrata a partir de categorias de pensamento, da razão; e 
da razão empiricamente testada e socialmente validada, mesmo que validada a partir de grupos 
muito restritos, que são os próprios cientistas e acadêmicos.   
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Instituições Médicas no Brasil: instituição e estratégia de hegemonia’, de Madel Luz 

(1986), ‘Enfermidade e loucura: sobre a medicina das inter-relações’, de Joel Birman 

(1980), ‘Médicos e curandeiros: conflitos sociais e Saúde’, de Maria Andrea Loyola 

(1984). Somente os dois últimos não foram editados pela editora Graal. Para 

publicar os produtos das pesquisas feitas no Instituto foi preciso articular e esta 

capacidade não faltava ao grupo. Todas estas obras estão impregnadas de crítica, 

de desnaturalização das estruturas sociais. Se não eram propositivas, apontavam 

para problemas estruturais do país, mesmo que situadas em torno da medicina. E 

chama a atenção que sejam todas as obras produzidas por intelectuais com o aporte 

das humanidades. Seja através da prática política, seja do conhecimento que se 

produzia naquele grupo, o fator humano, enquanto agente ativo no mundo, era uma 

categoria central de trabalho. 

 

3.3 O sonho que somos hoje93  

 

 Com o debate sobre a anistia, no final da década de 70, e a maior clareza 

quanto ao processo de abertura democrática do regime autoritário, o Instituto foi, aos 

poucos, deixando de ser um espaço político para além da academia. A década de 

80 foi de relativa diáspora dos seus “históricos”. Relativa, pois todos os citados, 

mesmo que tenham buscado outras posições institucionais e acadêmicas, 

mantiveram algum vínculo com o Instituto - a exceção foi Nina. Contudo, o Instituto 

deixou de ser “central”. Pela postura projetiva dos “históricos”, talvez o destino do 

Instituto fosse mesmo acabar, visto que outras instituições acadêmicas e para além 

da academia estavam em abertura para eles e eles estavam dispostos a elas. Um a 

um foi desdobrando a sua atuação em outras instituições. Os políticos foram 

                                                 
93 A partir daqui os itens serão todos inspirados nas conversas com Cid Vianna, Claudia Camelo, 
Claudia Leite Moraes, Claudio Struchiner, Eduardo Faerstein, Eduardo Levcovitz, Gulnar Azevedo e 
Silva, Heliana Conde de Barros, Hésio Cordeiro, Jane Sayd, José Carvalho de Noronha, José Luís 
Fiori, Jurandir Freire Costa, Ligia Vieira da Silva, Madel Luz, Maria Andrea Loyola, Mario Dal Poz, 
Michael Reichenheim, João Regazzi Gerk, Reinaldo Guimarães, Ricardo Donato, Ricardo Tavares, 
Rosângela Caetano, Rossano Cabral, Ruben Mattos e Sérgio Carrara. Também inspiram os próximos 
itens os eventos da disciplina ‘A Grande Narrativa do Instituto de Medicina Social, pelos seus 
autores’: ‘A Reforma Acadêmica do IMS: aonde nos trouxe?’, com participação de Maria Andréa 
Loyola, Gulnar Azevedo e Silva e Benilton Bezerra Jr.; ‘Criando as três áreas de concentração’, com 
participação de Sérgio Carrara, Ruben Mattos e Eduardo Faerstein; ‘A Physis da Saúde Coletiva’, 
com participação de Tatiana Wargas e André Rios; e ‘A busca pelo reconhecimento da excelência 
acadêmica’, com participação de Cid Vianna, Kenneth Camargo Jr. e Eduardo Levcovitz.  



152 

disputar a política universitária, as de Saúde, nos variados níveis federativos, e as 

de Ciência e Tecnologia; os demais voltaram a articular-se academicamente com as 

suas áreas de origem. Desde 82, o Instituto foi, aos poucos, ficando vazio. O ponto 

decisivo desse esvaziamento foi a articulação e nomeação de Hésio Cordeiro para a 

presidência do INAMPS, em 85. Naquele momento, os políticos saíram em bloco. 

Ficaram os acadêmicos, com cargas horárias reduzidas e sonhos dispersos em 

outras instituições. 

 O Instituto, em 85, estava recém acomodado no sétimo andar do pavilhão 

João Lyra Filho, onde está hoje. O prédio fora inaugurado sem o devido acabamento 

da sua estrutura, em 83; mesmo assim, a direção do Instituto julgou estratégico 

ocupar um lugar no pavilhão principal da Universidade. E, com isso, produziram um 

efeito paradoxal: o Instituto ganhava um espaço maior, não acabado – que se 

assemelhava muito mais a uma ruína que a uma construção nova -, e perdia corpos 

presentes, ativos. Com a saída de pessoas em bloco, em 85, o Instituto tornara-se 

um grande espaço de concreto, cinzento - onde tinha reboco - e vazio. 

 A sensação de esvaziamento tornou-se grave, para quem ficou. Há quem 

refira este momento como de abandono, outros referem que foi de cumprimento de 

desejos, de destinos traçados na primeira década. Em alguns depoimentos, as duas 

referências se combinam em um júbilo queixoso. As articulações entre os que 

ficaram e os que foram permaneceram. Entretanto, quem se foi não conseguia 

engajar-se minimamente no cotidiano institucional do IMS. Algo começou a ficar 

claro para todos: no fluxo que seguia, o Instituto acabaria. Estudantes estavam sem 

orientação, muitas disciplinas estavam sem docentes; o cotidiano institucional estava 

em exceção. Não havia regras internas que dessem conta da situação.  

O trabalho foi feito para que o Instituto não acabasse. E foi novo esforço 

coletivo. Como na primeira década, quando o afeto e a solidariedade foram 

determinantes para a consolidação da pós-graduação, para a fixação do quadro 

docente e discente, foram determinantes para o Instituto sobreviver. Uma rede de 

pessoas ligadas direta e indiretamente ao Instituto, rede que atravessava o INAMPS, 

a Finep e o próprio Instituto, articulou-se para garantir a sua sobrevivência. Os de 

fora estavam sem capacidade de formulação para dentro do IMS. Os “históricos” que 

ficaram, eram acadêmicos. Estes trataram de formular um destino claramente 

acadêmico para o Instituto. Os debates internos tornaram-se frequentes e uma dupla 
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foi legitimada pelos que ficaram - e também pelos que estavam fora -, para formular 

uma proposta: Maria Andrea Loyola e Benilton Bezerra. Em 86, esta dupla 

apresentou para a comunidade do Instituto, na Casa de Rui Barbosa, uma 

organização e um destino para o IMS. 

Os depoimentos quanto a esta proposta de reestruturação são diversos, com 

nuances. Todos reconhecem a liderança destacada de Maria Andrea Loyola em todo 

o processo. Há depoimentos que sugerem ter havido muito diálogo interno em torno 

da proposta, quanto a sua concepção. Outros depoimentos referem a concepção da 

dupla e a realização da proposta inteiramente liderada pela Maria Andrea Loyola. E 

Maria Andrea tinha o apoio da comunidade do IMS, os de dentro e os de fora, para 

levar adiante o projeto. Ela convidou uma arquiteta para construírem um projeto 

arquitetônico-acadêmico para o Instituto. Ao mesmo tempo, a Finep e o INAMPS 

estabeleciam uma parceria para oferecer grandes investimentos para Instituições 

que tivessem projetos estruturantes de desenvolvimento científico e tecnológico. 

Maria Andrea apresentou o projeto de reforma estrutural e acadêmica à Finep e o 

Instituto conseguiu um grande financiamento. Paralelamente à costura externa, João 

Regazzi – que dirigia o instituto à época - negociou com a direção do IME/UERJ a 

cessão do bloco E do sexto andar para o Instituto, que não estava sendo usada, em 

troca de seis galões de tinta que serviram à pintura da estrutura funcionante do 

IME/UERJ. Assim o Instituto tornou-se a estrutura que é hoje, com pequenos 

arremates ao longo do tempo. 

O projeto arquitetônico é exatamente o que vigora no Instituto hoje. Naquela 

época, havia mais pompa: pintura preta no teto, um misterioso tapete vermelho – 

existência que alguns confirmam e outros desmentem -, móveis e utensílios 

administrativos de razoável conforto e estilo que não fizesse o Instituto lembrar uma 

repartição pública. Maria Andrea realizara um projeto que prezava pela ambiência 

agradável, que fosse boa para as pessoas trabalharem e permanecerem. Um projeto 

de ambiência que era controverso. Isto porque ele previa uma hierarquia entre os 

docentes quanto às suas salas de trabalho: os professores sêniores, “os históricos”, 

ficariam com salas menores só para si, salas médias seriam divididas por 

professores que tivessem uma trajetória no Instituto e as salas grandes seriam 

divididas por três docentes entre aqueles que começavam a chegar ao Instituto, que 

realizava concursos para recompor o seu quadro docente. A diferença de tamanho 
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entre as salas não era proporcional a proposta de divisão, o que gerava uma tensão 

interna que se reproduz até os dias de hoje. Havia salas confortáveis vazias, visto 

que alguns sêniores tinham carga reduzida no instituto, e salas desconfortáveis, 

divididas por três pessoas, cheias. Hoje, há uma sagaz cronista do cotidiano 

institucional que diz, sugerindo um importante “analisador”: “quer saber quem manda 

aqui? O poder é proporcional ao número de janelas que cada professor tem em sua 

sala”. Esta questão simbólico-espacial jamais foi resolvida no Instituto; parece 

assunto de coluna social, de menor importância em um trabalho acadêmico que trata 

de sonhos, mas quem vive o IMS sabe o quanto a questão das “salas dos 

professores” ocupam o tempo, a “economia afetiva” e as deliberações institucionais. 

Por sua vez, o Instituto é estruturalmente, até os dias de hoje, reconhecido 

como uma ilha de privilégio espacial e material na UERJ. De fato, temos uma boa 

estrutura de trabalho e espaço, que permite a acomodação de uma biblioteca 

interna, por exemplo. Por muito tempo, houve espaço para o CEPESC – que em 

2018 acabou por incluir o “desenvolvimento tecnológico” em seu nome - funcionar lá. 

Este Centro, que é organização de direito privado, é uma associação entre os 

professores do Instituto para permitirem a gestão de recursos sem estarem 

submetidos à legislação do direito público estatal. Foi uma “gambiarra institucional” 

que permitiu ao Instituto mover-se com muito mais agilidade em um período de 

inflação galopante e Caixa Único de recursos na administração estadual. E este 

centro estava no projeto de Maria Andrea, foi inaugurado em 86 (CEPESC, 2013)94. 

Desde 86, as atividades do Instituto e do CEPESC são inteiramente dependentes 

entre si: o Instituto e seus professores entregam financiamentos de pesquisa – 

houve tempo que o CEPESC participou da administração financeira de serviços de 

saúde, inclusive – para a gestão do CEPESC e o CEPESC reverte o seu overhead, 

termo que os seus associados usam com frequência, para o funcionamento 

institucional. Hoje, boa parte dos funcionários administrativos do Instituto são 

funcionários do CEPESC, não da UERJ. Acaso o CEPESC deixe de existir, diante 

da conjuntura é uma possibilidade que provoca preocupação intensa, as atividades 

do Instituto serão comprometidas fortemente. 

                                                 
94 Sobre o CEPESC, há um vídeo comemorativo dos seus 25 anos (CEPESC, 2013) que registra 
depoimentos importantes de humanos que o construíram e também o Instituto. O vídeo está 
disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=n6tIDQ0G6Vw 
 

https://www.youtube.com/watch?v=n6tIDQ0G6Vw
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O projeto acadêmico apontava para a criação das três áreas de concentração, 

algo que se consumaria no início da década de noventa, pouco depois da 

implantação do doutorado acadêmico, que estava igualmente apontado no projeto. A 

ideia era o aprofundamento do conhecimento em ênfases sem perder a perspectiva 

interdisciplinar, no processo de formação e de produção das pesquisas. A partir 

daqui, houve organização mais enfática dos departamentos, que teriam autonomia 

para gerir academicamente as ênfases. Desde este tempo, os concursos docentes 

passaram a ser debatidos e organizados pelos departamentos. Os novos 

professores que viriam a integrar o corpo docente do Instituto, e tornarem-se maioria 

em pouco tempo, foram aprovados já sob esta organização. 

Tal organização gerou uma distorção importante entre os departamentos. 

‘Política, Planejamento e Administração em Saúde’ estava vazio pela saída dos 

“históricos” para a política. Por uma vinculação histórica, ficaram nele Ricardo 

Tavares e Fiori, que lideraram a organização do departamento em tensão com 

aqueles que estavam fora do Instituto, que continuavam tentando arbitrar sobre a 

dinâmica interna, mesmo à distância. A ‘Epidemiologia’ estava “atrofiada”; tinha no 

seu quadro professores recém contratados, Célia Landmann, que dava o tom 

epistemológico no departamento, João Regazzi e Jane Sayd; a maioria era de 

professores jovens, em início de carreira, ainda em formação. Alguns se dedicavam 

às atividades relativas à FCM: disciplinas, residência médica e internato rural. O 

departamento de ‘Políticas e instituições de Saúde’ – que hoje é reconhecido como 

‘Ciências Humanas em Saúde’, mas mantém o nome antigo na institucionalidade – 

ficou com boa parte dos “históricos” acadêmicos e com os dois principais 

articuladores da reforma acadêmica: Maria Andrea Loyola e Benilton Bezerra. Além 

deles, estavam lá Madel Luz, por exemplo. Boa parte do prestígio acadêmico que o 

Instituto tinha estava concentrado neste departamento. 

Algo perdeu força neste projeto para o Instituto: a relação que o Instituto tinha 

com a formação médica, em nível de graduação, nas disciplinas e no internato rural, 

e na pós-graduação lato senso, especialmente a residência em Medicina preventiva 

e social. Por ser um projeto que voltava-se prioritariamente para a pesquisa e a pós-

graduação stricto senso, as outras atividades que ainda eram mantidas pelo Instituto 

foram perdendo a importância, foram tornando-se, pouco a pouco, periféricas. 

Paralelamente, a necessidade de multiprofissionalizar os discentes que passavam 
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pelo Instituto, apontada no projeto, produziu desgaste e distanciamento na relação 

com a FCM. Até aquele momento, somente médicos podiam fazer formação em 

Medicina Social. Era uma determinação da FCM que a formação a nível de pós-

graduação em qualquer forma de Medicina só poderia ser feita por médicos. No final 

da década de 80, já sob a direção de Maria Andrea Loyola, o Instituto tornou-se uma 

pós-graduação em Saúde Coletiva e rompeu esta barreira que a FCM interpunha 

através do nome Medicina Social.  

Esta periferização das preocupações com a formação médica e o 

distanciamento da política para fora da academia, a direção acadêmica que o 

Instituto tomava, tornou o IMS desinteressante para Nina. Nina parece nunca ter 

desejado o trabalho estritamente acadêmico; via força no conhecimento que 

produzia transformação, não em análises distanciadas da realidade. Ela que tinha 

ido para a gestão na Secretaria Estadual de Saúde do governo Leonel Brizola, 

secretaria que estava sob a direção de Eduardo Azeredo Costa, não voltou mais. 

Não viu futuro no Instituto de Medicina Social. 

Aqui voltamos aos sonhos. Todas a informações que dei foram para sustentar 

esta volta. Formada doutora na França, tendo trabalhado com Pierre Bourdieu na 

virada da década de 70 para a de 80, em estágio pós-doutoral, Maria Andrea tinha 

uma imagem a perseguir. Desejava construir um centro de pesquisas em ciências 

sociais e saúde multidisciplinar, como vira na França. Já havia algumas matrizes 

disciplinares que lhe eram interessantes circulando no Instituto, bastava convidar 

novos professores ligados às ciências sociais e humanas para dar um tom ao projeto 

acadêmico do Instituto de Medicina Social. E ela trabalhou para isso. Neste trabalho, 

mediou a passagem pelo Instituto de pessoas ligadas às Ciências Sociais, no final 

da década de 80 e início de 90, como Elisa Reis e Aspásia Camargo; a fixação de 

Sergio Carrara e Luiz Antonio Castro Santos. O Instituto poderia vir a ser a 

realização brasileira de um ‘centro de altos estudos em Saúde’, algo afim.  

O sonho de Maria Andrea, contudo, esbarrava em outros que não estavam 

postos de modo tão claro. Por não estarem postos de modo tão claro, tornaram-se 

projetos-em-reação. Se a comunidade do Instituto sustentou a liderança de Maria 

Andrea para reformar a instituição e garantir um regramento e ordenação 

institucional comum, previsível, não legitimou a imagem do projeto para a qual 

Loyola dirigia a Instituição. No âmbito da Saúde Coletiva, a ABRASCO começava a 
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tomar força e a estimular o avanço das áreas de concentração95. Nos dois outros 

departamentos, os concursos preparados e os docentes incorporados visavam este 

movimento convergente de avanço para as áreas, sem projetos muito claros. No 

PPAS, os concursos apontavam a consolidação de um corpo docente e um grupo de 

pesquisadores que se dedicasse aos estudos sobre a ciência e a técnica, que 

pudessem produzir análises sobre o uso de tecnologias em Saúde – um projeto que 

conflitava com os “históricos políticos” que estavam fora, dirigindo instituições. Neste 

departamento, o consenso era a necessidade de reagir ao avanço do projeto de 

Maria Andrea e todos agiram neste sentido, os de dentro e de fora. Internamente ao 

departamento, não havia consenso quanto a direção a seguir, mas a liderança de 

Ricardo Tavares na realização dos concursos foi decisiva para fixar os primeiros 

docentes, docentes que apontavam para a análise econômica de tecnologias em 

saúde: chegaram George Kornis, Cid Vianna e Ruben Mattos. 

Na Epidemiologia, Renato Veras teve uma curta e decisiva atuação. Tendo 

feito o seu segundo mestrado na Inglaterra e experimentado a Epidemiologia como 

se desenvolvia lá, convidou para fazer os concursos do departamento colegas 

brasileiros que conhecera neste trânsito pela Epidemiologia anglo-saxã. Chegaram 

ao departamento, através do seu convite, Claudio Struchiner e Michael 

Reichenheim. Os dois, basicamente, formularam e puseram em prática uma escola 

de formação em Epidemiologia que é a base do que se faz até hoje naquela área de 

concentração. Formaram muitos alunos que vieram a se tornar professores do 

Instituto, mais à frente. 

Tanto no PPAS quanto na Epidemiologia chegaram professores sem história 

na instituição e que logo tiveram que se implicar nas atividades e no 

desenvolvimento institucional. Uma geração de professores que teve contato com os 

“históricos”, mas os via à distância. Formava-se algo como uma “comunidade afetiva 

pré-85” e outra “pós-85”. É impossível deixar de relacionar este marco geracional ao 

marco nacional que foi o ano de 85, com a eleição indireta da chapa Tancredo-

Sarney para presidência da república. O Brasil iniciava a volta a uma normalidade 

                                                 
95 É importante situar o trato “internalista’ deste relato sobre a memória, até pelo traço “internalista” e 
cotidiano das próprias lembranças visitadas. A conjuntura, a organização da Saúde Coletiva, a 
constituinte e a construção do Sistema Único de Saúde incidiam todo o tempo sobre as 
movimentações internas. Para estabelecer essas relações, uma análise sobre documentos e eventos 
teria sido importante.   
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institucional, no nível formal, assim como o Instituto. Com a normalidade, tudo vai 

tomando forma. Mesmo o poder se territorializa, forja fronteiras. Uma aparente 

ordem começou a se constituir. A exceção foi ficando para trás, havia trabalho a 

fazer, uma democracia a construir. Construindo a democracia levantamos grandes 

estruturas. E as estruturas condicionam novos limites. 

Chamo a atenção para a presença desproporcional dos humanos na 

memória. Neste quadro construído, entre 85 e 91, Maria Andrea parece ter sido uma 

presença avassaladora. Quando se observa esta importância interna ao IMS de 

Loyola sob uma análise rápida da sua biografia, vê-se que neste mesmo período, ela 

esteve em articulação com grupos de pesquisa na França, construiu um grupo de 

pesquisa na Unicamp. Olhando para essa questão, podemos ter ideia sobre a 

dimensão, no nível simbólico e prático, que um sonho, uma imagem clara em 

perseguição, toma sobre uma “comunidade afetiva”. Mesmo que não inteiramente 

envolvida com as atividades do Instituto, a projeção política de Maria Andrea foi 

decisiva para forjar a instituição, decidir o seu destino.  

Ao contrário da primeira década, a partir daqui os sonhos apontam para 

destinos conflitivos. Há um território acadêmico em disputa, um território que antes 

não estava esquadrinhado. Em 92, Maria Andrea assumiu a presidência da CAPES; 

pouco antes disso, os “históricos-políticos” que estavam fora começaram a voltar e a 

sair de novo, transitando nos níveis de gestão do Ministério da Saúde e de outras 

instituições. Quando voltavam, não “sentavam-se no corredor”; logo assumiam 

posições de direção na gestão interna. Todos os diretores que sucederam a Maria 

Andréa eram desse grupo. E não só no nível interno: Hésio, por exemplo, tornou-se 

reitor da UERJ. Quase todos estavam ligados ao departamento de Planejamento.  

O desenvolvimento das áreas de concentração, ao longo da década de 90, 

gerou conflitos internos aos departamentos que praticamente os remodelou. 

Entretanto, isto parece não ter sido decisivo para a separação e autonomização das 

áreas de concentração. Ainda havia trânsito disciplinar, as lembranças garantem.  

Entre 85 e 2003, a presença dos “históricos-políticos” na direção institucional 

tornou-se, aos poucos, não representativa em relação aos que estavam construindo 

a instituição nas disciplinas, na formação discente e nas pesquisas, que era a 

geração “pós-85”. Por muito tempo, entretanto, os conflitos resolviam-se na 
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capacidade de influência externa dos “históricos-políticos” que “facilitavam” o 

financiamento do Instituto e das pesquisas produzidas ali. A proteção deste grupo 

garantia a liberdade acadêmica e a capacidade material e institucional de trabalho 

de todos. 

Na virada do século, os conflitos internos recrudesceram. Em parte, a ação de 

parte dos próprios “históricos” apontou para o novo destino do Instituto. As políticas 

de ciência e tecnologia no Brasil induziam a uma profissionalização e reestruturação 

produtiva dos programas de pós-graduação stricto senso. Tiveram parte importante 

no desenvolvimento destas políticas Maria Andrea Loyola, que trabalhou no 

processo de reestruturação da CAPES enquanto sua presidente, e Reinaldo 

Guimarães, nas suas passagens pela Finep e pelo CNPq. Alguns entrevistados 

garantem que a plataforma Lattes é uma imagem criada por Reinaldo. Ambos, nas 

suas passagens pela SR-2, foram responsáveis por induzir o crescimento da 

produção científica na Uerj. Há entrevistados que garantem ter sido Reinaldo 

Guimarães quem imaginou o ‘prociência’ e o deixou preparado para a realização. 

Desde 98, pelos menos, os órgãos de fomento intensificaram as formas de avaliação 

dos programas, qualificando-os de acordo com a capacidade produtiva – uma 

determinada capacidade produtiva, que visava a internacionalização e uma forma de 

produzir e difundir a ciência (Reich, 2015.  Enquanto os “históricos-políticos” 

garantiam o financiamento do Programa, o Instituto não se ocupou fortemente com a 

pressão dos órgãos de fomento, apesar de já estar apontada uma remodelação 

interna, com o surgimento dos primeiros grupos de pesquisa. Com a aposentadoria 

e a saída de muitos deles, o Instituto perdia a capacidade de captação de recursos e 

estava mal qualificado pela CAPES. Tornava-se urgente para a sobrevivência do 

IMS “jogar o jogo” colocado pelos órgãos de fomento.  

Para “jogar o jogo”, o Instituto precisava se reestruturar normativamente. 

Ainda na gestão de João Regazzi [2000-2003] - uma direção-tampão costurada 

pelos “históricos-políticos” para cobrir a saída de Mario Dal Poz, que estava eleito 

diretor quando foi convidado a trabalhar na OMS, uma direção-tampão que foi 

concluída por Jane Sayd -, um trabalho ativo da coordenação de pós-graduação, 

liderada por Cid Vianna, foi responsável por aproximar as normas internas àquelas 

colocadas pelos órgãos de fomento. Teses e dissertações não defendidas dentro do 

prazo estabelecido pela CAPES passaram a ter seus produtores jubilados do 
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programa, a quantidade de vagas para ingressantes no mestrado e no doutorado 

passou a estar em compasso com a capacidade de orientação docente. Ali se iniciou 

um processo de reestruturação produtiva que se tornaria mais clara como uma 

imagem para o Instituto mais à frente: a excelência acadêmica como compreendida 

pelos órgãos de fomento. As imagens a perseguir estariam postas desde fora. 

 Ainda em 2003, a candidatura de João Regazzi à reitoria da UERJ expôs a 

divisão geracional interna de maneira contumaz. A geração “pós-85” se contrapôs 

publicamente à candidatura de Regazzi, apoiando André Lazaro à reitoria. Em uma 

ocasião, no Hospital Pedro Ernesto, estavam lado a lado, como adversários, 

docentes do Instituto distribuindo propostas de André Lazaro, e Hésio Cordeiro, que 

distribuía as de Regazzi. As duas candidaturas perderam e o IMS sofreu as 

consequências desta dupla derrota na gestão de Nival Nunes, período que o 

Instituto teve difícil diálogo com a reitoria. O coletivo que compunha o Instituto 

revelava que perdia o traquejo no exercício do conflito, ou seja, o traquejo político. 

Faltava traquejo e faltava bússola. Nina voltou ao Instituto uma única vez para ser 

homenageada.  

Já sem os “históricos-políticos” presentes, aposentados ou em outras 

instituições, Ruben Mattos e Jane Russo foram eleitos diretor e vice-diretora do 

Instituto de Medicina Social em 2004. No horizonte, imagens a perseguir mais e 

mais circunscritas, situadas, ordenadas. A geração “pós-85” assumia a direção pela 

primeira vez. Ah, lembrando que no ano anterior era Lula, e o Partido dos 

Trabalhadores, quem subia a rampa do palácio do Planalto. Era hora de uma 

geração que aprendeu a fazer política nas décadas de 70 e 80, no período de 

abertura, assumir o poder.   

 

3.3.1 “Apart-hotel acadêmico” 

  

Ruben e Jane assumiram a direção do Instituto, uma direção eleita por 

consenso interno. O consenso interno, até quando artificial, é outra marca 

institucional importante do IMS. Tudo parece ter se dado por consenso interno, até a 

contestada “direção-tampão” anterior de João Regazzi. Esta é uma característica 
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que passou de geração à geração, é transversal aos grupos que compuseram o 

Instituto. Os conflitos precisaram ser reconstruídos por mim lateralmente aos 

eventos, nas lembranças. As pessoas entrevistadas evitaram tratar deles 

diretamente, com algumas exceções.  

 O consenso interno era pela reorganização espacial e produtiva, visto que a 

docência e a pesquisa deixavam de estar sob responsabilidade de um docente 

pesquisador, no trabalho com os seus orientandos, para uma nova forma que era a 

dos grupos de pesquisa. Estes apontavam para uma co-responsabilização interna e 

externa do trabalho acadêmico: alguns docentes se articularam no Instituto e 

formaram os seus grupos, grupos que se projetavam a outras instituições e docentes 

na cidade, no estado, no país, na América Latina e no mundo. Os grupos passavam 

a indicar uma nova organização do trabalho: em rede e para fora. A estrutura interna 

do Instituto não dava conta deste movimento. Movimento que era induzido pelas 

Políticas de Ciência e Tecnologia. Um movimento que pulverizava a instituição. 

 A direção liderada por Ruben trabalhava para institucionalizar este 

movimento. A prática política que esta direção propôs ao Instituto, que se 

diferenciava da tradição, era a do diálogo ampliado, da produção de consensos que 

incluíssem toda a comunidade do Instituto de Medicina Social: docentes, discentes e 

funcionários administrativos, do Instituto e do CEPESC. As reuniões internas, 

deliberativas ou não, eram constantes. Esta prática dialógica foi tentativa, inclusive, 

de sustentar a pulverização institucional sobre uma base política comum. Uma 

postura política alinhada com a promessa do Partido dos Trabalhadores, na gestão 

federal. Tanto cá, quanto lá, as instituições têm história; história que atravessa 

qualquer promessa, desejo e prática.  

Questões colocadas nos processos decisórios internos, derivadas de problemas 

relacionados a acomodação de interesses dos grupos de pesquisa e dos 

departamentos, da dificuldade de relação com a UERJ, expuseram os limites da 

condução dialogada. As questões exigiam respostas da direção; e as respostas 

pulverizadas contradiziam-se, muitas vezes. Questões que se avolumavam diante 

da reestruturação interna. As respostas diversas dadas a essas questões, no final, 

contrariaram parcialmente o interesse de todos. O pacto político na pulverização 

proposto pela direção foi minado pela não capacidade de produzir uma liderança 

clara, que zelasse pela cultura institucional comum. Não havia imagem institucional 
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a perseguir; as imagens estavam em perseguição pulverizadas nos grupos de 

pesquisa. A comunidade do Instituto de Medicina Social, cujo esfacelamento 

institucional chegou a ser cogitado na separação em distintos programas de pós-

graduação stricto senso, parecia sentir falta de uma imagem a perseguir. 

 

3.3.2 O segundo Lula: o pacto com o PMDB 

 

 Na crise política interna, a geração “pós-85” construiu um novo consenso, 

consolidou novo rearranjo em torno de nova liderança. No processo de 

reestruturação interna, na aproximação da normatividade interna àquela colocada 

pelos órgãos de fomento, nas crises relativas às direções anteriores, o espaço de 

decisão central foi se deslocando da direção para a coordenação da pós-graduação. 

E esse deslocamento se consolidou na chapa construída para a direção em 2008. É 

uma chapa que reconhece o trabalho feito pelos coordenadores da pós desde o ano 

2000, um trabalho de “profissionalização” da gestão acadêmica, que começara com 

Sérgio Carrara, se aprofundara com Cid Vianna e com Kenneth Camargo. Esta 

“profissionalização” apontava para a clareza e rigorosidade no cumprimento 

normativo, para a capacidade de sistematizar a produção interna e informa-la aos 

órgãos de fomento. Foi o reconhecimento deste trabalho, o claro alinhamento entre 

as duas principais arenas deliberativas institucionais, que forjou a chapa que 

assumiu o Instituto à partir de 2008: Cid Vianna e Michael Reichenheim, na direção 

e vice-direção, e Kenneth Camargo e Sérgio Carrara, na coordenação de pós e vice-

coordenação. Apresentaram-se assim, como uma chapa única. 

 E esta chapa, especialmente Cid, Michael e Kenneth, propuseram um novo 

pacto interno ao Instituto, uma imagem a perseguir: a excelência acadêmica. Em 

muita coisa esta proposta contemplava a comunidade do IMS, especialmente os 

docentes: era um “novo projeto”, condizente com o caráter de vanguarda do 

Instituto; era factível, visto que no Instituto havia importantes produtores científicos, 

bastava induzir aqueles que não se enquadravam ao “jogo”; e viria a garantir, se 

alcançado, um grau de autonomia na gestão de recursos financeiros que o Instituto 

nunca teve em relação à UERJ, no que se refere ao financiamento direto dos órgãos 
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de fomento96. Este último argumento levaria a resolver dois problemas institucionais 

importantes: a relação com a UERJ e a falta de financiamento das atividades 

institucionais – os grupos de pesquisa tinham suas formas de financiamento próprias 

e apoiadas no CEPESC. Naquele momento, a estrutura institucional comum era 

dependente do overhead do CEPESC. A excelência acadêmica garantiria a 

sobrevivência material da Instituição. 

 O “futuro inautêntico”, como formulado por Bloch, é a realização do desejo 

que estava ao alcance do corpo, individual e/ou coletivo, desejante. É um futuro pré-

existente. A imagem em perseguição não foi construída por ele nem seria a inscrição 

de uma novidade no mundo. É como a cenoura perseguida pelos cavalos que 

disputam a velocidade do desejo de cada corpo. O Instituto se punha nesta marcha, 

cada corpo individual e o corpo coletivo. Mas havia uma imagem a perseguir e uma 

liderança clara. O Instituto, como o país, estava em harmonia. O nosso PIB estava 

crescente, exuberante, comemorado. Algo deste furor econômico pingou na ciência: 

nunca os financiamentos, os editais de pesquisa foram tão fartos. Nunca a pesquisa 

foi tão induzida neste país. E o Instituto, com seus corpos astutos e trabalhadores da 

ciência, tinha pedigree para a concorrência. Só que a concorrência pedia menos 

astúcia e mais trabalho, menos sabedoria política e mais capacidade de gestão-

dentro-da-norma, menos reflexão e mais resultado, menos ensaio e mais artigo, 

menos Brasil e mais mundo, menos português e mais inglês... Neste sentido, 

cultivou-se no Instituto quem usou o menos para o mais, e isto fizeram alguns. 

Quem se fixou ao menos, marginalizou-se. E quem era o mais, já incorporado o 

menos desde a base, no final da década de 80, estava na Epidemiologia, cuja 

produção acadêmica departamental tornou-se o equivalente interno dos famosos 

“pibões” de época. Na gestão de Cid e Michael, rapidamente o Instituto alcançou a 

nota 6 na CAPES e, em 2014, na comemoração de 40 anos da pós stricto senso, 

que é a história daquela “comunidade afetiva”, alcançou a nota 7. O desejo estava 

realizado. 

                                                 
96 Os programas que alcançam as notas 6 e 7 na CAPES passam a fazer parte do PROEX, programa 
que funciona da seguinte forma: “os Programas inseridos no Proex recebem uma dotação 
orçamentária que pode ser utilizada de acordo com prioridades estabelecidas pelos próprios 
programas, em qualquer das modalidades de apoio concedidas pela CAPES: concessão de bolsas de 
estudo, bem como recursos de custeio fomento para investimento em laboratórios, custeio de 
elaboração de dissertações e teses, passagens, eventos, publicações, entre outros. As bolsas de 
estudo concedidas no âmbito do Proex são gerenciadas pelas coordenações dos cursos de pós-
graduação, que são responsáveis pela seleção e acompanhamento dos bolsistas conforme as 
orientações da CAPES” (CAPES, 2018). 
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3.3.2 “A melancolia da realização” - Dilma é reeleita e põe Joaquim Levy no poder 

  

O que se passou no Instituto entre 2014 e 2016, sob a égide do 7, foi a 

perplexidade para fora e o trabalho duro para dentro. Permaneceram todos 

relativamente anestesiados já vislumbrando o destino crítico sem poder parar a 

produção. O Instituto não oferecia qualquer resposta a conjuntura que acelerava-se 

além daqueles corpos atuantes no limite do tempo. Muitos lembraram-se que houve 

um dia em que a leitura do mundo era acessível ali, na instituição. Quem ali estaria 

analisando o contexto nacional? Alguém estaria analisando o contexto nacional? O 

que o colega da sala ao lado faz? Ele também está percebendo o que está vindo?  

 Nesta angustia do instante em elaboração se construiu a candidatura de 

Gulnar Azevedo e Silva e Rossano Cabral, diretora e vice-diretor. Gulnar é 

combativa, era vista pela comunidade do Instituto como uma liderança potencial. 

Politicamente, não fugia de expor com clareza as suas posições, que prezavam pelo 

trabalho coletivo e pelo fortalecimento institucional. A defesa do SUS passava pelas 

suas atuações internas, e isto ainda ativava a “memória coletiva”. Isto fazia dela uma 

representante dos “históricos”, para alguns. Os próprios “históricos” referem-se a ela 

como uma “pupila”, nas entrevistas. Gulnar teve a sua nomeação consensuada. 

Estava eleita para liderar e fazer aquela comunidade perseguir uma imagem: o 

Instituto de Medicina Social. 

 Em 2016 Dilma foi golpeada e os homens brancos tomaram o poder. É tão 

contundente a imagem do atraso que é o governo golpista; e é tão contundente 

quando estão em uma foto. É impossível não reconhecer que o poder no Brasil é 

racista e patriarcal. E já é impossível não perceber que as nossas instituições 

representam este poder. Quando os IMSsianos olham para o lado, para as fotos que 

produzem juntos, veem corpos muito parecidos com aqueles. Ao mesmo tempo, 

outros corpos passam pelas instituições racistas e patriarcais. Graças a luta 

organizada de corpos que sempre estiveram à margem ou sob ameaça nesta nação, 

luta por dentro da nossa fragilíssima democracia formal e constitucional de 30 anos, 

corpos diversos em gêneros, cores e origens estão nas instituições racistas e 

patriarcais. Mesmo que passem, que não exerçam o poder institucional, as 

transformam, as quebram um pouco, revelam este Brasil que somos. 
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 Gulnar está liderando a reconstrução de uma imagem para o IMS. Ela não me 

disse isso diretamente, nem disse de modo claro publicamente, mas intuo que uma 

imagem vai se formando na sua cabeça. É uma imagem utópica, um futuro que não 

está disponível, algo a se perseguir e que dificilmente se tornará uma perseguição 

coletiva e institucional: um Instituto que não seja racista e patriarcal. Não sei como a 

imagem se constrói na cabeça dela, mas percebo que ela olha para o Coletivo de 

Estudantes com uma curiosidade juvenil. 
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4 A AMBIVALÊNCIA CONSTITUTIVA 

 

4.1 O “ch’ixi” 

 

 Esta tese foi construída na fronteira, é a tensão entre diversos “outros”: é um 

trabalho escrito sobre performances; é uma performance escrita que visa a ação; é 

uma ação intelectual que visa corpos; são corpos subsumidos, nela, na generalidade 

das categorias do conhecimento; são categorias do conhecimento que visam libertar 

corpos; é liberdade que requer aprovação; é aprovação que depende de uma 

instituição; é esta instituição que o trabalho destrincha; trabalho retalho que ama 

uma instituição que é colonialmente brasileira: racista e patriarcal; colonialidade que 

é contra o que me dirijo com este trabalho; trabalho que é feito por um homem 

branco de ascendência europeia; homem branco de ascendência europeia, 

brasileiro, que traz categorias de pensamento de homens brancos europeus; 

homens brancos europeus citados por uma intelectual andina; intelectual andina que 

fez a minha cabeça; cabeças latino americanas que ousam libertar-se da 

colonialidade; colonialidade que não nos sai da cabeça; cabeças que procuram seus 

corpos; corpos “ch’ixi” [Cusicanqui, 2010]. 

 O espírito transversal a esta tese-fronteira, a esta pesquisa-instalação, foi 

soprado por Silvia Rivera Cusicanqui. Intelectual boliviana, uma intelectual “ch’ixi”. O 

que é ser “ch’ixi”? É ser europeia e aimará97 sem transformar-se em um hibrido, é 

sustentar a ambivalência de ter em si duas tradições que produzem uma 

subjetividade, mas que jamais de misturam e tampouco se separam. Silvia não se vê 

como aimará, nem como europeia, e se vê como aimará e europeia; se vê habitando 

um mundo “ch’ixi”, que é o mundo que, para ela, melhor define a condição mestiça, 

colonial. Convocando a tradição aimará e europeia, a pensadora boliviana 

ressignifica a noção aimará, o “ch’ixi”, à luz do universalismo moderno: a 

modernidade teria intensificado e universalizado a mestiçagem, a coetanidade de 

tradições em coletivos e em corpos. Nas palavras de Silvia, a noção “ch’ixi” obedece 

“a la idea aymara de algo que es y no es a la vez, es decir, a la lógica del tercero 

incluido. Un color gris ch’ixi es blanco y no es blanco a la vez, es blanco y también 

                                                 
97 Os aimarás são um povo andino pré colonial que hoje tem seus descendentes espalhados em 
vários países da América Latina. 
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es negro, su contrario98” (Cusicanqui, 2010, p.69). A potencia desta condição “ch’ixi” 

estaria na conjugação dos opostos, no conflito de visões de mundo que jamais se 

homogeneizariam. É a “coexistencia en paralelo de múltiples diferencias culturales 

que no se funden, sino que antagonizan o se complementan. Cada una se 

reproduce a sí misma desde la profundidad del pasado y se relaciona con las otras 

de forma contenciosa” (Cusicanqui, 2010, p.69).  

Para Cusicanqui, estaria na ressignificação da condição colonial, sobretudo 

do ponto de vista do colonizado, do destituído de humanidade, do oprimido, a saída 

da sua posição subalterna, do “colonialismo interno” (Cusicanqui, 2010). Da sua 

posição indígena, diz de uma modernidade inclusiva, indígena: “la apuesta india por 

la modernidad se centra en una noción de ciudadanía que no busca la 

homogeneidad sino la diferencia” (Cusicanqui, 2010, p.71). Nesta perspectiva, a 

nossa condição moderna não seria apoiada na naturalização e aplanamento das 

diferentes tradições que atravessam o nosso corpo social e biológico, mas na sua 

afirmação cotidiana e conflitiva. Na modernidade colonial, a europa – um espaço 

territorial já mestiço, é bom lembrar99 (Popper, 2006) -, na dinâmica das suas 

nações-metrópoles com as colônias, sempre deteve o controle sobre o conflito 

usando da sua ideologia belicizante e homogeneizadora, de suas manifestações 

genocidas. Quando a diferença não se faz desaparecer pela língua, pelo saber e 

pela oração metropolitanas, pela ideologia, a medida bélica e aniquiladora tem sido 

a solução recorrente. Sabemos das consequências deste modo colonial sempre 

reatualizado, apesar das ditas “libertações” nacionais; no Brasil, basta querer ver: os 

indígenas foram dizimados e os incorporados vivem resquícios das suas tradições 

sem remetê-las as suas origens; aqueles que não abriram mão de transmitir a sua 

tradição, foram conflagrados às suas terras originárias e por lá “esquecidos”, ou 

seguem sendo mortos e “suicidados” (Mundo Real, 2018)100; os descendentes dos 

povos traficados da África para sustentar o trabalho escravo por aqui são a grande 

maioria da massa de excluídos da nossa cidadania constitucional e seletiva. 

                                                 
98 Opto por manter as palavras de Cusicanqui na língua original, o espanhol, pela proximidade que 
guarda com a nossa.  
99 “A ocupação da Europa é, como todos sabem, produto de migração dos povos. Desde tempos 
imemoriais, ondas e mais ondas de pessoas vieram das estepes da Ásia Central, para se chocarem 
com imigrantes mais antigos nas penínsulas do Sul, do Sudeste e sobretudo nas escarpadas 
penínsulas ocidentais da Ásia e se dispersarem. O resultado disso é um mosaico linguístico, étnico e 
cultural: um caos, uma mescla, impossível de desamaranhar novamente” (Popper, 2006, p.154).   
100 Ver o impactante documentário “martírio”, sobre como o estado brasileiro lida com os Guarani-
Kaiowá: https://www.youtube.com/watch?v=BUhburoaPeA  

https://www.youtube.com/watch?v=BUhburoaPeA
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 É importante frisar: não se deve confundir a ressignificação do “ch’ixi” feita por 

Cusicanqui com as teses multiculturalistas que se disseminam por todo o mundo:  

Las elites adoptan una estrategia de travestismo y articulan nuevos 
esquemas de cooptación y neutralización. Se reproduce así una “inclusión 
condicionada”, una ciudadanía recortada y de segunda clase, que moldea 
imaginarios e identidades subalternizadas al papel de ornamentos o masas 
anónimas que teatralizan su propia identidade (Cusicanqui, 2010, p.60) 

 

 É nestas estratégias de travestismo cultural promovido pelas elites dos 

centros “desenvolvidos” que a intelectual boliviana inscreve o multiculturalismo 

emanado dos centros do poder e de suas instituições “multilaterais”, como a 

Organização das Nações Unidas, por exemplo. As políticas culturais que situam 

minorias étnicas e reforçam as suas supostas “identidades pré-modernas”, suas 

práticas ancestrais como performances estanques, originais – vê-se o termo “povos 

originários” -, performances que devem ser protegidas do avanço moderno, essas 

políticas excluem, apartam, fragmentam. De estancamento em estancamento das 

identidades minoritárias, formamos artificialmente uma sociedade esquizo em que é 

inviabilizada a visão de conjunto. É muito difícil perceber que todas estas “minorias” 

compõem um mesmo quadro social, com um papel social muito parecido de 

servilismo e subalternidade em seus contextos. São a grande maioria, que é preciso 

manter fraturada, se possível entretida conflitando entre si.  

Cusicanqui chama a atenção que o discurso multiculturalista contemporâneo, 

que incentiva a afirmação de identidades, e a conhecida matriz de pensamento 

hibridizadora – que no Brasil está por trás de ideias que forjam a nossa identidade 

nacional, como a de “democracia racial” -, que supõe uma identidade cultural 

mestiça que supera as que lhe deram origem, igualmente visam homogeneizar as 

diferenças, fazê-las desaparecer do espaço e horizonte que comungamos: 

El discurso del multiculturalismo y el discurso de la hibridez son lecturas 
esencialistas e historicistas de la cuestión indígena, que no tocan los temas 
de fondo de la descolonización; antes bien, encubren y renuevan prácticas 
efectivas de colonización y subalternización. Su función es la de suplantar a 
las poblaciones indígenas como sujetos de la historia, convertir sus luchas y 
demandas en ingredientes de una reingeniería cultural y estatal capaz de 
someterlas a su voluntad neutralizadora. Un “cambiar para que nada 
cambie” que otorgue reconocimientos retóricos y subordine clientelarmente 
a los indios en funciones puramente emblemáticas y simbólicas, una suerte 
de “pongueaje cultural” al servicio del espectáculo pluri-multi del estado y de 
los medios de comunicación massiva (Cusicanqui, 2010, p.62) 

 

 Pode-se estranhar o uso que se faz nesta tese de categorias e epistemologias 

desenvolvidas em outros contextos espaço-temporais e culturais. Ainda que as 
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diferenças sejam importantes, a condição explorada e de invisibilidade do indígena 

andino é condição “universal” nas sociedades capitalistas e modernas. As trocas 

culturais entre povos, a mestiçagem, sempre se deu na história humana; mesmo os 

aimarás, antes da chegada dos espanhóis a América Latina, foram engolidos pela 

sociedade Inca. Entretanto, de um século para o outro, especialmente do XV para o 

XVI, a mobilidade e voracidade europeia mundializou as diferenças culturais e as 

submeteram às práticas mercantis e produtoras de excedentes – são tais práticas 

obsessivas, articuladas a um poderoso aparato ideológico e bélico, que 

artificialmente nos homogeneízam, que capturaram as nossas pulsões.  

Queiramos ou não, hoje estamos no mesmo plano cultural, o que não levou 

ao desaparecimento das diferenças, apesar de toda a carga ideológica e bélica 

sobre nós. Na relação entre diferentes culturas, parece não haver possibilidade de 

exercícios algébricos: dois e dois tornam-se cinco, como três e como mil. As 

ambivalências constitutivas dos coletivos e corpos modernos que somos, as 

diferenças que somos, produzem o comum. Portanto, o indígena enquanto figura do 

oprimido é universal na modernidade; poderia ser o cigano que sofreu o holocausto 

nazista, o palestino sitiado e sem o território “prometido” na contemporaneidade; 

todos sofreram tentativas de extermínio, mas aqui chegaram e hoje lutam com a 

semântica cultural deles e a do invasor-explorador: são outros e os mesmos. É nas 

mesmas teias que a opressão se dissemina e universaliza que a libertação pode se 

dar: o “ch’ixi”, pelo mesmo motivo é universal. Afirmarmos as diferenças em favor do 

comum não é homogeneizarmo-nos, mas multiplicarmos exponencialmente a nossa 

capacidade de “ler” e produzir o mundo. Teremos mais passado e mais futuro. 

Seremos múltiplos, trabalhando a ambivalência em nós e coletivamente. 

 Como tem sido feito até aqui, após uma digressão macro e generalizadora 

tento voltar a atenção para a dimensão reduzida desta tese. Assim como apresenta 

a noção aimará “ch’ixi”, Cusicanqui retoma de Pablo Casanovas a categoria de 

“colonialismo interno” para tratar do papel que as instituições coloniais, 

especialmente as acadêmicas, desempenham nas relações entre o mundo colonial e 

os centros do poder.  As instituições coloniais seriam importantes ramificações por 

onde emana o domínio dos centros acumuladores: “la estructura arborescente del 

colonialismo interno se articula con los centros de poder del hemisferio norte, 

llámense universidades, fundaciones u organismos internacionales” (Cusicanqui, 

2010, p.63). A colonialidade como um continuum de relações que subalternizam 
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coletivos a outros coletivos – continentes, países, povos -, humanos a outros 

humanos, assim se reatualiza sem precisar retomar seus estatutos primordiais. 

Também ela inclui as diferenças as quais não pode desfazer-se, sofistica-se na 

maneira de geri-las. É assim que o poder dos centros acumuladores capitalistas se 

reatualiza sem chocar, nutrindo nos centros de espoliação uma elite mestiça que, 

muitas vezes, reatualiza a colonialidade tentando fazer o contrário. As instituições 

multilaterais, as fundações internacionais e as “think tanks” do centro de poder 

aproveitam-se da precariedade institucional – que o centro do poder provoca - dos 

centros espoliados para induzir a formação de “grupos de excelência”, os quais 

mantém-se em conexão direta com os seus indutores e detém a legitimidade do 

saber e do poder. São grupos e instituições que produzirão o arcabouço ideológico 

que renovará as velhas relações entre acumuladores e espoliados. Nos meios 

acadêmicos, importantes espaços produtores e legitimadores de ideologia e 

institucionalidade, “la estructura ramificada del colonialismo interno-externo tiene 

centros y subcentros, nodos y subnodos, que conectan a ciertas universidades, 

corrientes disciplinarias y modas académicas del norte, con sus equivalentes en el 

sur” (Cusicanqui, 2010, p.63). É uma engenharia institucional muito sofisticada, em 

que os centros do poder cedem sem ceder, terceirizando a sua função, capilarizando 

a sua produção ideológica. 

 O Instituto de Medicina Social é lócus de colonialismo interno? Uma pergunta 

retórica tão perigosa como esta deveria ser evitada, mas me é impossível deixar de 

fazê-la. É muito fácil responder que sim do “alto” da derrota de uma fração da elite 

colonial que ousou enfrentar a ditadura, ditadura que tentava a reatualização em 

moldes grotescos do espólio nacional101 (Arantes, 2010). Se examinarmos as frentes 

em que os sujeitos do Instituto estiveram ativamente envolvidos, vê-se a própria 

                                                 
101  “O que foi contrabandeado nesse rodeio todo – percorrido no sentido anti‑horário da esquerda, 
digamos, histórica – é que, no fundo, a ditadura foi um ato de violência contornável e cuja brutalidade 
se devia muito mais ao cenário de histeria da Guerra Fria. Com ou sem golpe, a modernização 
desenvolvimentista cedo ou tarde entraria em colapso, de sorte que, a rigor, o regime militar nada 
mais foi do que o derradeiro espasmo autoritário de um ciclo histórico que se encerraria de qualquer 
modo mais adiante, e não o tratamento de choque que partiu ao meio o tempo social brasileiro, 
contaminando pela raiz o que viria depois. Seria o caso de observar que o giro argumentativo 
evocado acima é ele mesmo um flagrante sintoma da sociedade “bloqueada” que a grande violência 
do século XX brasileiro nos legou: no referido reconto, refeito ora com a mão esquerda ora com a 
mão direita, o trauma econômico simplesmente desapareceu, ele também. E quando aflora, assume 
invariavelmente a forma brutal da idiotia política costumeira. Por exemplo, toda vez que um sábio 
levanta a voz para dizer que o país carece urgentemente de um “choque de capitalismo” – e logo 
numa ex‑colônia que nasceu sob o jugo absoluto de um nexo econômico exclusivo” (Arantes, 2010, 
p.222). 
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instituição exaurida na sustentação de um padrão de excelência pautado pela 

ciência internacional; um campo de saber, que é a Saúde Coletiva, disciplinarizado e 

descolado da sua “missão” transformadora e cidadã – hoje cresce o sentimento que 

não faz sentido mais o título de Saúde Coletiva quando podíamos nos chamar 

Saúde Pública, como no resto do mundo; uma política de estado, o Sistema Único 

de Saúde, ameaçada por inúmeros garrotes infra-constitucionais e efetivamente 

focalizada em sua universalidade precária: o SUS atende a pobreza e garante os 

lucros da medicina privada; uma Universidade, a Universidade do Estado do Rio de 

Janeiro, que se vê afrontada pelo seu próprio mantenedor, o governo do Estado do 

Rio de Janeiro, que descumpre arbitrariamente os compromissos legais com a 

Universidade. Uma Universidade que tem dificuldade de articular seu corpo social 

para resistir, nas suas múltiplas hierarquias internas, algumas das quais 

personagens do Instituto foram importantes mediadores de sua produção, como a 

criação da categoria interna dos ‘procientistas’. E podíamos seguir enumerando: os 

retrocessos relativos a política nacional de DST/aids, ao enfrentamento à 

LGBTfobia, etc. Hoje, tudo o que os IMSsianos se implicaram ao longo do tempo 

está sob ameaça ou é, em si, uma ameaça à superação da nossa condição 

subalterna, enquanto brasileiros, enquanto latino-americanos. 

 E seria igualmente fácil dizer, teleologicamente, que desde a origem o ovo 

trazia uma serpente. Nasceu dentro de uma Faculdade de Medicina, por ideia de um 

médico católico e humanista que via como missão médica, entre outras coisas, servir 

à pobreza; Moyses Szklo, Hésio Cordeiro e Nina Pereira, ainda na década de 60, 

viajaram por diversos países e no Brasil experimentando Instituições de Medicina 

Preventiva e Saúde Pública financiados por organizações e fundações 

internacionais, para montarem o Instituto; o próprio programa de pós-graduação foi 

construído por engajamento direto da Organização Pan-Americana de Saúde e com 

financiamento da Fundação Kellogg; depois, a partir de 74, se consolidou com um 

vasto financiamento da Finep [Financiadora de Estudos e Projeto], em plena 

ditadura militar, em pleno governo Geisel; na década de oitenta, novo financiamento 

da Finep, em parceria com o INAMPS, estruturou o Instituto como temos hoje; boa 

parte dos médicos sociais formados na primeira década de mestrado no Instituto 

foram ocupar cargos no INAMPS [Instituto Nacional de Assistência Médica da 

Previdência Social], desde 85 sob a liderança de Hésio Cordeiro, em uma mediação 

feita por dentro do PMDB, em um “governo Tancredo”, liderado por José Sarney; na 
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década de 90, novos financiamentos da Fundação Ford sustentaram pesquisas no 

Instituto; também investimentos do Ministério da Saúde foram importantes; no século 

XXI, o que produzimos no Instituto se dirige a revistas e instituições científicas 

internacionais para atender critérios de excelência definidos por nossos órgãos 

mantenedores: CNPq e CAPES; um Instituto dirigido por maioria masculina, com 

nenhum docente negro, pouquíssimos discentes negros e com pessoal 

administrativo quase inteiramente negro. Seria muito fácil ceder às “evidências” e 

situar o Instituto como um importante centro sustentador do nosso colonialismo 

interno. 

 Mas o que é viver na subalternidade, se não sobreviver, quem sabe, fazendo 

o melhor? O mesmo médico católico que idealizou o Instituto enfrentava uma 

estrutura universitária na Faculdade de Medicina autoritária, corporativa, excludente, 

que se dirigia para as clínicas privadas dos seus catedráticos; em uma das frentes 

de batalha, tinha como estratégica a criação de um Instituto que trouxesse as 

“questões sociais” à Faculdade de Medicina, para isso adotou médicos em formação 

como protagonistas da construção desse Instituto; alunos de esquerda que lutavam 

contra a ditadura e encontravam-se em risco; construtores do Instituto que se 

articularam com um médico-cientista social marxista e argentino que estava na 

OPAS, nos fluxos dos mesmos movimentos de institucionalizar a transformação no 

ensino médico em uma América Latina de autoritarismo crescente; construtores do 

Instituto que o construíram sob a direção de um sanitarista conservador e ligado ao 

regime militar; sob essa direção, convidaram docentes e pesquisadores de esquerda 

que estavam espalhados em algumas instituições para sobreviverem e acessarem 

os recursos das fundações internacionais; pesquisadores de esquerda que 

questionaram, em suas primeiras produções, a própria medicina social, a 

medicalização social, o poder médico, as categorias médicas e um Estado 

excludente que produzia socialmente a doença; um Instituto que protegeu e produziu 

sobrevivência, inclusive política, a militantes de partidos clandestinos; que acolheu e 

deu guarida a argentinos refugiados da sanguinária ditadura de Jorge Videla; 

comunidade afetiva que logo nos seus primeiros anos elegeu Lima Barreto como 

arquétipo representante, um escritor negro, homossexual, marginal, que até hoje 

reúne-se uma vez por ano para celebrar o grupo formado em seu nome; grupo 

formado em seu nome que celebrava amizades que atravessavam diversas 

instituições, inclusive a Finep, e que permitiram a consolidação do instituto; uma 
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comunidade afetiva liderada por uma mulher, nos seus primeiros anos: Nina; na 

década de 80, foi outra mulher que liderou a instituição e tornou-a uma instituição 

acadêmica, produzindo as bases de como a conhecemos hoje: Maria Andrea Loyola; 

hoje, uma outra mulher tenta resgatar o sentido militante e comum daquela 

instituição, convocando ao enfrentamento das desigualdades sociais e da nova 

reatualização do programa colonial brasileiro: Gulnar Azevedo.  

É o mundo “ch’ixi” naquele microcosmo, o Instituto é uma produção que se dá 

na fronteira entre a colonialidade e a emancipação – política e epistemológica -, 

entre o masculino e o feminino, entre a ciência e a política; na ciência, entre as 

humanidades e as ciências da natureza, entre a medicalização e a 

desmedicalização, a estatização e a desestatização dos corpos; entre a retenção e a 

distribuição do poder. O Instituto foi potente enquanto conseguiu sustentar e conflitar 

as suas diferenças internas, produzir com elas. Com o tempo, alguns foram 

assumindo suas posições institucionais, outros foram se implicar em outros grupos e 

projetos; ainda houve os que desistiram daquele fluxo da história. Todos foram 

cumprir o seu papel na nação, e o papel nacional é produzir ordem. Tudo indica que, 

apesar de terem tentado tomar a história para si, pouco contribuíram para mudar o 

destino da nossa comunidade afetiva nacional: tentando enfrenta-las, reatualizaram 

a desigualdade e a exclusão. No Instituto, hoje, os corpos que por ali circulam e 

vivem sequer têm a chance de cultivar suas diferenças: eles têm pressa, devem 

produzir e a diferença é um ruído que desvia a atenção.    
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5 LEANDRO GONÇALVES ENTREVISTA LEANDRO GONÇALVES 

 

[LG] Uma auto entrevista, hein? Já vi isso em algum lugar... 

 

[LG] Sim, inspirado em um dos nossos “pais”: Juan César García102. 

 

[LG] Pois é. Uma auto entrevista pouco antes da morte. Este era um sujeito de 

“visão”, o Juan César. Sobre a sua auto entrevista: alguma antevisão? 

 

[LG] O inexorável: a defesa de Tese, a vida pós IMS, uma “pequena morte”. Neste 

ponto, a inspiração em Juan César é dupla: na forma e na atitude diante do fim... 

algo que alguns verão como criatividade, outros como charlatanismo. Esta pesquisa 

apostou confusamente na dispersão no seu início, aposta que se consolidou e se 

aprofundou no seu correr. Ao sentar para escrever a Tese, me dei conta que estava 

no auge da dispersão, da desorganização cognitiva e afetiva: as pontas soltas, os 

fragmentos soltos em inúmeros arquivos... memórias, imagens me assaltando a 

mente como uma fotografia, um quadro. Pensei: “como serei capaz de me organizar 

nesta dispersão?”. A auto resposta, que dá nesta auto entrevista, foi a aposta na 

voz, na oralidade, ainda que transformada em narrativa, com pitadas de elaboração 

tardia, que a fará esbarrar, confundir-se com uma forma de produção literária. Este 

privilégio, a elaboração paralela ao depoimento, eu tive em relação aos meus 

entrevistados. Uma arbitrariedade do pesquisador. Pesquisar requer arbitrariedade, 

o que reforça a responsabilidade do pesquisador. Ele sofrerá as consequências do 

mau arbítrio... 

 

[LG] E você escolheu exercer a arbitrariedade em relação a Instituição que irá 

lhe avaliar e te autorizar como pesquisador. Há algo de quixotesco nisto... 

 

[LG] [risos meus] Total! Descobri, lendo Benjamin, que o messianismo me estrutura. 

Foi preciso olhá-lo e admirá-lo para me afirmar. Não sei de onde vem esse traço, se 

da criação católica, se da ancestralidade portuguesa. O traço heroico-redentor, que 

                                                 
102 A auto entrevista de García, a melhor referência que ele deixou sobre a própria atuação, está 
publicada no livo ‘Juan César García: pensamento social em saúde na América Latina’ (Nunes, 
1989), com o título ‘Ciências sociais em saúde na América Latina’. 
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é transversal aos personagens e sujeitos que venho admirando durante a vida, tem 

estado vibrante em mim neste período de grandes dificuldades histórico-sociais, que 

enfrentamos no Brasil e no mundo. Este traço me orientou entre as ruínas que são a 

memória do Instituto. É o Instituto redentor – aquele comprometido com a 

transformação do Brasil, com o enfrentamento à ditadura militar, com a consolidação 

de uma hegemonia na saúde que superasse as nossas heranças nacionais – que 

busquei o tempo todo. Deste modo, reafirmando a forma aqui adotada – a auto 

entrevista –, esta tese não poderá se desvincular de uma análise pública das minhas 

implicações, pressupostos, vícios... uma análise que ferirá de morte os mais 

suscetíveis, que já devem ter parado na primeira frase, da primeira página deste 

capítulo. Será uma exposição tendente à visceralidade, o que alguns tratarão como 

algo que deixei de fazer em um lugar mais apropriado: no consultório do analista... 

 

[LG] Ainda mais se levarmos em consideração que alguns que a lerão ainda 

têm seus laços e compromissos com a clínica... alguns psicanalistas... Neste 

exercício de exposição pública, você estaria fazendo uso do trabalho 

acadêmico um “dispositivo” para uma forma de “clínica do sujeito” ou “clínica 

ampliada”103?  

 

[LG] [risos meus] Não, querido espelho afiado. Se fosse um “dispositivo”, quem seria 

aqui o que sofre, ou os que sofrem, e quem seria o analista, ou os que analisam?  

 

[LG] [risos meus] boa pergunta! 

 

[LG] Não se trata de “clínica ampliada”, mas da exposição daquilo que, entre outras 

coisas, a clínica cristalizou na relação entre terapeuta e paciente: o humano e suas 

questões. Não quero culpabilizar a clínica e seus terapeutas, que se viram com a 

                                                 
103 “Clínica do Sujeito”? “Clínica Ampliada”? “sai o objeto ontologizado da medicina - a doença - e 
entra em seu lugar o doente. Mas não um enfermo em geral, mas um Sujeito concreto, social e 
subjetivamente constituído. Toda ênfase sobre uma existência concreta e sobre a possibilidade de se 
inventar saúde para estes enfermos. Mas inventar saúde, para Basaglia, implicaria mais do que uma 
intervenção técnica e estaria ligada à noção de reprodução social do paciente. Noção esta 
profundamente influenciada pela perspectiva de cidadania ativa e de protagonismo; ou seja,  partia-se 
do reconhecimento do paciente como uma pessoa com direitos, mas, ao mesmo tempo, 
argumentavase sobre a necessidade de preparar-se para fazer valer os próprios direitos, construindo 
um mundo melhor para o Sujeito e para os outros. Uma miscelânea de atividades políticas, 
gerenciais, de promoção e de assistência à saúde” (Campos, 2003, p. 53). 
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subjetividade alheia no colo e só fizeram aquilo que se queria deles: limpar o espaço 

público dos seus arroubos, das suas incoerências, dos seus perigos. Muitos 

terapeutas têm sido responsáveis em situar essa questão, essa configuração que 

tem se tornado clara desde o século XVIII: a privacidade do indivíduo e da família. 

Os analistas apenas têm contribuído para preservá-la. Bem, na contemporaneidade, 

tal preservação tem ido para o espaço, com a virtualização das subjetividades. Estou 

contribuindo um pouco para isso, nesta conversa que poderia estar sendo travada 

comigo mesmo no Twiter... 

 

[LG] Pois é... não precisaria estar usando subterfúgios suspeitos que apontam 

para um individualismo radical: uma auto entrevista?! Poderia ter escolhido 

um software para lhe entrevistar. Qualquer um deles, com certeza, seria mais 

capaz de te ajudar a dar forma a este capítulo... você já está se dispersando 

mais, nesta livre-associação auto referida... 

 

[LG] Quero dizer e demonstrar ao leitor que não pensei muito antes de dizer as 

coisas que vou dizendo aqui. Já vou dar mais “direção” ao que estou dizendo, 

calma... antes, quero incomodar ainda mais o leitor “preservado”. Quero testá-lo e 

ver até onde ele me suporta... isto aqui não se trata de mera provocação, delírio 

tornado público, birra de pesquisador mimado que não conseguiu fazer o que se 

espera dele. É posição: o sujeito humano “preservado” é uma fraude! Contra ele se 

movem todas as forças emergentes na sociedade, à direita e à esquerda do 

espectro político. Este sujeito que ainda se vê “preservado” fatalmente se tornará um 

algoritmo entre outros ou reclamará, exposto, a sua autonomia solidária no espaço 

público. Em breve terá que optar entre a Matrix e a Ocupação. Ou pode morrer 

lutando pela sua privacidade, claro. O que seria estranhamente romântico. Talvez 

por aí sejamos capazes de estabelecer algum grau de empatia [risos meus]... 

 

[LG] Parece haver algum grau de ressentimento, na sua fala... Por que esse 

tom agressivo? 

 

[LG] Passei sete anos em uma instituição ambígua em relação a privacidade. 

Instituição que está aqui em análise. Talvez a minha agressividade venha dessa 

experiência ambígua. Em qualquer instituição, pelo menos nas que passei, o  
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humano jamais era convocado, ele devia ser preservado, a privacidade sempre foi 

uma arma. O IMS funciona de forma muito diferente: aqui todos estão expostos e 

fingem estar preservados. As “questões pessoais” são publicamente, no discurso, 

tornadas inapropriadas, mas estão imiscuídas, inclusive, nestas manifestações 

públicas. A privacidade é um um credo. No IMS, a maioria das vidas que por ali 

circulam, sobretudo as dos funcionários – docentes e técnicos -, está misturada 

naquele cotidiano institucional. Vi muitas decisões importantes serem tomadas 

impregnadas por ressentimentos pessoais. Agora, você acha que o que me irrita é a 

imiscuidade entre o que é da ordem da subjetividade e o que é público/institucional? 

Jamais! O que me irrita é a vigilância ubíqua que garante, no nível do discurso, que 

essas coisas não se misturam. Aquela frase tão cínica quanto cotidiana: “a minha 

relação é profissional”. O IMS é a instituição mais “viva” e ativa que conheci. Acredito 

que boa parte desta vida tenha a ver com esta imiscuidade, que, para a minha 

felicidade, é afirmada ao nos dirigirmos para o passado do Instituto. O que muda é o 

estatuto desta imiscuidade: o que hoje é visto como algo nocivo, anti-institucional, 

um dia foi cotidiano e “amoroso”, acabava no bar ‘Botafogo’... hoje, essa imiscuidade 

tornou-se um engodo produtivo nas reuniões de departamento. A mudança, e talvez 

isso diga sobre as dificuldades que o Instituto enfrenta hoje, é a tonalidade desta 

imiscuidade, que passou da amizade ao ressentimento. Além disso, há uma 

decalagem de laços entre os sujeitos, visto que muitos deles, ainda não a maioria, 

têm laços a nível de grupos ou mesmo individuais. Com a entrada de novos 

professores, alguns dirigidos a determinados grupos de pesquisa, a própria 

imiscuidade foi se atomizando, descoletivizando. Ou seja: entre os antigos, de verve 

mais institucional e pertencidos ao IMS, reina o ressentimento nas relações; entre os 

mais novos, há relativo desconhecimento dos mapas de relações internas, 

desconhecimento encorajado cotidianamente pelo discurso que as afirmam 

secundárias. Há também o sentido da auto-preservação, para não sofrerem, os 

novos, as consequências do ressentimento das relações antigas. A “amorosidade”, 

característica institucional afirmada por Fiori e alguns outros, se tornou “fora de 

lugar”, pois é anti-institucional. O ressentimento não é questão, porque é anti-

institucional. E todos agonizamos coletivamente...    
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[LG] Esta característica que você chama de “imiscuidade” entre o que é da 

esfera pessoal e da esfera institucional não seria comum a todas as 

Instituições? A falsa dicotomia não seria geral?  

 

[LG] Parece ser geral. Vou tentar explicar porque o IMS é especial, nesta questão. 

Começarei pela referência negativa para construir a argumentação: em uma 

instituição “normal”, ou “formal”, as questões pessoais se situam na superfície dos 

conflitos institucionais. Ou seja: as pessoas constroem seus laços afetivos, sejam 

vínculos de confiança ou desconfiança, a partir dos conflitos cotidianos. Torno-me 

parceiro de fulano ou adversário de sicrano na dinâmica destes conflitos. Nem 

preciso me tornar parceiro, torno-me aliado de conveniência, em determinadas 

circunstâncias, inclusive do inimigo, se preciso for. Dificilmente estes laços afetivos 

tópicos ultrapassarão relações tão superficiais quanto, que acabarão em algum 

happy hour, no compartilhamento de algumas cervejas no fim de algum expediente 

uma vez por mês para articular os aliados e falar mal daqueles que se posicionam 

do lado oposto. Inclusive, algo completamente naturalizado nas “instituições formais” 

é o desencorajamento - e até a existência de normas proibitivas – a que essas 

relações ultrapassem o nível aceitável de formalidade. Namoros precisam ser 

escondidos ou relatados para que a gestão tome providências. Deste modo, a vida 

privada tende a ter aura de preservação. Em muitas situações, é tomada como arma 

nos conflitos internos, quando convidamos parceiros para situações especiais 

familiares, quando estas ocasiões familiares serão, inevitavelmente, tomadas pela 

formalidade institucional. Convidaremos as pessoas mais apropriadas, os assuntos 

serão selecionados e as demonstrações de afeto serão moduladas. Ou seja: há uma 

falsa dicotomia, visto que a dimensão familiar sempre cruzará o cotidiano 

institucional – quem esquece os seus dilemas pessoais enquanto trabalha? - e o 

cotidiano institucional sempre cruzará a dinâmica familiar – quem esquece os seus 

dilemas institucionais enquanto em casa? Mas aquele que faz parte de uma 

“instituição formal” sempre manterá a vigilância sobre estas dimensões, zelando 

para que elas não se misturem. Um desastre tão naturalizado que já nem o 

percebemos... 

No IMS, os seus humanos fingem que são isso, mas não são... 

 

[LG] Ora, pela sua argumentação, me vi no IMS, hoje... 
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[LG] Calma, a argumentação tem camadas, que precisam ser cuidadosamente 

visitadas. Facilmente somos tomados por esta imagem de formalidade, os que 

somos de “fora” do IMS. Por que? Se opera no IMS uma dinâmica muito 

interessante: para “fora” é instituição, para “dentro” é a própria família. Aquele que 

chega ao IMS encontra uma Instituição comum: normas, rotina de trabalho, metas... 

mantendo-se confortável neste nível de formalidade, estará na superfície e passará 

pela instituição achando-a comum... com algumas idiossincrasias, como qualquer 

outra. Esta pessoa que passa, fará juízo de alguns humanos a partir deste lugar de 

passagem, de “formalidade”. Então, alguns serão mais eficientes, outros serão mais 

competentes,  todos estes “entes” da formalidade administrativa... sinto vontade de 

rir ao constatar que isso acontece no IMS, que muitas pessoas passam pela 

instituição fazendo uso destas categorias... 

 

[LG] E passam... cada vez mais pessoas passam desse modo... 

 

[LG] Contudo, apesar da possibilidade da sustentação deste entendimento formal do 

IMS, vou lançar mão de uma metáfora antiga e cansada para desconstruí-la: é 

apenas uma ilha, que vemos na superfície do mar, em uma imagem total, à 

distância. Em nada aquela estrutura te afetará, a depender do tamanho e da 

profundidade que atinge o casco do veículo com o qual você navega pelas 

proximidades da ilha. Contudo, enquanto estrutura, a ilha faz parte de um todo que 

tem muito mais submerso. E os seres que ali vivem são anfíbios... 

 

[LG] Agora você perdeu outra boa parte daqueles leitores que chegaram até 

aqui (risos meus)... 

 

[LG] Seriam os “reptilianos”? (risos meus) Fantasias à parte, é apenas uma imagem. 

Imagens, mesmo que narradas, são importantes formas de transmissão de 

conhecimento. Voltando a nossa imagem, quero dizer que, no barco pequeno, à 

distância, vemos os anfíbios na superfície. Muito diferente é quando se decide 

ancorar o barco e visitar a ilha. Aí começa esta tese... 
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[LG] Então, está bom! Você usa uma imagem cansada para falar de uma 

instituição em sua “totalidade”. Na imagem, dá a entender que vê a instituição 

à distância, que a desconhece previamente, na sempre confortável posição 

narrativa do forasteiro. Então, viajante, que barco te trouxe até ali, como o 

arrumou, quem trazia contigo, que travessia planejavas? 

 

[LG] [risos meus] vou fazer isso escapando de ir muito a fundo nas motivações que 

me trouxeram ao IMS. Pelo grau de engajamento meu na instituição, a tendência é 

querer dar sentido à minha estreia no mundo a partir deste engajamento [risos 

meus]... eu vejo até trauma de infância nessa trajetória... 

 

[LG] Eles não estão presentes? 

 

[LG] Sim, estão. Mas o presente é onde está situada a experiência, todo o passado 

passa a integrar o presente. Meu presente ainda está tomado de instituto: foram sete 

anos em que o meu corpo se situou por ali... se eu começo a elaborar sobre isso, 

trabalhar a memória, posicionar a experiência, passo a buscar uma coerência entre 

os eventos passados que justifiquem este meu pertencimento ao Instituto. A 

tendência é que esses eventos, sobretudo nesse momento que aponta para a 

nostalgia, para a saída, sejam “épicos”, grandes momentos decisivos, etc... 

entretanto, há muita “mesquinharia da história” que igualmente me fez chegar ao 

IMS e que nunca lembrarei... este é o limite e a força da memória e das biografias: a 

busca da coerência, do sentido das nossas experiências no mundo... é humano 

produzir coerência, dar sentido as nossas vidas. Mas a realidade é incoerente, assim 

como o nosso cotidiano. Eu fui refém da categoria “coerência” por muito tempo, mas 

pude perceber, especialmente neste estudo-prática do cotidiano, o quanto ela exclui. 

Estou no auge da ressignificação da “coerência”, provocada pelo IMS e a sua 

história. A aposta que faço na “dispersão”, no uso de vários recursos de “tradução” 

nesta pesquisa e tese, tem a ver com este meu movimento, que acho importante 

compartilhar. A vida, as conjunturas, as práticas podem ser, “na real”, coerentes?  

 

[LG] Um viajante niilista! [risos meus] Paulo Freire, quem você admira 

bastante, discordaria inteiramente de ti... 
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[LG] E eu discordo dele neste ponto da coerência. Mas, veja bem, estou aprendendo 

a discordar. É algo que, até poucos meses atrás, eu concordaria enfaticamente com 

ele. Felizmente, tenho convivido com pessoas que tensionam todo o tempo as 

nossas certezas e privilégios. Gabriela Barreto não se cansa, desde quando nos 

conhecemos, de apontar, com paciência e carinho, a minha coerência, a minha 

dignidade, a minha lealdade como traços, agora sim, extremamente coerentes com 

a minha figura privilegiada: um homem branco, um descendente de europeus 

vivendo no Brasil conforme as instituições que me são sugeridas – vivendo um 

relacionamento heteronormativo, sendo “pai de família”, etc. É a partir destes 

tensionamentos que vou entendendo o meu lugar nesta nação, o Brasil, que é 

capaz, sempre, de dar a volta no parafuso, para cima ou para baixo, desde que 

mantendo mais ou menos a mesma posição e profundidade na superfície onde se 

insere. É o velho dilema dos “homens de bem” que trabalham, se dedicam, se 

esforçam e levam este país aonde ele sempre esteve e estará. Paulo Freire, que 

não é como estes “homens de bem”, tratou de anunciar até o fim da sua vida esta 

característica resilientemente brasileira: a manutenção de determinada ordem social 

desigual, excludente e opressora. Isto o faz uma figura admirável, rara, em uma 

nação que tende sempre a empurrar o lúcido para a lucidez da sobrevivência, para a 

lucidez do que é possível fazer. Paulo Freire não desistiu de sonhar, de perseguir a 

utopia, de se apaixonar e fazer apaixonar. É mestre e sempre será. Mas um 

intelectual que tematiza a opressão não pode negligenciar que a coerência é para 

quem pode ser coerente. Aquele humano que tem que responder à realidade todo o 

tempo, que a sobrevivência é disputada no cotidiano, a quem uma “resposta 

coerente” pode custar a própria vida, não pode ser cobrado pela coerência. Aliás, 

coerência a que pressupostos? No Brasil, é nocivo preservar a coerência, pois os 

padrões que pedem e informam a postura coerente estão distorcidos. Neste ponto, e 

não se pode cobrar tudo a todos, Paulo Freire foi muito duro na ênfase à coerência. 

Nem nós, privilegiados, com todo o conforto e tempo que temos no que se refere à 

sobrevivência, podemos fugir à incoerência... estamos no Brasil e, em algum grau, 

para estarmos onde estamos temos que modular a coerência, sob o risco de 

ficarmos sem lugar. O próprio Paulo Freire está sendo corroído, destituído do seu 

lugar, neste momento104... 

                                                 
104 Recomendo a seguinte leitura que os “homens de bem” andam fazendo de Paulo Freire:  
https://www.institutoliberal.org.br/blog/politica/desconstruindo-paulo-freire-uma-proposta-necessaria/  

https://www.institutoliberal.org.br/blog/politica/desconstruindo-paulo-freire-uma-proposta-necessaria/
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[LG] O Brasil é assim tão sui generis? Não é, também, muito brasileiro dizer 

que o Brasil é o pior lugar do mundo, não faria parte do nosso “complexo de 

vira-latas”? 

 

[LG] [risos meus] Nem eu, nem Paulo Freire deixamos de ser brasileiros. Então, é 

claro que este complexo me atravessa, pois é um atributo cultural que enfaticamente 

atravessa a própria nação, em um trabalho paciente dos nossos ideólogos105. 

Aproveitando o argumento, vou tentar reinserir este próprio complexo na positivação 

da nossa “nação”. É um exercício que pode ser interessante, pois o Brasil é uma 

“nação” gloriosa, se fizermos esta reinterpretação: que país no mundo foi mais 

“eficiente” que o próprio Brasil em escamotear os seus conflitos internos? Este 

escamoteamento é produto de políticas de Estado potentes, que se interconectam, 

produzindo uma cortina de fumaça que faz acreditarmos que vivemos em uma 

“democracia racial”, que tentativas de revolução internas foram revoltas localizadas 

e sem conexão, facilmente debeladas; que as forças oprimidas estão inertes, 

esfaceladas, sem capacidade de ação e que as verdadeiras forças da mudança são 

aquelas que apontam para a continuidade, quase sempre preenchidas pela classe 

média com financiamento e apoio das nossas elites. Uma nação que foi capaz de 

instalar uma ditadura militar no maior e mais populoso território da América Latina, 

que governou por mais tempo, matou e torturou menos gente que os países 

vizinhos; que foi capaz de produzir aparente ordem, a qual muitos estão nostálgicos, 

hoje... esta nação garantiu a estes militares, que fizeram “um belo trabalho”106, não 

terem que responder pelos crimes que cometeram107: são heróis nacionais, entre 

outros, pois são aqueles que sustentam esta nação, a mais eficaz em produzir 

                                                 
105 Sobre o “vira-lata” brasileiro: "Se Parsons e seus seguidores iriam construir a imagem dos 
americanos como objetivos, pragmáticos, antitradicionais, universalistas e produtivos, nossos 
pensadores mais influentes iriam construir o brasileiro como pré-moderno, tradicional, particularista, 
afetivo e, para completar, com uma tendência irresistível à desonestidade” (Souza, 2017, p.21). 
106 Sobre o “belo trabalho” dos militares: “o que resta da ditadura não são patologias residuais, contas 
a pagar, em suma, mesmo o acerto com a impunidade é ele mesmo um imperativo barrado por um 
bloco histórico com dinâmica própria, porém em estrita continuidade com tudo aquilo que, até então 
impensável, uma era de plenos poderes tornou possível e afinal realizou quando o capitalismo tomou 
o rumo predador financeirizado que se sabe” (Arantes, 2010, p. 227-228). 
107 Sobre os crimes que o militarismo segue cometendo sem trava: “O silêncio sobre os mortos e 
torturados do passado, da ditadura, acostuma a silenciar sobre os mortos e os torturados de hoje. [...] 
O não saber sobre os mortos do passado instaura na memória um lugar de indeterminação cuja 
transposição atual se encontra nesses espaços indeterminados de exceção, situados no seio do 
próprio corpo social – e cuja existência nem sequer é percebida” (Gagnebin, 2010, p. 185-186). 
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opressão sem deixar que isso apareça. Enquanto respiramos, enquanto eu escrevo 

esta Tese, enquanto você a lê, alguns hectares da floresta amazônica e do cerrado 

estão sendo destruídos para o avanço da soja, que envenena lençóis freáticos, rios 

e a fauna local com os aditivos químicos usados na sua lavoura industrial, que 

expulsa populações locais ou as transforma em agentes da destruição, cercando-as 

por todos os lados, produzindo fome e falta de perspectiva. Todo este processo é 

sintetizado em rede nacional de televisão por inserções comerciais ricas em cores e 

dinâmica intituladas de “O Agro é pop”. Duvido que haja nação no mundo capaz de 

fazer como nós e ainda fazer acreditar que este “Estado não é nação”108... Poucos 

Estados são tão consolidados e eficazes quanto o Brasil. Precisamos saber o 

porquê. Para isso, devemos lidar com o “complexo de vira-latas” que nos faz ver 

desordem e incapacidade em um Estado que é poderoso e eficaz...   

 

[LG] Digressão criativa, este é o seu método? Falar do Brasil, quando lhe 

pergunto sobre a sua trajetória, é uma forma muito impactante de fugir da 

questão... 

 

[LG] Falar do Brasil é falar de muito o que me atravessa, de modo que é da minha 

trajetória que estou falando. Desde 2016, é muito difícil encontrar um fio com o que 

vinha antes. Ali, é um marco... para retomar a questão da coerência, é 

extremamente coerente com a história desta nação. Contudo, para mim se dá a 

quebra, a necessidade de me desvincular desta história, de fugir deste fio histórico 

nacional. Contar a minha trajetória, como contar a trajetória do Instituto, se tornou 

muito difícil... aqueles engajados nos processos de transformação do país, alguns 

que o viam correr de modo insuficiente, outros que acreditavam no avanço lento e 

gradual das instituições criadas nestes processos, fomos todos solapados pela 

realidade. Eu, que nunca vivi um momento claramente autoritário, outros que já o 

viveram e acreditavam que nunca mais o viveriam, nos vimos em uma farsa. A 

nossa vida pregressa parece ter sido vivida em um grande teatro e a farsa encenada 

acabou... agora a vida é fora de cena, é preciso se reorientar nela, refletir sobre o 

papel que a farsa vivida como realidade pode vir a desempenhar neste contexto...  

 

                                                 
108 Referência à música ‘Perfeição’, do Legião Urbana. 
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[LG] Falando em farsa... você não tem receio que este tipo de produção sobre 

uma instituição soe como uma farsa? Produzir performances sobre o cotidiano 

institucional não estaria mais na ordem da dramaturgia que da academia? 

 

[LG] Quando a matéria-prima sobre a qual se trabalha é concreta, objetos e um 

objetivo tornam o sentido do trabalho contundente e “natural”. Quando a “matéria” é 

a experiência, os corpos em movimento, o plano simbólico e material que os 

atravessa, é muito difícil dizer como se deve trabalhar e produzir conhecimento... por 

exemplo, só consegui elaborar a minha experiência no Instituto desdobrando-me em 

dois, conflitando-me. O trabalho no plano da experiência humana é infinito em 

possibilidades e é incerto... mas nem a tecnociência – que julgamos objetiva - tem 

tido medo do infinito, do incerto: o plano simbólico é o seu campo de atuação no que 

se refere a humanidade, o universo é o seu campo de atuação no que se refere a 

natureza. Não se vê o que se estuda, não se prevê o comportamento dos “objetos” 

estudados... se preveem possibilidades, se atribui aos objetos um comportamento 

entre os possíveis e o trabalho é de controle para que o objeto não nos surpreenda... 

assim a ciência avança sobre as nossas experiências e memórias, aqui na terra. 

Veja o que se faz com os dados que produzimos em nossos meios eletrônicos: a Big 

Data servirá a quê? 

 

[LG] A produzir mercadorias [risos meus].... 

 

[LG] Uma forma de mercadoria que é infinita em produtos [risos meus]... dados 

sobre o padrão de experiência gerarão produtos... é como o capital financeiro que 

investe em si mesmo e produz mais capital financeiro... É bem possível que a 

inteligência artificial, muito em breve, seja capaz de mimetizar cada um de nós, 

baseada nos rastros que deixamos por aí, nas experiências e memórias públicas 

registradas nos nossos aparelhos privados, arquivadas por empresas privadas. A 

experiência do corpo nunca esteve tão próxima da máquina, que se tornou a 

confidente das nossas sensações. O sistema android denuncia: nossas máquinas 

são acolhedoras, humanas, em um mundo em que o sentimento geral tem sido de 

desamparo. Infelizmente, a máquina parece estar mais próxima de reafirmar a 

humanidade que nós mesmos... o simbólico é a última fronteira da máquina, ela 

avança... por isso, devemos estar atentos. Silenciosamente estamos perdendo a 
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autonomia sobre as nossas experiências, memórias e desejos nelas ancorados. 

Digo autonomia, não privacidade, uma distinção importante a se fazer.  

Se usa o universo simbólico para produzir desejo, gerar consumidores, no 

capitalismo há muito tempo. Antes, o uso do simbólico se dava no plano da captura 

dos sentidos e das experiências mais ou menos comuns nas sociedades ocidentais. 

Os famosos comerciais de margarina são o exemplo disso: famílias felizes, o sonho 

médio em uma sociedade de consumo, constantemente alimentado pela indústria 

cultural. Esta precisou desenvolver suas formas de produzir sugestão de maneira a 

nortear as escolhas dos consumidores. A experiência, ainda que induzida, nunca foi 

capturada. Sobretudo a que se guarda como memória. A memória tem sido 

preservada individualmente – a experiência individual do sujeito moderno –, 

desencorajada a ser compartilhada no espaço público, em sociedades que lidam 

com o presente calculando o futuro, em progresso. A memória tem sido boicotada, 

mas, ainda assim, é a única coisa que muitos têm e uma das poucas que, 

inquestionavelmente, cada um de nós pode acessar livremente, de maneira múltipla, 

gerando imagens únicas... portanto, a autonomia no acesso a própria memória, 

ainda que formas de sugestão genéricas interfiram, é algo relativamente preservado 

nos humanos modernos. Bem, a tecnociência já vem capturando, extraindo, 

minerando as nossas experiências vividas e em vivência há alguns anos. Tudo 

indica que já tenha capacidade de compilar e analisá-las. Em breve, é possível que 

as nossas próprias memórias interajam conosco a partir de um aparelho eletrônico 

qualquer, através de um programa pertencente a alguma megacorporação do 

mundo virtual. Quando isto efetivamente acontecer, “ok computer”109! Thom Yorke e 

companhia deverão ser adorados como profetas pelos losers, como eu... 

 

[LG] O Facebook já faz isso conosco... 

 

[LG] Sim, faz. Mas são memórias produzidas ali, no próprio programa base. Estou 

dizendo sobre algo mais complexo, com voz, imagem, texto, produção... quem sabe, 

memórias integrais. Quem sabe, memórias produzidas. Que lindo seria se certos 

episódios das nossas vidas tivessem, ou não, determinados elementos. Hoje, o 

nosso corpo ainda faz a seleção destes elementos e nos entrega eventos 

                                                 
109 Album produzido pelo Radiohead, fundamental na minha formação. 
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reelaborados, que transmitimos pela linguagem, na memória transmitida, ou em 

sonhos os quais não temos qualquer controle sobre a produção... Imagine a 

possibilidade de sonhar acordado, um sonho já preparado, prontinho para 

consumir?! Há quem deseje viver isso. Há quem deseje explorar isso. Ou seja: 

desejo não falta... 

 

[LG] Você falou dos aparelhos celulares como os melhores amigos do 

humano, do quanto este está desamparado na contemporaneidade... será que 

o desamparo não é da ordem do humano, que nada irá alterar esta condição? 

 

[LG] Posso falar da experiência que vivo, então vou contar do que chamo 

desamparo, um pouco sobre as minhas passagens no serviço público. Passagens 

em meio à ruína, experiência precarizada. Desconfio que, na minha geração, grande 

parte das pessoas só tenha tido esse tipo de experiência. E aqueles que 

conseguiram passar na peneira e experimentar, ao menos, um vínculo de trabalho a 

que se agarrar, nos seus cargos convivem com colegas que têm contratos instáveis, 

as vezes na mesma função. Todos nós, de contrato instável ou não, estamos em 

instituições falimentares, que sequer tem recursos para gerir a sua própria estrutura. 

As burocracias institucionais estão sendo destroçadas, estas estruturas que ainda 

orientam a nossa experiência, estão fora de lugar. E isso não é pós-golpe, vem de 

antes. As instituições públicas como a conhecemos, e alguns desejamos preservar, 

serão destruídas. Muitas já estão, outras precisam só de um empurrão ou que 

alguém diga, pois não encontra quem tenha coragem de verbalizar. Hoje, muitas 

experiências no serviço público são insuportáveis. Eu, como contratado temporário 

da Secretaria Estadual de Saúde vi servidores de 20, 30, 40 anos da Secretaria 

serem deslocados de seus postos de trabalho, onde alguns tinham vínculos 

profundos com a instituição e a comunidade, tornarem-se peça de ferro-velho na 

sede da Secretaria, que se tornou um depósito de ferros-velhos. Em Niterói, vi toda 

uma rede de Saúde Mental ser construída em contratos de trabalho que sequer 

respeitavam as leis trabalhistas. O trabalho era potente, os humanos engajados, e 

tudo era efêmero. Despedi-me deste trabalho amando-o, desejando-o 

nostalgicamente por muito tempo ainda, depois de 6 meses intensos de vínculos e 

desconstruções rumo ao trabalho em uma drogaria, que me garantia alguma 

“segurança trabalhista”. Em Niterói, tive a única experiência de trabalho como 
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farmacêutico em que não fiquei tomando conta de dipironas, nem preenchendo 

livros que nunca seriam lidos, nem impedindo acesso a medicamentos em nome do 

seu “uso racional” e autorizado pelo médico. Vivendo estes processos de 

precarização, tomar conta de dipirona pode ser a mais confortável forma de existir... 

Eu mesmo vibrava quando a pilha de receitas controladas excedia o normal e eu 

passava boas horas absorto e distante preenchendo o livro de controlados, na 

drogaria... 

 

[LG] Ruínas, “ferros-velhos”... você gosta de usar imagens, alegorias, para 

argumentar... mas já estamos há algum tempo fora do Instituto. Para retomar 

outra imagem, já sabemos que há uma ilha a qual você chama de IMS. Já 

sabemos que nela há o visível e o submerso. Já sabemos que vivem ali 

anfíbios. Houve alguma sereia que te cantou e seduziu?  

 

[LG] Se houve uma sereia foi Roseni Pinheiro. Foi no X Seminário do LAPPIS, em 

2010, que conheci o IMS e se deu o encanto. A experiência do desamparo me 

deixou indefeso. Na verdade, nunca tinha experimentado aquilo: um monte de gente 

que trabalha em saúde refletindo sobre as práticas. Além disso, uma programação 

com debates que me desnortearam na profundidade. Sempre contextualizando: eu 

estava acostumado a contar dipirona. Na abertura do Seminário, uma filósofa 

húngara que eu nunca ouvira falar – Agnes Heller -, falou coisas lindas. Só depois 

soube que ela era grande. A exposição tinha tradução simultânea, estávamos no 

teatrão da UERJ, que tinha uma boa plateia. Pensava: “onde estavam essas 

pessoas? Por que demorei tanto para encontra-las?”. Na abertura e em todos os 

debates, eu anotava coisas, elaborava perguntas e as realizava. Estava em estado 

de epifania. Um estado no qual permaneci, talvez... 

 

[LG] Talvez? 

 

[LG] A minha imersão no modo de fazer IMSsiano me torna incapaz de cogitar voltar 

para os serviços, hoje, por exemplo. O modo de produção acadêmico está 

descolado das práticas em saúde. E já estava em 2010. Fascinou e me capturou ali, 

nos debates do Seminário, o exercício analítico-intelectual que me elevava das 

práticas. Fui convocado, desejei e gozei o conforto da bolha acadêmica. Depois de 
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oito anos, não será fácil sair dela. O meu pertencimento a esta bolha é tão grande 

quanto o entendimento do quanto ela é desinteressante para o conjunto da 

sociedade. Estou em vias de reproduzir a mesma ambiguidade dos mestres... Por 

isso a ressignificação do que é “coerência”...  

 

[LG] Este fascínio não te torna refém de uma leitura apaixonada sobre a 

instituição?  

 

[LG] É possível que eu esteja refém... aí entra a ambiguidade. Estou dentro e fora do 

Instituto, na condição discente... estou dentro e fora da ordem contemporânea, como 

alguém que nasceu na década de 80, cresceu sob o mito da globalização e torna-se 

adulto tendo atravessado uma revolução tecnológica e social que sequer temos 

como significar. Hoje lido com pessoas que não viveram o mundo pré internet e com 

outras que são fóbicas às novas tecnologias. Eu estou entre.  

Walter Benjamin (2012) tem belos ensaios sobre Marcel Proust, um dos mitos 

fundadores do romance moderno. Neles, Benjamin fala sobre um humano que vivia 

na fronteira entre os modos de experenciar o mundo medievais e modernos. Este 

humano foi capaz de estranhar e, ao mesmo tempo, monumentalizar a experiência 

moderna a partir deste estranhamento, onde a memória individual torna-se o espaço 

do conflito fronteiriço. Na luta para não esquecer, Proust dá sentido à experiência 

moderna ao afirmar a memória como individual, privada, solitária. Curiosamente, a 

batalha da memória individual vira obra e ganha dimensão coletiva na publicação 

das obras de “Em busca do tempo perdido”, imortalizadas assim como o seu autor. 

Veja: a própria modernidade o imortalizou, o monumentalizou. Mas, dependendo 

como lemos Proust, podemos fazer o movimento inverso, ler nele aquilo que o modo 

de vida moderno levou, aprisionou, individualizou. A partir deste monumento 

moderno, podemos reabrir o passado e buscar novos sentidos nele para o presente. 

Proust, ao invés de nos fazer modernos, pode nos dar pistas para novas formas de 

ver e experimentar o mundo.  

Eu me sinto como Proust, me considero um cidadão de fronteira, vivo o velho 

e novo, represento tanto um quanto outro. As instituições que participo, dou vida e 

luto em resistência são ruínas, já não fazem sentido em sua organização 

contemporânea. Custamos a ver isso, dói. Há, sim, uma missiva do “capital” sobre 

elas, corroendo-as. Mas não se trata só disso. São novos tempos, urge disputarmos 
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o sentido da destruição para estarmos em posição para a construção de novas 

institucionalidades. Nos apegar às ruínas é tornarmo-nos peças de museu... 

 

[LG] Duro e grandiloquente... você não estaria tomado por uma onda pós-

moderna, tão comum à sua geração? 

 

[LG] O que é interessante nesta auto entrevista, e o leitor pode e deve suspeitar 

dela, é que nunca sabemos se as perguntas e respostas estão pré-concebidas. Nem 

vocês, nem eu. As duas perguntas anteriores me pegaram de surpresa, apesar da 

resposta estar na ponta da língua. Há um trabalho cognitivo-afetivo subterrâneo que 

empurra a consciência nesta tarefa, de modo que me surpreendo sem ser 

surpreendido. Talvez esta resposta responda melhor à sua pergunta que uma 

elaboração mais detida sobre ela... 

 

[LG] Então a pós-modernidade te atravessa... 

 

[LG] Claro que sim... estes discursos pós-modernos embasam todo o meu raciocínio, 

tanto quanto os modernos. Sou arena de conflito, por isso considero esta auto 

entrevista útil à tese, útil ao leitor. É uma forma de gritar, fazer vazar o que é difícil 

dar forma na forma como a academia espera e deseja que seja a forma. O 

pesquisador quis falar e dar sentido para a sua experiência. O que há de pós-

moderno nisso? 

 

[LG] É bem contraditório buscar sentido na leitura pós-moderna de qualquer 

coisa... 

 

[LG] Exatamente... sabe por que? Porque a pós-modernidade não tem projeto, não 

tem fim, é niilismo maximizado... passará como passará a modernidade... é 

instrumento ponte, picareta para produzir ruínas... haverá horizonte quando formos 

capazes de dar um nome a este movimento que estamos vivendo, um nome que nos 

ofereça uma imagem, perspectiva para os nossos desejos, para o nosso rumar no 

mundo. A pós-modernidade será escombro, nisso se construiu e isso produz. Para 

darmos sentido a esse movimento temos que, também, produzir escombros: o que 
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não queremos levar deste tempo para o mundo que desejamos? Uma tarefa 

importante para nós é tentar responder a essa pergunta.  

Esta tese é a tentativa de colecionar objetos que vejo como importantes 

relíquias e escombros em uma experiência situada e, também, imensamente 

desproporcional. O Instituto é pura desproporção... isto me chamou a atenção em 

2010, naquele X Seminário de um grupo de pesquisa que acontecia no teatrão da 

UERJ, com abertura de filósofa húngara, convidados do Brasil inteiro e muita 

reverência ao Instituto e sua história... houve homenagens solenes no último dia de 

evento, quando ouvi pela primeira vez sobre Hésio Cordeiro, que vi ser um dos 

homenageados... 

 

[LG] Como você chegou ao IMS? 

 

[LG] Comecei a namorar o IMS à distância a partir de 2010. Através de dicas de 

amigos, me aproximei do professor Kenneth Camargo Jr. Antes de entrar para o 

Instituto, fiz uma disciplina com ele como ouvinte. De nome pomposo, ‘Arenas 

transepistêmicas e a comercialização do conhecimento’, - misterioso, para mim, à 

época -, com muita literatura em Inglês – como me foi útil e penoso o trabalho com o 

google tradutor -, vivi a disciplina com voracidade, em um regime de atuação 

desproporcional: queria falar sempre, mostrar valor, engajamento... todas essas 

coisas que todos nós passamos em algum momento da vida mas, vendo à distância, 

parecem ridículas. Nesta disciplina estreitei os laços com o Kenneth, o seu grupo e 

se iniciou a construção de uma amizade que transbordaria os limites do Instituto – 

ou marcaria a minha relação com o Instituto? -, com o André Mendonça. O André, 

hoje meu orientador e companheiro de aventuras intelecto-angustiadas, era o único 

que dava margem para as minhas ousadias, estava aberto, parecia achar graça do 

meu entusiasmo... me indicava coisas, leu e aprovou o meu trabalho de final de 

curso, construído como o trabalho da minha vida.  

O segundo semestre de 2011 foi inteiramente dedicado à prova para o 

mestrado acadêmico no Instituto, na área de Política, Planejamento e Administração 

em Saúde – prestei apenas este concurso - e para a produção da minha monografia, 

na residência multiprofissional em saúde, que eu estava concluindo. Na semana da 

prova do mestrado, outro evento me afetou profundamente: o VI Seminário de 

Pesquisa do IMS, organizado pelos estudantes que já arriscavam se autodenominar 
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como um “Coletivo”. O espírito crítico que sempre me cativou no Instituto estava ali, 

só que o componente político pulsava no evento... Tive toda a certeza que 

construiria o meu destino no IMS.  

A paixão e o entusiasmo me moveram para essa instituição. Na verdade, era 

a paixão e o entusiasmo de alguém que até 2010 vivera a aridez político-intelectual 

do cotidiano médio brasileiro... parafraseando o colega Ronaldo Gomes, ativista da 

Saúde e do Cebes, o Instituto foi para mim “um balão de oxigênio”, termo que ele 

costuma usar quando se refere ao IMS. Desde este encantamento, a minha angústia 

tem se dirigido para essas questões: por que o Instituto mexeu tanto comigo? O que 

ele tem de especial? O que o tornou possível em face a outras instituições da 

Saúde, e gerais, tão áridas política e institucionalmente? A minha tese vem neste 

movimento... 

 

[LG] Como foi o “rito de passagem” para o Instituto? 

 

[LG] Em 2011, passei para o mestrado que começaria em 2012. Quando cheguei ao 

Instituto como aluno era como se eu estivesse pela primeira vez diante de uma 

escola, de algo que eu respeitava como um espaço do saber... a própria 

organização pedagógica do curso sugeria algo como uma escola: uma turma, 4 

cursos/disciplinas, muita leitura, desconsideração completa pela vida fora do 

Instituto, e, o que era novo para mim, aulas como solos musicais... ainda que as 

aulas tivessem tema, leitura indicada, nenhum professor estruturava a sua 

apresentação... a fala era livre, centrada na performance oral... além disso, a verve 

crítica compunha a performance, o que fazia-os parecer como independentes de 

qualquer corrente de pensamento, autor, etc. Depois, aos poucos, passei a por em 

análise aquelas performances e a notar filiações importantes. Ainda que todos eles 

tivessem características diferentes entre si, estas duas características eu sugeriria 

como transversais a todos eles, um modus operandi particular do Instituto – talvez 

da área de concentração: a centralidade na performance oral e a verve crítica... 

 

[LG] O colecionador apresenta suas peças... 

 

[LG] Sim, é isso. Veremos que estas características têm raízes profundas na história 

do Instituto... hoje, parecem fora de lugar, quando contrapostas aos modos de 



192 

produção do próprio Instituto. As disciplinas eletivas obedecem a lógicas diferentes, 

mas as obrigatórias têm esse perfil. Um perfil que convoca ao debate, provocativo, 

desconstrutor. Contudo, pela discrepância formativa e de perspectivas entre alunos 

e professores, torna-se uma peça de teatro onde o ator atua e a plateia admira e 

teme. Cria-se uma dinâmica em que as turmas tendem a admirar o professor com o 

temor de quem nunca alcançará aquela performance. É um choque, para a maioria 

de nós. Sorte a minha que a turma que fiz parte se achegava a essa performance, 

era composta por alguns sujeitos políticos experientes, com uma formação 

intelectual robusta quando comparados às pessoas da minha geração. Quatro de 

nós interferiam, eventualmente, na dinâmica docente que se desenvolvia. Eu estava 

entre os quatro, ainda que o fizesse timidamente e com excesso de respeito. As 

interferências, ao invés de gerar tensão, alimentavam a performance, animavam os 

professores. A atuação reconhecida parecia desafiá-los a nos surpreender... quanto 

mais intervíamos, maiores as aulas, maiores as conversas pós e pré aulas, maior o 

desejo de estarmos em debate... alguns sujeitos da turma quiseram ampliar os 

debates e, neste movimento, nos aproximamos do grupo de estudantes organizados 

do Instituto, que se chamavam, naquela altura, ainda timidamente, de “Coletivo”... 

 

[LG] O Coletivo... conte como foi essa aproximação... 

 

[LG] Quem assumiu essa identidade “Coletivo” foi a nossa turma de 2012. Fomos 

muitos a convergir para a organização discente do Instituto, de todos os 

departamentos. Os estudantes da turma de 2011, que nos receberam no Instituto e 

compunham um grupo relativamente orgânico, eram em 5 ou 6 pessoas. Não 

consigo dizer claramente que fatores nos fizeram convergir para a organização 

discente, mas fomos 10 a 15 estudantes ingressantes em 2012 compor a 

organização. Á princípio, houve tensão: os estudantes mais antigos tinham pauta, 

propostas relativamente concretas para a construção do VII Seminário de Pesquisa 

do Instituto – que era, àquela altura, a principal atribuição da organização – e 

participação em instâncias deliberativas do Instituto. Nós, os novos, chegamos 

questionando as pautas, propostas e atuação, entrando em conflito pelo 

protagonismo da organização. Éramos maioria, estávamos entusiasmados e nos 

instigávamos uns com os outros... em pouco tempo, a maioria dos estudantes mais 

antigos deixaram de ir às reuniões, alguns resistiram, permaneceram, e passamos a 
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produzir novas pautas, tomamos o Seminário e assumimos a identidade coletiva: 

tornamo-nos o “Coletivo de Estudantes do IMS”. 

Há algumas características nossas que me chamaram sempre a atenção: a 

maioria de nós é migrante. Acredito que o Coletivo tenha se formado, também, como 

um ponto de apoio para os que vieram de fora. É desproporcional a quantidade de 

migrantes que compõem o Coletivo em relação ao universo de estudantes do 

Instituto. Outra característica, e esta faz do Coletivo a organização mais interessante 

que já fiz parte, é não ter “liderança”. Têm “lideranças”, pessoas que eventualmente 

assumem o protagonismo, tempo suficiente para o próprio processo político interno 

nos levar a outros atos, protagonismos e protagonistas. Toda a vez que alguém se 

apresentou como desejoso de ocupar essa posição de “liderança”, o Coletivo 

desencorajou o movimento individual ou esteve à beira da dissolução. Aliás, sobre 

dissolução, isso também merece reflexão, pois a composição do Coletivo se alterou 

muito ao longo do tempo... 

 

[LG] Sobre “liderança”, por que é uma palavra que incomoda tanto? 

 

[LG] Acho que é um problema geracional, que dou vazão... algo que se relaciona 

com o que chamam de pós-modernidade, outros dizem que é o espírito de 68 e 

outros dizem que a segunda levou à primeira... há quem diga que são tendências 

anarquistas... há um número grande de pessoas da minha geração, muitas delas 

ligadas a esquerda, que recusam a autoridade. Onde aparece a autoridade, alguma 

figura humana que se apresente como representante de alguma direção que não 

nos inclui, a deslegitimamos, deixamos de respeitá-la. Isso tem sido tema de muitos 

debates sobre os modos de se fazer política, pois o enfraquecimento dos partidos 

parece ter a ver com isso, também. E é difícil ver as matrizes que nos subjetivam, 

pois a autoridade tem se dissipado na estrutura social, está difícil encontrar essa 

figura de onde emana o poder... quando ela se apresenta, é deslegitimada. Então, 

não dá para saber se somos fruto de uma atitude politicamente emanada de 68, ou 

dos anarquistas, ou dos niilistas, ou dos cínicos, ou da maneira como o capitalismo 

se reinventou, no seu modelito neoliberal... pode ser tudo isso junto... ainda que 

estejamos em um momento difícil de produzirmos consensos, pactos, organizações, 

também pela recusa à estrutura, aprendi no Coletivo que as contradições desse 

tempo levaram o foco da política para a fronteira primeira dos nossos processos de 
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subjetivação, que nos definem e que definem as instituições que definimos: a 

sexualidade. Em meio a esse laissez faire contemporâneo, os modos de viver a 

sexualidade, as performances de gênero e suas expressões no espaço público tem 

assustado. De fato: a ordem social, que emana das instituições, que ainda tem a 

família como um pilar, estão ameaçadas. Neste final de década, no Brasil, isso tem 

se apresentado de forma avassaladora, o avanço e a resistência – escrevo isso dois 

dias após Judith Butler ser considerada “culpada” pela “ideologia de gênero”, 

representada por uma boneca vestida como uma bruxa e queimada na São Paulo do 

século XXI [isso é uma lição de “história viva”]: as pessoas parecem clamar por uma 

autoridade que retome a ordem, que conforte a estrutura coletiva e “neurótica”... 

 

[LG] Começamos a falar de ‘liderança’ e você chegou na sexualidade... 

 

[LG] Ainda não sei bem por que, mas suspeito que a dissolução da autoridade tenha 

a ver com a dissolução da normatividade heterossexual, monogâmica e associada à 

procriação. Não sei o que começa primeiro, não tenho muito a dizer sobre os 

processos, como se deram, no que podem dar... sei que isso coloca o sujeito 

moderno em risco, a sua família, as instituições e o Estado que construíram pedra 

sobre pedra... o laissez faire contemporâneo permitiu a emergência de memórias 

ancestrais soterradas: hoje vemos matriarcados possíveis, bruxas saídas da 

fogueira, deidades africanas renovadas, performances de gênero com muito custo 

abolidas em milênios de dominância judaico-cristã no ocidente... me parece que é 

hora de redenção, que a história dos vencidos aparece como um rompante, que 

podemos construir novas instituições, ideologias, utopias que convirjam para o 

comum... 

Me arrisco a prognosticar 3 cenários futuros, dois distópicos e um utópico: o 

primeiro – e, a meu ver, mais provável, pela velocidade das coisas – é o 

capitalismo/liberalismo realizar a sua particular utopia virtualizando a realidade, 

integrando-nos em algo como a “matrix”. Nela, visto que não haveria escassez 

concreta – não estou dizendo que não haverá escassez, pois o liberalismo, 

enquanto ideologia, jamais pode abrir mão da escassez para produzir coisas e 

concorrência -, poderíamos todos nos realizar como indivíduos. Se resistirmos mais 

alguns anos como sociedade capitalista, pode ser o tempo que a plutocracia precisa 

para realizar o seu sonho... O segundo cenário distópico, que também é provável, 
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dada a velocidade dos acontecimentos, a sua rápida difusão e a falta de controle 

sobre os processos sociais, é o liberalismo nos levar onde nos levou no início do XX: 

a grandes guerras. Todos os ‘sintomas’ sociais daquela época já existem hoje: 

nacionalismos, ódio, irracionalismo... para vermos como estamos à beira daquela 

tragédia, basta ler ‘A Grande Transformação’, de Karl Polanyi (2000). O que tem me 

intrigado, e que não fazia parte do cenário que Polanyi levou em conta nas suas 

reflexões, é aquilo que tem a ver com o primeiro cenário, a cyber-realidade e a 

inteligência artificial. O desenvolvimento disto tem me posto a questionar se há “falta 

de controle sobre os processos sociais”... ora penso que há descontrole, visto o fluxo 

migratório contemporâneo, ora penso que até isso é controlado, vide a capacidade 

de monitorar estes fluxos em tempo real... além disso, há um deslocamento do ódio 

– como o fluxo das pulsões, em geral - para os meios virtuais, o que tornaria a 

guerra não concreta, ainda que isso não queira dizer que ela não aconteça... cabe a 

nós descrever as novas formas de velhíssimos processos sociais. E isso também é 

“história viva”’ – a bruxa Butler queimando em São Paulo não me sai da cabeça... 

 

[LG] Ainda que não tenha lido Butler, o que você sabe sobre ela tem tudo a ver 

com esta sua digressão: sexualidade e política, performances e processos 

sociais... esse é outro ponto interessante: você parece estar dialogando com 

vários autores... alguns, você não nomeia; outros, como a Butler, você sequer 

leu... 

 

[LG] Mas isso é uma entrevista, você esqueceu? [risos meus]... como não é bem 

uma entrevista, os deslizes acontecerão... se eu estivesse falando, provavelmente, 

nada disso que produzi teria a forma que tomou. Também não acho que seria 

inteiramente diferente, mas estaria tudo picotado, muito menos elaborado, cheio de 

furos... a dialética entre a oralidade e a escrita, tomada como método nesta auto 

entrevista, é uma forma de burlar as duas para poder dizer mais. Sei que estou na 

academia e que isso tem um custo: o diálogo com quem me antecedeu, o rigor 

metodológico, uma forma mais ou menos definida... como o meu método inclui a 

oralidade, esta inclusão abre outras portas... não sou schumpeteriano – outro autor 

que sequer li –, mas precisaremos de muita criatividade para lidarmos com os 

desafios colocados para nós. Disputemos o sentido da “criatividade”, da da 

“novidade”, pois viraram totens liberais. Talvez precisemos inovar na forma para 
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resgatarmos tão somente antiquíssimos modos ancestrais... podemos, caminhando 

para a frente no tempo, nos reconciliar com outros modos de organização social já 

experimentados e que povoam a nossa “memória coletiva”... a reconciliação se dará 

em novas bases, que são as das experiências novas que tivemos e termos no tempo 

do mundo...  isto vale para os regimes comunais e suas várias formas, em milênios 

de história... 

 

[LG] Então seja utópico! Não é fácil estar no nosso tempo e ser positivo... mas 

você disse de um terceiro cenário e acabou de apontar para ele... fale sobre 

ele... 

 

[LG] Fico pensando se isso aqui vai servir a uma tese ou como um relato ordinário 

para o gozo dos analistas da mente e da subjetividade, para criarem ou sugerirem 

categorias diagnósticas. Tipo: “O caso Gonçalves (2018)” [risos meus]... podem 

pensar que sou excêntrico, “paranoico”, que sofro... pronto, já estava dando um jeito 

de chamar a melancolia... sobre utopia, vou dar um exemplo concreto e difícil: vivo a 

vida inteira no subúrbio do Rio de Janeiro. Em geral, nós suburbanos não temos 

muita dignidade, somos médios, discretos, voltados para dentro: nossa vizinhança, 

nossa casa, nossa família, nosso bairro... o centro da cidade do Rio de Janeiro 

chamamos de “cidade”, ainda hoje; nos vemos fora da urbe. Ou seja, estou 

pontuando que isso é um traço geral. Os negros suburbanos nunca diferiram dos 

brancos em seus modos de apresentar-se no espaço público – com exceção dos 

moradores de favela, a grande maioria compostos por negros, sempre vistos como 

“espalhafatosos” e “inadequados”. Mas até estes, vestiam-se como os brancos, 

raspavam seus cabelos, sendo homens, alisavam seus cabelos, sendo mulheres. 

Ainda que eu soubesse que alguns bairros suburbanos, como Madureira, fossem 

importantes redutos de resistência da memória dos povos que vieram do continente 

africano, não havia, aparentemente, qualquer manifestação disso no cotidiano. O 

pouco que havia estava restrito a ambientes fechados, como as casas de umbanda 

e candomblé.  

Nos últimos 10 anos muita coisa mudou... começaram a aparecer pessoas 

negras com roupas, adereços, penteados muito particulares, com uma forma 

diferente de tomar o espaço público. No início, era muito de vez em quando que as 

víamos nos ônibus, nas ruas... começaram a ser mais, de modo que, hoje, já não é 
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tão estranho vê-las, as pessoas comuns já não param e ficam encarando quando 

aparecem. Essa performance que remete à memória dos povos escravizados e 

trazidos para o Brasil recolocou a escravidão no cotidiano do subúrbio, obrigou a 

falarmos sobre isso. No estranhamento que provocam, fazem lembrar que não 

somos uma massa uniforme, que o subúrbio, inclusive, tem muito a ver com a 

maneira que a nossa nação tratou a escravidão: fazendo-a sumir, uniformizar-se às 

demais questões sociais.  

A utopia tem a ver com isso: massacres, opressões, silenciamentos têm 

voltado com tudo, nas falas, nos corpos... estamos em um tempo de redenção. As 

condições estão dadas. Dei um exemplo, poderiam ser vários. À medida que 

emergem mais e mais fragmentos do passado suprimido – na história oficial média -, 

maior também é a resistência a eles e a possibilidade de repressão. Esta dinâmica 

não é tranquila... a afirmação da necessidade de reparação dos massacres e 

opressões recorrentes na nossa história nacional é a utopia. A utopia é também o 

conflito destas emergências. Não sei que tipo de sociedade poderemos construir – 

até porque sou homem, branco, heterossexual e descendente direto de europeus, 

sei muito bem que tipo de sociedade este tipo padrão e coerente produz. Talvez 

possamos ver, nessa redenção e conflituação, alguma possibilidade de inclusão 

plena no Brasil... se não, permanecerá sendo este estado onde poucos milhares de 

pessoas exploram os outros milhões, como sempre foi...  

Algo é certo: essa utopia não se realizará sem violência. Se abrirmos mão da 

violência organizada, eles não abrirão. Podemos pensar nas formas de expressão 

da violência, mas temos que pensar sobre ela. Não destruiremos as instituições que 

são tão capazes de oprimir a tanto tempo se não formos violentos... nada tem sido 

mais violento que os choques econômicos propostos pelos governos 

contemporâneos: destroem instituições em meses... eles têm várias formas de 

violentar, desde a polícia militar a política institucional...  

 

[LG] Quero retomar a sua chegada ao IMS. Você falava do Coletivo... 

 

[LG] Toda a reflexão anterior tem a ver com o Instituto, com o Coletivo. Claro que o 

IMS, instituição acadêmica, foi fundamental para mim, do ponto de vista intelectual e 

também político. Mas a minha formação, que me faz avançar para as questões que 

venho trazendo aqui, se deu no Coletivo de Estudantes do IMS. Uma formação 
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política, pois era centrada no debate, na confrontação, que remetia a necessidade 

de buscar conhecimento em várias disciplinas e, principalmente, na experimentação 

corporal de determinadas formas de saberes e poderes... 

[LG] O Coletivo não é, também, IMS? 

 

[LG] Não sei. O Coletivo como o vivemos é bem particular àquele contexto, mas não 

sei se confunde-se com a instituição. O IMS foi fundamental para termos nos 

encontrado... nós fomos ao IMS fazer alguma coisa que a própria instituição 

representa, que nos convocou a fazer. Para a grande maioria de nós, que 

compomos o Coletivo, a instituição representava o compromisso com a construção 

da democracia e cidadania no Brasil, usando termos bem genéricos para tentar 

incluir os nossos matizes. Além de ser o espaço do nosso encontro e dar vazão aos 

nossos anseios ético-políticos – não sem tensão -, há outra característica do Instituto 

que dá as condições da nossa existência coletiva: a sua organização algo 

paroquial... 

 

[LG] Uma paróquia da ciência? 

 

[LG] O IMS é uma organização com pretensão de autonomia, que se vê como uma 

unidade, onde seus sujeitos olham para as outras unidades a partir deste lugar e a 

favor deste lugar. Uma organização em ruínas, como qualquer outra neste tempo. 

Em risco de virar outra coisa ou deixar de ser.  

Agora, nem a paróquia é estanque e imutável. Para sustentar esta imagem 

paroquial do Instituto, talvez valha voltar com calma à trilha do mestrado, pois deixei 

de falar dela quando remeti ao Coletivo. Voltarei a falar mais especificamente do 

mestrado, o que me levará a falar do Coletivo novamente [risos meus]... é inevitável. 

E é importante falar sobre isso porque o mestrado e o doutorado feitos no 

departamento de ‘Política, Planejamento e Administração em Saúde’ marcaram a 

minha experiência no Instituto e afetaram – o que também é inevitável – esta tese. 

Muito tempo levei para compreender que estava tentando contar uma história sobre 

o Instituto que privilegiava o departamento que faço parte. Na qualificação do projeto 

de Tese, a banca sugeriu esse traço departamental. Acolhi a crítica, mas só a 

visualizei com clareza ao ouvir os entrevistados e nos eventos da disciplina 
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associada à tese. Há alguns passados, presentes e futuros em disputa no Instituto, 

naquela “comunidade afetiva”.  

 No primeiro semestre do mestrado, tivemos 5 disciplinas obrigatórias. Já 

comentei sobre duas características que as atravessavam, a partir dos docentes: a 

criticidade e o uso da oratória. Quatro das disciplinas, na verdade, eram duas, cada 

uma dada em um quadrimestre e casadas duas a duas: ‘Análise do Sistema Político 

de Saúde’ e ‘Sistemas Comparados de Saúde e Proteção Social’, dadas pelo Ruben 

Mattos; ‘Evolução Política, Desenvolvimento Econômico e Seguridade Social no 

Brasil’ e 'Padrões de Intervenção do Estado’, dadas pelo George Kornis. A quinta 

disciplina era ‘Saúde e Sociedade’, dividida entre 3 professores – Roseni Pinheiro, 

Kenneth Camargo Jr. e Adriana Aguiar -, dada em 3 módulos coordenados por cada 

um deles. Não falarei sobre cada uma das disciplinas para não alongar demais. 

Falarei sobre o que me marcou nelas, então direi das disciplinas dadas pelo Ruben 

e pelo Kornis. Começarei pela segunda, porque a primeira tomará mais tempo. A 

performance de George Kornis era dirigida a nos situar. Desde a primeira aula, uma 

avalanche de conteúdos relacionados às Ciências sociais e econômicas, à Filosofia, 

inúmeras sugestões de leitura e avisos sistemáticos: “se você não é capaz de dar 

conta disso, você está no lugar errado”, “Se você quer construir algo que comece 

por “O SUS é...”, procure outro lugar”. Era uma terapia de choque, algo que um 

intelectual desenvolveu para lidar com profissionais de saúde que, em geral, tem a 

formação orientada pela e para a tecnociência. Kornis tentava nos fazer 

compreender o desenvolvimento das ideias políticas ao longo da história ocidental, 

onde entra o capitalismo e o liberalismo nessa história e onde, na história do 

capitalismo, entra o estado; e onde, na história desse estado, entra a saúde. Uma 

tarefa hercúlea, quixotesca, para dois cursos quadrimestrais. Como a minha turma 

era composta por sujeitos com uma formação político-intelectual incomum para 

profissionais da saúde, além de alguns de nós sermos tomados pela “vontade de 

saber”, a convivência era relativamente harmoniosa. Éramos dignos moinhos de 

vento, Kornis reconhecia e dedicava-se às aulas, que sempre excediam o tempo 

previsto. Mas eram aulas dadas desde um lugar: da elite – ainda que pudesse ser 

uma elite idealizada, irreal. Portanto, era um intelectual da elite cultural brasileira 

tentando introduzir sujeitos periféricos ao conhecimento universal, em um ambiente 

científico e de matriz biomédica. Longe de me assustar, era tudo o que eu queria, 

que eu buscava havia anos. Apesar da arrogância do professor, era um mundo que 

http://site.ims.uerj.br/wp-content/uploads/2017/02/Analise-de-politicasruben.pdf
http://site.ims.uerj.br/wp-content/uploads/2017/02/Analise-de-politicasruben.pdf
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se abria. E ainda havia uma retroalimentação simbólico-afetiva: o IMS como um 

espaço de salvação intelectual. Era o que o Kornis dizia e casava perfeitamente com 

a minha experiência, por tudo o que tenho dito até aqui. A imagem do IMS como 

“oásis intelectual” na área da saúde se consumava. A própria figura idiossincrática 

do professor, com suas frases fortes, a franqueza de quem pode tudo dizer, a 

virilidade manifesta do representante das luzes europeias, reafirmava essa ideia... 

ele seria um delírio em qualquer outra instituição. Só fazia sentido ali. Só ali o Kornis 

seria responsável por uma disciplina obrigatória e fundamental da grade curricular 

de um curso de pós-graduação. Pelo menos na área da Saúde Coletiva... 

 

[LG] [risos meus] O Kornis é um analisador interessante do IMS... 

incansavelmente ele denuncia a mediocrização da produção do Instituto... 

 

[LG] E me contaminou fortemente. A mediocrização que ele denuncia tem a ver com 

esta posição dele no mundo, uma posição que me fascinou por muito tempo. O IMS 

mudou, deixou de ter a formação intelectual – no sentido do conhecimento universal, 

enciclopédico e totalizante – como eixo e ele vai perdendo o seu lugar. Costumo 

dizer que ele é um fóssil... para quem lida com a história viva ele é uma fonte 

importante. Na tarefa do colecionador, uma peça importante que remete ao passado 

e ao futuro. É o último intelectual que resta no Instituto que mantem o compromisso 

com este tipo de formação. Há outros intelectuais, muitos, até – alguns que nem se 

apresentam como -, mas que não formam mais sujeitos como eles... digo, brincando, 

que são pessoas que veem e nos encorajam a sermos cegos [risos meus]... 

 

[LG] O que quer dizer que a posição do Kornis ainda te fascina? 

 

[LG] Talvez [risos meus]... não mais a de um intelectual europeu, mas a de um 

intelectual. É essa posição que tenho perseguido... hoje me encontro completamente 

fora de lugar [risos meus]... sou um intelectual, tenho um conhecimento vasto, 

correlaciono inúmeras dimensões do saber, promovo a interlocução disso com a 

vida prática... tenho procurado lidar com a contradição deste saber que é 

eurocentrado, indo atrás de outras referências, mas... me tornei um exótico [risos 

meus]... 
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[LG] Que tal se assumir exótico? 

 

[LG] Adoraria, se para isso eu tivesse a subsistência garantida [risos meus]... Vou 

falar das disciplinas do Ruben. Conversando com amigos, me dei conta que esta 

tese é também a produção de respostas às questões que aqueles cursos 

suscitaram. Vou tentar falar de tudo, o que é difícil. Primeiro, o “efeito Ruben”: ele 

era amistoso, aparentemente inclusivo. A primeira coisa que fazia, ao nos receber, 

era organizar a sala de aula, solicitando que posicionássemos as cadeiras em roda. 

Em seguida, perguntava nossos nomes, de onde vínhamos. Falávamos, se criava 

um ambiente agradável... por fim, começava o Ruben a falar sobre os dois cursos 

que daria para nós... e assim continuava por 2, 3 horas. Nas aulas seguintes, uma 

pergunta inicial sobre o que achávamos dos textos sugeridos, algumas palavras 

nossas e a mesma dinâmica: 2, 3 horas seguidas de prosa. É prosa, a narrativa do 

Ruben. Uma forma muito peculiar de ensinar e produzir conhecimento. Os temas 

das aulas eram trazidos em complexidade, com texturas. Circulavam na oratória do 

professor os sujeitos que construíam as normas, as políticas públicas de saúde, as 

disputas de época, a concretização e institucionalização das normas, seus impactos 

e consequências para novos processos de construção de outras normas. A história 

do SUS foi sendo construída em processo, dessa maneira, para nós. E havia 

tonalidade épica, embora Ruben estivesse tentando ensinar à nós que a realidade é 

argila, que normas sempre emergem de um jogo político e que sua materialidade se 

inscreve nesse mesmo jogo. Que fatos são fatos no jogo político, que ciência é 

ciência no jogo político, que verdade é verdade no jogo político, que o real é real no 

jogo político... procurando nos fazer acreditar que devíamos abdicar da verdade, do 

real, de qualquer coisa que remetesse a ideias abstratas, apesar da dureza aparente 

desta visão de mundo, apresentava-nos heróis para nos dizer logo em seguida que, 

estes mesmos heróis, também eram vilões. Ruben tem admiração especial pela virtú 

política, por aqueles sujeitos que se amoldam e amoldam a realidade sustentando 

e/ou alcançando o poder. A astúcia dos atores do Movimento Sanitário e, em 

especial, dos representantes do Instituto de Medicina Social neste Movimento, era a 

musa da sua prosa. Os heróis da sua narrativa, apesar das vilanias, sempre 

necessárias, eram os astutos. E o IMS era uma Escola de produção de astutos. 

Toda esta forma de contar e visão de mundo me impregnaram. Para mim, o tempo 

das aulas dele passava em minutos... era uma sensação pessoal, mas que parecia 
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compartilhada com os meus colegas de turma... quando o Ruben iniciava a prosa, 

não havia fissura, não havia esgotamento, não havia queda na empolgação... era 

uma narrativa que afetava, não havia quem dormisse. A história monumental e épica 

da reforma sanitária nos foi passada assim pelo Ruben, em heroísmo e vilania. Em 

geral, somos tomados pela glória dos acontecimentos históricos, pelos seus ápices. 

É possível tomar da oratória do Ruben a história apoteótica do Movimento Sanitário 

e do IMS nesse Movimento. E é possível tomar aquilo que ficou pelo caminho, que 

foi desconsiderado. Apresentando o monumento em riqueza de detalhes, inclui 

aquilo que o exibe em sua transitoriedade. Ando seguindo as orientações do mestre, 

procurando me desfazer dos monumentos... ainda que sejam fundamentais ao 

trabalho de coleção... 

 Sobre os cursos, ainda há mais 2 ou 3 coisas que me marcaram: como tarefa 

nossa nos cursos, para a nossa avaliação, Ruben pedia que escrevêssemos 

livremente, no formato que quiséssemos, as nossas impressões sobre os textos 

lidos. Nesta produção, fui exercitando a liberdade na escrita, muito inspirado pelo 

jogo de camadas e texturas da maneira do Ruben atuar. Como se pode ver no que 

deu [risos meus]... 

 

[LG] Apesar das dicas do Ruben, você não desistiu da utopia, nem da 

concretude do real... 

 

[LG] E eu não sei onde ele esconde, mas acredito que nem ele tenha desistido da 

utopia [risos meus]... temos diferenças importantes, ainda que a paixão comum pela 

política. De fato, o que marca a nossa diferença é a minha obsessão pela 

concretude, enquanto o Ruben pegou um desvio perigoso pelo plano discursivo, 

pela ênfase - e desejo -, nos processos de produção de consensos. Se eu aposto no 

conflito como forma de expor contradições e fazer a luta tomar corpo, ele aposta no 

consenso. Qualquer forma de avanço nunca se dará simplesmente pela palavra. 

Palavras que não marcam corpos e corpos que não marcam palavras não se 

concretizam. Isto vale, inclusive, para esta tese... se lida no plano discursivo, vai 

preencher espaços em bibliotecas, se tornará alguns bytes no mundo virtual, 

comporá o universo de outros discursos... um destino normal no âmbito acadêmico. 

Como estamos em período de exceção – e alguns têm nos dito que nunca saímos 
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dele, o que acusa a nossa posição privilegiada neste mundo de exceção (Arantes, 

2010) -, tudo o que é normal tem pouquíssimo valor... 

 Vamos acabar com o “efeito Ruben” se não, não acabamos com a auto 

entrevista. Como tarefa final da disciplina, a turma propôs ao Ruben construir um 

evento de revisita à Oitava Conferência Nacional de Saúde, que completava 26 

anos. Construímos coletivamente o evento, com certa rapidez. Foi o primeiro de 

muitos eventos em que estive envolvido na construção, no Instituto. Para ser uma 

“evidência” do que disse sobre a história da Reforma Sanitária narrada pelo Ruben, 

centrada no IMS, convidamos para o evento: Hésio Cordeiro, José Carvalho de 

Noronha e Adolfo Chorny. E não foi o Ruben quem orientou as escolhas, 

diretamente. Pesquisamos, lemos os relatórios da Conferência e decidimos por 3 

pessoas que passaram pelo Instituto de Medicina Social... e, os dois primeiros, com 

papel fundamental na estruturação do Instituto. No evento, em especial o Noronha, 

reafirmou a própria virtú, ao dizer, com a Constituição de 88 nas mãos, de pé, em 

uma cena inesquecível, que o capítulo da Saúde contido na constituição era fruto de 

um golpe dado pelo Movimento Sanitário no Centrão. Chorny, falando de um ponto 

menos incluído no jogo político de construção do relatório final da oitava, disse de 

contradições importantes da Conferência que não apareceram no relatório, assim 

como algumas decisões produzidas na Conferência, por não serem “estratégicas” 

para o Movimento Sanitário.  E Hésio... é o patriarca do Instituto. Preparou uma 

apresentação sobre a construção do SUS, tendo o papel da Oitava e do IMS no 

processo... 

 

[LG] Uma bela apresentação à mitologia institucional, hein? 

 

[LG] Foi... conhecemos um pouco sobre a memória dos “históricos-políticos”. 

Se, por um lado, o Ruben fazia uma introdução à mitologia institucional, eu 

conhecia o Instituto, o seu cotidiano, através do Coletivo. Foi nele que conheci os 

colegas dos outros departamentos – muitos viraram amigos -, os dilemas internos 

aos outros departamentos e áreas de saber – ‘Epidemiologia’, ‘Ciências Humanas e 

Saúde’ -, os debates do campo, antigos e emergentes, e toda a estrutura 

institucional. Já na organização do primeiro Seminário dos estudantes que participei, 

o VII, toda a intimidade do Instituto estava exposta para nós. As demandas que 

levávamos para a Comissão de Pós, para o Conselho Departamental, para a 
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Secretaria, para a Direção, para os Grupos de Pesquisa, para o CEPESC, nos fazia 

tomar ciência dos meandros institucionais e dos conflitos internos – políticos, 

epistemológicos e afetivos... era tudo muito rápido e pouco refletido. Após algumas 

reuniões discentes e decisões sobre a construção do Seminário, já estávamos no 

gabinete da direção pactuando o uso de recursos para sustentar a decisão e 

saíamos dali diretamente para a sala do CEPESC, onde comunicávamos o pactuado 

e combinávamos a execução do proposto. Mal sabíamos o que era CEPESC, 

achávamos aquilo curioso, tratávamos como algo que não valia muito 

problematizar... em tempos de Organizações Sociais na Saúde e privatização da 

gestão pública, se desenrolássemos a problematização, dificilmente faríamos o 

Seminário, visto que o CEPESC é uma estrutura fundamental para o funcionamento 

do Instituto... o CEPESC era um assunto constrangido, entre nós, sobretudo à 

medida que os trabalhos do Coletivo aconteciam e o CEPESC sempre se 

apresentava como um parceiro fundamental.  

 Ao realizarmos o VII Seminário, que foi protagonizado, em termos de 

concepção, pelos alunos da turma do mestrado de 2012, a intimidade com o Instituto 

se consumava. Simone, Eliete e Silvia davam todo o suporte para que usássemos 

as salas. Alekssandra e Zé Carlos, abriam os caminhos, orientavam os participantes 

do Seminário e davam uma força com questões de estrutura. O Artur dava conta de 

todos os aparelhos eletrônicos. Os professores convidados para as mesas, os que 

participavam na plateia e os ausentes revelavam traços que em sala de aula ainda 

não tínhamos captado. Alguns colegas, até ali ausentes, vieram e foram 

fundamentais para a realização do evento... enfim, em um Seminário, a ilha estava 

percorrida, assim como estavam vistos, ainda não explorados, os acessos para os 

seus subterrâneos e submersos. Muitos de nós, mesmo no Coletivo, ficamos na 

superfície. Alguns de nós, rapidamente, começamos a desenvolver guelras... 

 

[LG] E aí começa a sua participação institucional? 

 

[LG] Isso... neste movimento, me tornei representante discente no Departamento de 

Política, Planejamento e Administração em Saúde. Estávamos sentindo a 

necessidade de representação em todas as instâncias deliberativas do Instituto. Nos 

sentíamos coagidos pelo modo de produção vigente e avassalador – “como vai o 

artigo?” -, induzido pelas agências de fomento. Pela crítica comum ouvida no 
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Instituto, achávamos que ele era um importante polo de resistência a esse processo 

de indução. Este achar não resistiu ao primeiro Seminário... ali ficou claro o caráter 

ambíguo da crítica às agências de fomento. Também ficou mais clara a necessidade 

de intervirmos politicamente, tensionando as arenas de decisão institucionais. Desta 

maneira, articulamos e compartilhamos melhor as nossas participações nestas 

arenas, que antes já aconteciam, mas que eram feitas de modo isolado, quando 

levávamos demandas muito específicas para as reuniões, sobretudo relacionadas a 

problemas institucionais discentes.  

Assim, o Coletivo passou a ser, também, um espaço de debate político 

institucional, onde as questões departamentais e gerais eram compartilhadas, 

debatidas e geravam pautas nossas. Isto me faz ter a ousadia de dizer que, durante 

muito tempo, o Coletivo foi o grupo mais complexo e rico de “pensação” sobre a 

instituição. Pelo compartilhamento e visceralidade dos nossos relatos, podíamos ter 

uma visão panorâmica, geral, da instituição, ainda que nos pesasse a pouca 

experiência e conhecimento do passado institucional... o que também foi enfrentado 

com muita rapidez, visto que os deslizes e dificuldades nossos em nos aproximar de 

certos problemas logo nos punham em movimento de conversar sobre eles com os 

envolvidos. De problema em problema, o que parecia insano, absurdo, logo 

descobríamos algo sobre as suas razões de ser, a dinâmica própria a cada 

problema. E aprendemos rapidamente que os problemas institucionais não têm 

como árbitro a “razão”... esta é sempre evocada, claro – estamos na academia, onde 

este recurso é absolutamente central na organização das visões de mundo dos seus 

humanos -, mas é destes “significantes vazios” como a “democracia”, nos dias de 

hoje. Há “razão”, mas esta atua como mais um recurso técnico de retórica... 

 

[LG] Pois é, nada de novo no front... 

 

[LG] Nada de novo para alguém que conhece teoria política, que é vivido em 

instituições... para um estudante de Saúde Coletiva, tendente a romantização 

reproduzida no discurso mitológico do campo – que somos agentes da 

transformação social, “camaradas” solidários, orientados pelo compromisso com a 

realidade, que pode ser acompanhada através da ciência, que com o conhecimento 

da realidade fazemos política... -, tudo era novo. Começou, para mim, um processo 

de re-encantamento com o Instituto, que é relacionado a essa vida institucional. Por 
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um lado, os mitos foram sendo desfeitos um a um – e, talvez, outros tenham e 

venham sendo criados... por outro, viver a política institucional, conduzida por 

sujeitos com diferentes habilidades e projetos, que sustentavam seus argumentos a 

partir de motivações muito complexas – o que certamente envolvia afetos e suas 

trajetórias de vida -, renovava as minhas expectativas e vinculação àquele espaço 

institucional. Era algo como: “esqueça o conto de fadas, o Instituto, a Saúde Coletiva 

se desenvolve assim”. Em pouco tempo eu estava fissurado na política institucional.  

Experimentar os espaços deliberativos institucionais foi um processo de 

formação. Ninguém estava preocupado em ensinar, nem eu sabia muito bem que 

estava aprendendo... aos poucos, fui me dando conta que estava. Do encanto com a 

dinâmica política interna e os seus humanos ativos, em algumas reuniões eu já 

estava falando, disputando as decisões, ou imaginando que assim fazia... talvez 

sendo mais um instrumento entre aqueles disponíveis aos que estavam de fato 

disputando [risos meus]... é importante dizer: havia aquele elemento meio patético 

de querer agradar os mestres... quem nunca? [risos meus] 

 

[LG] Algum mestre, especificamente? 

 

[LG] Alguns exerciam maior fascínio. Sou capturado pela astúcia, assim como o 

Ruben [risos meus]. Nesta vivência política, admirei mais os grandes adversários 

que os recolhidos companheiros... claro, admirei mais que todos as grandes 

companheiras – importante flexionar o gênero, foram, na grande maioria, mulheres... 

mas em todos os espaços deliberativos do Instituto sempre procurava dar respostas, 

me posicionar e me conectar aos mais astutos, mesmo quando eles estavam no 

lado inverso ao meu... e aí a discordância era sempre difícil de sustentar... mas eu 

sustentava, mesmo de modo inábil... 

 

[LG] Quais são os mais astutos? [risos meus] 

 

[LG] Sem dúvida nenhuma, o mais astuto que conheci foi o Cid [Vianna]. Todos os 

outros, mesmo quando ganhavam alguma decisão, revelavam fraquezas, se 

expunham... O Cid era aquele que levava para os espaços a sua posição com 

clareza e convicção, embora levasse junto toda uma articulação invisível, muito bem 

costurada, e que só éramos capazes de fazermos a leitura sobre ela a posteriori... a 
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maior parte das decisões em que ele se posicionou, ele levou. A medida que a 

minha capacidade de análise foi ficando mais apurada, já sabia de antemão que ele 

levaria alguma decisão só de ver as pessoas presentes em uma reunião [risos 

meus]... Do ponto de vista da orientação política, está do meu lado oposto; do ponto 

de vista das práticas, não desejo reproduzir algumas das suas formas de atuação, 

não só por princípio, mas por total falta de habilidade [risos meus]... no entanto, a 

prática política dele é muito coerente com as ideias que sustenta. Neste sentido, o 

respeito absolutamente. Sobre outros astutos... tive menos contato, mas a Claudia 

Moraes é das mais capazes em conduzir uma decisão. Ela tem uma virtude 

incomum: a escuta. Constrói a própria argumentação desde uma perspectiva 

compreensiva, inclusiva e assim conduziu a Comissão de Pós-graduação 

acomodando importantes tensões institucionais... 

 

[LG] Curioso: você citou duas pessoas que estavam “liderando” a instituição 

nos seus anos iniciais no Instituto. Não há aí algum vício contextual? A 

capacidade desses sujeitos estava nas suas características pessoais ou nos 

cargos que ocupavam? 

 

[LG] Muito difícil responder sobre isso... mas sustento que eram pessoas habilidosas 

e das mais astutas no Instituto para estarem naquelas posições. Sobre o Cid, ainda 

que eu também tenha passado pelo Conselho Departamental, a minha impressão é 

matizada pela participação dele nas reuniões do departamento... 

 

[LG] Ainda assim ele era o diretor frequentando uma reunião de departamento 

[risos meus]... 

 

[LG] Era, está certo [risos meus]... é difícil delimitar o que é do humano e o que é do 

cargo. Mas têm humanos que vestem bem o cargo. O Cid e a Claudia eram desses. 

 

[LG] Você faz um relato encantado da política que se faz no Instituto. O que 

tem de especial ali? 

 

[LG] Acho que o encanto tem muito a ver com a falta de experiência... e a política, a 

prática dela, inebria, né? É uma “cachaça”, como se diz. Porque captura no nível dos 
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afetos, das pulsões, que estão sempre presentes e operantes...  e eu entrei de 

“corpo e alma” na luta, me expus, descobri habilidades, desejos, disposições... 

vivendo a política interna e as aventuras intelectuais que ainda se pode fazer no 

Instituto fui pertencendo àquele espaço e “comunidade afetiva”... 

 

[LG] Houve um momento em que você se entendeu parte daquela 

“comunidade afetiva”? 

 

[LG] Um momento que me vem com muita força a consciência é quando cheguei ao 

Instituto como aluno do doutorado, em março de 2014. Eu tinha acabado de 

defender a dissertação do mestrado, estava me sentindo livre, capaz de estar ali. Já 

não tinha a mesma reverência à instituição, já não tratava os professores com 

deferência... quem me fez perceber isso foi o Kornis. Na recepção aos alunos, 

naquele ano, eu fiz algumas intervenções que chamaram a atenção do professor. Ao 

fim, ele veio falar comigo, dizer que tinha sido bom acompanhar o meu processo e 

que ele se sentia alegre de ver como agora eu falava com postura, com a cabeça 

erguida e sem gaguejar. Eu estava, sim, diferente... na recepção fechada entre os 

alunos, organizada pelo Coletivo, eu estava na condição de veterano e calouro; me 

permiti falar muito para os recém-chegados, extravasar, beirar o inadequado. Era um 

ambiente protegido, éramos só estudantes, nós do Coletivo expusemos um IMS que 

eles levariam 2 anos para conhecer. Neste encontro, falamos demais para uma 

plateia atenta, curiosa, que queria saber ainda mais... ali se deu o primeiro ato de 

algo que viria a ser decisivo para mim e muitos de nós, que foi o grupo que se tornou 

o Coletivo, em 2014. Aquela conversa inicial nos colocou imediatamente em 

movimento. Os alunos novos, especialmente da turma ingressante no mestrado do 

PPAS, se incorporaram ao Coletivo... não se incorporaram: tomaram, deram o tom. 

Um processo parecido com o que aconteceu em 2012. Mas essa galera era 

diferente... era mais questionadora, inquieta... bem, para completar, era o ano em 

que a pós-graduação do Instituto completava, oficialmente, 40 anos, com toda a 

imprecisão que guardam as origens e fundações de qualquer coisa no IMS [risos 

meus]... seria um ano comemorativo e a instituição recebeu seus alunos novos neste 

tom. Foi dada esta missão aos estudantes: construir um Seminário comemorativo, 

em conjunto com os professores. Aceitamos a missão... mas a turma nova não 
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aceitava qualquer coisa... falar sobre 2014 e o Coletivo que formamos não será uma 

tarefa fácil [risos meus]... 

 

[LG] É a galera que o re-formou, o desconstruiu e que está nesta Tese, 

contigo... 

 

[LG] É... se hoje posso falar em incoerência, ambiguidade, privilégio devo a essa 

galera. Este meu movimento começou em 2014. Naquele tempo, era crítico, como 

sempre fui, mas muito acomodado às estruturas, um aluno exemplar. Tinha – e não 

deixei de ter – uma visão idealizada do Instituto... não daquele Instituto que eu 

vivia... Me sentia representante de um IMS idílico, a favor do qual eu lutava pela 

preservação. A leitura que eu fazia era que o Instituto militante, intelectualmente rico, 

que cultivava práticas que não existiam em outras instituições, estava em risco por 

uma reestruturação produtiva em curso e feita sem a devida discussão.  

Tanto o aluno exemplar quanto o IMS idílico foram sendo desconstruídos no 

Coletivo de Estudantes... 

  

[LG] Você tem citado docentes, não seria interessante você dizer quem são os 

humanos que compõem esse Coletivo? 

 

[LG] Como começar? São muitos [risos meus]... 

 

[LG] Sugiro um método básico: diga aqueles que foram “entrando” na sua 

passagem pelo Coletivo e duas palavras que os caracterizem... 

 

[LG] Facilita [risos meus]... vamos lá: Ney Vinícius Miranda [CHS]: generosidade e 

engajamento; Barbara Costa [CHS]: sagacidade e clarividência – estes dois foram 

ingressantes no mestrado em 2011, nos receberam em 2012, e permaneceram no 

Coletivo até as suas saídas. A saída do Vinícius foi traumática e teve um peso 

grande, para mim. Ronaldo Alves [Epid]: inquietação e conflito; Anacely Costa 

[CHS]: ponderação e escuta; Aisllan Assis [PPAS]: acolhimento e desarticulação, 

sim, é a própria contradição [risos meus]; Aline Biz [PPAS]: companheira, ar... estes 

colegas entraram comigo em 2012 e permanecem no Coletivo, até as nossas 

expulsórias; Raquel Oscar [CHS]: monstra – ela saberá apreciar a palavra e o 
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sentido que coloco nela -, guia; Ismael Silveira [Epid]: irmão, empatia; Bruna Kulik 

[Epid]: doçura, indecisão – estes foram os que se somaram ao Coletivo em 2013 e 

que continuam nele; Gabriela Barreto [PPAS]: destruição e criação – a contradição 

geradora em uma “actante” política [já que ela gosta do Latour... [risos meus]]; 

Roberta Dorneles [PPAS]: força e coragem; Thais Vidaurre [PPAS]: discrição, 

genialidade; Arthur Lobo [PPAS]: dispersão, criatividade; Catalina Kiss [PPAS]: 

bruxa, oráculo; Manuele Matias [PPAS]: resiliência, vontade; Luciano Rocha [PPAS]: 

transgressão, voyeurismo; Stephanie Lima [CHS]: redenção, “soco na cara”.  

Estas são as pessoas que compuseram o Coletivo que me formou, que 

passaram cerca de 2 anos, ativamente, expondo contradições importantes do 

Instituto, de seus humanos e as nossas próprias. Claro que deixei pessoas 

importantes de fora, mas nunca é possível dar conta de tudo [risos meus]. Desde o 

início do semestre de 2014 até o final de 2015, dificilmente passávamos uma 

semana sem debatermos algo... não que eu esteja dizendo que o Coletivo acabou a 

partir de 2016... continuamos vivos, somos outros, mas eventos específicos 

desconectaram muitos de nós da institucionalidade IMSsiana... enquanto as pessoas 

desta geração estiverem no Instituto e participantes do Coletivo, dificilmente a 

organização discente voltará a colocar o Instituto no centro das suas pautas... 

algumas feridas de parte a parte, entre discentes e docentes, não cicatrizaram nem 

cicatrizarão. De todo o modo, nos ouvimos e nos respeitamos, ainda que saibamos, 

docentes e discentes, que as divergências políticas, de valores e de posição no 

mundo são praticamente insuperáveis...  

 

[LG] Então comece a falar dos eventos que desenrolaram esta percepção 

[risos meus]... 

 

[LG] Como disse, 2014 era um ano comemorativo. Desde o início do ano 

começamos a debater sobre o Seminário, os temas que nele entrariam. Tentamos, 

docentes e discentes, constituir um coletivo, mas as diferenças entre eles, e entre 

nós e eles, foram mais fortes... uma ou duas reuniões no início do ano e uma divisão 

de trabalho foi estabelecida: em uma semana de eventos no final do ano, docentes 

organizariam as atividades dos dois primeiros dias e os discentes organizariam as 

demais, nos 3 dias finais da semana. Entre as pactuações possíveis, entre docentes 

e discentes, nestas duas reuniões, estava uma que me envolvia: a construção de 
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uma linha do tempo do Instituto, visto que não há clareza sobre o seu 

desenvolvimento institucional, sobre a sua história. Eu e Roseni Pinheiro nos 

comprometemos a levar à frente este trabalho – novamente Roseni estava 

apontando um caminho importante para mim.  Veja, tudo estava muito acelerado: no 

início de março foi a recepção dos “calouros”, o início do semestre, e no dia 10 de 

abril eu já estava entrevistando Hésio Cordeiro para dar início à construção da linha 

do tempo. Uma entrevista que mudou os rumos do meu doutorado... a ideia inicial, 

quando entrei no doutorado, era apresentar uma hipotética controvérsia na nossa 

área de conhecimento acerca dos termos Saúde Coletiva e Saúde Pública. Eu tinha 

a impressão que o termo Saúde Coletiva já não representa boa parte dos sujeitos 

que fazem parte da área, que o veem como algo vazio, que apenas representa um 

engodo no processo de internacionalização da ciência brasileira - e do papel 

importante que a Epidemiologia tem nela -, em curso. Estava se repetindo isso em 

diversos eventos públicos, congressos da área, etc.: a fala de epidemiologistas 

importantes que condenavam a Saúde Coletiva como uma “jabuticaba”, algo 

autóctone que não tem viabilidade em parte alguma. Estas questões, claro, estão 

presentes nesta tese e nas entrevistas feitas, mas a entrevista do Hésio me indicou 

que o problema era muito complexo, que merecia um desafiante aprofundamento.  

Como curiosidade: recentemente revisitei aquela entrevista e fiquei com 

vergonha [risos meus]... perguntas mal preparadas, uma deferência absoluta... claro, 

eu não conhecia nada sobre a história do Instituto, estava diante do seu patriarca 

simbólico, um corpo debilitado e inteiramente disponível a colaborar com a 

proposta... um corpo debilitado que passou quase duas horas aturando um 

entrevistador mal preparado, que disparava perguntas, as quais muitas tinham 

pouco sentido, e que pouco sabia lidar com o tempo do entrevistado. Na revisita, 

pude me dar conta que a cada pergunta atrapalhada – que hoje consigo ver com 

clareza a ‘atrapalhação’ -, Hésio me respondia com sorrisos e generosidade... em 

nada aquela figura batia com o estereótipo comum do patriarca ou da autoridade. 

Era muito difícil eu imaginar que estava ali alguém que fundou o Instituto, que foi 

presidente do INAMPS, em um momento que esta instituição fez movimentos 

importantes na direção do Sistema Único de Saúde, que foi reitor da UERJ, que foi 

diretor da ANS [Agência Nacional de Saúde]... se havia “poder” em Hésio, esse 

poder era de outra natureza e eu queria compreender aquilo [risos meus]... 
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[LG] Até aqui, você está apenas reforçando a visão apaixonada do Instituto 

[risos meus]... 

 

[LG] Lembro de, em uma das primeiras reuniões com os “calouros”, eu ter dito algo 

do tipo: “o Instituto pode não parecer mais um espaço potente política e 

intelectualmente... mas tem algo que está por aqui, acho que nestas paredes, que 

nos inspira”. Esta é a frase norteadora da pesquisa [risos meus]... nela vejo 

Benjamin, nela vejo o coletivo, nela vejo Nina Pereira Nunes e para ela a entrevista 

do Hésio apontava. Em maio de 2014, entrevistei Jane Sayd. A proposta da 

construção da linha do tempo já dava sinais de inviabilidade, não havia recursos 

materiais e capacidade de trabalho para tal empreendimento. Entretanto, em 

sinergia com a entrevista do Hésio e potencializando-a imensamente, Jane, em 3 

horas de conversa, completamente aberta, passeou pela história dela no IMS. Já 

avisado pelo Hésio de algumas questões, pude aprofundá-las. Claro, Jane foi a 

ledora da minha dissertação, estava na minha banca de defesa, já tínhamos alguma 

intimidade, o que contribuiu muito para a entrevista que persegui como modelo em 

todas as que fiz. Ela ia da experiência pessoal do regime militar à experiência 

institucional neste contexto, apresentando o Instituto como um organismo vivo, no 

qual ela era, também, viva. Do golpe que Nina deu para garantir a autonomia 

institucional do Instituto perante a Faculdade de Ciências Médicas, golpe dado no 

reitor alinhado com a FCM, em 1971, ao racionamento do consumo de feijão na 

década de 70, da escassez de alimentos básicos como consequência do “milagre 

brasileiro”, tudo isto estava no horizonte da memória de Jane e tomou corpo em um 

dos depoimentos mais ricos que tive a oportunidade de materializar. É um “fio de 

Ariadne”, que pode vir a nos orientar, servir de referência para o labirinto em que 

nunca deixamos de estar: o Brasil, esta nação. Contudo, pelo que pude entender do 

depoimento dela – e de muitos outros -, a sobrevivência foi garantida pelo pacto com 

o Minotauro... 

 

[LG] O Minotauro anda rondando novamente... virá nos dar uma nova missão 

ou cobrar a nossa vida?  

 

[LG] É uma pergunta que não tenho estofo para encarar... A persegui por muito 

tempo, desconfiei do Movimento Sanitário, atribuí a alguns dos seus sujeitos a 
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capacidade de preconceber, de forma calculada e maquiavélica, contribuir para o 

nosso estado atual de coisas... esta perseguição é obra do fantasma da coerência, 

que esconjurei... os depoimentos estarão à disposição para revelar humanos em luta 

política, que nunca terão a capacidade de instituir qualquer coisa preconcebida, da 

maneira como foi concebida. Revelar humanos que tem, como característica, a 

capacidade de reorientar as ações e ideias, de modo estruturado e racional, em vista 

dos desafios como se apresentam. Talvez, a maior limitação destes humanos tenha 

sido, justamente, acreditarem demais nas estruturas e na racionalidade... algo que 

atravessou as suas trajetórias, pelo momento difícil que enfrentaram juntos, 

instituindo coisas em resistência, e não tem sido levado em consideração, na análise 

política da sua potência, são os afetos. Todos os depoimentos revelam laços 

afetivos que marcam o pertencimento de cada um ao Instituto e foram a força de 

propulsão para a institucionalização, crescimento e difusão do Instituto nas malhas 

institucionais. O Instituto parece organizar vidas, ou momentos de vida, de muitas 

pessoas. Esta matriz afetiva, esta força, parece ter tido em Nina Pereira Nunes a 

personificação da sua potência, que permaneceu manifesta em uma instituição 

construída nestas bases, em que Nina foi peça fundamental. Os ecos desta origem 

ainda reverberam hoje, cada vez menos perceptíveis. Talvez por isso a recuperação 

das memórias desta mulher tenha feito tanto sentido, tenha mobilizado pessoas que 

não têm qualquer coisa em comum – eu e Mario Dal Poz, por exemplo -, além da 

humanidade, a comungarem e contribuírem para o resgate do seu papel no Instituto. 

Para terminar de falar sobre o depoimento da Jane: ela revelou Nina Pereira 

Nunes... 

 

[LG] E a Nina ainda estava viva, não é? 

 

[LG] Estava. Mario Dal Poz tentou mediar uma entrevista, mas o estado de saúde da 

Nina piorava gradativamente... não foi possível... todos os que a conheceram e 

estiveram com ela até a morte, dizem: a capacidade analítica sobre a realidade 

permaneceu intacta até o fim... de fato, perdi a possibilidade de registrá-la, o que é 

grande e lamentável. Mas muito maior que o registro é tudo o que ela deixou 

construído e registrado em outras pessoas... nesse sentido, ela permanece viva e 

acho que conseguimos “registrá-la”. Há alguns depoimentos incríveis sobre ela nas 

fontes orais construídas na pesquisa... 
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[LG] Não foi automática a recuperação e a atribuição de importância ao papel 

da Nina Pereira Nunes no Instituto... diga como isso se construiu? 

 

[LG] A Nina foi fazendo sentido... o depoimento da Jane serviu a dizer: houve essa 

figura, ela foi central, ela me inspirou e inspirou a todos que a conheceram.  

A decisão de pesquisar sobre a história do Instituto só se concretizaria no final 

do ano... mas a Nina foi fazendo sentido, foi crescendo, não pelo acúmulo de 

depoimentos sobre ela, que de fato se acumularam nos anos de 2016 e 2017, mas 

pela vivência institucional. Entre 2014 e 2015, nos demos conta dos traços que 

reforçam a figura masculina, que o Instituto sustenta: seus diretores homens, seus 

mitos homens, seus intelectuais homens, as performances viris que emula... sem 

querer bancar o “puro”: este movimento de lidar com estes traços não se deu em um 

“nós” contra “eles”, Coletivo de Estudantes não machista, instituição machista. Não! 

O primeiro passo se deu no interior do Coletivo, ao percebermos que tendíamos a 

reproduzir os mesmos traços. Neste ponto, é importante fazer a referência explícita a 

3 pessoas, que não aceitaram a manifestação destes traços, e não perderam a 

ternura, jamais: Gabi Barreto, Raquel Oscar, esta em estilo low profile, e Stephanie 

Lima.  

Entre 2014 e 2015, ano em que, de fato, passamos a tomar a 

representatividade feminina como face, foram muitos embates, não exatamente 

tensos... estávamos muito abertos uns aos outros, o apontamento destes traços era 

facilmente acolhido, inclusive por quem reproduzia estes traços... não que este 

deixasse imediatamente de reproduzi-los... as questões estruturais tendem a tomar 

o nosso corpo, mesmo aquele que é mais vigilante... o exercício de enfrentar 

questões estruturais deve ser permanente e sem pretensão de superação, 

sobretudo por aquele humano forjado na estrutura contra a qual luta... 

 

[LG] Retomando um ponto: o que era para ser a “linha do tempo” do Instituto 

se tornou a sua pesquisa? 

 

[LG] Sim... a entrevista com a Jane foi a última, abandonamos a ideia institucional de 

construí-la. Mas o estrago estava feito [risos meus]... toda a minha angustia estava 

apontada na direção do Instituto, do seu passado e contradições... era uma angustia 
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totalmente apoiada naquele presente, na inspiração das aulas do Ruben, ainda no 

mestrado, na dinâmica que o Coletivo tomou a partir de 2014 e também a dinâmica 

institucional... afinal, foi o primeiro ano em que o Instituto ostentou a nota máxima 

conferida pela CAPES, o 7. Em 2014, houve acirramento político interno importante, 

ainda que um tanto desequilibrado pelos atores institucionais que representavam as 

diferentes posições: o Coletivo de Estudantes, questionando os nossos modos de 

produção acadêmicos, a maneira como estes modos se vinculavam a questões 

estruturais importantes, como reinscreviam o patriarcado e o racismo em novas 

bases, como se afinam com noções de mercado que sustentam o capitalismo 

contemporâneo; e a estrutura institucional comemorando os resultados de sua 

orientação produtiva interna, não sem esparsas e desconectadas manifestações de 

descontentamento, com as quais os estudantes se articulavam... portanto, o 

desequilíbrio se dava na periférica posição institucional dos críticos: estudantes e os 

“impactados” pelo efeito da centralidade na  produção e no tipo de produção que era 

medida e valorizada. Éramos periféricos, mas tínhamos um Seminário a construir e 

dar visibilidade a nossa posição [risos meus]...  

A semana de eventos comemorativos do Instituto foi marcada: entre os dias 

10 e 14 de novembro. Os dias 10 e 11 ficaram com os docentes, 12 a 14 com os 

discentes, divisão estabelecida com bastante precocidade, como eu disse antes. A 

construção dos eventos, ainda que dividida, foi tensa: a Comissão de Pós do 

Instituto acabou sendo o polo de construção dos eventos docentes e tínhamos 

assento lá... ainda que tivéssemos pouca capacidade de interferir na construção dos 

eventos docentes, nós sabíamos sobre o processo em tempo real. Cada decisão lá 

tinha um efeito cá. A decisão que desencadeou o enfrentamento direto entre 

docentes e discentes mais dramático foi relativa a estética: a identidade visual da 

semana. A Comissão de Pós estabeleceu como identidade visual o famoso e 

repetitivo ypê roxo florido do estacionamento, com o pavilhão João Lyra Filho ao 

fundo... ao acolhermos a decisão da Comissão, a reação discente foi imediata, geral 

e taxativa: aquela identidade visual não nos representava e não a usaríamos. Alguns 

dias depois, decidimos usar uma imagem da favela da Mangueira vista da UERJ... 

não era uma imagem qualquer: da posição em que se via a favela havia a 

interposição de algumas estruturas do prédio da UERJ, que sugeria um afastamento 

estrutural entre a Universidade e a favela. A foto estava, também, em preto e 

branco, contrastando com o exuberante roxo do ypê... a nossa decisão estabeleceu 
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a separação radical das tarefas e eventos, o que até ali era escamoteado. 

Estabelecíamos o conflito, visto que contrariávamos uma decisão institucional com 

uma mensagem clara e divergente. Seria uma semana comemorativa, mas 

rachada... como sabíamos que os professores estavam dando um tom 

memorialístico aos seus eventos, convidando professores e ex-professores para 

falarem sobre a história do Instituto, pudemos ter a liberdade para politizar e 

atualizar os nossos. Como exemplo, o título do nosso Seminário neste ano, foi: ‘Por 

um Sistema Único e uma Saúde Coletiva: Reformas, Resistências, Revolução’. Era 

um chamamento nosso, desde os dilemas que vivíamos em torno do SUS e da 

Saúde Coletiva, àquele papel que idealizávamos - e já íamos questionando - ter o 

Instituto na construção e consolidação das políticas de saúde e da nossa área de 

conhecimento... 

 Portanto, o processo de construção da semana de comemoração dos 40 anos 

da pós-graduação do IMS foi uma não tão longa tomada de consciência que 

docentes e discentes – especificamente aqueles que se organizavam em torno do 

Coletivo – tinham posições políticas divergentes e que o Instituto, hoje, é um 

guardião da ordem institucional nacional, no seu relativo quinhão... 

 

[LG] E este não deve ser o seu papel, enquanto instituição? 

 

[LG] Deve [risos meus]... mas aceitar isso mexe com muita coisa... primeiro, expõe 

menos a instituição que nós próprios, visto que a idealização se manifesta através 

de nós. Claro que os docentes cultivam esta idealização, mas é algo que antecede a 

nossa inserção no IMS... é algo que é construído desde as nossas faculdades e 

especializações pregressas... a relação militante que temos com o SUS, construída 

nestes espaços anteriores, comumente no movimento estudantil, é absolutamente 

idealizada. O que é feito por alguns professores do Instituto é afirmar o lugar do IMS 

na construção do SUS, mas a idealização exagerada está em nós... eu mesmo fui 

me dando conta que a desconstrução desta imagem idealizada não se deu só no 

contraste com o conservadorismo institucional contemporâneo do Instituto, mas em 

sala de aula... portanto, é injusto jogar sobre os docentes grande responsabilidade, 

ainda que tenham alguma, pois guardam uma posição cômoda... 
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[LG] E a semana comemorativa de 2014 foi fundamental para desconstruir esta 

imagem? 

 

[LG] Sim... curiosamente, nos eventos promovidos pelos professores... já na 

segunda feira, a mesa de abertura, que tinha Jane Sayd, Madel Luz e Sérgio 

Carrara, se lançaram questões históricas que soaram como novidade para muitos de 

nós. Mas foi a mesa da tarde que provocou o choque: o evento ‘memórias de 

tempos vividos: uma roda de conversa com quem escreveu a história do PPGSC-

IMS/UERJ’, reuniu boa parte dos ex-diretores do Instituto e figuras que foram 

importantes na sua fundação. Era também um evento de homenagens a figuras 

importantes para o Instituto, do passado e do presente. Se não me engano, de todos 

os ex-diretores do Instituto de Medicina Social só não estavam os mortos e a Maria 

Andrea Loyola. E o choque foi perceber que eram todos homens, brancos e, na 

maioria, médicos – com exceção de Ricardo Tavares e o diretor naquele momento, 

que era o Cid. Então, foi contundente demais ver ali uma fila de cerca de 10 homens 

brancos, falando sobre as memórias do poder para uma plateia de maioria feminina. 

E a contundência ganhou tonalidades berrantes ao, durante a homenagem, as 

coordenadoras da Pós-graduação, Rosângela Caetano e Claudia Moraes – as 

pessoas que lideraram a construção do evento -, entregarem flores para 

homenageados homens, inclusive eu. O aluno modelo foi homenageado pela 

instituição [risos meus]... um homem, branco... e não médico... 

 

[LG] Haveria um médico para colocar neste lugar, entre os discentes? 

 

[LG] Ainda há médicos que circulam pelo Instituto. Entretanto, poucos se interessam 

por ele... passam por ali... um pouco atrasado chegou o amigo Gerson Costa, que 

representaria exatamente o arquétipo desejado [risos meus]... este evento, e a 

comemoração que seguiu a ele, abriu processos de reflexão importantes. O 

primeiro: o poder institucional era masculino; o segundo: ainda que fôssemos um 

Instituto interdisciplinar, que conjura as ciências humanas, sociais e biológicas, a 

estatística, a psicanálise, etc., portanto pessoas que representam distintas áreas e 

grupos profissionais, os nossos diretores foram médicos, na grande maioria; a 

terceira: com toda a minha pretensão crítica, eu andava fazendo exatamente o que 

era desejado pela instituição; a quarta: os homens falaram da Nina, muito. E foi 
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bonito o que falaram da Nina... mas ela não estava ali, ela não frequentava o 

Instituto, sua figura não faz parte do cotidiano institucional – como faz o Hésio, como 

timidamente fazem Reinaldo Guimarães, José Noronha, José Luis Fiori, Madel Luz e 

Roberto Machado... a Nina sequer foi diretora, apesar de tudo o que falaram dela. A 

Nina é memória, não tem inscrição institucional, vaga nas lembranças... era preciso 

registrá-la, assim como aquilo que ela ajudou a construir com aqueles homens que, 

estes sim, ficaram registrados na história do Instituto e que estiveram no poder 

institucional. O registro será importante, inclusive, para evidenciar um traço que não 

atravessa apenas aquela instituição, mas toda a estrutura nacional: o patriarcado... 

algo que aparecia, também, na direção masculina do Instituto, em 2014, e na 

coordenação feminina. Direção que dá o rumo, coordenação que dá conta das 

tarefas... 

 E ainda há uma quinta questão: na seção de homenagens, víamos docentes 

médicos, cientistas sociais, economistas, filósofos... e víamos discentes 

farmacêuticos, psicólogos, enfermeiros, nutricionistas... profissões periféricas da 

área da saúde estão frequentando e tomando o Instituto de Medicina Social... são 

“as invasões bárbaras”... 

 

[LG] Tudo isto ficou claro para você de rompante? 

 

[LG] Não sei se ficou claro exatamente ali, mas é onde minha memória me 

posiciona: tudo isto estava claro ali, em uma seção solene. Geralmente, vivo 

solenidades criticamente, o que é uma falha de caráter, acredito eu... estas 

solenidades revelam demais, são os momentos em que determinados papeis 

tornam-se definidos... costumam ser os momentos em que estes papeis são 

atribuídos e legitimados... o IMS e seus arquétipos estavam ali, visíveis, juntos. 

Mesmo os que não estavam ali, depois soube que não foi por falta de convite... o 

não estar era a função daqueles sujeitos – não sei se Maria Andrea Loyola estava 

viajando, ou impossibilitada de participar por outro motivo... mas a ausência dela 

fazia mais sentido que a presença... assim como a Nina, como memória, com élan... 

 E ainda tem a festa, quando conheci o Noronha. Roseni Pinheiro – sempre 

ela – me apresentou a ele, dizendo: “este menino aqui quer pesquisar sobre a 

história do Instituto”. E o Noronha me disse, de rompante, com uma taça de 

espumante na mão, acelerado, rápido: “para isso você tem que saber de algumas 
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coisas: primeiro, a escola de poder não está mais aqui... o poder não está mais aqui. 

Segundo, você terá que ler, na devida ordem, os seguintes livros: ‘Alice no País dos 

Espelhos’, ‘Ricardo III’ e ‘Ricardo II’. Boa sorte!”... 

 

[LG] Ele te fisgou, na verdade [risos meus]... 

 

[LG] Exato... passei a elucubrar quem seriam a Alice e os Ricardos do Instituto – 

desisti recentemente, quando percebi que os personagens me atrapalhavam mais 

que ajudavam. O que é central na provocação do Noronha não são os personagens, 

mas a relação deles com o poder. Esta é a categoria central do enigma. Assim como 

ele, Noronha, o poder, ou a pretensão de, tinha ido embora... isso faz sentido... 

claro, imaginar a Nina como Alice, também... já os Ricardos... podem ser tantos! 

[risos meus] 

 

[LG] Também a literatura cruza e dá sentido à sua experiência no Instituto em 

vários momentos... os “fatos”, a escrita acadêmica e a formalidade não dão 

conta disto que você viveu... nem do próprio Instituto... 

 

[LG] Não dão mesmo...  

O Instituto, hoje, cedeu à ciência. Os motivos disso são internos e externos. O 

ter cedido não quer dizer que questionar a ciência – ou um determinado modo de 

produção discursiva sobre a “realidade”, com regras e valores muito bem definidos – 

não seja possível... o dilema sobre os recursos mais apropriados para dar conta da 

“realidade” permanece latente no Instituto. Na periferia, mas vivo... é nesta periferia 

que estou. Portanto, há espaço para ousar na forma, desde que a ousadia seja 

devidamente destrinchada em seus elementos constitutivos, motivações e 

contradições. Serei questionado, sobretudo, por ter ousado trazer o afeto como 

dimensão estruturante de um trabalho, que remete a afetos vários... ainda que a 

ciência não seja dura no Instituto, a usarão para desqualificar esta minha proposta. 

E a desqualificação é legítima. Todos sabemos o risco que representa a qualquer 

grupo ou organização mais ou menos estável abrir brechas para aquilo que está 

represado, contido... pela brecha corre o fio, que aumenta a brecha, que aumenta o 

fio... rapidamente, o que estava represado toma o espaço protegido, passa a 

comprometer a estrutura que os retém... 



220 

  

[LG] Você falou do desconforto com a ciência que ainda é possível sentir no 

Instituto... sugere que há dúvida sobre os recursos mais apropriados para 

representar a “realidade”. Portanto, ainda há debate sobre as formas de 

representação da “realidade”. Haveria debate sobre as formas de transformar 

esta “realidade”? 

 

[LG] Se há, é tão tênue e parcial que passa desapercebido... vejo as iniciativas em 

Gênero e Sexualidade como a possível trincheira onde ainda há um espectro desta 

preocupação. Mas é muito parcial... veja: mesmo a atuação nesta área tem a 

perspectiva geral de incluir populações marginalizadas em uma sociedade de 

direitos. Sociedade de direitos que é muito frágil, no Brasil. Já podemos ver com 

clareza esta fragilidade... o pouco que avançamos em termos de conjunto está sob 

ameaça... E esta sociedade de direitos é uma semântica civil acessível para uma 

pequena parte da classe média, relativamente esclarecida, intelectualizada, que tem 

estado envolvida em dar concretude a ela (Arantes, 2010). Entre esta pequena 

parcela da classe média, estão boa parte dos nossos professores e militantes da 

reforma sanitária... neste raciocínio, retomo o enigma do Noronha: a pretensão de 

transformar a “realidade” talvez tenha se ido juntamente com a chegada ao poder... 

a questão que é difícil ser enfrentada, é que a pretensão de transformar, e de ter 

poder para isso, talvez seja conciliável, apenas, no nível do desejo, da motivação. 

Ter alcançado o poder, em um país como o Brasil, pode ter sido o ponto em que a 

pretensão de transformação da realidade tenha se esvaziado... a pretensão de 

alcançar o poder para transformar, dentro das regras do jogo, é ambígua, requer 

pactos, mediações... no fim, a transformação passa de um “sonho diurno” para o 

“noturno”, tornando-se uma imagem que nos faz dormir tranquilos... 

Hoje, no Instituto, a simples pretensão de representar a “realidade” para 

contribuir com a sociedade que temos é o que restou... a tensão ainda viva é sobre 

as formas de representação... 

 

[LG] Tensão que torna esta tese possível... 

 

[LG] Isso. Tese que será cobrada pelo que tem de “imaginativa”, de “sonhadora”... 
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 Um ponto interessante a retomar, encerrando o evento comemorativo e o ano 

de 2014, é, na verdade, um “causo”. Durante a festa que encerrou o primeiro dia de 

comemoração, o evento nostálgico antes referido, com boa parte dos “históricos” 

tendo ficado para a festa, regada a espumante e alegria, Ruben Mattos, docente, e 

Stephanie Lima, discente, retomaram uma discussão que nos foi muito custosa nos 

dias que antecederam a semana comemorativa. Em meados de outubro, houve o 

lançamento do livro organizado por Ignacio Cano, na UERJ. O título do livro: “Os 

donos do morro”, que trata das Unidades de Polícia Pacificadora e seus impactos no 

viver nas favelas. O pesquisador convidou o comandante geral das UPPs para estar 

no lançamento e participar de um debate. O livro, não bastasse ter um título 

polêmico e tratar de questão sensível, traz na capa uma imagem de policiais em 

determinada formação à frente de uma favela, articulando-se ao sentido autoritário 

do título. O evento aconteceu na UERJ, uma instituição de relativa permeabilidade 

política, onde a entrada de grupos militantes organizados nunca foi proibida... bem, 

alguns grupos representantes de moradores de favela foram ao evento e 

inviabilizaram a fala do comandante, no evento. Ignacio Cano, alguns Institutos e 

grupos da Universidade logo repudiaram a ação dos militantes, reclamando o lugar 

da Universidade como um espaço de liberdade de expressão, que ninguém nunca 

deveria ser silenciado ali, etc. – “Os donos da Universidade” se manifestaram... 

curioso que nenhuma instituição universitária tenha se orgulhado da UERJ ter sido o 

espaço onde o oprimido, aquele que é silenciado cotidianamente nas áreas onde 

vive, tenha enfrentado o opressor – com exceção de alguns Centros Acadêmicos, 

que apoiaram as ações dos militantes... particularmente, sou bem orgulhoso da 

UERJ ter sido esse lugar possível... entre as instituições da UERJ que repudiaram o 

ato dos coletivos de favela estava o IMS. Os nossos professores escreveram uma 

nota em nome do Instituto repudiando o ato e sequer compartilharam conosco a 

intenção e a produção dela. Soubemos da nota ao convidarmos uma moradora de 

favela, também representante de um grupo organizado que esteve presente no ato, 

para estar em uma mesa no nosso seminário. Ela recusou o convite justificando não 

compactuar com o posicionamento do Instituto sobre o ato. Foi a recusa dela que 

nos fez descobrir a nota do Instituto, uma nota que, inclusive, nos representava na 

sua generalidade. Reagimos a isso publicamente, enquanto Coletivo, dentro do 

Instituto, solicitando que a nota passasse a registrar que o posicionamento era dos 

docentes e não da instituição. Os debates foram duros... assim como eram todos os 
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debates desde quando rompemos com a identidade visual dos docentes, na semana 

comemorativa... 

 Bem, tudo o que foi dito acima aconteceu durante o mês anterior à semana de 

comemoração... retomando o encontro entre Ruben e Stephanie, entraram 

novamente no debate sobre o ato no fim da festa, todos bêbados e corajosos... em 

torno dos dois, formou-se uma roda. Ruben é um grande argumentador, mas 

Stephanie o “engolira”... cada argumento do Ruben contra os “silenciadores” era 

rebatido com altivez por ela, uma mulher negra... a sensação era: “nós podemos 

enfrenta-los, é só abrir a boca”... a cena da roda com os dois no centro e a plateia 

vibrando ganhou certa contundência no espaço. Logo chegaram pessoas querendo 

saber o que estava acontecendo... entre elas, Roseni Pinheiro. Bem, é pública a 

desafeição entre ela e Ruben, não entrarei nos méritos... é algo visceral e cotidiano, 

a tensão entre os dois... bem, neste episódio da roda, Roseni pediu licença, foi até o 

Ruben, o abraçou e tentou argumentar com Stephanie. Ao ouvi-la, Roseni virou para 

o Ruben e disse: “cara, você perdeu, você está errado, desista”. E não disse isso 

com desprezo... era nítida a preocupação dela em zelar pelo colega, falava com 

carinho, com cuidado... como ele não parava de falar, ela permaneceu ao lado dele, 

abraçando-o afetuosamente, demovendo-o da persistência no debate...  

 

[LG] Proteção corporativa? 

 

[LG] Isto também atravessa, mas foi carinho, afeto... este é o ponto, que veio a se 

confirmar em outros momentos: em geral, os docentes são capazes de cometer 

certas atrocidades entre si, no cotidiano. Mas, quando veem ameaçado o seu lugar 

institucional, ou quando veem em questão o próprio instituto, todo o passado de 

afeto e pertencimento reaparece e os une. Este “causo” não é mera gossip, como 

alguns professores gostam de tratar questões como essa... diz muito da instituição... 

diz muito do que a instituição representa para eles, inclusive... volto à tese da ilha e 

dos anfíbios: o Instituto tem a particularidade de organizar, mais que qualquer 

instituição que eu tenha vivenciado, a vida dos seus sujeitos... este traço institucional 

vem perdendo agência ao longo do tempo. Como veremos, era ainda mais forte no 

seu início... hoje, alguns docentes pensarão criticamente sobre a minha análise, não 

se vendo nesta definição... estes nunca pertenceram ao Instituto e talvez nunca 

pertençam... o Instituto carece de produzir pertencimento...  
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[LG] Vamos concluir? Já exageramos radicalmente... 

 

[LG] Sim, algumas questões importantes ainda tem que aparecer... 

 

[LG] As digressões estão proibidas! 

 

[LG] Sintetizando: saí do evento de 2014 convicto desta tese e pesquisa. O 

movimento concreto da sua produção começou ali – ainda que as suas raízes sejam 

mais profundas, como este processo exaustivo de autoanálise tenta expor... a 

convergência de fatos e disposições estava absolutamente favorável. Neste mesmo 

novembro de 2014, se iniciou o ato que foi o campo de análise mais efetivo do IMS 

de hoje – e de seus traços estruturais. Terminada a semana de comemoração, 

fizemos uma reunião, no Coletivo, para um balanço dos eventos. Para a reunião, 

Stephanie trouxe um documento: a lei nº 6914 de 06 de novembro de 2014, que 

“dispõe sobre sistema de ingresso nos cursos de pós-graduação, compreendendo 

programas de mestrado e doutorado, cursos de especialização e aperfeiçoamento 

nas universidades públicas estaduais e dá outras providências”, que instituía o 

sistema de cotas para ingresso nos cursos de pós-graduação. Lemos juntos o 

documento e Stephanie colocou claramente o desafio que deveria ser o do Coletivo 

para o ano de 2015: politizar a institucionalização do ingresso por cotas no Instituto. 

Um desafio prontamente aceito. 

 Em 2015, começamos o ano nos articulando com os professores e com a 

instâncias deliberativas, em especial com a Comissão de Pós. Nela, formou-se uma 

comissão interna que se deteria exclusivamente sobre a questão da 

institucionalização das cotas no processo seletivo para a pós-graduação em Saúde 

Coletiva no ano que corria. Na comissão, um docente e duas discentes negras: 

Stephanie e Mirani Barros. Foi quando nos demos conta da raridade de negros entre 

os docentes e discentes, que os negros que frequentavam o Instituto, a grande 

maioria deles estava em funções administrativas e auxiliares. Uma lei e um corpo 

negro ativo, o da Stephanie, foram suficientes para dar visibilidade a algo que uma 

coletividade inteira negligenciava. A percepção do racismo estrutural que produzia o 

Instituto nos motivou ainda mais a enfrentar o desafio colocado pela Stephanie.  
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A comissão interna à Comissão de Pós nasceu com todo o respaldo institucional, 

disposta a construir uma agenda de reuniões e eventos durante o ano, com o apoio 

do Coletivo de Estudantes. Contudo, o tempo foi passando... as reuniões da 

comissão interna não aconteciam... os motivos, sempre os mesmos: o excesso de 

trabalho acumulado pela Comissão de Pós inviabilizava os encontros, entre outras 

coisas. Nunca houve uma ação deliberada de boicote à atuação da comissão interna 

que tratava das cotas... foi como um deixar morrer por conta de outras prioridades. 

Entretanto, não deixamos de pressionar a Comissão de Pós, especialmente as 

nossas duas representantes na comissão. Efetivamente, a comissão teve algumas 

poucas reuniões e não conseguiu produzir nenhum evento. Esta questão aumentou 

a tensão do Coletivo com os conselhos diretores do Instituto, tensão que crescia 

desde 2014, vale lembrar. 

 Em maio de 2015, outro evento veio interferir na relação entre o Coletivo e a 

instituição. Para quem acredita que a crise na UERJ começou em 2016, com o 

atraso de pagamentos aos funcionários estatutários e aposentados, o caos, 

insidiosamente, começou a se instalar muito antes: em maio de 2015, funcionários 

terceirizados já estavam sem receber... aliás, os terceirizados sempre foram 

relativamente invisíveis na normalidade UERJjiana e, especialmente, IMSsiana, visto 

que nossos funcionários auxiliares são contratados pelo CEPESC, em vínculo 

celetista. Por ocasião de um protesto em apoio aos funcionários terceirizados, os 

poucos apoiadores que ali estavam acabaram “depredando o patrimônio público”, ao 

quebrarem os vidros da porta de entrada da reitoria. Obviamente, o que foi politizado 

não foi a situação dos terceirizados, mas a “depredação do patrimônio público”. 

“Vacinados” pela situação do ano anterior, em que a nota de repúdio a ação dos 

grupos organizados no evento de lançamento do livro do Ignácio Cano provocou 

reações negativas internas e externas, a direção do Instituto convocou a 

comunidade do IMS para uma discussão sobre a questão. Obviamente, o ponto de 

partida era repudiar novamente a ação de protesto. Alguns de nós, do Coletivo, 

fomos ao debate, que foi doloroso. Éramos voz dissonante, levantávamos questões 

de fundo relativas ao protesto e os professores só viam como “barbaridade” a 

violência e a “depredação do patrimônio público”. Ali ficou evidente que a porta do 

IMS também era de vidro e que também podia ser quebrada. E que a violência, por 

estar cada vez mais próxima, provocava um sentimento coletivo comum nos 

docentes, que era visceral e de repúdio. Ainda que argumentássemos, eles só viam 
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o vidro estilhaçado e o patrimônio público – e isso deve ter origem nas próprias 

experiências dolorosas deles na época da ditadura, o que torna tudo sempre muito 

complexo... mas não só nelas... eles eram o próprio Estado e faziam a sua defesa. O 

saldo da discussão foi: por alguns de nós termos nos posicionado a favor da ação e 

termos evocado a importância tática de formas de ação direta, fomos cunhados com 

o apelido de ‘black blocs’, especialmente Raquel Oscar, que se aventurou a fazer o 

debate tratando-o com argumentos  lógicos e racionais... 

 Contraditoriamente, neste mesmo 2015, inspirados pela minha pesquisa, visto 

que íamos descobrindo o IMS e a Saúde Coletiva com maior profundidade juntos, 

André Mendonça, na época o meu coorientador, lançou a primeira edição da 

disciplina ‘Fundamentos Epistemológicos e Políticos da Saúde Coletiva’. A ideia da 

disciplina era lermos e debatermos os clássicos fundantes da nossa área de 

conhecimento. Nesta primeira edição, havia a proposta de debatermos 4 dos 

trabalhos fundantes: ‘Medicina e Sociedade’, de Cecília Donnangelo; ‘O Dilema 

Preventivista’, de Sergio Arouca; ‘As Instituições Médicas no Brasil’, de Madel Luz; e 

‘Danação da Norma’, organizado por Roberto Machado. Já no primeiro encontro da 

turma que formou a primeira edição, composta basicamente por membros do 

Coletivo de Estudantes relacionados ao PPAS, decidimos por uma substituição na 

bibliografia, saindo ‘Danação da Norma’ e entrando ‘A Indústria da Saúde no Brasil’, 

de Hésio Cordeiro. Decidimos, também, pela forma que faríamos o debate: um de 

nós se responsabilizaria por defender as teses dos livros e 3 outros formariam uma 

banca de arguição. Assim, passamos pelas obras e nos demos conta que a forma 

de produção de conhecimento em Saúde Coletiva mudou demais... antes, havia 

forte componente ensaístico, tendência a compreender os fenômenos na sua 

relação com a totalidade social, uma experimentação teórica que permitia a 

combinação de autores de variadas tradições... e ousadia crítica, que a motivação 

política dos estudos atiçava... fomos nos dando conta, também, que aqueles estudos 

não se tratavam de Saúde Coletiva, ainda. Apesar de características comuns, eles 

só vieram compor um quadro comum a posteriori... se a Saúde Coletiva não tivesse 

se consolidado, hoje, provavelmente, seriam estudos dispersos e esquecidos em 

seus locais e grupos de origem. Entretanto, ainda que os estudos fossem datados 

pelos fatos, eram atualíssimos no espírito e na crítica. Lendo-os, vimos que o Brasil 

mudara, mas que os seus problemas estruturais ainda persistem, tendo tomado 

outras formas ao longo do tempo.  
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Sobre o impacto que as obras e a forma de debate tiveram em nós, ele foi 

acadêmico e afetivo. Queríamos fazer aquele tipo de produção, experimentar 

daquele modo, não nos acomodar a cânones, enfrentar questões estruturais como 

os autores lidos nos inspiravam a fazer. Apesar deles terem feito tudo o que fizeram 

– construído uma política de saúde universal, o SUS, e um campo de conhecimento 

multidisciplinar, a Saúde Coletiva -, ainda éramos os mesmos e vivíamos como eles. 

Não à toa, a disciplina recebeu o apelido carinhoso de ‘Como nossos pais e mães’, 

sob a inspiração de Belchior. Ela nos colocou em movimento e também em posição 

incômoda, visto que os nossos pais e mães eram críticos, estavam dispostos a 

desafios grandes, em um momento político e institucional relativamente muito mais 

perigoso que o nosso... depois, vestiram ternos, dirigiram grandes instituições, 

construíram grandes coisas e o Brasil pouco mudou... hoje eles defendem o que 

construíram, o que para nós está muito claro que é insuficiente... mas: qual será o 

nosso futuro? Mesmo que venhamos a produzir coisas que mobilizem, que inspirem 

o enfrentamento às questões estruturais que persistem, seremos capazes de 

escapar às armadilhas que o Brasil nos coloca? Nossos pais e mães eram médicos, 

na grande maioria, sociólogos, filósofos... serão pessoas já tão privilegiadas como 

elas – e como nós - que transformarão o país? Ainda que não sejamos médicos e 

venhamos de profissões relativamente subalternas na saúde, e muitos de nós 

sejamos de famílias emergentes, temos formação universitária e estamos na pós-

graduação. Não somos exatamente como nossos pais e mães... tampouco somos 

como a grande maioria da população brasileira. Um grupo relativamente privilegiado 

e pequeno será capaz de tamanho enfrentamento? Vimos que, como nossos pais e 

mães, andamos nas instituições e as instituições são o Brasil. Hoje, os nossos pais e 

mães são esse Brasil que enfrentamos... será que enfrentamos? 

 A disciplina, para não voltar nela, teve 4 edições, nos 4 semestres de 2015 e 

2016. No fim, as pessoas que circularam por ela não foram embora, mantinham-se 

na rede de debates e leituras, frequentando a disciplina, inscritos nela ou não. No 

fim de 2016, éramos em torno de 30 pessoas em uma rede que incluía, também, 

pessoas de fora do IMS. Neste tempo, lemos Basaglia, Canguilhem, Juan César 

García, Freud, Berlinguer, Jaime Oliveira... fizemos um confronto hipotético entre 

Jairnilson Paim e Gastão Wagner... e encerramos 2016 tentando compreender os 

movimentos sociais, seu elemento popular, no ‘Quarto de Despejo’, com Carolina de 

Jesus. Foi um encerramento simbólico para a disciplina, conduzido por mulheres: 
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Carolina que inspirou Gabriela Barreto, Catalina Kiss, Roberta Dorneles, Alessandra 

Aniceto... Mulheres que não são negras, nunca habitaram ‘O quarto de despejo’ e, 

ainda assim, são expostas a mil dificuldades nos espaços de privilégio onde 

chegaram e circulam... a transformação não virá da universidade, estamos convictos 

disso, ainda que tenhamos que transformá-la... e o movimento social da saúde teve 

muito pouco de popular, esta é uma grande contradição nossa, que seguimos 

repetindo. Saberemos caminhar com o povo? Se conseguirmos fazê-lo, abrindo mão 

do protagonismo, que tende sempre a sujeitos privilegiados, já terá sido um grande 

passo da nossa geração. Devemos compreender que o protagonismo não poderá 

ser nosso, que o nosso papel é desfazer privilégios e compartilhar os nossos com 

quem nunca os teve.  

Alguns dirão que isso é covardia e seguirão dando a direção do nosso 

atraso... 

 

[LG] Falemos desse atraso [risos meus]... 

 

[LG] Vamos lá... voltemos a 2015, quando o debate sobre a introdução das cotas no 

processo seletivo do programa não estava rolando... o tema tinha se transformado 

em intenso mal-estar para todos nós, inclusive entre nós, do Coletivo, atestando a 

nossa impotência e baixa institucionalidade. O segundo semestre de 2015 já ia a 

pino, um edital para o processo seletivo de acesso discente ao programa precisava 

ser construído e a politização da questão não tinha acontecido. Assim como os 

professores, também tínhamos responsabilidade no deixar morrer... e um processo 

seletivo foi construído a toque de caixa, com um edital que foi um arremedo 

daqueles que eram a tradição do Instituto, tentando se adequar à lei. Lei que valeu 

apenas para o mestrado, o qual não escapou da ampla concorrência, uma relativa 

boa tradição do Instituto. O doutorado, pelo seu caráter tutorial, escapou – e segue 

escapando – à lei de cotas. Escapou rendendo boas e crueis anedotas – que alguns 

chamarão de gossip, novamente: um professor crítico, um intelectual, disse em uma 

reunião deliberativa, ao falar sobre a lei: “daqui a pouco, terei que pedir genotipagem 

aos meus postulantes ao doutorado”; em outra ocasião, insistiu: “nós apertamos no 

inglês e resolvemos a questão”. Isto é para dizer do quanto é complicado enfrentar 

questões estruturais... elas nos atravessam, de enfrentadores passamos 

rapidamente a reprodutores... este professor, não duvido das intenções 



228 

democráticas, comprometidas com o avanço do país, que ele sustenta... imagino até 

que ele se envergonhe de ter falado isso... Não imagino que tenha deixado de dar 

cartas a alguém pela cor da pele... mas, tendo em conta as posições publicas que 

tem, me parece inverossímil que nunca tenha se perguntado o porquê de, entre as 

pessoas que pleiteiam o doutorado tutorial com ele, nenhuma ser negra... no Brasil, 

dificilmente nos perguntamos pela ausência de negros nos espaços, que é maior 

quanto mais privilegiado é o espaço. Isso tem começado a mudar, ainda que as 

resistências cresçam à medida do enfrentamento à questão, como podemos ver 

neste caso... 

 Bem, o processo seletivo aconteceu. Pouquíssimos candidatos ao mestrado 

pleitearam a concorrência através das cotas e todos foram reprovados. Contudo, um 

deles entrou com um recurso para rever a desaprovação em uma das áreas de 

concentração do Instituto. Surpreendentemente, a banca acatou o recurso e aprovou 

o candidato, mas a sua colocação no concurso estava fora da quantidade de vagas 

prevista no edital. A questão gerou um problema burocrático grave: como a reversão 

da aprovação do candidato se deu à posteriori, o resultado final do concurso já tinha 

sido divulgado com uma lista definitiva de aprovados dentro das vagas. Tendo o 

candidato concorrido por cota, e estando fora das vagas previstas, ele forçosamente 

desalojaria um dos candidatos da lista antes definitiva das pessoas que entrariam no 

mestrado. Após inúmeras consultas ao jurídico e outras instâncias da UERJ, a 

banca decidiu convocar todos os candidatos aprovados no processo seletivo, 

dobrando a quantidade de discentes em relação as vagas previstas.  

 Muitos de nós, do Coletivo, sequer soubemos desta questão. Já estávamos 

um tanto desgastados com os enfrentamentos recorrentes, com a dificuldade de 

diálogo... já tínhamos compreendido que, politicamente, não éramos parceiros dos 

nossos professores. Não foi uma compreensão tranquila, para muitos de nós. 

Envolvia lidar com mitos, envolvia questões de sentido e pertencimento àquela 

instituição... aceitar que o IMS é um espaço conservador, em muitos aspectos, não 

foi fácil. O Coletivo começava a dar sinais de ter encontrado o seu limite, que era o 

próprio IMS. Enfrentar as questões que queríamos enfrentar era enfrentar, inclusive, 

o IMS. E era muito duro fazer isso por dentro, na condição fora-dentro que 

estávamos. Enfraquecido o Coletivo, nós ainda nos tínhamos como referências uns 

dos outros. O nosso Seminário de 2015, o décimo, aconteceu com um clima de 

despedida, algo nostálgico, sem a energia dos seminários anteriores.... e aconteceu 
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sem ter deixado de enfrentar algumas questões, como no evento de abertura, que 

foi a ideia de provocar as palestrantes, todas mulheres, a construir uma narrativa 

feminina da reforma sanitária. Evento que foi, também, uma homenagem a Nina 

Pereira Nunes. Um evento lindo e doloroso, por vermos em que condições 

contraditórias as nossas referências femininas são postas... Gulnar Azevedo, a 

nossa diretora, do alto da legitimidade desta posição, sustentou que o IMS não 

reproduzia machismo, contra todas as evidências que tínhamos tido ao longo do 

tempo, entrando em forte tensão com Gabriela Barreto, que conduzia o debate. A 

mesma Gulnar que é uma referência para nós, pela firmeza e liderança política que 

tem exercido na direção do Instituto. Uma mesa dividida, em que duas mulheres que 

foram diretoras do Instituto, Jane Sayd e Gulnar – lembrando: fora elas, apenas 

Maria Andrea Loyola -, sustentavam a tese que o Instituto não reproduz machismo, 

Gabi sustentando que sim, e Lilia Schraiber dizendo do machismo que a saúde 

coletiva e a reforma sanitária reproduz. Foi um cenário impressionante de exposição 

de contradições... 

 Terminado o ano, estávamos todos vivendo os nossos recessos de janeiro, 

quando uma colega enviou pelo whattsapp, para o grupo do Coletivo, uma foto que 

acabara de tirar na escada de emergência da UERJ, que dá acesso ao IMS, entre o 

sexto e o sétimo andares. Nela, a parede branca pichada com a frase: “VAI TER 

PRETO SIM”. Imediatamente, nos afetamos com a mensagem e iniciamos um 

debate. Stephanie fez a proposição, que acatamos coletivamente: era importante dar 

visibilidade à mensagem e articulá-la com o que tínhamos vivido no ano de 2015, 

com os problemas que aconteceram no processo seletivo daquele ano, quando a 

inclusão das cotas tornou-se um problema burocrático que provocou avalanche de 

outros problemas burocráticos. Decidimos publicar a fotografia da pichação junto a 

uma nota nossa, feita coletivamente, na página pública do Coletivo de Estudantes, 

no facebook. A nossa nota falava em racismo estrutural e o papel que o Instituto 

tinha prestado a reproduzi-lo. A publicação teve um alcance inédito, tendo sido 

compartilhada por inúmeras pessoas ligadas ao movimento negro, gerando 

comentários de repúdio à postura do Instituto. Isso tudo aconteceu no fim de 

semana. Na segunda feira seguinte, soubemos que o Instituto estava imerso em 

uma crise, provocada pela publicação. A reitoria convocara os responsáveis pelo 

Instituto, direção e coordenação de pós, a esclarecerem a situação de racismo 

exposto na nota e as questões relacionadas ao processo seletivo daquele ano. Este 
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foi um efeito que não esperávamos. Foi, também, o ponto de apoio para a reação 

docente... eles nos convocaram para uma reunião, para sabermos das gravíssimas 

consequências que o Instituto sofreria pela nossa irresponsabilidade... foi o 

momento mais difícil que vivi no IMS, com toda a certeza... no auditório, os diretores, 

coordenadores de pós, chefes de departamento e docentes consternados... uns 6 ou 

7 de nós... o clima de animosidade inicial, não havia sorrisos, não houve 

cumprimentos, cresceu quando a reunião começou: em tom duro, ríspido, 

ressentido, os docentes se sentiram criminalizados por nós... queriam que 

apresentássemos provas que eram racistas, que resolvêssemos a questão na 

delegacia, diante das nossas provas... citaram as suas biografias, sempre 

envolvidos em causas “progressistas”, dizendo que as marcas públicas que 

tínhamos produzido nelas jamais seria revertida... que a UERJ investigaria a 

situação do processo seletivo, com consequências que poderiam ser trágicas para o 

programa... ouvimos... passamos muito tempo ouvindo tudo aquilo, vendo aqueles 

homens e mulheres expostos, emocionados, feridos... um docente perguntou se a 

pichação tinha sido feita por um de nós [risos meus]... houve momentos difíceis de 

sustentar, emocionalmente.... depois de ouvir, era hora de falar... e falamos, 

defendemos a nota, sustentamos o que dissemos, que o Instituto reproduzia, sim, 

racismo institucional... que estávamos dispostos a sofrer as consequências 

institucionais e jurídicas pelo que fizemos, juntos. Não recuamos, nenhum de nós. 

Apesar de difícil, foi um momento de afirmação importante. Agimos com altivez, 

coletivamente. Os docentes ficaram visivelmente desconcertados com a nossa 

postura... talvez esperassem que recuássemos, pedíssemos desculpas, 

apagássemos a nota e nos retratássemos... não fizemos nada disso e propusemos, 

ainda, dar a mesma visibilidade à nota docente que eles produziam ... e demos... 

 Desde então, o Coletivo tem se organizado, apenas, para reagir a 

determinadas questões institucionais que nos afetam. Em 2016, não conseguimos 

organizar um seminário. Temos tido dificuldade de nos engajar institucionalmente. 

Justamente no momento em que isso seria necessário: a nossa força político-afetiva 

teria sido fundamental neste processo agudo de destruição da UERJ que tem, enfim, 

atingido o Instituto. Desde o fim de 2016, os funcionários da UERJ não têm recebido 

os seus salários com a regularidade exigida. Apesar da crise ter estado à porta do 

IMS há muito tempo – como no caso do vidro quebrado da reitoria – ela só foi 

assumida institucional e coletivamente quando os salários atrasaram... vale o 
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registro que houve tentativas internas de promover mobilização: por ocasião do 

golpe de Estado, em 2016, os alunos que entraram neste ano e algumas pessoas do 

Coletivo tentaram emplacar a ideia de paralisar as atividades da pós para que 

assumíssemos uma postura mais combativa no enfrentamento ao golpe e os 

retrocessos pós-golpe... convidamos o Programa de Antropologia Social do Museu 

Nacional para compartilhar a experiência de paralisação deles, nos articulamos ao 

OcupaSUS, instalado na sede carioca do Ministério da Saúde... em tese, o Instituto 

estava em greve, mas... tentamos envolver os professores e demais colegas... 

entretanto, a ética é a da produção, do trabalho firme e recompensador, afinal 

tínhamos o 7 a sustentar... para não ficar só nos alunos, vale destacar que a Gulnar, 

a nossa diretora, estava implicada em politizar o cotidiano do Instituto, dando apoio e 

estimulando toda a forma de mobilização que o Instituto era capaz de produzir... 

apesar da implicação da diretora, não houve sustentação coletiva à sua proposta... o 

Instituto tinha dificuldade de se articular... tornara-se regido pelas partes, que 

tomaram autonomia relativa... 

 

[LG] Este IMS do seu depoimento é um espaço anômico ou você está 

carregando na tinta? 

 

[LG] Então... para piorar, quando os salários começaram a atrasar e o Instituto 

passou a ter outra dinâmica interna, com paralisação das atividades e algumas 

atividades de mobilização, nem assim conseguimos convergir... éramos sempre 

muito poucos por trás das atividades, muito poucos presentes nelas, sempre 

iniciativas isoladas, sem articulação... a própria Gulnar foi, nitidamente, perdendo o 

viço na luta... o desfecho de 2016 me levava à tese que o Instituto, numa leitura 

canguilhemiana, encontrava-se adoentado, perdera a sua plasticidade orgânica... 

um organismo assim está à beira de desaparecer... 

 

[LG] Foi o ano da sua qualificação, também... como foi conciliar todas essas 

experiências de frustração e êxtase e produzir um projeto? 

 

[LG] O projeto é uma expressão daquele momento... tomado por uma atmosfera 

nostálgica, especulativa, escatológica, messiânica... em meio a todos os 

acontecimentos, ainda houve o encontro com Benjamin, que o André 
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cuidadosamente mediou. Um movimento de busca das origens, minhas, do Instituto 

e do Brasil, em um contexto de derrota... contra todas as evidências que davam 

conta que a Saúde Coletiva, que o SUS, que a reforma psiquiátrica estavam 

consolidados, eu tinha a desconfiança que não, tudo me apontava que ainda não 

éramos os vencedores dessa história. Que, na história do Brasil, os vencedores são 

sempre muito poucos... os demais têm pequenas alegrias parciais... vivemos a 

nossa alegria parcial por cerca de 30 anos, mas não fomos vencedores... fomos 

colocados em uma situação cruel de sustentar uma vitória que parecia enorme, nos 

agarrando a ela como tudo o que tínhamos... enquanto agarrados, a realidade nos 

ultrapassou. Agora, do alto de 2018, estamos diante dela, enorme, grotesca, 

brasileira... como eles estiveram na sua juventude... e a vitória deles anterior se 

desmanchando no ar. O teste da nossa pequena alegria é agora... talvez eu esteja 

errado e a vitória se concretize... 

 Tampouco somos perdedores. O perdedor, no Brasil, não tem direito a uma 

alegria. Como bem disse Jurandir Costa, na banca de qualificação do projeto, não 

há espaço para a história dos vencidos no Instituto. Ainda que o Instituto tenha tido 

os seus vencidos, nem eles são vencidos, no Brasil. Ser alijado de uma Instituição 

por não ter lugar nela não é como ser alijado da cidadania, seguidamente, por 

gerações e gerações. Na história do Instituto não há estes vencidos... no máximo, 

apareceram como entes abstratos na hora de formular uma política de saúde, a tal 

da participação social em saúde... 

 Voltando a nossa pequena alegria, cabe pegar carona em outra chave 

proposta por Jurandir na qualificação. Jurandir auto intitulou o grupo que formavam 

na origem do Instituto como de “jovens alegres”. Estes “jovens alegre”’ desejavam a 

liberdade - cerceada por um regime ditatorial cruel, que sabia matar como ninguém -

, um país menos desigual, realizar a suas potências criativas e políticas, tão 

estimuladas nas suas juventudes vividas especialmente na década de 60. Os 

“jovens alegres” encararam o mesmo monstro que está diante de nós agora, em 

2018, sob nova forma. Queriam derrota-lo, transformar o Brasil... e lutaram, das suas 

formas, portando os seus arsenais de criatividade e contradição. Este ponto é 

dramático: ainda que sejam reconhecidos por tudo o que fizeram, sejam referência 

política e intelectual para muitos de nós, tenham deixado memória, sejam tidos como 

“vencedores” em determinada história, não transformaram o Brasil: o país 

permanece tão desigual quanto naquele tempo, estamos novamente diante do 



233 

autoritarismo... as condições de vida, que pareciam ter melhorado, despencam com 

o desemprego e a retirada de direitos dia após dia... portanto, os “jovens alegres”, 

que conquistaram a ‘pequena alegria’, apesar de vencedores nas instituições que 

ajudaram a construir, são hoje derrotados em suas aspirações de transformação do 

país. É ambíguo, como tudo... 

 

[LG] A sua visão sobre a atualidade e o futuro do Instituto é algo pessimista, 

como tem aparecido até aqui... nesta entrevista, o auge do seu pessimismo 

coincide com o início do “campo” da sua tese, após a sua qualificação. Isso te 

posiciona de modo perigoso em relação à história do Instituto. Você corre o 

risco de projetar este conservadorismo contemporâneo – na tua definição - 

nas origens do Instituto; ou acusar a geração contemporânea de ruptura com 

um Instituto original e idílico que nada tem haver com o de hoje. O que este 

pessimismo produziu? 

 

[LG] O golpe de 2016, a crise do Estado do Rio de Janeiro e a crise da UERJ 

adiaram o início do “campo’”... na verdade, produziram outro campo: eu e André, 

diante do cenário, optamos por vivermos com mais intensidade o presente, para 

depois fazermos as entrevistas e organizarmos a disciplina que faz parte da 

pesquisa. Logo após a qualificação, que foi em maio de 2016, quando eu deveria 

começar a agendar as entrevistas e organizar a disciplina, me joguei na tentativa de 

mobilização que a Gulnar procurava propor ao cotidiano institucional. Como adiantei 

acima, esta vivência fortaleceu o tom pessimista, diante do fraquíssimo retorno 

institucional que a mobilização interna produziu. No fim de 2016, em dezembro, 

comecei a fazer as entrevistas enquanto participava das tentativas de mobilização 

institucional, compondo a Comissão de Mobilização do Instituto junto a dois 

discentes, Ana Sara e Murilo Galvão, e a direção, especialmente a Gulnar. 

Formávamos uma Comissão aberta à participação, criada para informar e propor 

atividades de mobilização. Como éramos nós, apenas, decidimos dar conta de 

funções mais organizativas, como montar calendários de mobilização, centralizando 

as informações acerca dos eventos que aconteciam na cidade, na UERJ e no 

Instituto. A proposição de atividades ficou livre a docentes e discentes fazerem. 

Coisas muito interessantes e pontuais aconteceram, sem qualquer continuidade 

entre os eventos e pouca quantidade de propostas. Era um retrato da pulverização 
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das atividades do Instituto. Permaneci participando destas atividades até o início de 

2017, quando a organização da disciplina ‘A grande narrativa do Instituto de 

Medicina Social, pelos seus autores’ tomou boa parte do meu tempo. Passei de 

organizador a proponente, pois a disciplina entrou no calendário de mobilização do 

Instituto. 

 Voltando a pergunta acima, receio que tenha tomado as duas direções 

descritas: buscar as raízes do conservadorismo institucional e o IMS idílico. 

Portanto, retomando a digressão a partir da contribuição do Jurandir, sobre a 

juventude alegre que comungava o núcleo original do Instituto – ou de uma suposta 

origem formada à partir de 74... queria falar sobre aquela alegria, que me contagia 

ainda hoje, através das obras que deixaram, e sobre a maneira como a 

institucionalidade a fez se tornar algo tão tênue que ninguém vê. Já começava a me 

desfazer da tentativa de buscar “culpados” pelo desastre contemporâneo, tentativa 

que só viria a se concretizar mesmo com as entrevistas e a disciplina. No fim de 

2016, ao começar a fazer as entrevistas, vi reforçada a vertigem entre o Instituto 

contemporâneo que eu vivia, disperso e aparentemente anômico, e aquele que 

aparecia nas 2 primeiras entrevistas: novamente com Hésio Cordeiro, mas, em 

especial, naquele IMS revelado através das lembranças de José Luís Fiori... a cilada 

estava posta neste depoimento, que tinha todos os elementos que eu buscava na 

história do Instituto: a “amorosidade” como élan coletivo, a identidade – ou uma das 

identidades – como “escola de poder”, que visava a formação de intelectuais com 

capacidade de, à partir do Estado, propor saídas para os impasses estatais através 

de políticas públicas; a livre circulação do conhecimento, com importância especial 

das ciências humanas e sociais, o encorajamento à interpelação mútua entre as 

diferentes perspectivas sobre a realidade; livre circulação que informava os 

intelectuais da política a fazerem o melhor possível quando chegasse o momento de 

intervir. Era o IMS idílico disponível já nos primeiros depoimentos. Além de me 

apresentar pasárgada, Fiori ainda sugeriu, com elegância particular, elementos que 

contribuíam para que determinados vilões fossem identificados. Vilões que eram 

exatamente os meus vilões [risos meus]... estava montado o quadro: o grande 

intelectual do Instituto sustentava boa parte das minhas teses. E segui com esse 

quadro na cabeça por um bom tempo, pois os primeiros entrevistados foram 

pessoas ligadas ao “núcleo original”: Maria Andrea Loyola, Ricardo Tavares, 

Reinaldo Guimarães, Jurandir Costa... com maior ou menor ênfase, todos 
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relativamente nostálgicos e fora das disputas institucionais contemporâneas, mesmo 

os que lá estão. Alguns, críticos ao Instituto contemporâneo, ao que se tornou... 

nestes depoimentos, apareciam a solidariedade e os projetos daquele grupo, que 

não eram pequenos. Apareceu a informalidade e o afeto como fundamentos daquela 

instituição que resolvia suas questões nas mesas de bar... apareceu o ‘Grêmio 

Lítero Tertúlico Lima Barreto’, uma instituição anexa ao Instituto, tão longevo quanto 

ele e que guarda suas memórias com muito mais cuidado e paixão que o próprio 

Instituto... uma instituição que se reuniu, pelo menos, uma vez por ano, nos últimos 

quarenta e poucos anos, para beber, compartilhar alegrias e a amizade que ainda os 

une... impossível não projetar o Coletivo de Estudantes sobre o Lima Barreto, 

sobretudo depois que alguns entrevistados sugeriram que a escolha do escritor 

carioca tinha a ver com a sua posição marginal na literatura nacional, devido a sua 

negritude e homossexualidade... 

 Estava confortável para apontar os meus canhões à geração contemporânea. 

Foi quando comecei a ouví-los. A disciplina foi fundamental para que eu pudesse me 

dar conta dos excessos interpretativos nostálgicos que estavam me direcionando. 

Como a disciplina, desde a sua organização, estava impregnada destas motivações, 

elas foram devidamente refutadas pelos participantes, para o meu incômodo e 

espanto [risos meus]... cada evento da disciplina, e todos tiveram seus pontos altos 

particulares – o grande mérito da disciplina foi ter acontecido, o que já bastava –, 

havia a comemoração pelo acontecimento e o meu incômodo pelo que acontecera, 

em pelo menos dois dos 5 eventos [risos meus]... era difícil explicar para os amigos 

mais próximos que o sucesso de determinado evento era o motivo do meu 

incômodo...  

 

[LG] É importante deixar isso mais claro: quais as teses você estava 

defendendo com a disciplina? 

 

[LG] Vou me pautar pelos eventos, cada um tinha uma tese em teste. O primeiro era 

relacionado à produção de memória sobre Nina Pereira Nunes. O título, que me 

rendeu a alcunha de “gongórico” por um dos participantes da atividade – e era 

mesmo, e sou mesmo [risos meus] -, foi ‘Nina Pereira Nunes: a pedra angular do 

Instituto de Medicina Social?’. A tese deste evento já está evidente no seu título: 

baseado em alguns depoimentos, eu tinha a certeza de ter sido a Nina a 
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protagonista na instituição do IMS. Portanto, queria entender os motivos da sua 

saída e do seu apagamento institucional, visto que ela não está visível no Instituto, 

nem há memórias circulantes da sua passagem por lá. Desconfiava profundamente 

de algumas disputas, de alguns sujeitos... desconfiava profundamente de um corte 

de gênero... desconfiava que ela tivera sido deliberadamente alijada da instituição e 

da narrativa institucional...  

Bem, o evento confirmou a importância da Nina na construção do Instituto, 

especialmente pela sua capacidade política, quase mística, em antever as 

circunstâncias, e pela intensa afetuosidade, que gerava uma dimensão afetiva que 

contribuía para a unidade institucional, crucial para a sua consolidação. Foram 

participações impressionantes as de Mario Dal Poz, Ana Tereza Camargo e Jane 

Sayd, um evento marcado por esta dimensão afetiva sustentada pela Nina, 

reproduzida naquele dia através dos seus pupilos. Mario Dal Poz deixou a evidente 

impessoalidade do lado de fora do auditório e fez uma apresentação com fotos 

pessoais suas que tinham a Nina, nos apresentando-a. Compôs um ambiente com 

um fundo sonoro, em que a filha dele cantava ‘Coração poeta’, que, para o Mario, “é 

a Nina”. Ana Tereza fez um depoimento visceral, em que as lágrimas se tornaram 

incontroláveis, dela e da plateia. O auditório do IMS, tão acadêmico, tão formal, 

tornara-se outra coisa, havia se conectado a outro tempo, a outros valores. Aquela 

instituição ainda era aquilo que se via ali, mesmo que por apenas 3 horas, quando 

pudemos olhar por entre os escombros para aquilo que estava soterrado sob 

burocracias e normas. Nas apresentações dos três, eu ansiava pelo momento da 

ruptura, por aquilo que a fez sumir. Não aparecia a ruptura... até hoje, ninguém 

definiu muito bem quando a Nina saiu, nem as circunstâncias da sua saída. Tem 

sido unanime a posição: a Nina saiu porque não havia espaço para ela no Instituto, 

na academia. Não foi alijada, ela sofreu as consequências do próprio sucesso do 

Instituto ao não assumir os valores e o trabalho acadêmico. Foi para a gestão e não 

mais voltou. Nunca mais. Entretanto, alguns entrevistados dizem que ela nunca 

deixou de se interessar pelo IMS, e que frequentou o Lima Barreto em algumas 

ocasiões. 

 Este primeiro evento não me contrariou, exatamente. Fiquei muito feliz com a 

revelação que as memórias da Nina produziram, por ter visto a expressão daquela 

“amorosidade”, característica do Instituto “original” enfatizada pelo Fiori. Como um 

empírico qualquer, estava muito contente por ter reproduzido o fenômeno em outras 
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condições, em outro tempo e lugar. O segundo evento foi igualmente 

recompensador. Com o título ‘A Reforma Acadêmica do IMS: aonde nos trouxe?’, 

teve como participantes Maria Andrea Loyola, Benilton Bezerra – os dois principais 

artífices do documento base que promoveu a reforma acadêmica na década de 80 – 

e Gulnar, a nossa atual diretora. A tese aqui era afirmar aquela reforma como a que 

produziu as estruturas acadêmicas que sustentam o Instituto até os dias de hoje. Na 

verdade, este foi o único evento que me contemplou integralmente. Benilton, em 

uma análise institucional brilhante e autorreflexiva, e Maria Andrea Loyola, franca, 

crítica e dura, expuseram as acomodações produzidas nesta trajetória de 30 anos e 

os limites da atual conformação institucional. Benilton chegou a usar o termo 

“mediocridade” para caracterizar o que o Instituto produz, inclusive ele mesmo. 

Gulnar fez o trabalho de apresentar a importância acadêmica do Instituto hoje e 

afirmar o “legado” do IMS nesta esfera. Os números que apresentou são realmente 

impressionantes para uma instituição com as dimensões e limitações de recursos do 

Instituto. Por fim, apontou para a necessidade da execução de um Seminário 

Estratégico para pensar o Instituto para os próximos anos, um seminário que 

aconteceu em abril - com participação importante do Coletivo de Estudantes, é bom 

enfatizar..  

O que se viu no evento foi outra capacidade soterrada pelo cotidiano 

institucional fragmentário contemporâneo: a verve crítica e reflexiva que alimenta a 

institucionalidade, não a destrói. Benilton e Maria Andrea, para quem olha hoje, são 

tão distantes... no evento, se apresentaram como velhos parceiros, solicitando ao 

outro o que tinham de melhor. A intimidade revelada entre os dois surpreendeu a 

quem vê as coisas como são, hoje, no Instituto. Fora revelado ali características do 

Instituto que poucas pessoas, além dos que viveram aqueles acontecimentos, são 

capazes de reconhecer, a não ser alguns colecionadores contemporâneos [risos 

meus]... E elas estão vivas, basta coloca-las em evidência, novamente. Michael 

Reichenheim, apesar de contrariado por algumas posições defendidas pelos 

participantes, fez igualmente uma fala consistente e crítica, em posição diversa. “O 

pulso ainda pulsa”? 

 O terceiro evento foi o que teve maiores problemas de execução. ‘A Physis da 

Saúde Coletiva’ aconteceu em um dia chuvoso, uma importante participante não 

pôde estar presente: Madel Luz. A plateia foi, também, reduzida. Dois dos 

convidados pensados para estar no evento não aceitaram o convite: Kenneth 
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Camargo Jr., editor atual da revista, e Joel Birman, editor fundador dela. Eu e André 

Mendonça preferimos sustentar o evento mesmo assim, considerando a importância 

daquilo que ele suscitava. A tese aqui era apresentar, através das publicações da 

revista, o processo de cientificização da Saúde Coletiva, que tornara esse campo de 

conhecimento tendente à disciplinaridade e formalização de suas produções, refém 

de métricas e valores epistemológicos pretensamente universais. Tatiana Wargas e 

André Rios confirmaram a tese, cada um a seu modo. Mas foi um evento que falou 

pouco do Instituto, apontou mais para o campo. Os laços entre o Instituto e o campo 

foram acionados, o que conferiu ao evento certa relevância como registro histórico 

local. Entretanto, não foi a tese testada que produziu maior curiosidade geral, mas 

uma questão colocada mais ou menos assim, quase sem querer, pelo André Rios: 

por que a Epidemiologia ainda está conosco, no campo? E sugeriu alguns ganhos 

que ela, como campo com regras e valores relativamente próprios, poderia ter em 

manter-se na Saúde Coletiva. 

 Até aqui, tenho falado sobre a disciplina como algo satisfatório, para mim. E 

os eventos eram, apesar do trabalho obtuso de prepara-los, fazer os convites, 

conciliar as agendas dos participantes, encontrar uma data interessante para o 

Instituto... O André chegou a cogitar uma segunda edição, eu pedi a toalha... ainda 

tinha inúmeras entrevistas a fazer – por causa da disciplina, atrasei o agendamento 

das entrevistas individuais, que foram intensificadas a partir de julho. Entre julho e 

setembro fiz 23 das 38 entrevistas... além de todo o trabalho, a disciplina sugava 

expectativas e energias... mas, em si, ela daria uma tese. Se eu fosse menos 

pretensioso, poderia tranquilamente ter readequado a tese e me detido no material 

da disciplina, riquíssimo. A experiência coletiva de rememorar é um fenômeno que 

merece um maior cuidado de análise, que não consegui dar conta, aqui... 

 A satisfação pessoal com os eventos começou a mudar a partir do quarto, 

Intitulado ‘Criando as 3 áreas de concentração’. A tese a testar era a visível 

fragmentação e pulverização institucional, que teria sido provocada a partir da 

divisão nas 3 áreas. Os convidados a participar, Eduardo Faerstein, Ruben Mattos e 

Sergio Carrara foram pessoas chave na concretização e consolidação da divisão, 

contribuindo para a estruturação das áreas. Tudo parecia indicar um belo evento: 

imediatamente antes do início, Sergio Carrara me chamara à sala dele para me 

mostrar um documento que ele achara, e que ele produzira à época, que tratava das 

discussões do final da década de 80, no Instituto. Além disso, esse tinha sido o 
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evento que mais gerara expectativa na comunidade do IMS, a plateia estava em 

bom número, os convidados animados... em todos os eventos, eu preparava uma 

introdução ao evento, que era um breve contextualização histórica da importância da 

questão em debate, com algumas provocações à mesa. Neste evento, ousei na 

apresentação: expondo a fragmentação contemporânea do Instituto, fragmentação a 

partir de uma suposta unidade perdida, fiz a pergunta que há muito me angustiava e 

motivava a tese: “afinal, por que ainda estamos juntos?”. A tese oculta era a certeza 

que não haveria mais unidade possível ao Instituto, que se tornara regido pelas 

partes, especialmente pelos grupos de pesquisa e seus líderes. Há muito eu via 

aqueles grandes pesquisadores ali reunidos, que teriam lugar em vários centros de 

ponta com muito mais recursos que o IMS, com incredulidade... o que os mantêm 

ali? E ousei fazer a pergunta em público. Eduardo Faerstein, o primeiro a falar, 

deslegitimou a tese que o Instituto se fragmentara a partir de uma unidade – 

diversos depoimentos confirmariam o que disse Eduardo no evento -, que a unidade 

nunca existira, que o Instituto sempre se caracterizara pela pluralidade de 

perspectivas e de fazeres acadêmicos, desde as suas origens. Chamou a 

caracterização que eu fiz do Instituto original – como um espaço de unidade, 

animado pelo materialismo histórico – de fantasiosa e ingênua. Sergio, que seguiu, 

fez uma apresentação a partir do documento que ele resgatara. Ainda que crítico ao 

que o Instituto se tornara, apontou para a história comum no Instituto, o que 

construíram juntos. Para finalizar, Ruben fez uma ode a pluralidade que só o 

Instituto é capaz de sustentar.  

 Além de ter visto uma tese contrariada, eles responderam a minha pergunta e 

me contrariavam. Uma característica emergia como aquela que unia e contribuía 

para o pertencimento institucional dos nossos professores: a liberdade acadêmica. 

Mas eu, de fato, fantasiara algo para esse evento: ver o debate reproduzir a tensão 

que sentimos no cotidiano, apontar para o dissenso. Queria ver a Epidemiologia 

afrontada no privilégio que goza, hoje... queria que as pessoas ligadas às Ciências 

Sociais e Humanas dissessem da sua condição insustentável na área e no 

Instituto... queria que as pessoas ligadas às políticas expusessem a despolitização 

cotidiana... o que vi foi união. O evento gerara convergência entre as 3 áreas, diante 

de uma afronta. O que vi, foi: a Epidemiologia não será afrontada, o tempo é dela – 

como foi das outras áreas, em outros tempos. A despolitização não aconteceu, 

apenas tomou outras formas. O Instituto nunca fora uma unidade, hoje ele parece 
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fragmentado por ter crescido. Antes, todos podiam, em uma pequena reunião, dizer 

o que estavam desenvolvendo. Hoje, isso é impossível. Portanto, a questão é de 

escala, não de “natureza”. Longe de haver ruptura, seja com um passado idílico, 

seja em um presente conflituoso, o Instituto sofre os efeitos do seu crescimento e do 

desenvolvimento da ciência e tecnologia no Brasil, sustentando continuidades em 

meio a transformações as quais o Instituto teve que responder. Isto também tinha 

sido dito por alguns participantes da minha banca de qualificação, que questionavam 

‘a grande transformação’ presente no título do meu projeto. Seria preciso, sempre, 

contextualizar as transformações e a maneira como o Instituto reagiu a elas.  

 Apesar das contribuições importantes, o evento me frustrou. Eu encontrara a 

unidade do Instituto. Entendia um pouco melhor porque um pesquisador respeitado 

na Antropologia, como o Sergio Carrara, permanecia somando migalhas acadêmicas 

na Saúde Coletiva, no Instituto. Sergio tem uma produção consistente, intensa e 

respeitada na Antropologia, que vale muito pouco para a Saúde Coletiva, 

desconhecida pela maior parte do Instituto e do campo. Usei o Sergio como 

exemplo, porque me parece aquele mais radical: por que ele está ali? As respostas 

pareciam mais claras, e vale para os professores mais velhos e reconhecidos do 

Instituto: pela história que tinham ali, lugar onde tiveram condições de construírem 

suas trajetórias acadêmicas, tornarem-se o que são; mais do que isso: há algum 

senso de responsabilidade pelo que o Instituto se tornou, visto que eles contribuíram 

enormemente para construí-lo. Conjunturas mudam, projetos e estratégias podem 

ser postos em curso, basta apertar os cintos e aguentar um pouco os momentos 

desfavoráveis. Compreendia um pouco melhor o grau de pertencimento institucional 

que tinham. Que não era um pertencimento apoiado na utopia de uma ciência 

inclusiva e não disciplinarizada, ou na utopia de um país que enfrente 

verdadeiramente as suas desigualdades. Cabe ver na história, igualmente como 

hoje, os contextos em que estas utopias foram possíveis, puderam emergir em um 

projeto institucional. Querer encontra-las hoje será uma frustração. Hoje, os 

professores do Instituto lutam pelo que construíram. Ponto. O que eles construíram é 

Estado, é ordem, é continuidade... Transformarão o Brasil na medida que esse 

Estado estiver comprometido em transformá-lo. No Brasil, isso não acontecerá sem 

forte resistência contrária... O próprio Sergio Carrara e o CLAM são exemplo disso: 

fizeram trabalho importante de inclusão da discussão de gênero no âmbito 

educacional, em momento que o governo Lula abriu brechas para que isso 
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acontecesse. Hoje, vemos “escola sem partido” e “ideologia de gênero” tomar a 

esfera pública. Os órgãos de fomento reduziram o financiamento à pesquisa, o 

estado do Rio de Janeiro não custeia a UERJ e não paga os seus servidores... o 

CLAM e o Instituto têm dificuldade, inclusive, de produzir qualquer resposta ao 

reacionarismo. Não temos condições institucionais e humanas para isso, estamos 

em frangalhos... 

 

[LG] Este contexto reforça o apego ao que construíram... 

 

[LG] Sim... é dinâmica relativamente perversa, visto que coloca pessoas potentes 

intelectual e politicamente em posição defensiva, conservadora. Esta é a posição do 

Instituto e dos seus sujeitos, hoje...  

 

[LG] A utopia e a transformação, hoje, estariam no Coletivo? 

 

[LG] Diria que estão fora do Instituto... o Coletivo é um sintoma, algo que encontrou 

ali, no Instituto, condições de expressão, de acomodação de certas pautas e do 

ativismo político. Esta acomodação foi possível por ter referência na “memória 

coletiva” daquela “comunidade afetiva”... e nós mal sabíamos disso [risos meus]... 

mas eles sabiam, não exatamente de modo consciente, e nos aceitaram, 

respeitaram, mesmo que com incômodo. Após o episódio de enfrentamento 

decorrente da nota relativa ao racismo institucional, feita pelo Coletivo, achamos que 

nunca mais conviveríamos com os professores da mesma forma. Apesar de algumas 

consequências pontuais e desagradáveis, no geral, os professores voltaram a ter a 

mesma relação conosco. Alguns dos principais envolvidos naquele episódio, entre 

os docentes, se referem, hoje, ao Coletivo como algo relevante, que faz falta estar 

mais ativo. Tenho leve desconfiança que foram se informar sobre racismo 

institucional e acolheram a nossa crítica. Não que isso tenha mudado o Instituto, 

mas acho que reconhecem, ao menos. Claro, nada disso muda as coisas nem o 

Brasil. Por isso o Coletivo deixou de existir como existiu: não mudaremos o Brasil a 

partir do Instituto e, nem com todo o empenho, o próprio Instituto. Teremos que 

construir outras instituições, como os que deram origem ao Instituto fizeram. Temos 

como trunfo a experiência deles, mas não poderemos fazer como eles. Deu errado.  
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[LG] O Brasil não é melhor que em 64? 

 

[LG] O Brasil mudou demais. É difícil mensurar o quanto é melhor ou pior. O Brasil é 

diferente. Talvez as pessoas não passem fome como antes, não estejam 

abandonadas no campo. Mas hoje estão em áreas de exclusão nas favelas, áreas 

militarizadas, sem qualquer ordenação democrática e garantia de cidadania. 

Exclusão produzida e circunscrita pelo Estado (Arantes, 2010). Parece não faltar 

comida como antes, mas que tipo de comida comem os sub-humanos de hoje no 

Brasil? Basta vermos os estudos recentes para constatarmos que o Brasil não é 

menos desigual, apesar de ter massificado serviços públicos e ampliado a cobertura 

estatal. Infelizmente, isto se deu incluindo e reproduzindo a desigualdade. Nosso 

Estado não a enfrenta, a reproduz... 

 

[LG] Este Estado está condenado? 

 

[LG] Se a perspectiva é de enfrentarmos as questões estruturais – a profunda 

desigualdade, nos seus vários níveis: entre ricos e pobres, entre homens e 

mulheres, entre brancos e negros, etc. -, sim, está condenado. Se a saída é pelo 

Estado, temos que construir outro. Este está desde a sua gênese comprometido 

com a reprodução da desigualdade. Aqueles que tiveram a ousadia de transformá-lo 

por dentro, foram frustrados. Os exemplos são recorrentes na história: os projetos 

liderados por Getúlio Vargas, por João Goulart, por Lula, por nós, na Saúde... todos 

sucumbiram... 

 

[LG] Voltando a falar do Coletivo: você vê algum futuro para o grupo que se 

formou? 

 

[LG] No IMS, acho difícil. Sobre o nosso futuro político-institucional, mesmo que 

alguns de nós entremos para o Instituto, como docentes pesquisadores, estaremos 

diluídos em outras gerações. Dificilmente articularemos uma agenda com as pautas 

que consideramos importantes. No máximo, seremos capazes de fazer avançar 

algumas coisas. Muitos de nós têm grandes chances de permanecer no Instituto. 

Somos muito queridos, sobretudo individualmente [risos meus]... talvez fôssemos 

potentes se conseguíssemos nos articular em uma nova organização, na gênese de 
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alguma nova instituição, como a geração que fundou o Instituto... as condições para 

isso ainda não estão dadas... estamos, mais ou menos, com os nossos privilégios 

conservados, com os nossos projetos individuais relativamente preservados... 

estamos vivendo a vida. Tudo indica que a vida ficará mais difícil em breve, 

consequência da dissolução institucional que experimentamos... como dissolverão, 

precisarão ser reconstruídas... os que estivermos sãos, ativos e dispostos a projetos 

coletivos, faremos essa reconstrução. 

No mais, guardo relativa frustração em relação ao Coletivo... fomos, e somos, 

um grupo potente, dificilmente nos encontraremos por aí de novo. Poderíamos ter 

deixado rastros, materializado os nossos debates, termos avançado em articulações 

externas. Desistir do “futuro” do IMS é compreensível, mas o país está aí, assim 

como as políticas de Ciência e Tecnologia, as Universidades, as políticas de saúde, 

todas estratégicas para o Brasil que poderíamos sonhar...  nem sei se Brasil... 

particularmente, acho que o Brasil nos atrapalha mais que ajuda, visto que temos 

muito mais em comum com os nossos vizinhos latino-americanos que em relação à 

Portugal, por exemplo... o Brasil nos faz perder tempo com a história dos 

espoliadores, que, bem ou mal, ainda somos. Ainda somos a história dos 

espoliadores, o Brasil, enquanto nação, é a canção do espólio e precisamos 

problematizar isso. No momento, a aimara Silvia Cusicanqui me soa muito mais 

familiar que os nossos intelectuais, que seguem papagaiando as categorias dos 

espoliadores... a espoliação é insuperável, faz parte de nós, mas somos nós que 

temos que passar a falar sobre ela, positiva-la... um passado de espólio pode ser a 

experiência para uma sociedade não baseada no saque – saque que tem outros 

nomes institucionalizados: lucro, excedente, etc. Sabemos tudo sobre sermos 

saqueados, não falta acúmulo histórico... 

E nós, enquanto Coletivo, sofremos com algumas coisas... a primeira delas é 

o apego a certas formas: é a grande intelectual, é o grande ativista, é o animal 

político astuto, são as instituições de esquerda que se tornam referência para nós, 

no ambiente que estamos. Olhamos exclusivamente para trás. Não é tão simples 

falar desse “trás”... não é que esteja no passado, como algo que se deu e passou: 

são formas que se desenvolveram em determinado contexto e condições. Essas 

formas se cristalizaram ali, seguem a vida sendo aquela forma, falarão do presente 

desde essa forma que tomaram. Em uma sociedade que queremos reproduzir, nada 

mais adequado querermos assumir as mesmas formas, ou readequá-las ao nosso 
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tempo. Na nossa, que precisamos transformar, o passado é experiência que 

precisamos aprender a fazer diferente, mesclando formas, experiências, usando a 

criatividade e análises sistemáticas do que nos cerca. E, claro, essas nossas 

referências geram grande frustração: essas formas, por não serem possíveis no 

nosso tempo e condição, tornam-se ideais inatingíveis. Ou seja: nem nos aproximar 

daquela forma histórica conseguimos. Nesta dinâmica, seremos sempre um 

fantasma do que gostaríamos ser. E somos julgados por isso, afinal nunca 

correspondemos às expectativas destes nossos modelos. Ao mesmo tempo, 

convivemos com os limites destas formas – afinal, é tudo o que tenho dito até aqui 

[risos meus] -, temos relativa consciência delas. Portanto, estamos imersos em 

contradições insuperáveis: aquilo que admiramos tem limites; para sermos tão 

limitados quanto, temos que comer muito “feijão com arroz”; ainda assim, não 

chegaremos lá; e, a mais angustiante de todas: como é que fazemos diferente e 

podemos ir além deles, redimindo a própria experiência histórica dos que nos 

antecederam?  

Outro ponto de frustração sobre o Coletivo diz respeito aos sujeitos políticos 

que somos. Queremos fazer, temos a intenção, há sonhos, mas é muito difícil 

construirmos coletivamente. Fazemos um esforço descomunal para trabalharmos em 

comum, para o comum. Tudo aponta contra, inclusive nós mesmos. Não é pela falta 

de empatia, não é pela intransigência de alguns, não é pelo individualismo 

manifesto, nem pela falta de abertura... se sofrêssemos desse mal, sequer haveria 

Coletivo... mesmo com o ânimo favorável, a atividade coletiva é precária. Embora 

vigiemos as manifestações individuais, somos estruturalmente individualistas... 

romper com isso doeria, seria cortar na própria carne: como submeter os nossos 

projetos de vida a algum plano coletivo? No fundo, vivemos sonhos muito 

particulares, ainda. É a dificuldade que temos em qualquer instituição, inclusive nas 

políticas, o que também colabora para a produção da ruína contemporânea. 

Particularmente, a minha geração foi triturada em algum moedor de solidariedade... 

no fundo, somos movidos pela ilusão de auto-realização, muito individual. Cada um 

de nós é um vetor em uma direção, que apenas se cruzam em alguns pontos... essa 

retenção do sonho na esfera individual me instiga: por um lado, parece que temos 

vergonha de sonharmos, como se isso fosse inapropriado. Ainda que sonhemos, 

que estejamos movidos por alguma utopia – mesmo que muito situada e particular -, 

ela não se apresenta em público, não é compartilhada. O nosso tempo tem nos 
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instigado a sonhos realizáveis, dentro de uma estrutura dada. Isso provoca desejos 

tão pequenos, tão triviais, determinados, que são facilmente alcançados por uma 

série de exercícios cognitivo-comportamentais [risos meus]... basta desejar, 

perseguir, se preparar, concorrer e alcançar, desde o status social até a barriga 

sarada... então, há um misto de vergonha em expor nossos desejos, nos mais 

utópicos, e a necessidade de não expô-los, nos mais competitivos e “pragmáticos”. 

Afinal, não irão oferecer o “ouro ao bandido”... sobre essas coisas, tento 

compreender, quase obsessivamente, que forças e estruturas nos conformam desse 

modo... e tento enfrenta-los... ainda que pareça ter virado mais um Dom Quixote, 

vivendo um sonho também muito particular, vendo quimeras também muito 

particulares...  

 

[LG] Mas será que essa não é uma consequência da ordem? Em um mundo 

relativamente ordenado e complexo como o nosso, podemos sonhar, almejar, 

coisas muito particulares... além de tudo, é um mundo organizado pela 

ideologia liberal, que coloca a condição individual como da natureza humana, 

competitiva e pautada por certa racionalidade calculadora, prospectiva... a 

ideia de propriedade, por exemplo, parece natural para todos, é difícil ver quem 

a conteste... entretanto, isso muda se estivermos, de fato, à beira do abismo... 

 

[LG] Na beira de algum abismo estamos... se vamos cair em um mundo como o 

nosso, sobre isso não é possível predizer... mas essa questão me leva a dúvida: 

será que as condições para a solidariedade e o comum estão para reexistir? Bem, 

as ocupações me indicam que sim, ainda mais que parecem constituídas por um 

espírito, por um élan, visto que as pessoas que se organizam nestes espaços 

políticos nem sabem muito bem o que as levou até aquela organização. Elas têm 

algumas pautas em comum, mas daí a ocuparem um espaço, torna-lo um espaço 

comum e gerido por todos, mudarem-se de suas rotinas para sustentarem esse 

espaço...  esses são atos que não são premeditados, as pessoas vão, ocupam e 

sentem-se alegres, encontram alguma espécie de conforto sobre o qual elas não 

conseguem dizer muito bem porque o sentem. É uma nova forma de experiência do 

comum, levaremos alguns anos ainda para consolida-la, falarmos e darmos sentido 

a ela... mas está aí, não é fantasia... 
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[LG] Não é fantasia... nessas digressões, faltou falar sobre uma atividade da 

disciplina: ‘em busca do reconhecimento da excelência acadêmica’... 

 

[LG] Uma atividade importante que revela estes sonhos situados... a tese a testar 

era a de que o Instituto, ao se comprometer com a atividade científica, mudara 

radicalmente os seus modos de produção e se tornara um espaço hostil à atividade 

política e intelectual. Cid, Kenneth e Dadá comprovaram a tese - especialmente o 

Dadá, fiel à tradição política do Instituto -, mas não sem dar profundidade à questão. 

Dadá e Cid deixaram clara uma secessão geracional - gerações pautadas pela 

ordem de entrada no Instituto, não pela idade -, onde eles dois eram representantes 

importantes de duas gerações. O Instituto sempre fora liderado pelos “históricos”, ou 

os seus fundadores, sujeitos de forte inserção política, até 2004. Contudo, é 

importante destacar que grande parte destes “históricos” se aposentaram até 2003. 

Ficaram apenas Mario Dal Poz e Dadá, que também saíram, o primeiro para a OMS 

e o segundo para a OPAS. Portanto, não havia mais ‘”históricos”. Isto obrigou uma 

geração que nunca fora convidada a compor o poder – como disse o Cid no evento 

– a assumir a direção institucional e imprimir a sua marca. A marca dessa geração 

era estritamente acadêmica, especialmente alinhada ao modo de produção científica 

em vigor no Brasil e no mundo. Foi nesta transição que a Epidemiologia passou a ter 

maior protagonismo na política institucional, visto que o Cid é alinhado com o seu 

modus operandi e ele foi diretor por 8 anos, tendo como vice o Michael 

Reichenheim. Assim, o Instituto muda e se dá a sucessão geracional, que é também 

secessão. Mas não foi, exatamente, uma secessão deliberada – ainda que alguns 

depoimentos, especialmente os do Ruben e do Cid, revelem tensões anteriores... eu 

tinha desconfianças sobre um apagamento dirigido da herança dos “históricos” – 

assim como alguns dos “históricos” também têm -, algo que não tem se confirmado 

na maioria das entrevistas que fiz. Há ressentimentos desta geração em relação aos 

“históricos”, mas há, também, reconhecimento do seu papel. Contudo, eles não são 

“os históricos” e não farão qualquer esforço em parecer com eles: há distinção 

marcada de parte a parte. Portanto, se não há alguém que represente a tradição dos 

“históricos”, não será a geração dirigente atual a fazê-lo. Recentemente, voltaram 

dois “históricos”: Dadá e Mario Dal Poz. Só resta a eles se adaptarem ao modus 

operandi e exercerem o trabalho acadêmico... eles, também, já são “outra coisa” e 

não custaram muito a encontrar seus espaços – o Dadá ainda tem um pouco de 
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dificuldade em aceitar este novo Instituto, seus sujeitos e tempo. Isso ficou bem 

claro na participação dele no evento, extremamente crítico ao que o Instituto se 

tornou e a dificuldade de encontrar um projeto institucional que dê unidade ao 

Instituto. Ele - e é algo que também concordo - vê a unidade como necessária, ainda 

que tenha uma forma muito particular na cabeça, que não encontra espaço no 

Instituto de hoje e dificilmente encontrará espaço em algum lugar. O que remete 

àquela questão: é possível construir projetos coletivos nos dias de hoje? Em tensão 

particular com o Dadá: algum projeto coletivo vicejaria tendo um núcleo diretor forte 

exercendo liderança e autoridade? Essa dificuldade que temos, hoje, com a 

liderança e a autoridade é uma barreira a projetos coletivos? Seria possível projetos 

coletivos sem líderes, sem alguém – ou alguéns - que centralizasse decisões e 

incorporasse a autoridade?    

Hoje, Coletivos aparecem, desaparecem, tomam outras formas e nomes... 

uma espécie de nomadismo organizativo... mas instituições, conseguem se 

sustentar sem que alguém, ou um grupo, se responsabilize por elas? E a ideia de 

autoridade, por que nos incomoda tanto? Tudo bem que temos exemplos de 

exercício da autoridade sem escuta, violenta, que procura determinar as nossas 

escolhas e caminhos. Entretanto, a autoridade sempre se manifestará assim? Como 

podemos nos posicionar com o nosso tempo de vida, com a nossa bagagem 

intelectual, com as experiências ainda poucas e pouco refletidas, diante de sujeitos 

que já viveram o dobro que nós e enfrentaram situações intensas que mal 

começamos a experimentar? Diríamos que ele é igual a nós, que o seu “lugar de 

fala” é o mesmo que o nosso? Claro, em momento de ruptura, certa insolência 

juvenil é importante, deslocar os “velhos” é deslocar a própria estrutura... mas: será 

para sempre assim?  

 

[LG] Dá nesse paroxismo contemporâneo, que experimentamos... essas são 

questões sem resposta e você não tem tempo de vida para tentar respondê-

las... ou seja: não tem autoridade [risos meus]... 

 

[LG] Pois é [risos meus]... 

 

[LG] Faltou falar sobre as entrevistas... 
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[LG] Foram 40 entrevistas com 40 entrevistados diferentes. Duas entrevistas tiveram 

mais de um entrevistado presente, uma com dois, outra com três.  

 

[LG] Como foi realiza-las? 

 

[LG] Sempre uma experiência angustiante [risos meus]. Pelo meu método 

dispersivo, nunca tinha o “controle” sobre nada... sempre achava que estava 

incomodando, que estava indo além do que devia, ou levando a entrevista para um 

lado desinteressante. Em algumas entrevistas, onde estive mais a vontade, o 

constrangimento batia depois ou no momento da transcrição... toda a entrevista é 

uma invasão e o manejo desta invasão é tenso, incômodo... 

 

[LG] Foi um peso realiza-las? 

 

[LG] Foi um grande peso, para o bem e para o mal [risos meus]... do ponto de vista 

psicológico e material. Cada email enviado, cada resposta do convidado dada ou 

não dada, cada articulação para que a entrevista acontecesse, cada deslocamento 

pela cidade, cada atraso meu – por sorte foram poucos, ainda que perigosos: os 

dois atrasos que tive foram com sujeitos de agenda apertada e grande rigorosidade, 

o Reinaldo Guimarães e o Moyses Szklo -, cada atraso do entrevistado... em duas 

ocasiões o entrevistado não apareceu, em outra ele apareceu em um dia não 

combinado e parei tudo o que estava fazendo para encontra-lo... apesar disso tudo, 

queria ter mais uns 10 anos para fazer as entrevistas que eu desejava [risos meus]... 

 

[LG] Então fale sobre esse desejo... 

 

[LG] Cada entrevista é um universo... a minha paixão pelo Instituto me moveu. 

Queria montar pedaço por pedaço da sua história, desde os grandes temas às 

“pequenas mesquinharias da história”... e cada entrevista saciava um pouco dessa 

vontade e, ao mesmo tempo, me instigava mais... 

 

[LG] O que ficou de fora? 
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[LG] Muita coisa! Primeiro: entrevistei muitas pessoas, mas quase a totalidade delas 

com profunda vinculação ao Instituto. Ou seja: poucos são os frustrados, ou os que 

tiveram uma experiência meramente formal com o Instituto, ou os que saíram e 

nunca mais quiseram voltar a estar lá; ou os ex-alunos, simplesmente... portanto, os 

depoimentos, na grande maioria, são de sujeitos engajados com o Instituto, ou com 

a saúde Coletiva, ou com as políticas de saúde... há um bom número de 

depoimentos de pessoas que olham o Instituto de fora... mas, sobre o ‘dark side’ da 

história, nenhum... 

 

[LG] Tende a história oficial, então? 

 

[LG] É difícil responder a essa pergunta... talvez tenda... mas a impressão que tenho 

é que, pelo momento histórico que experimentamos e pela idade avançada de 

alguns entrevistados, foram depoimentos que dizem de uma revisão de trajetória, de 

balanço das suas vidas... são entrevistas que revelam muitas contradições, não a 

toa a ambiguidade é o eixo central da Tese... 

 

[LG] E como você avalia que se saiu, ao fim, como entrevistador? 

 

[LG] Acho que sou um entrevistador original... nem bom, nem ruim... que serviu. As 

minhas características serviram à abertura da história do Instituto, mas não serviriam 

a fechá-la. Se fosse para compor uma narrativa formal e factual do Instituto, eu faria 

um trabalho ruim. Como não me propus a isso, como o desejo sempre foi ouvir as 

experiências de vida e promover a abertura da história do Instituto para variadas 

articulações possíveis, cumpri bem o trabalho, pelo menos nas entrevistas. Cada 

entrevista foi feita sem qualquer pressa, sem qualquer fechamento ou restrição de 

assunto. Apostei na dispersão e foi uma aposta que, ao menos, me confortou e deu 

prazer... 

 

[LG] Mas nem todos os entrevistados aceitaram a dispersão, não é? 

 

[LG] Nem todos, mas poucos se incomodaram. Um traço em comum entre os que se 

incomodaram, é que boa parte deles fazia parte do grupo dos “históricos” [risos 

meus]... não sei se era desejo de manter algum grau de controle sobre a entrevista 
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ou se era cacoete pragmático-objetivo... pareciam querer perguntas diretas para 

respostas diretas, sem perda de tempo... no fim, impus certa dispersão a eles... 

alguns me driblaram e mantiveram total controle sobre a entrevista. Dois foram 

especiais, nesse sentido, e por terem dado depoimentos que caminharam em 

direções opostas: Reinaldo Guimarães, em uma narrativa linear, formal, factual até o 

limite da memória; e o Fiori, compondo uma narrativa afetiva, rica em detalhes, 

qualidades, anedotas... a minha interferência sobre estes dois depoimentos foi 

quase zero [risos meus]... 

 No mais, sou um entrevistador selvagem, invasivo, que reage às falas às 

vezes com um grau de intensidade além do aceitável... mas empático, e a Maria 

Andrea Loyola disse que essa é a principal característica para um entrevistador 

[risos meus]... 

 

[LG] Seria interessante saber dos entrevistados se eles também te veem assim 

[risos meus]... 

 

[LG] Adoraria saber a opinião de cada um... quase na totalidade das entrevistas, tive 

a impressão que eles estavam satisfeitos, instigados de algum modo... jamais 

poderei saber se foi por ter sido um bom entrevistador ou porque é muito bom falar 

de si mesmo para alguém que soa interessado pelo que você tem a dizer [risos 

meus]... 

 

[LG] Como você se preparava para as entrevistas? 

 

[LG] Variou de entrevistado para entrevistado. Alguns deixaram muitos rastros, 

então pude saber mais da trajetória de cada um, ler textos, outras entrevistas... com 

estes sujeitos, ter lido suas produções ajudou muito a destravar o fluxo da entrevista. 

Ao citá-los a partir das suas obras, isto provocava uma dinâmica positiva na 

conversa, talvez por se sentirem valorizados, retribuíam, abriam-se mais... agora, 

havia entrevistados que nem o currículo Lattes tinham [risos meus]... alguns, 

consegui juntar bom conjunto de referências, outros foi quase nada... uma das 

melhores entrevistas que fiz foi com o Eduardo Costa, que tem biografia incrível, 

mas pouco registrada; praticamente o conheci durante a entrevista.  

 



251 

[LG] Já que vai ser impossível falar sobre as entrevistas todas, e você já deu 

uma ideia geral delas razoável, vou fazer um exercício de tablóide para agilizar 

e dar um tom dramaticamente diferente ao final deste exercício: diga as suas 5 

entrevistas favoritas, para compreender o Instituto: 

 

[LG] Posso falar sobre elas? 

 

[LG] Pouco... 

 

[LG] Sobre as favoritas, não tem como fechar em 5. Vou dizer as que acho mais 

importantes, nenhuma delas é melhor que a outra. Algumas me deram mais prazer, 

especialmente a da Rosângela Caetano, a do Ruben Mattos, a do Michael 

Reichenheim e a do Cid Vianna, conversas onde a relativa intimidade que tínhamos 

nos levou a caminhos inesperados e reveladores. Em algum momento da entrevista, 

já não éramos entrevistador e entrevistado, era uma conversa onde as nossas 

condições nela eram praticamente iguais. Uma entrevista me provocou profundo 

incômodo e o resultado, ainda assim, é incrível: a do Fiori. Cinco delas foram 

surpreendentes, pois encontrei entrevistados dispostos a falar sobre tudo – se não 

na entrevista inteira, em algum momento dela: Maria Andrea Loyola, Ricardo 

Tavares, Jane Sayd, Madel Luz e Eduardo Costa. Estas dez entrevistas valem todo 

o esforço da pesquisa e, lendo-as, dá para ter um belo panorama do Instituto... 

poderia escrever uma tese em cima delas... 

 

[LG] Mas foram 40 [risos meus]... alguma você jogaria no lixo? 

 

[LG] Nenhuma! Todas são valiosas e revelam algum aspecto que merecem maior 

consideração. Alguns entrevistados, se eu pudesse, entrevistaria de novo: Anamaria 

Tambellini, José Carvalho de Noronha e Telma Ruth. As entrevistas com eles estão 

boas, mas com muitos fios soltos... importantes fios soltos... 

 

[LG] Alguma doeu fazer? 

 

[LG] Como disse, a do Fiori. Foi um longo processo para eu me aproximar e pedir 

uma entrevista a ele: fiz disciplina com ele no Instituto de Economia – o interesse 
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não era meramente convidá-lo, era também participar dos debates propostos na 

disciplina. Depois de ter certa intimidade com ele, foi um longo período de 

articulação para a entrevista acontecer, de acordo com a agenda dele. No dia que 

aconteceu, por um mal entendido nas mensagens eletrônicas, ele achava que a 

entrevista seria em um horário, eu em outro. Fiquei mais de 4 horas o esperando 

para realizar a entrevista. Quando aconteceu, acho que ele desejava certa 

privacidade, quis sair do Instituto de Economia para falar e sentamos em uma 

pequena mesa, em bancos altos, de pequena superfície de acomodação, muito 

desconfortáveis, na área aberta do campus da UFRJ da Praia Vermelha... e temos 

uma característica em comum: uma relação conflituosa com o espaço, somos 

estabanados... esbarrávamos na mesa, derrubávamos coisas... além disso, eu tinha 

a impressão que nada o que eu dissesse interferiria na dinâmica da entrevista. Ele 

parecia ter entrado em um transe... como eu estava ainda pouco experiente, não 

sabia muito bem o que fazer, fiquei imaginando que a entrevista tinha sido terrível... 

tanta expectativa e trabalho para nada... mas o resultado foi incrível! Fruto do transe 

do Fiori [risos meus]... 

Outra entrevista que doeu, foi com o Moyses Szklo, um “expoente” da 

Epidemiologia brasileira e internacional... que me recebeu na casa dele, em meio a 

uma agenda intensa de atividades – ele vive nos Estados Unidos e, quando vem ao 

Brasil, visita amigos, parentes e realiza participações em várias instituições -, 

reservou um tempo determinado para a entrevista. Só que, neste dia, entrevistei, 

antes dele, a Anamaria Tambellini... a entrevista com ela esquentou no final: 

começou a me dizer coisas importantes sobre contradições internas ao movimento 

da reforma sanitária. E eu estava gostando muito de ouvi-la. Resultado: terminei a 

entrevista dela faltando 15 minutos para o encontro com o Moyses. Eu estava em 

Laranjeiras, deveria me deslocar para o Leblon. Peguei o carro e dirigi a toda a 

velocidade, no horário do rush. Difícil chegar, difícil estacionar. Depois que 

estacionei o carro, corri pelas ruas do Leblon e cheguei com quase meia hora de 

atraso. O Moyses que me recebeu estava com a casa cheia de parentes e amigos... 

e eu, que fui recebido, estava suado, ainda anestesiado pela correria, provavelmente 

descabelado... o pouco de atenção que conseguia mobilizar, se voltava para a 

entrevista anterior... enfim... ele me recebeu bem, nos sentamos em uma mesa em 

meio a sala cheia e começamos a conversar. Eu, que aposto na dispersão, entendi 

bem o que é a dispersão não desejada e o quanto ela pode mal influir em uma 
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entrevista... demorei muito para entrar nela. Sorte é que o Moyses entrou desde o 

início e deu uma das entrevistas mais importantes que recolhi, do ponto de vista 

histórico-factual... no final, ficamos bem... mas tive a impressão que ele notou e se 

incomodou com a minha dispersão, no início... isso depois do atraso... 

 

[LG] Alguma entrevista que não era esperada e que te trouxe elementos 

importantes? 

 

[LG] A do José Roberto Ferreira. Eu achava que conhecia bem o universo da Saúde 

Pública brasileira, mas nunca tinha ouvido falar dele. Na entrevista com o Chorny, 

ele me disse que seria imprescindível entrevistar o José Roberto, visto que ele tinha 

trabalhado com o Juan César García na OPAS. De brinde, além do depoimento 

sobre a relação com o Juan César, ainda consegui um belo panorama das 

discussões sobre o ensino médico na década de 50 e 60, que pode subsidiar um 

debate mais complexo sobre os nexos entre as discussões acerca da medicina e da 

saúde pública antes e depois do golpe de 64... 

 

[LG] Alguma entrevista que deveria ter acontecido e não aconteceu? 

 

[LG] Algumas. Com o José Gomes Temporão, cheguei a ter confirmada a 

participação dele. Contudo, por questão de agenda, não consegui realiza-la. Um 

sujeito fundamental, referido por muitos entrevistados, é o Paulo Buss. Mandei 

mensagens para mais de um email dele, sem resposta. Quando fui à Fiocruz 

entrevistar o José Roberto Ferreira, que trabalha com o Paulo Buss, perguntei ao 

José Roberto se conseguiria encontrar e convidar o Paulo. Ele me respondeu: “o 

Paulo está em uma agenda intensa! Ninguém consegue encontra-lo”. Após me 

despedir do José, ao sair pelo corredor, vi, como numa miragem [risos meus], o 

Paulo Buss vindo. Minha reação automática foi estender a mão e me apresentar. Ele 

apertou a minha mão, não parou o passo em nenhum momento e, antes que eu 

pudesse formular um convite, passou por mim, enquanto 3 ou 4 pessoas 

procuravam falar com ele, ao mesmo tempo. Ônus do poder [risos meus]... 

 Duas pessoas importantes que não consegui entrevistar e tenho dificuldade 

de me perdoar por isso são: Sonia Maria Mendonça e Joel Birman. Com este, fiz o 

mesmo esforço que com o Fiori, com exceção da participação na disciplina. 
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Presencialmente, ele confirmou participação. Mas ao articularmos a entrevista, não 

aconteceu... A Sonia Maria Mendonça parece um daqueles elos estratégicos que 

muitos temem [risos meus]... é fundadora do CEPESC e saiu litigada com o Instituto. 

Ainda assim, foi indicada por dois sujeitos também estratégicos: Maria Andrea 

Loyola e Reinaldo Guimarães... enfim, quem sabe um dia... 

 A Roseni Pinheiro seria uma pessoa importante a entrevistar. Além daquilo 

que me liga a ela, tem uma trajetória muito particular no Instituto: é a primeira 

enfermeira a tornar-se professora do Instituto, o que teve consequências para ela. E 

muitas outras coisas... ela é um sujeito revelador do Instituto, cumpre um papel 

intensamente ambíguo ali dentro. Entretanto, acabei soterrado entre as entrevistas 

que fiz e com o pouco tempo para a defesa...  

 

[LG] Para terminar, uma frase, um trecho de livro, uma poesia... brincadeira 

[risos meus]... 

 

[LG] [risos meus] Vou terminar mesmo. E vou terminar pelo início: pelo objetivo 

desta tese, que só foi ficando claro ao longo deste exercício auto analítico, que foi 

por onde a tese começou a acontecer: como se trituraram e se trituram os nossos 

“sonhos diurnos”, as nossas utopias? Entre os jovens sonhadores que construíram o 

Instituto e os que hoje passam por ali, tímidos, há um laço de esperança e desejo de 

transformação. Nas entrevistas pude ver que, estas mesmas pessoas que hoje 

vemos como conservadoras, com o seu trato pragmático - dentro das possibilidades 

– da vida, foram capazes de sonhos e ações muito mais ousadas que nós. 

Construíram coisas, trabalharam no sentido dos sonhos e é possível que muitos 

ainda trabalhem com eles em mente, mesmo que tenham se tornado “sonhos 

noturnos”... se concretizaram uma política universal de saúde, seguem 

concretizando um estado nacional potente em manter a desigualdade social, em 

todos os seus matizes. O quanto os sonhos [roubados?] dos nossos “pais e mães” 

tem contribuído para isso? Pelo nosso lado, o Brasil, ainda que siga com os seus 

problemas estruturais intactos, tem outra forma. Nós mesmos somos outra forma: 

não fazemos parte da elite intelectualizada do país. Viemos de “baixo”, de outros 

Estados – ou da periferia -, estamos nos descobrindo como corpos políticos. Nada 

nos foi roubado - ainda não de forma contundente -, como a ditadura sequestrou o 

futuro de boa parte dos nossos “pais e mães”. Um futuro que eles retomaram com 
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sonhos, ação e ousadia, e que, hoje, é muito pouco diferente estruturalmente do 

passado que eles viveram. Já nós, temos muito pouco a perder e ainda demais a 

descobrir. Temos eles como experiência histórica e muitas outras mais, além das 

nossas, para sabermos que o Brasil tritura sonhos, que o capitalismo os compra e 

que poderemos ser os conservadores de amanhã, por mais corajosos e “instituintes” 

que sejamos. O “sonho diurno” se concretiza quando sonhado em comum. O 

“pesadelo diurno”, também. Até quando seguiremos retendo os nossos sonhos?  
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 ABERTURA (OU ENCERRAMENTO) 

 

O alagoano J.S, 21, infelizmente tinha contra si dois fatores. Era jovem e 
negro. Em seu Estado isso significa que ele tinha as mesmas chances de 
ser assassinado do que se morasse em El Salvador, um dos países mais 
violentos do mundo com uma taxa de homicídio de 60 mortos por 100.000 
habitantes. Terminou baleado caído na calçada no bairro Chã da Jaqueira, 
periferia de Maceió. Destino diferente teve P. H. Z., 27. Apesar da pouca 
idade, o conterrâneo de Silva foi aprovado em concurso para ser diplomata 
pelo Itamaraty. Assim como Silva, ele é alagoano. Mas com uma diferença: 
a cor de sua pele é branca. Para um homem branco em Alagoas, as 
chances de ser morto são baixíssimas, as mesmas dos Estados Unidos: 5,3 
homicídios por 100.000 habitantes. A Organização Mundial de Saúde 
considera epidêmicas taxas acima de 10 (Alessi, 2018) 

 

 Este ano, a nossa “constituição cidadã” completa 30 anos. Neste momento, 

em meados de 2018, ela está interditada. É oficial, mas destituída de operatividade 

por algumas ações legislativas e executivas, como a Emenda Constitucional 95, 

derivadas de um golpe de estado. O momento é dramático. Mas, quando não foi? 

Os “capítulos cidadãos” da nossa constituição não tiveram as devidas normatizações 

infra-constitucionais, ou a tiveram sob torniquete, como o capítulo da saúde. Os 

últimos 10 dos 30 anos de constituição produziram um determinado retrato do Brasil, 

como se pode ver: 

Em 2016, o Brasil alcançou a marca histórica de 62.517 homicídios, 
segundo informações do Ministério da Saúde (MS). Isso equivale a uma 
taxa de 30,3 mortes para cada 100 mil habitantes, que corresponde a 30 
vezes a taxa da Europa. Apenas nos últimos dez anos, 553 mil pessoas 
perderam suas vidas devido à violência intencional no Brasil (Cerqueira, 
2018, p.3) 

 

 As duas citações acima apontam dados ou observações de instituições da 

Saúde. No artigo de Gil Alessi (2018), no trecho citado acima, ele lança no texto a 

consideração da Organização Mundial da Saúde que afirma serem epidêmicas taxas 

acima de 10 homicídios por 100.000 habitantes. No mesmo trecho, o autor do artigo 

provoca: não há epidemia de mortes por assassinatos entre brancos, mas há entre 

negros no estado de Alagoas.  

O que isso diz do Brasil? O que isso diz da Saúde Coletiva e da nossa política 

de saúde? Estamos tratando dessas questões? 

https://g1.globo.com/al/alagoas/noticia/jovem-e-assassinado-a-tiros-e-pedradas-na-cha-da-jaqueira.ghtml
https://brasil.elpais.com/tag/homicidios
https://brasil.elpais.com/tag/el_salvador
https://brasil.elpais.com/tag/oms_organizacion_mundial_salud
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Nas páginas anteriores se pode ver um grupo de pessoas que construíram 

instituições no período democrático, no nosso período cidadão. Este era o horizonte 

do grupo: a cidadania. Mas, em 2016, 62 mil pessoas foram assassinadas no Brasil. 

E não é qualquer corpo o que morre dessa forma: 

Outra questão que já abordamos em outras edições do Atlas da Violência é 
a desigualdade das mortes violentas por raça/cor, que veio se acentuando 
nos últimos dez anos, quando a taxa de homicídios de indivíduos não 
negros diminuiu 6,8%, ao passo que a taxa de vitimização da população 
negra aumentou 23,1%. Assim, em 2016, enquanto se observou uma taxa 
de homicídio para a população negra de 40,2, o mesmo indicador para o 
resto da população foi de 16, o que implica dizer que 71,5% das pessoas 
que são assassinadas a cada ano no país são pretas ou pardas (Cerqueira, 
2018, p.4) 

 

 As taxas vêm se acentuando nos últimos 10 anos. Não estamos falando dos 

últimos 2 anos. O Estado brasileiro é genocida. Nossos governos mais democráticos 

ou menos democráticos atualizam este caráter genocida que permanece por 

quinhentos anos. Nossos momentos democráticos só serviram à constatação desse 

caráter. O enfrentamento dele está vedado por quem manda neste país. Quem 

manda neste país não está em Brasilia. As dezenas, se são dezenas, de famílias 

que mandam no país têm pessoas com nome e sobrenome, fáceis de identificar e 

que a esmagadora maioria das pessoas não conhece. Estas pessoas devem ser 

responsabilizadas por construírem uma nação racista, patriarcal, genocida. 

 No nosso nível cotidiano, fazemos o nosso papel de reprodução destes traços 

nacionais. Vê-se nos capítulos anteriores que mesmo os que tentaram mover o 

Brasil para a frente seguem cumprindo o papel. Seja em uma instituição acadêmica 

de vocação interdisciplinar, seja na construção de uma política de saúde universal, 

vimos humanos que contribuem para a gestão dos nossos traços nacionais.  

E não estou falando deles, estou falando de nós. 
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