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  Il dottorato è stato sviluppato in cotutela tra Cà Foscari e il Gruppo PEPAS (Programa de Estudos e Pesquisas da 

Ação e do Sujeito) presso l’Istituto di Medicina Sociale (IMS) dell’Università di Stato di Rio de Janeiro UERJ. Agli incontri 

dei dottorati veneziano e carioca devo molti spunti sviluppati nelle pagine seguenti, due situazioni di ricerca assolutamente  

eccellenti, come eccellenti sono le persone che ho avuto la fortuna di incontrare, di qua e di là dell’oceano.  



6 

 

RESUMO 

 

VALTELLINA, Enrico. Tipi umani particolarmente strani: la sindrome di Asperger come oggetto 
culturale. 2015. 203 f. Tese (Doutorado em Saúde Coletiva) – Instituto de Medicina Social, 

Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro; Centro Interateneo per la Ricerca Didattica e 

la Formazione Avanzata, Università Ca’Foscari, Veneza,  2015. 

 

 

A extraordinária atenção social e cultural que nas últimas décadas tem se dado ao diagnóstico do 
autismo/síndrome de Asperger convida a uma reflexão mais ampla para contextualizar o seu 

acontecimento como objeto cultural. É nesta direção que se move o presente trabalho, buscando 

identificar as coordenadas sociais, institucionais e culturais que levaram a tal exposição da deficiência 

relacional. Fala da história do espectro do autismo e sua pré-história ou a investigação sobre como as 

formas de não-conformidade com as expectativas da interação na presença do outro foram 

contextualizados, antes do modelo médico e em seus primeiros dias. Além disso, também têm 

procurado articular o discurso da contextualização cultural do espectro do autismo na area dos estudos 

sobre a deficiência chamada “Critical Autism Studies” por meio de um levantamento analítico dos 

autores e dos temas. 

 

Palavras-chave: Sindrome de Asperger. Autismo. Interpretação cultural do autismo. Disability studies. 
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SINTESI 

 

VALTELLINA, Enrico. Tipi umani particolarmente strani: la sindrome di Asperger come oggetto 
culturale. 2015. 203 f. Tese (Doutorado em Saúde Coletiva) – Instituto de Medicina Social, 

Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro; Centro Interateneo per la Ricerca Didattica e 

la Formazione Avanzata, Università Ca’Forcari, Veneza, 2015. 

 

 

La straordinaria attenzione sociale e culturale che nelle ultime decadi si è rivolta alla diagnosi di 

autismo/sindrome di Asperger chiama a una riflessione più ampia per contestualizzarne l’evenienza 

come oggetto culturale. Il presente lavoro muove in tale direzione, proponendosi di individuare le 
coordinate sociali, istituzionali e culturali che hanno portato a una simile esposizione delle disabilità 

relazionali. Storia quindi dello spettro autistico e sua preistoria, ovvero ricerca su come le forme della 

non conformità alle attese dell’altro nell’interazione in presenza siano state tematizzate, anteriormente 

al modello medico e ai suoi albori. A fianco della ricerca storica si è inoltre cercato di sostanziare il 

discorso di contestualizzazione culturale dello spettro autistico in quell’ambito settoriale dei Disability 

Studies che sono i Critical Autism Studies attraverso una ricognizione degli autori e dei temi. 

 

Parole chiave: Sindrome di Asperger. Autismo. Interpretazioni culturali dell’autismo. Disability 

Studies. 
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Capitolo 1 

Forme dell’atipia 

 

 

 

Compagnons pathétiques qui murmurez à peine, allez la lampe éteinte et rendez les 

bijoux. Un mystère nouveau chante dans vos os. Développez votre étrangeté légitime. 

René Char 

 

Quando nasci, um anjo torto 

desses que viven na sombra 

disse: Vai Carlos! ser gauche na vida 

Carlos Drummond de Andrade 

 

O terror acentuou-se. Não se sabia já quem estava são, nem quem estava doido. 

Machado de Assis, O alienista 

 

La scienza non si cura della sua storia, vive nella dimensione sincronica del sapere attuale e 

delega a chi non la pratica il compito residuale della ricostruzione della dimensione diacronica 

costitutiva che l’ha posta in essere. Se ciò è comprensibile nel dispiegarsi delle sue finalità, non di 

meno occulta un orizzonte di senso che solo la giustifica. Ciò è particolarmente vero quando si articola 

in costrutti culturali complessi come l’oggetto della presente ricerca, la sindrome di Asperger, una 

catalogazione clinica nata a metà degli anni ottanta, inserita nel DSM nel 1994 e scomparsa nel maggio 

2013 con la nuova edizione. In effetti, la ricerca di dottorato di cui questo testo è l’esito, è cominciata 

nel momento della massima esposizione mediatica e si è conclusa con la scomparsa del suo oggetto.  
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Ian Hacking ha scritto testi fondamentali (Hacking, 1995, 1998) su patologie culturali, le 

personalità multiple e i viaggiatori folli, che presenta come forme esemplari di transient mental illness, 

condizioni apparse come problematiche durante un periodo storico definito, che si individuano in 

oggetto culturale, come orizzonte discorsivo coerente, che poi si evolve fino a dissolvere il significato 

che aveva costruito. Altra transient mental illness dalla storia gloriosa è l’isteria, oggetto di studi 

straordinariamente interessanti (Didi-Huberman, 2008; Scull, 2009), scomparsa in pochissimi anni 

dopo la morte di Charcot. E ancora una particolare pratica individuata come patologica, psicogena, per 

due secoli, a partire dal 1712, come ci ricorda Thomas Laqueur (2007), è la masturbazione. Prima non 

costituiva problema, ancora nella seconda metà dell’ottocento, si veda La fisiologia del piacere di 

Paolo Mantegazza (1867) e Moritz Schreber
2
, si mettevano in guardia i giovinetti dall’abuso di sé, dai 

primi anni del novecento la paura per gli effetti sul fisico e sulla mente della masturbazione in breve 

scompare. Dobbiamo dunque leggere la parabola della sindrome di Asperger come una bolla culturale 

cresciuta, cresciuta e poi d’un tratto scomparsa senza lasciare tracce? Per un verso sì, ha senso 

ripercorrere le trame su cui si è costituita l’attenzione per una forma specifica della disabilità 

relazionale, seguirne l’evoluzione e l’estinzione, per altro la fortuna della sindrome di Asperger è solo 

una tappa di una storia più vasta, quella dell’individuazione delle non conformità alle attese dell’altro 

nell’interazione in presenza, delle disabilità relazionali appunto. Intenzione del presente lavoro è 

dunque rapportarsi ai modi in cui una fenomenologia abbastanza generica, la peculiarità nelle modalità 

dell’interazione, è stata tematizzata nel tempo e in differenti contesti culturali, con particolare 

attenzione alla prospettiva interpretativa, egemone da più di due secoli, dello sguardo medico-

psichiatrico. Quest’ultima è in effetti la matrice del discorso, se è possibile oggi parlare delle disabilità 

relazionali, all’interno, al di fuori o contro lo sguardo medico, è grazie a questo, ovvero unicamente in 

ragione del fatto che forme specifiche della differenza umana sono state nominate come patologiche. 

Parto dunque da qui, dalla costituzione delle categorie del sapere medico, delle diagnosi. Non prima di 

avere sintetizzato nei minimi termini ciò attorno cui il presente lavoro si struttura, la sindrome di 

Asperger, lo spettro autistico, le disabilità relazionali. 

 

Hans Asperger individuò nella prima metà degli anni Quaranta del secolo scorso una tipologia di 

bambini come Autistischen Psychopathen, caratterizzati da interessi compulsivi, inattitudine 

                                               
2
  Nel manuale di riferimento della psichiatra tedesca di metà ottocento, Pathologie und therapie der psychischen 

krankheiten di Wilhelm Griesinger, la masturbazione compulsiva viene individuata tra le cause principali 

dell’imbecillità: “... a questa classe possono essere riferiti molti casi, in cui frequenti attacchi epilettici nell’infanzia o 

l’onanismo, iniziato in età precoce, abbiano indotto un esaurimento delle facoltà mentali” (Griesinger, 1858, 348).  
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relazionale, peculiarità linguistiche, manierismi, goffaggine. In sostanza l’autismo senza “ritardo” 

cognitivo, negli stessi anni il padre della pedopsichiatria americana, Leo Kanner, scriveva di autismo 

con grave compromissione cognitiva. Da qui, 1943 (data fatale, come il 1712 per la masturbazione, 

Laqueur, 2007), parte la storia dell’autismo, che in parte ricapitoleremo nel seguito, ora in sintesi: negli 

anni ottanta Lorna Wing riscopre il lavoro di Hans Asperger e individua bambini con le medesime 

problematiche, nel 1994 la sindrome di Asperger viene implementata nel DSM4. Nel maggio del 2013, 

con la quinta edizione del DSM la sindrome di Asperger scompare come diagnosi, sussunta nello 

spettro autistico, come sua fascia High-end.  

Questa è la storia, ma c’è una preistoria. Non credo azzardato affermare che la variabilità umana 

si riproduca statisticamente secondo regolarità
3
 nel corso delle generazioni, per cui le medesime 

peculiarità comportamentali individuate da Kanner e Asperger esistevano con altro nome in 

precedenza, oggetto o meno di attenzione e trattamento specifico. Per rapportarci a questi livelli 

ulteriori faremo riferimento alla categoria generale, financo più ampia di quella di spettro autistico, di 

disabilità relazionale
4
, intesa come non corrispondenza alle attese dell’altro nell’interazione in 

presenza, inciampo a qualche livello della comunicazione. 

 

La diagnosi 

 

Il termine venne coniato da Thomas Willis nel 1681, il successivo costituirsi del sapere medico 

come clinica, attraverso la riorganizzazione fondamentale attorno al corpo, ripercorsa da Foucault ne 

La nascita della clinica (Foucault, 1963), pose progressivamente la centralità del momento diagnostico 

e delle tassonomie su cui questo si struttura. Domandarsi come si sia costituito e articolato il 

dispositivo che la pone in essere è una imprescindibile interrogazione preliminare all’analisi, si tratta di 

                                               
3
  Questa affermazione può essere messa in questione dai molti che ritengono determinanti i fattori ambientali nella genesi 

dell’autismo (tra gli altri Nadesan, 2013). Non mi pare ad ogni modo che sia mai stata evidenziata alcuna correlazione 

diretta, anche perché gli studi epidemiologici in tale direzione sono carenti, come evidenzia nel suo testo la Nadesan, 

essendo privilegiati vettori di ricerca scientifica mirati alla genetica o alla struttura cerebrale attraverso le tecniche di  

neuroimaging.  
4
  Disabilità va qui intesa nel senso della partizione elaborata dal modello sociale della disabilità tra disability e 

impairment, in cui impairment è la condizione psicofisica in cui ci si trova (legittimamente e senza colpa), e disability il 

vincolo al pieno accesso alle risorse di cittadinanza, in ragione dell’impairment, posto da un’organizzazione abilista del 

sociale. Di ciò oltre, serva per dire che parlare di disabilità relazionale non è porre la questione in termini deficitari, 

tanto più che l’evento del collasso dell’interazione è sempre in-between, nell’in-fra, nello zwischen, è la discrasia tra 

differenti attese di corrispondenza, discorsiva, emotiva, affettiva, consapevolezza di base che dovrebbe spiazzare 

definitivamente ogni lettura delle disabilità relazionali (ma anche cognitive e fisiche) secondo un individualismo 

metodologico che si ancori al modello della disabilità come “tragedia personale”, nei termini di Mike Oliver (Oliver, 

1990). Quella della disabilità è sempre e comunque una questione sociale e politica. Sui Disability Studies e il modello 

sociale della disabilità si vedano Medeghini et al., 2013; Medeghini, Valtellina, 2006; Valtellina, 2006.  



12 

 

indagare lo statuto epistemologico della catalogazione clinica, in particolare nello specifico ambito del 

mentale, con l’intenzione di mettere in questione il realismo con cui viene trattata da chi la richiede e 

da chi la dispensa e articolare il nominalismo di uno sguardo genealogico, raccordandolo a ciò a cui la 

diagnosi fa segno. Malgrado la sua centralità e pervasività nel tempo della medicalizzazione, solo in 

anni recenti l’attenzione delle scienze umane si è focalizzata sul momento diagnostico
5
, su tale 

produzione teorica si appoggia la nostra argomentazione. 

La diagnosi è ad un tempo il nome della procedura di nominazione e delle nominazioni stesse, un 

libro recente la caratterizza così: 

 

Diagnosi: 

– è un modo di sperimentare, fare e pensare che è pervasivo nella cultura occidentale. 

– è costruita da profani quanto da esperti professionali. 

– è socialmente situata e culturalmente sensibile. 

– è un processo e il prodotto dell’interazione sociale e del discorso sociale. 

– può avere un impatto che altera la vita di chi viene diagnosticato. 

(Duchan e Kovarsky, 2011, p.11) 

 

Che lo sguardo medico sia una matrice epistemologica pervasiva nel tempo presente è 

un’evidenza eclatante, così che la diagnosi, per quanto certificata solo dall’ordine del discorso 

professionale medico, sia passata nel discorso quotidiano. Un buon riferimento sulle implicazioni 

culturali della diagnosi rimangono le opere di Susan Sontag (Sontag, 1988, 1989).  

Per approssimarci al nostro oggetto, la sindrome di Asperger
6
, volgiamo ora lo sguardo a due 

aspetti specifici della diagnosi: la diagnosi come classificazione, ovvero il catalogo delle condizioni 

problematiche, la tabella in continuo aggiornamento dei nomi dati ai quadri clinici individuati dal 

sapere medico e psichiatrico, e la diagnosi come evento, momento dell’individuazione di una persona 

in una condizione. 

 

La diagnosi come classificazione 

 

                                               
5
  Ballerini, 2007; Jutel, 2010, 2011, 2011a; McGann, Hutson, 2011; Brown, 1990,1995; Felson Duchan, Kovarsky, 2005; 

Maj, Gaebel, Lòpez-Ibor, et al. 2002, Colucci, 2013. 
6
  Talvolta nel testo sintetizzata, secondo consuetudine diffusa, con l’acronimo AS.  
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N) Questions 

Penser/classer 

Que signifie la barre de fraction? 

Que me demande-t-on, au juste? Si je pense avant de classer? Si je classe avant de 

penser? Comment je classe ce que je pense ? Comment je pense quand je veux classer? 

(Perec, 2003, 154) 

 

La diagnosi è un costrutto culturale complesso, è la specifica forma attraverso cui il sapere 

medico differenzia i suoi oggetti, classifica una semiotica clinica in specifiche patologie, da tale 

processo di nominazione procede la cura. La suggestione dal Penser/classer di Georges Perec coglie un 

aspetto essenziale, il legame tra pensiero e classificazione, e la sua natura intimamente problematica. 

Anche Ian Hacking (Hacking, 2001), nella lezione inaugurale al Collège de France, parla del pensiero 

classificatorio, ricorda come evochi la contrapposizione cardine della filosofia medievale tra realismo e 

nominalismo, tutt’oggi riprodotta nel dibattito epistemologico tra correnti fondazioniste e 

antifondazioniste. La sua argomentazione si confronta poi col celebre §58 della Gaia scienza,   

 

58. Solo in quanto creatori! Questo mi è costato sempre e mi costa ancora il più 

grande sforzo: comprendere, cioè, che sono indicibilmente più importanti i nomi dati alle 

cose di quel che esse sono. La fama, il nome, l’aspetto esteriore, la validità, l’usuale misura 

e peso di una cosa - in origine, per lo più, un errore e una determinazione arbitraria buttati 

addosso alle cose come un vestito e del tutto estranei all’essenza e perfino all’epidermide 

della cosa stessa -, mediante la fede che si aveva in tutto questo e il suo progressivo 

incremento di generazione in generazione, sono gradatamente, per così dire, concresciuti 

con la cosa e si sono radicati in essa fino a divenire la sua carne stessa: fin dal principio la 

parvenza ha finito quasi sempre per diventare la sostanza, e come sostanza agisce! Chi 

pensasse che il rinvio a quest’origine e a questo nebbioso involucro dell’illusione 

basterebbe ad annientare questo mondo ritenuto sostanziale, questa cosiddetta ‘realtà’, non 

sarebbe altro che un bel pazzo! Solo come creatori noi possiamo annientare! - Ma non 

dimentichiamo neppure questo: che basta creare nuovi nomi e valutazioni e verosimiglianze 

per creare, col tempo, nuove “cose”. (Nietzsche, 1965, 91)  
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Si potrebbe costruire un’intera lezione inaugurale su questo semplice testo. Non è 

sufficiente puntare il dito alle illusioni per venirne a capo, o limitarsi a volgerle al ridicolo. 

Non si può sfuggire alle classificazioni proclamando che sono produzioni storiche, sociali e 

mentali. Viviamo in un mondo classificato, che si può decostruire per divertimento, ma 

abbiamo bisogno di queste strutture per pensare, in attesa che vengano modificate, non 

attraverso la decostruzione, ma mediante la costruzione, la creazione. L’aforisma di 

Nietzsche si apre con tre piccole parole tedesche: Nur als Schaffende: solo in quanto 

creatori! 

Dopo questa osservazione negativa, una nota positiva riguarda il modo d’essere 

creatori. Con nuovi nomi, dei nuovi oggetti vengono al mondo. Non molto velocemente. 

Solo con l’uso, solo dopo un primo strato, poi un secondo, ecc. Non è una creazione che 

cominci con l’essenza di un nuovo oggetto, ma attraverso la sua pelle, la sua superficie, ciò 

con cui interagisce. Attraverso quello su cui si interviene superficialmente. A poco a poco 

gli si è dato corpo, un corpo che finisce per solidificare e dare l’impressione di un’essenza – 

un’essenza che si è messa al mondo. 

Nominare non è mai sufficiente per creare. Se c’è qualcosa da contestare a Nietzsche, 

è che anche lui è ancora un filosofo, ancora troppo attento a quello che si dice e non 

abbastanza a quello che si fa. Nominare occupa dei luoghi, dei siti particolari e si verifica in 

momenti precisi. Perché un nome possa iniziare la sua opera di creazione, ha bisogno di 

autorità. Deve essere messo in servizio nelle istituzioni. Un nome assolve le sue funzioni 

solo quando una storia sociale è essa stessa all’opera. Nietzsche pensava probabilmente che 

ciò fosse fin troppo ovvio per meritare menzione.  

Degli oggetti vengono al mondo. La filosofia ha un termine tecnico per parlare dello 

studio dell’essere: ontologia. Nietzsche parla della comparsa e scomparsa di oggetti e 

generi di oggetti. Egli parla, per così dire, di ontologia storica. Questa è un’espressione 

usata da Michel Foucault nel 1982. Così, il modo più conciso per pagare il debito di alcuni 

dei miei lavori alle idee e pratiche di Michel Foucault, è menzionare un libro che 

pubblicherò nell’anno corrente. Il titolo è, molto semplicemente, Historical ontology 

(Ontologia storica). Ma Foucault ha creato molto più che l’ontologia storica. Ha contribuito 

a far accadere delle cose. La sua ontologia era altrettanto creativa che storica. Nur als 

Schaffende!” (Hacking, 2001, 5) 
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La lunga citazione dalla lezione inaugurale si giustifica in quanto raccoglie indicazioni 

fondamentali rispetto alla nostra ricerca, che si vuole ontologia storica delle disabilità relazionali. La 

nominazione crea oggetti, non in modo immediato, ma attraverso un processo di stratificazione 

progressivo e culturalmente surdeterminato, e ciò che si costituisce non rimane lo stesso oggetto a 

oltranza, ma evolve continuamente. Hacking coglie in questa particolarità, in questa interazione 

dinamica costitutiva, lo specifico degli oggetti delle scienze umane. Il tema della distinzione tra 

Naturwissenschaften e Geisteswissenschaften non si risolve nella contrapposizione tra metodi di 

indagine oggettivi o interpretativi, le scienze umane  

 

ne differiscono perché vi è un’interazione dinamica tra le classificazioni sviluppate 

nelle scienze sociali, e gli individui che si trovano classificati. Qualificando un tipo di 

persona o di comportamento, lo si può affettare direttamente fino al punto di trasformarlo. 

Ecco perché può accadere che cambino i caratteri specifici degli individui. E questi 

cambiamenti rendono necessario rivedere ciò che si conosce di questi individui, e anche 

rivedere le nostre classificazioni. Ho chiamato ciò l’effet de boucle (looping effect, effetto 

valanga o effetto retroattivo) delle specificazioni umane (Hacking, 2001, 8). 

 

Si tratta dunque nelle scienze umane di classificazioni interattive, esemplari a questo riguardo 

sono le classificazioni diagnostiche. Negli anni successivi, i corsi tenuti da Ian Hacking al Collège de 

France approfondiranno le proposte della lezione inaugurale sostanziandole in argomentazioni ed 

esempi, per i nostri intenti sono di particolare interesse le lezioni del 2004-2005 sull’autismo, 

pubblicate anche in traduzione col titolo Plasmare persone (Hacking, 2008). Su ciò torneremo 

successivamente, per ora basti rilevare la caratterizzazione dinamica e interattiva della classificazione 

nelle scienze umane. 

Al tema della classificazione medica è dedicato il primo capitolo di Putting a name to it: 

Diagnosis in contemporary society di Annemarie Jutel (Jutel, 2011). La sua analisi, di impostazione 

sociologica e socio-costruzionista, approfondisce i discorsi e ripercorre la storia della classificazione 

medica. Negli ultimi due secoli, con l’emergere del fenomeno della medicalizzazione, ovvero 

dell’estensione progressiva del sapere/potere medico ad ambiti di vita originariamente e per ragione 

non di sua competenza (Conrad, 2007; Conrad, Schneider, 1985; Szasz, 2007), le classificazioni sono 

proliferate. Sia le classificazioni mediche, con la differenziazione progressiva dei quadri diagnostici, in 

ragione dello sviluppo delle metodiche di indagine strumentale, sia quelle psichiatriche. Queste ultime 
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sono passate dalle quattro categorie della nosografia pineliana, come noto, melancolia, mania, demenza 

e idiozia, alle 1092 pagine dell’edizione italiana del DSM 5. Il testo della Jutel ripercorre le storie dei 

repertori diagnostici, da Bertillon e l’elenco statistico delle cause di morte all’ICD
7
 come suo sviluppo 

diagnostico, alle vicende del DSM, nato per assecondare necessità di valutazione psichiatrica in ambito 

militare
8
, nella sua evoluzione stadiale (il cui cardine della svolta in senso biologista è la terza edizione, 

del 1980). 

Per concludere l’analisi della pratica della classificazione, prima di trasporre il discorso in 

relazione al nostro oggetto, una suggestione da Pierre Bordieu (Bordieu, 1983, 483): la classificazione 

è l’esito di una lotta di classificazione, lutte de classement, in cui si gioca la dialettica sociale della 

nominazione. “La posta in gioco delle lotte relative al senso del mondo sociale è costituita dal potere 

sugli schemi di classificazione e sui sistemi classificatori che stanno alla base delle rappresentazioni e, 

attraverso queste, della mobilitazione e smobilitazione dei gruppi. [...] Potere che separa, distinzione, 

diacrisis, discretio, che fa emergere la differenza dal continuum indivisibile delle unità discrete, da ciò 

che è indifferenziato” (Bourdieu, 1983, 484). Dunque la classificazione non è una pratica di 

catalogazione indifferente e pacificata, ma all’opposto il luogo in cui si gioca una relazione di potere: 

“La discretio classificatrice fissa, in modo non dissimile dal diritto, un determinato stadio del rapporto 

di forze, che mira ad eternizzare mediante l’esplicitazione e la codificazione” (Bourdieu, 1983, 484). 

Dare un nome a una classe di oggetti/soggetti ne determina la natura e la relazione differenziale 

all’ordine in cui sono collocati, ne pone in atto l’esistenza sociale e le modalità d’essere specifiche. La 

classificazione innesca la dinamica del riconoscimento e il vincolo conseguente, l’esclusione da altre 

determinazioni incompossibili.  

    

La sindrome di Asperger come classificazione clinica è apparsa quasi quarant’anni dopo la sua 

scoperta, con l’articolo di Lorna Wing
9
 (Wing, 1981) Asperger’s syndrome: a clinical account, in cui 

divulga il lavoro di Hans Asperger
10

, e propone contestualmente di dismettere la terminologia di 

                                               
7
  Si veda la storia dell’ICD, classificazione internazionale delle patologie dell’Organizzazione Mondiale della Sanità, sul 

sito della stessa: http://www.who.int/classifications/icd/en/HistoryOfICD.pdf  
8
  Un interessante articolo di Roy Grinker, autore che incontreremo anche in seguito, ripercorre la genesi del manuale 

diagnostico statistico dell’APA, le sue origini di strumento per la valutazione psichiatrica in ambito militare: Grinker, 

Roy Richard (2010), “The five lives of the psychiatry manual”, Nature vol. 468, 11 November 2010, London, 

Macmillan Publishers. 
9
  Wing, Lorna (1981), "Asperger's syndrome: a clinical account" Psychological Medicine (1981) vol. 11, no. 1, pg. 115-

129.   
10

  L’articolo originale di Asperger, Asperger, Hans (1944), “Die 'Autistischen Psychopathen' im Kindesalter”, Archiv fur 

Psychiatrie und Nervenkrankheiten, 117, pp.76-136, è stato ripubblicato in Uta Frith (1991): Asperger, Hans, 'Autistic 

psychopathy' in childhood, p.37-92. 
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Asperger, Autistischen Psychopathen, e di adottare quella di Sindrome di Asperger. Possiamo porre 

quindi il 1981 come data di nascita, di accesso al mondo della nosografia psichiatrica, della sindrome, 

dopo una gestazione cominciata nel 1944. Vediamo brevemente come la Wing e Asperger 

caratterizzino l’oggetto della propria dedizione. Una prima evidenza è l’orizzonte di genere in cui viene 

a inscriversi. I bambini autistici di Asperger erano per la quasi totalità maschi. Vedremo in seguito le 

riconfigurazioni dell’AS in relazione al genere, l’emergere progressivo delle aspergirls, per ora 

annotiamo che ai suoi albori si caratterizzava fondamentalmente come patologia maschile.  

 

È affascinante notare che i bambini autistici che abbiamo incontrato erano quasi tutti 

maschi. A volte le ragazze manifestavano disturbi nel contatto che ricordavano l’autismo, e 

c’erano ragazze a cui una precedente encefalite aveva causato tale stato. [...] Come si può 

spegare ciò? Ciò suggerisce decisamente un’ereditarietà legata al sesso o quantomeno a 

questo correlata. La personalità autistica è una variante estrema dell’intelligenza maschile
11

. 

(Asperger, 1944 in Frith, 1991) 

 

                                               
11

  L’ipotesi di Hans Asperger di un eccesso di mascolinità ha trovato sviluppo nel nuovo millennio, si veda Baron -Cohen, 

Simon (2002), "The extreme male brain theory of autism”. Secondo Baron-Cohen, non una novità, la supposizione 

circolava da anni, alti livelli di testosterone durante la gestazione inducono stati simili all’AS. La cosa interessante è la  

rete di raccordi eventuali innescati dall’ipotesi, suggestiva ma tutt’altro che provata. Un primo raccordo è l’interazione 

ipotizzata tra testosterone e mercurio, chiamata a giustificare il rapporto tra vaccinazioni (alcuni vaccini venivano 

stabilizzati con composti contenenti metalli pesanti, in particolare il Thimerosal) e genesi dell’autismo regressivo. Il 

caso famoso e infame dell’articolo truffa di Andrew Wakefield su Lancet, poi ritirato dalla rivista, che accusava il 

vaccino trivalente MMR di essere causa dell’autismo regressivo e dell’infiammazione gastrica cronica in bambini 

autistici è raccontato nei dettagli da Paul Offit (2008) e Michael Fitzpatrick (2004, 2009). Altro pericoloso raccordo 

dell’ipotesi testosterone, in relazione alla supposta interazione con i metalli pesanti, è la pratica della chelazione, 

metodologia farmacologica senza basi scientifiche, ma proposta come viatico alla “guarigione” dall’autimo, per 

eliminare dal corpo i metalli pesanti. I fronti farmacologici sono due, come i nemici, testosterone e mercurio, quindi 

farmaci per la chelazione del metallo e, per abbassare il testosterone, il Lupron, nome commerciale dell’acetato di 

leuprolide, utilizzato anche per la castrazione chimica. Sono segnalati casi di morte di bambini autistici in seguito al 

trattamento di “chelazione” (inutile sottolineare per quanto evidente la dimensione simbolica della chelazione, e il 

conseguente fascino per i genitori, procedura che afferra la causa della malattia, il mercurio, e libera il bambino 

dell’autismo). Fitzpatrick riepiloga la vicenda Lupron, innescata da Mark Geier e figlio: “Nel  2006, i Griers hanno 

prodotto un paper in cui rendicontano del trattamento di cento bambini autistici secondo il loro protocollo ‘Lupron’, che 

combina la chelazione di metalli pesanti con la somministrazione di Luporelina (‘Lupron’). Questo farmaco, un analogo 

sintetico della gonadorelina, impedisce lo sviluppo di ormoni sessuali maschili (androgeni) – viene utilizzato per indurre 

‘castrazione chimica’ e nel trattamento del cancro alla prostata. Il suo utilizzo nell’autismo viene dall’ipotesi che sia 

correlato ad alti livelli di testosterone e a pubertà prematura. I Geiers credono che il testosterone aggravi la tossicità del 

mercurio: pertanto inibire farmacologicamente il testosterone dovrebbe facilitare la chelazione del mercurio. In una 

dettagliata analisi formale, il genitore attivista Kathleen Seidel ha rivelato che, a parte l’assurdità scientifica e la 

mostruosità etica della ricerca dei Geiers, i supervisori dell’articolo erano parenti, soci in affari e clienti (Seidel 2006) . 

Benché il paper sul Lupron sia stato ritirato, la domanda per chelazione e terapia al Lupron non ha dato segni di declino 

– così come l’entusiasmo con cui i Geiers le forniscono” (Fitzpatrck, 2009, 64).  
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La Wing sintetizza i caratteri della sindrome appoggiandosi al testo di Asperger, seguendo la sua 

medesima elencazione per punti (Wing, 1981), provo a sintetizzarli ulteriormente. Questa è la forma 

classica della sindrome di Asperger: 

Linguaggio: acquisito nei tempi attesi per un bimbo normale, pur con tratti specifici, come la 

tendenza ricorrente a sbagliare i pronomi, con sostituzione della seconda o terza persona al posto della 

prima. Tendenza ad un uso pedantesco del linguaggio, con ecolalie e passione per i giochi di parole. 

Difficoltà a comprendere i doppi sensi. 

Comunicazione non verbale: carente espressività facciale, tranne che in caso di emozioni forti, 

rabbia, tristezza. Tono verbale monotono, meccanico o esagerato. Mimica limitata o eccessiva ma non 

coerente col discorso. Scarsa capacità di comprensione dell’espressione altrui e dei messaggi non 

verbali. 

Interazione sociale: questa è una caratteristica determinante, che credo mi legittimi a centrare il 

discorso sulla dimensione relazionale, a parlare in relazione alla sindrome di Asperger di disabilità 

relazionale. Centralità rilevata anche dalla Wing, e da Asperger. Non si tratta solo di una ritrazione dal 

mondo, ma di uno sfasamento strutturale che vincola nell’interazione in presenza, un’incapacità di 

gestire le consuetudini che normano il comportamento sociale. Regole non scritte, che vanno da sé per 

quasi tutti, ma terribilmente complesse per chi manifesta problematiche relazionali, gestione della 

dialettica dello sguardo, delle cadenze del discorso, dei tempi e dell’attenzione che l’interlocutore 

richiede, inattitudine a maneggiare propriamente codici sociali come il vestiario o le posture. Tutte cose 

difficili da gestire, il cui esito è un comportamento inappropriato e impacciato, a seguire molte 

interpretazioni hanno ridotto questo orizzonte problematico complesso a formule come “mancanza di 

empatia”
12

 o di una “teoria della mente”
13

. Evidentemente il comportamento socialmente inappropriato 

trova la sua massima espressione nell’ambito della vita meno razionalizzabile, la sfera affettiva e 

sessuale. Frustrazioni che possono portare ad un progressivo autoisolamento, quando non a guai con la 

legge e gli apparati repressivi. 

                                               
12

  Sull’autismo come “mancanza di empatia”, tema ricorrente anche se non rilevato dai padri fondatori, il riferimento è 

Baron-Cohen, Wheelwright (2004): “Pensare alle condizioni dello spettro autistico come disturbi dell’empatia può 

costituire un utile quadro di riferimento e piò insegnarci qualcosa sulle basi neuro-evolutive e genetiche dell’empatia”. 

Tale teoria deficitaria dell’autismo è stata brillantemente smontata, attraverso un serrato confronto con la nozione 

problematica di “empatia”, da Patrick McDonagh (2013). 
13

  Il tema della mancanza di una teoria della mente nell’autismo è il cardine dell’interpretazione di scuola cognitivista, e il 

suo strumento veritativo il test Sally e Anne, ancora una volta si veda Baron-Cohen, 1995, che nomina la mancanza di 

una “teoria della mente”, ovvero della capacità di figurarsi ciò che gira nella mente degli altri, “mindblindness”, cecità 

mentale. 
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Attività ripetitive e resistenza al cambiamento: anche Kanner aveva rilevato la predilezione degli 

autistici per la sameness, la dedizione ad attività ripetitive, routines, il fastidio per ogni cambiamento, 

per quanto minimo. 

Coordinazione motoria: goffaggine, posture inadeguate, movimenti stereotipati. 

Abilità e interessi: nella sua forma tipica, la sindrome di Asperger presenta, accanto alle difficoltà 

individuate, delle nicchie di abilità particolare. Memoria eccellente, interessi coltivati intensivamente 

per oggetti come astronomia, geologia, storia, genealogie, percorsi dei mezzi pubblici, rettili preistorici, 

treni, serial televisivi, o altri temi che totalizzano l’attenzione. 

Esperienze a scuola: il curioso crogiolo di difficoltà su molti fronti, e in particolare sul piano 

relazionale, tanto più coi coetanei, e di abilità coltivate intensivamente, può rivelarsi devastante nel 

periodo scolare, oppure viatico di modalità curiose di integrazione. Certamente la scuola è il primo 

luogo in cui trova espressione socialmente visibile l’eccentricità, la non conformità che individua in 

quanto disabili relazionali. “Danno l’impressione di fragilità e vulnerabilità, e di una infantilità patetica, 

che alcuni trovano toccante e altri semplicemente esasperante” (Wing, 1981). 

Queste le caratteristiche, le coordinate originarie che individuano l’oggetto della nostra ricerca, 

ma già dagli albori della sua affermazione, la sindrome ha cambiato aspetto. Lorna Wing ritiene 

necessaria un’integrazione dell’interpretazione aspergeriana.  

La Wing nota infatti dei caratteri ulteriori non rilevati da Asperger, in particolare il manifestarsi 

nei primi anni di vita di tratti ricorrenti, scarsa attenzione per il mondo circostante, assenza di 

comunicazione, con gesti e movimenti, dei propri desideri, assenza di riso, sorrisi e altre manifestazioni 

tipiche della prima infanzia, come il mostrare i propri giochi e i propri oggetti di attenzione ai genitori. 

Assenza di giochi simbolici (pretend play), che qualora presenti si danno in forma rigida e stereotipata, 

senza il coinvolgimento dei coetanei. 

Oltre a queste osservazioni integrative, la Wing prende le distanze da Asperger in relazione a due 

questioni. In primo luogo Asperger sostiene che il linguaggio si manifesti prima della capacità di 

camminare e fa riferimento a una “relazione particolarmente intima al linguaggio” e ad “abilità 

linguistiche decisamente sofisticate”. Cosa usualmente considerata fondamentale per una diagnosi 

differenziale rispetto all’autismo di Kanner (Van Krevelen,1971), in cui lo sviluppo motorio è normale, 

mentre è tardiva o assente l’acquisizione del linguaggio. Dalle sue osservazioni, la Wing rileva che non 

sempre lo sviluppo del linguaggio è precoce e brillante, ma per lo più, a un’indagine attenta, dietro una 

grammatica adeguata e un vocabolario forbito per l’età, si scopre che “il contenuto del parlato è 
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impoverito e per lo più copiato in modo inappropriato da altre persone o libri”, a volte conoscono il 

significato di termini desueti o tecnici, ma spesso non comprendono quello di termini di uso comune. 

Il secondo appunto della Wing a Asperger è che questi aveva portato attenzione alle capacità 

creative, all’originalità dei suoi pazienti nei loro ambiti di interesse, per quanto ristretti. “Sarebbe più 

adeguato dire che i loro processi di pensiero sono confinati in una ristretta, pedantesca, letterale ma 

logica catena di ragionamento” (Wing, 1981). Anche riguardo alla pretesa intelligenza talvolta 

superiore dei suoi bimbi, la Wing obietta che tale affermazione non si appoggiava ad alcuna rilevazione 

standardizzata del QI. Ciò che è certo è che l’intelligenza routinaria dei bambini Asperger esita per lo 

più in comprensioni parziali o grossolanamente errate. “Coloro che sono nella sindrome mancano in 

modo marcato di senso comune” (Wing, 1981). L’enfasi di Hans Asperger sui caratteri positivi della 

condizione viene temprata dall’attenzione ai momenti deficitari di Lorna Wing. Appena nata, la 

sindrome di Asperger non è già più la stessa.  

Riportate alla luce nel mondo anglosassone dalla Wing, le ricerche di Hans Asperger 

cominciarono a circolare, a rimbalzare nel mondo, catalizzando un’attenzione crescente. Quello che 

poteva risolversi in uno sguardo retrospettivo fuggevole, l’attenzione a un predecessore sconosciuto, 

poco alla volta, strato dopo strato, nella formula di Hacking, prende la forma di un oggetto definito. 

Dall’incubazione degli anni ottanta alla canonizzazione nel DSM IV nel 1994. 

Un testo di Lorna Wing e Judith Gould del 1979 (si veda Feinstein, 2010) a commento di una 

ricerca nel quartiere londinese di Camberwell su 173 bambini autistici a basso funzionamento 

introdusse uno dei paradigmi interpretativi dell’autismo di maggior successo, la “triade dell’autismo”, a 

tutt’oggi cardine dei criteri diagnostici. I tre ambiti problematici, la triad of impairments, sono 1) 

compromissione qualitativa dell’interazione sociale, 2) compromissione qualitativa della 

comunicazione, 3) modalità di comportamento, interessi ed attività: ristretti, ripetitivi e stereotipati
14

.  

La crescita dell’attenzione per le disabilità relazionali, sindrome di Asperger e autismo, si è 

riflessa in una esplosione diagnostica. Condizione rara fino agli anni ottanta, con incidenza di un caso 

ogni 5000 persone (quantificazione variabile, in più o in meno, secondo gli autori, ma al tempo valutata 

in quest’ordine), in uno studio condotto in Corea nel 2011, Prevalence of Autism Spectrum Disorder in 

a Total Population Sample
15

, risultava nello “spettro” autistico una persona ogni trentotto. Se 

                                               
14

  Dall’intervista di Lorna Wing a Feinstein: “Questi erano i tre aspetti. Ci riferivamo all’immaginazione come a un deficit 

separato. La triade che avevamo introdotto era sociale, comunicazione e immaginazione. C’è chi sbaglia la citazione 

facendo riferimento a sociale, comunicazione e rigidità. Non avremmo così detto nulla di nuovo. Quello che 

intendevamo affermare è che possono darsi manifestazioni in modi differenti” (Feinstein, 2010, 152).  
15

  Kim Young, Shin; Leventhal Bennett, L.; Grinker Roy Richard (et al.) (2011), “Prevalence of autism spectrum 
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l’aumento delle diagnosi di autismo grave può essere messo in conto a un’ampia serie di fattori, tra cui 

la sussunzione della categoria di “ritardo” mentale, in precedenza prevalente, nello spettro autistico 

(indice di un mutamento fondamentale della dominante interpretativa, dalle capacità “mentali” a quelle 

“relazionali”), e la maggiore accettabilità per i genitori di una diagnosi ritenuta meno stigmatizzante e 

con maggiori speranze di evoluzione, l’esplosione delle diagnosi di sindrome di Asperger è stato un 

fenomeno complesso e culturalmente interessantissimo. Lo analizzeremo nello sviluppo della ricerca, 

per ora basti rilevare una caratteristica assolutamente particolare della sindrome di Asperger, ovvero 

che si tratta dell’unica classificazione psichiatrica del DSM non solo non stigmatizzante, ma 

ampiamente connotata in modo positivo (come detto, fin dalla ricerca pionieristica di Asperger stesso). 

Certamente ciò ha determinato buona parte dell’attenzione culturale straordinaria di cui è stata oggetto. 

La classificazione diagnostica, oltre che tassonomia, è anche qualcosa che accade nella vita delle 

persone, proviamo quindi ad analizzarne l’evenemenzialità, il modo traumatico in cui si inserisce nel 

flusso vitale, riorganizzandolo in modo determinante.         

 

La diagnosi come evento 

 

There is a class of performatives which I call verdictives: for example, when we say 

‘I find the accused guilty’ or merely ‘guilty’, or when the umpire says ‘out’.  When we say 

‘guilty’, this is happy in a way if we sincerely think on the evidence that he did it. But, of 

course, the whole point of the procedure in a way is to be correct; it may even be scarcely a 

matter of opinion, as above. Thus when the umpire says ‘over’, this terminates the over. 

But again we may have a ‘bad’ verdict: it may either be unjustified (jury) or even incorrect 

(umpire). So here we have a very unhappy situation. (Austin, 1962, p.42) 

 

La teoria degli atti linguistici di Austin, a cui bisogna riconoscere il merito di avere portato 

attenzione alla dimensione performativa del linguaggio, collocherebbe la diagnosi tra gli atti illocutori 

verdittivi, sentenza la cui performatività si disloca su una pluralità di piani, in relazione al suo tipo, fino 

ai casi più gravi in cui è una sentenza di morte. In ogni caso è un giudizio (Ur-teil, partizione 

                                                                                                                                                              
disorders in a total population sample", The American Journal of Psychiatry (2011) vol. 168, no. 9, pag. 904-912. Tra gli 

autori figura Roy Grinker, antropologo, padre di una ragazza con ASD, che pure in un libro importante di analisi 

antropologica cross cultural dell’autismo, Unstrange minds (Grinker, 2007), ha decostruito in modo definitivo il 

discorso, promosso prevalentemente dalle associazioni di genitori, su una supposta  “epidemia” di autismo. 
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originaria) che crea un prima e un dopo, scissione che trasforma l’esistenza, la riformula in relazione 

alle aspettative per il futuro.  

Anche per ciò che riguarda l’evento dell’inscrizione in un disturbo psichiatrico, la sindrome di 

Asperger presenta aspetti assolutamente peculiari, a volte paradossali. Le tipologie umane che portano i 

caratteri individuati dai criteri diagnostici dell’AS sono pesantemente condizionate, a livello affettivo, 

lavorativo, sociale, dalle loro peculiarità. L’inattitudine all’interazione in presenza può essere 

estremamente disabilitante, fino a condurre a stati di disagio profondo, depressione, isolamento, deriva 

sociale, dipendenza da sostanze, è comprensibile pertanto l’effetto catartico innescato dalla scoperta 

della ragione di tutto ciò. A questo tema è dedicato il testo di Punshon, Skirrow e Murphy (2009), The 

‘not guilty verdict’: Psychological reactions to a diagnosis of Asperger, in cui gli autori, attraverso 

focus group con persone diagnosticate AS, individuano sei momenti tematici specifici: “1) esperienze 

di vita negative 2) esperienze coi servizi (pre-diagnosi) 3) opinioni sulla sindrome di Asperger 4) 

formazione dell’identità 5) effetto della diagnosi sulle credenze 6) effetto delle opinioni della società 

sulla sindrome di Asperger” (Punshon, Skirrow, Murphy, 2009, 270-271). Dopo essere state 

colpevolizzate per una vita per le proprie inattitudini, le persone con problemi relazionali trovano nella 

diagnosi una giustificazione che le assolve, scoprono di essere così e di non poter essere altrimenti, per 

cui spesso accolgono come un elemento essenziale costitutivo della loro personalità la diagnosi di 

sindrome di Asperger, cosa che, a partire dagli anni novanta del secolo scorso, ha creato lo spazio per 

qualcosa come un’affermazione identitaria, è comparsa sulla ribalta sociale la figura suggestiva e 

curiosa dell’“aspie”. Inedito assoluto, una catalogazione psichiatrica è stata rivendicata e coccolata con 

un vezzeggiativo
16

. Dato che, malgrado le proprie specificità, per lo più le persone con AS sono in 

grado di gestirsi la vita, e in contesti non problematici e nelle nicchie ecologiche in cui strutturano 

l’esistenza non manifestano problemi particolari, capita spesso che la loro diagnosi venga messa in 

questione. Una buffa ricaduta di ciò è la ricerca di conferme. Un’amica attivista “aspie” che aveva 

contribuito a portare in Italia per un giro di conferenze John Elder Robison, rinomato “aspie” 

americano, autore di un fortunato libro auto-bio-patografico (Robison, 2007), mi raccontava come 

questi vantasse ben sette diagnosi di sindrome di Asperger, raccolte presso i più quotati esperti 

mondiali del settore. Con invidia aggiungeva che lei ne aveva solo due... Negli anni novanta si era data 

anche l’eventualità di un piano rivendicativo collettivo sul modello del minority model americano (la 

                                               
16

  Giustamente Michele Capararo, in una prolusione, notava come sia improbabile qualcosa di simile per ogni altra 

diagnosi psichiatrica, se chi ha la sindrome di Asperger si rivendica aspie, è impensabile che un depresso si individui 

come “depre” o un bipolare come “bipo”.  
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modalità di affermazione collettiva delle soggettività “minori” affermatasi negli anni sessanta e 

settanta, afroamericani, donne, LGBT), nel 1998 Judy Singer (Singer, 1998) conia il termine 

“neurodiversità”, ripreso e divulgato da uno dei siti di riferimento, saturo di materiali sulla sindrome, 

neurodiversity.org. La cosa è straordinariamente interessante perché collega due piani discorsivi 

emergenti (AS e neuro hype
17

) e ne individua le interazioni sinergiche. A seguire il discorso identitario 

ha manifestato i suoi limiti macroscopici (cominciando dal nome scelto, “neurodiversità”
18

 che vincola 

a un riduzionismo biologico estremo e che, in ultima istanza, in ragione del fatto che non esistono due 

cervelli strutturalmente identici, non significa niente), ed è rimasto solo come sfondo generico per 

l’affermazione delle istanze individuali dei soggetti, advocates, attivisti “aspie”. 

Nella realtà della vita delle persone che in più di dieci anni di dedizione al tema ho avuto 

occasione di incontrare, si dà uno sviluppo processuale abbastanza ricorrente, corrispondente a quello 

che si può ritrovare nella ricerca antropologica recente
19

, in particolare è illuminante il testo di Nancy 

Bagatell (Bagatell, 2007)
20

 Orchestrating voices: autism, identity and the power of discourse, così 

come la ricerca di Sara Ryan, pubblicata in un ottimo volume curato sa Joyce Davidson e Michael 

Orsini  (Davidson, Orsini, 2013), dal titolo Capturing diagnostic journeys of life on the autistic 

spectrum
21

,  

 

Perché cercare una diagnosi? Benché i partecipanti giungessero da storie personali 

differenti, tutti raccontavano le difficoltà che avevano dovuto affrontare nella vita. Alcuni 

                                               
17

  (Ortega, 2009, 2011, 2014, Ortega e Vidal, 2011, Ortega e Chodhury, 2011). Un libro recente di una delle testimonial 

più famose della sindrome, Temple Grandin, rimarca fin dal titolo, Il cervello autistico (Grandin, 2014), la centralità 

esplicativa delle problematiche riservata al cervello. Harvey Blume, giornalista e co-ideatore del termine neurodiversità, 

parlava di different wiring del cervello autistico (Blume, 2004).   
18

  Si veda inoltre Jurecic 2007. 
19

  Si veda in particolare il numero monografico di Ethnos curato da Olga Solomon e Nancy Bagatell (Solomon, Bagatell, 

2010); Bagatell, 2007 e il lavoro di Elinor Ochs. Straordinariamente interessante riguardo al tema è anche la tesi di 

dottorato di Elizabeth Fein (Fein, 2013), di prossima pubblicazione. 
20

  Ne riporto l’abstract, che ne chiarisce il percorso: “Costruire identità è un processo progressivo eminentemente sociale. 

Per le persone con disabilità, questo processo può essere particolarmente problematico, dati i discorsi ampiamente 

negativi che circondano la disabilità. Benché sia stata portata attenzione alla questione relativa a identità e disabilità, i l 

processo di costruzione dell’identità delle persone con autismo è stata ampiamente trascurata, in gran parte per l’assunto 

che per loro i mondi sociali avessero poca importanza. Questo studio etnografico, che si focalizza sul processo di 

costruzione dell’identità in un giovane uomo autistico, è stato condotto durante nove mesi tramite osservazione 

partecipante e interviste al fine di costruire una narrazione approfondita. Ricorrendo al pensiero antropologico e 

all’elaborazione critico-letteraria di Michail Bachtin come sfondo teorico, questo articolo illustra come costruire identità 

richieda creatività e genio. È un duro lavoro, una lotta condotta in molti modi per orchestrare discorsi in conflitto nel 

tentativo di farsi autori di sé e di costruire identità multiple” Bagatell, 2007.  
21

  Mentre il testo di Nancy Bagatell ripercorre una storia individuale seguita nel suo svolgersi per alcuni mesi dopo la 

diagnosi, la ricerca di Ryan è l’esito di interviste a varie persone diagnosticate o autodiagnosticatesi nello spettro 

autistico.   
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conducevano un’esistenza gratificante e di successo, con una famiglia e una carriera 

lavorativa, ma parlavano della fatica e della lotta costante con l’interazione sociale, le 

aspettative e le norme sociali. Altri avevano combattuto in ambito educativo, lavorativo, 

affettivo, ed erano in carico ai servizi di igiene mentale da anni. Molti partecipanti avevano 

ricevuto una diagnosi errata, tra cui disturbo della personalità, schizoidia, ansia sociale. 

Altri avevano ricevuto etichettature ancora più svalorizzanti. (Ryan, 2013, p.197)  

 

Il percorso suppergiù è questo: evidenza più o meno macroscopica di vincoli nell’esistenza legati 

a problematiche nell’interazione, a peculiarità sensoriali, negli interessi, nelle modalità di relazione al 

mondo, quindi giunge la diagnosi o l’autodiagnosi:  

 

A una conferenza, Ben partecipò a una sessione sulla sindrome di Asperger e ne tornò 

con una nuova comprensione di sé. Ascoltare un medico raccontare degli aspetti 

neurologici dell’autismo aiutò Ben a costruire una nuova narrazione di vita, a reinquadrare 

le sue esperienze e i suoi comportamenti. Ben divenne consapevole che le sue azioni, in 

ragione della sua peculiarità neurologica, erano ‘parte naturale della mia esperienza’ 

anziché qualcosa di cui vergognarsi o tratti devianti. (Bagatell, 2007, 419)  

 

Momento di svolta che porta a un accanimento per saperne il più possibile (per molti la ricerca 

sull’AS prende la forma del sintomo, interesse ossessivo, esclusivo e ristretto), a incontrare altre 

persone riconosciute nella medesima condizione e a seguire, sulla scorta di una consapevolezza 

coltivata dei propri limiti e risorse, riorganizzazione della propria esistenza, attraverso l’orchestrazione 

(riprendendo il senso del titolo dell’articolo di Nancy Bagatell) dei discorsi, spesso dissonanti, che 

costituiscono l’oggetto culturale AS/autismo:  

 

Ben cominciò a comprendere che mentre poteva essere se stesso e trascurare il 

controllo sulle sue azioni nel mondo Aspie, essere in tale mondo non era abbastanza. Ciò 

che Ben giunse a realizzare è che benché l’autismo sia un’identità, aveva bisogno di 

costruire identità multiple attraverso esperienze in comunità o mondi differenti. (Bagatell, 

2007, 423) 
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Diagnosi cercata quindi, evento che risignifica la vita, per un verso consapevolezza, per altro 

alibi. Consapevolezza che le difficoltà che si incontrano nella vita relazionale sono simili a quelle 

vissute da molte altre persone, consapevolezza dell’inutilità di colpevolizzarsi, e che malgrado tutto 

esiste la possibilità di valorizzare da sé le proprie capacità, di creare una nicchia ecologica in cui 

costruire un orizzonte di senso conforme alle proprie specificità. Alibi nel caso in cui divenga 

occasione per ritrarsi evitando ogni interazione potenzialmente ansiogena o frustrante, anche quando 

ciò precluda la possibilità di soddisfazioni e di una vita piena e gratificante. 

 

Premesse metodologiche 

 

Non si può conoscere senza conoscere qualcosa e più generalmente non si può 

giudicare, né rappresentare senza giudicare qualcosa o rappresentarsi qualcosa: questa è 

un’ovvietà che già un’osservazione elementare di questi vissuti permette di ottenere. 

(Meinong 2003, 21) 

 

Proporre uno sguardo su un oggetto non si risolve in un processo descrittivo, prevede 

l’esplicitazione delle coordinate attraverso cui lo sguardo stesso si è strutturato. Nel caso del presente 

lavoro, lo sguardo procede dalla sintesi eventuale e aleatoria di suggestioni teoriche che provo 

brevemente a riepilogare. 

In primo luogo e innanzitutto la mia ricerca si vuole genealogica, il riferimento precedente a 

Hacking/Foucault segna un binario determinante. Ontologia storica, come detto, prospettiva 

processuale dislocata su livelli di discorso differenti, strutturata attraverso le connessioni, i rimandi che 

determinano la sostanza discorsiva dell’oggetto culturale che vogliamo mappare, le disabilità 

relazionali. Fedele allo spirito dell’analisi foucaultiana, la nostra ricognizione non vuole chiudere il suo 

oggetto in un quadro coerente e organico, ma rappresentarne e interrogarne la dispersione. Tale è 

l’importanza della ricerca foucaultiana per le scienze sociali contemporanee che spero mi si assolva se 

ho persino civettato qui e là con il modo di esprimersi che gli era peculiare. 

 

A un altro dei referenti è dedicata la citazione iniziale. Trattare le disabilità relazionali come 

oggetto culturale, prevede una teoria dell’oggetto. In un testo del 1904, Über Gegenstandstheorie, 

Alexius Meinong (Meinong, 2003), logico allievo di Franz Brentano, principale esponente della scuola 
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di Graz, intraprende l’impresa di fondare una teoria dell’oggetto, indipendentemente dalla sua 

esistenza. L’oggetto si manifesta come orizzonte di predicabilità, di cui una delle possibili è l’esistenza. 

Con un balzo ci si è posti oltre la questione realismo/nominalismo, e se gli esempi di Meinong sono il 

cerchio quadrato e la montagna dorata, credo che il discorso possa essere esteso ad altri oggetti 

culturali, come le diagnosi cliniche, appunto. Le sue formulazioni sono meravigliosamente articolate, 

non è questo il luogo per entrare nel merito. Mi limito a trattenere l’oggetto del conoscere come 

consistente, come detto, come orizzonte di predicabilità.  

 

 La prospettiva genetica attraverso cui vogliamo tematizzare le disabilità relazionali si appoggia 

inoltre al lavoro di Gilbert Simondon
22

, autore di straordinario interesse che ha sviluppato un orizzonte 

di ricerca assolutamente originale sui temi dell’individuazione (Simondon, 2011) e della tecnica 

(Simondon, 1958), senza forzare i termini, stracarichi di riferimenti ulteriori, credo che il suo lavoro 

possa essere sintetizzato come una specie di fenomenologia dinamica (uno dei referenti teorici di 

Simondon è Merleau-Ponty), sguardo processuale che coglie l’evoluzione da un orizzonte 

preindividuale indifferenziato in stato metastabile, attraverso dinamiche non lineari, di oggetti che si 

costituiscono attraverso un processo di individuazione
23

. In qualche modo il modello può essere 

proficuamente trasposto all’individuazione di tipologie umane, nostro compito, e viene incontro alla 

volontà di coglierne la natura dinamica, l’emergenza da un orizzonte preindividuale metastabile (le 

contingenze culturali (i saperi, i piani istituzionali, le pratiche), le disabilità relazionali come evento 

sociale, l’orizzonte assiologico determinato del tempo dell’evenienza dell’oggetto). 

 

Un altro riferimento filosofico che mi pare interessante proporre è La filosofia del come se di 

Hans Vaihinger (Vaihinger, 2011). Esponente tra i più interessanti della Kant renaissance tedesca di 

fine ottocento, fondatore dei Kant-Studien, pubblicò la sua opera principale, La filosofia del come se, 

nel 1911, trent’anni dopo la sua redazione. Muovendo dall’affermazione kantiana secondo cui 

le idee della ragione possono avere soltanto un uso regolativo (e non costitutivo), Vaihinger sostiene 

che tutti i concetti sono finzioni che valgono “come se” fossero legittime, sono strumenti pratici con 

                                               
22

  In anni recenti, dopo che in vita era rimasto ai margini del dibattito filosofico (quantunque stimato da Gilles Deleuze, 

che gli ha dedicato un saggio contenuto in Deleuze, 2002) l’opera di Simondon è stata oggetto di una riscoperta, si 

vedano Bardin, 2010; Barthélémy, Beaune, 2005; Barthélémy, 2008; Chabot, 2003; Combes, 2013. Il pensiero di 

Simondon è inoltre stato ripreso da filosofi contemporanei come Bernard Stiegler, Alberto Toscano (che ha dedicato un 

volume al tema dell’individuazione, Toscano, 2006, in cui il quinto capitolo tratta dell’ontologia simondoniana) e Paolo 

Virno. 
23

  Nel caso della tecnica, l’evoluzione è governata dal principio di “concretizzazione” (Simondon, 1958).  
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funzione euristica. Da questa affermazione prende le mosse la poderosa ricognizione che nelle 

settecento pagine del volume analizza il ruolo fondamentale della finzione in ogni ambito della scienza. 

A più di un secolo dalla pubblicazione, il libro resta un salutare antidoto contro l’ipostatizzazione delle 

finzioni interpretative in ipotesi prima, in dogma a seguire. Alcune pagine del libro fanno questione 

esattamente delle categorie mediche e psicologiche, di cui è rimarcata la natura finzionale, astrazione 

fittizia con finalità pratiche
24

. 

 

Teoria del dialogo: Michail Bachtin 

 

Se le suggestioni teoriche proposte fin qui vogliono indicare alcuni riferimenti metodologico-

epistemologi, interpellare il lavoro teorico di Michail Bachtin asseconda l’intento di approssimarsi al 

secondo termine del nostro oggetto, le disabilità relazionali. 

Semiologo, teorico della letteratura e del dialogo, Michail Bachtin è stato un pensatore 

assolutamente originale ed eccentrico rispetto al panorama culturale del suo tempo. Riscoperta negli 

anni Sessanta del secolo scorso dai semiologi della scuola di Tartu e Mosca (Juri Lotman, Boris A. 

Uspenskij, Vjačeslav V. Ivanov) e portata in Europa occidentale dai discepoli bulgari di Roland 

Barthes, Tzvetan Todorov e Julia Kristeva
25

, l’opera di Bachtin si è progressivamente affermata come 

riferimento in una pluralità di discipline, dalla critica letteraria alle scienze sociali, dalla psicologia alla 

critica culturale. Analizzare in sintesi la sua teoria del dialogo può aiutarci a tematizzare l’interazione 

in presenza, il dialogo, e i suoi possibili intoppi. 

I fondamenti semiotico-linguistici delle opere maggiori sulla teoria della letteratura vennero 

elaborati in testi apparsi alla fine degli anni venti sotto pseudonimo
26

, opere che spaziano dalla 

psicologia (Bachtin, 1977
27

) alla critica alle correnti formaliste (Bachtin, 1978
28

) alla linguistica 

                                               
24

  Successivamente all’infatuazione per Vaihinger ho scoperto essere stato uno dei referenti teorici di Bruno Bettelheim, 

che in un testo in cui racconta il libri che gli hanno segnato la vita scrive: “All'età in cui Lessing e Vaihinger 

esercitarono tanta influenza su di me non ero ancora in grado di applicare le loro intuizioni (che pure avevo trovato così 

liberatorie nella mia vita personale) ai miei eroi culturali, perché avevo ancora bisogno di credere che essi potessero 

raggiungere la grandezza senza ricorrere a rappresentazioni fittizie”. Bruno Bettelheim, 1990, La Vienna di Freud, 

Milano, Feltrinelli, p.124. Le biografie successive al suo suicidio hanno messo in luce le finalità, non sempre limpide, 

delle sue finzioni concettuali. 
25

  Si vedano Todorov, 1979, 1984, 1990 e Kristeva, 1977, 1984.  
26

  Bachtin, 1976, 1977, 1978, 1993. 
27

  Una recente riedizione di Freudismo è apparsa col titolo Freud e il freudismo (Milano, Mimesis, 2013), il cambiamento 

del titolo per ragioni evidentemente commerciali tradisce gli intenti dell’autore, la cui critica si volge principalmente a 

seguaci come Otto Rank, alle proliferazione suggestive quanto prive di fondamenti di opere come Il trauma della 

nascita, mentre l’opera di Freud, pur criticata nella sua dimensione riduttivamente individualista e per la dominante 

sessuale e familista, viene considerata importante per il suo lavoro sul linguaggio. La sua critica all’Edipo anticipa di 
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(Bachtin, 1976, 1993), per le nostre finalità è interessante rapportarci alla teoria bachtiniana del dialogo 

per approssimarci all’interazione in presenza, alle sue forme e alla localizzazione dei suoi inciampi 

eventuali. Per Bachtin il linguaggio è una pratica sociale, in cui non esistono termini neutri ma ogni 

parola è stratificata di intenzioni e sensi, è la “multiaccentuatività sociale” del segno ideologico 

(Bachtin, 1976, 78-79), per cui uno stesso termine significa cose diverse per soggettività con orizzonti 

di vita e finalità differenti. Le parole si manifestano nel loro senso giocando la propria sorte nella 

dialettica surdeterminata dell’affermatività sociale. Contro la pretesa oggettività astratta della 

linguistica strutturale, Bachtin afferma che solo nel concreto atto linguistico si produce il senso, 

attraverso il riconoscimento pubblico dell’intenzione dell’espressività. Essendo l’enunciazione 

costitutivamente sociale, è investita in anticipo dell’intenzione dell’altro, è un’anticipazione della sua 

responsività, ogni singola espressione, dalla più semplice al testo più complesso, prende il suo senso 

dall’essere satura della risposta dell’interlocutore, presente o immaginato. È intimamente, 

strutturalmente dialogica. Si inserisce in uno spazio sociale ideologicamente saturo, il senso si 

manifesta, per usare una categoria cardine arendtiana, nello zwischen, nell’in-between, nello spazio 

sociale in-fra che coappartiene ai parlanti. Intesa in questo senso la parola è un evento complesso e 

surdeterminato dalle circostanze e dall’orizzonte personale (Bachtin per le sue finalità sottolinea 

l’orizzonte sociale, per lui, come per Marx, l’essere è l’essere sociale) dei parlanti. Le diverse voci sono 

forze sociali vive, stratificate lungo tutto lo spettro sociale, ogni voce dà corpo alla dislocazione reale 

del parlante
29

. Nessuna parola può essere ripetuta perché cambiano le circostanze della sua 

formulazione. 

Dall’elaborazione teorica bachtiniana emerge in primo luogo la complessità del dialogo umano, e 

inoltre la sua fondamentale natura conflittuale. All’opposto della visione pacificata del dialogo 

gadameriano, che si dà come aproblematica fusione di orizzonti (Gadamer, 1983, 447), per Bachtin il 

                                                                                                                                                              
vari decenni quella nella medesima direzione dell’Anti-Edipo di Deleuze-Guattari (Deleuze, Guattari, 1975). 

28
  Pavel Medvedev, amico di Bachtin che pubblicò a suo nome l’opera, scomparve nelle epurazioni staliniane degli ann i 

trenta, così come Vladimir Vološinov, col cui nome vennero pubblicati gli altri testi pseudonimici. Il formalismo, 

corrente critica delle avanguardie sorta in contrapposizione al simbolismo, che vide tra i propri esponenti Viktor 

Šklovskij, Roman Jakobson, Vladimir Propp, Yuri Tynianov e Boris Eichenbaum (Todorov, 1968, Steiner, 1991), venne 

attaccata ferocemente durante lo stalinismo, la critica bachtiniana ne coglie i limiti, essenzialmente l’essere fondato, 

come ogni strutturalismo classico, sulla contrapposizione di opposti binari, ma ne valorizza la capacità di analisi e 

l’originalità. 
29

  Inutile sottolineare quanto sia siderale la distanza tra questa interpretazione dell’interazione dalla schematizzazione 

dicotomica presenza-assenza di una “teoria della mente”. Nel celebre volume dedicato alla poetica di Dostoevskij 

(Bachtin, 1968) introduce la fortunata categoria di “polifonia” per rappresentare questo giustapporsi di voci 

differentemente orientate.  
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dialogo è intimamente affermazione del luogo di un’enunciazione e conflitto, “il segno (ideologico) 

[l’espressione] diventa un campo della lotta di classe” (Bachtin, 1976, 78).  

Un’altra nozione per noi interessante è quella di “ideologia quotidiana”, di cui Bachtin si serve 

per definire “l’insieme delle sensazioni quotidiane — quelle che riflettono e rifrangono la realtà sociale 

oggettiva — e le espressioni esteriori immediatamente legate ad esse” (Bachtin, 1993, 87). L’ideologia 

quotidiana è l’atmosfera di “discorso interno” ed esterno non sistematizzato che rende significativo 

ogni comportamento e ogni azione conscia. È inoltre il sostrato su cui si edificano i grandi sistemi 

ideologici, i quali a loro volta interagiscono con l’ideologia quotidiana, determinando la sua dominante. 

Ciò che rende particolarmente importante la nozione di ideologia quotidiana all’interno del discorso 

critico bachtiniano, è il suo ruolo di mediatore nella ricezione, da parte di una comunità, dei prodotti 

ideologici: 

 

l’ideologia quotidiana fa entrare l’opera in una certa particolare situazione sociale. 

L’opera si combina con l’intero contenuto della coscienza di coloro che la percepiscono e 

trae i sui valori appercettivi soltanto dal contesto di questa coscienza. È interpretata nello 

spirito del particolare contesto della coscienza (la coscienza di chi percepisce) e ne è di 

nuovo illuminata. Questo è ciò che costituisce la vitalità di una produzione ideologica. 

(Bachtin, 1976, 167-68) 

 

L’ideologia quotidiana è l’interfaccia individuale del senso pubblico, la forma della relazione del 

parlante al mondo, le finalità bachtiniane differiscono dalle nostre, ma se ampliamo il concetto oltre la 

stretta accezione sociologica in cui è nato e lo trasponiamo rispetto allo specifico delle condizioni 

problematiche di cui ci stiamo occupando, vediamo che può venire a far segno al luogo in cui 

l’interazione in presenza collassa. In cui si dà l’inciampo che sostanzia la disabilità relazionale. Bachtin 

concentra la propria attenzione sull’orizzonte dell’inscrizione sociale delle coscienze individuali, mi 

sembra pertinente che accanto allo spettro delle collocazioni socio-economiche si faccia valere un’altra 

specificità, senza che l’omologia appaia forzata, ovvero la peculiarità delle modalità in cui il discorso 

interno si struttura secondo coordinate specifiche, determinate dall’intensità degli interessi, della (iper-

ipo)sensibilità agli stimoli esterni, dall’originalità immaginativa. 

Dopo avere individuato un quadro teorico di riferimento per il secondo termine, relazionali, 

cerchiamone uno adeguato al primo, disabilità. 
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Disability Studies: un modello sociale per le disabilità relazionali 

 

Ho proposto di dislocare su tre livelli l’oggetto della presente analisi, una specie di matrioska in 

cui la sindrome di Asperger è contenuta nell’autismo, e l’autismo nella categoria più ampia delle 

disabilità relazionali
30

, si tratta ora di articolare il discorso, tutt’altro che lineare, sulla disabilità. La 

mia proposta va in direzione differente dal dibattito corrente, per cui il termine disabilità viene 

rivendicato o rifiutato da soggettività differenti. Per un verso gli attivisti autistici (AS o autistici ad alto 

funzionamento) rifiutano come stigmatizzante l’essere individuati come disabili
31

, affermando che 

l’autismo è una delle forme della differenza umana, per altro invece i genitori riuniti in associazioni 

vedono nel riconoscimento istituzionale della disabilità dei figli un viatico per avere accesso alle forme 

di sostegno pubblico disponibili, a livello medico, riabilitativo, educativo, lavorativo. 

Disabilità/disturbo o differenza si è sedimentata come una delle partizioni interpretative fondamentali 

che strutturano il discorso pubblico contemporaneo sull’autismo. Per poterla decostruire e 

disessenzializzare propongo una digressione sull’orizzonte di ricerca culturale che da ormai quattro 

decenni si è andato articolando come analisi critica della disabilità, i Disability Studies, e in particolare 

su uno dei loro momenti aurorali, la messa in questione del modello medico egemone della disabilità da 

parte degli autori inglesi che hanno elaborato il modello sociale della disabilità
32

. 

Lo studio culturale della disabilità è un orizzonte di ricerca straordinariamente articolato, 

attualmente è uno degli ambiti più vitali delle scienze sociali, progressivamente le sue analisi si sono 

sviluppate e intramate con altri ambiti della ricerca critica e con altre discipline, filosofia, antropologia, 

sociologia, diritto, la sua produzione teorica è del massimo livello e la sua affermatività si sta 

globalizzando arricchendosi progressivamente di contributi originali e inediti. Gli stessi critical autism 

studies, prospettiva di ricerca che tematizzeremo in seguito, ne sono una delle proliferazioni più 

                                               
30

  In verità tanto la sindrome di Asperger quanto l’autismo, in particolare nelle sue forme gravi, non si manifestano 

unicamente a livello relazionale, spesso presentano problematiche fisiche correlate, a livello neurologico con epilessie, 

gastrico-digestivo e sensoriale, non di rado poi si evidenziano comorbilità psichiatriche, stati ansiosi o depressivi, 

primari o secondari, e altro ancora secondo i casi individuali, non di meno il termine “autismo” fa indice alla ritrazione 

dal mondo, ed è individuato per l’inattitudine all’interazione in presenza, cosa che credo legittimi il mio discorso a 

dominante interpretativa. 
31

  Del resto l’immaginario della disabilità, le sue rappresentazioni, privilegia il corpo come ancoraggio.  
32

  In italia il discorso dei disability studies è arrivato, con ampio ritardo sul resto del mondo, solo negli ultimi anni, 

essendo stata l’analisi teorica della disabilità egemonizzata da soggetti istituzionali anziché da attivisti legati ai 

movimenti. Negli anni settanta l’Italia era all’avanguardia nell’attenzione alle disabilità, per prima superò le scuole 

speciali attraverso politiche di inserimento prima e di integrazione delle persone disabili nelle scuole ordinarie poi, nei 

decenni tale posizione avanzata ha portato a una chiusura rispetto alle realtà extranazionali e all’autoreferenzialità del 

modello dell’integrazione (D’alessio, 2011). Per la proposta dei Disability Studies in italia si veda Marra, 2010; 

Medeghini, 2013, Medeghini; Valtellina, 2006, Valtellina, 2006. 
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interessanti. Questo lo stato della disciplina, quello che ci interessa per la nostra argomentazione è una 

delle sue matrici, il modello sociale inglese della disabilità. 

Alla fine degli anni Sessanta
33

 risalgono le sue prime teorizzazioni ad opera di Paul Hunt, 

disabile fisico vissuto istituzionalizzato per decenni, in seguito altre voci di disabili fisici
34

 si unirono 

alla sua fino alla creazione di UPIAS, Union of the Physically Impaired Against Segregation, 

associazione per la rivendicazione dei diritti delle persone con menomazione fisica. Ad UPIAS si deve 

la pubblicazione di un libretto, di cui Mike Oliver, l’autore che più ha contribuito all’elaborazione 

teorica dei Disability Studies inglesi, ha scritto che “ancora oggi sostiene meglio di quanto io possa fare 

ciò che penso della disabilità” (Oliver, 1996), si tratta di Fundamental Principles of Disability UPIAS 

(1976). In questo breve testo vengono razionalizzate le posizioni, radicali e profondamente innovative, 

dell’organizzazione, e viene proposta la partizione fondamentale tra impairment e disability: 

 

La disabilità è qualcosa imposto sulle nostre menomazioni attraverso il modo in cui 

siamo senza necessità isolati ed esclusi dalla piena partecipazione alla vita sociale. Le 

persone disabili sono pertanto sono un gruppo sociale oppresso. Per comprendere ciò è 

necessario afferrare la distinzione tra menomazione e la situazione sociale, chiamata 

“disabilità”, che le persone con menomazione vivono. Così definiamo menomazione la 

mancanza o il difetto funzionale di un arto, organo o meccanismo del corpo; e disabilità lo 

svantaggio o restrizione nell’attività cagionata dall’organizzazione contemporanea della 

società che non si fa carico dei vincoli delle persone con menomazioni e pertanto le esclude 

dalla partecipazione alle attività sociali. La disabilità fisica è pertanto una forma di 

oppressione sociale. (UPIAS, 1976, 20) 

 

Impairment è la condizione in cui le persone si trovano, nel loro esempio, in quanto disabili fisici, 

la mancanza completa o parziale di un arto, o l’imperfezione di un arto, un organo o un meccanismo 

corporeo, disability, e qui è l’interesse per la nostra contestualizzazione delle disabilità relazionali, è il 

vincolo che le persone vivono in ragione della loro condizione, l’avvilimento delle possibilità di 

                                               
33

  I testi storici dei disability studies inglesi si possono trovare, così come l’ampia produzione teorica successiva, 

nell’archivio del Centre for Disability Studies dell’Università di Leeds, http://disability-studies.leeds.ac.uk/library/. 
34

  Tra questi, per quanto ha contribuito all’elaborazione teorica del movimento inglese, bisogna ricordare Vic Finkelstein, 

esule sudafricano, bianco e disabile fisico, psicologo clinico trotzkista, incarcerato e torturato dal regime dell’apartheid 

per il suo sostegno attivo all’emancipazione della maggioranza nativa, per tutta la vita anima dei movimenti per i diritti 

delle persone disabili.  
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fruizione delle risorse di affermazione e appagamento delle aspettative di vita, in ragione di 

un’organizzazione abilista del sociale. Le persone disabili sono pertanto un gruppo sociale oppresso. 

Questa la schematizzazione fondamentale che ha organizzato la ricerca dei disability studies 

inglesi, si tratta di combattere la disabilità, ovvero fare in modo che le situazioni contingenti che le 

persone si trovano ad esperire non determinino un avvilimento delle loro prospettive di vita. Traspare la 

dimensione essenzialmente politica su cui si muove la ricerca del modello sociale inglese, il cui 

referente teorico fondamentale era il marxismo, filtrato, secondo coordinate affermatesi in Inghilterra in 

quegli anni, attraverso il Gramsci delle Lettere dal carcere, che aveva avuto un forte impatto sulla 

teoria critica inglese dopo la pubblicazione della sua traduzione nei primi anni settanta, e l’Althusser di 

Ideologia e apparati ideologici dello stato. Negli anni Ottanta e Novanta, il modello sociale inglese si è 

evoluto e articolato nel lavoro teorico di Mike Oliver, come detto, Colin Barnes, Len Barton, Geof 

Mercer, Felicity Armstrong e altri, mantenendo un forte riferimento al modello sociale e alla partizione 

che lo organizza. In anni recenti si sono privilegiati, nello studio culturale della disabilità, altri 

paradigmi interpretativi, in cui spesso a teorizzazioni tanto più sofisticate non corrisponde una capacità 

di impatto sulle pratiche comparabile a quella che ha portato all’affermazione del modello sociale. 

Vediamo ora come trasporre in rispetto alle disabilità relazionali la partizione inpairment-disability, 

cosa non immediata quanto lo era per le disabilità fisiche. 

Un primo problema che si pone nello sviluppare un’omologia è la natura dell’impairment: se un 

arto mancante è qualcosa di ostensibile, quantomeno, ne è ostensibile l’assenza, quando si passa alle 

disabilità relazionali le cose si complicano. Non esistono per lo più cause manifeste, le ipotesi 

riguardano sempre genotipi specifici e raramente sono certificate da riscontri strumentali, malgrado 

negli ultimi anni le condizioni autistiche siano state indagate come nessun’altra attraverso i più 

aggiornati strumenti, fMRI, PET e quant’altro la tecnologia metta a disposizione. Malgrado l’egemonia 

dell’interpretazione biologico-neokraepeliniana in psichiatria, l’autismo non è individuato da altro che 

da una fenomenologia generica, la non corrispondenza alle attese dell’interazione in presenza, rispetto 

alle coordinate individuate dalla triad of impairments. 

Quanto alla disability, è il portato dell’incontro con l’altro, della stratificazione nella dimensione 

ontogenetica dell’inattitudine all’interazione, ma è sempre qualcosa che si dà nel frammezzo, effetto 

dell’incapacità assoluta a livello sociale a tollerare comportamenti non conformi ai canoni tanto aleatori 

quanto prescrittivi che organizzano l’incontro interpersonale. Se l’abilismo, la tendenza a prevaricare 

chi non si conformi alle aspettative del corpo abile, è pervasivo per quanto riguarda le disabilità fisiche, 
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lo è altrettanto e forse più in relazione all’incapacità di conformarsi alle modalità attese dell’interazione 

in presenza. 

Che si dia nell’interazione, nell’evento dell’incontro, apre lo spazio a una messa in questione più 

generale, ovvero a chi sia da mettere in conto la disabilità. Evidentemente è condivisa dai due poli della 

relazione, è il confronto tra due prospettive sul mondo orientate secondo vettori di interesse, attenzione 

e finalità differenti
35

. Qualcosa di molto simile a quello che viene chiamato cultural misunderstanding. 

Posto in questa prospettiva, il discorso sull’autismo si riconfigura integralmente, da problema 

individuale, ciò che Mike Oliver imputava al modello medico, ovvero la visione della disabilità come 

“tragedia personale” (Oliver, 1990), a evento sociale
36

. Forse tutta la produzione teorica delle persone 

autistiche, l’ostensione dell’anima nella forma dell’autoracconto, genere letterario che negli ultimi due 

decenni è proliferato in progresso esponenziale, troppi i nomi per elencarli, bastino quelli di Temple 

Grandin, Donna Williams, John Elder Robison, Jim Sinclair, Daniel Tammet, Marc Segar, Gunilla 

Gerland e Nick Dubin, va intesa come esplicitazione della propria specifica ideologia quotidiana, come 

contributo alla comprensione del cultural misunderstanding con cui si sono confrontati per tutta la vita.   

Nella nostra lettura, la disabilità quindi non è qualcosa che si dà come condizione oggettiva, 

come rivendicato dalle associazioni di genitori, ma è l’evento di una prevaricazione abilista, qualcosa 

che un’attenzione alle istanze dell’altro, un’interpretazione delle specificità dell’interlocutore e una 

tolleranza a modalità relazionali, esistentive e cognitive differenti potrebbero eliminare, o quantomeno 

ridurre a qualcosa che non porta all’emarginazione sociale e all’avvilimento delle aspettative di vita. 

In questo capitolo introduttivo ho cercato di esplicitare, in modo talvolta non lineare, ma credo 

funzionale all’oggetto, le direttive della mia ricerca, lo concludo con la presentazione di uno degli esiti 

del lavoro teorico del gruppo di ricerca con cui ho avuto la fortuna di confrontarmi nell’esperienza di 

dottorato presso il gruppo PEPAS (Programa de Estudos e Pesquisas da Ação do Sujeito) dell’IMS 

(Instituto de Medicina Social) dell’UERJ, l’Università di Stato di Rio de Janeiro
37

.  

                                               
35

  Un esempio di disabilità relazionale macroscopica che si è dato più volte negli scorsi anni con esiti drammatici è il 

poliziotto che scambia il ragazzo autistico per un tossicomane, in questo caso della disabilità è integralmente 

responsabile chi è limitato al punto da non riuscire a capire la specificità della persona autistica. 
36

  Quanto sto argomentando è assolutamente valido per ciò che riguarda l’autismo ad alto funzionamento, e si propone 

come inquadramento generale per un discorso affermativo-emancipativo, nello spirito dei Disability Studies. 

Evidentemente non si vogliono banalizzare e sottostimare tutte le problematiche che investono il complesso 

dell’esistenza delle persone che vivono situazioni di grave compromissione e dei loro famigliari, non di meno credo si 

possa fare valere come idea regolativa, utile a spiazzare interpretazioni oggettivanti e stigmatizzanti della condizione.  
37

  Il gruppo di ricerca PEPAS si è dedicato negli ultimi anni alle problematiche oggetto del presente lavoro, durante la 

settimana si tengono incontri tematici  con lettura e discussione dei testi, secondo differenti prospettive di ricerca. Nulla  

di simile in Italia, e credo nel mondo. L’esperienza brasiliana è stata fondamentale per riconsiderare integralmente il mio 

orientamento sul tema, colgo l’occasione per manifestare stima e amicizia a Jurandir Freire Costa, Francisco Ortega, 
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Atipia – I confini contesi fra normalità, differenza e patologia. 

 

Nel titolo del presente lavoro è inscritta l’interpretazione che vengo a proporre, Tipi umani 

particolarmente strani è anche il titolo di un convegno che Pietro Barbetta ha organizzato nel 

novembre del 2011 con il sostegno della Fondazione Gallioli e dell’Università di Bergamo sulle 

interpretazioni culturali dell’autismo, “tipo” fa segno ad un tempo all’inscrizione in una tipologia e 

all’unicità della persona, come quando si dice di qualcuno che “è un tipo”, inoltre, vi abbiamo 

accennato in precedenza, Ian Hacking contrappone al principio epistemologico dei “tipi naturali”, 

categorie “immutabili”, come possono essere gli elementi chimici, l’idea dei “tipi umani”, categorie in 

grado di rideterminarsi ricorsivamente attraverso ciò che egli chiama “looping effect”, effetto di 

retroazione. Tra questi “tipi umani”, uno dei suoi oggetti di ricerca privilegiati sono le categorie 

mediche, in particolare la sua attenzione negli ultimi dieci anni si è focalizzata sull’autismo. Il titolo 

raccoglie queste suggestioni, e viene a suggerire che l’autismo ad alto funzionamento e la sindrome di 

Asperger siano innanzitutto delle modalità culturali specifiche per individuare un’atipia, una non 

conformità a delle attese sociali. 

Questa mia idea di base si è venuta corroborando nello sviluppo della ricerca, e ha trovato 

conforto nelle analisi dei seminari di lettura delle opere “in prima persona” sviluppate nel gruppo 

PEPAS. Di seguito vengo a proporre in sintesi un testo di Jurandir Freire Costa
38

 che va esattamente 

nella direzione che ho proposto, in quanto analisi e inquadramento teorico, da una prospettiva 

assolutamente originale, della nozione di “atipia”
39

. Seguirò ora i passaggi della sua argomentazione, 

capace di dare sostanza teorica all’intuizione che organizza questo lavoro. 

Jurandir Freire Costa muove dalla constatazione di come, in tempo di DSM 5, manchi un termine 

univoco per individuare ciò che un tempo rientrava nella categoria della malattia mentale. Invero ve ne 

sono molti, disturbi, disordini, sindromi o anomalie psichiche, inoltre il quadro attuale dei saperi 

psichiatrico-psicologici si presenta problematico da affrontare in ragione dei mutamenti intercorsi negli 

                                                                                                                                                              
Benilton Bezerra, Clarice Rios, Rafaela Zorzanelli, Bàrbara Costa, Rossano Cabral Lima, Fernanda Nunes, Clara 

Feldman, Marta Simões Peres e tutti i partecipanti agli incontri del PEPAS. 
38

  Allievo di Georges Devereux a Parigi, psicoanalista di matrice winnicottiana, autore di libri di straordinario interesse 

che spaziano dalla psicoanalisi all’etica, dalla critica culturale a quella letteraria, è direttore del gruppo PEPAS. Avere 

avuto l’occasione di incontrarlo e di confrontarmi con lui sui temi della mia ricerca è una di quelle cose da ascrivere alle 

fortune della vita. 
39

  Per chi voglia leggere l’originale, la mia traduzione del paper che vengo a presentare è stata pubblicata su POL 

Psychiatry On Line: http://www.psychiatryonline.it/node/4500. Le citazioni che fanno riferimento a tale testo sono senza 

paginazione, essendo il testo una pagina web. 

http://www.psychiatryonline.it/node/4500
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ultimi anni, che ne hanno ridefinito radicalmente gli orizzonti. Il suo proposito non è una analisi della 

questione in termini generali, ma molto più specificamente un’analisi delle relazioni, eminentemente 

culturali, tra anomalia, deficit patologici e differenza di stili di vita. Momento preliminare all’analisi è 

valutare i luoghi in cui negli ultimi decenni si sono dati i mutamenti che hanno destabilizzato nei 

fondamenti i saperi sulla psiche. Tra questi ne individua tre, in primo luogo “il mutamento dello 

sguardo psichiatrico soi disant scientifico” (Freire Costa, 2013), orientato da una serie di contingenze, 

tra queste l’avvento delle tecnologie di neuroimaging, l’evoluzione della psicofarmacologia, 

l’evoluzione delle tecniche epidemiologiche e gli interessi dell’industria farmaceutica, che hanno 

centrato la verità del discorso psichiatrico sull’“evidenza”, quantomeno invocata come ideale e 

principio di validazione. Conseguenza di ciò è stata la dismissione di ogni possibilità di relazione 

olistica alla patologia e alla personalità del paziente, e la riscrittura dei quadri nosologici in relazione a 

tale nuova prospettiva. Si è radicalizzato il processo di oggettivazione per cui a un quadro sintomatico 

si fa corrispondere una causalità cerebrale e un rimedio farmacologico, col supporto eventuale di un 

intervento psicoterapeutico, quanto più “evidence based” possibile. “Dal punto di vista nosologico, le 

classificazioni recenti, invece di riflettere le discontinuità qualitative tra le anomalie soggettive, sono 

state diluite in un continuo puntuato per gradazioni di intensità, durata, persistenza o resistenza dei 

sintomi alla prescrizione terapeutica. Stati psicologici eterogenei, in precedenza separati da rotture 

teoriche, sono stati sistemati nel concetto di spettro” (Freire Costa, 2013). Spettro dell’autismo, spettro 

della schizofrenia, la deriva spettrale della psichiatria. Il secondo evento individuato da Jurandir Freire 

Costa è il costituirsi di orizzonti identitari correlati a specifiche condizioni, rivendicazione della 

specificità di una condizione, legata anche alla concomitante proliferazione teorica degli studi 

costruttivisti e decostruzionisti, che di tali affermatività hanno costituito lo sfondo interpretativo. Ciò 

che veniva individuato come patologia mentale viene reinterpretato come condizione specifica cui non 

deve corrispondere un avvilimento delle attese di vita e dei diritti di cittadinanza. La terza contingenza 

colta a monte della riorganizzazione dell’orizzonte del sapere psichiatrico è lo sviluppo delle teorie 

sulla genesi e lo sviluppo dello psichismo, secondo differenti coordinate teoriche: “fenomenologia 

psicologico-psichiatrica, cognitivismo corporificato, psicologia ecologica, filosofia analitica della 

mente, psicologia dello sviluppo, neuroscienze, psicoanalisi etc. Appoggiandomi  a queste teorie 

intendo delineare una mappatura provvisoria di questioni epistemiche riguardanti il significato di 

termini come anomalia, deficit e differenza nell’orbita della vita psichica” (Freire Costa, 2013). 

Per un inquadramento preliminare del termine “anomalia” parte dalla definizione classica di 

Georges Canguilhem: 
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Non esiste un fatto normale o patologico in sé. L’anomalia o la mutazione non sono, 

in sé, patologiche. Esprimono altre norme di vita possibili. Se tali norme sono inferiori a 

quelle specifiche precedenti per la stabilità, la fecondità e la variabilità della vita verranno 

considerate patologiche. Se, eventualmente, si rivelano, nello stesso ambiente o in ambienti 

equivalenti, superiori, verranno chiamate normali. La loro normalità deriva dalla loro 

normatività. Il patologico non è l’assenza di norma biologica, è un’altra norma 

comparativamente rigettata dalla vita. (Canguilhem, 1972)
40

 

 

Fondamentale nel cogliere la distinzione tra anomalia e anormalità, su cui si articola lo sguardo 

da prospettiva epistemologica sulle nozioni di normalità e patologia, l’analisi di Canguilhem non è 

altrettanto adeguata quando propone la distinzione tra normatività superiore e norma inferiore o 

patologia. “Infatti, se il criterio che definisce una norma superiore è l’esistenza di modalità di vita 

stabili, feconde e variabili, difficilmente incontreremmo quadri clinici che corrispondano a questa 

esigenza, anche limitandosi a considerare le patologie organiche. Gran parte delle malattie organiche 

non soddisfano tali requisiti, e la maggior parte dei disturbi mentali è ben lungi dal raggiungere tale 

gravità” (Freire Costa, 2013). 

Per rivedere la prospettiva de Il normale e il patologico, Freire costa intraprende la strada 

dell’analisi concettuale dei termini disfunzione e atipia, altre modalità per distinguere il normativo 

“normale” dal patologico. Termini problematici, porre la questione della disfunzione inserisce 

surrettiziamente un orizzonte teleologico, un giudizio normativo su ciò che è proprio, intrinseco 

all’organismo, su ciò la critica dell’epistemologia medica si è soffermata ampiamente. Altrettanto 

problematica è la nozione di “tipo”, essendo un termine mutuato dal linguaggio ordinario, che fa indice 

a un senso comune, inoltre “in natura, la variazione è il “tipico”, la costanza, l’“atipico” [...] Pertanto, 

la nozione di funzione/disfunzione, nella versione teleologica o tipologica, non è sufficiente per 

esaurire la natura del fatto patologico. Disfunzioni e atipie presuppongono, entrambi, modi ideali di 

esistenza che appartengono alla sfera dei valori e non dell’immanenza biologica, vale a dire, degli 

adeguamenti fisici immediati ai cambiamenti dell’ambiente interno o esterno” (Freire Costa, 2013). 

Rispetto a ciò coglie il segno ancora Canguilhem, che inscrive la normatività nell’orizzonte 

intenzionale: 

                                               
40

  Canguilhem, 1972, 91. 
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Una norma si propone come una possibile modalità di unificazione della diversità, 

come un riassorbimento di una differenza, di regolamentazione di una controversia  

(différend). Ma proporre non è imporre. A differenza di una legge di natura, una norma non 

necessita del suo effetto. Ovvero, una norma non ha senso semplicemente in sé. La 

possibilità di referenza e regolamentazione che offre, posto che è solo una possibilità, 

contiene la latitudine di un’altra possibilità che sola può essere invertita. Una norma, infatti, 

è solo la possibilità di una referenza quando istituita o scelta come espressione di una 

preferenza e come strumento della volontà di sostituzione di uno stato di cose deludente 

con uno stato di cose soddisfacente. (Canguilhem, 1972)
41

 

 

Nella norma c’è dunque preferenza, uno stato è ritenuto preferibile a un altro, “nel vocabolario di 

Canguilhem, il carico semantico del termine “norma” è indissolubilmente legato all’idea 

dell’aspirazione ad uno stato di cose più soddisfacente” (Freire Costa, 2013). Si evidenzia così come 

ciò che chiamiamo norma, funzionale, tipico, non sia essenzializzabile ma rappresenti uno stato ideale, 

ciò cui si aspira, che corrisponde a un orizzonte costruito su un’assiologia determinata dai nostri 

desideri, credenze, giudizi, assiologia mutevole determinata dalle possibilità di soddisfazione create o 

assunte dal soggetto. 

Da ciò procede che modalità di soddisfazione atipiche (Freire Costa propone di indicare con il termine 

atipia ciò che Canguilhem chiama anomalia), al mutare dell’orizzonte valoriale, possano volgersi in 

forme riconosciute collettivamente come tipiche.  

 

Se l’affermazione è accettabile, credo che, nel dominio psichiatrico-psicologico, 

l’ideale normativo contemporaneo sia stato ridefinito come una curiosa entità dal volto 

duplice. Per un lato, appare come una traduzione psicologica spudorata e draconiana 

dell’ideologia dell’individualismo possessivo e del consumismo. L’ideale 

dell’autorealizzazione è diventato equivalente all’essere competitivo, eternamente giovane, 

magro, ricco, atletico, insomma, fruitore di grandi piaceri e possessore di beni che 

ostentano opulenza socio-economica, l’altro lato è diventato ricettivo a molte forme di 

atipia mentale. In altre parole, la piramide degli ideali si è assottigliata al vertice e allargata 
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  Canguilhem, 1972, 177. 
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alla base. La nostra società si rappresenta come austera e rigorosa nella selezione dei 

candidati per il posto di ideale dell’Io e tollerante nella convivenza con "gli altri". Per un 

verso, seduce e invita tutti a partecipare al gioco dei predicati invidiabili, per l’altro limita 

l’accesso al podio solo  alle celebrità egoiche. (Freire Costa, 2013) 

 

In qualche modo, siamo prossimi a ciò che Erving Goffman affermava in termini sociologici nel 

suo libro sulle spoiled identities: 

 

Ad esempio, in un senso importante c’è solo un maschio che non abbia qualcosa di 

cui vergognarsi in America: un giovane, sposato, bianco, urbano, settentrionale, 

eterosessuale, prostestante, padre, laureato, pienamente occupato, di buona costituzione, 

peso e altezza e recente autore di un record sportivo. Ogni maschio americano tende a 

guardare al mondo da questo punto di vista, il che costituisce un senso in cui si può parlare 

di un sistema di valori comune in America. Ogni maschio che non riesce a figurare in uno 

di questi modi rischia di vedere se stesso – a momenti almeno – come non-degno, 

incompleto e inferiore, a volte può essere adeguato, a volte è probabile si trovi ad doversi 

scusare o che diventi aggressivo in relazione ad aspetti di se stesso che egli sa che 

probabilmente sono visti come indesiderabili. I valori identitari generali di una società non 

sono scritti da nessuna parte, ma possono lanciare un’ombra sugli incontri della vita 

quotidiana. (Goffman, 1963, 153) 

 

Sul piano del sapere psichiatrico, ciò ha comportato l’individuazione di quadri diagnostici 

progressivamente differenziati in etichette e ancorati a condizioni certificate e garantite dal sapere 

neuroscientifico, a delle neuroatipie. Per esemplificare l’argomentazione, Jurandir Freire Costa prende 

a riferimento l’oggetto della nostra ricerca, la rivendicazione della propria condizione delle persone con 

sindrome di Asperger, e la partizione, cui si è accennato, aspie/neurotipico, su cui si era strutturato il 

discorso affermativo degli advocates della condizione. L’affermatività si gioca sull’inscrizione della 

divergenza nella non conformità delle dinamiche neuronali, nel different wiring, secondo l’espressione 

di Harvey Blume. E se a ciò corrisponde il vantaggio di una consapevolizzazione positiva, non di meno 

è funzionale alle logiche del biologismo psichiatrico egemone di cui si è detto, caratterizzato da quadro 

diagnostico, ipotesi di localizzazione cerebrale, soluzione farmacologica. 
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La possibilità di una rivendicazione della non tipicità degli aspie è indicativa di come un 

orizzonte culturale possa determinare il passaggio di una condizione ad un livello di accettabilità 

pubblica, “in altre parole, le culture sempre stipulano a) quali atipie verranno viste come varianti 

identitarie compatibili con gli ideali normativi e b) quali tra queste verranno descritte come stati 

deficitari” (Freire Costa, 2013). Ciò si disloca su due piani, uno morale e uno epistemico, sul piano 

morale, la rivendicazione dell’accettazione e valorizzazione di una condizione atipica deve essere 

compatibile con i requisiti morali minimi previsti a livello culturale
42

. Il testo non approfondisce, per 

quanto determinante, la dimensione morale dell’accettabilità di modalità esistentive non usuali, e 

concentra la sua attenzione sul secondo livello, quello epistemico: “quali atipie, una volta accettate 

moralmente, possono venire classificate come differenze identitarie o come deficit patologici? 

Affrontare tale tema è complicato. Il consenso relativo alla linea di demarcazione tra atipie mentali 

assimilabili dagli ideali dell’Io e atipie patologiche è quasi nullo” (Freire Costa, 2013). Si può ad un 

tempo negare l’esistenza stessa della malattia mentale (anche a livello tecnico psichiatrico, si pensi a Il 

mito della malattia mentale di Thomas Szasz (Szasz, 2010)) e all’estremo opposto patologizzare ogni 

divergenza comportamentale (secondo l’andamento tendenziale delle ultime edizioni del DSM). A 

fronte della difficoltà dell’impresa, il testo procede in una differente direzione, esplicitando “per quanto 

possibile, perché si percepiscono certe atipie a) come stati psicologici deficitari o b) come tratti 

idiosincratici identitari senza connotazione patologica” (Freire Costa, 2013). 

Il primo referente dell’analisi è Irving Hallowell, interessante antropologo americano studioso dei 

nativi, che ha elaborato l’analisi del rapporto tra cultura ed esperienza psicologica. Secondo Hallowell 

la coscienza auto-riflessiva è un’invariante psicologico-culturale, ogni cultura deve essere in grado di 

fornire le coordinate simbolico-materiali in grado di darle luogo. Non c’è soggetto senza coscienza di 

sé e la cultura deve fornire gli strumenti per elaborarla, pena il proprio decadimento: “Credo che si 

debba accettare che il funzionamento di ogni società umana sia inconcepibile senza auto-

consapevolezza, rinforzata e costituita attraverso credenze tradizionali sulla natura del self” (Hallowell, 

                                               
42

  Per esemplificare possiamo pensare al caso della pedofilia, la cui accettazione o stigmatizzazione è fortemente 

determinata dalle contingenze culturali, accettata nella Grecia classica, nella Persia del medioevo, nel mondo rurale 

afghano contemporaneo, è considerata, non senza ragioni, una mostruosità nel tempo presente nel mondo occidentale. E 

quanto repentive possano essere le variazioni di tale orizzonte morale, lo testimonia l’appello, oggi impensabile, per la 

depenalizzazione del sesso con dodicenni firmato negli anni Settanta dagli intellettuali francesi più in vista. La 

variabilità dell’accettabilità sul piano morale di comportamenti divergenti è evidente anche nel passaggio 

dell’omosessualità dallo stato di patologia mentale, lo è stata per il DSM fino al 1973 (espunta poi per decisione ad 

alzata di mano tra i componenti del board del DSM dell’APA), all’istituzionalizzazione delle unioni che attualmente si 

sta diffondendo in tutto il mondo occidentale. Meno probabile che condizioni come quella del serial killer trovino mai 

un’accettazione culturale, tranne naturalmente in tempi di sospensione della morale ordinaria come durante  le guerre.   
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1955, 83). Questa auto-riflessività, auto-consapevolezza è strutturata per l’antropologo secondo cinque 

tipologie di orientamento fondamentali, basic orientations: 1) auto-orientamento, 2) orientamento in 

relazione agli oggetti, 3) orientamento temporo-spaziale, 4) orientamento motivazionale e 5) 

orientamento normativo. Jurandir Freire Costa nota come più che l’organizzazione logica delle 

categorie, è importante come queste si operazionalizzano, “ad esempio, la stragrande maggioranza 

delle culture, dice Hallowell, autorizza o incoraggia gli individui a credere nella reale esistenza di un 

mondo parallelo alla realtà materiale sensibile. La credenza nella duplicità ontica del mondo - diviso in 

una parte visibile e un’altra invisibile - è banale, approvata e, nella maggior parte dei casi, consigliata” 

(Freire Costa, 2013). 

Su questa osservazione si innesta il passo teorico successivo, ovvero il raccordo con le 

osservazioni di George Devereux, padre dell’etnopsichiatria o etnopsicoanalisi (e con cui Freire Costa 

ha lavorato durante gli anni settanta a Parigi), che a sua volta teneva al centro del proprio interesse 

teorico il rapporto tra norme culturali e esperienza psicologica individuale. Riguardo al tema della 

duplicazione ontica del mondo, Devereux afferma, in modo in qualche modo complementare a 

Hallowell, che quando il soggetto ricorre a spiegazioni soprannaturali  

 

“in modo da annullare, inibire o distorcere la percezione della realtà sensibile, 

l’ambiente culturale è incline a interpretare ciò come alienazione o deficit autoriflessivo 

(Devereux, 1970, 1972). Ovvero, l’estrapolazione impropria o indebita dell’ordine 

invisibile dal campo della realtà materiale produce una sorta di dissonanza cognitivo-

affettiva che viene imputata a una aprioristica "perturbazione nell’orientamento 

motivazionale" del soggetto, nella terminologia di Hallowell”. (Freire Costa, 2013) 

 

Ciò che sottolinea Devereux si può tradurre nella terminologia di Hallowell come un disturbo 

nell’auto-consapevolezza, una condizione che richiede intervento per ripristinare l’ordine perturbato, il 

funzionamento psicologico culturalmente atteso, attraverso la ricerca di una causa in grado di rendere il 

comportamento deviante intelligibile. Il dispositivo culturale si attiva per ristabilire l’oggettività messa 

in questione dalla devianza, per ristabilire l’ordine del senso che struttura le identità individuali.  

 

“Considerando tali ipotesi, suggerisco che la decisione sulla natura deficitaria o 

semplicemente inedita dell’atipia dipende dalla capacità del soggetto e dell’ambiente di 

rendere intelligibili le motivazioni responsabili della genesi del comportamento dissonante. 



41 

 

Rendere intelligibile significa rendere ragionevole, plausibile, ciò che ha motivato la 

discrepanza comportamentale. Se l’intelligibilità trovata appare inconsistente, la tendenza 

per gli astanti o per il soggetto stesso è a vedere il comportamento come un sintomo di 

disturbi mentali che impediscono l’esercizio di un’auto-riflessività soddisfacente”. (Freire 

Costa, 2013)  

 

Appare evidente in ciò come l’argomentazione dell’autore sull’atipia sia assolutamente 

fondamentale per un’inquadramento teorico dell’oggetto della nostra ricerca, come ne chiarisca le 

dinamiche in modo puntuale. Tutto il discorso sulle disabilità relazionali, sia istituzionale, sia nella 

forma dell’autoracconto delle persone che sono state o si sono riconosciute autistiche, è una modalità 

culturalmente situata per raccontare le ragioni, la ragionevolezza, di un orizzonte di non conformità alle 

attese dell’interazione
43

. In questa prospettiva va letta anche l’insistenza con cui gli advocates 

dell’autismo-Asperger rimarcano, contro le sovrapposizioni tra autismo e psicosi che hanno segnato la 

storia dell’individuazione della condizione autistica nella storia della psichiatria, la distinzione tra la 

divergenza comportamentale degli autistici/aspies e le condizioni di delirio. Un’ostensione in 

prospettiva affermativa delle motivazioni della specificità delle proprie modalità esistentive in 

prospettiva di una loro accettazione e valorizzazione. Un esercizio di auto-riflessività, di auto-

consapevolezza. 

Jurandir Freire Costa mette però in guardia dal confondere intelligibilità e senso (o significatività, 

nei termini dei due autori), solitamente è accettato che il senso si costituisca in contenuto razionale, non 

sempre è così, ed egli ritiene che una sovrapposizione forzata tra i due termini possa falsare il 

riconoscimento di alcune forme di atipia in relazione alla loro collocazione tra le differenze individuali 

o tra le patologie. Per chiarire ulteriormente tale modalità di inscrizione dell’atipia introduce l’ultimo 

ingrediente teorico del testo, ovvero il lavoro di Mark Johnson e George Lakoff (Lakoff e Johnson, 

1999, Johnson, 1987)
44

. Questi individuano il senso o significatività come un modo di essere nel 

mondo, si tratta “dell’abbreviazione lessicale di una struttura gestaltica che dà consistenza, regolarità e 

intelligibilità alla percezione e all’azione del soggetto. Per la significatività, ordiniamo la nostra 

posizione soggettiva nel mondo e azioniamo sistemi implicativi di inferenze obbligatorie che sono i 

                                               
43

  Un’amica antropologa, Mirna Cola, ha giustamente titolato la sua ricerca etnografica di dottorato su persone con 

sindrome di Asperger Ragionevolmente differenti (Cola, 2012). 
44

  Il lavoro pluridecennale di Lakoff e Johnson è assolutamente complesso e difficilmente sintetizzabile, vi è riuscito 

meravigliosamente Freire Costa nel testo che stiamo proponendo e commentando, per ulteriori approfondimenti 

rimandiamo ai testi ulteriori dei due autori, scritti singolarmente o congiunti, a cominciare da Metaphors we live by, del 

1980, libro fortunato che ha inaugurato le loro ricerche.   
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pilastri delle attività intenzionali poste in atto” (Freire Costa, 2013). L’intelligibilità, il contenuto logico 

delle giustificazioni razionali non è il criterio unico né fondamentale per decidere, dare una 

caratterizzazione significativa, della patologia di un’atipia. Perché una condotta venga considerata 

collettivamente come deviante, patologica, il soggetto deve sistematizzare in modo percepito come 

anomalo gli eventi, contravvenire gli orientamenti di base condivisi. Il senso o significatività, per gli 

autori, è l’azione embodied, corporificata, dell’interazione con l’ambiente, concettualizzazione che 

rimanda a Merleau-Ponty, alle idee di "progetto motorio", "intenzionalità motoria" e "arco 

intenzionale", e che struttura la significatività attorno ai due concetti principali di schematismo 

imagetico e proiezione metaforica. “In linea generale, la tesi è la seguente: data la nostra costituzione 

neurale e senso-motoria, ci relazioniamo al mondo attraverso la mediazione di strutture gestaltiche, che 

spontaneamente classificano oggetti ed eventi, differenziandoli nello spazio e nel tempo” (Freire Costa, 

2013). 

 

Lo schematismo imagetico categorizza oggetti ed eventi a partire da due grandi  

forme gestaltiche: 1) la forma del contenitore, e 2) la forma del tracciato. Il contenitore 

localizza il soggetto, le cose e le situazioni nell’ordine spaziale, il tracciato nell’ordine 

temporale, sempre obbedendo alla struttura gestaltica di base della relazione parte/tutto, 

figura/sfondo, continuità/discontinuità e così via. La percezione e l’azione informate dalla 

gestalt del contenitore implicano la costruzione delle categorie di esterno e interno, di 

maggiore e minore, di condensato e frammentato e quant’altre. L’organizzazione gestaltica 

del tracciato, a sua volta, implica costruzione di mobile e immobile, stabile e transeunte, di 

lento e veloce, degli ostacoli al movimento e della forza che mette in marcia, della 

condensazione del tempo in un istante e della diffusione dell’esperienza della temporalità, 

della compulsione a muoversi e della libertà di rimanere fermo o muoversi, e così a seguire. 

(Freire Costa, 2013) 

 

Gli schemi imagetici, dal sensibile passano al pensiero astratto una volta attivati, trasformandosi 

in ciò che Lakoff e Johnson chiamano “proiezioni metaforiche”, costrutti che permettono la coazione di 

categorie dislocate in diversi domini spazio-temporali, in ciò dando luogo alla nascita di nuovi oggetti e 

situazioni. Gli autori parlano a proposito della metafora di proiezione, spostano caratterizzazioni da un 

dominio a un altro, creando di fatto nuove combinazioni, nei termini della semantica, a un’estensione 

significativa vengono riferite nuove intensioni.  “Tuttavia, nel passaggio dallo schematismo imagetico 
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senso-motorio al terreno delle proiezioni metaforiche di natura linguistica, il soggetto continua a 

seguire compulsivamente le regole di inferenza originali” (Freire Costa, 2013). Le dinamiche 

costitutive dello schematismo imagetico, contenitore e tracciato, sono imperative, possiedono una forza 

ordinatrice che ci conduce a scandire i fatti del mondo secondo "livelli categoriali di base", su cui si 

struttura una comunicazione ordinaria efficace. “Con questo, gli autori vogliono sostenere che ogni 

cultura insegna al soggetto a formare categorie che possano essere rappresentate da una semplice 

immagine mentale. Ad esempio, la categoria degli oggetti "libro" a livello dei concetti di base, permette 

che il soggetto azioni una singola immagine mentale quando il termine viene sollecitato nella 

comunicazione interpersonale” (Freire Costa, 2013). 

Tale concetto imagetico di base è il minimo denominatore linguistico, è il piano in cui non si 

danno possibili fraintendimenti del senso. Se ci si spinge oltre le categorie di base rappresentabili 

mediante immagini ostensibili, verso regioni subordinate o sovraordinate della  stessa categoria, il 

consenso non è più immediato, e necessitano ulteriori chiarificazioni per condividerne il senso. 

 

 Se si parla di "libro", la maggioranza dei parlanti competenti della lingua italiana può capire 

immediatamente di cosa si tratta. Tuttavia, se invece di libro, parliamo di una istanza subordinata della 

categoria più generale come pergamene, papiri, codici o e-book, è probabile che molti parlanti ignorino 

di quale oggetto si tratti e non riescano a costruire una immagine/concetto generica dell’oggetto in 

questione. Lo stesso accadrebbe se provassimo a costruire un’immagine generica della categoria 

sovraordinata “utensili che trasmettono informazione o conoscenza”, perché il polimorfismo degli 

oggetti contenuti in questo contenitore logico o grammaticale impedirebbe la formazione di una 

singola immagine del referente della predicazione. (Freire Costa, 2013) 

 

Vediamo ora di articolare il senso della proposta teorica di Lakoff e Johnson in relazione al tema 

dell’atipia. Nelle atipie mentali, ciò che è difforme non è unicamente il portato di incapacità di 

giustificare logicamente il proprio comportamento, ma il ricorso a schemi imagetici e proiezioni 

metaforiche inusuali, peculiari, divergenti, non condivise. Le persone autistiche possono dare 

spiegazioni logiche coerenti del loro comportamento, secondo modalità infinitamente differenti lungo 

lo spettro, nello spazio autistico, non di meno il loro comportamento verrà considerato inadeguato, 

bizzarro, assurdo, deficitario, patologico, e ciò in ragione delle modalità peculiari in cui pongono in 

atto gli schemi imagetici e le proiezioni metaforiche. 
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La inscrizione patologica delle atipie, dunque, non si deve solo alla sottoperformance 

pragmatica del soggetto, ma anche alla distanza tra il suo modo di categorizzare il mondo e 

seguire le regole di inferenza vincolanti vigenti, nel campo dell’interazione socio-

psicologico-morale. (Freire Costa, 2013) 

 

Tornando al tema iniziale, delle atipie come differenza rispetto ai comportamenti normativi 

accettata e rivendicabile o come patologia, il contributo teorico di Lakoff e Johnson aiuta a 

comprenderne la differenza di natura.  

 

In breve, ritengo che, in prospettiva epistemica, la distinzione tra le atipie accettate 

come variazioni degli ideali psicologici normativi e quelle etichettate come patologiche, si 

appoggi, in forma implicita, sul criterio della capacità di utilizzare gli schemi imagetici e le 

proiezioni metaforiche, secondo i sistemi implicativi predominanti in un determinato 

contesto culturale. (Freire Costa, 2013) 

 

Quando l’atipia riguarda lo schema imagetico di base, le divergenze tendono ad essere 

fondamentali e inassimilabili, l’inscrizione nel patologico è quasi immediata, quando invece l’atipia 

tende a collocarsi a livello delle proiezioni metaforiche, è più probabile che possa essere ricooptata alla 

norma come suo margine divergente ma tollerato, diviene espressione soggettiva peculiare ma  

 

passibile di far parte dell’elenco degli ideali dell’Io culturalmente approvati. 

In conclusione, credo che ulteriori ricerche più approfondite su queste forme di 

organizzazione mentale potrebbero, al contempo, fornire strumenti rinnovati per la pratica 

terapeutica e per l’arricchimento dei nostri ideali psicologici normativi. Senza contare che 

la percezione del ruolo della corporeità e delle dinamiche cerebrali nella formazione 

dell’individualità, da questo punto di vista, può diventare compatibile con la maggior parte 

delle teorie psicogenetiche. Le diverse voci teoriche potrebbero dialogare in modo più 

produttivo nella ricerca per comprendere l’affascinante mondo degli schemi imagetici e 

delle metafore di cui siamo fatti. (Freire Costa, 2013) 

 

Così si conclude il testo di Jurandir Freire Costa sull’atipia, ho approfondito la sua ricognizione 

perché mi sembra colga da una prospettiva assolutamente interessante e coerente il tema del presente 
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lavoro, la contestualizzazione delle disabilità relazionali, portato specifico dell’atipia umana, che 

contenga la traccia per un suo inquadramento epistemologico rigoroso.  

Dall’inquadramento teorico della questione dell’oggetto autismo/disabilità relazionali passiamo 

ora a interrogarne la storia. 
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Capitolo 2  

Storia delle disabilità relazionali 

 

 

 

Che cos’è lo straniamento? Straniare una vicenda o il carattere di un personaggio 

significa in primo luogo togliere semplicemente al personaggio o alla vicenda qualsiasi 

elemento sottinteso, noto, lampante, e farne oggetto di stupore e curiosità. (...) Straniare 

significa dunque storicizzare, significa rappresentare fatti e personaggi come storici e 

perciò stesso effimeri.  

Berthold Brecht 

 

Nel primo capitolo abbiamo individuato le coordinate generali che definiscono l’oggetto della 

nostra ricerca, sindrome di Asperger, autismo, disabilità relazionali. Abbiamo dichiarato inoltre 

l’intento genealogico del presente lavoro, attenendoci allo spirito del termine per come prende forma 

nel Nietzsche, la genealogia, la storia di Michel Foucault:  

 

Fare la genealogia dei valori, della morale, dell'ascetismo, della conoscenza, non sarà 

dunque mai partire alla ricerca della loro «origine», trascurando come inaccessibili tutti gli 

episodi della storia; sarà al contrario attardarsi sulle meticolosità e sui casi degl'inizi; 

prestare un'attenzione scrupolosa alla loro risibile cattiveria; aspettarsi di vederli sorgere, 

maschere finalmente cadute, col volto dell'altro; andare a cercarli senza pudore là dove 

sono- "frugando i bassifondi"; lasciar loro il tempo di risalire dal labirinto dove nessuna 

verità li ha mai tenuti sotto la sua guardia. (Foucault, 1977, 33) 

 

Lo sguardo storico-genealogico sull’autismo, sulle disabilità relazionali, vuole muoversi oltre la 

rappresentazione consueta e consolidata, raccogliere tracce per una preistoria da giustapporre a questa 

per destabilizzarne le certezze, per complicarne l’oggetto. Un lavoro storico è stato abbozzato da altri 

autori che analizzeremo in questo capitolo e nel successivo, per lo più relativamente al secolo scorso, 
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dalla nascita del termine autismo con Bleuler
45

, alla sua elevazione da sintomo a patologia specifica 

con Leo Kanner e Hans Asperger e a seguire fino ai giorni nostri. Per parte nostra cominceremo la 

ricognizione genealogica partendo ben più da lontano, da una figura che la storia ufficiale 

dell’autismo/AS ha individuato come suo omologo nel trapassato fantasy dei racconti di fate: il 

changeling.   

 

Archeologia dello spettro autistico: il changeling 

 

O l’heureux temps que celui de ces fables. 

Des bons démons des esprits familiers 

Des farfadets, aux mortels secourables! 

On écoutait tous ces faits admirables, 

Dans son Château, près d’un large foyer: 

Le père et l’oncle, et la mère et la fille, 

Et les voisins, et toute la famille 

Ouvraient l’oreille à Monsieur l’aumônier, 

Qui leur faisait des contes de sorcîer. 

On a banni les Démons et les Fées, 

Sous la raison, les Grâces étouffées 

Livrent nos coeurs à l’insipidité. 

Le raisonner tristement s’acrédite, 

On court, hélas! après la vérité: 

Ah! çroyéz-moi, l’erreur a son mérite! 

Voltaire, Ce qui plaît aux dames. 

 

 

                                               
45

  Come noto, il termine autismo venne introdotto da Bleuler nel suo volume del 1911, Dementia praecox oder die 

Gruppe der Schizophrenien, per indicare lo stato di ritrazione correlato alle forme gravi di schizofrenia. Ad ispirare la 

scelta fu l’omologia con la nozione freudiana di autoerotismo, da questi ripresa da Havelock Ellis. (Feinstein, 2010, 

Evans, 2013) 
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“Devono averti scambiato nella culla”. Formula estrema sbottata talvolta da mia madre quando da 

piccolo la facevo infuriare, al tempo, secondo dinamiche consuete a un bambino problematico, pensavo 

mi suggerisse che tra noi non c’era nessun legame biologico e che tutto procedesse dalla sbadataggine 

di un’infermiera. La cultura sedimenta tracce che talvolta riemergono nel linguaggio comune, lo 

scambio nella culla ha una storia interessante, è la forma della denegazione di un legame, la figura 

leggendaria che la sostanzia è il changeling. 

Lorna Wing, madre della sindrome di Asperger, autorizza autorevolmente la presente impresa di 

mappatura del changeling in relazione alla storia delle disabilità relazionali quando, in un paper 

sull’epidemiologia dei disturbi dello spettro autistico, afferma: 

 

La storia di disturbi autistici si estende fin nella notte dei tempi. Ci sono miti antichi, 

comuni a molte parti del mondo, di ‘bambini changeling’ (Brauner, Brauner, 1986). Queste 

storie riguardano i bambini degli elfi lasciati al posto di veri neonati umani che sono stati 

portati via dal “piccolo popolo”. In alcune versioni di questi miti, la descrizione del 

changeling, bello ma strano e remoto ricorda molto quella di un bambino autistico. (Potter; 

Wing, 2002, 151) 

 

Il testo di Alfred e Françoise Brauner citato dalla Wing è stato il primo tentativo di pensare la 

preistoria dell’autismo, l’autismo prima di Leo Kanner e Hans Asperger, gli autori ripercorrono le 

tracce culturali che nella storia individuano bambini con problematiche che al giorno d’oggi li 

farebbero ricadere nello spettro autistico. Dall’antichità alle leggende popolari appunto, fino agli albori 

della medicalizzazione, Haslam, Itard, Séguin, Maudsley, nonché nella letteratura.  

Riprenderemo alcune osservazioni interessanti dal lavoro dei Brauner, ma per accostarci 

adeguatamente alle emergenze di senso che definiscono i caratteri del changeling, per verificare la 

portata e i limiti dell’affermazione della Wing, il nostro percorso muoverà da un testo di riferimento, 

Quand les démons enlevaient les enfants: Les changelings: étude d’une figure mythique di Jean-Michel 

Doulet (Doulet 2003), in cui viene esplorato in modo approfondito tutto l’orizzonte tematico del bimbo 

sostituito nella culla, a seguire le interpretazioni contemporanee del changeling, sia quelle che lo 

filtrano attraverso lo sguardo della medicalizzazione, egemone da più di due secoli, sia quante al 

contrario si siano sforzate di preservare i sensi originari dalle semplificazioni positiviste del discorso 

medico. 
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Il tema della sostituzione dei bambini nelle culle ad opera di entità sovrannaturali si ritrova in 

moltissime culture, dalla Cina ai nativi Shoshoni del Montana, ma è nel folklore europeo che trova 

sviluppi e articolazioni che motivano la nostra analisi. Anziché focalizzare lo sguardo su una sua 

eventuale natura archetipica, cogliendo quindi caratteri universali, transculturali, Doulet sceglie, 

opportunamente, di limitare l’analisi allo specifico del changeling quale si è manifestato nella cultura 

popolare europea, nelle inscrizioni del discorso orale, i “mémorats” (Doulet 2002, 10). Evidentemente 

lo statuto epistemologico delle fonti è debole, trattandosi di narrazioni tramandate, così come il 

raccordo alle specificità delle contingenze storiche in cui si sono generate, non di meno sorprende 

ritrovare nei secoli formulazioni del tema quasi identiche. Doulet individua nei racconti sui changelings 

uno schema generale costante così articolato: 1) la sostituzione: la madre lascia incustodita la culla per 

dedicarsi alle sue occupazioni, 2) la scoperta: al suo ritorno si accorge che, al posto del suo bel 

bambino, nella culla giace un essere raccapricciante, 3) il consiglio dei vicini: la madre inquieta va a 

consultarsi con una vicina, questa le insegna il metodo per svelare la reale natura del changeling e 

quindi per recuperare suo figlio. L’espediente consiste nel mettere a bollire acqua in gusci d’uovo posti 

nel focolare, una variante ricorrente è preparare birra, sempre in gusci d’uovo. 4) lo svelamento: alla 

vista di una simile bizzarria, il changeling, che vedremo si caratterizza per la sua mutezza, comincia a 

recitare una formula come: ho più di cento anni (in altre versioni “sono più vecchio della foresta di...”) 

ma non ho mai visto tanti pentolini bollire (“preparare birra in gusci d’uovo”) 5) la restituzione: 

confermato il dubbio della madre, questa minaccia il changeling (talvolta di gettarlo nel fuoco), giunge 

allora chi aveva sostituito il piccolo (fata, lutin, coboldo, nano) e lo restituisce, portandosi via il mostro, 

in altri racconti la restituzione avviene abbandonando il changeling nei boschi o in prossimità di grotte 

in cui si supponeva vivessero gli elfi, pratica in tutto corrispondente a quella dell’“esposizione” dei 

bambini deboli o deformi nell’antichità. Questa l’articolazione standard del racconto, che si ritrova con 

la medesima struttura, pur ogni volta con varianti minime, nei racconti del Berry, della Normandia, 

della Bretagna e dell’Avergna, ma anche in Baviera, Vallonia, Tirolo, fino alla Danimarca, all’Islanda, 

alla Norvegia e alla Lituania. Doulet afferma che “la credenza nei changelings si inscrive nel tempo 

lungo delle società rurali, in quella lunga durata cara a Fernand Braudel in cui diacronia e sincronia 

sembrano a volte confondersi” (Doulet 2002, 13). Buona parte del libro si sostanzia nell’approfondire, 

in relazione alle differenti fonti in esame, i cinque momenti della leggenda e a individuarne altre 

apparentabili per forma o funzione, come quella straordinariamente interessante del santo levriero 

Guinefort, protettore dei bambini.  

Digressione su san Guinefort. 
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Alla straordinaria storia di san Guinefort è dedicato il bellissimo libro di Jean-Claude Schmitt Il 

santo Levriero: Guinefort guaritore di bambini (Schmitt, 1982). Il racconto matrice della leggenda è il 

seguente, tratto dal resoconto del frate domenicano del tredicesimo secolo Etienne de Bourbon, che si 

prodigò per eradicarne il culto:  

 

[...] numerose donne mi confessarono di aver condotto i propri figli a san Guinefort. 

E, poiché credevo trattarsi di un qualche santo, inquisii ed infine venni a sapere che si 

trattava di un cane levriero, ucciso nella seguente maniera. Nella diocesi di Lione, presso il 

vilaggio delle monache chiamato Neville, si trovava un tempo un castello il cui signore 

ebbe dalla propria sposa un figlio. Un giorno, mentre il signore e la dama erano usciti di 

casa, e ugualmente aveva fatto la nutrice lasciando solo il bimbo nella culla, un enorme 

serpente entrò in casa e si diresse verso la culla del bambino; a tal vista il levriero, che era 

rimasto lì accanto, inseguendo il serpente e aggredendolo sotto la culla, la rovesciò e coprì 

di morsi il serpente che si difendeva e morsicava a sua volta il cane, il cane finì per 

ucciderlo e lo scagliò lontano dalla culla. La culla, al pari del pavimento, del muso e della 

testa del cane, rimasero tutti macchiati del sangue del serpente, e ridotto a mal partito, il 

cane rimase in piedi accanto alla culla. Quando la nutrice rientrò credette, a tal vista, che il 

bambino fosse stato divorato dal cane e lanciò un fortissimo urlo di dolore; avendolo udito, 

la madre del bambino accorse a sua volta, vide e credette la stessa cosa a sua volta, e 

anch’essa gridò. Analogamente, sopraggiunto il cavaliere, credette la stessa cosa ed estratta 

la spada, uccise il cane” (Schmitt, 1982, 6). 

 

Ricostruita a seguire la vicenda, rimpiansero di avere ucciso il cane che aveva salvato il bambino, 

lo tumularono in un pozzo e piantarono un bosco nell’area circostante. Il levriero divenne così san 

Guinefort, protettore dei bambini, oggetto di fervente culto popolare. Incorse quindi l’uso di portare i 

bambini infermi, deboli o malati nel luogo della sepoltura di san Guinefort e di intraprendere un rito 

complesso: “In pratica questo rito portava sicuramente, in un gran numero di casi, alla morte del 

bambino: condotto sul luogo perché gracile o malato, veniva poi esposto nudo nel bosco, lanciato senza 

molti complimenti tra gli alberi, immerso per nove volte nell’acqua gelida del torrente […] come 

poteva sopravvivere un bambino, per di più debilitato, a questo trattamento? […]” (Schmitt, 1982, 

112). L’autore richiama esplicitamente un apparentamento tra il rito correlato al culto di san Guinefort 

e il nostro tema, i changelings, con ciò legittimando la presente digressione “bisogna anche considerare 
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ciò che implicava la credenza nei changelings: i bambini che così morivano non erano i figli di queste 

madri ma dei diavoli. Il rito aveva una funzione di selezione o, nel vero senso della parola, di 

riconoscimento dei veri figli: di rinascita, di identificazione e di integrazione. Per le madri non si 

trattava di infanticidio ritualizzato – i bambini che morivano, infatti, non erano figli degli uomini – ma 

di un rito che mirava a identificare e a salvare i loro veri figli” (Schmitt, 1982, 112). 

 

Torniamo al Doulet e ai changelings, per approfondirne i caratteri. ““Brutto come i sette peccati 

capitali”, “mostriciattolo zotico con la faccia raggrinzita da vecchio”, “nero come la pece”, “gracile e 

ringobbito”, la coorte delle espressioni che qualificano l’apparenza fisica del changeling pare 

interminabile. Comunque, tutti questi qualificativi possono venire raggruppati sotto un medesimo 

denominatore comune: quello della bruttezza e dei suoi corollari, l’incompiutezza, la deformità, 

l’inadeguatezza” (Doulet, 2002, 38). In una società statica come quella medievale, la divergenza dalla 

norma finiva apparentata al demoniaco, ombra cupa che si proiettava anche sui genitori, essendo 

ritenuta una compensazione divina per una loro colpa, di pensiero o di azione.  

Un tema ricorrente viene segnalato da Doulet, il mutismo del changeling:  

 

In un certo senso e per riprende una espressione desueta, il changeling è colui che 

non può (o non vuole) prendere parola con nessuno. Prima della prova di svelamento, la 

parola del changeling resta in un al di qua del linguaggio, piange, grida. […] Il resto del 

tempo, tace; si arresta e si blocca in un profondo mutismo che lo taglia fuori dal mondo e 

che cela il segreto della sua origine a chi gli sta intorno” (Doulet, 2002, 47).  

 

E anche quando si rivela lo fa attraverso formulette in rima, cosa che ne ribadisce l’alterità.  

Altra caratteristica del changeling è la voracità, reclama cibo in continuazione, ha appetito 

smisurato tanto da esaurire il latte a più nutrici, il suo ventre è duro e gonfio, ma il piccolo non cresce 

mai. “Quindi, l’appetito del changeling non è mai l’occasione per aprirsi all’altro, di fare l’esperienza 

di questo Altro che è la figura materna umana. Questo appetito non conosce nulla al di fuori della sua 

impossibile soddisfazione” (Doulet, 2002, 60). 

La progressiva territorializzazione ecclesiastica della trascendenza popolare, popolata di elfi, 

coboldi, lutins, fate e nani
46

, li trasfigura in demoni: “con la diabolizzazione della fata, si passa dal 
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 Alla figura del nano nella narrativa leggendaria è dedicato l'interessantissimo volume di Claude Lecouteux (Lecouteux, 

1988).  
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registro del mirabilis a quello del magicus. Stessa sorte tocca al changeling, che diviene figlio di 

satana” (Doulet, 2002, 98-99). Esito della copula con incubi. 

 

Le sostituzioni possono compiersi nella 

misura in cui, Dio permettendolo, il demone può o 

prendere il posto dell’infante, o compiere la 

traslazione.  

Malleus maleficarum, II, 1, 3 

 

Il Malleus certifica la natura demoniaca dei changelings, e Martin Lutero, fermamente convinto 

della loro nascita per intermediazione diabolica (Lutero, 1969), ne propone l’eliminazione fisica in 

quanto mera massa carnis
47

. 

Benché il libro di Doulet, a differenza di altri che considereremo in seguito, non si occupi del 

changeling dalla prospettiva di una sua risignificazione in termini medici, porta comunque attenzione 

alla dimensione del changeling come bambino malato. 

 

Sappiamo che la credenza nei changelings aveva per funzione di spiegare la malattia 

o l’anormalità, di sopprimerne la realtà sociale negando l’identità umana del piccolo 

malato, e infine di discolpare le madri che potevano così sbarazzarsene senza troppi 

rimorsi. Questo meccanismo culturale di negazione della malattia – o dell’anormalità, 

attraverso la negazione dell’identità del malato implica la concezione di un universo abitato 

in cui l’altro mondo (espressione presa nel suo senso più ampio) è prossimo, permeabile, 

sempre presente e per poco che lo si consideri, inestricabilmente mischiato al mondo 

quotidiano. Un universo in cui le malattie personificate, in ciò analoghe alla morte 

personificata, sono suscettibili di essere trattate alla stregua di personaggi malefici o 

diabolici, addomesticati e sottomessi attraverso atti simbolici, riti magici, preghiere e 

invocazioni (Doulet, 2002, 217).  

 

Doulet prende le distanze dai tentativi di rimappatura dei changelings secondo coordinate 

diagnostiche contemporanee, in cui le sintomatologie di un essere di finzione permettono di distinguere 
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 “C'est chose effroyable que diables et nixes aient tel puvoir d'engendrer racaille! Gémit le docteur Martin Luther, 

parfaitement orthodoxe sur ce point” (Reclus, 1908, 199).  
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la natura della malattia del bambino umano reale. “Questo sforzo esplicativo non è senza analogia con 

la volontà interpretativa dei demonologi: sintomi di malattia per gli uni, segni o indici del demoniaco 

per gli altri, le caratteristiche del changeling dovevano passare nei due casi per le forche caudine del 

sistema di riferimento”(Doulet, 2002, 218). 

 

Nei secoli diciannovesimo e ventesimo il changeling è stato etichettato come affetto 

da “cretinismo, idiozia, mongolismo, bulimia, idrocefalia, e la lista delle malattie censite si 

può protrarre all’infinito, perché nulla vieta di aggiungere, tra le altre, la tenia e, perché no? 

La progeria. Ma fermiamoci qui. Dunque, l’appetito insaziabile rivela bulimia, come lascia 

intendere Piaschewski
48

 o qualche fame diabolica? In altri termini, la giustificazione 

scientifica chiarisce meglio la strana anormalità del changeling rispetto allo sfruttamento 

spettacolare per fini ideologici fattone a suo tempo? (Doulet, 2002, 222).  

 

Sembra che Doulet voglia delegittimare la presente impresa, rigettando in modo deciso i tentativi 

di approssimare un oggetto culturale complesso come il changeling a un altro di tutt’altra matrice 

culturale come l’autismo:  

 

“Così un articolo in cui una psicologa, muovendo dalla constatazione che “i genitori 

dei bambini autistici sono molto turbati dall’estraneità dei loro figli”, azzarda un parallelo 

tra changelings e piccoli autistici. Malgrado le sue approssimazioni consapevoli, questo 

testo mostra bene come possano risalire alle fonti i sostenitori della teoria scientifica: se è 

possibile comparare, raccogliendo tracce dai documenti di cui si dispone, un bambino 

autistico a un changeling, perché uno spirito formato al fondamento medico delle nostre 

credenze non potrebbe invertire la proposizione e identificare il changeling come probabile 

bambino autistico? Malgrado la tentazione razionalista, non esiste una psicopatologia del 

changeling. E la spiegazione medica di fatti sovrannaturali è infinitamente meno fruttuosa 

per la comprensione dei mémorats di quanto lo sia lo studio consacrato all’origine 

sovrannaturale delle malattie. […] la credenza nei changelings aveva tra le altre funzioni 

quella di negare la malattia, e non, conseguentemente, di nominarla” (Doulet, 2002, 222-

223). 
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 Gisela Piaschewski è autrice di un testo monografico sulla versione germanica del changeling, il Wechselbalg 

(Piaschewski, 1935), testo su cui Doulet è a più riprese critico. 
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In effetti, il nostro interesse archeologico per il changeling non muove dalla verità del sapere 

medico, ma dalla dedizione all’analisi delle risignificazioni culturali di fenomeni che nella storia hanno 

trovato aggancio nella non corrispondenza alle attese di reciprocità, nelle problematiche-disabilità 

relazionali. La coerenza di un oggetto culturale è legata all’orizzonte interpretativo in cui si costituisce, 

il changeling figlio di nani, fate ed elfi è altro dal changeling figlio del demonio ed è altro dal bambino 

autistico, non di meno è legittimo individuare nei tre distinti e incomparabili livelli di discorso un 

ancoraggio comune nella esplicitazione di una non conformità relazionale che individua il bambino 

come differente. Il testo di Doulet si protrae ulteriormente nell’approfondimento della figura del 

changeling con analisi minuziose e suggestive, noi passiamo per contrasto a verificare i caratteri del 

changeling medicalizzato. 

I Brauner colgono una risonanza non banale tra i racconti sui changelings e l’autismo quando 

scrivono  

 

Due criteri ci paiono quindi significativi come caratteristici dell’autismo infantile 

precoce: l’improvviso cambiamento, in generale nel secondo anno di vita dell’infante, che 

si prolunga nella regressione, e il fenomeno molto curioso delle esplosioni verbali precoci: 

un bambino ancora privo di linguaggio, un giorno all’improvviso, per effetto di 

un’emozione intensa, emette una serie di parole, a volte una frase strutturata, poi ripiomba 

nel silenzio. Può essere ciò che dicono i changelings di fronte ai gusci d’uovo sia in 

relazione a questa caratteristica dell’autismo infantile (Brauner & Brauner, 1986, 31).  

 

Un simile raccordo evocativo è plausibile, non giunge al passo ulteriore della diagnosi medica di 

una figura mitica, compito di cui si sono fatti carico altri autori. 

 

Esempi specifici di changelings, esseri fatati solitari – ad un tempo domestici ed 

estraniati - e la prole nata da accoppiamenti tra fate e umani verranno presentati in quanto  

sembrano offrire ritratti identificabili di bambini nati, o diventati, differenti come esito di 

diversi disturbi congeniti identificabili che oggi sono noti alla scienza medica. (Schoon 

Eberly, 1988) 
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La psicopatologia del changeling, di cui Doulet negava l’esistenza, si dispiega in questo testo in 

modo estensivo. L’autrice intraprende la ricerca delle patologie reali dei changelings secondo un 

progetto lineare di storia della teratologia, con fedeltà assoluta al modello medico, si tratta di 

individuare tracce caratteristiche per giungere alla diagnosi di patologie, per lo più genetiche, 

specifiche.  

 

Un mangiatore prodigioso costantemente affamato e che richiede continuamente cibo 

("Johnny reclamava sempre cibo ma non cresceva), il changeling rimane comunque  

sempre piccolo e malaticcio. Ha spesso caratteristiche insolite - arti deformi, una testa 

enorme, lentezza nell'imparare a camminare. Raramente sorride o canta o - principale 

caratteristica dell'umano – parla: 

 

“I bambini con ritardo mentale erano chiaramente presi per changeling, in particolare 

quelli con idrocefalo e cretinismo. Ciò che destava particolare attenzione era il fatto che 

non ridevano né parlavano. Ciò veniva interpretato, tuttavia, nel modo in cui alcune madri 

moderne dicono ambiguamente: “Il mio bambino proprio non vuole parlare?” Il changeling 

volutamente evita di parlare e ridere. Se potesse essere indotto a ridere o parlare, allora 

l'incantesimo sarebbe stato infranto e verrebbe cambiato nel proprio figlio autentico. La sua 

non-responsività o il suo comportamento inappropriato sono stati presi per segni di 

ostinazione e di dispetto... Tutto il tempo dissimulava semplicemente per infastidire le 

persone” (Schoon Eberly, 1988, citazione da Briggs, 1978). 

 

Dopo una analisi dell’incidenza epidemiologica delle nascite problematiche, comincia la diagnosi 

multipla del changeling, idrocefalia, tetraparesi spastica, nanismo (acondroplastico, costovertebrale, 

ipopituitario), ittero, progeria, omocistinuria, PKU, esofago cieco, galactosemia, fibrosi cistica, 

trisomia, sindrome cri-du-chat, sindrome di Marfan, di Hurler, di Hunter, di Sanfillipo, di Morquio, di 

Ullrich, di Scheie, di De Lange, ipercalcemia (o sindrome dell’elfo, perché presenta deformazioni 

facciali tipiche che ricordano quelle che caratterizzano la rappresentazione iconografica del piccolo 

popolo), focomelia, sindrome della bocca da carpa, sirenomelia, toxoplasmosi fetale, microcefalia e, 

finalmente, autismo. L’autrice porta a compimento con accanimento la risignificazione in termini 

medici del changeling. 
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Se sulla questione della leggibilità in termini medici del changeling Doulet e la Schoon Eberly 

dissentono profondamente, a fondamento comune della loro ricerca sta l’assunto che il changeling 

rappresentava una modalità culturale specifica per dare senso al verificarsi di nascite anomale. Ogni 

cultura coltiva la propria. Cosa del resto formulata in termini antropologici da Mary Douglas: 

  

Ci sono diversi modi per trattare le anomalie. Negativamente, le possiamo ignorare, 

proprio non percepirle, o percependole le possiamo condannare. Positivamente possiamo 

deliberatamente affrontare l'anomalia e cercare di creare un nuovo modello di realtà in cui 

questa abbia un posto. Non è impossibile per un individuo rivedere il proprio schema 

personale di classificazione. Ma nessun individuo vive in isolamento e il suo schema sarà 

stato in parte acquisito da altri. La cultura, nel senso dei valori pubblici standardizzati di 

una comunità, media l'esperienza degli individui. Fornisce in anticipo alcune categorie di 

base, un modello positivo in cui le idee e i valori sono raccolti in modo ordinato. 

Soprattutto ha autorità, dal momento che ciascuno è indotto ad assentire a causa del 

consenso degli altri. Ma il suo carattere pubblico rende le sue categorie più rigide. Un 

privato può rivedere il suo modello di ipotesi o meno. Si tratta di una questione privata. Ma 

categorie culturali sono questioni pubbliche. Non possono essere così facilmente soggette a 

revisione. Tuttavia non possono trascurare la sfida delle forme aberranti. Qualsiasi sistema 

di classificazione dato deve dare luogo ad anomalie, e ogni cultura deve confrontarsi con 

eventi che sembrano sfidare le sue ipotesi. Non può ignorare le anomalie che il suo schema 

produce, se non a rischio della perdita di fiducia. Questo è il motivo per cui, a mio parere, 

troviamo in ogni cultura degna di questo nome varie disposizioni per fare fronte a eventi 

ambigui o anomali. In primo luogo,  accontentandosi di una o dell'altra interpretazione, 

l'ambiguità è spesso ridotta. Ad esempio, quando si verifica una nascita mostruosa, le linee 

che definiscono la partizione tra esseri umani e animali possono essere minacciate. Se una 

nascita mostruosa può essere etichettata come un evento di un particolare tipo, le categorie 

possono essere ripristinate. Così i Nuer trattano le nascite mostruose come bambini 

ippopotamo, nati casualmente dall'uomo e, con questa etichettatura, l'azione appropriata è 

chiara. Li adagiano delicatamente nel fiume a cui appartengono (Evans-Pritchard, 1956, p. 

84). (Mary Douglas, 1984, 39/40) 
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Christopher Goodey (Goodey, 2011; Goodey & Stainton, 2001), terzo momento della presente 

analisi, intende mettere in questione la prospettiva del discorso medico che raccorda il changeling alla 

moderna analisi delle disabilità intellettuali e relazionali. La radicalità con cui viene sviluppata la 

critica del “mito” del changeling, tappa della più ampia decostruzione del “mito” del ritardo mentale, 

evoca un’omologia con la distruzione del “mito della malattia mentale” intrapresa da Thomas Szasz 

(Szasz, 2010). Il suo lavoro si accosta, per intenti e prospettiva di analisi, a quello di altri autori che 

negli ultimi anni hanno portato attenzione alle problematiche cognitive, analizzandone la storia, la 

dimensione culturale costitutiva e l’etica della relazione e dell’inclusione sociale (si vedano Carey, 

2009; Trent, 1994; Carlson, 2010, Rapley, 2005; Bogdan & Taylor, 1994, Carlson & Kittay, 2010).  

La prospettiva giustificativa  sottoscritta da Doulet e Schoon Eberly, e da Mary Douglas, il rifiuto 

materno e la sua inscrizione in un orizzonte di accettazione culturale dell’infanticidio, è (con la 

proiezione su un piano intemporale della distinzione, esclusiva del sapere medico moderno, tra 

disabilità fisica e intellettuale) la premessa della sua decostruzione del changeling:  

 

Due presupposti essenzialmente moderni sono alla base del mito del mito del 

changeling e devono essere affrontati prima di tracciare la sua storia nel dettaglio, il primo 

di questi è l'idea del rifiuto dei genitori, l'altro è la distinzione tra disabilità fisica e mentale 

[...] l'idea del changeling era una proiezione naturale da parte di genitori, una forma di 

spostamento della colpa. Vedere il bambino come un sostituto "ha permesso loro di 

concentrare la loro aggressività direttamente sul bambino in quanto, ovviamente, non era il 

proprio figlio", ciò ignora la misura in cui la costruzione sociale di tali creature potrebbe 

allora come oggi avere generato quelle risposte negative in primo luogo, e trascura esempi 

controfattuali delle antologie sul folklore di bambini sostituiti che vengono trattati bene.” 

(Goodley & Stainton, 2001).  

 

Quanto alla partizione tra disabilità fisiche ed intellettive, non si poneva prima della modernità, 

secondo gli autori, per cui è una proiezione interpretativa arbitraria.  

Avevamo accennato alle problematicità della ricerca sul folk-lore, all’instabilità delle sue basi 

epistemologiche, Goodey sferra il suo affondo al mito del changeling mettendo in questione le fonti e 

la loro trasposizione in testo letterario. Secondo la sua analisi, tutte le tracce rimaste del changeling non 

hanno nulla di popolare ma sono il prodotto di un’élite culturale che le ha create adattando il tema alle 

proprie finalità. Attraverso un serrato confronto con gli autori, Goodey e Stainton strappano il 
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changeling dalla culla della cultura popolare in cui si voleva nato, per farne un tardo costrutto di 

demonologi e teologi:  

 

Così la dottrina che la storia della sostituzione del bambino fosse un mito popolare è 

di per sé sia una mitizzazione e un aspetto della naturalizzazione e modernizzazione della 

storia, la seconda non segue la prima in sequenza. Fu Lutero ad avere attaccato alla storia il 

suo stile aneddotico. Ciò l'ha fatta sembrare di origine popolare, ma l'incorporamento di 

idee in aneddoti era un espediente della predicazione comune da De Vitry, e Lutero, in 

particolare, vi era particolarmente affezionato. È troppo facile guardare attraverso il 

telescopio dei Grimm e pensare che il concetto fosse di origine tedesca e quindi rurale-

folcloristica, e solo mediata da intellettuali attratti al suo sapore sottoculturale esotico. [...] 

L'ipotesi moderna che la storia del bambino sostituto abbia origini popolari è dovuta 

piuttosto, come dimostreremo di seguito, all'attività sistematica sia di teologi del passato sia 

di moderni esperti scientifici per dotarla di radici popolari”. (Goodey &Stainton, 2001, 231-

232).  

 

Dai domenicani parigini del tredicesimo secolo al Malleus maleficarum a Lutero, il changeling 

subisce una metamorfosi demoniaca, nella seconda metà del diciassettesimo secolo ha inizio la sua 

secolarizzazione, inscritta nella figura del changeling del Saggio sull’intelletto umano di John Locke, 

entità non appartenente all’orizzonte dell’umano in quanto priva di ragione: “era Locke che implicava 

la logica conclusione: che solo l'impossibilità pratica di una diagnosi precoce ci impedisce un 

infanticidio eticamente giustificabile per disabilità intellettiva” (1690/1975, pp. 453 – 454). Il tempo 

poi della costituzione del mito del changeling come preistoria della categoria medica del disabile 

mentale-relazionale è l’ottocento, Carole Silver (Silver, 1998) analizza la popolarità del mondo 

magico-fatato nel periodo vittoriano, in tale ambito si definisce la sua risignificazione in termini 

positivisti, ne è traccia privilegiata The science of fairy tales di Edwin Sidney Hartland (Hartland, 

1895), il cui capitolo sui changelings è per lo più una riedizione delle storie dei Grimm, ma con un 

taglio marcatamente medico-scientifico, non a caso il libro apparve in una collana curata da Havelock-

Ellis, di cui Hartland era amico. La reificazione è così completata, il changeling appartiene ora 

all’edificio della scienza in quanto ascritto a un passato di ignoranza e superstizione, rappresentazione 

in forma mitica della reazione genitoriale alla nascita di un figlio non conforme alle attese. Le analisi 

della figura del changeling successive, Ashliman, Haffter, Piaschewski, si attengono alla medesima 
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prospettiva, ormai introiettata e autoevidente. L’analisi costruzionista di Goodey destabilizza la 

rappresentazione e la complica individuando in modo puntuale gli slittamenti di senso del changeling e 

il loro raccordo ai discorsi in cui la figura del bambino sostituito viene di volta in volta a collocarsi. “Il 

concetto di changeling è dunque essa stessa un changeling. È sopravvissuto e si è riprodotto per 

sostituzione, uno stampo proteiforme per l'alterità intellettuale” (Goodey &Stainton, 2001, 239). 

Eccoci dunque a riepilogare l’approfondimento della suggestione di Lorna Wing sul legame tra 

autismo e changelings. Dei racconti di fate restano tracce suggestive, ma in nessun modo è possibile  

figurarsi la loro rilevanza e il loro senso per le comunità che si suppone li abbiano generati, senso 

certamente differente da quello nella mente dei demonologi che hanno trasformato la trascendenza 

magica fiabesca in presenza demoniaca, e tanto più dalla significazione moderna realizzata attraverso 

lo sguardo della razionalizzazione medico-scientifica. Certamente esiste un legame tra il changeling e 

l’autismo, ed è esattamente quello arbitrariamente ipotizzato dagli autori che lo hanno colto, non dice 

quindi nulla più che della proiezione ingenua di una categoria retrospettivamente a un tempo in cui lo 

sguardo che l’ha posta in essere ancora non esisteva.  Un raccordo ipotetico, una forzatura non 

verificabile. Goodey su ciò ha senz’altro ragione, si può parlare di disabilità cognitive e relazionali solo 

all’interno del paradigma interpretativo medico-psichiatrico moderno, a seguire analizzeremo pertanto 

lo sviluppo dello sguardo medico attraverso le categorie medico-diagnostiche che dalla fine del 

diciottesimo secolo hanno posto e articolato il discorso sulle disabilità relazionali.  

Resta del changeling la forza di una metafora, il bambino sostituito, che dice invero molto 

sull’autismo. Elizabeth Fein, una tra le autrici più interessanti nel panorama degli studi culturali 

dell’autismo, nella sua tesi di dottorato di prossima pubblicazione (Fein, 2012) sviluppa una brillante 

analisi antropologica sia dell’immaginario dei genitori dei bambini autistici sia di quello delle persone 

autistiche che sviluppano un discorso identitario affermativo, e vi scorge modalità specifiche in cui si 

declina l’immagine della sostituzione. Nella fede genitoriale nella guarigione del figlio “con autismo”, 

talvolta cercata con accanimento in pratiche educative e di cura intensive, coltivando la speranza che 

ricompaia il figlio autentico, ma anche nelle persone autistiche che rivendicano l’autenticità della 

propria natura autistica, che può essere solo falsata da tentativi di conformarsi al mondo “neurotipico”, 

due forme della sostituzione di persona
49

. 

 

                                               
49

  Nel capitolo successivo vedremo replicarsi un analogo scarto culturale tra autismo medico e modalità culturali per 

relazionarsi a bambini individuati come problematici, a proposito delle ricerche antropologiche in Africa raccolte da 

Tobie Nathan in L’enfant ancêtre (Nathan, 2000). 
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Alienistica: le diagnosi insulto 

 

Abbiamo detto che solo all’interno del paradigma interpretativo medico-psichiatrico-riabilitativo 

è possibile parlare propriamente di una storia delle disabilità relazionali, questo è lo sguardo egemone 

che da due secoli non ha mai smesso di riarticolarsi, proviamo ora a ripercorrerne alcune tracce. 

Nell’Ottocento, secolo d’oro dell’alienistica, le disabilità relazionali sono state oggetto di un’attenzione 

estrema, a cominciare dal padre fondatore Philippe Pinel. La nascita dell’alienistica, e dell’istituzione 

manicomiale come luogo del suo imperio, porta all’individuazione di tipi umani divergenti sul piano 

relazionale, si innesca quindi una furia diagnostica degna del dottor Simão Bacamarte de L’alienista di 

Machado de Assis, e in effetti è una furia invettiva, essendo tali voci nosografiche rimaste nella lingua 

corrente come insulti: idiota, cretino, imbecille, degenerato. 

La parte che segue è la rielaborazione di un testo scritto per una ricerca sull’istituzionalizzazione 

delle disabilità relazionali nell’ex ospedale psichiatrico di Venezia (Russo, Capararo, Valtellina, 2013), 

promossa dalla Fondazione Gallioli. La ricerca d’archivio ci ha permesso di trovare istoriate le pratiche 

elaborate dal sapere psichiatrico, di mettere in dialogo le storie di vita che riemergono dalle cartelle 

cliniche con la teoria psichiatrica che le ha giudicate, alla luce inoltre della storia 

dell’istituzionalizzazione psichiatrica, disciplina cui si sono dedicati autori straordinari, si pensi a 

Michel Foucault, Robert Castel, Marcel Gauchet, Gladys Swain, Andrew Scull, Jan Goldstein, Georges 

Lantéri-Laura, Mario Galzigna e Laure Murat. Dalle ricerche di Gladys Swain prende le mosse la 

nostra ricognizione.  

 

Il dialogo con l’insensato: Gladys Swain e la nascita della psichiatria 

 

“Il soggetto della follia asseconda il proposito di ritrovare la verità di un inizio, di recuperare una 

delle nostre origini nascoste, di restituirci il senso di una storia che ha sconvolto l’idea che noi abbiamo 

su noi stessi”. Così Marcel Gauchet, nella sua introduzione, presenta la prima opera di Gladys Swain, 

autrice prematuramente scomparsa che nel corso del suo itinerario teorico, sostanziato in altri due 

volumi, La pratique de l’esprit humain (scritto con Marcel Gauchet) e Dialogue avec l’insensé, torna, 

nel solco dell’indagine foucaultiana e in parziale relazione critica a questa, a interrogare il momento 

aurorale del sapere psichiatrico. Oltre la mitologia della liberazione dalle catene  dei folli di Bicêtre ad 

opera di Pinel, rispetto a cui Foucault mette in guardia, ma che accredita come momento fondativo (e 

che la Swain ricostruisce come elaborazione postuma (Swain 1997: 151-193)), a monte della svolta 
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epistemica che ha posto la possibilità della nascita del sapere psichiatrico, c’è un mutamento 

fondamentale nella percezione di cosa sia la follia, segnato dal passaggio dall’idea di una follia totale, 

quindi senza rimedio, alla nozione pineliana di mania senza delirio. Uno scarto a prima vista 

insignificante, ma capace di riconfigurare integralmente la forma della relazione medica e sociale al 

disagio psichico. Questo passaggio, che la Swain (Swain 1994: 1-28) ritrova esemplarmente inscritto 

nell’idea di follia di Kant e di Hegel (nell’Antropologia pragmatica il delirio appare totale e senza 

possibile remissione, “disordine essenziale e senza rimedio”, nell’opera di Hegel, che aveva letto e 

apprezzava Pinel, si manifesta come turbamento parziale, in cui la ragione deraglia ed entra in 

contraddizione con sé, ma rimane sempre presente), segna il passaggio dall’abbandono a sé del folle 

alla possibilità di una sua cura, attraverso il ricorso a quanto di razionale rimane nella mente turbata 

dalla psicosi. La mossa di Pinel sarà presto superata, la mania senza delirio scompare già nella 

nosografia psichiatrica esquiroliana, ma l’apertura generata non cesserà di riprodursi e articolarsi lungo 

tutto il percorso di sviluppo dagli albori dell’alienistica fino alla psichiatria contemporanea. La 

possibilità stessa di una scienza psichiatrica nasce con l’affermazione della curabilità della patologia 

mentale, il folle è soggetto, polo di una relazione che ne riconosce l’umanità e il potenziale recupero al 

consorzio civile. 

Gli strumenti della cura si riconducono a due tipologie, i mezzi fisici, farmaci, ergoterapia, bagni, 

e i mezzi morali, ovvero tutto ciò che non agisce direttamente sul fisico. Il metodo morale, per la 

Swain, non va inteso nei termini di una cura dell’anima nello spirito caritativo religioso caratteristico 

dei secoli precedenti, al contrario, è un’interpellazione laica, una apertura al residuo razionale che 

ancora alberga nell’individuo
50

. In forma aurorale in Pinel, più articolata in Esquirol, e codificato nel 

fondamentale volume di Leuret (1840), il metodo morale è al centro dell’intervento terapeutico 

asilare
51

. Pratica di lavoro sulle risorse residue, il metodo morale è interpellazione soggettiva, metodo 

dialogico, quantunque strutturato su una dissimmetria costitutiva, ricostruita dalla Swain in riferimento 

all’opera di Daquin (Swain 1994, 131).  

 

Che ci sia nelle divagazioni dell’alienato qualcosa che ancor più che rivolgersi a voi, vi 

appella: ecco ciò che emerge nell’ordine del concepibile con la rivoluzione nel pensiero 

                                               
50

 Sul rapporto tra alienistica e ordini religiosi delegati alla gestione degli asili si veda Goldstein 1987. 
51

 “Contrariamente alla dottrina generalmente accettata, considero il trattamento morale il solo atto a guarire la follia, e per 

guarire tale malattia, il solo metodo fisico, quello che consiste in salassi, bagni, preparazioni farmaceutiche mi sembra 

altrettanto inutile quanto sarebbe usarlo in una disputa su filosofia e morale, per convincere gli avversari” Leuret 1840, 

p. 5. 
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dell’alienazione che si compie intorno all’ottocento. Non si è senza strumenti rispetto alla 

sragione. Al contrario, essa offre al suo cuore un punto di aggancio da cui mettere in causa 

l’insensatezza nell’insensato. Si tratta quindi di capire l’alienato, di ascoltarlo
52

. (Swain 1994, 

135) 

 

La parte conclusiva di Le pratique de l’esprit humain approfondisce questi temi, centrando 

l’attenzione sulle dinamiche di simulazione e dissimulazione
 
che si innescano nel dialogo alienista-

paziente. Il metodo morale è dialogico, il suo cardine la confessione, per cui  non è senza ragione una 

breve digressione che ne evidenzi alcuni caratteri.  

 

Il sacramento sociale della confessione 

 

Comme la tendresse la plus désarmée, les plus 

sanglants des pouvoirs ont besoin de confession. 

L’homme, en Occident, est devenu une bête 

d’aveu. 

Michel Foucault, La volonté de savoir  

 

L’uomo moderno è dunque, per il Foucault del primo volume della Storia della sessualità, una 

“bestia da confessione”. Che si tratti di una pulsione inconscia fondamentale, come suggerisce Theodor 

Reik (1967) o di un’ingiunzione correlata a una specifica configurazione epistemica e alla genesi della 

biopolitica, o della sottomissione dell’una all’altra, certamente l’istigazione all’ostensione dell’anima 

anima il discorso della modernità. Non solo in riguardo alla sessualità, ma in modo paradigmatico nelle 

scienze in stato nascente della psyké e della sua cura medica, psicologia e psichiatria.  In particolare il 

ruolo che la psichiatria si ritaglia, fin dai suoi albori, nella pratica giudiziaria
53

, porta ad elaborare 

tecniche per svelare la verità del malato, che può fingersi pazzo per evitare la condanna, quindi 

simulare, oppure raccogliere le sue energie per nascondere la sua pazzia, così dissimulandola. Le 

cartelle cliniche di san Servolo sono istoriate da tali tentativi dialogici per cogliere la verità dell’anima 

                                               
52

 La Swain rimarca la continuità tra la cura morale e la psicoanalisi, pur con differenti setting e intenti. 
53

 Si veda il Moi Pierre Rivière... curato da Foucault e Il crimine e la colpa di Georget, brillante allievo di Esquirol. Per 

tutto l'ottocento, la psichiatria ha cercato di ritagliarsi un ruolo specialistico di supporto al giudizio legale, tutta l'impresa 

dell'antropologia criminale, Lombroso, Féré, Lacassagne, Bianchi, Garofalo e tanti altri, si inscrive in questo progetto di 

territorializzazione del sapere giuridico. 
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dei degenti. Il monumentale Manuale di semejotica delle malattie mentali di Enrico Morselli (Morselli, 

1894), ad esempio, per lo più si occupa delle modalità dell’interpellazione dialogica del malato, indice 

di quanto si siano articolate nel corso dell’ottocento le tecniche del dialogo psichiatrico. 

Evidentemente, l’attenzione al detto del malato psichico, ha senso solo se si ha fede nella sua 

ragionevolezza residua, è un portato della svolta individuata dalla Swain come inscritta nella categoria 

pineliana di mania senza delirio. Giungiamo così al luogo della nostra ricerca, a interrogare la reazione 

del dispositivo manicomiale alle tipologie di degenti le cui condizioni non permettevano alcuna forma 

di relazione dialogica, e che pertanto erano esclusi dalle aspettative catartiche che la psichiatria 

dell’ottocento proiettava sull’insieme degli espedienti dialogici che costituivano il metodo morale.  

 

Idiota, imbecille, cretino  

 

Idiota, imbecille, cretino, sono parole rimaste nel vocabolario come insulti, al tempo erano 

catalogazioni cliniche che facevano indice a uno spettro di problematiche relazionali per più versi 

sovrapponibili (quantunque non in modo perfetto, e con connotazioni sociali e culturali opposte) a ciò 

che il DSM chiama disturbi generalizzati dello sviluppo con compromissione cognitiva, la fascia low 

functioning dell’autismo
54

. Prima di confrontarci con le analisi di tali condizioni elaborate dalla 

psichiatria dell’ottocento, per introdurre un’analisi della loro valenza nell’economia del discorso 

psichiatrico, torna utile soffermarsi su una specifica lezione (del 16 gennaio 1974) di Michel Foucault 

al Collège de France, raccolta ne Il potere psichiatrico (Foucault 2003), in cui viene analizzata la 

psichiatrizzazione del bambino quale fattore determinante per l’instaurazione del potere psichiatrico 

stesso.   

 

Direi allora – ed è questa l’ipotesi che intendo prendere in considerazione – che la 

psichiatrizzazione del bambino, per quanto paradossale sia, non è avvenuta attraverso il bambino 

folle o la follia nell’infanzia, dunque attraverso il rapporto costitutivo tra la follia e l’infanzia. Mi 

sembra che la psichiatrizzazione del bambino sia passata piuttosto attraverso un personaggio del 

tutto diverso: il bambino imbecille, idiota – quello che ben presto verrà chiamato il bambino 
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 La Swain, che io sappia, è la sola ricercatrice ad avere portato lo sguardo alla questione delle disabilità relazionali in 

relazione all'istituzionalizzazione in Galzigna (a cura di) 1984, pp.121-134: Ciechi, sordomuti, idioti, folli: il trattamento 

morale degli infermi della comunicazione. Invero, all'interno di un quadro di analisi più ampio, come vedremo giusto di 

seguito, se ne è occupato anche il Foucault de Il potere psichiatrico, corso al Collège de France sel 1973/74. In tempi 

recenti in The autism matrix, Eyal, Gil (et al.) (2010) la deistituzionalizzazione dei disabili relazionali gravi è stata vista 

come evento a monte della nascita del discorso contemporaneo sull'autismo. 
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ritardato, cioè il bambino al cui riguardo, sin dall’inizio, nei primi trent’anni del XIX secolo, ci si 

è preoccupati di dire e di specificare bene che non si trattava di un folle. È attraverso 

l’intermediario del bambino non folle che è avvenuta la psichiatrizzazione del bambino e che, a 

partire di qui, si è prodotta la generalizzazione del potere psichiatrico. (Foucault 2003: 185) 

 

Foucault coglie in atto due processi opposti, il primo è la progressiva distinzione dell’idiozia dal 

delirio, attraverso una caratterizzazione peculiare delle nozioni di idiozia e imbecillità. Il secondo è la 

ricooptazione alla tutela della psichiatria e dell’asilo di chi viene ormai individuato come affetto da una 

patologia dello sviluppo e non da infermità mentale, la presa in carico da parte del dispositivo 

psichiatrico degli “anormali”.  

Se in Pinel idiozia e imbecillità sono ancora accorpate con le altre forme di follia, di cui l’idiozia 

rappresenta una manifestazione estrema, in Esquirol e nei suoi allievi Belhomme e Voisin, si compie il 

passo teorico che individua le due condizioni come forme di mancato sviluppo delle facoltà. Un 

ulteriore slittamento del discorso si compie con Eduard Séguin, allievo di Itard
55

 e di Esquirol, per cui 

non di assenza ma di arresto dello sviluppo si tratta, di conseguenza la questione centrale diviene 

l’educabilità di persone il cui sviluppo è vincolato e più lento di quello dei bambini normali. “L’idiota è 

come un bambino, non è un malato” (Foucault 2003: 191). Emerge come caratterizzazione centrale del 

bambino idiota l’istinto, che deve essere piegato attraverso una forma peculiare del metodo morale, 

capace di imporre una regola normalizzante.  

Secondo Foucault è a questo punto che un movimento che sul piano teorico distingue le anomalie 

dello sviluppo dalle patologie mentali, ad un tempo riconduce alle competenze psichiatriche la loro 

gestione, e promuove lo spazio asilare a luogo di destinazione delle anormalità. In questo senso, per la 

territorializzazione di un ambito che le è esterno da parte della psichiatria, Foucault giunge ad 

affermare che “l’educazione degli idioti e degli anormali non è nient’altro che il potere psichiatrico allo 

stato puro” (Foucault 2003: 197).  

L’assunzione da parte del potere psichiatrico della delega alla gestione dell’idiozia porta a una 

trasfigurazione della stessa. Un tempo gli idioti erano i semplici, persone buone per natura in quanto 
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 Itard (si veda Itard, 1801, reperibile su gallica.bnf.fr) viene considerato il padre della pedagogia speciale per il suo 

tentativo di educare Victor, il ragazzo selvaggio dell'Aveyron. Caso celebre di ragazzo non verbale trovato a vagare 

nudo nei boschi su cui si catalizzò l'attenzione del suo tempo, finendo per diventare un banco di prova dei discorsi 

sull'educabilità morale del selvaggio. Pinel, chiamato a pronunciarsi sul caso, sostenne la non educabilità di Victor. In 

anni recenti si è ritenuto che si trattasse di un ragazzo autistico, abbandonato per ciò dalla famiglia. Si veda di Sergio 

Moravia Il Ragazzo selvaggio dell'Aveyron (Moravia, 1972) e il film Il ragazzo selvaggio di François Truffaut. 
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incapaci di pensieri impuri e pertanto destinati automaticamente al paradiso. Cretino
56

 viene da 

Chrétien, buon cristiano. Visto che per essere internati la formula (codificata dalla legge Giolitti del 

1904, ma ricorrente anche nelle cartelle cliniche di fine ottocento) era “pericoloso a sé e agli altri”, si 

doveva fare figurare, anche quando assolutamente non ce n’erano gli estremi, che l’idiota era 

potenzialmente pericoloso, a sé e agli altri. La nozione di istinto, congiunta a quella di degenerazione
57

, 

che allora godeva della sua massima fortuna, servirà da puntello per agevolare l’istituzionalizzazione. 

Veniamo ora a ripercorrere le caratterizzazioni dell’idiozia e dell’imbecillità nel pensiero 

psichiatrico. Come detto, in dette categorie di idiozia e imbecillità si sostanzia lo sguardo ottocentesco 

sulle disabilità relazionali. In Inghilterra con Maudsley, Down e Ireland, in Francia con Esquirol e i 

suoi allievi, Voisin, Belhomme, e soprattutto Séguin, quindi con Bourneville e Sollier
58

. Quest’ultimo, 

in Psychologie de l’idiot et de l’imbécile (Sollier, 1891), tira le fila dei discorsi dei suoi predecessori e 

presenta una propria elaborazione, definitiva, dei concetti. Pochi lustri più tardi, il discorso si ripiegherà 

nuovamente, le diagnosi insulto scompariranno dai manuali di psichiatria, e con loro gran parte 

dell’attenzione alla dimensione specifica dei disturbi relazionali
59

.  

Rileggere Paul Sollier significa recuperare un discorso perduto, o forse riscoprire le radici 

dimenticate di pratiche oggi egemoni.  

Allievo di Bourneville, erede tra i più promettenti, con Babinski, di Jean-Martin Charcot, Sollier 

si è dedicato alle sindromi neurologiche, all’isteria, allo studio della memoria, alle emozioni e al ritardo 

mentale, anticipando in qualche modo Alfred Binet nell’elaborazione dei primi strumenti per la 

quantificazione delle capacità cognitive. Nella sua pratica psicoterapeutica ha sviluppato tecniche che 

prefiguravano i principi degli interventi cognitivo comportamentali, tra i suoi pazienti, ed è una delle 

poche ragioni per cui viene ricordato, vi fu Marcel Proust.  

Psychologie de l’idiot et de l’imbécile, sua tesi di laurea e libro fortunato, presto tradotto in varie 

lingue, raccoglie e sistematizza il discorso ottocentesco sulle nostre diagnosi insulto, idiota e imbecille 
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 Il cretinismo è un'altra diagnosi insulto dell'ottocento. A san Servolo non ne abbiamo trovati in quanto era una patologia 

endemica nelle zone alpine (in Svizzera, Piemonte, Savoia, nel salisburghese) dovuta alla carenza di iodio e associata al 

gozzo, iperplasia della tiroide.  
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 Sulla degenerazione torneremo estesamente in seguito.  
58

 Su Gallica gallica.bnf.fr si possono recuperare i testi digitalizzati degli autori in questione, riportati nella bibliografia. 
59

 Attenzione risvegliatasi in modo eclatante negli ultimi anni. Ora si parla di spettro autistico a basso funzionamento, 

LFA, e le connotazioni sociali sono positive, al contrario della carica di stigmatizzazione delle diagnosi insulto. Anche le 

metodologie di intervento sono straordinariamente simili, si compari il metodo morale di Séguin e le metodiche 

comportamentiste. Del resto, Ivar Lovaas, loro inventore, si dichiarava erede di Itard, come Séguin. 

Alla rinascita dell’attenzione alle disabilità relazionali/cognitive gravi è corrisposto un interesse teorico e un tentativo di 

ricostruirne una storia, tra gli altri, segnalo Trent Inventing the Feeble Mind: A History of Mental Retardation in the 

United States, Martin From Morality to Mental Health, Wright & Digby (ed) From Idiocy to Mental Deficency e 

soprattutto McDonagh Idiocy: A Cultural History 
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appunto. L’intenzione programmatica di Sollier è di definire i caratteri generali dell’idiozia e 

dell’imbecillità, focalizzando l’attenzione sullo stato normale e non sulle turbe psichiche correlate, 

come afferma abbiano fatto la quasi totalità dei suoi predecessori. Il compito non è facile, come 

sottolinea Sollier, in primo luogo perché l’idiozia non è un’entità clinica, non è possibile pertanto 

definirne univocamente i caratteri, cosa invece legittima per l’uomo normale, perché l’idiota è un 

anormale, e lo è secondo modalità infinitamente differenziate. Per definire lo stato mentale di un idiota, 

è possibile rapportarlo a quello che si riscontra nello sviluppo cognitivo normale, quindi decidendone 

l’età mentale, strada intrapresa da altri autori, ma che presenta molteplici difficoltà. Le cause possono 

essere tanto disparate, congenite, acquisite, differenziate negli effetti, che rapportare il grado di idiozia 

allo stato evolutivo di un bambino normale non è, in ultima istanza, significativo. Altrettanto 

impraticabile è rapportare l’intelligenza degli idioti a quella di tipologie animali, altra via praticata da 

colleghi coevi (una regressione secondo le coordinate darwiniane, al centro del discorso psichiatrico 

della seconda metà dell’ottocento, si pensi a Lombroso o a Down), vista l’esiguità dei caratteri comuni. 

Di nuovo, i caratteri dell’idiozia non si lasciano ricondurre a quadri esemplificativi semplici: “Niente 

nell’idiota è normale. Non vi si trovano solo diminuzioni quantitative, ma anche qualitative delle 

facoltà” (p.5). Da queste difficoltà procede quella di elaborare una definizione univoca dell’idiozia. 

Nemmeno Eduard Séguin
60

, secondo Sollier, che pure aveva rigettato le definizioni in termini negativi 

degli autori che lo avevano preceduto, riesce ad elaborare una caratterizzazione positiva soddisfacente, 

e tutto ciò che riesce a partorire quando si trova a dovere fornire una propria caratterizzazione è che 

“l’idiozia è una intelligenza mal servita da organi imperfetti” (p.6). Invero necessita una definizione 

dell’oggetto, e per giungere alla propria Sollier passa in rassegna le definizioni dei suoi illustri 

predecessori. L’individuazione dell’idiozia si deve a Esquirol
61

, giacché ancora in Pinel non si 

distingue come condizione specifica rispetto al delirio, e la sua definizione è: “l’idiozia è uno stato in 

cui le facoltà intellettuali non si sono mai sviluppate” (p.7), definizione inesatta in quanto l’idiozia non 

sempre è congenita. Belhomme, autore di un Saggio sull’idiozia (1824), a sua volta fornisce quest’altra 

definizione: “uno stato in cui si manifesta obliterazione delle facoltà affettive e intellettuali” e 

dell’imbecillità la seguente: “uno stato in cui le facoltà non si sono sviluppate che fino ad un certo 

punto, cosa che impedisce alle persone che ne sono affette di elevarsi al grado si sviluppo intellettuale a 

cui pervengono coloro che, nelle medesime condizioni, hanno la stessa età, lo stesso sesso e le stesse 
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  Eduard Séguin, allievo di Itard e di Esquirol, dopo aver elaborato una metodologia educativa per gli idioti, dopo essersi 

compromesso i rapporti con tutti i colleghi di Parigi, andrà in America, dove sarà acclamato come “l’apostolo degli 

idioti”. 
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  Étienne Esquirol, Des maladies mentales, 1838. 
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risorse”. Sollier contesta che la differenza tra idiozia e imbecillità sia solo in relazione al grado di 

compromissione delle facoltà, e rivendica una separazione tra i due stati, essendo che a una variazione 

quantitativa corrisponde effettivamente una distinzione qualitativa. Per giungere alla propria 

definizione dell’oggetto del suo studio, procede ancora nell’esposizione e nella critica delle definizioni 

precedenti, la sua ricognizione tocca Voisin
62

, allievo di Esquirol, Kind, Griesinger, Delasiauve, Luys, 

Dragonet, Ireland per giungere alla sua caratterizzazione: “per noi è un’affezione cerebrale cronica 

dovuta a varie lesioni, caratterizzata da dei disturbi delle funzioni intellettuali, sensitive e motorie, che 

possono giungere fino alla loro abolizione quasi completa, e che non deve il suo carattere specifico, in 

particolare per ciò che concerne i disturbi intellettuali, che alla giovane età di chi ne è affetto”. Con 

largo anticipo sui neuroni specchio, localizza nei lobi frontali le lesioni a monte della manifestazione di 

idiozia.  

Giunto a una definizione, vaglia i gradi secondo cui la patologia si esprime. Ancora ripercorre il 

pensiero dei suoi predecessori. Per Esquirol il criterio discriminante è l’abilità di parola, e individua 

cinque gradi tra l’idiozia e l’imbecillità. Opzione contestabile per Sollier, che rileva come ad esempio i 

microcefali siano in generale dotati di linguaggio più fluente degli idrocefali, pur essendo 

maggiormente tarati intellettualmente. La proposta di una tripartizione basata sulla dominante 

dell’istinto di Dubois d’Amiens pare a Sollier troppo vaga, e riserve analoghe muove a Henke, 

Spielmann, Hoffbauer e Morel. Sulle partizioni di Voisin si dilunga maggiormente, i tre gradi che 

questi individua sono “1° categoria: Idiozia completa, raramente abbrutimento completo. […] 2° 

categoria: nella seconda credo di dover piazzare gli idioti meno maltrattati dalla natura, ma non di 

meno singolarmente pericolosi per sé e per la società… […] 3° categoria: Infine, al di sopra di questi 

idioti, se ne trovano alcuni che si approssimano ancora di più all’uomo ordinario, benché si manifestino 

ostensibilmente deprivati di alcune facoltà superiori (causalità e confronto)” (pp.16-17). La partizione 

di Griesinger, che individua due soli stati, è evidentemente insufficiente, più convincenti quelle di 

Ireland e Schüle. Per parte sua Sollier sostiene una tripartizione: “1° idiozia assoluta 2° idiozia 

semplice 3° imbecillità. Se per i predecessori il discrimine era da valutare in relazione allo sviluppo del 

linguaggio, o nella dominante istintuale o ancora nel complesso della compromissione delle facoltà, a 

suo parere questo va cercato nell’attenzione. Le tre categorie vengono pertanto così declinate: 

1. Idiozia assoluta: assenza completa e impossibilità di attenzione 

2. Idiozia semplice: debolezza e difficoltà di attenzione.  
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  Félix Voisin, De l’idiotie chez les enfants, 1843. 
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3. Imbecillità: instabilità dell’attenzione. 

Ecco dunque definito l’oggetto del suo studio e le sue macropartizioni, idiozia profonda, idiozia 

semplice e imbecillità nelle loro caratterizzazioni “normali”, al di fuori di stati patologici correlati, 

nonché la dominante dell’orizzonte interpretativo, l’attenzione appunto. 

Nel secondo capitolo, Sollier definisce l’architettonica del resto del volume attraverso il 

confronto con Voisin e Séguin, che nei loro testi avevano elaborato delle griglie a indicatori in cui 

individuavano gli elementi problematici nel fisico e nel comportamento degli idioti, nei successivi 

capitoli porta attenzione a tutti gli ambiti problematici individuati. In primo luogo in relazione alle 

sensazioni, le perversioni della sensibilità, del gusto, delle reattività, a seguire specificamente le 

perversioni delle dinamiche attenzionali, quindi gli istinti, i sentimenti, il linguaggio e l’intelligenza. Il 

capitolo conclusivo tratta dei sentimenti più elevati, occupandosi di volontà, personalità e 

responsabilità. 

Nel suo percorso, Sollier marca ad ogni passo le distinzioni tra le tre categorie individuate, se 

l’idiota profondo è ineducabile, inutilizzabile e residuale, l’idiota semplice è educabile attraverso 

dinamiche elementari di premio e punizione (ciò che ora sono gli interventi comportamentali), è 

cooptabile a lavori semplici e ripetitivi e fondamentalmente troppo involuto per essere molesto, nelle 

parole di Sollier, un extrasociale, mentre l’imbecille è un antisociale, una mente perversa e 

improduttiva, un degenerato incapace di qualunque occupazione produttiva, infido, criminale per 

vocazione, ozioso e pervertito. Come nell’uso della trattatistica psichiatrica del tempo, viene sollecitata 

attenzione verso la pericolosità sociale di persone inadatte alla vita nel consorzio civile e incapaci dei 

sentimenti nobili che caratterizzano la specie umana. 

 

La piega novecentesca 

 

Vediamo ora un breve testo di Alfred Binet e Theodore Simon, in cui i padri della misurazione 

dell’intelligenza si confrontano con il nostro tema, la definizione di idiozia e imbecillità. Titolo 

programmatico: Définition de l’idiotie et de l’imbécilité, come l’esordio: “Qu’est-ce qu’un idiot? 

Qu’est-ce qu’un imbécile?”. La questione si pone in ragione delle differenti risposte susseguitesi nel 

secolo precedente, di cui abbiamo reso conto seguendo il libro di Sollier, e contro quest’ultimo si 

articola tutta l’argomentazione di Binet.  
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Le classificazioni eziologiche e anatomopatologiche non ci sembrano rispondere a tutti i 

bisogni della pratica, giacché è assolutamente necessario classificare i soggetti secondo i servigi 

che possono ancora rendere, secondo le condizioni ambientali a cui si possono adattare, in breve, 

secondo il grado del loro ritardo, bene, né la loro eziologia, né le lesioni da cui sono affetti, 

presentano una relazione proporzionale a tale ritardo. (Binet; Simon, 1910, 1) 

 

 Non che le analisi eziologiche manchino di un loro valore, ma non sono di alcuna utilità pratica. 

Ne risulta un cambio di prospettiva determinante, ciò che era fondamentale nell’ottocento, finisce ora 

in secondo piano, per fare spazio alla dominante delle sole capacità intellettive. Il principio di Sollier 

delle capacità di attenzione viene rigettato in quanto praticamente inutile. Tre sono i criteri proposti per 

valutare il grado di produttività potenziale degli anormali: “1° il linguaggio parlato e scritto 2° il livello 

intellettuale misurato con dei test 3° il livello ospedaliero, valutando le capacità di azione pratica” 

(p.7). Il criterio del linguaggio stabilisce che è idiota chi non riesce a comunicare con i suoi simili 

mediante la parola, imbecille chi non è in grado di comunicare tramite la scrittura. L’intelligenza 

misurata tramite test, di cui Binet e Simon sono storicamente i padri
63

, fornisce di una base empirica il 

criterio ottocentesco, ripreso anche da Kraepelin, della corrispondenza a un’età anagrafica inferiore, 

secondo il grado del ritardo. Idiota sarà allora chi non passa il livello mentale di un bambino di due 

anni, imbecille chi si colloca tra i due e i sette, debole di mente chi supera tale età. L’analisi ospedaliera 

si costituisce nella valutazione di operazioni definite, dalle più semplici a quelle complesse, vestirsi, 

trovare il proprio posto a tavola, allacciarsi le scarpe, farsi il letto e così via. 

In conclusione al testo, gli autori prevengono alcune possibili contestazioni, e rivendicano il 

diritto a distinguere tra intelligenza e morale. “La distinzione dell’elemento intellettuale da quello 

morale, in realtà si fa sempre, ecco perché ci è parso legittimo mantenerla nel nostro studio, e di 

elaborare metodi per valutare solo l’intelligenza” (Binet; Simon, 2010, 15).  

Altra svolta determinante rispetto alle analisi del secolo precedente, è che Binet e Simon 

sostengono che le categorie di idiozia e di imbecillità siano attribuibili alle sole persone adulte, mentre 

è bene evitarle del tutto per i bambini, per non avvilire le aspettative relative alla loro crescita. 

Affermazione che sposta completamente il piano dell’analisi giacché, come avevamo visto, tutto il 

discorso nosografico sulla idiozia e l’imbecillità si era costruito attorno al bambino anormale. 
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 Sulla storia dei test di intelligenza si veda il classico di Stephen Jay Gould (2005) The mismeasure of man, titolo tradotto 

male in italiano con Intelligenza e pregiudizio. 
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Forse è stato questo passo novecentesco, l’analisi a dominante cognitiva, ad avere occultato allo 

sguardo sociale la dimensione specifica delle disabilità relazionali, riemerse negli anni quaranta con 

Leo Kanner e Hans Asperger. 

 

Deficienti 

 

Col nuovo secolo cambiano anche gli insulti delle diagnosi insulto, così un testo di Sante De 

Sanctis del 1915 si intitola Educazione dei deficienti. De Sanctis, padre della neuropsichiatria infantile 

in Italia, collaboratore di Maria Montessori, docente di Psicologia sperimentale in contatto e sinergia 

con la cattedra patavina  di Vittorio Benussi, sodale di Cesare Lombroso ed Enrico Morselli, con cui 

scrisse una biografia del brigante Musolino (De 

Sanctis, Morselli, 1903), coltivò in modo 

continuativo l’attenzione alle modalità educative dei 

bambini problematici. Il testo in questione vuole 

esserne un compendio, sul doppio fronte medico ed 

educativo. Esattamente questa è la sua 

preoccupazione, raccordare i due ambiti di ricerca in 

modo da evitare i limiti delle singole prospettive di indagine, l’eccesso teorico della medicina e 

l’eccesso empirico delle pratiche formative. 

 

Ma i deficienti costituiscono una moltitudine quanto mai eterogenea. Difatti, ora essi 

sono visibilmente dei malati, ora hanno l'aspetto sano; ora son deformi, ora ben sviluppati; 

ora non sanno parlare, ora parlano come i normali; ora tengono buona condotta, ora sono 

costituzionalmente immorali; si danno, infatti, deficienti intelletuali e deficienti morali. 

Perciò la massa dei deficienti deve essere sottoposta ad una analisi. (De Sanctis, 1915, 4) 

 

Le ultime due categorie, deficienza intellettuale e deficienza morale, organizzano la sua analisi, 

che procede dopo un’ampia ricognizione delle problematiche relative alla nomenclatura, 

all’epidemiologia, alle problematiche fisiche e sensoriali e alle eziologie correlate alle molteplici 

condizioni. De Sanctis riprende, rielabora, confronta e sviluppa i temi proposti dalla letteratura 

psicologica, psichiatrica e dalla pedagogia emendativa del suo tempo, in modo molto accurato, 

dividendo l’attenzione tra la produzione teorica angloamericana, francese e tedesca, in particolare si 
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sofferma sul lavoro di Binet-Simon sulla quantificazione delle risorse intellettuali, cui dedica il sesto 

capitolo della sua opera. Il settimo capitolo è quello più direttamente attinente alle questioni correlate 

alle disabilità relazionali, il suo titolo è: La Deficienza morale. Anormali-affettivi, instabili, nervosi, 

delinquenti. La figura qui al centro è l’instabile, categoria assolutamente generica che raccorda uno 

spettro infinito di non conformità negli atti e nelle reazioni. La dominante è la divergenza 

comportamentale, solo in pochi riferimenti all’inattitudine sociale si evocano specificamente le 

disabilità relazionali. 

 

Comunque, è certo che ci sono due categorie d'instabili (o anormali di carattere); gli 

instabili puri (instabili propriamente detti) e i misti o deboli-instabili. I misti sono individui 

che per una causa accidentale o morbosa, che abbia agito in una delle età evolutive, ebbero 

ostacolato lo sviluppo intellettuale, e, insieme, disarmonica, insufficiente la formazione del 

carattere. Ciò si capisce facilmente inquantochè la individualità, pur manifestandosi 

variamente, forma una unità inscindibile. Strano invece può parere il caso dell'instabile 

puro. Questi, dall'aspetto psicogenetico, è un disarmonico, un disordinato nello svolgimento 

dei sentimenti, dei processi psico-motori e della condotta; dal punto di vista pedagogico-

sociale, è un disadatto; dall'aspetto clinico molto sovente è un malato e più precisamente un 

nervoso. (De Sanctis, 1915, 120-121) 

 

Questa caratterizzazione della non conformità comportamentale corrobora quanto ipotizzato in 

precedenza a proposito di Binet, nei primi anni del Novecento è possibile collocare una piega 

nell’interpretazione dell’umano, il momento della quantificazione delle capacità intellettuali mette in 

secondo piano altre dimensioni qualitative, come le capacità relazionali, considerate, come nel caso 

dell’instabile, tare morali da contenere per prevenire delinquenza e devianza sociale. Il libro, senz’altro 

meritevole di ben altra attenzione, se non altro dalla prospettiva storica dei Disability Studies, prosegue 

attraverso una interessante ricognizione delle possibili modalità di intervento, come detto, De Sanctis 

aveva collaborato con Maria Montessori, forse da lì viene la cura della sua ricognizione dei materiali e 

delle modalità didattiche. 

 

Degenerazione 
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L’egotista pervertito non è quindi altro che un malfattore platonico o teorico; e se 

abbraccia la carriera letteraria, inventerà sistemi filosofici per giustificare la sua 

depravazione, o impiegherà una retorica compiacente in versi o in prosa per celebrarla, 

mascherarla e presentarla in una forma quanto più possibile seducente.  

Max Nordau, Degenerazione 

 

... en un mot, il y a désharmonie, défaut d’équilibre, c’est à dire signe de 

dégénérescence 

Valentin Magnan  

 

Se idiozia e imbecillità possono corrispondere alla fascia a basso funzionamento dello spettro 

autistico, la fascia alta è individuata da un discorso più ampio, che oltre allo psichiatrico coinvolge la 

storia culturale e che si è strutturato su precise coordinate epistemiche, si tratta della degenerazione, 

dégénération, Entartung
,64

. L’apparizione del degenerato è remota, “Il dizionario Grimm l’attesta in 

Klopstock, Stolberg e Schiller, in cui designa uno scarto in relazione alla norma. Ingurgitare come un 

animale è da “degenerato”, una donna è considerata degenerata se manca di affetto materno”
65

. Nel 

dibattito scientifico il termine venne introdotto dal naturalista Georges Louis Leclerc conte di Buffon in 

De la dégénération des animaux, in cui serviva a spiegare l’involuzione ed estinzione delle specie 

animali in ambienti inospitali.  

A proporre il tema della degenerazione come categoria nosografica fu Bénedict Auguste Morel 

(Morel, 1857) nel Traité des dégénérescences physiques, intellectuelles et morales de l’espèce humaine 

et des causes qui produisent ces variétés maladives. Benché il tema della degenerazione, nei suoi 

sviluppi successivi, si poggi sulle teorie evolutive darwiniane (L’origine delle specie è di due anni 

successivo al Traité), ai suoi albori è marcatamente connotato in senso religioso, Morel è fissista e 

monogenista
66

. La norma era attestata dalla mitologia di un prototipo umano ideale: “L’esistenza di un 

tipo primitivo, che lo spirito umano ama figurarsi come capolavoro e sintesi della creazione, è un altro 

fatto conforme al mio pensiero, che l’idea di una degenerazione della nostra natura è inseparabile 

dall’idea di una deviazione da questo tipo primitivo, il quale porta in sé gli elementi necessari alla 
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  Una analisi dello spessore semantico del termine degenerazione è in Pietro Barbetta, Bricolage e degenerazioni, un 

saggio di antropologia clinica, in Pietro Barbetta, Michele Capararo, Telmo Pievani, Sotto il velo della normalità: Per 

una teoria alternativa dei sistemi di cura della mente, Roma, Meltemi, 2004. 
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  Mattenklot, Gert, «Dégénérescence.» La théorie de la dégénération culturelle chez Max Nordau, in Bechtel, 1996, p. 

161. 
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  Hurley, 1996, p.68. 
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continuazione della specie” (Morel, 1857, pp. 1-2). La degradazione delle risorse del tipo primitivo è 

conseguenza dell’interazione con l’ambiente, è l’esito di influenze fisiche o pratiche comportamentali 

morbose, le tare fisiche e morali che ne conseguono vengono poi trasmesse, ogni volta accentuate, alla 

prole. Morel analizza minuziosamente le cause della degenerazione: intossicazione alcoolica, oppio, 

hashish, ambiente di vita o lavorativo malsano, patologie fisiche come la lue e anche eventi come 

traumi cranici. L’ereditarietà
67

 dei caratteri determinati dall’interazione con l’ambiente, portato 

lamarckiano riadattato a finalità differenti, è il carattere fondamentale della degenerazione. In ogni caso 

la degenerazione si trasmette alla generazione successiva in forma aggravata secondo un modello 

evolutivo inverso e accelerato. Ciò che salva l’umanità è la tendenza alla sterilità dei degenerati, la loro 

naturale vocazione all'estinzione. La degenerazione, evidente nei suoi segni ostensibili, essenzializzava 

ogni eccedenza, deficienza e non conformità in un margine sociale, che successivamente gli apparati 

psichiatrici e polizieschi si affanneranno a mappare
68

.  

Le analisi del Traité di Morel trovarono numerosi sviluppi sia in ambito psichiatrico, con la 

sistematizzazione di Magnan, sia in ambito criminologico, con Lombroso e Féré, sia nell’intersezione 

dei due piani, come nella Psychopathia Sexualis di Krafft-Ebing. Progressivamente una categoria 

ampiamente indifferenziata si articola in un’eziologia e in una semiotica sempre più precise e si àncora 

a tipi sociali sempre più individuati. Il delinquente, il genio, il mattoide, l’epilettico, l’anarchico, 

l’urningio, l’asociale, l’egotista, l’imbecille ed ogni altra tipologia deviante.  

Con Valentin Magnan, la degenerazione è reclamata a oggetto del sapere medico, il solo capace 

di condurre gli sventurati sul retto binario della conformità sociale. Gli interventi si articolano su due 

livelli, per un verso le prescrizioni igieniche individuali, che si concretizzano in un’alimentazione 

adeguata, una educazione rigida ma capace di contenere gli slanci devianti del degenerato o 

potenzialmente tale senza produrre reazioni avverse. Data l’ereditarietà viene consigliato il ricorso a un 
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  Sul tema dell’ereditarietà si veda Lucas, 1847. 
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  Michel Foucault coglie l’importanza, nel passaggio progressivo dalla folie alla maladie mentale e nella definizione delle 

pertinenze di ruolo sociale tra psichiatria e polizia, della nozione di degenerazione.  «Avec Morel, le Traité des 

dégénérescences, c'est la mise en place de toute la nosographie sur les perversions; et ces psychiatres réclamaient en fait 

qu'on leur livre les pervers, que le droit renonce à connaître de la pudeur, lui qui en parle si mal, de façon si peu 

scientifique, et qu'enfin ils puissent traiter au cas par cas peut-être de façon moins agressive, peut-être de façon moins 

systématique, moins aveugle que la loi; mais qu'ils puissent dire au cas par cas qui est coupable, ou plutôt qui est 

malade, et décider en toute tranquillité des mesures à prendre». La loi de la pudeur, in Dits et Écrits III, p.772. Foucault 

ha analizzato la degenerazione nella Storia della follia nell’età classica, nel primo volume della storia della sessualità, 

La volontà di sapere, in Les anormaux e in Il faut défendre la société. Dalle sua analisi emerge come il cardine 

discorsivo di un dispositivo in stato nascente, i cui esiti saranno il razzismo fino ai suoi esiti estremi nel secolo 

successivo e l’organizzazione degli apparati psichiatrici e polizieschi, la polizia dell’anima e quella del corpo. In 

conclusione di Les Anormaux scrive: «Vous voyez comment la psychiatrie peut effectivement, à partir de cette notion de 

dégénérescence, à partir de ces analyses de l'hérédité, se brancher, ou plutôt donner lieu à un racisme.» 
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precettore e l’allontanamento dalla famiglia
69

, nel caso poi che ciò non serva ad evitare il 

deragliamento, nessuna tipologia di malato mentale si giova dell’asilo più dei degenerati
70

. Per l’altro la 

profilassi sociale: essendo causa di degenerazione «l’ineguaglianza delle condizioni prodotta dai 

bisogni intensi della lotta per la sopravvivenza, la povertà, l’alcoolismo, il surmenage, l’insalubrità dei 

luoghi di lavoro, gli agglomerati urbani, la sofisticazione degli alimenti, le malattie contagiose e così 

via», in primo luogo, l’intervento deve mirare a ridurre le cause potenziali. Magnan cita Morel, 

secondo cui è possibile, in condizioni favorevoli, una rigenerazione. Ciò comunque deve 

accompagnarsi ad una adeguata politica famigliare, evitando i matrimoni tra degenerati e consanguinei, 

e se possibile evitandoli del tutto. 

Nel secondo volume delle Recherches sur les centres nerveux Magnan tratta estesamente della 

degenerazione, rimarcandone il carattere ereditario e caratterizzandola in un modo che è bene 

segnalare, per quanto si sovrappone in maniera sorprendente alla caratterizzazione attuale delle persone 

autistiche ad alto funzionamento. 

 

Gli ereditari, fin dalla nascita, mostrano i segni della loro origine: delle stigmate 

fisiche, delle stigmate psichiche, che li fanno riconoscere tra gli altri alienati. Ben presto, 

anche già dall’età di quattro o cinque anni, ancor prima che un’educazione viziosa abbia 

modo di influenzarli e di modificarli, questi giovani soggetti possono presentare delle 

ossessioni, degli slanci, dei fenomeni di arresto, delle anomalie intellettuali e morali, delle 

stranezze che li distinguono e che li collocano, incontestabilmente, in una categoria a parte. 

(Magnan, 1876, 2° vol. p. 108) 

 

Magnan individua uno spettro della degenerazione, secondo la gravità della compromissione. 

Dall’idiota irrecuperabile all’imbecille, suo grado superiore, che può manifestare capacità significative 

in ambiti ristretti, «per questo Félix Voisin ha potuto, con ragione, qualificare come geni parziali alcuni 

idioti, è così che vediamo l’imbecille o l’idiota disegnatore, musicista, scultore, ballerino, calcolatore, 

l’idiota eco, secondo i centri percettivi che hanno conservato l’integrità». (Magnan, 1876, 2° vol. p. 

111).  

La degenerazione ereditaria si caratterizza per la sua sfuggevolezza, per il negarsi ad una 

causazione univoca e ad ogni sistematizzazione: «non c’è, come abbiamo visto, una sola e medesima 
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  Curiosi ritorni, parentectomia, prescriverà del resto, quasi un secolo dopo, per i bambini autistici Bruno Bettelheim. 
70

  Magnan, 1898, pp. 64-69, c- Traitement de la dégénérescence – prophylaxie de la folie. 
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lesione organica che produca queste degenerescenze, sono dovute a differenti cause che non 

assecondano alcuna sistematizzazione». (Magnan, 1876, 2° vol. p. 112). Al vertice nobile dello spettro 

della degenerazione stanno i degenerati superiori, capaci di raggiungere una collocazione sociale del 

massimo livello, quantunque mostrino all’aspetto o nel comportamento, una disarmonia rivelante. 

 

Ciò che predomina nella follia degli ereditari, è la disarmonia e il difetto d’equilibrio 

non solo tra le facoltà mentali, le operazioni intellettuali propriamente dette da una parte, i 

sentimenti e le pulsioni dall’altra, ma in più la disarmonia delle facoltà intellettuali tra loro, 

il difetto d’equilibrio della morale e del carattere. 

Un ereditario può essere un sapiente, un magistrato tra i più distinti, un grande artista, 

un matematico, un politico, un abile amministratore, e presentare dal punto di vista morale 

delle carenze marcate, delle strane bizzarrie, degli scarti di condotta sorprendenti, e come 

per la morale i sentimenti e le pulsioni sono alla base delle nostre determinazioni, ne segue 

che le facoltà brillanti sono poste al servizio di una cattiva causa, ovvero di istinti, appetiti e 

sentimenti morbosi che, in ragione della perturbazione della volontà, spingono agli atti più 

stravaganti e talvolta pericolosi (Magnan, 1876, 2° vol. p. 116-17).      

   

Se Falret, nella sua caratterizzazione della degenerazione ereditaria, propone di distinguere le 

forme benigne in cui il problema si risolve in innocue bizzarrie nell’espressione, Magnan, ritiene che si 

debba vedere ogni sintomatologia, da quelle innocenti fino alle manifestazioni più eclatanti, come 

espressione di una medesima situazione, sostenendo che gli stessi meccanismi mentali morbosi causa di 

fenomenologie benigne, possano produrre in circostanze particolari comportamenti socialmente 

pericolosi. Causa di ciò sarebbe una peculiarità neurologica 

 

È in quanto il meccanismo cerebro-spinale è tarato in un modo determinato, che 

possono prodursi tutti questi fenomeni tanto bizzarri che ho designato coi nomi di sindromi 

episodiche e che si risolvono in ossessioni, in pulsioni, così come in fenomeni d’arresto, di 

cui l’abulia ci fornisce un esempio. (Magnan, 1876, 2° vol. p. 121). 

 

Magnan conclude la trattazione della degenerazione ereditaria  schematizzandone  i caratteri 

come segue: 
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TAVOLA SINOTTICA DELLE DEGENERAZIONI MENTALI 

I degenerati ereditari 

 

§ I. Idiozia, imbecillità, debilità mentale. 

§ II. (Squilibrati). Anomalie cerebrali. - Difetto di equilibrio tra le facoltà morali e intellettuali. 

§ III. Sindromi episodiche degli ereditari. 

 1. Follie del dubbio. 

 2. Timore del contatto. - Aicmofobia (αιχμή, punta). 

 3. Onomatomania. 

  a. Ricerche angoscianti di nomi e parole. 

  b. Ossessione per parole che si impongono e impulso irresistibile a ripeterle.  

  c. Timore di parole compromettenti. 

  d. Influenza preservatrice della parola. 

  e. Parole che caricano lo stomaco. 

 4. Aritmomania. 

 5. Ecolalia, coprolalia, con scoordinamento motorio (Gilles de la Tourette).  

 6. Amore esagerato per gli animali. - Follia degli antivivisezionisti. 

 7.  a. Dipsomania. 

  b. Sitiomania (σίτίος, alimenti). 

 8. a. Cleptomania, cleptofobia. 

  b. Oniomania (ώνη, acquisto). 

 9. Mania del gioco. 

 10. Piromania, pirofobia. 

 11. Impulsi omicidi e suicidi. 

 12. Anomalie, perversioni, aberrazioni sessuali. 

  A. spinali. riflesso sempice. 

    Centro genito-spinale di Rüdge. 

  B. Spinali cerebrali posteriori (riflesso corticale posteriore). 

  C. Spinali cerebrali anteriori (riflesso corticale anteriore). 

  D. Cerebrali anteriori (erotomani, estatici). 

 13. Agorafobia, claustrofobia, topofobia. 

 14. Abulia. 

§ IV. A. Mania ragionante, Follia morale (perseguitati-persecutori). 

B. Delirio primario multiplo, polimorfo temporaneo o a volte di lunga durate, ma senza evoluzione predeterminata.  

  Delirio ambizioso. 

  Delirio ipocondriaco. 

  Delirio religioso. 

  Delirio di persecuzione, etc. 

 C. Delirio sistematico, unico, fisso, senza tendenza evolutiva (analogo all’idea ossessiva).  

 D. Eccitazione maniaca, depressione malinconica. 
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La sistematizzazione di Magnan dà una rappresentazione compiuta dell’orizzonte che definisce la 

degenerazione nella seconda metà dell’ottocento. Ciò che salta all’occhio scorrendo la tavola sinottica è 

l’accostamento di situazioni e modalità comportamentali disparate, che solo lo sguardo clinico può 

ricondurre ad una comune origine degenerativa. Magnan riporta un’ampia casistica in cui più tratti 

coesistono o si susseguono, per cui uno stesso soggetto può essere di volta in volta cleptomane, 

erotomane, dipsomane o oniomane. Da ciò procede che anche i soggetti degenerati più benigni possano 

evolvere nella propria disarmonia comportamentale verso manifestazioni socialmente pericolose. Ogni 

degenerato è un pericolo potenziale. Una nota curiosa è la speciale classificazione della follia degli 

antivivisezionisti. Categoria specifica di degenerati ereditari votata alla protezione degli animali e per 

lo più disinteressata alle persone umane. 

Un altro testo monumentale sulla degenerazione è Dégénérés et déséquilibrés del clinico belga 

Jules Dallemagne (Dallemagne, 1895), quasi settecento pagine di ulteriore approfondimento del tema. 

Dallemagne compendia e aggiorna al sapere delle neuroscienze di fine ottocento la teoria della 

degenerazione, la necessità di una definizione quanto più accurata della nozione procede dalla sua 

sfuggevolezza costitutiva: 

 

Dobbiamo premettere che il gruppo dei degenerati e degli squilibrati non forma una 

specie definita, unificata, delimitata, e aggiungiamo che è impossibile fornirne una 

definizione compiuta. Tutt’al più gli si può assegnare un posto in questa zona mediana, 

costituita da tutti gli stati intermedi tra la salute e la malattia, la ragione e la follia. Questa 

assenza di una delimitazione è legata a molteplici cause. Le nozioni di degenerazione e di 

squilibrio sono nozioni tuttora in evoluzione. Mancano, per potersi precisare in modo 

stabile, d’un criterio non ancora fornito dello stato normale e dello stato di equilibrio. Le 

relazioni tra i tipi si definiscono mediante il riferimento a termini intermedi e le ragioni 

delle delimitazioni poste sembrano scomparire nella misura in cui le differenze tra le 

categorie si affievoliscono o si annullano. Infine, degenerazione e squilibrio si rapportano a 

nozioni distinte: le une sembrano costituite principalmente da caratteristiche biologiche, le 

altre fanno invece riferimento innanzitutto alla psicologia e alla sociologia. La varietà e il 

numero delle stigmate aiutano inoltre a comprendere i limiti della degenerazione e 

contribuiscono a rendere la precisione delle sue frontiere più delicata e problematica. La 

necessità d’ovviare a queste difficoltà sorte dalla complessità e dall’estensione del nostro 
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soggetto, ci impone pertanto l’obbligo di ricostruire le origini dei concetti designati sotto il 

nome di degenerazione e squilibrio. (Dallemagne, 1895, p. 106) 

 

A fine ottocento, il quadro teorico di riferimento di Morel non appare più adeguato al sapere 

scientifico, così Dallemagne, pur affermandone il genio precursore, muove una critica serrata al Traité 

di Morel. 

 

In primo luogo, l’ereditarietà, di cui faceva un criterio assoluto, non poteva servire 

come riferimento unico per un raggruppamento particolare. L’intero dominio 

dell’alienazione è legato, in effetti, alla nozione di ereditarietà, e prenderla come base 

esclusiva porta a fraintendimenti. Morel non ha saputo distinguere le particolarità che 

marcano d’un tratto distintivo l’eredità degenerativa, privando così il suo criterio della parte 

migliore del suo significato.  

La classificazione di Morel risulta egualmente ampiamente difettosa. Riposa, come 

noto, esclusivamente sull’eziologia. Evidentemente, alcune tra le cause mancavano di 

valore oggettivo e la maggior parte delle altre, intervenendo di volta in volta nella 

produzione di stati patologici differenti, perdono per tale ragione le loro qualità specifiche.  

Infine il suo criterio dell’uomo normale primitivo era al di là di ogni ipotesi e non 

poteva definirsi se non attraverso citazioni di teologi. (Dallemagne, 1895, p. 106-107) 

 

Il sapere medico ha ormai definitivamente dismesso ogni riferimento alla trascendenza, si vuole 

scienza positiva, tutto l’apparato teorico a giustificazione della degenerazione proposto da Morel non è 

più praticabile, è un impaccio alla ricerca, un guscio mistico che va buttato per preservare il nocciolo 

razionale della degenerazione. Dallemagne riconosce alla sistematizzazione di Magnan il merito di aver 

ricollocato la teoria della degenerazione sui solidi binari della scienza positiva, teoria che a suo parere 

deve molto anche alla scuola della Salpetrière, Charcot e i suoi discepoli. 

 

Comunque non vogliamo lasciare l’ambito neurologico a cui siamo confinati senza 

segnalare il ruolo non meno attivo della neuropatologia, e principalmente della Scuola della 

Salpetrère. Charcot, in effetti, ha ampiamente contribuito a comprendere e a fortificare la 

nozione di degenerazione. Nelle sue belle ricerche sull’isteria, ha finito per mettere in 

rilievo i caratteri di quella che giustamente ha chiamato la Grande Simulatrice. 
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Dimostrando come le eredità nervose si manifestino con intensità crescente nelle nevrosi, 

ha avvalorato con la sua grande autorità le principali tare ereditarie degenerative. 

... 

È grazie a questo cammino parallelo della psichiatria e della patologia nervosa 

propriamente detta che l’idea di degenerazione in Magnan e Charcot ha progressivamente 

avvinto gli spiriti. (Dallemagne, 1895, p. 128) 

 

Dallemagne afferma la centralità, nell’analisi della degenerazione, della nozione di regressione, 

rilevata dalle analisi di Ribot e Jackson, secondo cui la perdita delle facoltà procede dalle più elevate 

capacità intellettuali verso le più semplici funzioni vegetative. Come consueto per il pensiero positivo 

del suo tempo, proietta inoltre sulla specie un modello interpretativo centrato sull’individuo, secondo la 

formula di Haeckel che sosteneva l’ontogenesi riepilogare la filogenesi (enunciato tanto più autorevole 

quanto meno lo si interroghi). «Ma la legge di regressione, non si limita a sintetizzare gli stati di 

disorganizzazione individuale: porta più in alto e più lontano. Si estende alla patologia della specie tutta 

intera». (Dallemagne, 1895, p. 133) 

Lo spettro della degenerazione proposto da Magnan si dispone in Dallemagne secondo l’ulteriore 

scala delle funzioni compromesse, funzioni vegetative, nell’idiozia, affettive nell’imbecillità e nelle 

psicopatie sessuali, e funzioni intellettuali.  

Cogliendo i limiti delle analisi di Morel, Dallemagne propone una articolazione decisamente 

complessa delle cause di degenerescenza (Dallemagne, 1895, p. 158):  
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Dopo l’eziologia, la fenomenologia. A seguire, Dallemagne raccoglie i segni in cui si evidenzia la 

degenerazione, le stigmate di degenerescenza. Il termine stigma viene oggi per lo più associato a 

Erving Goffman, alle sue ricerche sulle identità negate, la sua fortuna è legata a monte alla scuola della 

Salpetrière. 
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... in generale le stigmate sono innanzitutto un segno essenziale e permanente. È del 

resto ciò che in sintesi afferma Paul Blocq: «secondo l’insegnamento del professor Charcot, 

designeremo come stigmate dei segni che, per la frequenza della loro presenza, per la 

specificità dei loro caratteri, la costanza della loro durata, possono essere considerati come 

patognomici».  

Riguardo alla degenerazione in senso assoluto, Legrain definisce le stigmate come 

«ogni disposizione organica congenita e permanente il cui effetto è porre ostacoli al 

compimento regolare della funzione corrispondente e di distruggere l’armonia biologica in 

cui la specie trova gli strumenti per assecondare il proprio doppio fine naturale della 

conservazione e della riproduzione». (Dallemagne, 1895, p. 172) 

 

Le stigmate di degenerescenza si dividono in anatomiche, fisiologiche e sociologiche, si possono 

dunque individuare tare anatomiche, funzionali e sociali. La predominanza di una di queste tipologie di 

tare individua un gruppo specifico di degenerati. 

Dopo aver ripercorso le analisi di Morel, Falret e Magnan, Dallemagne individua come sintesi 

definitiva dei segni di degenerazione fisica la formulazione proposta da Déjérine, riportandola 

integralmente. 

 

«Le stigmate dei degenerati possono venir distinte in due classi: le stigmate fisiche e 

le stigmate psichiche. 

Le stigmate fisiche, più conosciute e ben studiate da Morel, Legrand du Saule, etc., 

possono colpire, nello stesso malato, tutti gli organi, tutti gli apparati, e tradursi in anomalie 

e vizi di funzionamento più diversi. Proverò a passarli in rassegna rapidamente, 

limitandomi a una semplice enumerazione. 

È soprattutto negli asili, nei servizi destinati agli idioti, che si possono studiare queste 

stigmate nella loro molteplicità; e ciò non stupisce, se si pensa che questi sventurati sono 

tutti vittime di un’eredità morbosa e fondano, come vedremo più tardi, l’ultima espressione 

della degenerazione ereditaria. In una classe più elevata, nei semplici squilibrati, le stigmate 

si manifestano egualmente, ma in forme più o meno variate, in tipologie più o meno 

complete. 
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Le stigmate fisiche più evidenti sono quelle che colpiscono il sistema osseo, ed è 

ormai da tempo che si è notato che le deformazioni della cassa cranica producono tutti 

questi diversi tipi di microcefalia, idrocefalia, acrocefalia, plagiocefalia, scafocefalia, 

dolicocefalia, e, in grado minore, le semplici esagerazioni della cassa cranica, le depressioni 

irregolari. Si sono verificate, in questi casi, delle anomalie interne all’osso, nel suo 

sviluppo, calcificazione e sutura. Lo scheletro nel suo complesso può essere leso, la faccia 

può essere asimmetrica, le rachidi incurvate, le ossa, impedite nel loro sviluppo, possono 

mostrare altresì l’aspetto del rachitismo; vengono segnalati casi di polidattilismo e 

deformazione della pianta del piede.  

Il sistema muscolare si sviluppa in ritardo e in modo incompleto, i muscoli 

presentano sempre flaccidità e possono apparire atrofizzati. 

Anche l’apparato digestivo ne è colpito: la volta palatale è asimmetrica, a volte 

stretto, ogivale, le labbra sono sovente prominenti; il labbro leporino semplice o complicato 

è frequente; i denti, disposti irregolarmente, compaiono in ritardo; il loro numero è talvolta 

minore; si cariano facilmente; il loro ancoramento non è normale e in alcuni casi il 

prognatismo è molto accentuato. A volte invece il maxillare inferiore è troppo sviluppato, 

prominente, molto massiccio, e alcuni autori, come Lombroso, hanno voluto vedere in ciò 

un segno distintivo di degenerescenza con tendenze viziose, che asseconda istinti nocivi. Le 

funzioni digestive sono sovente turbate. Questi malati sono sovente gottosi, hanno appetiti 

bizzarri, il loro stomaco è spesso dilatato e di conseguenza mostrano un addome molto 

sviluppato. Un vizio funzionale della digestione che si incontra talvolta è il mericismo, 

studiato negli ultimi tempi da Bourneville e Ségals, quindi da Cantarano. È noto inoltre che 

il degrado fisico non è raro tra gli idioti. Segnaliamo infine la frequenza di ernie d’ogni 

sorta. 

L’apparato respiratorio e circolatorio sono i meno colpiti: notiamo solamente la 

frequenza, fra i degenerati, di tubercolosi polmonare; dei disturbi vaso-motori si 

manifestano soprattutto attraverso arrossamento passeggero al viso e una tinta cianotica 

delle estremità; infine la persistenza del buco di Botal. 

Delle anomalie molto caratteristiche sono quelle che colpiscono l’apparato genito-

urinario. Non è questo il luogo per descrivere questi disturbi funzionali, tra i quali 

l’incontinenza urinaria è uno dei più costanti; tornerò più tardi sulle perversioni sessuali. Mi 

limiterò quindi a segnalare la notevole frequenza di fimosi, ipospadismo, discesa tardiva dei 
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testicoli; nella femmina delle anomalie diverse: imperforazione e richiudimento della 

vagina, disturbi mestruali. 

Per ciò che riguarda la pelle, si riscontra colorazione violacea dovuta a scompensi 

vaso-motori, la sensazione di freddo che trasmette al contatto, l’odore particolare che 

spesso esala, in più disturbi trofici diversi, una tendenza allo sviluppo esagerato dei tessuti 

adiposi, il mixoedema (W. Gull, Ord, Ballet, Hammond, Savage, Thaon, Bourneville e 

d’Olivier, Ridel-Gaillard, Inglis, Blaise, etc.), delle anomalie del sistema pilifero, troppo o 

troppo poco sviluppato. Notiamo di passaggio l’esistenza, nella femmina, di barba, baffi e 

del doppio turbine dei capelli, traccia di una anomalia evolutiva dell’estremità cefalica del 

canale vertebrale. (Féré) 

Gli stessi organi di senso offrono dei segni speciali spesso molto accentuati: riguardo 

all’occhio, vi sono blefariti croniche, strabismo (Morel, Féré), cecità congenita, ambliopia, 

epricanto, daltonismo, coloboma dell’iride, alterazioni del fondo dell’occhio (Magnan) 

come pigmentazione irregolare della coroide, albinismo, retinite pigmentaria, deformazioni 

della pupilla, emergenza irregolare dell’arteria centrale della retina, etc. Per il senso 

dell’udito, ricordo la sordità-mutismo, le deformazioni dell’orecchio esterno, l’aderenza del 

lobulo dell’orecchio, le anomalie dell’helix, di cui una, descritta di recente da Féré e Huet, 

consiste in un prolungamento della radice dell’helix che, congiungendosi con l’anthelix, 

separa la conca in due parti. Sono segnalati inoltre tra gli ereditari vizi di pronuncia come 

balbettamento e blesità. 

Tra i sistemi biologici, il sistema nervoso è incontestabilmente quello che porta in 

modo più marcato l’influenza preponderante dell’eredità. Possono esserne colpiti sia gli 

apparati periferici sia l’asse centrale; mi limiterò a enumerare per il momento le emicranie, 

le vertigini, le convulsioni, i tics, le coree, i vari disordini della sensibilità cutanea o 

viscerale, le allucinazioni, i disturbi del sonno: insonnia, incubi, sonnambulismo, 

narcolessia».  

Infine, è ancora al sistema nervoso che bisogna riportare le stigmate d’ordine psichico 

che segnano gli ereditari e di cui ora andrò ad occuparmi. Queste stigmate psichiche 

possono colpire sia le facoltà morali sia quelle intellettuali. (Dallemagne, 1895, p. 175-9) 

 

Il seguito del testo di Dallemagne approfondisce la caratterizzazione delle stigmate di 

degenerescenza morali e intellettuali, anche in relazione a sindromi correlate some l’epilessia e 
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l’isteria. Un tratto tipico della degenerazione è la nevrastenia, l’esaurimento delle risorse psichiche 

dovuta a sovraeccitabilità sensoriale congenita o eccesso di stimoli, condizione caratterizzata inoltre 

socialmente, essendo talvolta posta in relazione ai ritmi di vita innaturali imposti dalle grandi città 

moderne. I suoi esiti sono atti impulsivi o al contrario abulia e ritrazione dal mondo.  

 

Ad ogni eccitazione segue un certo esaurimento che si traduce in una depressione 

corrispondente e adeguata. Questo fenomeno è al fondo di ogni fatica: la nevrastenia è una 

fatica cronica; la fatica una nevrastenia passeggera. Entrambe sono degli esaurimenti più o 

meno prolungati; e conducono all’esaurimento finale che è la morte. (Dallemagne, 1895, p. 

495) 

 

Come evidenzia la connotazione corrente della parola degenerato, è la sfera sessuale uno degli 

ambiti di elezione del termine. Ogni comportamento potenzialmente dilettevole non conforme al coito 

matrimoniale procreativo e senza fantasia è conseguenza di tare degenerative. Al tempo della 

pubblicazione del testo in esame si era imposta all’attenzione della comunità scientifica un’opera 

enciclopedica sul tema, la Psychopathia sexualis di Richard von Krafft-Ebing, in cui ogni tipologia di 

pratica difforme viene minuziosamente analizzata e catalogata. Nella Psychopathia la degenerazione è 

uno strumento interpretativo privilegiato, spiega l’origine di paradossia (stimolo sessuale fuori dell’età 

normale), anestesia ed ipoestesia psicosessuale, iperestesia sessuale, sadismo, masochismo, feticismo, 

esibizionismo, omosessualità, pedofilia erotica, gerontofilia, zoofilia erotica e autosessualismo: queste 

sono le categorie generali che organizzano la sterminata ricerca di Krafft-Ebing. Nella successione 

delle edizioni della Psychopathia è inscritta la storia della fortuna nosografica della nozione di 

degenerazione. Nelle prime edizioni del testo, gli urningi
71

  vengono indubitabilmente marcati da 

stigma di degenerazione ereditaria, nelle edizioni successive, come nota Havelock Ellis negli Studi 

sulla psicologia della sessualità
72

, e tanto più nella revisione novecentesca curata da Albert Moll, la 

                                               
71

  Il termine urningio, o uranista, veniva utilizzato per indicare l’omosessuale «Casper riporta la confessione scritta da un 

omosessuale, e dichiara che, a prescindere dai casi di fantasia corrotta e di depravazione da saturazione di piacere 

sessuale normale, esistono numerosi casi nei quali la “pederastia” trae origine da un impulso oscuro, inesplicabile, 

congenito. Intorno al 1865 il magistrato Ulrichs, affetto egli stesso da tale istinto pervertito, asseriva in numerosi scritti, 

pubblicati sotto lo pseudonimo “Numa Numantius” che la sessualità psichica non è legata al sesso del corpo, e che 

esistono individui maschi che vi sentono donne rispetto all’uomo (anima muliebris in corpore virili inclusa). Egli 

chiamava siffatti uomini “urningi” e reclamava il riconoscimento dell’amore uringico da parte dello Stato e della società, 

come amore congenito e quindi giustificato, e insieme l’autorizzazione al matrimonio tra urningi». (Krafft-Ebing, 

Psychopathia sexualis) 
72

  Havelock Ellis, Studies in the psychology of sex, versione elettronica html, Gutemberg project. 
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causazione degenerativa ereditaria viene posta in secondo piano, in parte perché aveva ormai perso 

molto del suo potere esplicativo, in parte per l’evoluzione della percezione sociale della pratica in 

questione, ormai ampiamente depatologizzata da autori come André Raffanovich, Magnus Hirschfeld e 

lo stesso Ellis, il quale così argomenta: 

 

Dobbiamo spendere una parola sulla connessione tra inversione sessuale e 

degenerazione. In Francia soprattutto, dai tempi di Morel, si è molto parlato delle stigmate 

di degenerescenza. L’inversione sessuale è spesso considerata una di queste, ovvero una 

sindrome episodica di un disturbo ereditario, al fianco di altre stigmate come la cleptomania 

o la piromania. A lungo Krafft-Ebing ha visto in questo modo l’inversione, così anche 

Magnan, uno dei primi ad investigare l’omosessualità, della stessa opinione era inoltre 

Möbius. Detto in breve, l’invertito è un degenerato; una deviazione dal genere. Così è 

anche il daltonico. Ma la concezione di Morel della degenerazione si è volgarizzata e 

imbarbarita. Al giorno d’oggi ci dice poco o nulla su una persona sapere che viene 

considerata “degenerata”.  

... È indesiderabile chiamare queste modificazioni “stigmate di degenerazione”, un 

termine che sta per scomparire dalla terminologia scientifica, per diventare un termine 

letterario e giornalistico abusato. Molto si potrebbe dire di una definizione e una 

concezione decisamente troppo frequentate nella letteratura popolare. Nel migliore dei casi 

rimane un termine vago e inadatto all’impiego scientifico. (Ellis, Studies vol.2) 

 

Ma questo è l’inizio del nuovo secolo, l’epilogo dell’epoca d’oro della degenerazione (come 

categoria nosografica, le conseguenze biopolitiche da essa implicate troveranno piena espressione nel 

razzismo novecentesco, e non solo, come vedremo in seguito), con Dallemagne il termine è ancora 

pienamente esplicativo, soprattutto quando in questione sono le sessualità divergenti.  

Un caso esemplare di degenerazione sessuale multipla citato da Dallemagne e da tutti gli autori 

che si sono dedicati all’argomento è Gilles de Rais, pedofilo, sadico, pederasta e assassino: 

 

Gilles de Rais, con l’aiuto di complici appositamente addestrati, uccideva dei bambini 

e quindi ne profanava il cadavere. Questi corpi venivano gettati dalle torri del suo maniero 

in una fossa comune creata a tal fine. Morel riporta che più di ottocento bambini furono 

così sacrificati agli appetiti immondi di questo orribile scellerato le cui infamie sorpassano 
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ciò che sappiamo della depravazione di alcuni imperatori romani. (Dallemagne, 1895, p. 

516) 

 

Havelock Ellis approfondisce la personalità, paradigmatica del degenerato superiore maligno, del 

Maresciallo di Retz: 

 

Gilles de Rais, che aveva combattuto al fianco di Giovanna d’Arco, è un classico 

esempio di sadismo nella sua forma estrema, con uccisione di bambini e ragazze. Bernelle 

considera che ci sia del vero nell’opinione di Huysmans che la prossimità a Giovanna 

d’Arco sia stata causa predisponente allo squilibrio di Gilles de Rais. Un’altra causa fu la 

sua vita lussuriosa. Egli stesso affermò l’impressione sul suo spirito ricevuta dalla lettura di 

Svetonio. Da un oscuro passaggio delle sue confessioni risulta essere stato un bambino 

sessualmente precoce. Era uno spirito artistico e colto, amante dei libri, della 

frequentazione di persone acculturate e della musica. Bernelle ne traccia il seguente ritratto: 

“un guerriero pio, uno spirito crudele, un artista intenso, un assassino voluttuoso, un 

mistico esaltato” che era al medesimo tempo uno squilibrato, un degenerato superiore e un 

impulsivo morboso. (Havelock Ellis, vol.3) 

 

Quest’ultimo carattere è una determinante ulteriore della degenerazione, Dallemagne ne 

individua le tipologie, dalle forme impulsive più efferate come l’omicidio a quelle socialmente 

pericolose come la cleptomania, la dipsomania e il morfinismo fino alle bizzarrie curiose come 

l’onomatomania, l’aritmomania, l’ecolalia, la coprolalia, l’ecocinesi, l’ecomatemia. Le motilità 

involontarie scomposte, studiate da Gilles de la Tourette, sono altresì manifestazione tipica di 

degenerazione.  

Oltre che per l’impulsività, lo spirito degenerato si caratterizza per un’emotività turbata, spesso 

incapace di reciprocità e predisposto alle forme fobiche, tra cui Dallemagne individua l’agorafobia, 

l’amazofobia, l’acrofobia, l’ipsofobia, la cremnofobia, la claustrofobia, la psicrofobia, l’aerofobia, 

l’astrofobia, la pirofobia, la cleptofobia, l’antropofobia, la ginofobia, l’ematofobia, la zoofobia, la 

toxofobia, la nosofobia, la patofobia, la sifilofobia, la lissofobia, la tanatofobia, la necrofobia, la 

dismorfofobia, la gialofobia, la fobofobia, la fronemofobia, la follia del dubbio, la fobia del contatto e 

la follia degli antivivisezionisti (già individuata, come visto, da Magnan). Altre turbe emotive dei 

degenerati si manifestano nei comportamenti eccentrici d’ogni genere, ciò introduce un tema che sarà 
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al centro di una delle direttive del lavoro di Cesare Lombroso, l’eccentricità del genio e la correlazione 

tra eccellenza intellettuale, inadeguatezza emotiva, eccentricità e degenerazione.  

L’ultimo capitolo di quella summa della degenerazione che è Dégénérés et Déséquilibrés di 

Dallemagne si occupa della rilevanza per la criminologia dei comportamenti degenerati, anche in ciò 

ricollegandosi alla scuola italiana di antropologia criminale, Lombroso, Ferri, Bianchi oltre che alle 

ricerche di Féré. 

Tutto il tortuoso percorso di mappatura di una patologia sfuggente e multiforme trova così il suo 

naturale epilogo nelle misure di protezione sociale adeguate al suo contenimento, il faut défendre la 

société
73

. 

Per concludere la nostra ricognizione dei caratteri della degenerazione e l’orizzonte di attenzione 

per le modalità comportamentali e intellettuali non conformi alla norma caratteristico della seconda 

metà dell’ottocento, vediamo ora in sintesi il testo di Paul Moreau di Tours sugli eccentrici
74

 e un testo 

di Alfred Binet sui grandi calcolatori. 

Per Moreau di Tours la personalità eccentrica manifesta la sagoma ormai familiare del degenerato 

superiore, segnato da tara ereditaria. Il suo luogo sociale è quello zwischen precario tra la normalità e la 

follia conclamata. L’eccentrico è un equilibrista che dondola, secondo la sua metafora, sull’abisso della 

demenza, senza peraltro mai cadervi. Non di meno, la sua personalità è compiutamente nevropatica e 

tanto pervicace da non lasciar spazio a speranze di guarigione. 

 

Per la gente l’eccentrico è un individuo dal carattere originale, soggetto a degli scarti. 

Per il medico l’eccentrico è uno squilibrato che ha il privilegio di non essere 

internato. È un alienato con coscienza, spinto ad atti assurdi senza che la sua ragione stessa 

ne sia alterata, ma altresì senza che la forza di volontà gli impedisca di agire. (Moreau, 

1894, p. 7) 

                                               
73

  «Dès lors, le discours dont je voudrais faire l'histoire abandonnera la formulation fondamentale de départ qui était celle-

ci: «Nous avons à nous défendre contre nos ennemis parce qu'en fait les appareils de l'État, la loi, les structures du 

pouvoir, non seulement ne nous défendent pas contre nos ennemis, mais sont des instruments par lesquels nos ennemis 

nous poursuivent et nous assujettissent.» Ce discours va maintenant disparaître. Ce sera non pas: «Nous avons à nous 

défendre contre la société», mais: «Nous avons à défendre la société contre tous les périls biologiques de cette autre 

race, de cette sous-race, de cette contre-race que nous sommes en train, malgré nous, de constituer.» La thématique 

raciste va, à ce moment-là, non plus apparaître comme instrument de lutte d'un groupe social contre un autre, mais elle 

va servir à la stratégie globale des conservatismes sociaux». Michel Foucault, Il faut défendre la société, p. 53. 
74

  Paul Moreau di Tours è figlio di Jacques Joseph Moreau, medico a Bicetre e quindi alla Salpetrière, viaggiatore e 

animatore del club des hachischins, circolo che riuniva l’élite intellettuale parigina nell’esplorazione degli effetti ludico-

terapeutici del THC. Vi partecipavano mensilmente, tra gli altri, Théophile Gautier, Charles Baudelaire, Gérard de 

Nerval, Eugène Delacroix e Alessandro Dumas padre. Le sue ricerche si concretizzarono in Du hachisch et de 

l’aliénation mentale (1845). 
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La vita degli eccentrici diverge in infiniti modi da quella delle persone normali, e tale è la loro 

oggettiva assurdità che vengono, secondo Moreau, giustamente posti al margine del sociale e fatti 

oggetto di pubblica riprovazione. Oltre la forma morbosa degenerativa illustrata, Moreau ne individua 

una ulteriore, in aumento esponenziale, epidemico, nel suo tempo, che si caratterizza come eccentricità 

imitativa, come parossismo della moda.  

A seguito dell’inquadramento teorico, Moreau illustra un’ampia aneddotica su comportamenti 

eccentrici: viaggi in posti o con mezzi bizzarri, lasciti bizzarri, duelli, concorsi e clubs ampiamente 

fuori dalla norma. 

Alfred Binet, tra l’altro padre del feticismo (nel senso innocente che ne ha coniato il termine e 

individuato le forme), ha dedicato molta della sua ricerca alle modalità intellettive
75

, in particolare, in 

Psychologie des grands calculateurs et joueurs d’échecs, ha analizzato le peculiarità delle menti di 

persone con un’innata abilità al calcolo complesso e dei giocatori di scacchi. A fianco della serrata 

disamina delle modalità di elaborazione mentale e delle specificità della loro memoria, l’attenzione è 

posta a margine sulla vita dei grandi calcolatori, e per lo più tutti, per carattere o forma (polidattilismo, 

morfologia cranica, modello di vita), ricadono nella grande famiglia dei degenerati ereditari. Mi sembra 

significativo segnalare, in prospettiva del confronto con il tema della  neurodiversità, che la modalità di 

pensiero dei grandi giocatori di scacchi viene caratterizzata da Binet come capacità di pensare per 

immagini, esattamente la definizione che alcuni autori autistici hanno scelto per caratterizzare la 

specificità delle loro modalità di pensiero
76

. 

Una straordinaria fortuna toccò alla degenerazione in ambito criminologico, in Francia tra gli altri 

con Féré, Proal, Dallemagne, ma soprattutto in Italia, dove, al fianco di Darwin, Comte e Spurzheim, 

divenne ingrediente teorico cardine dell’antropologia criminale di Cesare Lombroso. Un capitolo 

particolare della storia della degenerazione merita attenzione particolare, ovvero il suo utilizzo come 

strumento della critica letteraria
77

. Max Nordau, giornalista, scrittore, amico di Lombroso e di Theodor 

Herzl, in Entartung, Degenerazione, liquida il meglio della letteratura del suo tempo, dai preraffaelliti a 

Ruskin, da Wagner a Nietzsche, da Tolstoj a Whitman rintracciando negli scritti tratti di evidente 

                                               
75

  Alfred Binet ha anche elaborato la prima scala per il calcolo delle capacità intellettuali dei bambini. Si veda Stephen Jay 

Gould, The mismeasure of man, 1981.  
76

  Temple Grandin, Pensare per immagini, Trento, Erickson, 1999. 
77

  Si veda Barbetta, 2011. 
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degenerazione degli autori. Tema che ritroveremo nel prossimo capitolo nella forma della ricerca di 

tratti autistici in moltissimi letterati, artisti, scienziati
78

. 

  Abbiamo detto che la parabola della degenerazione si conclude col nuovo secolo, come 

condizione patologica, ma la degenerazione è più che una diagnosi, è un modello esplicativo su molti 

livelli, a volte i concetti scompaiono alla vista ma come fiumi carsici rimangono e proseguono nella 

loro performatività di matrici di senso. Peraltro: 

 

Come abbandonare la degenerazione senza rimettere in causa tutti quelli che hanno 

investito nell’affare, senza dare il senso di una rottura con un passato glorioso a cui tutti 

continuano a richiamarsi in nome di una concezione accumulativa del sapere? Come dire 

che la nozione era vaga, che la sua estensione ha rafforzato il suo carattere, senza con ciò 

discreditare chi si era reso responsabile per la sua affermazione? Come dire che questo uso 

è stato eccessivo senza favorire l’idea che la psichiatria sia stata ella stessa un poco 

eccessiva, piuttosto che tranquillamente sperimentale? Come dire che gli alienisti hanno 

trasformato una ipotesi in certezza, in un ambiente professionale che privilegia la 

sperimentazione e la clinica piuttosto che gli schemi teorici e le nozioni prestabilite? Tale è, 

a mio parere, il dilemma con cui si sono confrontati i tenutari della dottrina delle 

degenerazioni. Sorge inoltre un’altra questione: se la degenerazione scompare nel senso che 

perde ogni validità, che succede ai degenerati? Scompaiono a loro volta o vengono chiamati 

in altro modo? (Coffin, 2003, 241) 

 

All’esaurimento della performatività della nozione di degenerazione in psichiatria
79

 è corrisposta 

la sua generalizzazione come strumento interpretativo in altri ambiti culturali, si pensi all’Entartete 

Kunst, l’arte degenerata, e al ruolo che la nozione di degenerazione ha assolto nella retorica eugenetica 

e nazifascista nella prima metà del ventesimo secolo.  

Concludiamo il discorso sulla degenerazione ereditaria seguendo Sandra Caponi (Caponi, 2012) 

nella sua ricognizione di uno dei percorsi carsici del concetto, ovvero quello che da Kraepelin giunge 

alla psichiatria contemporanea, tanto direttamente da essere chiamata neo-kraepeliniana, prospettiva 

                                               
78

  Si vedano in bibliografia i testi di Michael Fitzpatrick. 
79

  A chiudere i conti con la nozione di degenerazione ereditaria in psichiatria è un testo di  Genil-Perrin del 1913, Histoire 

des origines et de l’evolution de l’idee de dégénérescence en médicine mentale (Genil-Perrin, 1913), si vedano inoltre 

Wallon, 1913 e Postel, Quetel, 2012. “A ce degré de son évolution, la doctrine de la dégénérescence ne pouvait plus que 

rallier contre elle l'effort de tous ceux dont elle a  trop longtemps obscurci le domaine scientifique. Son fantôme  disparu, 

reste à la seule méthode positive l'exacte détermination  des faits et de leurs conditions” (Wallon, 1913, 196).  
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egemone nel tempo presente dopo la svolta in senso biologista del DSM III. L’attualità di Kraepelin 

porta ad interrogarsi su quali siano le portanti epistemologiche della svolta da lui attuata in psichiatria. 

La notorietà di Kraepelin si deve in primo luogo alla sua elaborazione di una rinnovata nosografia, 

centrata sulla partizione tra demenza precoce e stati maniaco-depressivi (l’una prevalentemente 

endogena e incurabile, gli altri prevalentemente esogeni e con prognosi talvolta favorevole), ma i suoi 

interessi erano vasti e differenziati, in particolare il suo approccio si sostanziava in una rinnovata 

attenzione all’anatomopatologia cerebrale
80

, nell’analisi epidemiologica comparativa e nello studio del 

ruolo dell’ereditarietà nelle varie turbe nervose. In effetti il lavoro di Kraepelin si sviluppa nel tempo 

che va dalla massima fortuna del termine “degenerazione”, con Magnan e la scuola di Sainte Anne alla 

sua dismissione e, come dimostra il suo testo del 1908
81

 On the Question of Degeneration, il paradigma 

degenerativo è al centro della sua elaborazione teorica (malgrado manchi nel testo ogni riferimento a 

Morel e Magnan): “It has long been recognized that there was a deep affinity between Kraepelin’s 

views and Morellian degeneration theory in its more secular derivatives” (Engstrom, 2007). 

Evidentemente si è compiuto il salto dalle premesse religiose di Morel alla scienza positiva, nel solco 

di Magnan, la degenerazione è pienamente sussunta nel suo ruolo di strumento funzionale alla 

biologizzazione dei fatti sociali (Caponi, 2012, 131). 

 

La teoria della degenerazione permette e legittima l’esistenza di frontiere diffuse tra il 

normale e il patologico, rende possibile l’ingerenza del sapere medico nelle piccole paure e 

angustie quotidiane, negli stati di tristezza, nelle situazioni di dubbio, infine nei piccoli 

squilibri quotidiani. 

Come tenteremo di dimostrare, queste preoccupazioni persistono nella psichiatria 

ampliata e nel discorso di quello che fino ad oggi è considerato il fondatore della psichiatria 

moderna, Emil Kraepelin. Tanto nella teoria della degenerazione quanto nella 

classificazione di Kraepelin o nella psichiatria attuale, esistono frontiere diffuse tra il 

normale e il patologico, rendendo possibile l’ingerenza della psichiatria in tutti gli assunti 

umani. (Caponi, 2012, 121) 

                                               
80

  Il cui più eclatante esito della ricerca anatomopatografica del suo gruppo di lavoro è stata la scoperta del suo 

allievo Alois Alzheimer (Maurer, Maurer, 2012). 
81

  Ripubblicato in un numero monografico su Kraeppelin di History of psychiatry del 2007, “On the Question of 

Degeneration” (Kraepelin, 2007). La Caponi analizza invero come il riferimento all’armamentario di Morel e Magnan, 

stigmate di degenerescenza, degenerazione ereditaria, lesioni cerebrali considerate ad un tempo come effetto e causa di 

comportamenti devianti, ereditarietà degli effetti dell’alcoolismo e della sifilide e così via, sia costante e ribadito in tutta 

la sua opera.  
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L’eredità di Kraepelin ha segnato in modo definitivo la psichiatria biologista successiva, nel 

senso che la sua nosografia clinica si è imposta egemone
82

 (con le integrazioni di Bleuler), ma il suo 

lascito si limitava ai quadri diagnostici, già con Bleuler (che aveva assimilato le idee psicoanalitiche, 

Jung era suo collaboratore al Burghölzli), poi con la psichiatria fenomenologica, il paradigma 

biologista passa in subordine a modalità interpretative meno brutalmente riduzioniste. Verso la metà 

degli anni settanta del secolo scorso alcuni psichiatri dell’Università di Washington hanno rimarcato 

un’affiliazione al modello kraepeliniano, facendone la bandiera di un approccio strettamente biologico 

ai fatti mentali, prospettiva che ha totalizzato la psichiatria contemporanea da quando venne assunta 

come base per la revisione del Manuale Diagnostico e Statistico delle malattie mentali nella sua terza 

edizione, curata da Robert Spitzer. 

 

Per quale ragione quest’uomo saturo di tutti i preconcetti e le difficoltà proprie del 

sapere scientifico del secolo XIX è stato elevato allo statuto di maestro, di padre della 

psichiatria moderna, nelle ultime decadi del secolo XX? Come comprendere la resurrezione 

di questo modo di pensare il normale e il patologico, dimenticato per decenni, è oggi 

considerato egemonico? (Caponi, 2012, 161) 

 

Le premesse teoriche sono così enunciate da Gerard Klerman, tra l’altro ideatore del nome 

“neokraepeliniani”, certamente verrebbero sottoscritte dal loro Mentore: 

 

1. La psichiatria è una branca della medicina. 

2. Lapsichiatria deve utilizzare metodologie scientifiche moderne e fondare la 

sua pratica sul sapere scientifico.  

3. La psichiatria tratta le persone che stanno male e che richiedono un 

trattamento per la malattia mentale. 

4. C’è una frontiera tra il normale e il malato. 

5. Ci sono patologie mentali distinte. Le malattie mentali non sono un mito. 

Non c’è una ma molte malattie mentali. Il compito della psichiatria 

                                               
82

  Pochissimi sono stati i tentativi di ripensare completamente le categorie psichiatriche nel ventesimo secolo, se si 

eccettua il lavoro di Ernst Kretschmer. 
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scientifica, in quanto specialità medica, è di analizzare le cause, la diagnosi e 

il trattamento della malattia mentale. 

6. L’attenzione del medico psichiatra deve focalizzarsi in particolare sugli 

aspetti biologici della malattia mentale. 

7. Deve manifestarsi una preoccupazione esplicita e intenzionale per la diagnosi 

e la classificazione. 

8. I criteri diagnostici devono essere codificati, e una legittima e importante 

area di ricerca deve validare tali criteri utilizzando varie tecniche. Inoltre, i 

dipartimenti di psichiatria nelle scuole mediche devono insegnare tali criteri 

e non deprecarli, come è accaduto per molti anni. 

9. Nella ricerca diretta a migliorare l’affidabilità e validità delle diagnosi e delle 

classificazioni, devono essere utilizzati metodi statistici. (Citato in Decker, 

2007, 348) 

 

Se per un verso è evidente che lo sviluppo e l’efficacia della farmacologia psichiatrica negli 

ultimi decenni abbia motivato in modo determinante il riorientamento verso la dominante biologica, per 

altro la genetica ha riportato al centro dell’attenzione psichiatrica il tema dell’ereditarietà delle 

patologie mentali, e questo riconcilia i neokraepeliniani con Kraepelin sul fronte della degenerazione, 

con la ricerca genetica torna l’attenzione per gli héréditaires di Valentin Magnan. Per ciò che riguarda 

l’autismo, la svolta biologista della psichiatria ha sortito l’effetto, prevalentemente positivo, di 

distinguere, a partire dal terzo DSM, i DGS, disturbi generalizzati dello sviluppo dalle psicosi infantili, 

un altro effetto più problematico è stato il pilotare una parte consistente della ricerca sull’autismo verso 

gli studi genetici, senza che ciò abbia portato a qualche comprensione ulteriore della natura degli 

autismi e, malgrado l’investimento di risorse economiche enormi, qualche anche minimo vantaggio 

nella vita delle persone che vivono disabilità relazionali
83

.  

 

Follia morale, borderline 

 

Per concludere questa ricognizione storica frammentaria delle risignificazioni cliniche delle 

disabilità relazionali, due parole su due parole, la prima è follia/imbecillità morale, categoria 

                                               
83

  Sulla ricerca genetica sull’autismo si veda Nadesan, 2014. 
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contenitore in cui l’alienistica e la psichiatria ottocentesca collocavano persone senza tara di sorta ma 

che si evidenziavano per comportamenti fuori dalle consuetudini sociali. A questa categoria 

appartenevano gli eccentrici di Paul Moreau di Tours visti in precedenza, evidentemente al giorno 

d’oggi verrebbero per lo più collocati dalla psichiatria nella fascia alta dello spettro autistico. Nella 

ricerca che abbiamo condotto all’ex ospedale psichiatrico di Venezia, Andrée Bella si è concentrata 

sulla classificazione di follia/imbecillità morale, e ha individuato e seguito meravigliosamente le tracce 

di due folli morali internati in Follia morale e modernità: La socializzazione impossibile (Bella, 2013), 

sicuramente oggi Giovanni Rampin e Samuele Mendel verrebbero diagnosticati nello spettro autistico, 

sindrome di Asperger
84

.  

La trasfigurazione contemporanea della follia morale è la seconda parola che intendo presentare, 

si tratta della sindrome borderline. Impulsività, meltdown, comportamenti strani ed estremi sono 

talvolta associati all’autismo/AS, per cui molto è stato scritto da chi si occupa di AS sulle 

parentele/sovrapponibilità parziali tra le due condizioni, curiosamente nei molti libri che ho consultato 

che trattano di disturbo borderline è assente qualunque riferimento all’autismo/AS. La parentela è 

comunque abbastanza chiara, propiziata anche dal fatto che le caratterizzazioni di entrambe le categorie 

diagnostiche sono estremamente generiche, due diagnosi contenitore.  

                                               
84

  Alla follia morale, dall’alienistica alla contemporaneità, Andrée Bella ha dedicato la tesi di dottorato, per quanto è 

straordinariamente articolata, ci auguriamo una sua quanto più prossima pubblicazione. 
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Capitolo 3  

Lo studio culturale delle disabilità relazionali 

 

 

 

Dalla prospettiva storica affrontata nel capitolo precedente passiamo al discorso contemporaneo 

sull’autismo-Asperger, privilegiando i tentativi di contestualizzazione dei fenomeni in prospettiva 

culturale. Volendo dare rappresentazione a una forma complessa come quella dell’oggetto autismo, ho 

messo in sequenza una serie di orizzonti discorsivi parziali, ciascuno meriterebbe ben più ampia 

trattazione, ma credo che la loro giustapposizione possa illuminarne alcuni caratteri, e torni utile 

all’intento di relativizzare prospettive interpretative che si vogliono totalizzanti. Partiremo da Ian 

Hacking, autore straordinariamente interessante, che ha posto il fenomeno autismo al centro della sua 

ricerca più recente. 

   

Ian Hacking, una genealogia dell’autismo 

 

Le metafore tendono ad essere pericolose. Penso che 'manifold' sia abbastanza sicura. 

L'Oxford English Dictionary dà come prima definizione dell'aggettivo ‘variato o diverso in 

apparenza, forma o carattere, con varie conformazioni, funzioni, relazioni, applicazioni 

ecc.’. In matematica e fisica, un manifold è uno spazio che nel molto piccolo sembra 

familiare, come spazio euclideo ordinario, ma in una prospettiva più ampia è molto più 

complesso. I manifolds non sono semplicemente lineari, possono costituirsi di qualsiasi 

numero di dimensioni. Pertanto l’idea di cattura, molto meglio della metafora di uno 

spettro, la nostra attuale consapevolezza sull’autismo. (Hacking, 2010) 

 

Abbiamo già introdotto il lavoro di Ian Hacking nel primo capitolo, presentando la sua lezione 

inaugurale al Collège de France sul pensiero classificatorio, cerchiamo ora di tematizzare più 

specificamente il modo con cui si è rapportato, in vari articoli, recensioni e nelle lezioni del 2004 al 

Collège, alle disabilità relazionali. Le lezioni sono per un verso la contestualizzazione culturale 

dell’attenzione contemporanea per l’autismo, per altro un banco di prova, come negli stessi corsi lo è 
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stata l’obesità, delle sue teorizzazioni. Ne ripercorre la preistoria, da Bleuler alla psichiatria 

fenomenologica, la storia da Asperger e Kanner e il presente, in cui è campo di dispute sulla sua natura 

e sugli interventi psicoeducativi. Nel primo capitolo avevo accennato alle portanti interpretative della 

sua argomentazione, ovvero la teoria dei tipi umani e del looping effect, ora provo ad approfondirne i 

caratteri. Cosa sono gli human kinds? Abbiamo già detto che il termine è in opposizione alla nozione 

elaborata nell’ambito della filosofia analitica di natural kinds, tipi naturali, ovvero gli schemi e le 

classificazioni invarianti su cui si applica la scienza, la tavola chimica degli elementi ne è un tipico 

esempio. I tipi umani sono invece gli oggetti delle scienze sociali, così li definisce: 

 

‘Tipi umani’ è una termine tanto brutto che, come aveva detto Auguste Comte di 

sociologie, a nessun altro vorrebbe voglia di usarlo. Non ho intenzione di scegliere una 

classe determinata e chiaramente delimitata di classificazioni. Voglio indicare i tipi di 

persone, il loro comportamento, la loro condizione, i tipi di azione, i tipi di temperamento o 

tendenza, i tipi di emozioni, e di tipi di esperienza. Utilizzo il termine ‘tipi umani’ per 

sottolineare dei tipi, i sistemi di classificazione piuttosto che le persone e i loro sentimenti. 

Anche se intendo che i tipi umani includano tipi di comportamento, atti o temperamento, 

ciò che mi interessa sono i tipi di persone. Ovvero tipi di comportamento, atti o 

temperamento sono ciò che io chiamo tipi umani se li prendiamo per caratterizzare tipi di 

persone. (Hacking 1995 351-352) 

 

Sono dunque categorie specifiche individuate da comportamenti o pratiche, raggruppamenti che 

definiscono delle appartenenze in un orizzonte sociale. Tipi umani sono l’alcoolizzato, l’eroinomane, lo 

schizofrenico, l’omosessuale, il suicida e, senz’altro, l’autistico. Il modello interpretativo che ne studia 

i caratteri ed elabora le soluzioni alle problematiche è quello delle scienze dure, quelle che si applicano 

ai tipi naturali, le metodologie sono mutuate da queste, si pensi alla pervasività contemporanea 

dell’ossessione per l’evidence based nella ricerca sociale. Negli ultimi due secoli, nel tempo della 

medicalizzazione, i tipi umani sono divenuti oggetto di biologizzazione, negli ultimi decenni in 

particolare la ricerca si è concentrata sulla genetica, per rendere conto ad esempio di sessualità 

alternative o dipendenza. Comprendiamo bene come l’obesità e l’autismo vengano assunti nelle lezioni 

al Collège de France come paradigmatici tipi umani.  
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Quando parlo di tipi umani, intendo (i) i tipi che sono rilevanti per alcuni di noi, (ii) 

tipi che principalmente raggruppano le persone, le loro azioni e i loro comportamenti, e (iii) 

i tipi che si studiano nelle scienze umane e sociali, ovvero i tipi di cui speriamo di giungere 

a conoscere. Aggiungo (iv) che i tipi di persone sono di primaria importanza; voglio 

includere tipi di comportamento umano, azione, la tendenze, ecc. solo quando sono 

proiettati a formare l’idea di un tipo di persona. (Hacking 1995 354) 

 

Il livello della distinzione tra tipi naturali e tipi umani non è nell’essere i primi scoperti e i 

secondi costruiti, quantomeno, non è il piano che interessa Hacking, che lo problematizza per proporre 

il discrimine essenziale, che consiste nel fatto che i tipi umani sono individuati in un orizzonte 

valoriale: “Tipi umani sono i tipi che le persone possono volere essere o meno, non per raggiungere un 

fine, ma perché i tipi umani hanno valore morale intrinseco” (Hacking 1995, 367). Hacking nota come 

l’assunzione o la proiezione di una tipologia umana venga a risignificare la vita delle persone, tanto nel 

presente quanto nella lettura della propria vita precedente. Nota inoltre che da questa assunzione della 

dimensione ontologica della classificazione in un tipo umano, è un alcoolizzato, è un drogato, è un 

autistico, proceda un effetto di retroazione che a sua volta ridefinisce i caratteri essenziali della 

tipizzazione: è ciò che chiama effet de boucle o looping effect.  

 

Sostengo che ci sono cambiamenti in individui di questo tipo, il che significa che il 

tipo stesso si trasforma (per lo più confermato nel suo stereotipo, ma, come verificheremo, 

anche il contrario può accadere). Quindi, giacché il tipo cambia, si danno nuove conoscenze 

necessarie per conoscere il tipo. Ma queste nuove conoscenze a loro volta diventano parte 

di ciò che deve essere conosciuto sui membri del tipo, che così cambiano di nuovo. Questo 

è quello che io chiamo l’effetto di retroazione per i generi umani. (Hacking 1995 370) 

 

Per illustrare la natura dei tipi umani, le modalità specifiche per cui si costituiscono, Hacking 

riporta vari esempi, tra questi l’autismo, di cui non si conosce l’eziologia, per cui non si può definire 

sulla base di criteri definiti. 

 

Un articolo autorevole di Steffenburg e Gillberg (1989, pag 75) afferma che: “è 

giunto il momento che l'autismo venga considerato come una condizione amministrativa 

piuttosto che un’entità clinica specifica. L’autismo, come il ritardo mentale, non è una 
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malattia, ma un termine generico, che copre una varietà di entità patologiche con certe 

caratteristiche comportamentali comuni”. Questa osservazione può contribuire utilmente 

alla tipologia di tipi umani: l’autismo è un tipo amministrativo. (Hacking 1995 370) 

 

L’autismo dunque come tipo umano amministrativo, nato come altri tipi umani dalla necessità di 

accorpare sotto un termine comune persone con comportamenti determinati attraverso una griglia 

interpretativa codificata, in questo caso i criteri del DSM. 

Torniamo al looping effect, abbiamo detto che è un effetto di retroazione per cui le persone 

riformulano i caratteri del tipo in cui sono state inserite, mutandoli sostanzialmente. Uno dei motivi di 

interesse di Hacking per l’autismo è la modalità peculiare in cui le persone autistiche e le associazioni 

di genitori hanno riformulato la percezione della condizione attraverso la produzione di discorso e 

azione in termini affermativi, alcuni testi interessanti di Hacking (2006, 2007, 2009, 2009a, 2009b, 

2010, 2010a) analizzano gli autoracconti delle persone autistiche e la produzione culturale, letteraria, 

cinematografica, a tema autismo. L’esposizione dell’esperienza di vita delle persone autistiche 

attraverso testi auto-bio-patografici, che Donna Williams chiama “autibiographies”
85

, esplosa in una 

produzione editoriale straordinariamente florida (si pensi che esistono editori specializzati come Jessica 

Kingsley Publisher, con un catalogo di centinaia di titoli esclusivamente a tema autismo), ha 

contribuito a ridefinire i caratteri dell’autismo, non solo a livello culturale, sedimentando 

consapevolezze a livello pubblico sulla realtà della condizione, ma anche in quanto patologia codificata 

dal pensiero psichiatrico. Le autobiografie autistiche spiazzano tutto lo spettro di metafore sul vuoto, 

sulla mancanza di interiorità, fortezza vuota, conchiglia vuota, rivelandone la complessità della vita 

interiore, e la non riconducibilità di questa ad alcuna caratterizzazione generalizzante, Hacking 

ribadisce ad ogni occasione che conoscere un autistico significa conoscere quell’autistico e non già 

l’autismo. 

 

Un primo pericolo della metafora dell’‘interno’ ha solo bisogno di essere dichiarato 

essere esorcizzato. È l’idea di ‘una visione unica della mente autistica’: come se ‘la mente 

autistica’ fosse una specie di mente. I nostri quattro autistici hanno menti molto diverse! La 

Grandin descrive il suo ‘pensiero in immagini’. Mukhopadhyay è dominato da suoni. 

Tammet vede oggetti astratti a colori. Vale dunque la metafora di Donna Williams (2005), 

                                               
85

  Termine ripreso come titolo di un capitolo a tema anche in American normal di Lawrence Osborne (2002). Nel sesto 

capitolo autibiographies, appunto, tratta del suo incontro con Jonathan Mitchell, scrittore autistico. 
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dello spettro autistico come ‘macedonie di frutta’. Per citare un adagio corrente: ‘Se 

conosci una persona autistica, conosci una persona autistica’. (Hacking, 2009) 

   

In questo testo riprende l’analisi dell’opera di Temple Grandin, di cui aveva recensito 

favorevolmente (Hacking, 2007) Animals in translation (Grandin, 2005), e ripercorre la biografia 

dell’autistica più sovraesposta al mondo, progettista di macelli e attivista per i diritti delle persone 

autistiche, raccontata in Un antropologo su Marte di Oliver Sachs (il titolo viene da una sua 

affermazione: “La maggior parte del tempo mi sento come un antropologo su Marte”) e nel corto 

Stairway to Heaven di Errol Morris nonché in un film hollywoodiano sulla sua vita, personaggio 

straordinario, esemplare rispetto all’effetto di retroazione. Nessuno come lei ha dato un’esposizione 

pubblica della condizione autistica, e le sue considerazioni, sedimentate in vari libri tradotti in molte 

lingue, sono uno dei riferimenti principali per capire il senso e l’utilità del racconto in prima persona 

della condizione autistica. Per quanto mi riguarda, più che come autrice, è interessante come fatto 

culturale. La sua produzione testuale non mi sembra di particolare interesse, centrata com’è sulla 

affermazione che lo specifico della modalità di pensiero delle persone autistiche è pensare per 

immagini. Generalizzazione del proprio sentire messa in questione da altre persone autistiche come 

Donna Williams
86

. 

Più interessante è senz’altro un altro libro recensito da Hacking, Send in the idiots di Kamran 

Nazeer. Pachistano londinese, venne trattato come bambino autistico, successivamente ha conseguito 

una laurea in legge e un Phd in filosofia. Il libro parte dall’esperienza autobiografica e va alla ricerca 

delle vite toccate ai suoi compagni di istituto. Alcuni hanno trovato modalità bizzarre per coltivarsi una 

nicchia ecologica in cui vivere in modo soddisfacente, altri sono stati meno fortunati. Una 

testimonianza ben argomentata di come l’evoluzione nell’arco della vita della condizione autistica 

possa portare chi ne è segnato ad una vita comunque soddisfacente, pur nella singolarità delle sue 

forme. 

In un altro testo Hacking (2009a) analizza inoltre l’opera di Daniel Tammet e Tito Rajarsili 

Mukhopadhyay, il primo è autore di un testo autobiografico dal titolo Born in a blue day, ed è famoso 

per avere recitato il pi greco fino al 22.514° decimale, il secondo è un ragazzo indiano non verbale che, 

                                               
86

  Una critica feroce del lavoro della Grandin, sotto alcuni aspetti condivisibile, è raccolta in Thomas, 2011, nel capitolo 

intitolato Temple-Cyborg: une philosophe très-mineure. Anche Jonathan Mitchell è molto critico rispetto alla Grandin: 

““Sono offeso da Temple Grandin. Io non ho un’immaginazione visuale. Per favore, ciò ridicolizza la mia sofferenza”. 

La voce di Jonathan's diventa arrabbiata, le mani agitate. Stava diventando rosso per la foga? “Suona sempre la sua 

campana. Si vanta. Generalizza e si vanta. Diciamo che è un assortimento eterogeneo”. (Osborne, 2002, 155). 
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assistito dalle metodiche educative della madre Soma, ha scritto vari libri autobiografici. Ha analizzato 

altresì i testi di Donna Williams, australiana che ha esordito con Nobody nowhere, autoracconto della 

propria sensibilità autistica. 

Oltre alle autobiografie delle persone autistiche, Hacking si occupa anche di un altro fenomeno 

culturale correlato all’emergenza dell’attenzione per la condizione, la produzione di letteratura di 

finzione con protagonisti caratterizzati come autistici-aspies. Paradigmatico di questo genere letterario 

è il best seller di Mark Haddon (Haddon, 2003) Lo strano caso del cane ucciso a mezzanotte, giallo che 

ha per protagonista un ragazzino con SA, e la sindrome è una delle portanti della narrazione. Altro 

autore importante ad aver centrato i propri racconti su un protagonista con AS è Stieg Larsson, nello 

specifico, l’eroina della trilogia Millenium. Molta altra letteratura, per tacere dei film e delle fiction 

televisive, negli ultimi anni è ricorsa all’espediente del protagonista autistico, ci sono editori che hanno 

creato collane con ruoli autistici per ragazzi, con evidenti intenti didattici, e con esiti alterni. Hacking si 

domanda le ragioni di ciò, e alcune non sono particolarmente positive, come la fascinazione torbida per 

il bizzarro, lo strano. Ciò che ha fatto la fortuna di Phineas Barnum, insomma. Per altro è un fenomeno 

decisamente interessante, è una proliferazione del discorso sull’autismo fuori dai binari del suo 

inquadramento medico-psichiatrico. E in effetti ha avuto una responsabilità positiva nel coltivare 

l’attenzione alle specificità delle persone con disabilità relazionale, ha creato lo spazio per un discorso 

non deficitario ed emancipativo. 

 

Credo che il genere stia contribuendo a porre in essere tutta una modalità di discorso, 

cementando i modi in cui abbiamo recentemente cominciato a parlare, e continueremo a 

parlare, di autismo. Si sta sviluppando un linguaggio o, se si vuole, un nuovo gioco 

linguistico,  e si sta creando in fronte ai nostri occhi e alle nostre orecchie. Questo discorso 

sta, a sua volta, creando o ampliando un modo per persone molto inusuali — cioè gli 

autistici — di essere, di esistere, di vivere. (Hacking, 2009) 

 

Ciò detto tenendo presente il rischio che la rappresentazione finisca per veicolare stereotipi, come 

sottolineato da Douwe Draaisma (2009), cosa tanto facile quanto fuori luogo, visto quanto ricorda più 

volte Ian Hacking, ovvero che “se hai conosciuto un autistico, hai conosciuto un autistico”, e non sai 

nulla sull’autismo oltre quello che riguarda le specificità della persona incontrata.  
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Per questo Hacking propone la dismissione del termine “spettro” autistico, che fa riferimento a un 

continuo lineare tra due estremi, nello specifico rappresentati dalla completa ritrazione dal mondo e 

dalla normale socialità.  

 

All'interno dello spettro autistico si trova una vasta gamma di persone. Questa è una 

ragione per cui non mi piace la metafora sedimentata di uno spettro autistico. Per la mente 

di un fisico o di un logico — quale è la mia mente, invero non molto neurotipica — gli 

spettri sono lineari e l’autismo non lo è. L’autismo è un manifold multidimensionale di 

capacità e limiti. Parlo di comunità di autistici al plurale. Ci sono molte comunità di attivisti 

dell’autismo che non guardano negli occhi. Forse, sono affatto sicuro di questo, attraggono, 

raccolgono, e parlano per diverse manifestazioni dell’autismo, diversi frammenti del 

manifold. (Hacking, 2009) 

 

E al suo posto propone quello alternativo di “spazio” autistico, metafora in grado di render conto 

della complessità dei fattori che determinano le caratteristiche individuali: “L’autismo è dislocato su 

almeno tre dimensioni: deficit di linguaggio, deficit sociale, e ossessione per l’ordine. Dobbiamo 

parlare di uno spazio autistico” (Hacking, 2006). 

Un altro tema interessante della ricerca di Ian Hacking sull’autismo è la messa in questione del 

paradigma interpretativo più fortunato e pertanto abusato della psicologia cognitivista, quello della 

Teoria della Mente, tanto frequentato da essere solitamente riportato come sigla: ToM, Theory of Mind. 

La sua impresa si sovrappone abbastanza alla mia proposta bachtiniana del primo capitolo, del resto 

uno degli autori su cui si appoggia per corroborare la sua analisi è Lev Vygotskij, le cui elaborazioni 

teoriche sono per molti versi assimilabili a quelle bachtiniane, anche in ragione del comune orizzonte 

teorico marxista di riferimento. Vediamone brevemente l’argomentazione. Alla nozione di teoria della 

mente, ToM è correlata l’idea di un modulo mentale che ci permette di comprendere gli stati mentali 

altrui, modulo difettato negli autistici, Hacking contrappone il modello vygotskiano 

dell’apprendimento, che si manifesta nel processo ontogenetico, nell’introiezione e assimilazione delle 

forme della relazione, con i genitori e progressivamente con cerchie sociali più ampie. La capacità di 

relazione, anziché darsi come modulo formato, è la conseguenza di un processo, della dialettica tra 

linguaggio interno ed esterno. Il riferimento ulteriore di Hacking è la Gestalt psychologie di Wolfgang 

Köhler (Köhler, 1947, 216 e seguenti), in cui l’autore si pone la questione di come sia possibile che le 

persone capiscano da gesti e sguardi gli stati mentali degli altri, e lo spiega in termini di assimilazione 



101 

 

di un’associazione, tra il gesto e l’intenzione. Anche in questo caso è un evento processuale, non un 

modulo mentale. A questi si potrebbe aggiungere l’Husserl delle Ideen, per cui l’Einfühlung, tradotto 

con entropatia, la comprensione degli stati intenzionali altrui, è sempre presuntiva. Questo non 

significa che non si verifichi nell’interazione con persone autistiche qualcosa come ciò che i 

cognitivisti chiamano assenza di una teoria della mente, ma non si tratta di una condizione deficitaria, 

bensì dell’effetto di un’ontogenesi peculiare, condizionata da dinamiche attenzionali specifiche.  

 

Da tempo è stato notato che un gran numero di bambini autistici non capiscono i 

giochi simbolici, non capisco le altre persone che simulano (pretend play). Non giocano 

come gli altri bambini. Non riescono a capire che cosa stanno facendo gli altri. Sì, non 

hanno una Teoria della Mente, ma lo vedo che come qualcosa di secondario, non una causa 

ma un effetto. Il fatto principale è che gli autistici non interagiscono con gli altri nel modo 

in cui lo fanno i neurotipici, e così non passano attraverso il processo Vygotskiano di 

internalizzazione delle relazioni sociali per formare concetti del mentale. (Hacking, 2009) 

 

Le specificità evolutive delle persone autistiche le portano a mancare il minimo comune 

denominatore dell’interazione in presenza, ma se può essere vero affermare che mancano di una teoria 

della mente comune, è altrettanto vero che il resto dell’umanità manca di una teoria della mente 

autistica. In questo senso paiono a Hacking assolutamente fondamentali le autobiografie e il resto della 

produzione culturale
87

 che esplicita le coordinate delle peculiarità delle menti autistiche, complicando 

le semplificazioni delle interpretazioni generalizzanti.  

Lo sguardo genealogico di Hacking si interroga infine sulla relazione tra l’autismo e il tempo 

della sua emergenza, sulle ragioni per cui attualmente si assiste a un’iperproduzione culturale sul tema, 

quando venticinque anni fa era completamente assente, a ciò dedica l’articolo Autism Fiction: A Mirror 

of an Internet Decade? (Hacking, 2010). Oltre al proprio lavoro, Rewriting the soul, sulle personalità 

multiple e I viaggiatori folli (Hacking 1995, 1998), patologie fortemente radicate nel loro tempo, 

ricorda come la tubercolosi fosse caricata di valenze metaforiche nel diciannovesimo secolo, e così il 

cancro (e l’AIDS), come dalle analisi di Susan Sontag (Sontag, 1988, 1989). Come traspare dal titolo, è 

evidente per l’autore il legame tra l’emergenza dell’attenzione culturale per le disabilità relazionali e il 

                                               
87

  Con la distinzione che se le autobiografie raccontano la prospettiva autistica dal punto di vista dell’autistico stesso, le 

storie a tema autismo, in cui la condizione è un espediente narrativo, rischiano di riconfermare gli stereotipi, ad esempio 

l’autistico come il Rain man con Dustin Hoffman, oppure di proiettare attitudini savant sull’intera categoria, 

appoggiandosi al fascino del tema già lombrosiano di genio e follia. 
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tempo della comunicazione globale. Su questo tema hanno scritto in molti, Harvey Blume (2004) 

sostiene un’omologia tra la scrittura Braille per i ciechi e internet per gli autistici, Judy Singer (1998), 

sostiene che la comunicazione mediata dalle tecnologie abbia permesso il costituirsi di una comunità, 

come avvenne a fine settecento con la diffusione del linguaggio dei segni tra i Sordi. In un famoso 

articolo su Wired del 2001, Steve Silberman parlava dell’AS come della sindrome dei geek
88

, e Alan 

Turing, inventore del modello simbolico di tutti i computer pensabili, era certamente disabile 

relazionale secondo le coordinate dell’AS, e questi sono solo alcuni degli infiniti riferimenti possibili al 

rapporto tra il tempo della centralità della comunicazione mediata dalle tecnologie, la contemporaneità, 

e l’esposizione culturale delle problematiche relazionali. Ad un tempo vincolato nella comunicazione 

in presenza e favorito dalla relazione mediata dal mezzo tecnico, l’autistico viene ad assumere qualcosa 

come una centralità simbolica, effettivamente come i Sordi, secondo Lennard Davis, a fine Settecento, 

con la scoperta del linguaggio dei segni. Hacking affronta la questione da una prospettiva limitata, 

quella della proliferazione delle narrazioni sull’autismo, e della sua correlazione alla comunicazione 

mediata dalle tecnologie. 

 

Si incontra l’idea che l’autismo sia la patologia del nostro decennio. Susan Sontag è 

solitamente dimenticata come fonte e sorgente di questa linea di pensiero. L’idea non mette 

in discussione la realtà dell’autismo, non più di quanto la Sontag metta in dubbio la realtà 

del cancro. Suggerisce solo che l’aumento della consapevolezza dell’autismo può riflettere 

alcune caratteristiche più generali del nostro tempo. [...] Il presente saggio [...] sceglie un 

fenomeno locale, l’esplosione delle storie sull’autismo, e si chiede infine come ciò sia in 

relazione al cambiamento radicale nelle modalità di comunicazione umana causati da 

Internet. (Hacking, 2010) 

 

La ricognizione di alcuni testi tra cui Microserfs e JPOD di Douglas Coupland, lo porta a 

sostenere che il senso primario del rapporto tra autismo e tecnologie non sta, differentemente da quanto 

affermato da Silberman (2001), nel fatto che chi lavora nelle tecnologie manifesta tratti autistici, cosa 

che può essere vera ma non determinante, bensì nella funzione d’uso degli strumenti, la loro capacità di 

                                               
88

  Sulla figura del geek, e del nerd, ci si è soffermati altrove nel testo. C’è anche chi spinge la metafora della malattia oltre 

i suoi confini legittimi parlando a proposito della deumanizzazione della comunicazione mediata dalle tecnologie di 

“internet Asperger’s syndrome”, come ha fatto, con una certa fortuna, essendo stata ripresa la formulazione da altri 

autori, Jason Calcanis (2009).  
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filtrare i livelli problematici dell’interazione in presenza, creando lo spazio per modalità di interazione 

sostenibili. 

 

Internet [...] sta cambiando radicalmente la comunicazione umana, cioè, i modi in cui 

gli esseri umani interagiscono. Non ci si guarda più, non c’è contatto visivo, o 

manifestazioni corporee di disagio, quando parliamo gli uni agli altri. Scriviamo testo. 

mandiamo email. Formiamo gruppi sociali di persone che non vorrebbe nemmeno guardarsi 

negli occhi a vicenda. Alcuni diranno che la comunicazione in Internet è come l’invenzione 

della scrittura o della stampa. C’è una certa somiglianza, perché anche per quelli hanno 

diminuito la funzione del corpo, del guardare negli occhi dell’altro. Ma Internet è 

differente, negli scopo e nella tipologia, da tutti quei fenomeni che Marshall McLuhan ha 

così meravigliosamente analizzato. Ma io non svilupperò ora questo argomento. Basti dire 

che Internet sta cambiando tutte le modalità dell’interazione umana. (Hacking, 2010) 

 

La funzione abilitante di internet, i suoi potenziali eversivi rispetto ai canoni dell’interazione in 

presenza, propizia spazi di inclusione e la possibilità di creare orizzonti affermativi condivisi. 

 

Critical Autism Studies 

 

Il termine Critical Autism Studies è stato proposto, in un ottimo volume recentemente curato da 

Joyce Davidson e Michael Orsini (2013), per indicare lo studio culturale delle disabilità relazionali, lo 

specifico ambito dei Disability Studies che pone al centro della propria attenzione l’autismo. Tre sono 

le sue caratteristiche individuate dagli autori: 

 

1. Attenzione ai modi in cui le relazioni di potere danno forma al campo dell’autismo. 

2. Impegno a proporre nuove narrative dell’autismo in grado di sfidare le prospettive dominanti 

(centrate sul deficit e degradanti) che influenzano l’opinione pubblica, gli interventi pubblici 

e la cultura popolare. 

3. Elaborazione di nuove prospettive analitiche ricorrendo ad approcci metodologici e teoretici 

inclusivi e non riduttivi per studiare la natura e la cultura dell’autismo. La ricerca 

interdisciplinare necessaria (in particolare alle scienze umane e sociali) richiede sensibilità 

alla complessità caleidoscopica di questo (dis)ordine relazionale altamente individualizzato. 

(Davidson; Orsini, 2013, 12) 
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Di seguito analizzeremo alcuni testi particolarmente interessanti riconducibili alla prospettiva di 

ricerca dei Critical Autism Studies, attraverso la loro ricognizione avremo la possibilità di tematizzare 

alcune questioni cardine. Per lo più ciascun libro si inserisce in un orizzonte di senso, come parte del 

discorso sull’oggetto-autismo, focalizzando un aspetto particolare e proponendo una prospettiva 

interpretativa in dialogo con altre. Al fine di mappare alcuni itinerari di ricerca, ci confronteremo con 

temi, autori e testi che sostanziano il corpus dei Critical Autism Studies, muovendo dalla più abustata 

delle parole correlate a disabilità e cultura, ma che ancora fa segno, quando in buone mani, a questioni 

stringenti: rappresentazioni. 

 

L’autismo come appare: rappresentazioni culturali 

 

In primo luogo volgiamo quindi l’attenzione a Stuart Murray, autore di formazione letteraria, 

docente all’università di Leeds, che si è occupato di autismo, con interventi massimamente interessanti, 

da quando due suoi figli ne sono stati diagnosticati affetti. Un suo testo recente, Autism (Murray, 2012), 

dovrebbe essere la prima cosa da leggere per capire l’articolazione del discorso contemporaneo 

sull’autismo, è un libretto stringato ma decisamente efficace. Uno dei temi sviluppati in modo 

sistematico da Murray, e che ricollegano il suo lavoro a quanto detto in precedenza su Ian Hacking, è 

quello delle rappresentazioni culturali dell’autismo. Abbiamo visto come l’attenzione alla produzione 

culturale a tema autismo in Hacking fosse centrata sulla genesi di un discorso alternativo a quello del 

modello medico e sulla retroazione su questo (il looping effect), in Murray lo sguardo è una mappatura 

delle modalità specifiche in cui tale produzione di film, libri e rappresentazioni d’altra forma a tema 

autismo venga a configurarsi. Un primo contributo a è contenuto nell’antologia di Mark Osteen (2007) 

Autism and representation, e tratta delle rappresentazioni dell’autismo nel cinema hollywoodiano (tema 

poi ripreso in Murray, 2008), in un recentissimo testo comparso in Words of autism (Davidson, Orsini, 

2013, 53-72) si è occupato di autismo e postumano. Il testo in cui ha sviluppato il discorso sulle 

rappresentazioni dell’autismo nel modo più compiuto è Representing autism (Murray, 2008). 

L’autismo, sul piano della rappresentazione, differisce nelle sue coordinate fondamentali dalle altre 

forme della messa in scena delle disabilità, ad un tempo perché non è immediatamente ostensibile, 

inoltre perché si nega a una rappresentabilità meramente in termini di vincoli a una funzione del corpo 

e della mente, attorno a questo specifico si organizza la ricognizione di Murray. In particolare l’autismo 

sfida il modello deficitario su cui si struttura lo sguardo medico: 
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Per cercare di comprendere e rispettare la differenza dell’autismo è necessario sfidare 

tale visione. Ciò implica una riconfigurazione di ciò che possiamo pensare come lo spettro 

“funzionante” dell’umanità. Richiede la revisione dei processi attraverso cui leggiamo e 

giudichiamo il soggetto autistico. (Murray 2008, xvi) 

 

Rispetto al tema del superamento dei limiti della propria condizione, ricorrente nella 

rappresentazione delle disabilità, si pensi allo stereotipo del supercrip, il disabile che “malgrado tutte le 

avversità” della sua condizione riesce a imporsi nel mondo, l’autismo si presta perfettamente alla messa 

in scena, ma oltre questo livello edificante e condiviso, presenta una specificità nell’essere una forma di 

alterità umana radicale, con una conseguente capacità di fascinazione specifica che aiuta a spiegare la 

proliferazione delle rappresentazioni dell’autismo nella cultura contemporanea. Oltre la fascinazione, la 

rappresentazione dell’autismo pone l’incombenza di una presenza che chiama alla comprensione e 

all’ascolto. 

 

È la presenza autistica, nelle sue varie forme, che è al centro di ogni tentativo di 

discutere l’agency e la legittimità in tali soggetti per cui l’autismo è in qualche modo parte 

della loro esistenza rappresentazionale. È la presenza autistica che resiste ai molti discorsi 

che tendono a semplificare o ignorare la condizione. La natura materiale di tale presenza, 

l’eccesso da questa creato quando confrontato con qualunque idea di cosa debbano essere la 

‘normale’ attività o il comportamento umani, rifiuta ostinatamente di essere ridotta ad 

alcuna narrativa – medica, sociale o culturale – che possa cercare di contenerla senza fare 

riferimento ai suoi propri termini. Nei capitoli di questo libro tale concezione della 

presenza sostiene ogni mia discussione su come l’autismo venga rappresentato nelle 

molteplici forme culturali in cui appare. (Murray, 2008, xviii) 

 

Il tema della presenza, nel suo ruolo duplice di matrice del discorso sull’autismo e di sua 

eccedenza, viene ad essere l’ordinatore dell’analisi di Stuart Murray, che si sviluppa in cinque capitoli 

tematici, attraverso cui si dispiega il processo di progressiva metaforizzazione e narrativizzazione 

dell’autismo. La fascinazione è al centro del primo capitolo, ma è una delle portanti costanti del suo 

discorso. Condizione senza eziologia e cura, non razionalizzabile dal sapere medico-scientifico, 

l’autismo produce fascinazione: “Sia perché è apparentemente oltre le attuali conoscenze scientifiche, 

sia perché elude un’idea popolare del razionale, l’autismo sembra essere la diversità nella sua forma 
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estrema e, di conseguenza, è fonte di infinita fascinazione” (Murray, 2008, xvii). Fascinazione che 

trova espressione nell’attuale sovraesposizione mediatica dell’autismo, anche se le rappresentazioni, 

come per ogni altra forma di messa in scena della disabilità, tendono a strutturarsi secondo coordinate 

generiche che, anche quando l’intenzione degli autori è opposta, ricalcano stereotipi, per lo più raccolti 

dalla formalizzazione della condizione nel discorso medico. A fronte di ciò sta l’autoracconto delle 

persone autistiche, in cui lo specifico individuale scardina il generico veicolato in stereotipo. I 

riferimenti della sua analisi sono gli autori autistici interpellati anche da Hacking, Amanda Baggs
89

, 

Donna Williams, Temple Grandin, Tito Rajarshi Mukhopadhyay, Daniel Tammet, ciascuno 

profondamente diverso dagli altri quanto da chi non si trova nello spettro autistico: 

 

Nei mezzi di informazione tradizionali e nella maggior parte delle rappresentazioni 

finzionali (attraverso diversi mezzi di comunicazione), l’autismo è molto più fisso e 

coerente rispetto alle testimonianze di vita sopra descritte. In queste rappresentazioni, la 

presenza autistica è prevedibilmente caratterizzata da un susseguirsi di stereotipi, con 

aspetti di caratterizzazione in funzione narrativa che procedono riducendo la molteplicità 

del soggetto autistico alla messa in scena di un tipo che si ripete, a volte con variazioni 

sottili e, occasionalmente, con aggiunte, attraverso le storie. Leggendo e guardando la 

rappresentazione dell’autismo nella fiction, potremmo supporre che questi racconti non 

sono semplicemente in grado di gestire lo spettro della soggettività e della presenza 

autistica. Invece, abbiamo una caratterizzazione sia dell'individuo autistico e della stessa 

condizione che, come l’uso di tante altre forme di disabilità in narrativa, riguarda in ultima 

analisi problemi solo marginalmente legati all'autismo stesso. [...] Ciò che questi racconti 

sottraggono, ovviamente, è l’agency della persona con autismo, che è esattamente ciò che 

appare così fondamentale per le storie di vita. (Murray, 2008, 45-46) 

 

Il testo di Murray analizza in modo accurato e brillante la narrativa a tema autistico, in particolare 

il best seller di Mark Haddon Lo strano caso del cane ucciso a mezzanotte, per la sua straordinaria 

                                               
89

  Amanda Baggs è un personaggio interessante e controverso. Coltiva un blog in cui si presenta come autistica a basso 

funzionamento, anni fa aveva postato un video abbastanza famoso su youtube in cui spiegava la propria sensibilità 

autistica alterata. Dopo una sua apparizione alla CNN, alcuni ex compagni di università raccontarono che fino alla fine 

degli anni novanta la sua vita era assolutamente normale, poi un periodo di uso intensivo di psilocybina e LSA le ha 

ingenerato problematiche psichiatriche, diceva di essere un “elfo” [un changeling?], in seguito si è diagnosticata varie 

patologie mentali, personalità multiple, disturbo dissociativo, disturbo ossessivo compulsivo e altre condizioni. La 

questione è definita nei dettagli qui: http://abaggs.blogspot.com/ (acc. 5/2014). Questo è il blog di Amanda Baggs: 

https://ballastexistenz.wordpress.com/ (acc. 5/2014) 

http://abaggs.blogspot.com/
https://ballastexistenz.wordpress.com/


107 

 

fortuna, libro principe della narrativa contemporanea con personaggi autistici, ma anche un classico 

della prima metà dell’Ottocento come Bartleby lo scrivano di Herman Melville, individuato come 

portatore di “una narrazione radicale della presenza autistica, realizzata più di novant’anni prima che 

tale condizione venisse individuata nei termini della medicina clinica” (Murray, 2008, 51). Il 

personaggio del racconto di Melville si presenta come forma radicale della disabilità comportamentale, 

in cui trova piena espressione l’eccedenza dell’affermatività della presenza autistica. 

Il secondo capitolo pone un’altra questione centrale alla rappresentazione culturale dell’autismo, 

quella della compensazione, analizzata in relazione al correlato stereotipico della condizione autistica, 

le abilità speciali, l’autistico come savant. Tema che ancora riporta l’autismo alla sua preistoria, dal 

Seneca del De tranquillitate animi, nullum magnum ingenium sine mixtura dementiæ fuit, al tema 

lombrosiano, ma caro a tutto il diciannovesimo secolo (si pensi a Langdon Down, che ha coniato il 

termine Idiot savant), di genio e follia
90

. Evidentemente è questo il livello più eclatante della 

fascinazione, infatti l’attenzione per l’idiot savant è cresciuta alla fine degli anni ottanta del secolo 

scorso, in corrispondenza al crescere di quella per l’autismo. Icona mediatica del savant è Dustin 

Hoffman che interpreta il personaggio ispirato a Tim Peek in Rain man. La ricognizione delle tracce 

letterarie del genio stordito prosegue serrata, con una cura che la rende interessante anche sul fronte 

critico letterario, fino a Daniel Tammet, testimonial contemporaneo del savant. Lo strabiliante si 

inscrive nell’ordine simbolico della compensazione, in qualche modo è il corrispondente dello 

stereotipo del supercrip per la disabilità fisica. 

 

Consentire che l’autismo appaia 'incredibile' in tal modo, ovviamente, spinge la 

condizione nel mondo della fantasia. Rende più facile ignorare la dimensione sociale, le 

questioni apparentemente banali relative alla scolarizzazione o alle terapie di supporto o 

ancora dell’occupazione per gli adulti con autismo. Mantiene le cose a condizioni di 

mercato. Può essere che non ci siano più idioti, ma ci sono ancora modi in cui alcune 

conversazioni possono essere evitate. (Murray, 2008, 99) 

 

Il terzo capitolo si confronta con la rappresentazione fotografica dell’autismo. A differenza delle 

altre disabilità ostensibili, per lo più la natura statica dell’immagine non coglie lo specifico della 
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  Si veda Treffert, 1988, 2010. Quest’ultimo con prefazione di Daniel Tammet. Un sito di riferimento: 

www.savantsyndrome.com. 
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condizione, le considerazioni di Rosemarie Garland-Thomson
91

 sono assolutamente interessanti e il suo 

lavoro pionieristico viene valorizzato da Stuart Murray, non di meno esiste uno specifico della 

rappresentazione fotografica della persona autistica, manca ciò che la Garland-Thomson chiama la 

“marca della menomazione (mark of impairment)”, e questo specifico si traspone per l’autore nella 

dimensione della testimonianza, non individuabile alla visione diretta, ma presente in forma 

contraddittoria e surdeterminata in anamorfosi, come portato di ciò che al momento sappiamo 

dell’autismo: 

 

La fotografia delle persone con autismo produce quello che dovremmo riconoscere 

come un fattore determinante in qualsiasi comprensione di come la condizione sia 

interpretata nel mondo contemporaneo. In ragione della natura diretta dell'atto di visione 

che è coinvolto quando si guarda una fotografia di un adulto o un bambino autistico, il 

processo non è quello di vedere. Nelle fotografie di cui sto trattando, né il bambino né la 

condizione vengono in realtà visti – troppo affollamento ne moltiplica la molteplicità. 

Piuttosto, le immagini costituiscono una forma di testimonianza, portano a caricare sulla 

fotografia individuale un insieme amorfo e spesso contraddittorio di idee che si sostanziano 

di quello che sappiamo in questo momento sull’autismo. (Murray, 2008, 114) 

 

Se questa testimonianza appare, e in effetti può esserlo, positiva, indice di un’attenzione, non di 

meno è ancora satura del tema della fascinazione, ne è una delle modalità. A seguire l’attenzione 

dell’autore si sposta sulla produzione cinematografica hollywoodiana a tema autismo, in una 

ricognizione serrata di una forma della sua presenza proliferata negli ultimi decenni, ma spesso senza 

riuscire ad andare oltre la messa in scena di stereotipi, per lo più edificanti. 

I capitoli successivi sviluppano la ricerca sulla rappresentazione dell’autistico in relazione al 

genere e alla figura dell’infanzia (il bambino autistico, l’autistico come bambino) e della genitorialità. 

Quest’ultima questione apre lo spazio per l’articolazione del capitolo finale sugli interventi e la cura, 

sempre analizzati nei termini della loro rappresentazione pubblica. 

Se ho aprofondito l’analisi del testo di Stuart Murray, è perché sviluppa in modo 

straordinariamente articolato il tema, centrale e peculiare rispetto ad altre disabilità, della 
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  Sul lavoro di Rosemarie Garland-Thomson, in particolare in relazione alla storia della rappresentazione della disabilità 

nei side shows, si veda il mio testo (Valtellina, 2012) “Fare qualcosa col sopracciglio: Il corpo non conforme e i Freak 

Studies”. 



109 

 

rappresentazione dell’autismo. Non è l’unico, come accennato, ad esempio il volume curato da Mark 

Osteen (Osteen, 2007) muove nella stessa direzione e contiene interventi di assoluto valore. 

 

Contrappasso: la diagnosi postuma del genio 

 

 Decisamente meno interessanti, ma testimonianza di un carattere specifico dell’autismo 

contemporaneo, sono le patografie postume. La risignificazione delle peculiarità caratteriali di autori, 

scienziati, artisti come tratti autistici è proliferata, ci sono siti che hanno messo in lista gli 

autistici/Asperger famosi, le diagnosi postume hanno risparmiato pochi: da Newton a Mozart, da Dirac 

a Glenn Gould, da Emily Dickinson a Wittgenstein, e così via all’infinito. La fascinazione per il genio 

problematico viene così a congiungersi con l’autorità della catalogazione medica, la creatività artistica 

diviene manifestazione autistica. Mark Osteen (Osteen, 2007, 12) muove una critica circostanziata a 

uno degli autori che più hanno battuto questo fronte della rappresentazione dell’autismo, Michael 

Fitzgerald. Nessuno come lui si è impegnato nell’oziosa e futile pratica della diagnosi postuma. 

Psichiatra, in un’intervista al Daily Telegraph afferma: 

 

I disturbi psichiatrici possono anche avere dimensioni positive. Sto sostenendo che i 

geni dell’autismo/sindrome di Asperger, e della creatività sono essenzialmente gli stessi. 

Non sappiamo ancora quali o quanti siano i geni coinvolti, ma stiamo parlando di 

molteplici geni di piccolo effetto. Ogni caso è unico perché le persone hanno un numero 

variabile di geni coinvolti. Questi producono persone che sono altamente concentrati, non si 

trovano bene nel sistema scolastico, e che spesso hanno scarse relazioni sociali ed evitano il 

contatto visivo. Possono essere abbastanza paranoici e oppositivi, e di solito altamente 

morali ed etici. Possono persistere nell’occuparsi di un argomento per 20-30 anni senza 

essere distratti da ciò che pensano gli altri. E possono produrre in una vita il lavoro di tre o 

quattro persone
92

. 

 

Da qui parte quella curiosa forma dell’empowerment per raccordo a consindromi famosi morti 

che sostanzia i suoi libri. In Autism and creativity: Is there a link between autism in men and 

exceptional ability?, (Fitzgerald, 2004), dopo un’introduzione al raccordo tra tratti autistici e abilità 

                                               
92

  http://www.telegraph.co.uk/science/science-news/3326317/Albert-Einstein-found-genius-through-autism.html (acc. 

5/2014). 

http://www.telegraph.co.uk/science/science-news/3326317/Albert-Einstein-found-genius-through-autism.html
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superiori, comincia il racconto dei casi clinici, in questa occasione: Ludwig Wittgenstein, Sir Keith 

Joseph, Eamon de Valera, William Butler Yeats, Lewis Carroll, Ramanujan. In The Genesis of Artistic 

Creativity: Asperger's Syndrome and the Arts (Fitzgerald, 2005), cataloga nella sindrome di Asperger 

gli scrittori Hans Christian Andersen, Lewis Carroll, Bruce Chatwin, Arthur Conan Doyle, Herman 

Melville, George Orwell, Jonathan Swift e William Butler Yeats, i filosofi A.J. Ayer, Baruch de 

Spinoza, Immanuel Kant, Simone Weil, e Ludwig Wittgenstein, i musicisti Béla Bartók, Ludwig van 

Beethoven, Glenn Gould, Wolfgang Amadeus Mozart e Erik Satie e gli artisti Vincent van Gogh, L.S. 

Lowry, Jack B. Yeats e Andy Warhol. L’anno successivo restringe il campo e si concentra sulla 

dimensione nazionale, pubblicando Unstoppable Brilliance: Irish Geniuses and Asperger's Syndrome, 

in cui si occupa di Daisy Bates, Samuel Beckett, Robert Boyle, Éamon de Valera, Robert Emmet, 

William Rowan Hamilton, James Joyce, Padraig Pearse e W.B. Yeats, geni autistici irlandesi. 

La pratica della diagnosi postuma d’autismo è proliferata, come detto, in rete
93

 e in altri testi 

come Writers on the spectrum: How autism and Asperger Syndrome have influenced literary writing di 

Julie Brown (Brown, 2010), ispirato direttamente da Michael Fitzgerald. Nel suo caso i casi clinico-

letterari sono  Hans Christian Andersen, Henry David Thoreau, Herman Melville, Emily Dickinson, 

Lewis Carroll, William Butler Yeats, Sherwood Anderson, Opal Whiteley oltre a qualche autobiografia 

autistica. Da come ho impostato l’analisi dei testi credo traspaia come produzioni editoriali di questo 

genere siano interessanti in prospettiva della valutazione dell’impatto sul piano culturale 

dell’emergenza dell’autismo, ma certamente dicano poco sulla sindrome di Asperger e pochissimo 

sugli autori trattati. Critica scadente e clinica scadente. Il biografismo per lo più fa male alla critica, 

tanto più quando gli autori non sono al livello del Sartre de L’idiot de la famille. Schiuma dei discorsi. 

Malgrado le intenzioni, che immagino ottimamente emancipative, degli autori. 

 

Lo sguardo assente su Savinio 

 

In italia la patografia del genio artistico con Asperger si è esercitata su Alberto Savinio, artista e 

letterato, in Lo sguardo assente: Arte e autismo: il caso Savinio (Landini, 2009). Il libro è molto 

articolato e accorto, esordisce col rimarcare i pericoli dell’operazione, non di meno nel suo sviluppo 

ricorda l’accanimento di Susan Schoon Eberly nella diagnosi medica del changeling. Il povero Savinio, 

talvolta individuato come “il paziente” (e paziente deve esserlo anche il lettore, costretto a tuffarsi con 
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  http://www.disabled-world.com/artman/publish/article_2086.shtml (acc.5/2014). 
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pazienza in un profluvio di citazioni da arte, filosofia, letteratura, psicologia, psicoanalisi e 

neuroscienze, e in una prosa ottocentesca da manuale di psichiatria, quest’ultima, credo, uno dei 

maggiori pregi del libro), è sezionato in ogni produzione, musicale, figurativa, letteraria al fine di 

individuarne caratteri psicopatologicamente rilevanti. Alberto Savinio era fratello di Giorgio de 

Chirico, altro grandissimo artista vittima di innumerevoli patografie (tra le molte, Vanni, Biancosino, 

Grassi, 2012), fatto evidenziato dall’autore con un riferimento alla genesi della stirpe, in sintonia col 

modello del Magnan degli ereditari. Nel libro non si parla molto di De Chirico, ai suoi problemi dedica 

solo poche righe. 

 

La sindrome paranoica riscontrabile in de Chirico, nelle Memorie del quale essa 

traspare a ogni passo, possiede, secondo noi, un’evidenza a dir poco palmare e, come tale, 

difficilmente  contestabile. Qui la psicosi è caratterizzata da un delirio che, a differenza di 

quello che si manifesta in Savinio, appare lucido, strutturato e sistematizzato, a evoluzione 

cronica e infausta, con profusione ampia e costante di aspetti parassitari quali le 

allucinazioni, la dissociazione e il deterioramento della personalità. De Chirico, persuaso 

della propria “maestria di pittore” nonché delle proprie “alte qualità di uomo superiormente 

intellettuale” (Memorie della mia vita, l p. 255), conserva però - a differenza del fratello - la 

necessaria lucidità per creare, per concepire le proprie tele, per creare uno spazio 

topologico, o della fictio rappresentativa, tale da generare e dar vita a una modalità dello 

sguardo che - a differenza di quella saviniana - appare al tempo stesso percettivamente 

coesa, unitaria, perfettamente organizzata. (Landini, 2009, 38 nota) 

 

L’autore è abbastanza ambivalente nel giudizio su Savinio, in quanto artista e persona, ad un 

tempo ne dichiara il genio e il valore e ne sottolinea i limiti, talvolta in modo brutale, ma in effetti, per 

gli intenti, ciò che è importante è la sua caratterizzazione psicopatologica, non è un testo di critica 

letteraria, d’arte o musicale. Eccoci al dunque: 

 

 Se l’io narrante di Savinio, come è stato messo in luce dalla giovane studiosa 

piacentina Leili M. Kalamian, “vive in una dimensione sospesa tra sogno-fantasia e realtà-

verosimiglianza”, se l’uomo è sorpreso a volte “immerso nel suo spleen” e “spesso 

ridacchia tra sé, le spalle sussultanti”, ciò potrebbe costituire il segno di una grave perdita 

del senso di realtà (ciò che la psichiatria designa, oggi, col nome di “stato crepuscolare”), 
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quello di una tendenza all’autismo e alla forclusione (è provato che le personalità autistiche, 

potendo contare sullo sviluppo di alcune abilità particolari, si dimostrano tra le più creative, 

tanto che si è per esse coniato il termine idiots savants). (Landini, 2009, 43) 

 

Forclusione rimanda a Lacan, e fa supporre un’affiliazione, che in effetti manca, i suoi riferimenti 

sono prevalentemente alla psichiatria e alle neuroscienze, solo sporadicamente a Freud, Jung o alla 

psicoanalisi. La passione per la fisiologia cerebrale traspare dal titolo di un capitolo: Una lesione del 

giro angolare sinistro? Insomma, sulla scorta autorevole di Ramachandran, ipotizza che la tendenza di 

Savinio alla interpretazione letterale dei fatti e l’incapacità a gestire metafore possano dipendere dalla 

sindrome di Gerstmann. Prima comorbilità, ma ogni capitolo integra la lista: 

 

Forse la poetica del Surrealismo, ma anche quella di Savinio prosatore (ché un poeta 

non può essere affetto da un disturbo della similarità o della "sostituzione" per analogia), 

riposa tutta su questa “perdita di un’attitudine astratta”, come la definisce Goldstein. Ma, a 

suffragare una diagnosi più grave, come lo sarebbe quella di un autismo nella sua forma più 

attenuata, la cosiddetta "sindrome di Asperger", intervengono, nel caso di Savinio, altri e 

più suggestivi sintomi. (Landini, 2009, 54) 

 

Negligenza visuo-spaziale, paranoia, perdita dei contorni, paragnosie e prosopagnosie, 

somatognosie
94

 e metamorfismi cognitivi, deficit percettivo-sensoriale, teratofilia, iperletteralità, 

iperrealismo tragico, che prende le forme del macabro, dell’orrido, del gotico, della scurrilità “che si 

direbbe quella di un adolescente ossessionato dai pruriti, a quella età incontenibili, del sesso” (Landini, 

2012, 75). E poi distonia autosomica, altrimenti detta autotopoagnosia, e alessitimia, termine 

marginale e oscuro fino a quando l’hype dell’autismo l’ha rimesso nel circolo della lingua. A Savinio il 

Landini rinfaccia inoltre comorbilità pesanti, come un disturbo dissociativo, personalità schizoide, che 
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  A proposito di somatognosia: “È interessante sottolineare la prevalenza, in Savinio tanto romanziere che pittore, di una 

somatognosia fortemente alterata, tale da comportare l’auto generarsi ed autoalimentarsi di una metamorfizzazione 

spontanea e sistematizzata di cose e persone non lontana, a volte, dall'orrido ma anche dall'abusata categoria del kitsch, 

del triviale e grottesco” (Landini, 2012, 67). Ho messo in nota questo riferimento perché accosta la sindrome di 

Asperger al grottesco, categoria straordinariamente interessante che a mio parere ha molto da dire sulle forme dello 

sfasamento relazionale. Il grottesco è il collasso del senso, l’implosione di un ordine fittizio del mondo che ne rivela lo 

sfondo inquietante, destabilizzante, si palesa il vuoto relazionale costitutivo che usualmente si nasconde sotto ciò che va 

da sé, le convenzioni implicite dell’interazione. Sul grottesco, in relazione a tre dei suoi più interessanti teorici, 

Wolfgang Kaiser, Michail Bachtin e Aldo Braibanti, rimando al mio L’idea del grottesco (Valtellina, 2012) 

http://tysm.org/lidea-del-grottesco/ (acc. 9/14).  

http://tysm.org/lidea-del-grottesco/
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si riflette in una aberrazione ego-sintonica del linguaggio. Prosegue a oltranza con narcisismo, 

dismorfofilia, feticismo, parafilia, paramorfismo, OCD, regressione, infantilismo, parafasia e 

paralogismo, marasma neuronale, brain-storming e inclinazione sinestesica, verbigerazione e 

ipergrafia, iperlessia. Ma non vale disperare: 

 

Forse il paziente Asperger, così avaro egli stesso così di eloquio come pure, di gesti 

espressivi, incapace di una vera connotazione, così apparentemente rinchiuso, e quasi 

rinserrato, nella turris eburnea che accomuna lo psicotico grave all’eremita, che sposa 

morganaticamente il nobile decaduto e snob all’artista in preda a entusiasmo, che affratella 

il viaggiatore Bruce Chatwin al jogger compulsivo Forrest Gump (un grande, inimitabile 

Tom Hanks nell’omonimo film di Zemeckis), tutti disperati, tutti marginal men, relitti 

umani, “fortezze vuote” - per citare la fortunata espressione coniata dal compianto Bruno 

Bettelheim -, tutti, chi per un verso e chi per un altro, “der Welt abhanden gekommen” 

(“usciti dal mondo”), abbisogna, nonostante tutto, di stimoli ab extra per sopravvivere. Non 

accade diversamente al paziente in coma profondo che, in virtù di segnali e di voci amiche, 

può talora guarire o migliorare. (Landini, 2012, 129, 130) 

 

Credo di avere dato un’idea del volume, un’iperbole della patografia, interessante non per quanto 

dice su Savinio ma perché il quadro interpretativo, lo sguardo medico-psichiatrico sulle disabilità 

relazionali, nello specifico la sindrome di Asperger, mostra qui compiutamente le sue forme. 

L’accanimento monomanicale sul soggetto del volume potrebbe forse proiettare qualche raggio 

psicopatologico anche sull’autore, di cui comunque ammiriamo la scrittura deliziosamente passé. Per 

concludere: 

 

A partire da un'iperattivazione e override corticale (“ma tête marche tout seule, 

beaucoup et vite”, confessa il Nostro al poeta Apollinaire, suo mentore e amico), da una 

pluralità e sovrapposizione disordinata di spunti e applicazioni sensoriali, dal marasma 

degli stati percettivi alterati che ne compensano l'isolamento sensoriale e l’aprassia adattiva 

all’ambiente, stati più o meno voluti, più o meno liberamente accettati, più o meno 

compiutamente elaborati, più o meno perduranti nel tempo, Alberto Savinio - artista 

versatile come pochi, uomo chiuso e scontroso, la cui sociopatia esasperata ci consente non 

solo di iscriverlo nel catalogo dei pazienti autistici lievi (Asperger), ma che ci autorizza 
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pure a ritenerlo affetto dalla rara sindrome di Gerstmann - ricava, o spera di ricavare, un 

rimedio al vuoto pneumatico che da dentro lo attanaglia, che da fuori lo assedia. “L'uomo 

opera e si agita - scrive Savinio - soprattutto per riempire il proprio vuoto”. Lo abbiamo già 

detto e lo ripetiamo. Savinio o il medievale orrore del vuoto: horror vacui. (Landini, 2012, 

132) 

 

E noi pure, per horror vacui, passiamo a discorsi più sostanziosi. 

 

L’edificazione dell’autismo 

 

Eccomi ora all’analisi di alcune ricerche decisamente importanti per la comprensione della genesi 

dell’autismo, per cominciare Constructing autism (Nadesan, 2005) di Majia Holmer Nadesan e The 

autism matrix di Gil Eyal e collaboratori. In effetti questi testi, tra i più interessanti dell’orizzonte dei 

Critical Autism Studies, condividono molto con gli intenti della mia impresa, nel capitolo precedente ho 

raccolto tracce per un’archeologia delle disabilità relazionali, concentrando infine l’attenzione sul 

diciannovesimo secolo, compito genealogico che queste opere hanno intrapreso per il secolo 

successivo.  

Majia Holmer Nadesan è una docente che svolge ricerca nell’ambito della comunicazione, altre 

sue opere si occupano di tutt’altro, l’ultima, per mia conoscenza, tratta di Fukushima
95

. Come Stuart 

Murray, ha sviluppato una ricerca di altissimo livello sull’autismo in seguito alla diagnosi del figlio 

Kamal. Negli anni novanta-duemila, inseguire la costruzione sociale di qualcosa era il tema di molta 

saggistica accademica, non senza ragioni Ian Hacking, in The social construction of what? (Hacking, 

1999), mette in guardia dalle possibili ingenuità di un discorso nominalista, la Nadesan lo cita ed è ben 

consapevole dell’articolazione dei piani dei discorsi.  

 

Eppure, è diventato sempre più chiaro che l’autismo, o più specificamente, l’idea 

dell’autismo è fondamentalmente socialmente costruito. Per affermare che l'idea 

dell’autismo è socialmente costruita non è necessario respingere l’esistenza di una base 

biologica per le condizioni o i sintomi che vengono ad essere etichettati come “autistici”. 

Piuttosto, io uso la frase "socialmente costruito" per far segno alle condizioni sociali di 

                                               
95

  Si tratta di Nadesan, Majia Holmer (2013), Fukushima and the privatization of risk, London, Palgrave. 
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possibilità per la denominazione di autismo come un disturbo distinto e alle condizioni 

sociali di possibilita per i nostri metodi per interpretare il disturbo, rappresentarlo, 

rimediarvi e anche per metterlo in scena. (Nadesan 2005, 2) 

 

 La Nadesan, senza negare la componente biogenetica dell’autismo, intende esplorare le matrici 

delle pratiche sociali e delle istituzioni che ne hanno reso possibile l’emergenza come discorso, ciò che 

chiama l’idea dell’autismo, e mostrare come queste pratiche e istituzioni siano situate storicamente e 

come, determinando le coordinate che portano all’individuazione e alle terapie eventuali conseguenti, 

contribuiscano alla produzione e interpretazione dei comportamenti e dell’autoconsapevolezza delle 

persone autistiche.  

A fronte delle risorse, ingenti come per nessun’altra condizione, investite nella ricerca 

sull’autismo, ancora ne sappiamo pochissimo, se non che l’autismo non è un’entità clinica definita in 

modo univoco da un’eziologia, un decorso e una terapia.  

 

Forse l’eziologia dell’autismo sta in una moltitudine di fattori culturali e sociali 

strettamente interrelati, che includono gli stessi standard che definiscono la normalità e 

costituiscono la base per la determinazione del disturbo. Detto altrimenti, forse l’autismo 

non è una cosa ma una categoria nominale utile per raggruppare persone eterogenee che 

condividono pratiche di comunicazione che deviano sensibilmente dalle attese della norma. 

Queste pratiche di comunicazione stanno diventando, progressivamente, standardizzate, 

codificate e ampiamente distribuite. (Nadesan, 2005, 9) 

 

   La Nadesan riporta un passo di Hans Asperger in cui afferma che negli anni trenta appare come 

oggetto di interesse la psicologia dei bambini, anche in ragione del lavoro pionieristico di Piaget, ma 

che l’attenzione era rivolta alla dimensione intellettuale (erano gli anni della progressiva affermazione 

dei test inaugurati da Binet-Simon), non alle forme della differenza comportamentale. Secondo 

l’autrice, a monte della nascita dell’autismo, vi è la scoperta della “personalità” del bambino, una 

dimensione specifica ulteriore rispetto alle capacità cognitive, il cui luogo sono le relazioni 

interpersonali.  

 

La caratterizzazione dell’autismo di Asperger implica che è un disturbo di nicchia che 

emerge da una costellazione di istituzioni e pratiche specifiche del primo novecento che 
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includono 1) l’emergenza del bambino come focus di ricerca 2) l’emergenza della 

personalità come focus di ricerca e locus clinico e 3) l’emergenza delle dinamiche 

interpersonali come focus di ricerca e locus clinico come origine delle patologie 

individuali. (Nadesan, 2005, 27) 

 

 Il libro muove da qui, dalla mappatura della nicchia e dell’orizzonte istituzionale e delle pratiche 

che hanno posto le condizioni per la sua genesi. Il suo itinerario tocca brevemente il diciannovesimo 

secolo, la nascita dello sguardo psichiatrico e delle partizioni che lo organizzano, da Pinel, Esquirol, 

Morel a Haslam e Down, l’individuazione delle condizioni patologiche, idiozia, psicosi, nevrosi. La 

ricognizione è veloce, pone le basi del discorso novecentesco. Al fianco dello sviluppo delle categorie 

psichiatriche, di cui la demenza precoce di Emil Kraepelin, poi risignificata come schizofrenia da 

Bleuler, è una tappa fondamentale, si danno all’inizio del novecento altre congiunture epistemiche che 

finiranno per determinare la genesi dell’autismo: lo sviluppo del concetto di nevrosi 

nell’interpretazione freudiana (con il suo portato, la natura evolutiva dei disturbi del carattere e della 

personalità, la natura emotiva dei comportamenti disfunzionali del bambino), l’individuazione dei 

disturbi della personalità e la nascita del movimento per l’igiene mentale.  

Il testo dela Nadesan è particolarmente accorto nel cogliere le trame culturali e sociali che si 

intrecciano fino a costituire il nido in cui è nato, negli anni quaranta del secolo scorso, il discorso 

sull’autismo. Storia della medicina, della psichiatria, storia sociologica dell’infanzia e delle istituzioni 

nate per contenere la devianza giovanile. Interroga quindi l’emergenza, all’inizio del ventesimo secolo, 

della categoria dell’infanzia come periodo discreto dell’esistenza, e gli apparati specificamente istituiti 

a sua tutela. 

 

Al mutare all’inizio del diciannovesimo secolo della rilevanza economica del 

bambino, al decrescere del tasso di mortalità, al crescere del significato simbolico nella vita 

sociale in quanto bambini, l’infanzia è stata individuata come legittimo oggetto per la 

ricerca medica, psichiatrica e legale, e come focus per l’azione governamentale. Il 

costituirsi nel tardo diciannovesimo secolo della medicina pediatrica, lo sviluppo dei 

movimenti dell’“igiene mentale” e della “child guidance”, la professionalizzazione del 

personale di assistenza, lo sviluppo della psicologia evolutiva, della psichiatria e 

l’istituzionalizzazione della clinica per i bambini della classe media, posero le condizioni di 
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possibilità perché all’inizio del ventesimo secolo l’autismo venisse individuato come un 

disturbo specifico delle relazioni interpersonali nell’infanzia. (Nadesan, 2005, 54-55) 

 

La Nadesan ripercorre la storia dell’infanzia, dalla non esistenza come categoria individuata nel 

medioevo, citando il classico di Aries, a Locke e Rousseau alle strategie di controllo ottocentesche, 

l’elaborazione di strumenti di valutazione dell’intelligenza, l’istituzionalizzazione dei disabili e la 

reclusione dei devianti. Giunge così alla questione affrontata da Jacques Donzelot (Donzelot, 1979) in 

The policing of families, in particolare nel primo capitolo, The preservation of children, alla 

riconfigurazione della famiglia, dei ruoli suoi e dei suoi componenti nell’orizzonte del sociale. Con 

l’imposizione di una norma si evidenzia ciò che la eccede, e su tale eccedenza si innestano un sapere e 

degli apparati delegati alla sua gestione, la Nadesan rimanda qui a un testo di assoluto interesse come 

Inventing the feeble mind: A history of mental retardation in the United States di James Trent (Trent, 

1994), in cui si riepiloga la storia della gestione delle problematiche cognitive e la costituzione della 

figura della feeble mind. A costituire un ulteriore sfondo dell’elaborazione dell’oggetto autismo in 

Kanner e Asperger vengono inoltre le elaborazioni negli anni venti e trenta delle teorie della 

personalità, in particolare si sofferma su Kurt Schneider, ma è coevo al Körperbau und Charakter: 

Untersuchungen zum Konstitutionsproblem und zur Lehre von den Temperamenten di Ernst 

Kretschmer e ai Tipi psicologici di Jung (si pensi alla differenziazione in base all’estroversione o 

all’introversione). 

La nostra ricognizione semplifica forzatamente l’argomentazione della Nadesan, assolutamente 

ricca e interessante, capace di raccordare trame che appaiono disparate e che vengono a congiungersi 

come brodo di coltura dell’oggetto autismo, nella sua genesi degli anni quaranta del secolo scorso. Il 

libro procede affrontando le due matrici interpretative fondamentali dell’autismo, prima quella 

psicoanalitica, da Anna Freud a Melanie Klein, quindi la ego-psychology americana, Bettelheim, e 

inoltre le teorizzazioni sul bambino e la relazione alla madre in Winnicott, Mahler e Tustin. 

All’egemonia dello sguardo psicoanalitico è seguita quella della formalizzazione cognitivista, 

focalizzata sulle specificità del cervello autistico. L’ultima parte del volume tratta degli attuali approcci 

biogenetici, conseguenza della svolta biologista, neo-kraepeliniana della psichiatria contemporanea. Al 

tema della genetica dell’autismo, e dei suoi limiti, Majia Holmer Nadesan dedica inoltre un articolo 

recente, Autism and genetics: Profit, risk and bare life (raccolto in Davidson, Orsini, 2013, 117-142).  
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Un altro volume eccellente tra i Critical Autism Studies è The autism matrix, curato dal sociologo 

Gil Eyal e dai suoi collaboratori alla Columbia University, testo che in qualche modo si ricollega al 

secondo capitolo del presente lavoro, essendo centrato sul tema della deistituzionalizzazione. Per 

impostare la propria analisi dell’oggetto della ricerca, Eyal muove dall’evidenza dell’emergenza 

dell’autismo, testimoniata dalla proliferazione delle diagnosi. L’originalità dell’argomentazione sta nel 

mettere in relazione tale evento non già con situazioni contingenti, l’infinito spettro delle “cause” di 

volta in volta additate per dare ragione dell’aumento impressionante delle diagnosi di autismo, dai 

vaccini all’inquinamento ai metalli pesanti e così via, o ancora la migliore comprensione da parte della 

psichiatria delle problematiche in oggetto, ma ad un evento culturale specifico, la 

deistituzionalizzazione del ritardo mentale a partire dagli anni sessanta del secolo scorso.  

 

La deistituzionalizzazione del ritardo mentale fu un mutamento importante, non solo 

in termini materiali – grandi istituzioni svuotate, alcune rase al suolo, altre convertite ad 

altra destinazione di servizio – ma anche in termini simbolici. La deistituzionalizzazione ha 

agito come una specie di “frullatore morale” in cui sono scomparse le vecchie categorie che 

riflettevano i bisogni delle istituzioni di custodia (moron, imbecille, idiota, feebleminded, 

deficiente mentale, ritardato mentale – di volta in volta considerato educabile o 

addestrabile, o no – emotivamente disturbato, psicotoco, bambino schizofrenico e così via). 

Il frullatore morale della deistituzionalizzazione ha superato tutto ciò, facendo sorgere la 

grande massa indifferenziata dei “bambini atipici”. (Eyal, 2010, 3) 

 

 Al mutare della gestione istituzionale delle problematiche è corrisposta una riorganizzazione 

delle categorie. La deistituzionalizzazione, “frullatore morale”, secondo la sua metafora, ha dissolto un 

orizzonte interpretativo che si era strutturato nei due secoli precedenti, a seguire l’orizzonte complesso 

delle disabilità relazionali si è disposto secondo gli ordini ora egemoni, lo spettro autistico e le 

condizioni correlate. Un nuovo orizzonte categoriale si è prodotto secondo specifiche coordinate 

interpretative inedite, nuovi ordini istituzionali hanno generato metodologie di intervento, non si è 

banalmente cambiato nome alle condizioni (la risignificazione del ritardo mentale in autismo) e alle 

terapie, è sorto un nuovo oggetto culturale definito da un discorso proprio. 

 

La storia dell’autismo si è dunque data nel frammezzo tra spazi: come categoria 

diagnostica tra ritardo mentale e malattia mentale, come regime di trattamento tra cura ed 
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educazione, tra protesi e custodia, come dominio di competenza tra esperti e profani, 

rimossa dalla psichiatria professionale e presa in carico da un nuovo attore, il genitore-

attivista-terapista-ricercatore.
96

 

 

 Eyal sottolinea come ad orientare la sua ricerca verso il momento del passaggio di consegne 

dalla psichiatria agli interventi riabilitativi attuali siano stati due fatti, il primo è che per l’autismo non 

c’è cura farmacologica, per cui si sottrae alla logica, centrale per la psichiatria contemporanea, del 

rimedio chimico. L’orizzonte degli interventi è socio-educativo, focalizzato sul comportamento, le 

abilità sociali e lavorative, agli psichiatri compete solo la diagnosi e la gestione di eventuali 

comorbilità. Il secondo è che tale spettro di rimedi e “terapie” è derivato direttamente da quanto era 

stato pensato in relazione alla gestione del ritardo mentale e da pratiche manicomiali
97

. E seguire lo 

sviluppo e la riarticolazione delle metodologie di intervento, delle “terapie”, è una delle direttive di 

ricerca interessanti nell’argomentazione della tesi portante del libro. 

Che l’autismo un tempo fosse istituzionalizzato è un’evidenza che Eyal corrobora ripercorrendo 

la storia delle categorie precedenti al frullato della deistituzionalizzazione, il moron, il feebleminded, 

termine coniato dallo psicologo eugenetico Henry H. Goddard in The Kallikak family (su ciò si veda 

Trent, 1994), e le funzioni securitarie dell’istituzione manicomiale. L’evento della 

deistituzionalizzazione ha riportato al centro della scena i genitori, che si sono trovati a gestire in prima 

persona le problematiche dei figli, e che in seguito alla creazione di associazioni si sono costituiti come 

soggetto politico per la rivendicazione dell’attenzione alla questione autismo, promuovendo alcune 

metodologie di intervento (in particolare di impostazione comportamentista) e la ricerca scientifica 

(genetica, neurologica). Esemplare rispetto a ciò è la storia di Bernard Rimland, psicologo sperimentale 

che dalla nascita del figlio autistico ad alto funzionamento ha dedicato ogni sforzo alla promozione 

della ricerca medica sull’autismo, personaggio complesso e contraddittorio che porta in luce gli aspetti 

positivi e quelli negativi delle associazioni di genitori, per un verso fondamentali nel promuovere 

l’attenzione alla questione autismo, ma che per altro sostengono talvolta pratiche educative e interventi 

terapeutici fittizi o riduzionisti
98

, alimentando quella che Michael Orsini e Francisco Ortega (Ortega, 
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  Dalla recensione al libro di Ariel Cascio, che me lo ha fatto conoscere, http://hsr.e-contentmanagement.com/book-

reviews/review/1161/the-autism-matrix , Ariel, antropologa, sta sviluppando una interessante tesi di dottorato alla Case 

Western Reserve University di Cleveland sul tema specifico dell’autismo-asperger in Italia. 
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  Si pensi alla pratica controversa del packing, che consiste nel costringere il bambino autistico in panni caldi. 

Evidentemente si tratta di un portato della sapienza manicomiale, con i suoi bagni caldi e le docce fredde come rimedio.  
98

  Esemplare il sostegno alla terapia iperbarica, alla teoria dell’intossicazione da metalli pesanti e in particolare del 

preservante al mercurio dei vaccini, il famigerato Thimerosal, come causa dell’autismo, a teorie dietetiche tanto rigorose 

http://hsr.e-contentmanagement.com/book-reviews/review/1161/the-autism-matrix
http://hsr.e-contentmanagement.com/book-reviews/review/1161/the-autism-matrix
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Orsini, 2015), riprendendo da altro contesto una formulazione di Nikolas Rose e Carlos Novas (Rose, 

Novas, 2005), hanno chiamato “economia politica della speranza”. La deistituzionalizzazione, come 

detto, è stato un passaggio di consegne dall’istituzione psichiatrica alla società civile che ha innescato 

la genesi di nuove pratiche di gestione delle problematiche. Alla richiesta genitoriale di interventi 

mirati specifici per “guarire” dall’autismo, sono seguite molte risposte, una è il principio di 

normalizzazione promosso da Wolf Wolfensberger
99

, da questi rinominato prontamente, quando 

cominciò a suonare forzato volere imporre una normalizzazione, valorizzazione sociale dei ruoli. Alla 

logica della normalizzazione corrispondono inoltre le metodiche di intervento di matrice 

comportamentale, dal TEACCH (Treatment and Education of Autistic and Related Communication 

Handicapped Children), ideato da Erich Schopler nei primi anni settanta, all’ABA (Applied Behavior 

Analysis) di Ivar Lovaas. Quest’ultima in particolare si è imposta come “terapia” d’elezione per 

l’autismo, rivendicata dai genitori come nessun altro intervento. Si tratta della forma della 

modificazione del comportamento attraverso il condizionamento operante derivata dalle teorie 

comportamentiste radicali. Lovaas ha esordito nel mondo dell’autismo scrivendo un paper nel 1968 

sugli effetti della somministrazione di terapia elettroconvulsivante a due bambini gemelli autistici, in 

seguito ha applicato il condizionamento del comportamento a persone con problemi di identità di 

genere, a seguire, dopo la depatologizzazione dell’omosessualità, le stesse metodiche sono state 

trasposte alla “cura” dei bambini autistici. Un suo articolo (Lovaas, 1987) magnifica gli esiti delle 

pratiche di condizionamento
100

, ricerche ulteriori hanno rivisto decisamente al ribasso i risultati vantati 

miracolistici delle terapie comportamentali applicate all’autismo, non di meno l’ABA, che si sostanzia 

in un intervento individuale con un operatore per tempi lunghi, anche quaranta ore la settimana, è 

rivendicata dai genitori perché strutturata sulle loro aspettative, pretesamente scientifica, capace di 

“guarire” l’autismo, intensiva quanto basta a liberare molto tempo di vita dall’incombenza della cura 

del figlio autistico
101

. Queste divagazioni sulle metodiche comportamentiste sono mie, Eyal e 

collaboratori non entrano molto nel merito, pur ponendo la genesi di queste nuove pratiche al centro 

                                                                                                                                                              
quanto assurde se applicate non in relazione a problematiche individuali, celiachia, intolleranze specifiche, ma a 

chiunque rientri nella categoria amministrativa di autismo. 
99

  Per una critica del principio di normalizzazione all’interno dei Disability Studies si veda il testo di Mike Oliver 

Capitalism, disability and ideology: A materialist critique of the normalization principle , 2004, dall’archivio di Leeds: 

http://disability-studies.leeds.ac.uk/files/library/Oliver-cap-dis-ideol.pdf  
100

  L’articolo del 1987 di Ivar Lovaas, Behavioral treatment and normal educational and intellectual functioning in young 

autistic children, affermava che la metà dei bambini autistici in trattamento intensivo fosse diventata “indistinguishable 

from their normal friends”. In effetti “indistinguibile” è un termine abbastanza vago. 
101

  Per una critica delle metodologie comportamentali si veda Michelle Dawson, The misbehaviour of behaviourists: 

Ethical challenges to the autism-ABA industry (Dawson, 2004). 
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della svolta post-deistituzionalizzazione. Argomentata in modo accurato, la tesi di Eyal mostra una 

prospettiva inedita che sposta i piani interpretativi sulla nascita dell’oggetto autismo. A questo volume 

è annunciato un seguito meno teorico e più articolato sulla ricerca sul campo condotta dal suo gruppo 

di lavoro al dipartimento di sociologia della Columbia University.  

 

Una breve digressione in tutt’altra direzione per integrare il campo delle eziologie culturali 

dell’autismo. Viene dalla Francia, paese in cui si sono sviluppate analisi notevoli sull’autismo, che mai 

sono entrate in dialogo, se non per via di insulti reciproci, con il discorso nordamericano e globale. Su 

ciò torneremo oltre, qui mi limito a riportare delle note che assecondano i medesimi intenti delle analisi 

della Nadesan e di Eyal, ovvero provano a venire incontro alla stessa domanda. L’autrice è Marie-

Claude Thomas, il libro L’autisme et les langues (Thomas, 2011), si tratta della raccolta di sette testi 

della psicanalista lacaniana, in cui si vuole argomentare la questione: “Dans quelle épistémé la 

construction de l’autisme a-t-elle été rendue possible?” (Thomas, 2011, 13). Le sue posizioni sono 

ferocemente critiche verso le interpretazioni americane, non solo verso i padri storici, in particolare 

Kanner, ma anche verso autistici mediatici come Temple Grandin, cui dedica uno degli interventi 

raccolti nel volume, dal titolo Temple-Cyborg: Une philosophie très-mineure. Libro composito, a tratti 

interessante, a tratti decisamente debole, tenta di sostanziare la seguente tesi:  

 

L’ipotesi proposta è dunque questa: che l’autismo, costruito da una psichiatria 

umanista, sia sintomo di una modificazione complessa e articolata della scienza moderna, 

precisamente un sintomo di una mutazione della concezione del linguaggio, mutazione 

maturata nel diciannovesimo secolo con il positivismo, l’evoluzionismo, il pragmatismo, la 

psicologia sperimentale, e dominata all’inizio del ventesimo secolo, a cominciare dagli 

Stati Uniti, dal behaviorismo, giunto al suo apogeo tra le due guerre mondiali, la cui 

metodologia infiltrerà, “informerà” una linguistica (Bloomfield) di cui si serviranno i 

comportamentisti, la pedagogia, la giurisprudenza, la logica, l’estetica, etc. e la psicoanalisi 

anglosassone (Bowlby) dell’IPA. (Thomas, 2011, 106) 

 

In un altro intervento approfondisce le coordinate costitutive del “sintomo” autismo, ne individua 

quattro, in primo luogo la nascita della pedopsichiatria americana con il lavoro degli anni trenta di Leo 

Kanner, a suo parere sempre rimasto per impostazione a cavallo tra la ricezione americana della 

psicoanalisi e il comportamentismo, ma giunto infine a privilegiare le spiegazioni funzionali e 
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comportamentiste di cui i riflessi condizionati costituiscono la matrice. Inoltre la fortuna del 

comportamentismo, e il suo debito verso l’evoluzionismo e il pragmatismo, teorizzazioni a monte della 

psicologia sperimentale di John Watson. Terzo ingrediente teorico del “sintomo” autismo è, per la 

Thomas, la linguistica strutturale americana di Bloomfield, con il suo “credo anti-mentalista”, a lui ad 

esempio fa riferimento diretto Erich Schopler. Infine, quarto ingrediente è la teoria dell’attaccamento di 

Bowlby che, pur utilizzando un lessico psicoanalitico, a livello metodologico è ancorato al modello 

comportamentista stimolo-risposta. Dalla congiuntura di queste direttive epistemologiche prende forma 

a suo parere quel “nuovo tipo di follia” che è l’autismo nella sua modalità codificata dal DSM. Se la 

Thomas sviluppa tale argomentazione critica nei confronti della relazione oggettivante all’autismo di 

tale prospettiva, la parte propositiva si sostanzia nella affermazione del valore e della specificità 

individuale della persona autistica, alle metodiche riabilitative standardizzate contrappone la relazione 

all’unicità del soggetto. 
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Tableau épistémologique de l'autisme (Thomas, 2011, 40) 

 

Indubbiamente le ricerche di Nadesan ed Eyal, figlie di discipline, come la sociologia, 

metodologicamente più rigorose, sono meglio argomentate, non di meno credo che le opinioni della 

Thomas meritino attenzione, non foss’altro che come tentativo alternativo di elaborare una genealogia 

dell’oggetto autismo. 

 

L’antropologia dell’autismo 
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Passo ora all’analisi di un altro orizzonte disciplinare interno ai Critical Autism Studies, la cui 

matrice teorica è il pensiero antropologico. In qualche modo lo sguardo che questo propone 

sull’autismo è l’intersezione tra l’antropologia medica e la ricerca antropologica sulla disabilità, 

inaugurata da Robert Murphy con The body silent (Murphy, 1987) e ripresa dalle antologie di 

Benedicte Ingstad e Susan Reynolds Whyte, Disability and culture e Disability in the local and global 

worlds (Ingstadt; Whyte, 1988, 2007). Lo specifico dello sguardo antropologico si ritrova 

nell’attenzione etnografica e nella dimensione cross-cultural, cosa che implica la valorizzazione delle 

risorse interpretative della prospettiva differenziale
102

.  

Il primo testo che vado ad analizzare è una delle opere più interessanti in assoluto a tema 

autismo, il suo titolo viene da un poema di E. E Cummings, si tratta di Unstrange minds
103

, di Roy 

Grinker (Grinker, 2007). Unstrange, detto dei nostri tipi umani particolarmente strani, vuole fare 

segno all’orizzonte di comprensibilità possibile, eventuale, dell’autismo, così Grinker spiega il titolo 

sul sito dedicato al libro: 

 

Per me significa due cose. In primo luogo può denotare ciò che spesso chiamiamo 

“normale”, ma dalla prospettiva del differente. È interessante rovesciare il modo in cui 

pensiamo all’“anormale” chiamando il “normale” unstrange. In secondo luogo può 

denotare il passaggio delle persone, come quelle con autismo, dall’essere “anormali” 

all’essere familiari e comprensibili, piuttosto che un mistero. Mi piace pensare che sia 

quello che sta avvenendo alle persone con autismo. Quanto più la popolazione impara a 

comprendere e apprezzare le persone con autismo, l’autistico smette di apparire strano o 

estraneo. Piuttosto, diventa unstrange
104

. 

 

Il libro è molto articolato, affronta la questione autismo da molte angolazioni, in primo luogo 

dalla prospettiva autobiografica, essendo coinvolto personalmente nella questione, come la maggior 

parte degli autori di cui abbiamo parlato, genitore di Isabel, ragazza gifted, violoncellista con il dono 

                                               
102

  Per una contestualizzazione complessiva della ricerca antropologica sull’autismo rimando a Solomon 2010 e al numero 

monografico della rivista Ethnos curato da Olga Solomon e Nancy Bagatell (Solomon; Bagatell, 2010). Si veda anche 

Bracher, 2012. 
103

  Il libro venne pubblicato nella prima edizione col titolo Unstrange Minds: Remapping the World of Autism, 

successivamente riedito come Unstrange Minds: A Father Remaps the World of Autism e infine col titolo Isabel's 

World: Autism and the Making of a Modern Epidemic. 
104

  http://unstrange.com/grinkertitle.html (acc.5/14). 

http://unstrange.com/grinkertitle.html
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dell’orecchio assoluto, con pesanti tratti autistici. Oltre a questa dimensione personale, è 

un’esposizione della storia dell’autismo, accurata e approfondita, ma è anche un libro a tesi, si propone 

di scardinare il discorso sull’epidemia di autismo che, come detto più volte, alcuni autori sostengono, in 

ragione della proliferazione delle diagnosi. Grinker giustifica la proliferazione della casistica 

dell’autismo con sette argomentazioni. In primo luogo è cresciuta la capacità dei professionisti di 

cogliere lo specifico della condizione, inoltre, e conseguenza di ciò, i bambini vengono diagnosticati 

molto prima che in passato. Terzo punto, la separazione progressiva della diagnosi di autismo da quella 

di schizofrenia ha ridotto i casi individuati come psicosi infantile. Quarto, il passaggio alla nozione di 

spettro ha enormemente allargato le possibilità di individuare le persone come autistiche, il mutamento 

del concetto di autismo ha portato all’ampliarsi della categoria, i criteri individuati da Kanner e 

Asperger erano decisamente più ristretti di quelli attuali riportati dal DSM. Il quinto punto è la 

risignificazione di ciò che veniva individuato come ritardo mentale, rimpiazzato dalla diagnosi meno 

stigmatizzante di autismo. Il sesto punto individuato da Grinker fa riferimento ai mutamenti dell’analisi 

epidemiologica: “The new studies were able to find more cases because the researchers used different, 

more thorough, and more sensitive methods: intensive, multiple, repeated screening processes in 

clinics, schools, neighborhood community centers, and so on” (Grinker, 2007, 160), infine, settima 

ragione della proliferazione esponenziale, simil-epidemica delle diagnosi, è che, a differenza di quanto 

consueto ai tempi di Kanner, vengono individuate come autismo patologie genetiche o evolutive con 

un’eziologia specifica, x fragile, PKU, tetraparesi spastica: la dominante interpretativa, che determina il 

nome della condizione, è quella relazionale, e ciò è da mettere in conto all’impostazione del DSM, 

focalizzata sulla descrizione di sintomi e non sulle cause. 

La seconda parte del libro di Roy Grinker è ad oggi il più articolato tentativo di analisi cross-

cultural dell’autismo. L’autore vi sedimenta una ricerca estremamente articolata sulla percezione dei 

caratteri e delle connotazioni di cui la condizione autistica si carica nelle diverse culture, coglie lo 

specifico dei piani istituzionali e culturali (in particolare i ruoli delle religioni) in realtà differenti, Stati 

Uniti, Sud Africa, Croazia, e più approfonditamente India e Sud Corea (luogo di sue precedenti 

ricerche antropologiche e terra d’origine della moglie), e le modalità in cui i genitori si sono attivati per 

creare centri di intervento e associazioni per promuovere l’attenzione politica e sociale all’autismo. Il 

testo di Grinker mostra quanto sia fondamentale raffrontare le differenti prospettive a livello globale 

sull’oggetto autismo, per coglierne la complessità e la relazione ai contesti culturali specifici in cui si 

manifestano. 
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 Sul filo della continuità tra antropologia culturale ed etnopsichiatria si collocano i materiali 

raccolti da Tobie Nathan in L’enfant ancêtre (Nathan, 2000), che nell’introduzione li contestualizza in 

relazione alla nozione contemporanea di autismo. Siamo qui su un piano di ricerca distinto da quello 

dei Critical Autism Studies, ad ogni modo mi sembra interessante allargare lo sguardo, esattamente per 

la ragione per cui è interessante la prospettiva cross-cultural, ovvero perché dà accesso a una visione 

differente della stessa cosa. Evidentemente lo sguardo medico in cui si incrive il discorso 

contemporaneo sull’autismo è altro dalle interpretazioni culturali proposte, non le esaurisce e non ne è 

la verità, vale qui ribadire il livello di attenzione già tematizzato a proposito dei changelings, per 

evitare di appiattire un tema surdeterminato sulla sua interpretazione positivista e coloniale. 

La questione, di fronte a un bambino che non parla, per Nathan non si pone nei termini : “cos’è 

che fa che questo bambino non parli? – bensì: quale lingua non parla questo bambino? O più 

esattamente: in quale lingua non parla questo bambino?” (Nathan, 2000, 7) Cosa che sposta 

l’attenzione all’orizzonte culturale in cui la nascita ha luogo. Come affermava Althusser nel Freud e 

Lacan, si nasce già in un orizzonte di attesa e in una collocazione che ci  determina da ben prima che si 

venga al mondo, si nasce già assoggettati, e la stessa sorte ha conseguenze differenti in orizzonti 

culturali differenti, così in Africa se un bambino non parla a due, tre, quindici anni o per l’intera vita, si 

pensa che ciò sia dovuto a una sua precisa intenzione. Da ciò seguono modalità di gestione del bambino 

mutacico completamente differenti. Le popolazioni Yoruba chiamano questi bambini “Abikú – da abi, 

“nascere” e kú, “la morte”. Li si chiama pertanto “nascere e morire” che può essere interpretato come 

“morto-rinato” (Nathan, 2000, 9). Gli abikú nascono prematuri e scompaiono in modo inesplicabile, e 

gli si attribuisce un atteggiamento critico verso il mondo degli umani. Le connotazioni ulteriori degli 

abikú non possono che rimandare al capitolo precedente, ai changelings, anche i racconti sugli abikú 

parlano di bambini scambiati alla nascita e tornati alla città degli abikú dopo essersi finti precocemente 

morti. Raccordi eventuali, la cosa significativa è segnare una differenza nella percezione di una 

condizione che si traspone nelle specifiche metodiche terapeutiche tradizionali degli Yoruba. Gli 

interventi procedono dall’interpretazione della relazione del bambino al mondo degli abikú, bisogna in 

primo luogo impedirgli qualunque contatto con questi, se il bambino è egli stesso un abikú si tratterà di 

proporre il suo scambio con il bambino sottratto, con modalità ancora in tutto simili allo scambio del 

changeling, con l’abbandono nelle selve (corrispondente alla pratica antica dell’esposizione, come 

detto a proposito dei changelings, e in qualche modo all’aborto preventivo contemporaneo), oppure 

procedure di umanizzazione come l’imposizione di scarificazioni. Se si pensa che il bambino non sia 

abikú ma sia solo affascinato da questi, si tratterà di dissuaderlo con la forza o elaborare strategie per 
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non renderlo riconoscibile dagli abikú, una strategia è mutarne il nome. “Qualunque sia, l’intervento 

modifica la natura del bambino e inscrive questa modifica in modo indelebile, con le scarificazioni, gli 

abbandoni e i cambiamenti di nome” (Nathan, 2000).  

Éric de Rosny ritrova le medesime dinamiche durante le sue ricerche in Camerun, in La nuit, les 

yeux ouverts (Rosny, 1996), si sofferma su un rituale a cui ha assistito mirato a un infante 

problematico.  

 

Molto presto dopo la nascita, il bebè ha cominciato a comportarsi in modo anormale, 

come se non volesse restare quaggiù. “Fissava il cielo, mi disse in francese, come un 

bambino che vuole rendere l’anima!” Rifiuto di ogni nutrimento tranne il latte materno! 

Nessun tentativo di pronunciare una parola! Nessuna manifestazione di interesse per gli 

altri bambini! Non prova nemmeno a trascinarsi sul pavimento! È un bambino-cordone! 

(Rosny, 1996, 128) 

 

Il rituale narrato è complesso e talvolta brutale, procede dall’idea Bantu che si possiedano quttro 

occhi, due rivolti al mondo e due all’aldilà, “si tratta di fargli «crever les yeux [scoppiare gli occhi]», 

ovvero renderlo invisibile al mondo degli antenati per separarlo da questi, e inserirlo in un nuovo 

universo vegetale, animale, umano” (Rosny, 1996, 98), per riportare lo sguardo perso nell’oltremondo 

all’aldiqua, e si sostanzia in procedimenti rituali elaborati, immissione in una tinozza d’acqua con erbe 

e rimedi, recita di canti e “lavaggio” del bambino con un gallo vivo, quindi abluzione con bianco e 

tuorlo d’uovo, infine applicazione di una sostanza verde sugli occhi, per determinare l’auspicata cecità 

all’oltre mondo. 

 

Il trattamento necessita di un seguito. Il bambino dovrà portare attorno alla vita una 

cordicella, fino a quando questa si distaccherà da sé. Ciò vorrà dire che resterà con noi, in 

altri termini, che sarà guarito. Credo che Tobie Nathan avesse ragione quando scriveva: 

“Un autistico è un figlio di umani che, mancando dell’inscrizione in una cultura, non ha 

potuto accedere all’umanità”. 

Questo bambino-cordone è un autistico o uno psicotico? In ogni caso, il trattamento 

rude a cui è stato sottoposto era destinato a radicarlo in una cultura. Ci sono pertanto buone 

possibilità che l’acqua, il fuoco, gli alberi, il gallo, l’uovo e l’aiuto dei suoi contemporanei 

gli permettano l’accesso all’umanità. (Rosny, 1996, 128) 
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Per concludere la digressione africana vediamo ora un testo precedente alla esplosione 

diagnostica dell’autismo in occidente, una ricerca di due antropologi legati alla scuola di Dakar,  

András  Zempléni e Jacqueline Rabain: L’enfant nit ku bon: un tableau psychopathologique 

traditionnel chez les Wolof et les Lébou, che risale al 1965. Il raccordo tra la ricerca in questione e 

l’autismo contemporaneo è stato proposto da Tobie Nathan (Nathan, 2000). 

Gli autori intendono rapportarsi alla figura del bambino nit ku bon secondo le coordinate 

interpretative Wolof e Lebou, “mostrare come una cultura costruisce e descrive, utilizza e spiega una 

entità patologica per mezzo dei suoi propri significanti” (Nathan, 2000, 34), evitando di sovrapporre 

piani interpretativi come quello medico occidentale, al fine di cogliere la coerenza interna e la 

specificità delle rappresentazioni correlate alla condizione. Una prima determinazione fondamentale è 

che la patolgia mentale nelle culture Wolof e Lebou non viene considerata un dato naturale, bensì 

l’esito dell’azione di spiriti o di uomini, in questo modo appare non come problema individuale ma 

come evento sociale, per comprenderla bisogna fare riferimento al gruppo più che al malato in cui si 

manifesta. Vediamo dunque come si caratterizza il bambino nit ku bon: 

 

• Si tratta di un bel bambino, ben fatto, con grandi occhi “bianchi come percalle”, 

di carnagione chiara, “è più bello di suo padre e sua madre”, è borom böt (qualcuno che 

attira lo sguardo). 

• Abbassa la testa che si dice essere di grandi dimensioni. 

• Non guarda mai le persone in faccia, nemmeno le persone più prossime, “si dirà 

che si vergogna a rivolgere lo sguardo”, sguardo che è vuoto “rivolto verso l’interiorità”. 
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Come riporta l’informatore “non è mai possibile vedere il loro viso, né i loro occhi perché 

ogni volta che li si guarda tendono a nascondersi per evitare di essere fissati”. 

• Non parla o parla molto poco. Non si confida con gli altri, non partecipa mai alle 

conversazioni. Si evidenzia una notevole discontinuità nel suo comportamento verbale: 

“parla e poi, improvvisamente, si ferma, si piega su sé e dice: sono malato, anche se non ha 

nulla”. 

• Gli piace ritirarsi in un angolo, isolarsi dai compagni. Non gioca mai con gli altri, 

“non li prende mai in giro”. Se per caso partecipa ai giochi, “è naif”, “non risponde mai alle 

prese in giro né alle botte che riceve”. 

• Spesso è soggetto a piccole malattie: “per tre giorni è scontroso, è malato, fa 

stancare suo padre e sua madre e tutti pensano che il bambino non li ami”. 

• Le sue reazioni avvengono in controtempo, in modo discontinuo, insolito: “di 

colpo cambia carattere”, “si mette improvvisamente a piangere o a ridere”; “mentre è 

intento a fare qualcosa cade improvvisamente, si rialza, cade come quelli posseduti dai rab 

(entità spettrali, demoniache). 

• Ma il sintomo principale, il segno più sicuro per riconoscerlo è il suo carattere 

riservato, la sua riservatezza e la sua sensibilità estrema in determinate situazioni. 

 • Dafay têyê bopam: “sempre si trattiene, si astiene”; “questi bambini sono 

evanescenti”: “si comporta come se provasse vergogna”; nit u bopam ou nit ki ci bopam, 

espressione che significa “un essere che è in se stesso, che non ha relazioni con altri”. 

• Alcune circostanze evidenziano il suo carattere, “lo si porti in un altro villaggio, 

senza i genitori, e chiuderà gli occhi”, se si organizza una festa con tamburi o una riunione, 

le evita accuratamente. Si mette a piangere se la madre lo porta in ambienti affollati o se 

giunge a casa uno straniero. 

• A volte si spinge anche oltre: “sono rivolti verso sé, quindi sono riservati”, xol bi 

dafa ñāw : “il suo cuore è cattivo”, ovvero è malvagio; xol bu ñāaw si dice del bambino che 

resta solo e che non è mai gioioso, di chi si sa che non è contento. Dafay raglu: “è triste”, 

ovvero è arrabbiato. 

 • Tutto ciò, pare, non è ancora sufficiente per dire con certezza che si tratta di un 

nit ku bon. Non mostra il suo vero volto, non si manifesta compiutamente che in situazioni 

che percepisce come ostili. Prevederle è molto difficile, perché “qualcosa di insignificante 

può causargli un’afflizione profonda”. Come si dice, “non ama essere detestato”, quando lo 
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si riprende, anche minimamente, e tanto più se viene punito, ma anche se non gli si dedica 

abbastanza attenzione, serra gli occhi, piange, si zittisce, rifiuta il cibo, può cadere 

improvvisamente malato, dafay sis: “è asociale”. Può dar luogo alle stesse reazioni se gli 

capita di assistere a scene “violente”: litigi, dispute, incidenti d'auto, sepolture, ecc. Queste 

emozioni intense, il bullismo, una punizione forte possono causare una crisi: allora si mette 

a piangere e urlare, e poi cade a terra e giace immobile, o ancora “se viene colpito, può 

rimanere un giorno intero a dormire” o “tre giorni a piangere”. (Nathan, 2000, 37-39) 

 

Ho riportato integralmente la tabella della sintomatologia del nit ku bon come presentata dagli 

autori perché evidenzia la prossimità profonda al nostro oggetto di indagine, le disabilità relazionali, ne 

coglie una modalità di individuazione culturale specifica. Un carattere ulteriore determinante è la 

prossimità alla morte. Il bambino nit ku bon, estremamente fragile, può morire improvvisamente senza 

manifestare malessere in precedenza, solitamente muore bambino, raramente raggiunge l’adolescenza. 

Capita invero che alcuni divengano adulti, in quel caso le connotazioni si volgono in positivo. L’uomo 

nit ku bon ama il suo lavoro e ne è ricompensato, “parla poco, e soprattutto “non parla mai di ciò che 

non lo riguarda”, non si fa mai gli affari degli altri, conduce una vita solitaria coltivando le sue 

dedizioni. Conserva alcuni sintomi dell’infanzia, testa bassa, sguardo che non fissa mai, è calmo, 

ospitale, generoso”
105

 (Nathan, 2000, 40). 

La specificità del bambino nit ku bon pone la questione della sua identità, come detto, la cultura 

Wolof e Lebou non prevede la riduzione della condizione a uno stato individuale (una tragedia 

personale), ma la interpreta come esito di stregoneria, fatture, possessioni, per cui gli autori vagliano le 

forme di tali rappresentazioni. Una prima serie di queste vede il bambino nit ku bon come posseduto da 

un rab, o rab egli stesso. Rab è uno spirito ancestrale, può prendere forme animali o umane, e tre stati: 

il rab errante, sconosciuto, che cerca una collocazione nel mondo in cui essere accudito e nutrito, può 

prendere dimora in una persona, che cadrà allora malata fino a un rito di identificazione, a seguire il 

rab, domesticato, prende il nome di bak, c’è poi un tipo di rab potente, chiamato tur, che ha fatto un 

patto con il fondatore di un lignaggio, ed è alleato al lignaggio e al villaggio. La questione se il 

bambino nit ku bon sia un rab o ne sia posseduto, è complicata, data la varietà delle relazioni tra rab e 

persone, che vanno dall’identità totale alla sorveglianza protettrice, alla possessione subita, quindi 

                                               
105

  Mi sembra molto interessante trovare in un testo di cinquant’anni fa la caratterizzazione dell’autistico adulto ad alto 

funzionamento, e in un testo di antropologia africana, considerato che in occidente è stato individuato solo alcuni 

decenni più tardi.  



131 

 

l’uomo succubo del rab, addomesticamento del proprio rab attraverso riti, pratiche, offerte, e infine 

utilizzo da parte dell’uomo del rab per propri fini (il borom-rab, il padrone del rab). Come collocare 

quindi la relazione tra rab e nit ku bon? Da tale interpretazione procedono le modalità terapeutiche di 

intervento
106

. Molto interessante che gli autori, dall’analisi della relazione tra demoni, rab e bambini nit 

ku bon giungano a collocare questi lungo uno spettro:  

 

Per riassumere, ci sembra giusto situare il nit ku bon lungo una scala che si estende 

dal semplice borom rab fino all’estremo del “bambino scambiato”. Le condotte, le 

attitudini, le caratteristiche fisiche del bambino determinano la zona in cui l’interpretazione, 

spesso latente, non esplicitata, si arresta. Ciò non può, comunque, svuotare del suo 

contenuto la frase più frequente dei nostri informatori: “Il nit ku bon è uno straniero, viene 

a fare una visita e poi se ne riparte. È uno straniero tra noi”. Si può formulare una ipotesi 

riguardo all’evoluzione di questa interpretazione: nella misura in cui la sua sopravvivenza è 

assicurata, ed entra nello scambio sposandosi, il nit ku bon s’afferma sempre di più come 

nit (persona umana) e, di conseguenza, diverrà un borom rab in senso forte. (Nathan, 2000, 

50) 

 

Una seconda serie di rappresentazioni del bambino nit ku bon lo vedono come incarnazione degli 

antenati, una terza come figli di yaradal, ovvero di madri che hanno perso in precedenza figli alla 

nascita. Questi tre registri differenti trovano un contatto in un quarto livello della rappresentazione, il 

legame del bambino nit ku bon con la morte. Il bambino nit ku bon possiede la conoscenza suprema, 

quella della morte, è il bambino che può decidere della sua propria morte: “se vuole morire, muore, se 

vuole restare, resta” (Nathan, 2000, 56). Ed è proprio il peso di tale conoscenza che grava sulla sua 

vita, la testa è pesante per la fatica di sostenere un tale sapere che gli viene dall’essere lo spirito degli 

antenati, e che lo porta a scegliere, improvvisamente, di lasciare il mondo degli uomini.  

Il bambino nit ku bon si presenta come essere non rappresentabile nell’orizzonte della specie 

umana, come alterità radicale. “La cultura tende in un movimento inconscio verso la coerenza interna 

dei suoi sistemi di rappresentazione, a porre il bambino nit ku bon come un termine rovesciato della 

                                               
106

  Un guérisseur nous dit: [...] “Le Bon Dieu a donné une connaissance aux rab. Ils ne respirent pas, ils expirent 

seulement. Ils sont comme des nains. Ils ont une longue barbe et beaucoup de cheveux. Ils se marient à des femmes qui 

ont un teint clair. Parfois, on dit que leur enfant est le nit ku bon” (Nathan, 2000, 46). Immediato il rimando 

all’immaginario dei changelings... 
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persona umana, un essere altro, uno straniero” (Nathan, 2000, 61). La differenza si dà per opposizioni, 

secondo le modalità riportate dagli autori in questa tabella: 

L’alterità del bambino nit ku bon e lo spettro delle interpretazioni possibili della sua natura 

spingono gli autori a rimarcare come determinante la sua ambivalenza, che trova espressione sia nelle 

relazioni quotidiane nella comunità sia nei riti terapeutici riservati ai nit ku bon. 

Nella sua prefazione al libro che ripropone la ricerca di András  Zempléni e Jacqueline Rabain, 

Tobie Nathan vi rileva quanto segue: 

 

Vorrei innanzi tutto attirare l’attenzione sul fatto che questo modello è ben altro che 

una credenza naif, che si tratta di una vera teoria che implica:  

1. che esiste un genere di bambini particolari che cercano di raccorparsi in comunità 

minoritarie, 

2. che questi bambini sono caratterizzati dal legame con gli antenati del loro gruppo di 

appartenenza con cui, a differenza degli altri bambini, continuano ad intrattenere delle 

relazioni ben dopo la loro nascita, 

3. Parlo di teoria in senso forte perché questo concetto presenta un interesse tecnico: 

permette di percepire questi bambini a partire da elementi positivi: 

 non si dice che non parlano [negativo], ma che continuano a dialogare con gli antenati, 
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 non si dice che rifiutano la relazione [negativo], ma che intrattengono una relazione 

intensa con esseri invisibili, 

 non si dice che muoiono [negativo], ma che ripartono volontariamente. 

Curiosamente, i lavori attuali sui bambini autistici riprendono in qualche modo le 

descrizioni africane, almeno su alcuni punti. [...] Le pubblicazioni di alcuni autori evocano 

la necessità di comprendere il loro universo, di penetrarlo, di ricostituirne i parametri 

intellettuali – in breve: di riconoscerli nella loro specificità... (Nathan, 2000, 15-16) 

 

Nathan coglie alcuni rapporti tra interpretazione tradizionale africana e attuale delle disabilità 

relazionali anche nella disposizione terapeutica, nota come, ad esempio, anche nei lavori di Oliver 

Sacks, venga riconosciuta ai pazienti la capacità di esprimere in modo compiuto la propria specificità.   

 

La Comunicazione Facilitata con Dio 

 

Lasciamo l’Africa per tutt’altro orizzonte, per più versi siamo ancora in linea con il discorso 

antropologico culturale, ma su un fronte decisamente eccentrico, trattando della ripresa di una pratica 

terapeutica di supporto ideata per l’autismo in un orizzonte mistico, ovvero dell’uso della 

Comunicazione Facilitata nelle comunità Haredi, gli ebrei ultraortodossi. La storia della FC (teniamo 

l’acronimo inglese) è assolutamente affascinante, come quella di molte “terapie” di supporto per 

l’autismo
107

. Per decenni si sono utilizzate metodiche per facilitare l’espressione in casi di tetraparesi 

spastica, negli anni settanta l’australiana Rosemary Crossley pensò di utilizzare qualcosa di simile per i 

bambini autistici, facendoli scrivere su una tastiera con l’ausilio di un “facilitatore”, ovvero di una 

persona che muove la mano del soggetto facilitato. Un esperto di pedagogia speciale di fama, Douglas 

Biklen, discepolo ed erede di Wolf Wolfensberger alla Syracuse University, scoprì in Australia il 

metodo nel 1989 e lo ripropose. L’effetto fu strabiliante, i genitori rimanevano sconvolti nel leggere di 

quanta profondità fosse capace lo spirito dei figli, autistici gravi non-verbali cominciarono a pubblicare 

libri, primo e più fortunato Birger Sellin, autore nel 1993 di Ich will kein inmich mehr sein: Botschaften 

aus einem autistischen Kerker
108

, libro scritto con supporto di facilitatore e tradotto in molte lingue. Fin 

                                               
107

  Meriterebbe attenzione ad esempio anche la controversa pratica del packing, utilizzata in ambito psichiatrico, 

soprattutto in Francia, come intervento terapeutico per l’autismo. Consiste nell’avvolgere il bambino in panni bagnati 

freddi fino a fasciarlo strettamente. Non è chiarissimo dove stia la dimensione terapeutica, evidentemente si tratta di un 

adattamento delle pratiche “curative” manicomiali. 
108

  Tradotto anche in italiano come Sellin, Birger (1995), Prigioniero di me stesso: Viaggio dentro l’autismo, Torino, 
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dagli albori il metodo aveva polarizzato i giudizi, con genitori, specialisti e facilitatori che ne 

magnificavano gli esiti, e persone più concrete che manifestavano qualche scetticismo. La svolta 

avvenne quando cominciarono a ricorrere cause per abuso su minore perpetrato da genitori di bambini 

autistici. A una di tali vicende Gaia Rayneri ha dedicato un bel libro, Pulce non c’è
109

, in cui racconta 

come la sorella, tramite il “facilitatore”
110

, avesse raccontato di violenze subite dal padre, cui è seguito 

il sequestro della bambina in una comunità e l’incriminazione del genitore. Tutte cose immaginate dal 

facilitatore, come verificato, dopo avere devastato la vita di una famiglia, in molti altri procedimenti 

giudiziari simili
111

. Non solo per questo la metodica è ora completamente screditata, sono stati condotti 

esperimenti banali, come porre domande differenti al bambino e al “facilitatore”, e l’esito 

inequivocabile è sempre stato che a scrivere era quest’ultimo
112

. Non senza ragione è stato detto essere 

una “farsa crudele” o un “ventriloqio involontario”. Non di meno la FC viene ancora utilizzata, con 

qualche attenzione e in sinergia con altre metodiche agevolanti l’autonomia espressiva, e trova, per lo 

più tra i genitori, entusiasti estimatori. Birger Sellin è ancora citato come referente per l’autodiscorso 

autistico da molti autori, tra cui, non me lo sarei aspettato, Jean-Claude Maleval: “Pertanto Sellin ha 

potuto testimoniare del suo vissuto redigendo due libri notevoli grazie alla comunicazione assistita al 

computer” (Maleval, 2009, 89). 

Veniamo ora al raccordo con la deriva mistica della FC, e a vedere come questa ne illumini lo 

spirito. Le comunità Haredi in Israele sono raccolte prevalentemente a Gerusalemme e a Bnei Brak 

vicino Tel Aviv, sono religiosi ortodossi osservanti estremamente conservatori, ferocemente critici 

rispetto alle tecnologie e ad ogni forma di secolarizzazione. Il ricorso alla FC sembra sia stato 

importato da comunità Haredi nord americane. Quali finalità viene ad assecondare? 

 

Questa insolita insistenza sul raggiungere risultati e superare le barriere può suggerire 

che la FC suggerisce che possa contenere una promessa speciale per i credenti religiosi, 

oltre l’obiettivo ambizioso di migliorare le capacità di comunicazione degli individui 

                                                                                                                                                              
Bollati boringhieri,  

109
  Rayneri, Gaia (2009), Pulce non c’è, Torino, Einaudi. 

110
  Così la Rayneri racconta la metodica: “Funziona così: tu prendi un bambino autistico, lo fai sedere davanti a un 

computer o, meglio, a una macchina da scrivere con display elettronico, gli metti una mano sotto il polso, prima, poi 

quando diventa più bravo la mano si sposta, va al gomito, poi alla spalla, poi alla testa, poi – miracolo! – addirittura 

senza mani. Tu lo tocchi e come per magia gli dai sicurezza, e lui scrive tutto quello che per tutta la vita si è sempre 

tenuto dentro” (p. 30). 
111

  Si veda Biigh; Kupperman (1993), Brief Report: Facilitated Communication Evaluation Procedure Accepted in a Court 

Case. 
112

  Si veda anche come Paul Offit demolisce la FC nel suo libro sui false prophets (Offit, 2008). 
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gravemente invalidati. L’essenza di questo significato divenne evidente con i primi rapporti 

dei media sull’uso della FC nelle comunità di ultraortodossi. La comunicazione è stata 

orientata a piani ultraterreni, i bambini disabili venivano percepiti come medium suscettibili 

di facoltà soprannaturali e in grado di diffondere la conoscenza da queste derivata. (Bilu, 

Goodman, 1997, 382) 

 

La ricerca di Bilu e Goodman è molto articolata, mostra come la FC, accreditata addirittura dal 

sapere scientifico
113

, venga a prestarsi al ruolo di mediatore del Divino. Per approfondire il tema ho 

provato a vagliare le risorse in rete e ho trovato moltissimo materiale interessante
114

, le trascrizioni 

sono per lo più redatte con uno stile retorico da predica o da opuscolo religioso, talvolta il tono è 

apocalittico, a volte autobiografico, nel senso che narrano cosa hanno combinato nelle vite precedenti 

per essere così in questa, essendo la disabilità percepita come conseguenza di una colpa a monte da 

espiare. 

 

Una volta che l’immanenza di Dio (nel mondo, così come negli esseri umani) è stata 

stabilita, è importante conciliarla con la misera sorte dei bambini disabili. Dal momento che 

il concetto di divina provvidenza, sulla base del principio morale della restituzione divina 

orientata individualmente a ciascun credente (in ebraico: hashgahah peratit), è un pilastro 

cardine della fede nel giudaismo, l’agonia e il dolore dei bambini e delle loro famiglie viene 

così giustificato. Questo è particolarmente vero nel caso di disturbi pervasivi dello sviluppo 

come l’autismo e il ritardo mentale, in cui l’insorgenza precoce scredita qualsiasi 

spiegazione concentrandosi sulla peccati della vittima. Una delle pubblicazioni ha risposto 

a questa sfida morale con la seguente generalizzazione, sulla base di ripetuti messaggi dei 

ragazzi: “Tutti i cerebrolesi senza eccezione sanno che avevano vissuto in questo mondo in 

precedenza, conoscono il loro vecchio nome e il nome dei genitori, e conoscono il peccato 

per cui sono venuti a questo mondo in una forma così miserabile. Tutti loro sanno che non 

sono venuti in questo mondo per fare penitenza, perché conoscono la verità ultima e non 

                                               
113

  Invero Douglas Biklen, interrogato sulla questione, è decisamente tranciante, così risponde a una richiesta di 

chiarificazione via email: “Joshua, thanks for your email.  I see no relationship between religious messianic claims and 

facilitated communication training.  Our approach is to work to ensure that individuals are able to be in control of their 

own communication, and to proceed to physically independent typing and to speech in conjunction with typing.  I do not 

condone practices that ignore the importance of independent communication. Doug” 

(http://parsha.blogspot.it/2009/06/some-questions-for-rabbi-sachs-autistic.html acc. 6/2014). 
114

  Alcune trascrizioni sono su siti come questo: http://www.dani18.com/ , ma ne ho trovato molti altri assolutamente 

omologhi. 

http://parsha.blogspot.it/2009/06/some-questions-for-rabbi-sachs-autistic.html
http://www.dani18.com/
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hanno (la possibilità di libera) scelta. Sono venuti al mondo semplicemente e solamente per 

sopportare questa angoscia, che per loro è una rettifica del peccato per cui sono venuti in 

essere ". (Bilu, Goodman del 1997, 386) 

 

 Invero nella stessa comunità Haredi si sono levate voci critiche rispetto a queste pratiche, anche 

da parte di Rabbi importanti, nonché evidentemente dal mondo laico, ma è interessante seguire la 

ricerca perché si sostanzia in interviste ai genitori coinvolti, pochi sono convinti che siano gli autistici a 

scrivere, non di meno valutano positivamente l’esperienza, come una specie di accrescimento della 

qualità della relazione spirituale al figlio
115

.  

Gli autori sostengono che se la FC si è prestata ad una transizione verso la sua versione mistica, è 

perché già nei suoi presupposti si appoggiava a una trascendenza, “l’emergenza della FC metafisica 

può gettare un fascio di luce sugli aspetti “mistico-religiosi” della FC clinica. In entrambe le situazioni, 

la Fc viene utilizzata per aggirare problematiche fisico-mentali gravi per dare voce ad aspetti nascosti 

della psiche. Questa somiglianza di base è mascherata da orientamenti epistemologici e finalità 

differenti” (Bilu, Goodman, 1997, 390). Ciò che la FC vuole proporre è l’accesso diretto alla psiche del 

bambino, una trascendenza localizzata nella sua mente (in qualche modo secondo il modello mitico cui 

fanno riferimento i genitori pro-cura, che vogliono liberare il loro bambino sano dall’autismo che lo 

intrappola), così come la sua versione mistica vuole accedere alla trascendenza divina. Anche a livello 

stilistico gli autori trovano corrispondenze tra gli esiti delle due modalità della FC.  

Concludo l’analisi di questa proliferazione a margine, dell’uso perverso di una metodica di 

intervento di supporto alle persone autistiche per finalità mistiche e di proselitismo
116

, e passo ad 

accennare a un altro orizzonte della ricerca antropologica sull’autismo, più marcatamente etnografico.   

 

Etnografia dell’autismo 

                                               
115

  Pamela Block (2009) critica il saggio in esame: “Bilu & Goodman appear to almost, but not quite, consider the 

possibility that the children may actually be participants and agents in valued and culturally relevant religious practice. 

Ultimately, their portrayal reveals the pejorative slant concerning not just physical difference (the terms incapacitated, 

damaged, deranged, deviant, used repeatedly throughout the article, are hardly value neutral) but also religious 

difference. Bilu & Goodman see the autistic children and other “deviant” entities are vehicles by religious authorities to 

maintain religious hegemony. They do not consider the possibility that the children may be willing participants in the 

valued mystical beliefs and practices of their communities. In ultraorthodox communities many ritualistic autistic 

behaviors, including the practice of FC, are not seen as deviance but as ideally suited for encouraging a mystically holy 

interaction with the world to which all members of this particular community strive” (Block, 2009, 3). Invero la 

revisione del saggio per la pubblicazione nel libro di Schopler ha emendato alcuni termini non politicamente corretti. La 

Block nel testo sembra dare credito alla FC. 
116

  In Brasile si è sviluppata una diffusa affiliazione al culto spiritista, ispirato alle visioni di Alain Kardec, all’interno dei 

circoli che coltivano la doutrina espírita si è elaborata una teoria spiritista dell’autismo, si veda Miranda (2003).  
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Il discorso antropologico, oltre che sul fronte dell’analisi cross-cultural, ha portato un contributo 

importante alla ricerca sull’autismo attraverso l’applicazione sul campo delle metodiche etnografiche. 

Ciò si è realizzato solo di recente, ma gli esiti mi sembrano particolarmente interessanti, si vedano i 

saggi contenuti nel numero monografico della rivista Ethos curata da Olga Salomon e Nancy Bagatell 

(Solomon, Bagatell, 2010), qui recensita da Ariel Cascio:   

 

Un numero speciale di Ethos sottotitolato Rethinking autism, rethinking anthropology 

dimostra il valore dell’indagine antropologica in questo campo. Gli editori identificano il 

valore del contributo dell’antropologia in un allontanamento dal discorso biomedico verso 

un discorso fenomenologico ed etnografico che si concentra sulle esperienze vissute dalle 

persone colpite da ASD (Solomon & Bagatell, 2010). Ricorrendo a questo approccio, 

Bagatell (2010) presenta i risultati dalla sua osservazione partecipante con un gruppo di 

sostegno gestito da e per adulti con ASD. Si collega l’emergere di una comunità formata 

attorno agli ASD a tre fattori: l’allargamento dello spettro diagnostico, il movimento di 

selfadvocacy per i diritti dei disabili e Internet. Sebbene Bagatell non si concentri 

esplicitamente sulla neurodiversità, la trova co-esistente tra i discorsi sulla cura e il 

trattamento tra i partecipanti del gruppo di sostegno. Mentre la Bagatell ha condotto 

un’osservazione partecipante in un gruppo di sostegno per gli adulti con ASD, questo 

articolo presenta ricerche simili tra i gruppi di sostegno per i genitori di bambini con ASD. 

Contribuisce alla crescente letteratura sugli ASD introducendo una componente etnografica 

che esamina l’influenza della neurodiversità tra i genitori impegnati attivamente nella 

gestione degli ASD dei loro figli. (Cascio, 2012) 

 

Nella sostanza, l’approccio antropologico-etnografico si concentra sul singolare, avevamo visto 

nel primo capitolo il lavoro di Nancy Bagatell sull’esperienza della diagnosi in un ragazzo con AS, 

seguito nel corso degli anni dopo la diagnosi. Elionor Ochs, antropologa e linguista, ha sviluppato un 

lavoro di assolutamente interessante sul fronte etnografico, queste le coordinate del suo progetto di 

ricerca dal sito della UCLA: 

 

L’ Etnografia dell’autismo 
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Il progetto fornisce un resoconto etnografico della vita quotidiana dei bambini ad alto 

funzionamento con disturbi dello spettro autistico (disturbo autistico e Sindrome di 

Asperger). I foci analitici comprendono le interazioni narrative dei bambini autistici con i 

familiari e i coetanei, l’inclusione scolastica come una pratica sociale, i bambini autistici in 

famiglie multilingue, e l’autismo e il mondo sociale. Il nostro progetto attuale prende in 

esame la socializzazione dei bambini con disturbi dello spettro autistico all’interno delle 

regole sociali della scuola e della famiglia, concentrandosi sulle violazioni delle regole 

sociali. Lo studio documenta senso di consapevolezza delle regole, che è fondamentale per 

appartenenza ad un gruppo sociale dei bambini autistici. Il progetto alla UCLA 

sull’etnografia dell’autismo è sostenuto dalla Fondazione Spencer per la Formazione e la 

ricerca correlata. Il Principal Investigator è la professoressa Elinor Ochs.
117

 

 

Molti altri progetti di ricerca vanno nella medesima direzione, e aiutano a comprendere 

l’articolazione dei significati dell’oggetto autismo nella molteplicità delle soggettività che ne sono 

coinvolte. Ho segnalato in precedenza in nota il lavoro etnografico sulla realtà dell’autismo/AS in italia 

di Ariel Cascio, sto seguendo e mi pare assolutamente interessante quello di Clarice Rios e i ricercatori 

del PEPAS sui servizi per l’autismo a Rio de Janeiro e sulle realtà associative sul territorio, ed è stato 

pubblicato di recente il primo volume in Italia che propone una rappresentazione etnografica 

dell’AS/autismo, Ragionevolmente differenti di Mirna Cola (Cola, 2012), esito di una ricerca di 

dottorato, una eccellente contestualizzazione teorica in termini antropologici. La teoria trova 

applicazione nel lavoro sul campo condotto con le associazioni, attraverso la partecipazione a mailing 

list a tema, e in interazioni protratte e intense con i protagonisti, attivisti, as/autistici e genitori.  

Quello etnografico è un lavoro di analisi fondamentale che mette in scena una realtà ulteriore, 

aiutando a ripensare l’oggetto autismo dalla prospettiva delle soggettività coinvolte, complicando per lo 

più le partizioni e destabilizzando le opinioni sedimentate. 

 

Neuro- 

 

                                               
117

  http://www.sscnet.ucla.edu/anthro/faculty/ochs/projects.htm (acc. 3/2014). 

http://www.sscnet.ucla.edu/anthro/faculty/ochs/projects.htm
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L’ancoraggio dell’autismo al tempo presente si manifesta anche nella sinergia con altre evenienze 

specificamente contemporanee, vediamo ora come si è articolata la relazione tra centralità del discorso 

sull’autismo e centralità del cervello come principio esplicativo fondamentale.  

Neuro- è il prefisso più rinomato del nuovo millennio, una delle ragioni più eclatanti di tale 

fortuna è stata l’avvento delle tecnologie di neuroimaging: la possibilità di visualizzare delle dinamiche 

nel cervello ha attivato itinerari di ricerca neuroscientifica prima impensabili. Progressivamente si è 

affermata, anche a livello culturale più vasto, un’attenzione per il cervello come luogo esplicativo 

privilegiato. Francisco Ortega
118

 ha dedicato ricerche importanti a tale fenomeno, alle sue espressioni 

su differenti piani culturali, e a come la dominante interpretativa cerebrale sia diventata l’ancoraggio 

per delle bioidentità (Ortega, 2009a). Bioidentità è una identità strutturata su caratteri somatici, nello 

specifico, la bioidentià neuro si costituisce come soggetto cerebrale (Ortega; Vidal, 2006, Ehrenberg, 

2004
119

).  

 

Il termine “soggetto cerebrale” compendia adeguatamente la riduzione della persona 

umana al cervello: l’idea che il cervello sia la parte del corpo che ci è necessaria per essere 

noi stessi, in cui si incontra la realtà più intima dell’essere umano, detto altrimenti, si tratta 

dell'identità personale intesa come identità cerebrale. Investigare il soggetto cerebrale 

significa tentare di rispondere alla domanda sul perché l'affermazione ‘io sono il mio 

cervello’ è diventa autoevidente. Il soggetto cerebrale costituisce una figura antropologica 

privilegiata nella biosocialità. (Ortega, 2011, 123) 

 

Il soggetto cerebrale, esattamente in ragione del suo riduzionismo biologico costitutivo, si presta 

ad essere il cardine di agglutinazioni biosociali (Ortega, 2011, 123-124), brainclubs in cui il cervello 

viene ad essere l’omologo del corpo del culturista, con gare di performance mentale, neurocomunità, e 

gruppi di auto aiuto legati a specifiche condizioni come Parkinson, ADHD, e autismo. In particolare la 
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  Ortega, 2011, 2014, Ortega; Vidal, 2011, Ortega; Choudhury 2011, Ortega; Zorzanelli, 2011. Si veda anche Choudhury; 

Slaby, 2012. 
119

  Ehrenberg individua nelle neuroscienze contemporanee due programmi, uno debole, limitato allo studio di patologie 

come il morbo di Parkinson o di Alzheimer nella speranza di trovare rimedi, e uno forte: “Il programma “forte”, su cui 

porterò qui l’attenzione, identifica, filosoficamente parlando, conoscenza del cervello e conoscenza di sé e, sul piano 

clinico, pensa di poter fondere neurologia e psichiatria, ovvero trattare le psicopatologie in termini neuropatologici e, 

forse sul lungo periodo, permetterci di agire più efficacemente sui nostri meccanismi cerebrali per aumentare le nostre 

capacità di decisione e di azione. Una tale versione massimalista mira a edificare una biologia dello spirito, “una 

neurobiologia della spiritualità”, detto altrimenti, una biologia dell’individuo” (Ehrenberg, 2004, 132). Il “programma 

forte” delle neuroscienze è dunque in sinergia con la psichiatria biologica neokraepeliniana egemone.  
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svolta interpretativa fondamentale che ha portato all’individuazione dell’autismo come disturbo 

generalizzato dello sviluppo, realizzata nella terza edizione del DSM (quella che ha segnato il 

riorientamento del manuale in senso biologista), ha posto le basi per un’interpretazione dell’autismo in 

termini di differenza cerebrale, different wiring, nei termini di Harvey Blume, neurodiversità, in quelli 

di Judy Singer e di molto dell’attivismo autistico delle ultime decadi. Sul riduzionismo al cervello si 

erano poste le basi per un piano autoaffermativo a carattere identitario, nello spirito del minority model 

americano. Ho già segnalato la debolezza di tale progetto nel primo capitolo, Ortega ne approfondisce i 

caratteri e coglie la natura paradossale (Ortega, 2014, 89) della pretesa di costituire una comunità su 

tale riduzionismo al cervello.  

 

Sembra che la neurodiversità possa essere fatta valere come valore solo quando di 

incorpora in una comunità, ma la comunità agisce in modi che ovviamente vanno al di là 

del funzionamento del cervello individuale ed eccede i limiti posti dal concetto stesso di 

neurodiversità. Essere “critici” nel quadro dei Critical Autism Studies implica essere 

consapevoli di questo paradosso, dei suoi punti di forza e dei suoi limiti, e l’essere attenti al 

fatto che le metafore non sono mai innocenti, e le metafore cerebrali lo sono ancora meno. 

(Ortega, 2014, 89) 

 

La partizione naif aspies/NT, su cui intendeva strutturarsi il discorso identitario, e maneggiata 

spensieratamente in rete in siti gestiti da aspies con intenzioni emancipative
120

, sembra aver perso 

molta dell’originalità che le aveva motivato attenzioni al suo esordio, ed è mia precisa impressione che 

l’espunzione della sindrome di Asperger dal quinto DSM abbia depotenziato per sempre l’ipotesi 

identitaria. Il termine neurodiversità è servito come attrattore interno alla retorica emancipativa, come 

matrice di un piano rivendicativo comune. Svincolato dall’affermazione di un determinismo biologico 

                                               
120

  Dall’analisi di siti storici come Aspies for freedom, http://www.aspiesforfreedom.com/ (acc. 5/2014), e Muskie, 

dell’Institute For the Study of the Neurologically Typical, autrice della voce da DSM relativa alla sindrome neurotipica, 

NT, così descritta: “Neurotypical syndrome is a neurobiological disorder characterized by preoccupation with social 

concerns, delusions of superiority, and obsession with conformity” (dal sito dedicato: http://isnt.autistics.org/ acc. 

5/2014), ho l’impressione che il discorso sia decantato, i siti non vengono aggiornati da anni, dal 2002 quello di Muskie. 

Molta della vitalità dei discorsi è migrata dai blog e dai canali IRC a luoghi che non lasciano tracce accessibili, come i 

social network, alcune pagine Facebook sono diventate il riferimento di comunità di persone che si riconoscono o sono 

state riconosciute nello spettro autistico, sorte toccata anche a chat storiche come Wrong Planet 

http://www.wrongplanet.net/ . Ne ho seguite varie, in varie lingue, per vari anni, vi ho conosciuto persone eccellenti. La 

mia impressione è che il discorso identitario si stia stemperando, e forse è bene che alla comunità immaginata subentri 

uno spettro di consapevolezze private, coltivate nel confronto con altre esperienze di vita, talvolta simili, talvolta per 

nulla. 

http://www.aspiesforfreedom.com/
http://isnt.autistics.org/
http://www.wrongplanet.net/
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che ne è stato ad un tempo la condizione di possibilità e il limite macroscopico, in mancanza di 

alternative, neurodiversità rimane ora come piano generico di affermazione della legittimità di uno 

spettro di specificità e delle istanze di chi subisce disabilità relazionale. Il suo uso corrente si sta 

spostando dal piano delle politiche identitarie a un più debole ma senz’altro più praticabile e positivo 

piano autoavvalutativo.  

Segnalo alcuni testi di particolare interesse a tema “neurodiversità”, che integrano le indicazioni 

di Francisco Ortega, sondandone ulteriori valenze nell’economia del discorso sull’autismo. Un libro 

abbastanza ben scritto che ha allargato il piano del discorso sulla neurodiversità oltre i confini 

dell’autismo ad alto funzionamento è stato A mind apart: Travels in a neurodiverse world di Susanne 

Antonetta (Antonetta, 2005), che ha esteso il termine ad altre condizioni comportamentali 

problematiche, schizofrenia, personalità multiple (e ciò rimanda al Rewriting the soul di Ian Hacking), 

e alla specifica condizione di persona bipolare dell’autrice. Non mi risulta che tale estensione abbia 

raccolto molto seguito, rimanendo il termine vincolato per lo più alla condizione autistica (fa eccezione 

Thomas Armstrong, 2010, 2011, due libri di buone intenzioni e poca teoria, che accorpa alle condizioni 

neurodiverse i DSA, ma anche qui, più che il piano identitario, si valorizzano le potenzialità positive 

correlate al “different wiring”).  

Brandon Hart, uno dei collaboratori di Eyal a The autism matrix (Eyal, 2010), in un recente 

lavoro etnografico particolarmente  interessante, Autism parents & neurodiversity: Radical translation, 

joint embodiment and the prosthetic environment (Hart, 2014), mette in questione l’incompossibilità tra 

la visione dell’autismo come legittima differenza, legato al tema della neurodiversità, e quella 

dell’autismo come patologia, promossa dalle associazioni di genitori pro-cura, e valuta come nella 

pratica della relazione educativa genitoriale, pur quando strutturata su metodiche comportamentiste, 

quindi oggettivanti, venga ad innestarsi, con la strutturazione di uno specifico ambiente protesico 

attento alle specificità individuali, un’attenzione empatica alla differenza specifica del figlio: “Quindi, 

il la cosiddetta guerra dell’autismo si dissolve alla luce delle vicende caotiche della realtà quotidiana, e 

sui due fronti cogliamo una certa ambivalenza” (Hart, 2014, 291).  

A conclusioni assolutamente simili giunge Ariel Cascio in Neurodiversity: Autism Pride Among 

Mothers of Children with Autism Spectrum Disorders (Cascio, 2012), un’ottima ricerca etnografica con 

genitori di bambini nello spettro autistico. Benché questi fossero individuabili nella tipologia dei 

genitori pro-cura, favorevoli a terapie comportamentali, diete particolari, e altre pratiche normalizzanti, 

manifestavano ad un tempo “sentimenti in linea con la neurodiversità: (a) traducendo il comportamento 

del loro bambino agli altri; (b) esprimendo idee positive sull’autismo; e (c) contrastando le idee 
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negative sull’autismo” (Cascio, 2012). Credo si possa affermare che, dal suo esordio alla fine degli anni 

novanta del secolo scorso, la nozione di neurodiversità si sia trasformata da piano identitario 

affermativo e collettivo, ancorato a un rigido determinismo biologico, a termine molto meno carico 

ideologicamente, marca condivisa di un atteggiamento positivo verso le problematiche dello spettro 

autistico. 

 

In uno spirito che evoca i tempi gloriosi di Gall e Spurzheim, negli ultimi decenni si sono 

succedute teorie sulle localizzazioni cerebrali dell’autismo, di volta in volta la colpa è dell’ippocampo, 

dell’amigdala, della prevalenza di materia bianca, dei vincoli nelle connessioni tra gli emisferi, ma 

negli ultimi anni un potere esplicativo particolare viene riservato a una scoperta di due ricercatori 

nazionali, Rizzolati e Gallese, cui viene riconosciuto di avere individuato una tipologia specifica di 

neuroni, i neuroni specchio, che si attivano come se stessimo compiendo un’azione nel momento in cui 

vediamo qualcun altro realizzarla, cosa che ha eletto la scoperta a nuova chiave cerebrale 

dell’“empatia”. Il raccordo all’autismo è stato immediato, anche in ragione delle meravigliose risorse 

evocative della metafora dello specchio (si pensi alla fase dello specchio, alla teoria estetica del 

rispecchiamento), sono proliferate quindi interpretazioni dell’autismo in termini di disfunzionamento 

del sistema mirror. Negli anni sono apparsi numerosi lavori a tema, da divagazioni giornalistiche in 

spirito new age che magnificavano la scoperta a serissimi lavori di neuroscienziati come 

Ramachandran (Oberman, Ramachandran, 2008 e Ramachandran, s. d., Ramachandran, Oberman, 

2006, ma sono molti gli articoli che ha dedicato al rapporto tra autismo e neuroni specchio). Invero ho 

conosciuto Gallese a un incontro del dottorato veneziano di cui questo testo è l’esito, e mi è parso che 

mostrasse riserve nell’ipotizzare un legame diretto tra la sua scoperta sul cervello delle scimmie rhesus 

e un oggetto culturale come l’autismo, così come nel suo intervento in Ballerini et al. (2006), mi ha 

dato l’impressione di una persona straordinariamente competente e seria, e pertanto cauta nelle ipotesi 

sui ruoli del sistema mirror
121

. Dopo qualche anno di entusiasmo per i neuroni specchio, fenomeno che 

ha riportato sulla breccia i discorsi vecchi e confusi sull’empatia e l’autismo, ricerche recenti sembrano 

mostrare che il sistema mirror negli autistici non sembra funzionare diversamente da tutti gli altri (tra i 

molti, Hamilton, 2013). Un’altra ipotesi neuro- sta per essere dismessa. 

 

FACE 

                                               
121

  Invero in Gallese, Rochat, Berchio, 2012, Vittorio Gallese sonda estesamente la relazione tra ASD e neuroni specchio.   



143 

 

 

Una delle ragioni della sinergia tra neuroscienze e autismo, è che 

questo si presta perfettamente a progetti di ricerca che utilizzino gli 

strumenti del neuroimaging, ma l’autismo può dare luogo anche a una 

sinergia con la robotica, altro ambito di studio sulla breccia. Un esempio di 

ciò è la ricerca condotta all’istituto Stella Maris di Pisa (Pioggia et al., 

2007), in cui è stato progettato un manichino antropomorfo in grado di 

simulare espressioni che veicolano un contenuto emotivo, rabbia, angoscia, 

frustrazione e così via. La 

finalità del robot 

dovrebbe essere insegnare agli autistici le emozioni, 

ho saputo del progetto perché un amico era stato 

invitato alla ricerca, che prevedeva tra l’altro la 

rilevazione da parte dell’autistico degli stati d’animo 

messi in scena dalle espressioni della pupazza. 

Come in molte ricerche su neuroimaging e autismo, 

anche in questo caso viene dispiegata una tecnologia sofisticata per finalità di dubbio senso e utilità, 

l’autismo non ha qui altro ruolo che quello di causa occasionale per un investimento in ricerca sulle 

tecnologie della robotica. 

 

Cinque settimane: Stephen Jay Gould 

 

Un autore che abbiamo trattato in altro luogo a proposito delle misurazioni dell’intelligenza ha 

scritto un testo straordinariamente interessante sull’autismo. Si tratta di Five weeks
122

, di Stephen Jay 

Gould. Anche nel suo caso a motivare un interesse per il tema è stata la diagnosi del figlio, autistico 

savant. Ci sono persone con gravi compromissioni nelle sfere pratiche dell’esistenza che manifestano 

abilità mnemoniche e di calcolo strabilianti. Avevamo visto il testo di Alfred Binet (Binet, 1894), 

Psychologie des grands calculateurs et joueurs d’échecs, altre ricerche sono seguite. Perché ci 

affascinano i savants? 
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  Il testo è stato tradotto in Gould, 1990, ed è disponibile in rete: http://www.onbeing.org/program/autism-and-

humanity/feature/five-weeks/625 (acc.5/2014). 

http://www.onbeing.org/program/autism-and-humanity/feature/five-weeks/625
http://www.onbeing.org/program/autism-and-humanity/feature/five-weeks/625
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Queste persone ci affascinano per due ragioni ben distinte. Ci stupiscono perché sono 

così inusuali, e gli estremi ci affascinano sempre (il più grande, il più crudele, il più brutto, 

il più brillante). Non dobbiamo vergognarci di questa tendenza propriamente umana. Ma i 

savant attirano la nostra attenzione perché sentiamo che potrebbero essere in grado di 

insegnarci qualcosa di importante sulla natura dell’intelligenza normale, perché di solito 

apprendiamo di più su ciò che è consueto se comprendiamo la ragione di una deviazione 

estrema. (Gould, 2011, 191) 

 

Da cosa dipendono le facoltà strabilianti dei savant? Raccontare le proprie dinamiche mentali è 

un compito arduo per chiunque, se interrogati sulle loro facoltà i savant per lo più rispondono “lo 

faccio”, che in effetti, nota Gould è il modo in cui chiunque descrive le proprie abilità. Due sono le 

spiegazioni usuali delle abilità di calcolo dei savant, o una memoria strabiliante o la scoperta di un 

algoritmo elaborato in modo empirico, che applicato con dedizione e costanza finisce per diventare una 

seconda natura, un automatismo. La prima modalità, l’abilità mnemonica, può essere scoperta perché 

non regge la prova della generalizzazione, è limitata a ciò che si è memorizzato, mentre in molti casi, 

ed è quello del figlio, l’abilità procede dalla messa in moto di un algoritmo specifico, in questo caso 

l’abilità con date e numeri non avrà limiti nell’estensione. A questa seconda tipologia appartiene il 

figlio:   

 

Il giovane uomo che conosco, probabilmente uno dei migliori calcolatori di date nella 

nazione, è autistico e gravemente limitato nella cognizione. Le sue competenze linguistiche 

sono buone, ma la sua comprensione dell’intenzionalità e della causalità emotiva è nulla. 

Comprende la causalità fisica di base, e sa che un oggetto lasciato cadrà a terra, o che una 

palla lanciata colpisce il muro, ma non è in grado di leggere la motivazione umana o le 

ragioni “interne” dietro le azioni umane. Non può capire la storia più semplice in un libro o 

un film. Può giocare un gioco nel senso di imparare a seguire le regole meccanicamente, 

ma non ha idea del perché le persone si impegnino in questa attività, non ha mai iniziato a 

cogliere concetti come punteggio, vincita e perdita. (Gould, 2011, 196-197) 

 

Secondo Gould, l’incapacità a inserirsi nelle trame narrative del senso condiviso ha spinto il 

giovane ragazzo ad elaborare modalità per venire a capo del frastuono del mondo, per individuare un 
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ordine a cui ancorarsi. La chiave di accesso alle sequenze temporali, data-giorno asseconda tale finalità, 

prende possesso del tempo. 

 

Credo di sapere perché ha cominciato a interessarsi al calcolo delle date. Il 

sequenziamento temporale era diventato la pietra di paragone per gestire l’ordine della sua 

vita. E cosa c'è di più affascinante — e forse di cruciale importanza, sebbene in qualche 

modo nascosto — di questo interessante cambiamento nei giorni della settimana di anno in 

anno? Ci deve essere qualche regola dietro tutto questo. Quale potrebbe essere? Così ha 

lottato e infine scoperto. Ho visto le sue capacità crescere, ma non ho mai saputo come sia 

giunto al procedimento di calcolo. (Gould, 2011, 199) 

 

La velocità fulminea e la precisione implacabile con cui il figlio calcola date e giorni non trovano 

spiegazioni fino al giorno in cui Gould incontra un produttore televisivo che aveva realizzato un 

documentario sui savant, che gli propone di chiedere al figlio cosa c’è di speciale nel numero 28. Il 

calendario si ripete ogni 28 anni, il calendario di quest’anno è esattamente uguale a quello di 28 anni fa. 

 

Immediatamente ho capito perché doveva essere così — e ci sono arrivato come 

farebbe qualunque scienziato con competenze matematiche di base. Ovviamente. Due cicli 

differenti operano simultaneamente per generare il cambiamento tra giorno e data. In primo 

luogo un ciclo di sette anni basato sull’aggiunta di un giorno ogni anno — così che dopo 

sette anni (indipendentemente dal salto degli anni), il calendario torna dove era cominciato, 

e giovedì 10 luglio torna ad essere nuovamente giovedì 10 luglio. In secondo luogo, un 

ciclo di quattro anni basatoo sull’aggiunta di un giorno ogni quattro anni. Così ho ripescato 

una vecchia regola di calcolo appresa a scuola: se due cicli operano insieme, la 

moltiplicazione dei loro periodi fornisce il tempo complessivo della ripetizione. Sette per 

quattro ventotto. Così il calendario deve funzionare attraverso una ripetizione del ciclo ogni 

ventotto anni — e questo ciclo diventa una chiave fondamentale per semplificare il calcolo 

delle ricorrenze di giorno e data. (Gould, 2011, 202) 

 

Questa spiegazione aritmetica richiede saperi fuori dalla portata del figlio, Guold prova a 

indagare se 28 significhi qualcosa per lui: ““C’è qualcosa di speciale nel numero 28 quando calcoli il 

giorno della settimana in relazione alla data?” E mi diede la risposta più bella che abbia mai sentito — 
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anche se in un primo momento non l’avevo capita. Disse: “Sì ... cinque settimane”” (Gould, 2011, 

202). La risposta al primo momento gli parve fuori luogo, priva di senso, ripetuta la domanda, la 

risposta fu la stessa. “Compresi in un’illuminazione parecchie ore dopo, e la soluzione era tanto bella 

che mi sono messo a piangere” (Gould, 2012, 203). Privo di competenze aritmetiche necessarie, il suo 

procedimento consisteva nel conteggio concreto dei giorni, un approccio brute force, ed era giunto a 

cogliere il principio alla base del 28 in un modo assolutamente autonomo e peculiare. Un anno constra 

di cinquantadue settimane e qualche giorno, quando il numero dei giorni residui diventa divisibile per 

sette, il calendario di quell’anno è esattamente identico a quello di partenza. “If I can figure out a 

minimum span of years for which the number of added days is always exactly the same, and always 

exactly divisible by seven, then the calendar must repeat and I will have my rule” (Gould, 2011, 203). 

Contando concretamente i giorni aggiunti, uno per uno, anno dopo anno, è arrivato al punto in cui tutto 

si è sistemato, ventotto anni. Nell’arco di 28 anni, ci sono esattamente sette anni bisestili, ogni anno 

conta un giorno extra, che sommati ai sette degli anni bisestili fa trentacinque, essendo 35 esattamente 

divisibile per 7, il calendario ricomincia. E trentacinque sono esattamente cinque settimane, per cui la 

risposta era perfettamente giusta. 

 

Magari potessimo noi tutti fare un uso tanto eccellente delle nostre abilità speciali, 

qualunque e per quanto limitate possano essere, mentre assecondiamo la più nobile di tutte 

le nostre attività mentali nel tentativo di dare un senso a questo meraviglioso mondo, e la 

piccola parte che dobbiamo giocare nella storia della vita. A dire il vero, non ho citare la 

sua bella risposta integralmente. Mi ha detto: "Sì, papà, cinque settimane." Il suo nome è 

Jesse. Lui è il mio figlio primogenito, e sono molto orgoglioso di lui. (Gould, 2011, 205) 

 

Ho riportato estesamente il testo di Stephen Jay Gould perché stilisticamente perfetto, come 

riusciva all’autore (si pensi all’articolo delizioso scritto con Richard Lewontin sui pennacchi di San 

Marco, The Spandrels of San Marco and the Panglossian Paradigm: A Critique of the Adaptationist 

Programme) e perché è un tentativo estremo e intensivo di interpretare una modalità cognitiva 

specifica, propria delle disabilità relazionali, in questo senso credo sia infinitamente più significativo, 

in relazione al discorso sull’autismo, della straripante produzione teorica cognitivista ancorata a 

dinamiche interpretative anguste come quelle concrete nel test di Anne e Sally, della bambolina 

spostata. 
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Parenting: l’epica dei genitori   

 

Alla luce della storia dell’autismo, un ruolo fondamentale nella sua genesi spetta ai genitori. 

Abbiamo visto come Eyal abbia colto la dinamica che dalla deistituzionalizzazione porta al crescere 

dell’attenzione per l’autismo in ragione dell’attivazione di padri e madri riunitisi in associazioni, che 

così hanno configurato in modo determinante il discorso pubblico sull’autismo, incidendo così sulle 

politiche pubbliche preposte a farvi fronte. Anche la Nadesan analizza il ruolo fondamentale dei 

genitori, e abbiamo visto come gli autori interpellati dalla questione autismo lo siano stati in primo 

luogo per il loro ruolo genitoriale. Tra i testi di riferimento dei Critical Autism Studies va segnalato il 

pregevole volume di Chloe Silverman (Silverman, 2012) Understanding autism: Parents, doctors and 

the history of a disorder, in cui la storia dell’autismo viene analizzata alla luce della categoria 

interpretativa inusuale di “amore”.    

 

I genitori e iloro alleati affermano che la conoscenza emotiva rende loro possibile 

osservare e assecondare i propri figli nel modo giusto, li guida nelle decisioni riguardo alle 

scelte in campo medico e li aiuta nelle scelte corrette riguardo alla vita della persona che 

amano. Coloro che sono preoccupati dalle azioni e dalle scelte dei genitori dicono che 

questi sono accecati dal loro amore e li conduce a scelte disperate. Sono altresì preoccupati 

dal fatto che l’idea dell’amore venga utilizzata per razionalizzare e naturalizzare gli sforzi 

degli interventi, facendo sembrare il duro lavoro dei genitori istintivo anziché intenzionale 

e sensibile. C’è del vero in entrambe le affermazioni. Questi esempi mostrano come il 

lavoro emotivo della scienza si renda visibile quando genitori e professionisti interagiscono. 

(Silverman, 2012, 3-4) 

 

Amore è il cardine di un’analisi storica e ad un tempo etnografica, in cui vengono seguite nel loro 

sviluppo le vicende teoriche della diagnosi di autismo e delle metodiche di intervento per porvi 

rimedio. Tra le molte ricostruzioni di ciò che è accaduto all’autismo da Kanner e Asperger al tempo 

presente, il libro di Chloe Silverman eccelle per precisione, qualità di scrittura e attenzione alla 

dimensione affettiva delle soggettività coinvolte. Ricostruisce la storia dell’associazionismo americano 

con i suoi eroi, Bernard Rimland, Clara Claiborne Park, Amy Lettick, le loro vittorie e i passi falsi, le 

interazioni con i tenutari del sapere medico e della verità dell’autismo, di volta in volta Bettelheim, 

Lovaas, Schopler, la ricerca genetica e neuroscientifica. 
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Un altro lavoro di ricostruzione storica ed etnografica che merita particolare attenzione in 

relazione alla dimensione genitoriale è la tesi di dottorato di Elizabeth Fein, The machine within: An 

ethnography of Asperger’s syndrome, biomedicine and the paradoxes of identity and technology in the 

late modern United States (Fein, 2012), in cui l’autrice approfondisce la relazione delle associazioni di 

genitori (e sul piano etnografico, le reazioni individuali) al modello biomedico, individuato come 

risorsa per il superamento dell’autismo, come proiezione della speranza di “guarigione” del figlio 

autistico. L’economia politica della speranza, secondo la formulazione di Michael Orsini, ha luogo 

quando alla pretesa dei genitori di liberare il loro bimbo dall’autismo, una schiera di professionalità più 

o meno “scientifiche” pretendono di corrispondere con una soluzione. Rituali di purificazione 

simbolica, più che interventi effettivamente mirati alla condizione problematica, vengono attivati da 

genitori che sposano il riduzionismo biomedico. Chelazione, diete
123

 (noto è il protocollo DAN, defeat 

autism now), terapia iperbarica e quant’altro ci si possa figurare come soluzione definitiva ai problemi. 

Il fascino estetico della soluzione scientifica, la separazione del bambino dal suo autismo, esercita 

evidentemente un fascino potente sui genitori, alcuni vi investono moltissimo, in speranza e soldi. La 

ricognizione della Fein è assolutamente accurata e coglie tutta la dimensione simbolica correlata 

all’affermazione del riduzionismo biomedico, per buona sorte decenni di speranze deluse e di truffe 

vergognose (si pensi all’affaire Wakefield) hanno sempre più messo in questione i venditori di viatici 

per la guarigione dall’autismo. 

  

I genitori sono stati il soggetto agente determinante nella genesi dell’attenzione pubblica 

all’autismo anche in Italia. Quando ho cominciato ad occuparmi di problematiche relazionali, 

interpellato dall’esserne in qualche modo coinvolto, ho preso contatti con il Gruppo Asperger Onlus, 

associazione nata dalla volontà di alcuni genitori, passati da esperienze avvilenti con i servizi, da 

diagnosi estemporanee e contraddittorie ai figli, da esperienze scolastiche impegnative, di creare una 

realtà associativa che mettesse in circolo i saperi sulla condizione autistica ad alto funzionamento e le 

diverse esperienze personali. Ho partecipato a loro convegni e progetti e ho conosciuto in modo 

approfondito persone e realtà. Un investimento straordinario di energie positive per prefigurare una vita 

migliore ai figli, attraverso iniziative di sensibilizzazione e condivisione. Molto di quello che so 

sull’oggetto autismo mi viene da questi contatti diretti, dall’esperienza appresa da genitori e autistici. 

Mi è servito tra l’altro a rendermi poco digeribili le schematizzazioni che attribuiscono una posizione 

                                               
123

  Questi deliri hanno seguito anche in Italia, si veda il sito genitoricontroautismo.org (acc. 7/2014), trovando seguito per 

lo più tra genitori di autistici gravi. 
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univoca ai genitori negli schieramenti in relazione al tema autismo, ovvero pro-cura, anti psicoanalisi, 

pro-diete e quant’altro, saturi della certezza che la speranza riposta nella medicina (scientifica o 

presunta tale) possa propiziare la guarigione dall’autismo. Se è vero che non ci sono due autistici 

uguali, lo è il doppio che non ci sono due genitori di autistici uguali, e che ciascuno ha una reazione 

individuale, e non banalizzabile attraverso analisi fattoriali, alla condizione del figlio.  

 

Ma fuori dal discorso: lacanismi 

 

Un recente articolo di Colette Davidson su The Lancet (Davidson, 2014) tratta dell’autismo in 

Francia, il titolo è programmatico Management of autism in France: “a huge job to be done” [Gestione 

dell’autismo in Francia: “C’è un grosso lavoro da fare”]. Vi si analizza la peculiarità delle modalità con 

cui in Francia si fa fronte alle problematiche relazionali, e il dibattito estremamente vivace che si è 

innescato tra associazioni di genitori che pretendono per i figli modalità di intervento conformi alle 

pratiche d’oltre oceano, TEACCH, ABA, nonché diete secondo i protocolli DAN, e i professionisti che 

storicamente si sono fatti carico delle questioni, prevalentemente psicoanalisti di formazione lacaniana. 

L’articolo è senz’altro schierato con i genitori pro-cura, sostiene in modo abbastanza acritico che la 

contrapposizione è tra metodi “scientifici”, le metodiche educative comportamentiste, e pseudoscienza 

psicoanalitica, responsabile in primo luogo di colpevolizzare le madri, mettendo in conto alla scarsa 

capacità empatica di queste i problemi relazionali dei figli. Fa riferimento al terzo piano per l’autismo 

(2013-2017)
124

 promosso dal ministro Marie-Arlette Carlotti che muove nella direzione auspicata dalle 

associazioni di genitori (anche se non con la radicalità da queste auspicata) e alla critica a questo di 

Charles Melman
125

, psicanalista guida di una delle due correnti principali del lacanismo, che lo 

definisce “catastrofico”. Melman ribadisce la sua fede nella psicogenesi dell’autismo:  

 

Il bambino autistico ha sofferto di una cosa molto semplice. Sua madre, che peraltro 

può essere molto amorevole, non ha potuto trasmettere il senso di dono che il bimbo era per 

lei e che gli dava il suo posto nel discorso che gli rivolgeva, ovvero che gli cantava. Perché 

la prosodia del discorso materno gioca un ruolo nello sviluppo dell’autismo. Se questa 

nascita accade ad esempio sotto il segno di un lutto (del padre, ad esempio), lei non potrà 
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  http://www.social-sante.gouv.fr/actualite-presse,42/breves,2325/presentation-du-3eme-plan-autisme,15797.html 
125

  Charles Melman, “Autisme. «Un plan catastrophique»” dal blog Le Télégramme 

  http://www.letelegramme.fr/france/autisme-un-plan-catastrophique-21-02-2014-10045201.php 
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trasmettere la felicità dell’evento. Dopo vent’anni di pratica, una serie di lavori recenti in 

USA mostrano che l’approccio comportamentista che mira alla rieducazione tardiva delle 

funzioni dell’infante non funziona. Mentre proprio ora noi stiamo andando in quella 

direzione. (Melman, 2014) 

 

La reazione al testo di Melman è stata decisa, non solo nei commenti trancianti sul blog in cui è 

apparso, ma in molti altri luoghi in rete.  

Nella guerra che si trascina da anni tra due prospettive sull’autismo opposte su ogni fronte, 

psicogenesi o danno neurologico, intervento psicoanalitico o comportamentale, una battaglia ha 

riguardato un documentario contro l’intervento psicoanalitico, fazioso e acritico, pensato come parodia 

dell’avversario, della regista Sophie Robert. Si tratta di Le mur, che si sostanzia in interviste 

rimaneggiate a psicoanalisti più o meno rinomati, per lo più lacaniani. Il documentario è stato ritirato 

dalla rete su mandato giudiziario per diffamazione, la Robert è stata condannata al pagamento dei 

danni. Mi sembra decisamente interessante a questo punto contestualizzare brevemente il lavoro teorico 

sull’autismo in Francia.  

Ne abbiamo incontrato due tracce storiche interessanti, di passaggio, Alfred e Françoise Brauner 

a proposito dei changelings e il grandissimo Fernand Deligny, che riprenderemo in seguito. I primi 

erano educatori, il secondo uno sperimentatore in rapporto decisamente conflittuale con la psicoanalisi. 

Di quest’ultima tratteremo, in particolare del lavoro delle scuole lacaniane, pur tenendoci a margine del 

gergo, impegnativo e talvolta non univoco, delle loro formulazioni. Non ci interessa entrare nel merito 

delle interpretazioni, se non al livello dei presupposti teorici di base e delle modalità concrete di 

intervento. Mi sembra che seguire il testo di uno degli analisti coinvolti nell’affaire Le mur
126

, Éric 

Laurent, possa essere un buon espediente per contestualizzare la contrapposizione. Ho letto il libro 

nella traduzione brasiliana
127

, il titolo è esattamente centrato su ciò su cui intendo soffermarmi, A 

batalha do autismo: Da clínica à política (Laurent, 2014), la battaglia dell’autismo, dalla clinica alla 

politica, e tocca tutti i luoghi della disputa, evidenziando le contrapposizioni e argomentando le proprie 

scelte. Per parte mia coglierò l’occasione per manifestare le mie perplessità riguardo entrambi i fronti 

contrapposti. 

                                               
126

  In questa intervista Laurent racconta la vicenda e le ragioni per cui ha fatto causa alla regista: http://le-cercle-

psy.scienceshumaines.com/eric-laurent-le-mur-n-est-pas-un-documentaire-mais-un-pamphlet_sh_28678 (acc.7/2014). 
127

  Quella dell’autismo è una guerra mondiale, si sta riproducendo anche in sud America. In Brasile la gestione delle 

problematiche è in carico ai Capsi, Centro de Atenção Psicossocial Infanto-Juvenil, a prevalente impostazione 

psicoanalitica, attaccati con le medesime argomentazioni dalle associazioni di genitori di bambini autistici.  

http://le-cercle-psy.scienceshumaines.com/eric-laurent-le-mur-n-est-pas-un-documentaire-mais-un-pamphlet_sh_28678
http://le-cercle-psy.scienceshumaines.com/eric-laurent-le-mur-n-est-pas-un-documentaire-mais-un-pamphlet_sh_28678
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A differenza di Melman, Laurent ritiene falsa la contrapposizione tra tara neurologica e 

psicogenesi nell’eziologia della fenomenologia autistica, sulla scorta di Lacan (Seminario terzo, Le 

psicosi): “Il grande segreto della psicoanalisi è che non c’è psicogenesi”. A suo parere la psicoanalisi 

deve essere indifferente all’eziologia della condizione del soggetto, tanto più, nello specifico, in 

ragione del fatto che per ciò che riguarda l’autismo non esistono cause univoche determinate. Anche un 

altro argomento contro la psicoanalisi, la colpevolizzazione delle madri, inaugurata con l’autismo da 

Kanner (che pure era psichiatra e non psicoanalista) e ripresa dalla ego-psychology americana e in 

particolare da Bettelheim, gli sembra ormai fuori tempo massimo. “Facciamo parte di una generazione 

di psicoanalisti che da tempo si è liberata dall’assurda ipotesi che l’autismo sia colpa dei genitori e, 

specialmente, delle madri” (Laurent, 2014, 18).  

Per esporre i fondamenti della sua pratica clinica, Laurent riprende il lavoro pionieristico di 

Rosine e Robert Lefort, che cominciarono a occuparsi di bambini psicotici e autistici dalla fine della 

seconda guerra mondiale. Rosine Lefort, allieva di Lacan, presenta, nel Seminario 1, Gli scritti tecnici 

di Freud, il caso del piccolo Robert, anche se nel seminario non ricorre la parola “autismo”, credo 

sarebbe la catalogazione che oggi gli spetterebbe, così come all’altro caso presentato nel seminario, 

quello del piccolo Dick di Melanie Klein. Alla fine degli anni sessanta, Robert Lefort fonda con Maud 

Mannoni l’Ecole expérimentale de Bonneuil-Sur-Marne come “institution éclatée”, dove intendeva 

applicare a bambini in difficoltà alcuni principi della psicoterapia istituzionale di Tosquelle e Oury, 

differenziandosene nel rimarcare anziché il principio istituente quello dell’apertura al mondo: “invece 

di offrire permanenza, il dispositivo dell’istituzione offre, tenendo la permanenza come sfondo, 

aperture verso l’esterno” (Laurent, 2014, 37). Il lavoro sull’autismo e le psicosi infantili dei Lefort si è 

protratto per più di mezzo secolo, una tappa importante riguardo al nostro tema è Naissance de l’autre 

(Lefort, 1980), nel loro ultimo lavoro, La distinction de l’autisme, del 2003, distinguono psicosi e 

autismo e si confrontano gli autoracconti degli autistici e con l’autismo ad alto funzionamento, Temple 

Grandin, Donna Williams e Birger Sellin, nonché con autori con tratti autistici, Poe, Dostoevskij, 

Lautréamont, Pascal, Proust fino al presidente T. W. Wilson. Il lavoro dei Lefort è stato ripreso da tutti 

i lacaniani che si siano occupati di autismo. 

A seguire Laurent individua due altri progetti di ricerca del medesimo orientamento, il lavoro 

all’antenne 110 di Bruxelles di Antonio Di Ciaccia, cominciato nel 1974 e nominato da Jacques-Alain 

Miller pratica à plusieurs. Sono attive varie antenne anche in Italia, sull’interpretazione lacaniana 

dell’autismo e del lavoro all’antenna 112 di Mestre aveva scritto Martin Egge La cura del bambino 



152 

 

autistico (Egge, 2006)
128

. Nella sua prefazione al libro di Egge, Antonio di Ciaccia così sintetizza il 

metodo elaborato alle Antenne: 

 

Si tratta - e il libro di Martin Egge ne parla – dell’Antenne 110 che misi in piedi a 

Bruxelles e del metodo di lavoro - denominato successivamente da Jacques-Alain Miller 

pratique-à-plusieurs -, metodo che mi era sembrato adatto a simili situazioni. Per dirla in 

breve, si tratta di far tesoro del sapere che la psicoanalisi ci dà sul funzionamento della 

psiche umana senza tuttavia applicare alcuna forma di terapia psicoanalitica o altro: 

l’importante è, grazie alla psicoanalisi, creare un luogo di vita consono alle esigenze della 

psiche e capace di affrontare gli ostacoli e le difficoltà che incontra il bambino affetto da 

autismo o da altre forme di psicosi. Il nostro scopo non è stato mai quello di addestrarlo o 

di educarlo forzatamente, ma è stato quello di sollecitarne il desiderio nascente, offrendogli 

strumenti adatti e consoni alla struttura dell’inconscio. (Antonio Di Ciaccia, prefazione a 

Egge, 2006, 8) 

 

L’altro progetto a tema autismo in prospettiva lacaniana presentato da Laurent è il lavoro di Jean-

Claude Maleval (Maleval, 2009, 2009a), centrato sull’oggetto autistico. Maleval, psicologo clinico 

autore di ricerche importanti, “organizza, in modo decisivo, la clinica dell’autismo a partire dal luogo 

dell’oggetto voce” (Laurent, 53).  

 

La tesi che veniamo a proporre si sforza di cogliere la specificità dell’autismo a 

partire da due caratteristiche maggiori: da una parte un disturbo dell’enunciazione, che 

dipende da una carenza dell’identificazione primordiale, d’altra parte una difesa specifica 

che si appoggia su un oggetto fuori-corpo, adatto a costituire la matrice d’un Altro di 

sintesi. (Maleval, 2009, 69-70) 

 

Laurent sviluppa quindi un’analisi articolata della prospettiva lacaniana sull’autismo, quindi 

critica la proliferazione diagnostica del manuale americano, la riduzione della questione al biologico e 

le metodologie comportamentiste. E qui sta la battaglia dell’autismo. Riprende, come del resto 

Maleval, le critiche al comportamentismo di autori autistici, Donna Williams, Sean Barron, Michelle 
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  Fabio Brotto, genitore di un ragazzo autistico, ha recensito in modo ad un tempo colto, pragmatico e feroce il libro di 

Egge, si veda http://www.autismotreviso.org/Martin_Egge.htm (acc. 4/2014).  

http://www.autismotreviso.org/Martin_Egge.htm
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Dawson, e marca la distanza e lo specifico tra le metodiche educative comportamentiste e gli interventi 

orientati da un sapere psicoanalitico. 

 

Così, la prospettiva cognitivo-comportamentale mira a una specializzazione sempre 

maggiore di ogni apprendimento, di ciascuna delle modalità di relazione del soggetto con 

l’istanza della lettera, essendo queste ultime altamente standardizzate. Di contro, in 

un’istituzione psicoanalitica, in particolare lacaniana, rispettiamo l’uso particolare dei 

registri della lettera propri di ciascuno. Pertanto, per preservare questa varietà, per 

proteggerla, si tratta di privilegiare un ambiente in cui i registri si despecificano, si 

despecializzano. In questo senso, le officine pedagogiche o educative, devono adattare i 

propri programmi al fine di assecondare una certa despecializzazione dell’istanza della 

lettera, così come questa si manifesta nell’autismo. (Laurent,  2012, 126)  

 

La critica al comportamentismo che in seguito procede è serrata, viene ribadita la centralità dello 

specifico del desiderio singolare, e questa mi pare, indipendentemente dalle pratiche messe in atto in 

concreto dalle diverse prospettive di intervento, la proposta fondamentale delle teorie di matrice 

psicoanalitica, non solo di scuola lacaniana.  

 

Nella battaglia dell’autismo, la scientificità è reclamata a stendardo dalle armate 

comportamentiste e cognitivo-comportamentali, l’affermazione della standardizzazione degli interventi 

e della riproducibilità dei risultati degli stessi viene contrapposta alla non scientificità dell’approccio 

psicoanalitico. Non di meno, il confronto tra psicoanalisi e neuroscienze si è avviato
129

. La più 

immediata forma di relazione è cercare conferme alle teorie freudiane nelle scoperte recenti sul 

funzionamento cerebrale, cosa invero poco utile. Più fruttuoso è il lavoro dello svizzero François 

Ansermet, psicoanalista lacaniano che ha scritto vari volumi con il neuroscienziato Pierre Magistretti 

(Ansermet, Magistretti, 2008, 2010), che preserva la differenza sostanziale tra le discipline
130

, la loro 

incommensurabilità, cercando piuttosto di pensare come scoperte quali la plasticità neuronale, 
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  Si pensi al lavoro del nobel Eric Kandel, di Mark Solms e Jaak Panksepp, che alle problematiche autistiche ha dedicato 

specifica attenzione. Si veda inoltre Bezerra, 2013. 
130

  “Tra neuroscienze e psicoanalisi, si tratta di uscire da una logica della prova: volere provare la pertinenza della 

psicoanalisi a partire dalle neuroscienze. La volontà di provare sta con l’idea di analogia, quando si tratta al contrario di 

riconoscere che non c’è alcuna relazione semplice tra un fatto biologico e un fatto psichico, o analitico. Senza questo 

principio, che possiamo chiamare di incommensurabilità, ci si perde nei meandri dell’inferenza” (Ansermet, Magistretti, 

2010, 8). 
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l’inscrizione dei vissuti in una traccia che muta strutturalmente il cervello
131

, aiutino a cogliere 

l’unicità e la contingenza dell’esperienza e della natura individuale, la sua dimensione costitutivamente 

dinamica. La singolarità viene vista come lo snodo centrale attorno cui si articolano tanto le ricerche 

neuroscientifiche quanto la psicoanalisi. 

 

Plasticità, riconsolidamento, incidenza della contingenza, tutto ciò partecipa 

all’emergenza della singolarità, alla creazione dell’unico e al divenire imprevedibile del 

soggetto. L’unico e il discontinuo, è ciò su cui dovrà centrarsi la ricerca delle neuroscienze. 

[...] Permettere di pensare la discontinuità e la contingenza è ciò che la psicoanalisi può 

insegnare alle neuroscienze. Queste devono porre le basi di una biologia della discontinuità. 

Neuroscienze e psicoanalisi si incontrano così in modo imprevisto attorno alla discontinuità 

che permette la messa in gioco dell’atto del soggetto, la produzione della sua risposta in 

quello spazio di imprevedibilità che gli è offerto dalle condizioni di vita. (Ansermet, 

Magistretti, 2010, 12) 

 

Ansermet raccoglie il discorso sulla costituzione della singolarità umana nella dimensione di 

apertura all’aleatorio garantita dalla plasticità neuronale in relazione alle disabilità relazionali, l’unicità 

del soggetto mette in questione metodiche di intervento rigide, direttive, incapaci di farsi carico delle 

specificità di ciascuno. 

In un libretto recente (Ansermet, Giacobino, 2013), scritto con Ariane Giacobino, genetista 

ginevrina, sviluppa il discorso abbordato trattando di plasticità neuronale sulla relazione tra scienze 

dure e singolarità, centrando il focus su autismo, genetica ed epigenetica. Il discorso su autismo e 

genetica è interessante e surdeterminato. Per un verso, essendo l’autismo l’ipostatizzazione medica di 

una non conformità comportamentale assolutamente varia per genesi ed espressione, certamente vi 

rientrano condizioni con evidente inscrizione a livello genetico, quando vengono individuate, smettono 

di essere autismo per diventare sindrome di Rett, sindrome dell’x fragile o quant’altro, certamente i 

ricorrenti lanci giornalistici “scoperto il gene dell’autismo” sono solo ridicoli sensazionalismi parassiti 

dell’hype dell’autismo. A un incontro un genitore mi chiese se l’autismo è genetico, io risposi che 

certamente è generico, nel senso che vuol dire troppe cose, ma che sul piano genetico, a fronte di una 
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  In ciò appoggiandosi alle scoperte di Eric Kandel sul cervello dell’Aplysia californica, la lumaca marina dell'isola di 

Catalina, per cui ha vinto il premio Nobel. 
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ricerca di anni ricca di finanziamenti miliardari, le risposte sono vaghe e contraddittorie
132

. Ansermet e 

Giacobino passano al vaglio le ricerche più recenti sulla genetica, che vanno in direzione opposta alle 

attese ottimistiche che ne vedevano qualcosa come la scoperta del codice sorgente del software della 

vita, è sempre più chiaro che la sequenzializzazione del codice genetico non basta a rendere conto 

dell’espressione del fenotipo. Una causalità monogenetica, la difformità di un luogo della sequenza 

genetica causa una patologia, si verifica in pochi casi, molto più frequente è una causazione poligenica, 

complessa, multifattoriale, eterogenea. Viene così ad implodere il determinismo genetico, al suo posto 

la proliferazione delle differenze e l’incidenza mai determinabile dei fattori ambientali. L’epigenetica, 

lo studio delle variazioni nei parametri attraverso cui il genotipo si esprime, dipendenti dall’ambiente in 

modo surdeterminato, più o meno trasmissibili e più o meno reversibili, porta a una complicazione 

indefinita delle variabili coinvolte nell’ontogenesi. 

 

Le ricerche genetiche sull'autismo inciampano oggi sull’impossibilità di trovare una 

relazione causale lineare tra basi genetiche e fenomeni clinici: i dati attuali portano al 

contrario a una frammentazione del campo dell’autismo, con molteplici relazioni di causa 

effetto che si diffrangono all’infinito, toccando solo alcune parti eterogenee del quadro. 

Riassumendo, non si possono attualmente definire per l’autismo delle basi genetiche 

applicabili a tutti: al contrario, queste sono spesso uniche, proprie a ciascun caso o 

eventualmente limitate a pochi individui. La genetica dell’autismo ci introduce davvero nel 

registro del titolo di questo libro: a ciascun autistico, il suo genoma.  

La ricerca di un universale che determinerebbe l’autismo urta contro il fatto che 

autistico o no ognuno di noi è unico: rimane da sapere in che cosa la questione della 

singolarità converge, o meno, con quella della singolarità che è al centro della psicoanalisi e 

della sua clinica. È questo che bisogna articolare. (Ansermet, Giacobino, 2013, 53) 

 

In effetti, il determinismo genetico in voga negli ultimi decenni
133

, è meno colpevolizzante i 

genitori, rispetto alle ipotesi brutalmente psicogenetiche della ego-psychology? Si domanda Ansermet. 

E se sì, in cosa? Come le ricerche sulla plasticità cerebrale, ciò che gli preme è mostrare come, su 

livelli distinti e incommensurabili, le ricerche scientifiche serie complichino i discorsi puntando a un 
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  Si veda Nadesan, 2013. 
133

  Una teoria recente mette in carico all’età avanzata del genitore maschio la genesi dell’autismo. 
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attrattore che è ad un tempo tema centrale del sapere psicoanalitico: la singolarità. Un paradigma 

interpretativo centrato sulla differenza spiazza la produzione e catalogazione dell’identico.   

 

La crisi che è scaturita intorno all’autismo, delle teorie e delle pratiche che vi si 

rapportano, sembra dunque sfociare paradossalmente in alcune convergenze del tutto 

inaspettate fra campi eterogenei e totalmente differenti, come la genetica e la psicoanalisi. 

Al di là delle polemiche, delle appropriazioni politiche che le accompagnano e della 

divisione dei saperi che queste comportano, scommettiamo sulle novità che potrebbero 

emergere. Si pensa di azzittire la psicoanalisi con la genetica, ed ecco che le impasse della 

genetica fanno emergere le questioni della psicoanalisi e la sua necessità. L’autismo non ha 

certamente finito di stupire! E se la psicoanalisi diventasse una delle frontiere della 

genetica? (Ansermet, Giacobino, 2013, 64) 

 

Correlato al medesimo ordine interpretativo psicoanalitico è un libro decisamente eccentrico 

rispetto alla produzione teorica a tema autismo, Un autisme qui se dit ... fantôme mélancolique di 

Jacqueline Léger (Léger, 2013), un’anomalia francese decisamente interessante. L’autrice, psicologa 

clinica, racconta le problematiche autistiche della propria infanzia in una specie di romanzo epistolare, 

una investigazione psicogenealogica alla ricerca della matrice del lutto a monte dei suoi problemi 

infantili
134

.  

 

Aspergirls 

  

Avevo accennato nel primo capitolo come, dai suoi albori, il discorso sull’autismo/AS si sia 

caratterizzato secondo coordinate di genere, tutti i piccoli pazienti di Asperger erano maschi, così a 

seguire si è sempre rimarcata la prevalenza di soggetti maschi, fino alla definizione di Simon Baron-

Cohen dell’Asperger come hypermale. Invero i testimonial della sindrome sono prevalentemente di 

sesso femminile, Singer, Gerland, Williams, Lawson, Dawson, fino a Rudy Simone, autrice del libro 

che dà il titolo al presente sottocapitolo (Simone, 2010), Aspergirls: Empowering females with 
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  Il libro mi è stato suggerito da Giorgio Gazzolo, medico genovese diagnosticatosi in tarda età e autore di vari libri, tra 

cui due recenti in cui parla di sindrome di Asperger (Gazzolo, 2013, 2014), finalmente in modo leggero, brillante, 

intelligente e godibile. Un altro autore si è diagnosticato nella terza età ed ha scritto un libro, molto meno gioioso ma 

altrettanto denso, apparso sotto uno pseudonimo che cela un ex docente universitario in scienze sociali, tra l’altro tra i 

promotori del pensiero di Goffman in Italia, si tratta di Lapo Marini, autore di Nella bolla (Marini, 2007). 
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Asperger syndrome. Testi come questo non credo possano essere fatti rientrare nell’orizzonte di ricerca 

dei Critical Disability Studies, la loro finalità non è critica ma prevalentemente affermativa, una 

categoria adeguata potrebbe essere Apologetical Autism Studies, collocazione in cui possono stare le 

autopatografie di persone autistiche e buona parte dei cataloghi di editori specializzati in autism stories 

come Jessica Kingsley Publications. Invero il libro è interessante, e permette di contestualizzare una 

dinamica correlata all’allargarsi progressivo dei criteri diagnostici, l’affermarsi delle quote rosa, la 

proliferazione recente di diagnosi di persone di sesso femminile che altrimenti avrebbero trovato luogo 

diagnostico. 

 

Le femmine, dalla ragazzina alla donna anziana, continuano a volare sotto il radar 

della diagnosi corretta, finendo per ritrovarsi in mondi in cui non appartengono. Nevrosi, 

schizofrenia, disturbo ossessivo-compulsivo, disturbo di personalità, disturbo provocatorio 

oppositivo, problemi di ansia, fobia sociale – sono queste le diagnosi familiari per le donne 

al di là di una certa età che lottano per dare un senso all’ambiente, alla società, alle 

relazioni rituali e così via. Non che queste diagnosi siano completamente prive di ragioni. 

Ci sono buone probabilità che una combinazione di questi fattori di comorbidità alberghi 

nel codice genetico di una signora. Il problema è che molti counselor e medici sembrano 

incapaci di vedere l’AS accovacciato in mezzo a questa calca. Perché allora (molte di noi si 

chiedono) la diagnosi di AS rimane ancora limitata ai ragazzi? Perché i ricercatori 

riferiscono ancora che l’AS colpisce i maschi 3-4 volte più spesso di quanto non faccia con 

le femmine, nonostante le migliori psicologi del settore, come ad esempio Tony Attwood, 

Judith Gould e Lorna Wing, cercando di riformulare il pensiero da “ l’AS non colpisce le 

femmine” a “come possiamo riconoscere l’AS nelle femmine?” Tendo a pensare che in 

parte la ragione è abbastanza semplice. Molte donne con AS siano caute nel proporre il 

sospetto che possano essere un Aspie perché, per quanto possiamo sforzarci di sostenere il 

contrario, una diagnosi di qualsiasi tipo porta con sé un mucchio di stereotipi e pregiudizi. 

Semplificando, è decisamente difficile dire al mondo sei un tassello quadrato che deve 

occupare un buco rotondo nella società. Sono in soggezione ogni volta che una donna nello 

spettro condivide le sue esperienze. Sono in debito. E sono contenta di sapere che ogni 

giorno, sempre più donne aspie stanno unendosi in web forum, in piccoli gruppi di 

discussione e cerchie di amicizie, per condividere consigli su come navigare la mappa del 

mondo neurotipico. Una voce dispersa potrebbe non essere sentita, ma la voce collettiva 
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delle donne disposte e in grado di condividere – wow. Questo è un coro forte che non può e 

non sarà ignorato. Il libro di Rudy Simone, Aspergirls: Empowering Females with 

Asperger Syndrome, ha un ruolo guida in questo coro, e servirà come un importante 

catalizzatore per incoraggiare i pensatori contemporanei ad avere la consapevolezza che un 

numero significativo di donne, di fatto, ha l’AS. 

 

Così Liane Holliday Willey nell’introduzione, così il libro, ben scritto, secondo un uso invalso 

nella manualistica di auto-aiuto con capitoli tematici che si concludono con consigli specifici per le 

aspergirls e genitori. Quello che cambia rispetto all’asperboy riassunto in questa tabella: 

 

SOMMARIO DI ALCUNE DIFFERENZE PRINCIPALI TRA FEMMINE E 

MASCHI 

 

• Solitamente più espressive nello sguardo e nei gesti della controparte maschile.  

• Migliore capacità rispetto ai maschi nell’imitare, e nel copiare differenti tipi di 

personalità. Pertanto le femmine possono non manifestare un forte senso di 

identità, e possono apparire camaleontiche, in particolare prima della diagnosi.  

• Possono manifestare delle ossessioni ma non astruse come i consindromi maschi, 

e tendono ad essere più pratiche (difficile che diventino “trainspotter”).  

• Più capaci di parlare di sentimenti e di questioni emotive dei maschi con AS.  

• Più difficile che riceva una diagnosi precose corretta perché i criteri sono basati su 

tratti/comportamenti maschili. (Hans Asperger ha studiati solo maschi) Più 

probabile venga diagnosticata bipolare o maniaco-depressiva (comorbilità comuni 

dell’autismo/AS).  

• Gestualità fisica/comportamenti quando felice più espressivi che nei maschi: 

sfarfallamenti delle mani, applaudire, canticchiare, saltellare, ballare, girare in 

tondo – e questo tanto nelle ragazzine quanto nelle donne adulte.  

• Le femmine adulte sono inclini sia alla calma sia a meltdown periodici, anche in 

pubblico, a volte per cose irrilevanti a causa di un sovraccarico sensoriale o 

emozionale. Talvolta ad innescarli sono questioni relative a fame/cibo.  

• Tende a ricevere meno tolleranza e motivare più alte attese dagli altri, perché 

sembra più capace.  
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• Come i maschi, veste cose comode, talvolta con aspetto androgino, può 

manifestare avversione per il trucco, le acconciature complicate e la moda.  

• Meno portata a balbettare dei colleghi maschi quando ha stressata o turbata, anche 

se entrambi possono avere una voce rauca, soffocata, o monotona, o manifestare 

talvolta mutismo.  

• Le femmine sono generalmente più brave nel socializzare, in piccole dosi. 

Possono anche dare l’apparenza di riuscirvi bene, ma è un “performance”. Come 

la sua controparte maschile, abbandonerà le situazioni sociali una volta in 

sovraccarico. 

• Più probabile che tengano animali domestici per sostegno emotivo, ma non 

sempre, a causa di problemi sensoriali. (Simone, 2010, 233-234) 

 

 Quello che ci sembra interessante è cogliere la modificazione di alcuni caratteri della sindrome, 

conseguenza di un progressivo ampliamento dei criteri diagnostici. La centralità nell’aspergirl di 

problematiche emotive e sensoriali evoca la diagnosi vintage di isteria, del resto, nella ricerca che 

avevamo condotto sulle cartelle cliniche dell’ex frenocomio veneziano di San Servolo, ragazze 

considerate un tempo isteriche verrebbero oggi, sicuramente, collocate nello spettro autistico. 

In effetti poco è stato scritto su AS/autismo e genere, molto invece sulle problematiche talvolta 

correlate di GID, gender dysphoria. Kristin Bumiller (Bumiller, 2008) ha allargato il discorso alle 

convergenze con il pensiero femminista, analizzando inoltre il potenziale affermativo della natura 

quirky dell’autistico, secondo lo spirito del minority model americano. La sua critica muove dalla 

messa in questione delle teorizzazioni di Simon Baron-Cohen, che ad un tempo essenzializzano la 

condizione autistica ancorandola al biologico e la vincolano ad un orizzonte rigido di genere, 

l’hypermale theory. 

 

Dal punto di vista della teoria femminista, quindi, ci sono forti motivi per avvicinarsi 

con scetticismo alle conclusioni di Baron-Cohen. Le teorie scientifiche che essenzializzano 

il genere nel tentativo di normalizzare la disabilità hanno implicazioni inquietanti sia per gli 

studi femministi sia per la difesa dei diritti dei disabili. Queste teorie sono emblematiche 

del genere di pratiche e politiche che o riducono al minimo le conseguenze 

dell’accettazione dei disabili nella società o giustificano la loro esclusione. Inoltre, la 

riproduzione di spiegazioni basate sul genere è solo uno dei tanti sforzi per normalizzare le 
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disabilità nella cultura e nella società moderne. Altri esempi si verificano in un contesto 

culturale più ampio, in cui le persone disabili diventano degne di carità o di rispetto quando 

si inseriscono in categorie sociali accettabili come i bambini innocenti, adulti occupabili, e 

assecondano rapporti eterosessuali normativi (Bumiller 2008, 975) 

 

Lascio ora i critical autism studies per passare a un pensiero sull’autismo assolutamente unico, 

tanto distante dalle preoccupazioni riabilitative, formative, integrative che pervadono quello corrente da 

essere stato occultato e ingiustamente dimenticato.  

 

La traccia rimossa dell’autismo di Fernand Deligny 

 

Che il fare elimini l’agire – come la coscienza occulta il reale 

– è un’evidenza che ci pone un dilemma insolubile: voglio parlare 

di quel “noi” che vive vicino ai bambini autistici. 

Fernand Deligny, I bambini i loro atti i loro gesti: Esistono 

bambini mutacici, autistici, afasici? 

 

La recente proliferazione assordante dei discorsi sull’autismo si è costituita attraverso la 

disposizione di opposti binari che organizzano le posizioni dei soggetti coinvolti, sul fronte diagnostico 

psicogenesi vs. disturbo dello sviluppo, su quello degli interventi metodologie educative 

comportamentali vs. psicologia dinamica, su quello delle soggettività genitori di persone “con autismo” 

vs. autistici, medicalizzazione vs. empowerment, e così via, c’è poi una storia canonica dell’autismo, 

iniziata negli anni quaranta del secolo scorso in Nord America e in Austria, condivisa da tutti quanti, 

con i suoi personaggi, di volta in volta buoni o cattivi, Kanner, Asperger, Bettelheim, Rimland, la 

Grandin, Lovaas, Rain Man, il cane ucciso a mezzanotte e infiniti altri. Ciascuno ha agio di dislocarsi 

rispetto all’oggetto culturale “autismo” secondo il proprio sentire. Poi ci sono i rimossi, i tentativi di 

pensare la stessa cosa in modo diverso. Tra questi un posto privilegiato va riconosciuto a Fernand 

Deligny. 

 

Questa è la carta d’origine della nostra pratica che pone il 

tracciare agli antipodi dell’ascolto. 
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Per alcune settimane, uno di "noi" che viveva insieme con tre 

o quattro bambini mutacici ha trascritto scrupolosamente i loro 

"liberi" tragitti su fogli di carta trasparente posti su una carta del 

"territorio" senza confini.  

Si trattava soltanto di trascrivere quei tragitti, per niente, per 

vedere, per non dover parlare di quei bambini, per eludere nome e 

cognome, per sventare gli artifici dell’“egli” che diventa di rigore 

non appena l’altro è parlato. 

Fernand Deligny, I bambini e il silenzio. 

 

Educatore di frontiera, si occupa di ragazzi problematici, psicotici e delinquenti, all’ospedale 

psichiatrico di Armentières, nel nord della Francia, prima e durante la seconda guerra. I suoi riferimenti 

teorici al tempo sono eterogenei, da Célestin Freinet ad Anton Semenovyč Makarenko, il suo primo 

libro, Graine de Crapule, è una manualistica dell’educatore attivo, già scritto nella forma poetica che 

contraddistinguerà tutta la sua produzione teorica successiva. Testo poi oggetto di autocritica, quando 

Deligny disconoscerà il ruolo dell’educatore, e quello catartico del lavoro.  

Raccontando la sua vita, Deligny vanta l’arte dello schivare, del negarsi alla coartazione della 

posizione definita, dell’istituzionalizzazione delle pratiche, consuetudine dell’esquiver sistematico che 

ne ha determinato i percorsi nomadici attraverso una pluralità di situazioni di progettazione educativa, 

vagabondo efficace, come voleva i suoi ragazzi. Negli anni asseconda molteplici progetti sulla gestione 

comunitaria delle marginalità, collabora con Henry Wallon, con cui dopo la guerra svilupperà il 

progetto della “Grande cordata”. Coltiva la passione per lo strumento cinema, è amico di Bazin, Marker 

e Truffaut, approda da Oury a La Borde. Ospite col suo gruppo, ma mai integrato nell’esperienza della 

pedagogia istituzionale. Si trasferisce poi a metà degli anni sessanta nella proprietà di Guattari a 

Monoblet nelle Cervennes, sul massiccio Centrale, sud della Francia, progressivamente concentrando la 

propria attenzione su una specifica condizione, l’autismo grave con assenza di parola. Là rimarrà per il 

resto della vita, dando seguito ulteriore al progetto del lieu de vie, spazio di esistenza conforme alle 

necessità delle persone gravemente problematiche.  

La vita rurale, quasi monastica, a Monoblet è rappresentata nella sua quotidianità in Ce gamin, 

là
135

, due livelli di vita distinti, il fare degli adulti e l’agire dei ragazzi, che si integrano e si schivano. Il 
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  Il film è liberamente visibile su youtube: https://www.youtube.com/watch?v=i20VWKO9Sdk 
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fare orientato a un fine degli operatori coinvolti nella rete comunitaria, pastori, operai, non educatori, è 

interrogato dall’agire spontaneo dei ragazzi autistici in un ambiente. La distizione tra fare e agire è 

centrale nell’elaborazione di Deligny, l’agire individua lo specifico della relazione al mondo dei piccoli 

autistici, svincolato da un orizzonte di finalità che organizza la vita, senza che ciò implichi un giudizio, 

piuttosto un’interrogazione sul fare.  

Nella pratica di accudimento di Deligny non c’è spazio per il linguaggio né per l’emotività 

affettiva. Scrittore con stile, Deligny crede nelle risorse del linguaggio, e ne fa ottimo uso, ma mette in 

guardia dalla sua natura totalitaria, la lingua è fascista, secondo Roland Barthes (“La langue, comme 

performance de tout langage, n’est ni réactionnaire ni progressiste; elle est tout simplement fasciste; car 

le fascisme, ce n’est pas d’empêcher de dire, c’est d’obliger à dire”
136

), prescrive, impone. Nella rete di 

Monoblet si usa poco. Prima o oltre la lingua, le tracce, la mappatura dei movimenti nell’ambiente. 

L’attenzione ai bambini mutacici si riprende in disposizione etica che si trasforma in interrogazione 

sull’umano, non sull’umanità dei piccoli autistici, ma sul fare finalizzato che occulta il loro agire, vi si 

sovrappone. 

Il metodo non c’è (“Il ne s’agit pas de méthode, je n’en n’ai jamais eu”, in un’intervista apparsa 

nel 1967 nel numero 39 della rivista Partisans), la pratica si concreta in una fenomenologia selvaggia, 

rimozione dallo sguardo di quanto ecceda la volizione di un bambino in un ambiente di vita, e 

tracciatura di mappe che ne sedimentino i percorsi. Lignes d’erre, flussi e contrazioni, tracce e nodi: 

una semiologia non interpretativa. Deleuze e Guattari richiamano Deligny in relazione al rizoma, e in 

effetti il suo lavoro sulle mappe ne è diretta ispirazione. Riferimenti a Deligny ricorrono nelle opere 

proprie o congiute dei due autori, Critica e clinica, Dialogues, Mille plateaux. Così Guattari 

caratterizza il lavoro di Deligny in La révolution moléculaire:  

 

Emersione dal narcisismo distruttivo non significa che un soggetto deve passare 

attraverso un processo di repressione nella realtà o di castrazione nella fantasia: al 

contrario, significa ottenere una maggiore potenza e neutralizzare le forze dell’alienazione. 

È quindi essenzialmente una questione di acquisire potere sul reale, mai solo di manipolare 

fantasie o simboli. Fernand Deligny non reprime o interpreta: aiuta i ragazzi con cui vive a 

sperimentare altri oggetti e relazioni, per riuscire a costruire un altro mondo. (p. 80, ed. 

Ing.) 
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  Dalla lezione inaugurale al Collège de France. 
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Francoise Dolto e Maud Mannoni erano tra i clinici che inviavano i ragazzi a Monoblet, ma il 

rapporto di Deligny con la psichiatria e con la psicoanalisi è stato decisamente problematico.  Il suo 

lavoro è a monte dell’intervento clinico, di cui criticava lo spirito individualista, è una disposizione 

all’osservazione non giudicante. Nulla di più distante dalle pretese riparative della Ego-psychology 

(ricorre nei suoi testi successivi agli anni sessanta il riferimento critico a Bruno Bettelheim, al tempo 

alfiere dell’intervento psicoanalitico sull’autismo). Distante è anche da Lacan, dalla omnipervasività 

del linguaggio (la formula lacaniana, ripetuta come mantra dai discepoli, secondo cui l’autistico è nel 

linguaggio ma non nel discorso). Sta poi agli antipodi delle ginnastiche educative comportamentiste e 

dello sguardo psichiatrico, che aveva conosciuto fin troppo bene negli anni ad Armentières. All’asile 

come istituzione totale, quello di Asylums di Erwing Goffman, contrappone la disposizione a concedere 

asilo, nella risignificazione del termine è inscritto un ribaltamento dello sguardo. Benché venga 

considerato un ispiratore dell’antipsichiatria, il suo rapporto con gli spazi chiusi resta comunque 

ambivalente, il fastidio per le ondate di giovani studiosi, artisti, alternativi invitati a Monoblet da 

Guattari, è stato motivo di dissapori tra i due. Di fatto i lieu de vie sono luoghi separati, sia pure al fine 

di creare le condizioni per un’esistenza conforme alla natura dei suoi ragazzi, una rete di nicchie 

ecologiche per piccoli autistici. Comunista e libertario, diffida di qualunque mandato all’educazione, 

all’intervento “terapeutico” o alla redenzione attraverso il lavoro.  

Negli ultimi testi si rileva una rarefazione progressiva dei riferimenti ai teorici dell’educazione, ai 

clinici, ai filosofi, mentre vi ricorrono quelli agli antropologi, in particolare Levi-Strauss e il suo allievo 

libertario Pierre Clastres. Il percorso teorico di Deligny si può sintetizzare come un allontanamento 

progressivo dall’intervento pedagogico verso una apertura non invasiva all’alterità, dall’educazione 

all’etnologia.  

Rispetto all’autismo contemporaneo, di cui ho detto all’inizio, Deligny è la settima faccia del 

dado (titolo delizioso di un suo libro), un tentativo rimosso di definire la premessa etica su cui ogni 

intervento pensabile dovrebbe articolarsi. Ciò rende il suo progetto e la sua disposizione riguardo ai 

ragazzi autistici ancora oggi assolutamente interessanti, infinitamente più delle metodiche riparative 

attualmente egemoni. Liquidato troppo in fretta come poeta dell’educazione, Deligny merita di essere 

ripreso e riproposto come possibilità altra dalle tecnologie ortogenetiche di ogni scuola, potenzialmente 

iatrogene e sicuramente avvilenti, come sfondo etico ad ogni intervento, come vettore di innovazione 

reale nelle pratiche.   
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Tipi umani particolarmente strani: oltre lo sguardo medico-psichiatrico, ovvero hikikomori, 

otaku, geeks, nerds, hipsters, weirdos e altre bestie strane. 

 

Society, you're a crazy breed 

I hope you're not lonely without me 

Society, crazy indeed 

I hope you're not lonely without me 

Eddie Vedder 

 

La mia ricerca insegue le tracce correlate a una categoria creata dal sapere psichiatrico, una 

modalità culturale specifica per individuare persone secondo coordinate determinate, riconducibili a 

forme di interazione in presenza non conformi alle attese e a modalità esistentive divergenti. La 

variabilità umana invero si individua anche secondo categorie sociali di altra matrice, a volte queste si 

sovrappongono a quelle create in psichiatria, ma non necessariamente, a volte attorno a un termine che 

individua i tipi umani in questione si sviluppa una nicchia culturale molto elaborata, quasi sempre le 

categorie culturali hanno un inizio, con la nominazione che battezza un fenomeno sociale emergente, 

un periodo di straordinaria esposizione e un epilogo. Vediamone alcune. 

In primo luogo una categoria psichiatrica particolare, una tipica patologia culture-bond, quella 

dell’hikikomori, individuata dallo psichiatra giapponese Tamaki Saito, direttore del Sofukai Sasaki 

Hospital, autore nel 1998 di un libro Hikikomori: Un’adolescenza senza fine, in cui ne evidenzia i 

caratteri e ne sviluppa un’interpretazione. L’hikikomori (termine giapponese che significa ritiro, 

isolarsi, stare in disparte) è un adolescente recluso volontario nella propria stanza per più di sei mesi, 

che interagisce col mondo esclusivamente attraverso mezzi elettronici. Fenomeno che in Giappone ha 

raggiunto livelli di diffusione decisamente allarmanti, c’è chi dice tocchi un milione di persone. Spesso 

la reclusione va ben oltre i sei mesi che determinano l’inscrizione nella patologia, durando anche anni. I 

fattori colti a monte della reclusione sono per lo più legati a contingenze culturali specificamente 

giapponesi, una scuola ultra competitiva in cui il bullismo è particolarmente diffuso, un orizzonte di 

aspettative di affermazione sociale vincolate al conformismo, una rigida partizione dei ruoli tra i sessi, 

per cui l’uomo deve affermarsi nel mondo, mentre alla donna spetta la gestione dei figli, cosa che 

secondo Tamaki Saito determina l’istaurarsi di una relazione simbiotica e di dipendenza dalla madre (la 

madre colpevole è un tema ricorrente, come abbiamo visto, nell’eziopatogenesi eventuale delle 

disabilità relazionali). Patologia prevalentemente maschile, forse anche perché che una femmina 



165 

 

rimanga in casa corrisponde alle attese, per cui non si dà come comportamento patologico. 

L’hikikomori è trasandato nell’abbigliamento, si lava poco, ha ritmi sonno-veglia in controtempo 

rispetto a quelli usuali. Se deve uscire di casa lo fa di notte, per comprare nei negozi aperti 24 ore cibo 

inscatolato, anche la sua dieta è disordinata e insalubre. Spesso manifesta altre comorbilità 

psichiatriche, tra queste da segnalare un altro culture-bond disease, il taijin kyofusho, forma 

specificamente giapponese della fobia sociale, il terrore di interagire con altri, inoltre, tra quanto 

usualmente diagnosticato in occidente, agorafobia, sindrome di Asperger, ADHD, disturbo dello 

spettro autistico, disturbo di personalità evitante, sindrome da avanzamento di fase nel 

sonno, depressione, distimia, PTSD, disturbo schizoide della personalità, mutismo selettivo, ansia 

generalizzata, fobia sociale, talvolta visti a monte o come conseguenza della vita dell’hikikomori. 

Tratto correlato è la dipendenza da internet e il feticismo tecnologico, l’interazione mediata da 

strumenti elettronici sostituisce integralmente ogni altra forma di contatto sociale. Individuata la 

patologia, si sono attivati strumenti per affrontarla, per un verso quelli tradizionali della psichiatria, 

psicofarmacologia e terapie individuali, per altro comunità di socializzazione forzata, anche in questo 

caso, parentectomia. 

Se hikikomori è un termine psichiatrico, una variante specificamente nipponica di ciò che in 

occidente rientra nello spettro autistico, e certamente è una delle forme delle disabilità relazionali, più 

articolato e complesso è il discorso su un’altra forma dell’individuazione di persone con interessi 

maniacali e modalità di comunicazione proprie e inedite, la cultura Otaku
137

. Nata negli anni Ottanta 

del secolo scorso, individua persone con passione smodata per anime, manga e giochi elettronici a 

questi correlati. Dapprima fenomeno specificamente giapponese, progressivamente si è esteso 

raccogliendo proseliti in Nord America ed Europa. Il centro della cultura Otaku è il quartiere di 

Akihabara a Tokio, trasformatosi da luogo originario della sottocultura, in quanto ricco di negozi di 

fumetti ed elettronica, in qualcosa come un vero parco tematico Otaku. Se nel mondo il termine Otaku 

porta connotazioni prevalentemente positive, nella sua patria nativa si è caricato di valenze negative, 

almeno da quando, nel 1989, un serial killer responsabile dell’efferato omicidio, con abuso sessuale e 

atti di cannibalismo, di quattro bambine, Tsutomu Miyazaki si rivelò essere un otaku, isolato, con seri 

problemi nell’interazione sociale, collezionista maniacale di fumetti. Vi sono invero otaku socievoli e 
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 kabe, Izumi Tsuji (2012) e Hiroki Azuma (2009). 
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senza nessuna problematica relazionale, comunque la passione per manga, anime e cultura pop 

giapponese è diffusissima tra i giovani individuati dalla sindrome di Asperger, e spesso è uno dei loro 

canali di socializzazione, per cui credo non sia azzardato cogliere sovrapponibilità parziali tra le due 

tipologie umane. 

Harvey Blume (Blume, 2004) afferma che “for many autistics the Internet is Braille”, Judy 

Singer (Singer, 1999) sostiene che la comunicazione mediata dalle tecnologie ha avuto per le persone 

con disabilità relazionali un impatto simile alla elaborazione del linguaggio dei segni alla fine del 

diciottesimo secolo per la comunità Deaf, qualcosa che ne ha permesso l’emergenza, in precedenza, 

come afferma Lennard Davis (1995), semplicemente la sordità non esisteva, non era tematizzata, in 

seguito alla creazione di una lingua comune si è creato lo spazio per una cultura e un’identità collettiva. 

Così internet per le persone autistiche. Del resto la macchina di Turing, modello simbolico di tutti i 

computer pensabili, è stata creata da una persona da molti individuata postuma nello spettro autistico, 

così Bill Gates è stato individuato come AS, e molti altri, da Richard Stallman, padre del progetto 

GNU, il sistema operativo che si regge sul kernel Linux, a Bram Cohen, inventore di BitTorrent. Aveva 

qualche ragione Steve Silberman, in un testo fortunato apparso su Wired nel 2001, a definire la 

sindrome di Asperger come “the geek syndrome”. Vediamo ora quindi due forme dell’individuazione 

culturale di tipologie umane con caratteristiche assimilabili per più versi a quelle specifiche delle 

disabilità relazionali che stiamo indagando, il geek e il nerd. 

Nel panorama delle tipologie sociali che popolano cinema e letteratura negli ultimi decenni, un 

posto particolare spetta al ragazzino eccentrico, socialmente emarginato e genietto dei computers, il 

termine inglese che lo individua è geek. Un libro senza pretese che illustra strategie di vita per persone 

AS, si intitola Freaks, Geeks and Asperger’s syndrome, l’autore evidenzia il legame tra la categoria 

sociale e quella psichiatrica: 

 

Alzi la mano chi tra voi che state leggendo è stato chiamato freak o geek o saputello o 

nerd? (O qualunque altra variante sul tema!) Sono sicuro che è capitato alla maggioranza 

dei ragazzi AS e probabilmente anche agli adulti. Qualcuno tra voi si sente strambo dentro? 

Qui sono io che alzo la mano e declamo con voce sonora ‘Ay’ (che significa sì in inglese 

antico). (Jackson, 2002) 

 

Le connotazioni del termine erano in origine marcatamente negative, geek viene da geck, termine 

d’uso prevalentemente scozzese per sciocco, stupido, ed è stata coniata a fine ottocento per individuare 



167 

 

personaggi da freak shows che intrattenevano il pubblico facendo cose disgustose, come mangiare 

insetti o staccare a morsi la testa di una gallina. Con l’affermarsi delle tecnologie la figura si è 

nobilitata, in qualche modo è una versione informatica dell’otaku, le sue passioni sono i codici anziché 

anime e manga, anche se il termine si sta estendendo e oltre che la monomania tecnologica prevede 

anche altre dedizioni compulsive eventuali, astronomia, geografia, vino, paleontologia, storia, 

armamenti, strategia, statistica, linguistica e quant’altro l’animo umano possa decidere di coltivare in 

modo forsennato e monomaniacale.  

Affine al geek è la figura del nerd, in effetti quasi sovrapponibile, anche se nerd ha connotazioni 

più negative, ma mi sembra superfluo entrare troppo nel merito, anche perché si incontrano, tra quanti 

vogliono distinguere le due figure, valutazioni discordanti. Credo basti per le nostre finalità di 

mappatura delle figure culturali dei tipi umani particolarmente strani approssimare le due tipologie. 

Una figura dedita ossessivamente a un tema, e socialmente inetta, è stata colta da Ian Allan nel 

1942, quando, lavorando per l’ufficio pubbliche relazioni delle ferrovie britanniche, rimase colpito 

dalla quantità di richieste di informazioni molto particolareggiate sulle locomotive, scrisse allora un 

manualetto tecnico che andò immediatamente esaurito, e a cui seguirono numerose ristampe, era 

venuto allo scoperto il trainspotter, l’appassionato monomaniaco per treni e ferrovie. Solitamente 

maschio, con una vita sociale minima o inesistente, il traispotter è stato cooptato alla sindrome di 

Asperger da Uta Firth (1991) e Simon Baron-Cohen (Baron-Cohen, 2002). 

Un’altro personaggio assimilabile porta il nome di un abito, l’anorak, questa è la prima risposta 

ottenuta dal motore di ricerca in internet cercando la parola anorak, che è una specie di soprabito, la 

riporto tale quale perché corrobora perfettamente la mia argomentazione: 

 

Si tratta di un termine di lievemente offensivo rivolto quasi esclusivamente agli 

uomini. Tali uomini sono di solito ossessivamente interessato a una materia e/o a un’attività 

particolare – di cui un archetipo può essere il trainspotting. Tali attività richiedono spesso il 

partecipante di trascorrere ore all’aperto e ogni tanto di scrivere qualcosa in un piccolo 

taccuino. Quindi queste persone spesso indossano un anorak, perché sono (a) a buon 

mercato (b) pratici (c) hanno un sacco di tasche per borracce, quaderni, matite, altre matite 

ecc. La perseveranza in tali attività ossessive nella vita adulta è spesso guardata con 

derisione dalle sedicenti persone normali, mentre in realtà è effettivamente collegato a una 

forma lieve di autismo. 
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Per chiarire, un anorak è una giacca impermeabile, in genere con un cappuccio, del 

tipo originariamente utilizzato nelle regioni polari (derivate dall’eschimese della 

Groenlandia ‘anoraq’). Questi indumenti trovano il favore di persone che perseguono 

attività all’aria aperta, tra le più note il ‘trainspotting’ (l’ossessione per i treni) e nel corso 

degli anni ottanta è diventato un termine dispregiativo generico per individuare una persona 

ossessiva con simili interessi fuori moda e in gran parte solitari. Il trainspotter del giorno 

d’oggi è una creatura molto più sofisticata, vi è più probabilità di incontrarne che indossano 

giacche in microfibra di poliestere da alpinista che vantano eccellenti proprietà nel riparare 

dall’umidità, sono impermeabili e hanno tasche abbastanza grandi per un dittafono ad 

attivazione vocale e un paio di binocoli tedeschi di alta qualità. Tuttavia, l'epiteto si applica 

ancora, ed è più appropriato che mai. 

 

Termine mutuato dal jazz anni cinquanta, hipster dalla fine del primo decennio del nuovo 

millennio ha finito per indicare una tipologia umana con vari raccordi con quelle riportate più sopra, 

caratterizzata da barba, maglietta a righe, wayfarer e jeans dolorosamente stretti, altri tratti diagnostici 

includono dedizioni divergenti, musicali, culturali, e l’ossessività nel marcare una differenza dalla 

massa. Prendo una definizione di hipster dall’Urbandictionary, per mostrare come l’apparentamento tra 

la categoria e il tema del presente lavoro non sia una mia fantasia. 

 

hipster 

Un  hipster è qualcuno che è abbastanza intelligente per parlare di filosofia, musica, 

politica, arte, ecc con voi tutto il giorno, ma non abbastanza per capire quanto riesca ad 

essere micidiale. L’unico modo sicuro per capire se qualcuno con cui si sta parlando è, 

effettivamente, un hipster è quello di chiedere “sei un hipster?”. Se rispondono no, e 

ricominciano con il loro discorso, si può essere sicuri che si ha a che fare con un hipster. 

Persona 1: ho incontrato una ragazza davvero intelligente con un taglio di capelli 

eccentrico, ma credo che abbia l’Asperger. 

Persona 2: Probabilmente è solo un hipster.
138

 

 

                                               
138

  http://www.urbandictionary.com/define.php?term=hipster&defid=5277060 (acc. 5/14). 

http://www.urbandictionary.com/define.php?term=hipster&defid=5277060
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Concludo con una categoria assolutamente generica che sussume le precedenti. Quella di weirdo, 

termine valido per ogni tipo umano assolutamente strano, eccedente ogni categorizzazione medica o 

culturale. 
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Appendice: Raymond Roussel, Jean Pierre Brisset. 

Tipi umani assolutamente strani e letteratura. 
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Roussel – Janet – Roussel 

Appunti su critica e clinica 

 

 

 

Non un’analisi, il testo che segue è un foglio caduto dal tavolo di lavoro, metafora fuori tempo, 

piuttosto un copia e incolla. Tappa di un percorso. Toppa di un discorso. 

Pierre Janet, clinico francese amico di Bergson, formatosi con Charcot alla Salpêtrière, 

cattedratico al Collège de France, stimato da Jung anche più di Freud e di cui Deleuze, in una lezione a 

Vincennes, dice essere grand parmi les plus grands, in uno dei suoi libri più suggestivi, De l’angoisse 

à l’extase, riporta il caso clinico di Martial. Martial Canterel è l’eroe di Locus solus. Quanti lo 

conoscano sanno che dietro l’avatar della divulgazione psichiatrica si cela Raymond Roussel. 

Raymond Roussel, caso letterario, Raymond Roussel, caso clinico. 

Del caso letterario si sono occupati Leiris, Foucault, Breton e tanti altri cultori delle eccellenze ai 

margini del campo letterario. Anche Sciascia ha scritto un bel libro sul caso, questa volta poliziesco-

investigativo, del suo misterioso suicidio a Palermo. 

Del caso clinico si è occupato Janet, che lo ha avuto in cura. Dopo Palermo, in cui lasciò la vita, 

Roussel avrebbe dovuto recarsi in Svizzera da Binswanger. Possiamo solo rimpiangere che l’incontro 

non abbia avuto luogo. Riporto i passi dedicati a Roussel in De l’angoisse à l’extase. A seguire brevi 

conclusioni. 

 

Pierre Janet – De l’angoisse à l’extase 

Estratti su Raymond Roussel 

Dal vol. 1 

 

Sono note le estasi di Plotino, quelle di Nietzsche e la celebre estasi di J. J. Rousseau al bois de 

Vincennes, rimando alle belle descrizioni che ne fa fatto Seillère. Ma voglio riportare una delle mie 

osservazioni, a cui farò riferimento anche nel seguito del testo, quella di Martial. Quest’uomo di 
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quarantacinque anni, conduce una vita tutt’affatto singolare, vive solo, molto ritirato, molto isolato, in 

un modo che pare ben triste, ma che sembra riempirlo di gioia, visto che lavora pressoché 

costantemente. Lavora in modo regolare un numero determinato di ore al giorno, senza permettersi 

alcuna irregolarità, con un grande sforzo e spesso con grande fatica, ad elaborare delle grandi opere 

letterarie: “sanguino, dice, su ogni frase”. Queste opere letterarie, di cui non è mio compito giudicare il 

valore, non hanno riscosso sino ad oggi alcun successo, non sono lette che da pochi iniziati, e per lo più 

vengono considerate insignificanti. Ma il loro autore coltiva rispetto ad esse un’attitudine ben 

peculiare: non solo prosegue il suo lavoro con instancabile perseveranza, ma afferma la convinzione 

assoluta ed inammovibile sul loro “incommensurabile valore artistico”. La fiducia nel valore della 

propria opera, il richiamo alla posterità contro l’ingiustizia dei contemporanei, sono cose naturali in un 

autore ed in una certa misura legittime, ma sembra che in Martial tale convinzione si presenti in modo 

anormale. Attribuisce alle sue opere un’importanza smisurata, e non è mai smosso dall’evidenza degli 

insuccessi, non ammette per un istante che l’insuccesso sia giustificato da imperfezioni, non accetta la 

minima critica e il minimo consiglio, perseverando con fede assoluta nel destino che gli è riservato: 

“giungerò a vette estreme, e son nato per una gloria folgorante. Magari ci vorrà molto tempo, ma 

raggiungerò ad una gloria ancora maggiore di quella di Victor Hugo o di Napoleone. Wagner è morto 

venticinque anni troppo presto e non ha potuto conoscere la sua gloria, spero di vivere abbastanza per 

contemplare la mia… C’è in me una gloria immensamente potente, come in una granata non ancora 

esplosa… Questa gloria si diffonderà su tutte le mie opere senza eccezione, si rifrangerà su tutti gli atti 

della mia vita, ricercheranno ogni gesto della mia infanzia e ammireranno il modo in cui giocavo a 

“mondo”… Nessun autore è stato né potrà essermi superiore, anche se fino ad oggi nessuno se n’è 

accorto, che volete, ci sono granate che si innescano con difficoltà, ma quando esplodono! Che volete, 

ci sono dei predestinati! Come dice il poeta: ecco che si sente una bruciatura in fronte… La stella che si 

porta in fronte splende. Sì, ho sentito una volta che avevo la stella in fronte e non lo scorderò mai più”. 

Queste affermazioni a proposito di opere che non sembrano destinate a conquistare un vasto pubblico e 

che tanto poco hanno attirato attenzione, sembrano indicare debolezza di giudizio o esaltazione 

d’orgoglio, evidentemente patologici e in rapporto ad uno stato di agitazione. Ora, Martial non merita 

né l’uno né l’altro rimprovero: è perfettamente giudizioso rispetto ad ogni altra questione, modesto e 

timido, piuttosto che esaltato, vive uno stato di depressione con tendenza alle ossessioni e alla 

debolezza della volontà riflessa. Questa convinzione di gloria non è in relazione con uno stato 

psicologico presente, è il residuo di un disordine psicologico ben precedente, che solo può darne 

spiegazione. 
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Martial, giovane nevropatico, timido, scrupoloso, spesso depresso, ha manifestato a diciannove 

anni uno stato mentale che egli stesso giudica straordinario. Rivoltosi alla letteratura, preferita ai suoi 

studi precedenti, intraprese la scrittura di un’opera in versi che intendeva concludere prima del 

compimento dei vent’anni. Giacché l’opera doveva realizzarsi in migliaia di versi, lavorava 

assiduamente, pressoché senza pause, giorno e notte, senza provare alcun senso di fatica. Poco a poco 

si senti pervadere da uno strano entusiasmo: “si sente quando c’è qualcosa di particolare che rende tale 

un capolavoro, che si è un prodigio: ci sono bambini prodigio che si manifestano a otto anni, io mi sono 

rivelato a diciannove anni. Ero pari a Dante e Shakespeare, provavo ciò che Victor Hugo, ormai 

anziano, sentiva a settant’anni, ciò che Napoleone sperimentò nel 1811, ciò che Tannhauser sognava al 

Venusberg: sentivo la gloria… No, la gloria non è un’idea, una nozione che si apprende constatando 

che il vostro nome volteggia sulle labbra degli uomini. No, non si tratta del sentimento del proprio 

valore, della consapevolezza che si merita la gloria. No, non sentivo il bisogno, il desiderio della gloria, 

e nemmeno ci avevo mai pensato in precedenza. Questa gloria era un fatto, una constatazione, una 

sensazione, avevo la gloria… Ciò che scrivevo era pervaso di sfavillii, serravo le tende per timore che 

potessero uscire dalla finestra i raggi luminosi che promanavano dalla mia penna, volevo d’un colpo 

ritrarle per illuminare il mondo. Trascinare questi fogli avrebbe prodotto dei raggi tanto luminosi che 

sarebbero giunti fino in Cina, e una folla sperduta si sarebbe abbattuta sulla mia casa. Poco potevano le 

mie precauzioni, la luce si irradiava dalla mia persona ed attraversava i muri, portavo il sole in me e 

non potevo impedire questa straordinaria folgorazione di me stesso. Ogni frase era ripetuta in migliaia 

di esemplari e scrivevo con migliaia di penne fiammeggianti. Con ogni probabilità, all’apparizione del 

volume, questo focolare abbagliante si sarebbe svelato e avrebbe illuminato l’universo, ma non sarebbe 

stato creato allora, lo portavo già in me… Vivevo uno stato di felicità sconosciuta, un colpo di piccone 

mi aveva fatto scoprire un filone meraviglioso, avevo vinto il premio più strabiliante. Ho vissuto più in 

quel momento che in tutto il resto della mia vita”. Nel frattempo Martial si disinteressava di tutto il 

resto e gli costava fatica interrompere di quando in quando il lavoro per mangiare qualcosa. Non era 

assolutamente immobile, scriveva, faceva qualche passo, ma restava ore immobile, con la penna in 

mano, assorto nelle sue fantasticherie e nel sentimento della sua gloria. 

 

Questo entusiasmo e questi sentimenti, con oscillazioni, si protrassero il tempo della scrittura dei 

suoi versi, cinque o sei mesi, diminuirono decisamente durante la stampa del volume. Quando il libro 
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apparve, il giovane autore scese in strada colmo d’emozione e, quando si accorse che la gente non si 

voltava al suo passaggio, il sentimento di gloria e luminosità si esaurì bruscamente. Allora cominciò 

una profonda crisi di depressione melanconica accompagnata da un bizzarro delirio di persecuzione, 

una forma ossessiva dominata dall’idea delirante della denigrazione universale degli uomini, gli uni 

contro gli altri. Ritroveremo più oltre questo sentimento a proposito delle nostre ricerche sugli atti e i 

sentimenti di valorizzazione sociale. Questa depressione durò a lungo e guarì molto lentamente, 

lasciando tracce che permangono a tutt’oggi. 

 

Ma da questa crisi di gloria e illuminazione ha conservato la convinzione inammovibile che egli 

aveva avuto la gloria, che possedva la gloria, che gli uomini la riconoscessero o meno, poco importa. 

Ama citare a tal proposito un passaggio del libro di Bergson sull’“energia spirituale”: “si tiene 

all’elogio e agli onori nell’esatta misura in cui non si è sicuri di essere riusciti. C’è della modestia, al 

fondo della vanità. È per rassicurarsi che si cerca l’approvazione ed è per sostenere la vitalità forse 

insufficiente della propria opera che la si vuole circondata dalla calorosa ammirazione degli uomini, 

come si mette nella bambagia il bimbo nato prematuro. Ma colui che è assolutamente certo di aver 

prodotto un’opera valida e durevole, non sa che farsene degli elogi e si sente al di sopra della gloria, 

perché sa che la gioia che prova è una gioia divina”. Martial ha scritto altri volumi, è vero, ma non per 

realizzare qualcosa di superiore alla sua prima opera, non ci sono progressi nell’assoluto, ed egli ha 

raggiunto al primo volume l’assoluto della gloria. Al più, questi volumi ulteriori aiuteranno il pubblico 

ignorante e ritardatario a leggere e vedere gli irraggiamenti del primo. 

 

Egli ha in effetti conservato un secondo sentimento, il desiderio intenso, la passione folle di 

ritrovare, non fosse che per cinque minuti, I sentimenti che hanno inondato il suo cuore per qualche 

mese quando aveva diciannove anni “Ah, quella sensazione di sole morale, non l’ho più ritrovata, la 

cerco costantemente e continerò sempre a cercarla. Scambierei tutti gli anni che mi restano da vivere 

per ritrovare per un istante quella gloria. Sono Tannhauser che rimpiange la Venusberg”. Spera che un 

certo successo mondano potrebbe riportare quella sensazione interna di gloria, ed è per ciò che scrive 

nuovi libri e che talvolta si produce in manifestazioni autoaffermative. “Ma poco importa il loro 

successo o il loro fallimento, ciò rimanda solo la constatazione collettiva della gloria, ma non ne 

intacca in alcun modo la realtà”. 
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Molte cose si possono apprendere da questa bella osservazione, segnalo solamente che su più 

punti si approssima a ciò che si ritrova nelle estasi religiose. In queste estasi laiche, in quelle di Jean-

Jacques Rousseau, di Nietzsche, in quelle di Martial, ritroviamo l’arresto della maggior parte delle 

azioni esteriori, il lavoro interiore, la ripresentazione continua della storia, la fede assoluta che persiste 

successivamente alla crisi per anni e soprattutto il sentimento di gioia strabordante. Ma manca la 

grande e solenne immobilità dell’estasi, J. J. Rousseau va e viene, Martial conduce una vita pressoché 

normale, un pasto fugace poi torna nella sua camera, si siede alla scrivania e lavora, scrive, elabora 

indefinitamente i suoi versi. Il soggetto conserva interessi umani, perché la politica, la gloria letteraria, 

presuppongono che ci siano dei cittadini, dei lettori, che tengon conto delle loro azioni e delle loro 

opinioni. La felicità prospettata è decisamente grande, ma non differisce moltissimo dalla devozione 

che portiamo ai re o agli scrittori celebri, non è una felicità assolutamente inedita. Sarei portato a dire 

che questi stati, in particolare in Martial, sono analoghi alle consolazioni di Madeleine, quando esce 

dall’estasi, ai suoi stati di raccoglimento. Malgrado queste differenze, il contenuto delle idee si 

approssima alle concezioni religiose, si tratta di filosofia, di politica ideale, di letteratura immaginaria e 

di pura bellezza artistica. Martial coltiva una concezione decisamente interessante della bellezza 

letteraria, bisogna che l’opera non contenga nulla di reale, nessuna osservazione del mondo o degli 

spiriti, null’altro che combinazioni assolutamente immaginarie: sono idee di un mondo extra-umano. 

La vera estasi, con immobilità, disinteresse assoluto per la vita e una felicità al di là dell’esperienza 

umana, prenderà necessariamente una forma più religiosa, condurrà a una vita divina, una vita in Dio, 

una vita da Dio. L’osservazione di Flournoy ci presenta un individuo fino ad allora irreligioso che, 

dopo un periodo di esaurimento, sperimenta una autentica crisi d’estasi, in cui si sente sollevare, in cui 

“sente Dio”: “non è possibile, dice, che Mosè sul monte Sinai sia stato in una comunicazione più intima 

con Dio”. In seguito a tale crisi rimase convinto di avere sentito Dio e si convertì. Le idee e i sentimenti 

religiosi fanno parte della definizione dell’estasi completa. 

 

Dal vol. 2 

 

Esiste, come ho dimostrato, un gruppo di fenomeni che possono essere definiti estasi laiche, 

meno perfette delle estasi propriamente religiose, seppur con forme analoghe. Se si considerano tali 
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estasi laiche, vi si troveranno le stesse trasformazioni delle credenze. Martial parla della gloria come i 

mistici parlano di Dio, la certezza di possedere la gloria non tollera alcun dubbio, benché non si fondi 

su alcuna ragione: “È una vera ispirazione, è più vera di una percezione, è una specie di percezione 

luminosa, perché questa gloria esplode, si manifesta attraverso raggi luminosi che promanano dalla sua 

penna dai suoi fogli, da tutta la sua persona”. Questa gloria inverosimile è del resto poco logica, è 

ovunque, in lui e fuori di lui, è un’idea e un essere, come egli stesso è Napoleone e Victor Hugo, 

rimanendo sempre se stesso. Si potrebbero ripetere utilizzando le parole di Martial la maggior parte 

degli studi che stiamo conducendo su Madeleine. 

 

Il testo si conclude evocando Madeleine, altra meravigliosa eroina del libro. Dall’esposizione di 

Janet del suo caso clinico, non traspare molto della curiosissima biografia di Raymond Roussel. Tra gli 

uomini più ricchi di Francia, si era fatto costruire per viaggiare una specie di roulotte, che doveva 

essere ben singolare, se anche Mussolini andò a visitarla al suo passaggio a Roma. Durante i suoi 

viaggi si disinteressava completamente ai luoghi in cui si trovava. Ogni prima delle rappresentazioni 

delle sue opere teatrali finiva in tafferugli. Per rivivere l’estasi laica, la gloria, l’étoile au front dei suoi 

diciannove anni, sperimentava gli effetti paradossi dei barbiturici. Cosa che in parte credo possa 

assolvere Raymond da buona parte della sintomatologia riportata da Janet. 

 

Digressione. 

 

“Per me l’immaginazione è tutto”, scriveva Roussel. L’immaginazione onirica trascendente, 

contrapposta da Foucault nell’introduzione a Traum und Existenz di Binswanger all’immaginario, 

repertorio iconico determinato, è quanto più faccia segno all’immaginazione come pratica della 

scrittura di Roussel. 

C’è da chiedersi quale catalogazione clinica toccherebbe a Roussel in tempi di DSM. Nel 

repertorio dell’immaginario psichiatrico contemporaneo, dai limiti ben più angusti dello sguardo di un 

grande clinico come Janet, le collocazioni potrebbero essere molteplici, disturbo generalizzato dello 

sviluppo, spettro autistico, in una delle sue eteree partizioni, AS, HFA, PDD-NOS. Ma anche bipolare, 

schizoide, il tutto aggravato da un evidente disturbo narcisistico della personalità. E la soluzione: non 

più barbiturici ma neurolettici e antidepresssivi. 
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Leggendo Roussel si manifesta in tutta la sua gloria lo splendore della trascendenza 

immaginativa, tanto più meravigliosa se contrapposta alla povertà dell’immaginario psicodiagnostico 

che la giudica. 
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Le rane, la lingua e Dio 

Michel Foucault lettore di Jean Pierre Brisset, “Prince des Penseurs” 

 

 

Il Principe dei pensatori non viveva del suo pensiero. Come i più grandi, Baruch Spinoza molava 

lenti, Jakob Böhme era ciabattino. Jean Pierre Brisset (1837-1919) è stato apprendista pasticcere, 

militare, istruttore di nuoto,  insegnante di lingue vive, commissario alla sorveglianza amministrativa 

delle ferrovie. Mentore del surrealismo, capitoletto nell’Antologia dell’Humor nero di Breton, evento 

patafisico, strabiliante cesellatore di etimologie fantastiche, serissimo scrutatore dell’origine della 

lingua, teologo batraciano, Brisset non godette in vita di alcuna gloria. Al pensiero non serve una 

cattedra per fluire, l’eccedenza trova le sue strade, così l’omino anziano, goffo e pelato che il circolo di 

Jules Romains aveva eletto Prince des Penseurs per scherno gioioso, fotografandolo sotto Il pensatore 

di Rodin, è ancora lì, segno enigmatico come la lingua su cui si è accanito per una vita. Quale? Ma il 

francese, la lingua delle rane. 

Procediamo con ordine nella ricognizione dell’opera di Brisset. Il suo esordio saggistico è ad un 

tempo eccentrico e programmatico, si tratta di La natation ou l’art de nager appris seul en moins d’une 

heure (avec cinq figures) del 1871, manuale per l’autoapprendimento veloce del nuoto a rana. Già 

appaiono alcuni temi che saranno la portante delle ricerche linguistiche, antropologiche e teologiche 

successive, l’uomo, l’acqua, le rane. Alcuni esegeti hanno visto in quest’opera, in relazione alla 

produzione successiva, qualcosa di prossimo a una “raccolta di esercizi spirituali nella tradizione di 

Ignazio di Loyola o di Francesco di Sales”.  Brisset era anche inventore, e l’umanità deve al suo genio 

l’ideazione, brevetto n°119713 del 28 novembre 1876, di una cintura per natazione. 

L’interesse centrale al complesso del suo sistema non tarda comunque a palesarsi, inizialmente 

ancora in forma di manuale. Brisset conosceva l’italiano: dopo esser stato ferito nella battaglia di 

Magenta, venne ricoverato per un periodo a Pavia, conosceva il tedesco: essendo stato ferito alla testa 

nella battaglia di Sedan e deportato a Magdeburgo. Fallito il tentativo di vivere insegnando nuoto a 

Marsiglia, tornò a Magdeburgo per insegnarvi il francese. Mancando un testo adeguato alle sue 

metodologie, lo scrisse, il Methode zur Erlernung der Französischen Sprache. 
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Ormai votato alla lingua, insoddisfatto del vaniloquio accademico sull’oggetto del suo studio, 

pubblica nel 1878 la Grammaire logique.  Primo testo teorico di Brisset, il sottotitolo è “o teoria di una 

nuova analisi matematica, che risolve le questioni più difficili e che tratta approfonditamente: 

1° del participio passato 

2° del participio presente 

3° della collocazione dei pronomi dopo l’imperativo; 

in tutto tre regole logiche, le sole vere e senza alcuna eccezione, riassunte in dodici parole”. 

L’analisi grammaticale logicamente condotta manifesta progressivamente i propri potenziali, per cui 

Brisset intraprende una revisione della sua opera, apparsa nel 1884, il titolo è il medesimo, La 

grammaire logique, il sottotitolo più ambizioso: “che risolve tutte le difficoltà e che fa conoscere 

attraverso l’analisi della parola la formazione delle lingue e quella del genere umano, di Pierre Brisset, 

Professore anziano di lingue viventi”, così il motto sul frontespizio: La Parole est Dieu. 

Nella seconda edizione è inscritta un’accelerazione del discorso. La revisione procede per 

approfondimento del tema originario fino al giorno di giugno del 1883 in cui, dall’interno di sé, Gesù 

gli parlò. 

Gli ultimi capitoli del libro si aprono conseguentemente su problematiche che si scostano dalle 

progettualità grammaticali originarie. 

In particolare Brisset analizza le lingue vive e morte, del latino dice essere un argot, una lingua 

inventata come il volapük, un imbastardimento della lingua originaria, così come l’ebraico, il sanscrito 

e il greco.  Anche il metodo di indagine della lingua appare nella sua prima formulazione, quantunque 

ancora immatura: tutte le sillabe conservano la memoria di un significato originario, l’analisi comparata 

dei termini assonanti rivela la verità del termine in oggetto. 

Tracciato il solco dell’analisi linguistica, la seconda edizione della Grammatica logica getta le 

basi di una storia dell’umanità. 

Nel 1859 era apparso L’origine delle specie di Darwin, Brisset coglie l’importanza dell’intuizione 

della dinamica evolutiva, ma ritiene necessario un superamento del darwinismo: «Riconosciamo 

volentieri l’immenso servigio reso da Darwin alla scienza e, anche se non lo abbiamo letto, ne abbiamo 

subito fortemente l’influenza, coltivata in conversazioni con amici suoi sostenitori e nella lettura di 

articoli di giornale » (Brisset 2001, p.472), così come un’interpretazione adeguata del testo biblico, per 
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giungere a una formulazione dell’origine dell’uomo compiutamente logica, nonché capace di evitare il 

pensiero ripugnante che i suoi antenati fossero irsuti, brutali, privi di voce e compiutamente bestiali. Gli 

uomini hanno subìto la medesima evoluzione delle rane, e i primi suoni che riuscirono ad emettere non 

erano privi di ragione, e si sono conservati intatti nel loro valore semantico fino alle lingue moderne. 

L’evoluzione è stata lenta e, ad esempio nel mito di Venere che sorge dalle acque (o meglio dagli 

stagni o dai pantani, rimarca Brisset), si trova memoria di questa origine comune alle rane. La seconda 

edizione della Grammatica logica inaugura il sistema filosofico brissettiano, individua il metodo e i 

temi sviluppati nelle opere successive. Progressivamente il discorso antropologico-linguistico, forse 

conseguentemente, vira verso l’orizzonte escatologico, le opere successive tracceranno ciò che 

Raymond Queneau ha chiamato la “teologia generativa” di Jean Paul Brisset. 

I frontespizi dei libri di Brisset sono sempre esplicativi rispetto ai contenuti, ecco quello del suo 

primo libro compiutamente “teologico”: Pierre Brisset, libro santo e sacro riservato ai puri e agli eletti: 

Il mistero di Dio è compiuto, e come motto “Dio è scienza. Suona, settima tromba! (apocalisse, VI, 

15)”. Uno dei primi temi affrontati è l’opzione monoteismo vs. politeismo. 

Se è vero che l’uomo è figlio di dio , gli uomini son figli degli dei. 

 

La creazione di Dio non è l’uomo animale, ma l’uomo spirituale che vive per la 

potenza della Parola, e la parola prende origine dai nostri più remote antenati, le rane, più di 

un milione e meno di dieci milioni di anni fa. (Brisset, 2001, p. 506) 

 

La rana non ha sesso apparente, ma progressivamente, nell’evoluzione, si è sessuata e, con 

l’apparizione del desiderio sessuale, si sono prodotte le parole adeguate ad esprimerlo. L’economia del 

presente testo ci impedisce di entrare nei dettagli della cosmologia evolutiva brissettiana, invitiamo i 

lettori a confrontarsi personalmente col pensiero di Brisset per coglierne la straordinaria articolazione, 

tre suoi testi principali sono disponibili sul sito www.gallica.bnf.fr. Mi limiterò a indicare alcuni temi 

ricorrenti, come la sovrapposizione tra il papa di Roma e l’anticristo, che sarà sviluppato 

principalmente ne Le profezie compiute (Daniele e l’Apocalisse) del 1906. 

La cosa più strabiliante di Brisset, è comunque il metodo di analisi linguistica, ormai 

compiutamente definito nei testi della maturità: i suoni originari conservano una matrice di senso che si 

manifesta nel confronto con termini assonanti. La parte più cospicua dei suoi testi è sostanziata da 

raccordi omofonici tra termini, l’assonanza fa da ponte tra le parole, individuando percorsi di senso che 
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corroborano gli assunti ontologici ed epistemologici brissettiani.  Logica del calembour, legittimata da 

Gesù, allorché vi ricorse nell’individuare il suo successore: “Tu sei Pietro, e su questa pietra…”. 

Ecco un esempio del lavoro di Brisset sulla genesi di immaginazione e origine, in originale, 

essendo ribadita dall’autore l’intraducibilità della sua opera: 

 

«Eau rit, ore ist, oris. J’is nœud, gine. Oris = gine = la gine urine, l’eau rit gine. Au 

rige ist nœud. Origine. L’écoulement de l’eau est à l’origine de la parole. L’inversion de 

oris est rio, et rio ou rit eau, c’est le ruisseau. Quant au mot gine il s’applique bientôt à la 

femelle: tu te limes à gine? Tu te l’imagines. Je me lime, à gine est? Je me l’imaginais. On 

ce, l’image ist né; on ce, lime a gine ai, on se l’imaginait. Lime a gine à sillon; l’image ist, 

nœud à sillon; l’image ist, n’ai à sillon». 

 

Non serve conoscere il francese per comprendere la metodica dell’analisi linguistica brissettiana. 

Le ultime opere, La science de Dieu ou la création de l’homme e Les origines humaines portano a 

compimento l’edificio teorico brissettiano, sempre più presente è il riferimento all’Apocalisse 

giovannea, come naturale per chi si qualificava come “Arcangelo della resurrezione e il settimo angelo 

dell’Apocalisse”. 

Michel Foucault ha dedicato due brevi testi a Brisset, Le cycle des grenouilles, apparso nel 1962 

su La nouvelle revue française, e Sept propos sur le septième ange, scritto come introduzione alla 

riedizione della Science de Dieu. Non stupisce scoprire in Michel Foucault l’interesse per un divergente 

come Brisset, sapendo che all’opera di un altro scrittore limite come Raymond Roussel ha dedicato un 

libro, e che si era entusiasmato scoprendo i procedimenti linguistici deliranti di Louis Wolfson. 

Foucault analizza la specificità della ricerca brissettiana sull’origine delle lingue. Nella sua storia, 

Duret, de Brosses, Court de Gébelin, la ricerca di una matrice originaria ad ogni lingua si muoveva 

verso un orizzonte comune, una mitica lingua arcaica da cui i differenti idiomi si sarebbero 

differenziati. In Brisset all’origine è il francese che ritorna su se stesso «come se fosse stato parlato nei 

tempi più remoti, con le stesse parole, a cui è accaduto poco, solo sono distribuite in un ordine 

differente, ribaltate da delle metastasi, accatastate o distribuite da delle dilatazioni e delle contrazioni 

(Foucault, 1986, p.12-13)». Lo stato primitivo della lingua è per lui «uno stato fluido, mobile, 

indefinitamente penetrabile del linguaggio, una possibilità di circolarvi in ogni senso, il campo libero 
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ad ogni trasformazione, rovesciamento, ritaglio, la moltiplicazione in ogni punto, in ogni sillaba o 

sonorità, dei poteri della designazione (Foucault, 1986, p.14)». Ripetizione del caso della lingua, 

turbine semantico, organizzato. Cercare l’origine è per Brisset, a differenza che per gli altri linguisti 

citati, disporre la proliferazione degli enunciati, “rivolgere l’organizzazione del sistema verso 

l’esteriorità delle cose dette (Foucault, 1986, p.25)”. Il procedimento brissettiano, la Scienza di Dio,  

organizza il magma delle cose dette attraverso una forma specifica di approssimazione, salta, 

batracianamente, da un termine all’altro guidato dall’assonanza, materializzando scene di desiderio, di 

guerra, di devastazione, o i gorgheggi dei demoni e delle rane. 

 

In psichiatria, il gioco sul linguaggio che si fa condurre dal procedere sonoro 

piuttosto che dal senso ha un nome, «fuga delle idee», Foucault ritiene tale 

categorizzazione inadeguata a Brisset in cui, al contrario «la ripetizione fonetica non marca 

[…] la liberazione totale del linguaggio in rapporto alle cose, ai pensieri e ai corpi, […ma] 

sforza le sillabe nei corpi, rendendo loro funzione di grida e di gesti, ritrova il grande potere 

plastico che vocifera e gesticola, ficca le parole nella bocca e intorno al sesso, fa nascere e 

manifestarsi in un tempo più rapido d’ogni pensiero un turbine di scene frenetiche, selvagge 

o giubilatorie, da cui le parole sorgono e che le parole nominano. Sono l’Evohé multiplo di 

questi baccanali. Piuttosto che una fuga delle idee a partire da un’interazione verbale, si 

tratta di una scenografia fonetica indefinitamente accelerata (Foucault, 1986, p.42-43)». 

 

I testi di Foucault su Brisset lasciano trasparire la fascinazione per un’opera limite, tanto rigorosa 

quanto divergente, malìa di cui sono stato a mia volta vittima quando ho scoperto il Principe dei 

pensatori. Visto che ci è impossibile culturalmente avvalorare l’opera di Brisset come costrutto 

scientifico, amiamola come favola, della rana che si trasforma in Principe. Si consiglia, prima della sua 

lettura, di leccare un rospo. 
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Conclusioni 

 

 

 

Autismo si dice in molti modi, è un oggetto culturale terribilmente complesso, in continua 

evoluzione, non è la stessa cosa per tutti i soggetti che se ne occupano. Il presente lavoro si vuole 

tentativo di individuare in forma dinamica alcune emergenze che lo costituiscono.    

Ecco come ho cercato di definire delle coordinate per una mappatura adeguata dell’oggetto 

autismo. Il primo capitolo vuole essere una iniziale impostazione del tema, con la proposta di una 

stratificazione tra livelli, sindrome di Asperger, catalogazione clinica con una data di inizio e una di 

scomparsa, segnata da un processo evolutivo che l’ha saturata di connotazioni culturali. Classificazione 

ormai sussunta in quella di spettro autistico, come sua fascia ad “alto funzionamento”. Riservo il 

termine autismo a quanto pertiene al discorso che ne è matrice, lo sguardo medico-psichiatrico. Per 

permettermi di parlare della stessa cosa al di fuori delle coordinate contemporanee che lo individuano, 

ho introdotto la categoria assolutamente generica di disabilità relazionali, contestualizzandola in 

termini relazionali appunto, secondo lo schema interpretativo del modello sociale della disabilità. 

Essendo il termine triade dell’autismo già utilizzato con altro senso, ricorro a quello meno serio ma 

abbastanza didascalico di matrioska dell’autismo: sindrome di Asperger, autismo, disabilità relazionali. 

Nel corso della ricerca ho tenuto questa tripartizione come sfondo, cosa che mi ha liberato 

dall’incombenza di differenziare i piani discorsivi. Oltre a questa topologia di riferimento, nel primo 

capitolo ho introdotto l’oggetto autismo nei suoi caratteri generali, come forma codificata della 

differenza umana, dell’atipia, e alcuni strumenti interpretativi che mi sono sembrati adeguati alla sua 

analisi. 

Il secondo capitolo si struttura sulla dimesione diacronica, raccoglie e ripensa le forme della 

disabilità relazionale nella loro storia, per lo più antecedente la comparsa dell’oggetto culturale 

autismo, pertanto una sua preistoria. 

Il capitolo conclusivo si vuole rappresentazione dell’oggetto autismo come prospettiva esplosa, 

disposizione in sequenza più o meno coordinata di frammenti significanti, concrezione di pratiche e 

discorsi, dislocazione contestualizzata di attrattori culturali, con raccordi eventuali fra tracce da contesti 

differenti. La complessità dell’oggetto non permette scorciatoie, come detto, autismo si dice in molti 

modi. Preservare quanti più sensi, per quanto si riesce. Complicando le partizioni sedimentate, se 
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possibile. Ci ho provato, il rischio è il feticismo del frammento, la perdita dello sguardo complessivo, 

l’attesa è provocare i discorsi, mostrarne le emergenze e ripensarle. Si tratta di ciò che i Critical Autism 

Studies stanno realizzando nell’ambito delle scienze sociali. Un orizzonte di ricerca assolutamente 

sconosciuto in Italia, per cui mi è sembrato importante analizzarne alcune direttive portanti. L’ho fatto 

in modo frammentario e disequilibrato, approfondendo spunti a margine e trascurando interi piani 

interpretativi. In effetti, se esiste un modello stilistico a cui mi sento di approssimare il presente lavoro 

è il Tristram Shandy, peraltro a sua volta ricettacolo meraviglioso di tipi umani particolarmente strani. 

Un libro recente, The mith of autism (Timimi, Gardner, McCabe, 2011), dopo avere decostruito 

l’oggetto autismo secondo solide coordinate, si conclude con la proposta di abbandonare una volta per 

tutte il termine autismo come categoria clinica
139

. Ne comprendiamo le ragioni, è altresì evidente che la 

stessa cosa verrebbe chiamata in altro modo, per finalità amministrative, affermative, educative, 

esclusive o d’ogni altro orizzonte in cui la disabilità relazionale venga a darsi come evento 

significativo. Sarebbe una rivoluzione nel lessico, non la prima, come abbiamo visto. Più che invocarne 

l’elisione da un manuale, mi sembra utile problematizzarlo come contestualizzazione medica 

dell’evento sociale della disabilità relazionale, come forma specifica dell’individuazione di una non 

conformità, in spirito foucaultiano, tracciarne alcuni percorsi genealogici, come consapevolizzazione, 

come strumenti per vedere la stessa cosa altrimenti. Passo preliminare alla prefigurazione di vettori 

emancipativi, per affermare il diritto di ciascuno ad essere come è, per combattere le forme attuali delle 

disabilità relazionali figurandosi modalità innovative nella sociazione
140

. 

 

Sta di fatto che innovare non ha niente a che vedere con il 

trovare una soluzione. È forse semplicemente cambiare progetto, 

lasciar perdere il pedagogico o il terapeutico. Ed e proprio perché si 

tratta d’altro che l’innovazione può avvenire. 

                                               
139

  Libro curioso, scritto da uno specialista in patologie infantili, Sami Timimi, e da due ricercatori diagnosticati nello 

spettro autistico, conduce una serrata analisi, da un prospettiva prossima al materialismo culturale inglese di matrice 

marxista, della diagnosi autismo, nella sua storia e nelle sue evenienze culturali, in conclusione alla quale gli autori 

proponogono la sua dismissione: “So the conclusion of our studies is that there is no such thing as autism and the label 

should be abolished. Although one of the authors (ST) is well known for previously writing from a critical perspective 

about other childhood psychiatric diagnoses, our conclusions go much further with regards autism. Whereas it is 

possible to see some uses and some utilitarian and pragmatic value for diagnoses such as ADHD (even if it does, like  

autism, lack biological validity), such as as a basis for research, communication and developing therapeutic approaches 

that deal with symptom management, it is hard to see any scientific, clinical or even research value for the construct of 

autism” (Timimi, Gardner, McCabe, 2011, 286).  
140

  Il termine sociazione è stato introdotto per rendere quello utilizzato da Simmel per indicare le forme fluide 

dell’interazione sociale, Vergesellschaftung.  



185 

 

Fernand Deligny, I bambini e il silenzio.
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