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RESUMO  
 

FISCHGOLD,  Christian Rodrigues. Makunaima e Nambalisita: representação dos mitos e 
poéticas da alteridade. 2018. 350 f. Tese (Doutorado em Estudos de Literatura) - Instituto de 
Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2018. 
 

A pesquisa aborda as representações de povos nativos na literatura brasileira e 
angolana através de uma análise comparada entre autores e obras desses territórios. 
Refletimos sobre as mudanças no entendimento dos conceitos de representação e alteridade, e 
sobre as adaptações das narrativas mitológicas por meio de uma abordagem interdisciplinar 
que privilegia as relações entre a teoria literária, a antropologia, e a semiótica das imagens. 
Do material selecionado extrai-se um corpus de obras centradas no universo autóctone, de 
modo a refletir sobre a maneira como o discurso moderno a cargo de intelectuais de diferentes 
áreas culturais valoriza ou negligencia o elemento autóctone. Contextualizamos as obras no 
âmbito dos movimentos literários e culturais que integraram os povos autóctones no centro de 
suas reflexões intelectuais,  especialmente o Romantismo e o Modernismo brasileiros, e os 
movimentos de modernização das literaturas africanas de língua portuguesa, especialmente 
em Angola. A partir deste plano lato direcionamos a pesquisa para o plano stricto da 
representação dos mitos de Makunaíma e Nambalisita, cuja análise apresenta-se como ponto 
central da interface entre a crítica literária, a etnografia e a produção cinematográfica. Em 
seguida investigamos as maneiras como a tensão entre identidade e alteridade permeia a 
representação da personagem nativa em obras contemporâneas, especialmente nos autores 
Ruy Duarte de Carvalho (ANG) e Bernardo Carvalho (BR).  
 
 
Palavras-chave: Teoria Literária. Mitologia. Cinema. Literatura Comparada. 
  



  

ABSTRACT 

 

FISCHGOLD,  Christian Rodrigues. Makunaima e Nambalisita: representation of the myths 
and poetics of alterity 2018. 350 f. Tese (Doutorado em Estudos de Literatura) - Instituto de 
Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2018 

 

The research approaches the representations of native peoples in the Brazilian and 
Angolan Literature through a comparative analysis between authors and works of these 
territories. We reflect about the changes in the understanding of the concepts of representation 
and otherness, and on the adaptations of the mythological narratives through an 
interdisciplinary approach that privileges the relations between literary theory, anthropology, 
and the semiotics of images. From this selected material a corpus of works centered in the 
native universe is extracted so as to reflect on the way in which the modern discourse in 
charge of intellectuals of different cultural areas values or neglects the native element. We 
contextualize the works within the scope of the literary and cultural movements that 
integrated the autochthonous peoples at the center of their intellectual reflections, especially 
the Brazilian Romanticism and Modernism, and the movements of modernization of the 
African Literatures of Portuguese Language, specially in Angola. From this broad plane, we 
direct the research to the strict plan of the representation of the myths of Makunaíma and 
Nambalisita, whose analysis presents itself as the central point of the interface between 
literary criticism, ethnography, and cinematographic production. Next, we investigate the 
ways in which the tension between identity and alterity permeates the representation of the 
native character in contemporary works, especially in the authors Ruy Duarte de Carvalho 
(ANG) and Bernardo Carvalho (BR). 
 

 

Keywords: Literary Theory. Mythology. Cinema. Comparative Literature. 
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CRITÉRIOS DE UNIFORMIZAÇÃO DO TEXTO 

 

 

Algumas obras, textos e nomes que compõem e aparecem no decorrer da pesquisa 

possuem muitas variações. Sempre que possível, optou-se por grafar palavras em língua 

nacionais africanas e ameríndias na forma mais recente que estas se apresentam. Por exemplo, 

das etnias africanas aqui referidas, percebemos uma gradual alteração no âmbito de suas 

grafias. Assim, os povos Nhaneca são conhecidos também por Nhaneca-Humbe, Nyaneka e 

Ovanyaneka. Os povos Cuanhama, da mesma forma, são também chamados de Kwanyama e 

Ovakwanyama. E no Brasil Taulipang e Taurepang referem-se a uma mesma sociedade.  

Na grafia dos heróis mitológicos ou de seus antagonistas na etnografia, na literatura e 

no cinema também se encontram alterações. Na etnografia do alemão Theodor Koch-

Grünberg o herói mitológico ameríndio chama-se Makunaíma, com K, e transforma-se em 

Macunaíma, com C, nas obras de Mário de Andrade e Joaquim Pedro de Andrade. O 

antagonista Piai’mã (Koch-Grünberg), torna-se Piaimás, na grafia do padre venezuelano 

Cesareo Armellada, e Piaimã, em Mário de Andrade.  

Alteração mais significativa, no entanto, acontece no contexto africano, no qual o 

herói Nambalisita retratado por Carlos Estermann torna-se Nambalissita, com dois SS em 

Henrique Abranches, e Nelisita no filme de Ruy Duarte. O próprio cineasta angolano adotou 

grafias diferentes para seu nome no decorrer do tempo, sendo encontrado Rui Duarte, Ruy 

Duarte e, por fim, Ruy Duarte de Carvalho.  

Ainda a este respeito, e dada a discrepância terminológica, optamos pela referência a 

figuras históricas tal como se apresentam nas obras em estudo. Um exemplo é o nome de 

Haitaya Muvale e Hautolondo que surgem referidos em outras obras como Haitalamuvale e 

Hautolonde. Quando estes termos surgirem em citação, segue-se a forma presente no texto 

citado.  
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

 

 

Esta pesquisa tem como ponto de partida a análise das representações literárias dos 

povos autóctones em dois territórios do Sul global: Brasil e Angola. É a partir deste horizonte 

ampliado que estabelecemos um território significativo de comparação marcado por sua 

singularidade geográfica, cultural, política e social.  

A perspectiva de que estudar a literatura brasileira é estudar literatura comparada está 

presente enquanto signo marcante em diversos e incontornáveis autores dessa disciplina, 

como Antonio Candido, Roberto Schwartz e Silviano Santiago. Alguns dos trabalhos mais 

representativos desses teóricos, como Formação da Literatura Brasileira, Ao Vencedor as 

batatas, e O entre-lugar do discurso latino-americano, respectivamente, tratam-se 

efetivamente de trabalhos de literatura comparada. Como bem aponta o pesquisador Alfredo 

Cesar Melo, esses autores fizeram-no de tal forma que é difícil separar os estudos de literatura 

brasileira com os estudos de literatura comparada.  

Esses estudos foram importantes para a relativização da hierarquia entre centro e 

periferia, dando um sinal positivo na diferença da cultura brasileira frente à europeia. O ponto 

de comparação, no entanto, para o qual essas obras convergem, é sempre em relação a um 

cânone ocidental e ocidentalizado já estabelecido. O que Alfredo Cesar Melo aponta em seu 

programa de estudos para o que chama de “comparatismo do pobre”, é pensar as relações do 

Brasil com o mundo além dessa polaridade (Brasil x Europa; periferia x centro; ex-colônia x 

ex-metrópole). Esse programa de estudos realizado por Melo em 2013 só foi por nós 

descoberto em 2015, quando este trabalho já se encontrava em plena atividade. O contato com 

o programa, no entanto, mostrou-nos uma convergência de propósitos que deram impulso e 

confiança na direção em que seguíamos.  

Assim como Melo, reafirmamos que não se trata de negar a importância dos estudos 

comparados com o cânone ocidental, ou as relações assimétricas de poder com a Europa que 

estruturam nossa cultura. Mas sim pensar mais seriamente a ideia de inserção no mundo, 

levando em conta possíveis relações do Brasil com outras culturas que não aquelas centrais.  

A proposta não é substituir a relação entre centro e periferia pelas relações Sul-Sul, e sim 

adicionar um grau de complexidade nesse estudo através de outras formas de análise 

comparativa. 

Alfredo Cesar Melo propõe duas molduras de análise para um comparativismo 

direcionado às relações Sul-Sul, como o que pretendemos levar adiante. O primeiro teria a ver 
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com a ideia de comparação como co-aparição, que poderia servir de paradigma para estudos 

comparativos de autores e culturas que, na maior parte das vezes, se ignoram em razão da 

própria dinâmica da divisão internacional de conhecimento, o que dificulta a comunicação e 

difusão de cultura entre países do Sul Global; enquanto a segunda moldura teria a ver com 

uma moldura interidentitária do Brasil, que obriga a revisão de uma série de representações 

consolidadas na crítica cultural sobre o país. Se estamos acostumados a compreender a cultura 

brasileira como um desvio criativo de um modelo europeu, afirma Melo, a inserção do Brasil 

no contexto lusófono africano pode nos ajudar a criar uma outra representação, na qual muitas 

vezes o Brasil se mostra como modelo para as culturas lusófonas em África (MELO, 2013, p. 

12-13). 

É nessa segunda vertente que o trabalho atual se enquadra, tendo como base a pesquisa 

comparada acerca de dois aspectos específicos das literaturas produzidas em territórios do sul 

global, especialmente Brasil e Angola, e colocando em perspectiva comparada a historiografia 

literária desses territórios cujas relações políticas, econômicas, culturais e sociais 

desenvolveram-se de forma intrínseca nos séculos subsequentes ao contato com a Europa e o 

mundo ocidental. 

O ato de fundação do território sobre o qual a pesquisa se desenvolve são as 

representações iniciais da alteridade ameríndia e a intensificação dos contatos com a 

alteridade africana. Depois de terem sido por muito tempo intitulados como “sem 

civilização”, essas populações serão doravante batizados como “sem escritura”. Nesse 

comparatismo os comparáveis não são tipos para estabelecer uma tipologia ou uma 

morfologia, mas são, como afirma Marcell Detienne, placas de encadeamento decididas por 

uma escolha inicial: as relações de identidade e alteridade entre os - assim chamados - povos 

sem escrita e o Ocidente. 

O ponto inicial da pesquisa curiosamente apresenta-se aqui como seu ponto de 

chegada: a análise de duas obras lançadas no início do século XXI cujas premissas narrativas 

e temáticas aproximam-se de forma notável: Os papéis do inglês (2000) e Nove Noites (2002). 

O decorrer da pesquisa observou uma característica recorrente em ambas as historiografias 

literárias: o retorno ao personagem nativo enquanto elemento de identidade e alteridade das 

produções culturais.  

Na historiografia literária de ambos os contextos a personagem nativa foi por diversas 

vezes recuperada nessa tentativa de recompor e construir uma identidade. O que atualmente 

está claro é que, por muitas vezes reivindicado enquanto signo de identidade, o indígena e o 

nativo também constituíam (e constituem) efetivamente um símbolo de alteridade. Reflexo da 



14 
 

  

forma como foi retratado nos documentos e crônicas de viajantes no período do chamado 

“século dos descobrimentos”.  

As epígrafes deste trabalho apontam para o estatuto da representação da alteridade, e 

invocam o âmbito geográfico no qual o recorte é estabelecido. Essa tese, portanto, insere-se 

no âmbito comparativo Sul-Sul sem que se pretenda, no entanto, essencializar o “sul”, nem 

deixar de levar em consideração eventuais devires do sul no norte e vice-versa.  

Compreender as alterações sofridas nos conceitos de Representação e Alteridade, e em 

qual perspectiva nos baseamos é o que desenvolvemos no primeiro capítulo. Essa concepção 

procura estabelecer uma relação dialógica entre a produção discursiva dominante e contra-

dominante de cada período e as tensões que esses discursos apresentam no interior do corpus 

aqui selecionado. Aponta-se nesse primeiro capítulo para obras e documentos que se 

encontram refletidos nas produções posteriores, seja como influência temático-conteudística, 

seja como sátira desconstrucionista. Documentos históricos transformam-se, assim, em 

documentos literários. O mais paradigmático signo dessa absorção da literatura pelos signos 

da história talvez seja a Carta de Achamento, de Pero Vaz de Caminha. Um dos primeiros 

documentos acerca da “nova” alteridade em territórios dominados por Portugal no início do 

século XVI. Outros se seguiram, como o ensaio do filósofo francês Michel de Montaigne, 

acerca dos canibais da América, além das pinturas representativas do holandês Albert 

Eckhout sobre Tupis e Tapuias, as festas na cidade francesa de Rouen, e os relatos acerca dos 

negros “bestiais” do continente africano. Todos esses documentos serviram de fontes aos 

autores literários dos períodos seguintes.  

O caráter amplo que o horizonte da pesquisa delimitou o campo inicial a partir do qual 

o recorte foi definido. Partimos para uma desmontagem lógica inicial através de um 

configuração temporal, colocando em diálogo obras produzidas em um mesmo período 

histórico. Compreendemos a gênese que essas personagens nativas tiveram nas produções 

culturais, especialmente as literárias, e, principalmente, suas transmutações através dos 

tempos. O primeiro recorte deu-se através da percepção de momentos temporais aproximados 

nos quais as formas narrativas arquitetônicas e composicionais, das quais nos fala o teórico 

russo Mikhail Bakhtin, convergiam em uma mesma direção. Note-se que convergir na mesma 

direção, significa tão somente e apenas, que utilizavam-se de materiais similares, embora, 

como a pesquisa demonstrou, o caráter individual das obras aqui selecionadas sempre a 

respaldasse com particularidades individuais divergentes.  

É a partir dos processos de independência, tanto no Brasil quanto em Angola - 

extendido também às outras ex-colônias portuguesas em África - que se inicia um processo de 
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representação do traço nativo não mais como símbolo de alteridade, mas como [pretenso] 

símbolo de identidade. Trata-se de uma inversão de postura, detectável especialmente na 

literatura e nas artes, e, posteriormente, nos documentos e estudos sociais. Nesse sentido, o 

indianismo romântico de José de Alencar, aqui analisado, configura um dos ícones dessa 

representação do indígena enquanto símbolo de identidade e particularidade em meados do 

século XIX. 

Em Angola, o mesmo período ficou marcado pelo surgimento de um discurso nativista 

que, se ainda não tinha como base a defesa e reivindicação de um “nacionalismo” angolano, 

os textos escritos nesse período, geralmente por mestiços e portugueses identificados com o 

território, encontram-se na gênese dos movimentos por autonomia política que se 

configuraram em meados do século seguinte. Autores como Alfredo Troni e Cordeiro da 

Matta estão na alvorada desse movimento, sendo reconhecidos como os primeiros 

“Intelectuais de Angola”, para o qual o importante movimento dos “Novos Intelectuais de 

Angola”, surgido no final da década de 1940, homenagearia em referência e inspiração.  

Essas obras inserem-se em um conjunto amplo de narrativas que denominamos de 

“Poéticas da Alteridade”, série de produções literárias e culturais que tem no seu cerne a 

representação do encontro entre a cultura ocidental e a não-ocidental em território brasileiro e 

angolano. Essa gênese configura uma vertente importante do chamado “cânone” da literatura 

brasileira. Para além da representação desse encontro cultural, a cultura nativa também possui 

importância na teoria cultural ao incidir sobre a própria reflexão dos intelectuais brasileiros. 

Trata-se de uma grande genealogia que tem no período anterior ao romantismo, seus 

primeiros signos enquanto fator de identidade nacional.  

Outras obras poderiam ser selecionadas, e talvez a grande maioria de obras produzidas 

em Angola nas últimas décadas recorra em maior ou menor grau a esse contato. Algumas 

dessas obras ainda são alvo de debate sobre até que ponto configuram uma literatura colonial 

revisitada por preceitos luso-tropicalistas ou obras cujas releituras críticas não devem 

desmerecer sua posição histórica nos diálogos e nas produções culturais de seu tempo.   

A desmontagem deste horizonte denominado de Poéticas da Alteridade evidenciou a 

articulação de elementos que configuram um dos sub-eixos mais profícuos e estimulantes da 

análise acerca da influência dos aspectos culturais dos povos nativos nas produções 

intelectuais desses territórios: a ressignificação das componentes mitológicas e cosmológicas 

desses povos sob os signos da antropologia, da literatura e do cinema. Neste sub-eixo um 

recorte foi estabelecido pela reincidência da reprodução dos mitos de Makunaíma e 

Nambalisita na etnografia, na literatura, no cinema, nas artes plásticas, na música, no teatro e 
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no carnaval. Personagens mitológicas provenientes da Amazônia (Brasil) e do Cunene 

(Angola), Makunaíma e Nambalisita representam o ponto de convergência para uma análise 

comparativa que evidencia similaridades e diferenças, infuências e co-aparições nesses 

territórios. Esse aspecto não é totalmente arbitrário. A representação e ressignificação desses 

mitos provenientes dos povos Taurepang e Ovakwanyama adquiriu importância fundamental 

nas produções artísticas do século XX. Algumas das produções mais importantes do 

Modernismo brasileiro estão em profunda relação com a mitologia indígena, e Macunaíma, de 

Mário de Andrade, pode ser considerada, juntamente com a proposta antropofágica de Oswald 

de Andrade, como um dos centros artísticos e ideológicos do movimento, e ao qual as 

produções artísticas retornam de tempos em tempos. 

Em Angola, Nambalisita também aparece em diversas produções culturais, com maior 

ou menor peso. Mesmo com uma produção cinematográfica limitada realizada em um curto 

período de tempo e não retomada de forma efetiva até os dias atuais, o herói mitológico 

africano também se encontra representado no cinema. 

O encontro com essas personagens abriu um leque para o aprofundamento da pesquisa 

no âmbito de uma literatura comparada intersemiótica, que através de um processo dialógico 

transita em um tripé composto pela etnografia, a literatura e o cinema. Especificamente no 

âmbito dos mitos e suas representações percebemos a recorrência das análises e disputas 

metodológicas entre o formalismo com base na obra do autor Vladimir Propp, e o 

estruturalismo formulado na obra do antropólogo francês Cláude Lévi-Strauss. Essas disputas 

são evidenciadas em toda a sua complexidade e trazidas para o debate, saindo da esfera geral, 

latu sensu, no qual a célebre controvérsia entre o formalista russo e o antropólogo francês 

aconteceu, e trazendo-o para o campo da análise objetiva dos mitos de Makunaíma e 

Nambalisita.  

Os reflexos desses debates são visualizados também na fortuna crítica das produções 

que ressignificam os mitos, especialmente na obra de Mário de Andrade, que foi alvo de 

diversas desconstruções no âmbito formalista, estruturalista, e pós-estruturalista.   

Também no cinema os mitos foram alvo de construções atravessadas, ora pelo 

materialismo histórico da época, em Macunaíma, ora pelo anseio em aprofundar as relações e 

paradoxos contidos no chamado “cinema etnográfico”, em Nelisita: narrativas Nyaneka. 

Em todas essas formas de representação dos mitos ressalte-se que importa-nos os 

discursos e as formas de representação dos aspectos mitológicos que atravessam as obras. Ou 

seja, interessa-nos as formas como foram representadas e não uma busca por significados 

estanques, “verdadeiros” dos mitos.  
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No último capítulo retornamos ao ponto inicial da pesquisa. Saímos da esfera mítica e 

retornamos para a esfera da alteridade, sob um viés marcadamente contemporâneo, cujo traço 

mais siginificativo é o retorno da narrativa na direção do autor-narrador. 

Optamos por desconstruir as narrativas primeiramente no que elas possuem de 

especificidade literária, e posteriormente confrontando-as com a realidade social da qual 

fazem parte. À medida que avançamos na pesquisa percebemos o quanto essas personagens 

foram retratadas através de denominações genéricas, embora, na maioria das vezes, 

embasadas por uma sólida pesquisa no âmbito da antropologia. Essa constatação orientou a 

interface da pesquisa para uma “guinada antropológica”, tornando o conceito de 

“Representação” como uma ferramenta com o qual pensar especialmente a alteridade e não a 

“sociedade”. Saímos da esfera sociológica para a esfera antropológica enquanto interface 

primeira da literatura comparada.  

A antropologia tornou-se uma ferramenta de análise, especialmente nos debates nos 

quais a disciplina compreendeu sua condição de fictio, e pode-se perceber o quanto a 

antropologia podia dialogar e desvendar certos recantos obscuros da literatura, quanto, 

principalmente, o inverso, a crítica literária enquanto meio de iluminar questões 

antropológicas. O antropólogo estadunidense James Clifford foi o que mais utilizou de 

material empírico para compreender e desvendar as relações entre literatura e antropologia, 

mas foi Clifford Geertz que desenvolveu uma reflexão mais profunda acerca do caráter 

subjetivo da perspectiva antropológica. Juntamente com os conceitos do teórico alemão 

Wolfgang Iser, e sua relação entre real, fictício e imaginário, os trabalhos de Clifford Geertz e 

James Clifford, são ferramentas importantes para desvendar algumas das intenções e 

possibilidades das obras analisadas no último capítulo, ao mesmo tempo, ponto inicial e de 

encerramento dessa pesquisa.  

As teorias pós-coloniais, tão caras a uma primeira análise da maioria das obras 

produzidas por autores africanos desde o período da independência, se mostraram insuficiente 

para análise comparada das obras em questão, cujas limitações se tornaram evidentes no 

decorrer da pesquisa, especialmente para a narrativa em prosa produzida na primeira década 

do ano 2000.  

A tese parte de um amplo recorte temático intitulado Poéticas da Alteridade; 

aprofunda-se no recorte principal - a representação dos mitos; e retorna com as relações desse 

recorte na contemporaneidade. Do Romantismo, enquanto primeiro momento da 

caracterização do indígena como elemento de identidade nacional, há o diálogo com o 

movimento seguinte a postular semelhante atitude: o Modernismo. Além de ser, 
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possivelmente, o movimento cultural mais importante do século XX, no âmbito brasileiro, 

parte desse modernismo será fundamental na formulação de propostas de uma literatura 

angolana/africana desvencilhada linguística e tematicamente da literatura colonial portuguesa. 

Makunaíma e Nambalisita perpassam essas etapas centrais na estruturação da tese em torno 

dos conceitos de representação, alteridade e mitologia. Em seguida, retornamos às tensões 

entre identidade e alteridade na contemporaneidade através da análise das obras de Ruy 

Duarte de Carvalho e Bernardo Carvalho.  
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1 ALTERIDADE E IDENTIDADE NA REPRESENTAÇAO DO “OUTRO” 

 

 

1.1 Evolução dos conceitos de representação 

 

 

Representação é a produção de significado através da linguagem.  

Stuart Hall 
 
 

A representação é uma parte essencial do processo pelo qual o significado é produzido 

e trocado entre os membros de uma cultura. Alguns teóricos compreendem a construção da 

identidade ocidental como diretamente relacionada com a representação de sua própria 

alteridade. O Ocidente constrói sua identidade através da correlação com o Outro – oriental, 

africano, ameríndio – através da utilização de (fragmentos de) um espelho invertido. 

Compreendemos que os textos e discursos elaborados sobre africanos e ameríndios – 

escritos ou imagéticos – presentes nas obras que serão aqui analisadas, envolve o uso de 

linguagem, de sinais e imagens que representam coisas e devem ser pensados como 

representações, mesmo aqueles que postulam uma relação mais ontologicamente próxima ao 

objeto representado, como os textos históricos, os descritivos relatos de viagens, e as 

descrições etnográficas. Ou seja, são tentativas de reconstruir, interpretar ou reinventar as 

realidades observadas diretamente ou descritas por terceiros, sempre a partir dos “filtros” 

culturais, políticos, metafísicos e sociais carregados pelos observadores. Essas representações, 

como destaca o jamaicano Stuart Hall (1932-2014), servem como instrumentos de legitimação 

das ações, reelaboração de valores, ou ainda, como referências para compreender o Eu e o 

Outro, construindo interpretações e representações sobre o que sabemos e queremos revelar, 

ou sobre o que não conhecemos e queremos nos aproximar (cf. HALL, 2003).  

Autor de uma obra marcada pelas questões de identidade e alteridade, Stuart Hall 

também refletiu acerca da evolução do conceito de representação. Em Representation: 

Cultural Representation and Signifying Practices, o autor jamaicano, revela que as 

abordagens correntes acerca dos conceitos e teorias sobre a representação dividiu-se em três 

formas principais: 1. reflexiva, 2. intencional e 3. construtivista.  

A primeira constitui-se em uma abordagem que remete a representação como reflexo 

de um significado pré-existente no mundo dos objetos, como um espelho, para refletir o 

verdadeiro sentido que já existe no mundo.  
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In the fourth century BC, the Greeks used the notion of mimesis to explain how 
language, even drawing and painting, mirrored or imitated Nature; they thought of 
Homer’s great põem, The Iliad, as ‘imitating’ a heroic series of events. So the theory 
which says that language works by simply reflecting or imitating the truth that is 
already there and fixed in the world, is sometimes called ‘mimetic’. (HALL, 2003, 
p. 24) 1 

 

A segunda abordagem vai na direção contrária à primeira, e compreende a linguagem 

como  intenção pessoal do orador, escritor ou pintor, ou seja, revestida de caráter autoral. É 

através da linguagem que o autor impõe sua compreensão e significação ao mundo.  Se para a 

primeira abordagem Hall nos fornece a fala da poeta Gertrude Stein (1874-1946) – A rose is a 

rose is a rose -, para a segunda abordagem, em oposição, remetemos ao quadro do pintor 

surrealista René Magrite (1898-1967), intitulado A Traição das Imagens (1928-29), no qual a 

imagem realista de um cachimbo vem acompanhada da frase Ceci n’est pas une pipe (isso não 

é um cachimbo), ou ainda para a famosa frase de Vladimir Maiakóvski (1893-1930) – A arte 

não é um espelho para refletir o mundo, mas um martelo para forjá-lo. Em Magrite e 

Maiakóvski sobressai a autoridade do autor sobre o objeto e a realidade.  

De acordo com Stuart Hall, a abordagem intencional é caracterizada pela imposição de 

significado ao mundo através da linguagem utilizada pelo autor. As palavras significam o que 

o autor pretende que elas deviam significar, afirma o autor jamaicano.  

A terceira abordagem se constitui na conjunção desse duplo “objeto real -  autor” em 

um terceiro vértice, a linguagem, reconhecendo o caráter público e social da mesma. Coisas 

não significam, nós construímos sentido usando sistemas representacionais – conceitos e 

sinais. Por essa abordagem nós não devemos confundir o mundo material, onde coisas e 

pessoas existem, e as práticas simbólicas e processos através do qual representação, 

significado e linguagem operam. A abordagem construtivista foi a que teve maior impacto nos 

Cultural Studies, do qual Stuart Hall foi um de seus expoentes, especialmente através dos 

trabalhos e escritos do linguista suíço Ferdinand de Saussure (1857-1913), considerado o pai 

da linguística moderna, e do filósofo francês Michel Foucault (1926-1984).  

Ferdinand de Saussure utilizava-se de uma abordagem semiótica, que consistia na 

subdivisão da produção de significado através da linguagem em três ramificações: 

significante, significado, signo. Para Saussure, não havia nenhuma correspondência essencial 

entre significante e significado.  

                                                             
1 “Os gregos utilizavam no século 4 antes de Cristo a noção de mímesis para explicar como a linguagem, mesmo 
o desenho e a pintura, espelhavam ou imitavam a Natureza. Eles pensavam o poema épico da Ilíada de Homero 
como imitação de uma série heroica de eventos. A teoria que diz que a linguagem trabalha simplesmente 
refletindo ou imitando a verdade que já está lá fixada no mundo é por vezes chamada de mimética.” (HALL, 
2003, p. 24) 
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Signs do not possess a fixed or essential meaning. What signifies, according 
Saussure, is not RED or the essence of ‘red-ness’, but the difference between RED 
and GREEN. Signs, Saussure argued ‘are members of a system and are defined in 
relation to the other members of that system. (HALL, 2003, p. 31)2 

 

Saussure inaugura o signo enquanto união de uma forma que significa (significante) 

com uma ideia significada (significado). Se eles são entidades separadas, eles apenas existem 

como componentes de um signo que é o fato central da linguagem, informa-nos Hall ao citar 

Culler (CULLER, 1976 apud HALL, 2003, p. 31). 

A forma binária de estabelecer diferenças foi alvo de críticas de seus pares, no entanto, 

foi seu enfoque na oposição binária que levou Saussure para uma proposição revolucionária: a 

linguagem consiste em significantes, mas para produzir significado, os significantes devem 

ser organizados em um "sistema de diferenças". São as diferenças entre significantes que 

significam (HALL, 2003, p. 32).  

Em resumo, Saussure aponta para o fato das relações entre significante e significado 

fixados por nossos códigos culturais serem o resultado de convenções sociais específicas para 

cada sociedade e para cada momento histórico específico. Produzidas, portanto, em um 

contexto cultural e histórico em constante mutação, essas relações não podem nunca ser 

concebidas como tendo um sentido estático. Isso abre a representação para o constante "jogo" 

ou o deslocamento do significado, para a produção constante de novos significados, novas 

interpretações, afirma (HALL, 2003, p. 32). 

Uma vez que o sentido se altera e nunca pode ser considerado como totalmente fixado, 

ou ontologicamente pertencente ao objeto ao qual representa, então esta busca de “apreender 

o significado” deve envolver um ativo processo de interpretação, no qual o leitor-espectador, 

é tão importante quanto o escritor-autor na produção do significado (HALL, 2003, p. 32). A 

influência da forma de compreensão da representação na linguagem formulada por Saussure 

foi determinante sobre teóricos que serão utilizados mais à frente nesse trabalho, como os 

franceses Michel Foucault, Roland Barthes e Cláude Lévi-Strauss.  

Saussure dividiu a linguagem em duas partes: Língua e Fala, e chamou de estrutura da 

linguagem. Ao separar a parte social da linguagem (língua) do ato individual de comunicação 

(palavra), Saussure salvou a linguagem de seu status de meio meramente transparente entre as 

coisas e o significado e mostrou que a representação era uma prática. No entanto, o 

                                                             
2 “Não há nenhuma ligação natural ou inevitável entre significante e significado. Signos não possuem um 
significado fixo ou essencial. O que significa – de acordo com Saussure – não é o vermelho ou uma essência 
vermelha, mas a diferença entre vermelho e verde. Signos são membros de um sistema e são definidos na relação 
com os outros membros desse sistema.” (HALL, 2003, p. 31) 
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estruturalismo de Saussure tinha uma atenção quase exclusiva para os aspectos formais da 

língua, e tendia a focar quase exclusivamente em dois aspectos do signo – significante e 

significado. 

O que nos interessa nos estudos de semiótica para a análise dos textos e discursos é a 

sua autonomia em relação à linguística e a forma como o modelo desenvolvido por Saussure 

moldou a abordagem semiótica do problema da representação em uma ampla variedade de 

campos culturais, ou seja, o fato de conseguir analisar diversos acontecimentos 

comunicacionais e representacionais elaborando categorias próprias, como por exemplo, as de 

“código” e “mensagem”, que “abrangem os fenômenos indicados pelos linguistas sob os 

rótulos de língua e fala sem, contudo, reduzirem-se a eles”, como afirma Umberto Eco em A 

Estrutura Ausente (ECO, 1987, p. 97). Essa autonomia permite a adaptação de conceitos 

ligados à linguística a campos como os da imagem pictórica e cinematográfica, explorados 

nesse trabalho, e fornece métodos para analisar como diferentes representações carregam 

significado. De acordo com Umberto Eco, “a primeira advertência que devemos ter presente, 

numa pesquisa semiológica, é a de que nem todos os fenômenos comunicacionais são 

explicáveis pelas categorias da Linguística” (ECO, 1987, p. 97). Teóricos como Roland 

Barthes e Christian Metz, por exemplo, utilizaram-se do modelo linguístico de Saussure e o 

aplicaram num campo muito maior de signos e representações. Barthes levou esse 

desenvolvimento para analisar áreas da sociedade como a moda, as vestimentas, e o telecatch 

(cf. Roland Barthes, Mitologias, 1957). Metz, por sua vez, aproximou as teorias linguísticas 

de Saussure para abordagens dos gêneros visuais, cinematográficos (cf. Metz, A significação 

no cinema, 1968). Trabalhos como os de Barthes e Metz evidenciam uma preocupação menor 

em como as palavras individuais funcionam como sinais em linguagem, e mais sobre a 

aplicação do modelo de linguagem a um conjunto muito mais amplo de práticas culturais, 

como bem aponta o teórico jamaicano (HALL, 2003, p. 41). 

Em As palavras e as coisas (1966), o filósofo francês Michel Foucault deteve-se sobre 

as relações do homem com a linguagem e as mudanças de sua representação nas artes e nas 

ciências sociais, a partir do deslocamento da atenção estruturalista semiótica a-histórica que 

os conceitos de Saussure forneciam para uma abordagem radicalmente historicizada, cujo 

principal sistema de representação seria o discurso. A abordagem discursiva baseava-se em 
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três grandes ideias: 1. O conceito de discurso 2. A questão de poder e conhecimento 3. A 

questão do objeto.3  
By ‘discurse’, Foucault meant ‘a group of statements which provide a language for 
talking about – a way of representing the knowledge about – a particular topic at 
particular historical moment. ... Discurse is about the production of knowledge 
through language. But... since all social practices entail meaning, and meanings 
shape and influence what we do – our conduct – all practices have a discourse 
aspect. It is importante to note that the concept of discourse in this usage is not 
purely a ‘linguistic’concept. It is about language and practice. It attemts to overcome 
the traditional distinction between what one says (language) and what one does 
(practice). (HALL, 2003, p. 44)4 

 

Na perspectiva de Foucault a linguagem continua sendo regida por regras, mas não 

pode ser reduzida a seus elementos formais, uma vez que está em constante mudança, ela é 

sempre aberta. Para ser mais exato, discurso não consiste de uma declaração, um texto, uma 

ação ou uma fonte. Para Hall (e Foucault), o mesmo discurso, característico do modo de 

pensar ou do estado do conhecimento em qualquer momento (o que Foucault chamava de 

epistéme), aparecerá em uma variedade de textos e como formas de conduta em vários locais 

institucionais diferentes na sociedade (HALL, 2003, p. 44).  

Significado e práticas significativas são construídas com discurso. Como os semióticos 

Foucault era um construtivista. No entanto, diferente deles, Foucault estava preocupado com a 

produção de conhecimento e significado, não através da linguagem, mas através do discurso. 

Apesar das similaridades, há diferenças substantivas entre essas duas versões. Foucault não 

acredita, por exemplo, que o mesmo fenômeno seria encontrado através de diferentes períodos 

históricos. A ideia de que o discurso produz os objetos do conhecimento e que nada do que é 

significativo existe fora do discurso é, a primeira vista, uma proposição desconcertante que 

parece correr contra o grão do pensamento do senso comum. Estaria Foucault dizendo – como 

argumentam alguns de seus críticos – que nada existe fora do discurso, questiona Stuart Hall? 

De fato, Foucault não nega que coisas podem ter existência real e material no mundo. O que 

ele argumenta é que “nada tem qualquer significado fora do discurso” (Foucault, 1972), ou 

                                                             
3 Foucault parte de uma abordagem como a de Saussure e Barthes, baseado no domínio da estrutura significante, 
em direção para uma abordagem baseada na análise do que ele chamou de relações de força, estratégia de 
desenvolvimento e táticas. (HALL, 2003, p. 43) 
4 “Por "discurso", Foucault compreendia "um grupo de declarações que fornecem um idioma para falar, uma 
maneira de representar o conhecimento sobre um tópico particular em momento histórico particular. ... Discurso 
é sobre a produção de conhecimento através da linguagem. Mas ... uma vez que todas as práticas sociais trazem 
significado, e os significados moldam e influenciam o que fazemos - nossa conduta - todas as práticas têm um 
aspecto discursivo. É importante notar que o conceito de discurso neste uso não é um conceito puramente 
"linguístico". Trata-se de linguagem e prática. Tenta superar a distinção tradicional entre o que se diz 
(linguagem) e o que se faz (prática).” (HALL, 2003, p. 44 - tradução nossa) 
 



24 
 

  

seja, o conceito de discurso não é sobre se coisas existem, mas sobre de onde vem o 

significado (cf. HALL, 2003, p.44-45). 
This idea that physical things and actions exist, but they only take on meaning and 
become objects of knowledge within discourse, is at the heart of the constructionist 
theory of meaning and representation. Foucault argues that since we can only have a 
knowledge of things if they have a meaning, it is discourse – not the things-in-
themselves – which produces knowledge.  (HALL, 2003, p. 45)5 

 

Foucault opera o deslocamento da teoria puramente formal de Saussure para analisar 

as relações entre discurso, conhecimento e poder através de um contexto histórico. O autor 

francês distanciava-se das continuidades trans-históricas e pressupunha que mais significantes 

eram as rupturas e descontinuidades radicais entre um período e outro, entre a formação de 

um discurso e de outro (HALL, 2003, p. 47). Essas descontinuidades radicais e os diálogos 

realizados entre elas são alguns dos elementos-chave que permeiam a análise do corpus 

temático aqui selecionado. 

As teorias de Foucault influenciarão decisivamente os estudos sobre as relações entre 

saber, representação e poder da segunda metade do século XX. Uma das obras fundamentais 

acerca dessas relações, o Orientalismo, do teórico palestino Edward Said, não nega a 

influência do trabalho de Foucault, mas, diferente do pós-estruturalista francês, Said coloca 

como determinante a marca individual dos escritores sobre um corpo de textos que constitui 

uma “formação discursiva” (SAID, 2004, p. 26). Compreendido como um modo de 

relacionar-se com o Oriente, um estilo de pensamento baseado em uma diferença ontológica e 

epistemológica estabelecida entre o Oriente e o Ocidente, o Orientalismo, afirma Said, é um 

discurso no qual um grande número de poetas, romancistas e filósofos aceitaram a distinção 

entre oriente e ocidente como ponto de partida para elaborar teorias, epopeias, romances e 

descrições a respeito do oriente, sua gente e seus costumes. Esse processo de construção de 

um discurso - ou um conjunto deles - cuja função é  “emitir juízos, autorizar visões, 

descrever, ensinar, colonizar”, nas palavras de Said, não é exclusividade do Oriente, pelo 

contrário, muitas das características demonstradas pelo autor palestino podem ser utilizadas 

para demarcar as relações do Ocidente com a sua alteridade africana e ameríndia. Podemos 

dizer, dessa forma, tratar-se de um modus operandi ocidental. Esse modo operacional não é 

                                                             
5 “Esta ideia de que coisas físicas e ações existem, mas eles apenas pegam significado e se tornam objetos do 
conhecimento com o discurso está no coração da teoria construcionista de significado e representação. Foucault 
argumenta que desde que nós podemos apenas ter um conhecimento das coisas se elas tem um significado, é o 
discurso – não as coisas em si mesmas – que produzem conhecimento.” (HALL, 2003, p. 45 - tradução nossa)  
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estático, e teve muitas transformações ao longo do tempo.  Também não pode ser minimizado 

o impacto que esse contato teve para o próprio Ocidente na construção de sua identidade.  

A construção desses discursos sobre o oriente levou Said a demonstrar a exterioridade 

do orientalista, tanto do pondo de vista existencial como moral. O autor palestino insiste na 

ideia de exterioridade do orientalista por acreditar que é necessário deixar claro que o que 

circula no seio de uma cultura através do discurso e do intercâmbio cultural “não é a 

‘verdade’ mas sim representações” (SAID, 2004, p. 24). Isso nos parece óbvio, e não será 

preciso reafirmar tal coisa, no entanto, se estamos perante um conjunto de representações não 

compreendidas como a “verdade”, tampouco podemos afirmar que nelas não se encontrem 

paralelos, analogias, e inter-relações com o mundo empírico do qual o discurso retirou seus 

elementos. Para Said,  
no caso da linguagem escrita, não existe uma presença dada, mas sim a re-presença, 
ou a representação. O valor, a eficácia, a força, a aparente veracidade de uma 
afirmação escrita sobre o Oriente dependem pois pouco, e não podem depender 
instrumentalmente, do Oriente enquanto tal. Pelo contrário, a afirmação escrita é 
uma presença para o leitor como resultado de ter excluído, deslocado “o Oriente” 
enquanto algo real. (SAID, 2004, p. 24) 
 

Se para Foucault o autor ou o texto individual contam pouco, as análises de Said se 

concentram na revelação das relações dialéticas entre o texto, o autor, e a formação coletiva. 

É o próprio autor palestino que afirma que a tarefa mais importante a ser realizada é 

“interrogarmo-nos como podemos estudar outras culturas e povos de uma perspectiva 

libertária, não repressiva e não manipuladora. Nesse caso haveria que repensar todo o 

complexo problema de conhecimento e poder” (SAID, 2004, p. 27). 

Neste apontamento encontramos a problemática inicial a qual nosso estudo se refere, 

deslocando a análise do Oriente, de Said, para o binômio ameríndio/africano. Obviamente, as 

dificuldades para um estudo comparado acerca das representações desse binômio são muitas, 

por conta das especificidades de cada espectro. Sendo o Brasil o local em que a convergência 

dessas alteridades – branco, ameríndio, africano – desenhou-se de forma mais evidente, 

justifica-se aqui o nosso interesse pelo tema, e a formulação de uma base teórica inicial sobre 

a qual se desenvolve o trabalho assentada nas relações entre a materialidade da obra autoral e 

discurso. 

O deslocamento proposto por Said, direcionando a análise para as relações dialéticas 

entre autor, texto e contexto, apresenta-se como a melhor maneira de analisar as relações 

discursivas entre sociedade, história e textualidade literária.  
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1.2 Alteridade e identidade 

 

 

Não podem representar-se a si próprios; têm de ser representados  

Karl Marx  

 

A história das grandes navegações e descobertas ocidentais ocorridas em meados do 

segundo milênio é normalmente analisada como ponto inicial da história dos territórios da 

região sul do globo. Desconsidera-se assim, inúmeros estudos arqueológicos, históricos e 

etnológicos que demonstram que os sistemas sociais existentes às vésperas do encontro 

imperial não estavam isolados, mas articulados local e regionalmente. São histórias que 

remetem às relações dos povos das Terras Altas – a grande formação montanhosa andina que 

se ergue paralela à costa do Pacífico - e Baixas – a parte leste do continente americano, 

especialmente a floresta tropical -, e também das migrações dos povos provenientes das 

regiões do alto rio Nilo e dos reinos pré-coloniais na região do rio Congo6. O comércio, a 

guerra e as migrações articulavam essas populações do passado de um modo mais intenso do 

que observamos atualmente.  

A “descoberta” e “conquista” da América (aspas nossa) configuram “o primeiro passo 

no mundo da descoberta do outro”, afirma o teórico búlgaro Tzvetan Todorov (1939-2017). 

Tal afirmação, problemática ao levarmos em conta os contatos históricos entre Ocidente, 

Oriente e os povos ao norte do continente africano é justificado pelo autor búlgaro pelo fato 

da descoberta da América, ou melhor, a dos americanos ser, sem dúvida, “o encontro mais 

surpreendente de nossa história” (TODOROV, 1999, p. 6). O palestino Edward Said 

provavelmente questionaria tal afirmação, visto que o encontro com a alteridade oriental por 

ele estudado remete a um período bem anterior à descoberta da América. Todorov, no 

entanto, justifica sua afirmação pelo fato dos europeus nunca terem ignorando totalmente a 

existência da África, da Índia ou da China. Consideramos a afirmativa de Todorov, portanto, 

de forma parcial: a descoberta da América foi - possivelmente - o encontro mais 

surpreendente da história, mas não foi o primeiro passo no mundo da descoberta do outro.  

Para além disso, Todorov normaliza os conceitos de “descoberta” e “conquista” pela 

linguagem sem referenciais caracterizantes, como as aspas aqui utilizadas. O conceito de 

                                                             
6 Há muitas obras que tratam do tema, mas destacamos duas leituras relizadas no desenvolvimento deste 
trabalho. A obra Os índios antes do Brasil (2000), do antropólogo brasileiro Carlos Fausto, e a obra História 
geral da África (2010), editada por Joseph Ki-Zerbo, especialmente os três volumes iniciais. Essas obras 
fornecem uma grande quantidade de informações sobre este tema.  
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“descobrimento”, há muito questionado por historiadores, pesquisadores e antropólogos, não 

pode ser adotado sem ressalvas, uma vez que as inter-relações entre os povos do continente 

americano e africano podem ser datados de tempos muito anteriores ao contato com o 

Ocidente. Curiosamente, consideramos mais válida a expressão “achamento” utilizada pelo 

português Pero Vaz de Caminha, na carta enviada ao rei D. Manuel para descrever as terra do 

Novo Mundo. O território foi “achado” e não “descoberto”. 

O termo “Conquista” também merece uma ressalva, seja porque boa parte da 

população desses territórios só foi ter contato com o colonizador europeu séculos após a 

“conquista”, seja porque os povos que tiveram esse contato não foram “conquistados” de 

forma tão simples, sendo comuns as resistências através de rebeliões, saques e revoltas. O uso 

da palavra sem ressalvas omite esses processos históricos em função de uma pacificação 

inexistente. Isso não deve obscurecer, no entanto, a assimetria bélica e discursiva 

desenvolvida nestas relações. A própria definição de “ameríndios” – junção da denominação 

do continente “América” e indígena -  provém de uma relação simultânea de poder e 

equívoco. Cristóvão Colombo supôs que tivesse chegado à Índia, e foi assim que ficou 

conhecido o continente no século XVI, e “índios” os seus habitantes. Coloquialmente 

conhecido como Novo Mundo, quando Américo Vespúcio demonstra que o continente não 

representava as regiões periféricas do leste da Ásia, como inicialmente pensou Colombo, o 

continente passou a carregar o nome de seu “inventor”, e passa então a ser chamado de 

América. É o que nos aponta o historiador francês Michel de Certeau (1925-1986): 
Diante dele a América Índia, mulher estendida, nua, presença não nomeada da 
diferença, corpo que desperta num espaço de vegetações e animais exóticos. 
(Reprodução da capa do livro) Cena inaugural. Após um momento de espanto neste 
limiar marcado por uma colunata de árvores, o conquistador irá escrever o corpo do 
outro e nele traçar a sua própria história. Fará dele o corpo historiado - o brasão - de 
seus trabalhos e de seus fantasmas. Isto será a América Latina. (CERTEAU, 1982, 
p. 8) 
 

De acordo com Michel de Certeau, “o que assim se disfarça é uma colonização do 

corpo pelo discurso do poder. É a escrita conquistadora” (CERTEAU, 1982, p. 8). A escrita 

enquanto conquista discursiva sobre o “outro”. Apesar do absolutismo todoroviano quanto ao 

uso dos termos “conquista” e “descoberta”, o autor búlgaro acerta ao afirmar que o encontro 

com o selvagem ameríndio no espaço de tempo que ficou conhecido como “século dos 

descobrimentos” - entre os anos 1450 e 1550 -, anuncia e funda a identidade presente do 

Ocidente. Na tentativa de encontrar novos caminhos para a Índia, o europeu deparou-se com 

os “selvagens” do continente americano. Esses encontros causaram forte impacto sobre o 

pensamento europeu, já abalado pela relação com um mundo plurilinguístico decorrente do 
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contato com o Oriente, entre os séculos XI e XIII, quando as Cruzadas europeias alteraram a 

configuração de um mundo cujo centro era ocupado pelo Oriente.  

O encontro com o selvagem marca uma mudança na maneira como a alteridade 

ocidental havia sido encarada até então. Em A Gramática do Tempo: para uma nova cultura 

política (SANTOS, 2006), o sociólogo português Boaventura de Sousa Santos, aponta três 

formas distintas nas quais o Ocidente caracterizou a sua alteridade no segundo milênio: 1) 

Alteridade “civilizacional”; 2) Inferioridade; 3) Exterioridade. Diferente da concepção de 

Todorov, para Santos, o Oriente foi o primeiro espelho da diferença no segundo milênio, o 

lugar cuja descoberta descobre o Ocidente, “a civilização alternativa ao Ocidente”. Se o 

Oriente é para o Ocidente o lugar da alteridade, o “selvagem”, cujo encontro no ano de 1492 

marca o período de transição da Idade Média para a Idade Moderna, seria o lugar da 

inferioridade, “a diferença incapaz de se constituir em alteridade”, afirma Santos. Neste 

período, o lugar por excelência do selvagem foi a América e a África. Por último, a terceira 

grande descoberta imperial do segundo milênio, concomitante com a descoberta do selvagem 

ameríndio, foi a natureza.  
Se o selvagem é, por excelência o lugar da inferioridade, a natureza é, por 
excelência, o lugar da exterioridade. Mas como o que é exterior não pertence e o que 
não pertence não é reconhecido como igual, o lugar da exterioridade é também um 
lugar de inferioridade. (SANTOS, 2006, p. 188) 

 

Enquanto primeiro espelho da diferença do Ocidente, o Oriente representava a 

alteridade civilizacional, uma vez que detinha desenvolvidas formações hierárquicas de poder, 

além de Escrita e História. Essa alteridade civilizacional também se caracteriza nas relações 

estabelecidas com as culturas dos povos Astecas, Maias e Incas, localizados no México, na 

América Central e nos Andes, pois também mantinham uma concepção desenvolvida de 

hierarquia, coerção e poder.  

Uma imagem diferente dos “selvagens” ameríndios vulgarizou-se no século XVI. De 

Pero Vaz de Caminha à Américo Vespúcio, passando por Cristóvão Colombo e demais 

viajantes do período, surpreende aos estrangeiros a ausência de vestimentas, e de jugo político 

e religioso entre os povos da região. Para Colombo, os índios caracterizavam-se pela ausência 

de costumes, ritos e religião (TODOROV, 1999, p. 42), para o padre português Pero de 

Magalhães Gandavo (1540-1580)7, que esteve no Brasil entre os anos 1558 e 1572, “A língua 

deste gentio toda pela Costa he, huma, carece de tres letras - scilicet, não se acha nella F, 
                                                             
7 Pero de Magalhães Gândavo escreveu Tratado da Província do Brasil e tratado da Terra do Brasil, 
posteriormente reunidos no livro História da Província Santa Cruz a que vulgarmente chamamos Brasil (1576), 
editado em Lisboa. Dentre descrições de fauna e flora, o livro relata também as diversas tribos indígenas e as 
capitanias em que se dividia o território brasileiro.  
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nem L, nem R, cousa digna de espanto, porque assi nano têm Fé, nem Lei, nem Rei; e desta 

maneira vivem sem Justiça e desordenadamente” (GANDAVO apud CUNHA, 1990, p. 97).  

O índio brasileiro diferenciava-se dos povos do norte e das planícies meridionais do 

novo continente, pois estes eram obrigados a se cobrirem de peles e tecidos por causa do 

clima. Os povos Incas, Maias e Astecas, do Peru e do México, tiveram seu grau elevado de 

cultura constatado inicialmente pelos primeiros invasores. Dessa forma, seriam os povos 

indígenas, especialmente os localizados no território do Brasil, os que despertaram maior 

curiosidade na Europa, oferecendo ao mundo “a lição de inocência que os intelectuais 

humanistas estavam reclamando”, como afirma Afonso Arinos em sua obra O índio brasileiro 

e a revolução francesa (FRANCO, 2000, p. 67). 

 

 

1.3 Carta de Caminha: documento fundador da alteridade brasileira 

 

 

Não porei aqui mais do que aquilo que vi e me pareceu. 

Pero Vaz de Caminha 

 

Integrante da comitiva do fidalgo Pedro Álvares Cabral (1467-1520), o escrivão Pero 

Vaz de Caminha inicia sua carta ao rei de Portugal com uma afirmação de compromisso e 

fidelidade ao real. Descreve a D. Manuel suas primeiras impressões acerca da “Terra da Vera 

Cruz”, avistada logo em seguida ao “Monte Pascoal”8. Como Colombo e Gandavo, Caminha 

surpreende-se com a ausência de fé e de vergonha pelo fato dos povos encontrados andarem 

nus. “Eram pardos todos nus, sem coisa alguma que lhes cobrisse suas vergonhas”, espanta-se 

o fidalgo português.  

Mais à frente, repete: “A feição deles é serem pardos, maneira de avermelhados, de 

bons rostos e bons narizes, bem feitos. Andam nus, sem nenhuma cobertura. Nem estimam de 

cobrir ou de mostrar suas vergonhas; e nisso tem tanta inocência como em mostrar o rosto” 

(CAMINHA, 1500).  

Além da perplexidade pela falta de vestimentas, outro aspecto recorrente na narrativa 

epistolar de Caminha é a possibilidade de catequização dos povos encontrados. O escrivão 

informa ao Rei que aquelas pessoas pareciam-lhe “gente de tal inocência que, se homem os 

                                                             
8 “Ao monte alto o capitão pôs o nome – o Monte Pascoal e à terra – a Terra da Vera Cruz” (Carta de Caminha). 
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entendesse e eles a nós, seriam logo cristãos, porque eles, segundo parece, não têm, nem 

entendem em nenhuma crença”. A impressão de que aqueles povos eram como uma tábula 

rasa pronta a ser preenchida pela catequização europeia diferia do que até então havia sido 

visto no período do contato com o Oriente, durante as Cruzadas, e com o norte do continente 

africano. Não se contentando apenas em relatar a possibilidade de conversão e catequização, 

Caminha descreve uma primeira tentativa, bem recebida pelos “selvagens”, de iniciação ao 

culto cristão.  
[...]Quando saímos do batel, disse o Capitão que seria bom irmos direitos à Cruz, 
que estava encostada a uma árvore, junto com o rio, para se erguer amanhã, que é 
sexta-feira, e que nos puséssemos todos de joelhos e a beijássemos para eles verem o 
acatamento que lhe tínhamos. E assim fizemos. A esses dez ou doze que aí estavam, 
acenaram-lhe que fizessem assim, e foram logo todos beijá-la. (CAMINHA, 1500) 
 
 

A intenção final, portanto, era fazê-los “cristãos e crer em nossa [portuguesa] santa fé 

[....] porque, certo, esta gente é boa e de boa simplicidade”, a qual poderia imprimir-lhes 

“qualquer cunho, que lhes quiserem dar. E pois Nosso Senhor, que lhes deu bons corpos e 

bons rostos, como a bons homens, por aqui nos trouxe, creio que não foi sem causa” 

(CAMINHA, 1500). A carta de Caminha revela uma convergência entre virtude física e 

moral, nessa gente “de bons corpos e bons rostos”, que deviam ser salvos de sua inocência 

“divina” através da missão “sublime” do Ocidente em dar conhecimento da fé cristã.  
Assim, Senhor, a inocência desta gente é tal, que a de Adão não seria maior, quanto 
a vergonha.[...]Porém o melhor fruto, que nela se pode fazer, me parece que será 
salvar esta gente. E esta deve ser a principal semente que Vossa Alteza em ela deve 
lançar. (CAMINHA, 1500) 
 
 

Estão contidos nesse documento o teor sagrado do rei em contraponto à visão do 

indígena como desprovido de crenças e, portanto, tábula rasa para a evangelização, e a 

conjunção de virtude física e inocência moral. Diferente do Oriente e sua religião tradicional - 

o Islã -, o “selvagem” é percebido como uma tela em branco a ser explorada e catequizada em 

missão divina pelo homem Ocidental.  

O indígena representado por Caminha configura-se como um significante vazio 

passível de ser preenchido de sentido, de boa constituição física e inocência moral. Ao dirigir-

se ao desconhecido e topar com um continente estranho, as comitivas de Pedro Alvares 

Cabral e Cristóvão Colombo desejavam, além da conquista do ouro, impor o “verdadeiro 

Deus” aos povos do “Novo Mundo”. Todorov caracteriza tanto Colombo como Caminha, 

como homens medievais, não modernos, especialmente em suas mentalidades religiosas. O 

teórico búlgaro coloca os documentos de “abertura” da Era Moderna, aqueles que iniciam o 
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processo de representação para o homem ocidental dos povos que habitavam aquelas terras 

“estranhas”, regidos sob o signo da Era Medieval. E segue afirmando, com razão, que aqueles 

homens - Pedro Álvares Cabral, Cristóvão Colombo, etc - que fariam nascer um mundo novo 

já não poderiam “mais fazer parte dele” (TODOROV, 1999, p. 14).  

A representação do “outro” no século XVI seguiu, em muitos momentos, um processo 

antigo, pelo qual os fenícios, primeiros povos a estabelecerem “tráfico regular com a troca das 

mercadorias da Ásia com os povos que habitavam a bacia do mediterrâneo” (FRANCO, 2000, 

p. 29–30), já haviam utilizado: a criação de mitos (e) dos monstros. Para encarecer seus 

serviços e evitar que os consumidores da Europa se inclinassem a ter contato direto com os 

produtores do Oriente, os fenícios transformaram as terras distantes de onde traziam suas 

mercadorias em lugares  lendários, terríveis, habitados por entes prodigiosos. Na Grécia 

antiga, antes de Homero,  “já o instinto matreiro dos mercadores fenícios tinha criado a 

mitologia de que necessitavam” (FRANCO, 2000, p. 30). Mas não é necessário voltar tão 

longe no tempo. Antes da “descoberta” da América 
sabia-se da existência de outros homens, que mal mereciam este nome, porque eram 
mais animais do que humanos, uma vez que não eram criados à imagem de Deus, os 
quais habitavam terras prodigiosas de extensão e de riqueza, cuja existência era, 
também, entrevista em sonhos de conquista e de glória. (FRANCO, 2000, p. 31) 

 

A descoberta de um novo continente apresentou duas formas distintas de 

representação do elemento novo que encontravam. Na primeira se enquadravam os que 

mantinham os relatos fantásticos, “submissos ao gosto europeu e às crenças arraigadas 

fortemente na ingenuidade popular dos velhos países, e que não se animavam ou esforçavam 

em desmentir a imagem com que a opinião publica observava os chamados Novos Mundos” 

(FRANCO, 2000, p. 42). No prefácio à Viagem ao Brasil, de Hans Staden, Eychman 

reconhece que a mentira era uma coisa inevitável nas narrativas de viagem ao Brasil.9 
Viajantes houve que, com mentiras e narrativas de coisas falsas, fizeram com que 
homens honestos e verídicos, de volta de terras estranhas, não sejam acreditados, e 
então se diz geralmente: quem quiser mentir que minta longe e de terras longínquas. 
(Prefácio Hans Staden FRANCO, 2000, p. 43) 

 

Isso não acontecia simplesmente por submissão, mas também por vaidade. Ou seja, 

ansiosos por saciarem os desejos da época por relatos fantásticos, os viajantes incorporavam 

figuras lendárias e entes prodigiosos às suas narrativas sobre os indígenas. Compreendemos o 

                                                             
9 Melo Franco detecta que as lendas primitivamente fixadas na Índia - local bastante vago e vasto para nela 
caberem todas as afirmações sujeitas à crítica e à dúvida em outras regiões mais conhecidas – são 
gradativamente transportadas para o Brasil pelos cronistas.  
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compromisso de fidelidade ao real assumido por Caminha junto ao rei D. Manuel como uma 

tentativa de dissociar-se dessa vertente discursiva em que predominava o tom fantasioso.  

Na segunda categoria, a personagem indígena não aparece mais como monstruosa, 

lendária, mas ao contrário, “como um homem bem constituído física e moralmente, que 

desfrutava uma existência idílica e descuidosa, sem deveres nem obrigações, no meio de uma 

natureza acolhedora, próspera e feliz”, nas palavras de Afonso Arinos de Melo Franco 

(FRANCO, 2000, p. 43–44). 

No século XVI destacam-se os relatos de dois religiosos franceses que estiveram no 

Brasil: André Thevet (1502-1590) e Jean de Léry (1536-1613). O primeiro, um frade 

franciscano e cosmógrafo, que escreveu Singularidades da França Antárctica, a que outros 

chamam de América (1557); o segundo, um jovem sapateiro e seminarista escreveu Viagem à 

terra do Brasil (1578). Assim, o século foi marcado por relatos de viajantes que denunciavam 

os monstros contidos no Novo Mundo, além da visão dos índios como “página em branco” 

prontos a serem catequizados, e sua boa constituição física e moral. Afonso Arinos de Melo 

Franco analisa detalhadamente a influência que o encontro com a alteridade ameríndia causou 

nos intelectuais europeus da época. As teorias acerca da maldade e da bondade do homem 

natural, presentes já nas narrativas gregas são intensificadas quando surgem os primeiros 

depoimentos dos viajantes que aportavam na América no final do século XV. Mas os relatos 

de viagem não eram a única forma de representação da alteridade da época. Na rota de análise 

proposta por Afonso Arinos de Melo Franco, aos depoimentos em narrativas de viagens 

soma-se a própria presença do indígena em solo europeu, cujas jornadas ao exterior tornaram-

se frequentes, participando como estrelas em festas e salões como a personificação do Outro, 

o homem natural.   

 

 

1.4 1550: a Festa de Rouen 

 

 

Em 1550 um grupo de artistas da época organizaria uma festa com a presença das mais 

altas personalidades francesas e estrangeiras em França para celebrar a “entrada” de Henrique 

II e sua esposa Catarina de Médicis. A recepção teve índios brasileiros como destaque 

principal, figurando como tabajaras e tupinambás e exibindo-se num espetáculo que simulava 

um “ataque” dos tabajaras (amigos dos portugueses) sobre os tupinambás (amigos dos 

franceses). Este evento ficou conhecido como a “festa brasileira de Rouen”. Ferdinand Denis 
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afirma que os índios eram possivelmente de apenas uma tribo, os tupinambás, com os quais os 

franceses tinham tráfico assíduo. Se fossem de tribos rivais, a farsa possivelmente 

descambaria para a tragédia. “Eram mais de trezentos os figurantes da cena brasileira, mas os 

selvagens verdadeiros não iam além de cinquenta”, afirma Melo Franco (FRANCO, 2000, p. 

88). Essa representação configurou, nas palavras do jurista brasileiro, o “mais extraordinário 

espetáculo que até então fora assistido, na Europa, e em que figuraram como personagens os 

selvagens do Brasil”, numa interessante demonstração da “frequência e importância das 

relações existentes no século XVI entre os povos primitivos do Brasil e a França” (FRANCO, 

2000, p. 89). 

É possível que Afonso Arinos de Melo Franco supervalorize a presença dos indígenas 

na festa de Rouen, mas foi por esse período que o filósofo Michel de Montaigne (1533-1592) 

encontrou-se pela primeira vez com três índios brasileiros. Deste encontro, e da influência dos 

cronistas mais famosos da época, como André Thevet e Jean de Lery, resultaria um de seus 

mais célebres ensaios intitulado Sobre os Canibais, uma das mais expressivas sínteses do 

pensamento humanista da Renascença, nas palavras de Afonso Arinos de Melo Franco10. 

Apesar da visão de Montaigne não se adequar à visão do “bom selvagem” de alguns 

cronistas, Montaigne deixa transparecer certo romantismo ao avaliar a “nobreza” e 

“generosidade” da guerra dos “selvagens” com “tanta beleza quanto possa permitir essa 

doença humana” (MONTAIGNE, 2010, p. 160). E mais à frente: 
Não pedem a seus prisioneiros outro resgate além da confissão e do 
reconhecimento de estarem vencidos; mas não se encontra um, em todo um século, 
que não prefira a morte a abrir mão, por atitude ou por palavra, de um só ponto da 
grandeza de uma invencível coragem. (MONTAIGNE, 2010, p. 160) 
 

Vislumbra-se em Montaigne a visão romântica de índios “honrados”, bravos, valentes 

que lutam por dignidade, retidão moral e reconhecimento. Com essa representação moral 

elevada dos indígenas, Montaigne relativiza a “barbárie” na qual alguns cronistas inserem 

aqueles homens. “Não sei que bárbaros são estes”, afirma Montaigne, surpreso com o 

ordenamento militar daquele “exército” que nada tinha de bárbaro (MONATIGNE, 2010, p. 

152), numa referência à formação dos indígenas para o combate.  

Um dos pontos mais relevantes do ensaio está na forma como a visão do indígena 

brasileiro leva o filósofo francês a repensar os modos de vida da sociedade em que ele próprio 

está inserido. De acordo com Montaigne, era possível classificá-los como “bárbaros” com 
                                                             
10 Melo Franco acentua a influência do índio no pensamento europeu dos séculos XVI e XVII, do humanismo 
naturalista, do Renascimento e do humanismo, citando obras capitais como as de Erasmo, Morus, Rabelais e 
Montaigne.  
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relação às regras da razão, mas não com relação aos atos de seus próprios conterrâneos, que 

ultrapassariam os indígenas de todo ato de maldade.  

A visão de homens distintos e, ao mesmo tempo, dignos e moralmente elevados, 

impacta a personalidade e a reflexão de Montaigne, fazendo-o encarar a própria face da 

sociedade que habitava e perceber as diferenças de julgamentos entre os atos “nossos” e 

“deles”. O reflexo não lhe foi agradável de assistir, especialmente no que tange à 

antropofagia. Montaigne relembra que o costume não era incomum, mesmo entre “vizinhos” e 

“compatriotas”, não sendo este, portanto, um definidor da “barbárie” do Novo Mundo. Pelo 

contrário, conclui que, no aspecto moral, a antropofagia dos “vizinhos” era um sinal de 

barbárie ainda maior do que a dos povos daquele continente distante. “Não fico triste por 

observarmos o horror barbaresco que há em tal ato, mas sim por, ao julgarmos corretamente 

os erros deles, sermos tão cegos para os nossos”, afirma Montaigne. E prossegue:   
Penso que há mais barbárie em comer um homem vivo do que em comê-lo morto, 
em dilacerar por tormentos e suplícios um corpo ainda cheio de sensações, fazê-lo 
assar pouco a pouco, fazê-lo ser mordido e esmagado pelos cães e pelos porcos 
(como não apenas lemos mas vimos de fresca memória, não entre inimigos antigos, 
mas entre vizinhos e compatriotas, e, o que é pior, a pretexto de piedade e religião) 
do que em assá-lo e comê-lo depois que está morto. (MONTAIGNE, 2010, p. 158)  

 

Ao relatar uma canção composta por um prisioneiro que descreve o ritual da 

antropofagia, Montaigne é categórico ao afirmar novamente que não lhe parece “barbárie de 

jeito nenhum” (MONTAIGNE, 2010, p. 162)11, e prossegue fazendo alusões à linguagem 

doce e de som agradável dos indígenas, parecendo, segundo o filófoso francês, as terminações 

gregas. Ao final, vaticina em tom profético as consequências que aquele encontro terá para os 

povos que aqueles índios representavam.  
[…]Três dentre eles, ignorando quanto custará um dia ao seu repouso e à sua 
felicidade o conhecimento das corrupções daqui, e que desse comércio nascerá sua 
ruína, como pressuponho que já esteja avançada (por terem miseravelmente se 
deixado embair pelo desejo da novidade e terem largado a suavidade de seu céu para 
virem ver o nosso), estiveram em Rouen na época em que o finado rei Carlos IX lá 
estava. ( MONTAIGNE, 2010, p. 162)  
 
 

É na parte final que revela-se uma das mais importantes reflexões do ensaio. Já foi 

dito o caráter irônico de Montaigne ao afirmar que lembrava-se de apenas duas das três coisas 
                                                             
11 “Tenho uma canção composta por um prisioneiro, em que há essa ironia: “que eles venham intrepidamente, 
todos sem exceção, e se reúnam para jantá-lo, pois comerão ao mesmo tempo seus pais e seus ancestrais, que 
serviram de alimento e sustento a seu corpo; esses músculos”, diz a canção, “essa carne e essas veias são os 
vossos, pobres loucos que sois; não reconheceis que a substância dos membros de vossos ancestrais ainda se 
mantém aí: saboreai-os bem, encontrareis o gosto de vossa própria carne”. Isso não cheira a barbárie de jeito 
nenhum.” (MONTAIGNE, 2010, p. 162) 
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que os índios haviam lhe dito quando questionados sobre o que tinham achado de mais 

admirável naquele mundo para o qual foram trazidos. Irônico ou não, é possível imaginar o 

mal estar causado pela resposta descrita por Montaigne. Para os “selvagens” do Novo Mundo 

alguns dos pilares básicos da sociedade europeia do período eram difíceis de ser 

compreendidos. Primeiro não compreenderam  como tantos homens grandes usando barba, 

fortes e armados, que estavam em volta do rei (é provável que falassem dos suíços de sua 

guarda), se sujeitassem a obedecer a uma criança, e que não escolhessem, de preferência, 

alguém entre eles para comandar. Em segundo lugar, os “bárbaros insolentes” questionaram o 

fato de terem visto homens abarrotados “de toda espécie de comodidades, e que suas metades 

eram mendigos às suas portas, descarnados de fome e pobreza”, e que estes suportassem tal 

injustiça sem que “pegassem os outros pela goela ou ateassem fogo em suas casas” 

(MONTAIGNE, 2010, p. 162). 

Ou seja, de uma só vez expôs-se a questionamentos o poder divino do rei e a 

naturalização da diferença entre as pessoas. Ao final, e aí, sim, claramente irônico, Montaigne 

aponta para a falta de vestimentas como grande “signo” da selvageria daqueles homens. 

“Tudo isso não é tão mau assim: mas ora! eles não usam calças”, encerra o filósofo francês.  

Influenciado em parte pelos relatos de viajantes, em parte pelo provável contato 

efetivo com os indígenas na festa de Rouen, nas páginas deste ensaio encontram-se algumas 

das doutrinas mais subversivas e revolucionárias que jamais sustentou Montaigne e que 

exerceu enorme influência nas correntes intelectuais europeias que o sucederam12.  

Em 1603,  Sobre os Canibais seria traduzido para o inglês. Acredita-se que o 

dramaturgo inglês William Shakespeare (1564-1616) tenha se inspirado no ensaio de 

Montaigne e em outras obras não-ficcionais do período, como os relatos de André Thévet, 

Jean de Lery, entre outros, para compor sua última peça, A Tempestade, em 1610. Nela, 

Próspero habita uma ilha para a qual foi levado após uma traição política, tendo com ele sua 

filha Miranda, e seu escravo deformado Caliban. Muitos textos publicados na segunda metade 

do século XVI e na primeira metade do século XVII abordavam a temática do colonialismo, 

ora justificando o empreendimento colonial, ora questionando-o, como o fez Montaigne. 

Assim como o ensaio de Montaigne foi para a filosofia, A Tempestade se configura, no 

âmbito da dramaturgia, como um dos marcos da representação do encontro do europeu com o 

“outro”, seu espanto e questionamentos acerca da humanidade do diferente, e acerca de sua 

própria humanidade. É através do contato com o “outro” que o europeu-ocidental passa a 

                                                             
12 De acordo com Afonso Arinos, as reminiscências do homem natural do Brasil são frequentes na obra de 
Montaigne. (FRANCO, 2000, p. 185) 
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reconhecer-se enquanto tal. Shakespeare, no entanto, não corrobora com a imagem do “Bom 

Selvagem”, tampouco com a Teoria da Bondade Natural, de Jean-Jacques Rousseau (1712-

1778), seu “outro” é feio, ogro, escravizado. Próspero e Caliban reaparecem na segunda 

metade do século XX como importantes símbolos da representação da alteridade na chamada 

“literatura pós-colonial”, especialmente em Angola. O autor angolano Ruy Duarte de 

Carvalho escreve uma trilogia intitulada Os filhos de Próspero, Manuel Ferreira intitula No 

Reino de Caliban a sua antologia de contos dos países africanos de Língua Oficial 

Portuguesa, e o sociólogo Boaventura de Sousa Santos produziu um importante ensaio 

intitulado Entre Próspero e Caliban: colonialismo, pós-colonialismo e interidentidade. Essas 

obras serão abordadas com maior atenção nos próximos capítulo desta tese.  

A representação do “outro” indígena e de seus costumes não se dava apenas através da 

produção escrita e de uma espécie de representação teatral festiva, como a ocorrida em 

Rouen, em 1550. A pintura também correspondia uma forma de representação e propagação 

de um discurso acerca da alteridade ocidental europeia da época. Os pintores realizaram suas 

obras por longo período baseadas em fontes secundárias, ou seja, nos relatos dos viajantes. 

Por mais de um século, esses relatos serão a fonte para os pintores realizarem suas primeiras 

representações pictóricas dos povos Novo Mundo. Quando a comitiva do Conde João 

Maurício de Nassau-Siegen chegou ao Brasil, em 1637, trazendo os pintores Frans Post 

(1612-1680) e Albert Eckhout (1610-1665), essa situação se alterou. Se Frans Post foi o 

primeiro artista europeu a documentar em cores a paisagem brasileira, Albert Eckhout foi o 

primeiro a apresentar homens e mulheres tupis e tapuias ao público europeu, debruçando o 

olhar sobre a alteridade ameríndia do Novo Mundo de forma primária e não mais através dos 

relatos – muitas vezes fantasiosos – dos viajantes.  

Albert Eckhout tornou-se conhecido principalmente pelo conjunto de vinte e uma telas 

a óleo nas quais os motivos brasileiros foram centrais. Tal conjunto é constituído pelos quatro 

pares de retratos etnográficos dos habitantes do Brasil no século XVII, dentre eles: Homem 

Tapuia (1643) e Mulher Tapuia (1641); Homem Tupi (1643) e Mulher Tupi (1641) e o grande 

painel Dança dos Tapuias (s.d.). Eckhout pintou também os homens e mulheres negros 

vindos do continente africano.  

Na pintura de Eckhout, os Tupis aparecem com alguns traços de contato com o 

europeu, seja nas vestimentas que utilizam para cobrir suas partes genitais, na capacidade de 

manejar ferramentas e utensílios que portam nas imagens, e nas construções que aparecem ao 

fundo do quadro. A mandioca cortada indica, também, que eles cultivavam a terra. No centro, 
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um personagem de feições doces, e gentis, com cestaria e objetos, além de uma criança no 

colo.  

Os Tapuias, ao contrário, são representados em um ambiente sem nenhuma referencia 

à contatos com o europeu. Completamente nus, com enfeites no rosto que reforçam um 

aspecto feroz, e uma natureza também indomada povoada por animais peçonhentos como 

uma aranha, na parte inferior do quadro. A antropofagia apresenta-se como característica 

fundamental que diferencia as pinturas e a representação dos povos Tapuias e Tupis. Se entre 

os tupis não há sinais desse aspecto, entre os Tapuias os membros decepados são levados pela 

mulher em um cesto preso na cabeça, e em suas mãos. O significado que a antropofagia 

adquiria variava de acordo com os povos nas quais era realizada. Os Tarairiu, que Eckhou 

chamou de Tapuia, praticavam a antropofagia dos entes queridos reduzindo seu corpo a pó 

que era misturado à farinha, diferente dos Tupinambás, grupo Tupi, que praticavam a 

antropofagia para vingar a morte dos parentes mortos, afirma a professora Joelza Ester 

Domingues (cf. DOMINGUES, 2015). Sem a referência ritualística da antropofagia o europeu 

imaginava que o canibalismo era um hábito da dieta indígena. A imagem de Eckhout não 

desmente tal caracterização, mas sua representação está atravessada ideologicamente pelas 

relações políticas entre o reinado holandês e os povos do novo continente. Vejamos os 

quadros pintados por Eckhout:   

 

Figura 1- Mulher Tupi         Figura 2 - Homem Tupi 

  
 (a)      (b) 
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Figura 3 - Homem Tapuia    Figura 4 - Mulher Tapuia 

 
(c)        (d) 

 
Legenda: Pinturas de Albert Echhout (a) 1641; (b) 1643; (c) 1641; (d) 1641.  

Fonte: DOMINGUES, 2015.  
 
 

A divisão entre Tupis e Tapuias seguia uma orientação política uma vez que os 

primeiros eram hostis ao contato com o holandês, e possivelmente aliados dos portugueses, 

enquanto os Tapuias, ao contrário, eram aliados dos holandeses e hostis aos portugueses. Ao 

retratar Tapuias e Tupis, povos que são, respectivamente, hostis e amigáveis ao holandês da 

época, Eckhout fixa mais a perspectiva da dominação holandesa no Brasil do que o próprio 

Brasil, e atravessa sua pintura com a ideologia política que perpassa diferentes documentos da 
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época. Percebe-se assim que os relatos sobre a antropofagia ameríndia estavam ligados não 

apenas as questões fantasiosas dos viajantes, mas também a questões políticas prementes do 

período. 

 

 

1.5 A alteridade africana nos descobrimentos 

 
Tudo que nos parece estranho nós condenamos,  

e também aquilo que não podemos entender.  
Michel de Montaigne  

 

Até aqui temos relatado alguns aspectos da representação da identidade e da alteridade 

do Ocidente nos primeiros séculos após a “descoberta” do continente americano. É verdadeira 

a afirmação de Todorov de que o encontro com os selvagens ameríndios constituiu “a grande 

novidade”, visto que o Ocidente nunca ignorou por completo a presença de povos da África e 

da China. Se a ideia de “descoberta da África” é ainda mais eurocêntrica do que a de 

“descoberta da América”, uma vez que as sociedades africanas mantinham intensas e 

multidirecionadas relações comerciais e culturais com sociedades transaarianas e índicas, 

comunicando seus vários universos com o do mundo muçulmano do médio oriente e de outras 

sociedades asiáticas, como afirma Anderson Ribeiro Oliva (2007, p. 56), é inegável, no 

entanto o novo ritmo, a nova dinâmica que revestiu o contato entre africanos e europeus como 

revelam os relatos encontrados nos diários, crônicas de viagem e relatórios oficiais dos 

séculos XV ao XVIII.  
Por mais que, para algumas práticas mercantis e culturais medievais, o encontro 
ocorrido na região próxima do Golfo da Guiné e nas áreas mais ao sul do Equador, 
pudesse estar marcado por uma nova dinâmica, a ideia de “descoberta” só pode ser 
entendida a partir dos discursos construídos, pelo que Mudimbe chamou de 
“biblioteca colonial”. Porém, para todos os efeitos, tal perspectiva deve ser desfeita, 
até por que, para alguns estudiosos, os primeiros contatos dos ocidentais com os 
povos da África subsaariana teriam ocorrido mais de quinze séculos antes da data 
defendida pela ótica dos homens do século XV. (OLIVA, 2007, p. 56)  

 

Em sua tese sobre as representações dos africanos no imaginário Ocidental, o 

pesquisador brasileiro Anderson Ribeiro Oliva (2007) afirma que um imaginário inédito 

acerca da África foi elaborado, fruto da combinação de alguns dos ingredientes chegados da 

Antiguidade e outros do medievo, já modificados, com alguns novos temperos formulados no 

próprio período. “Porém, em termos de observação geral, as representações confeccionadas 

no início da era moderna em nada foram revolucionárias no sentido de “melhorar” a imagem 

elaborada sobre os africanos a partir da Europa” (OLIVA, 2007, p.58). 
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Em A Representação do Africano na Literatura de Viagens, do Senegal à Serra Leoa 

(1453-1508), o historiador português José da Silva Horta baseia-se em um conjunto de relatos 

acerca de como essa representação do africano foi realizada em período bastante próximo ao 

da “descoberta” da alteridade ameríndia. Se Jean de Lery, André Thevet, Pedro Alvares 

Cabral, Américo Vespúcio e Cristóvão Colombo, Pero Vaz de Caminha e Albert Eckhout 

marcaram o imaginário europeu acerca do sujeito do Novo Mundo entre os séculos XVI e 

XVIII, Horta confere papel semelhante às obras de Alvise de Cadamosto (1432-1488), de 

Gomes Eanes Zurara (1410-1474) e Duarte Pacheco Ferreira, em relação aos povos africanos. 

Nos tempos posteriores, podemos mencionar também textos como os de Antônio Cadornega, 

Valentim Fernandes, João Cavazzi, Duarte Lopez e Filippo Pigafetta (1491-1534).  

Em sua obra, Horta aponta que é mais importante apreender como mais do que 

constatar o maior ou menor rigor descritivo. Horta procura isolar as grandes áreas temáticas 

ou “níveis de representação” no interior dos quais, e na sua interrelação, a avaliação que é 

feita do africano pode ser compreendida. Para o autor português, analisar essas representações 

coloca-nos em uma problemática mais global: “em que medida essas sociedades (o Outro) são 

vistas como diferentes e aceites como tal ou apenas como desvios a um padrão ocidental-

cristão considerado como norma absoluta (o Mesmo Cultural)?” (HORTA, 1991, p.211). Essa 

é uma questão central na análise dos discursos produzidos acerca dos povos do continente 

africano entre os século XVI e XIX. Para Horta, “o Outro presente - passível, a cada 

momento, de percepção directa, delimita a margem de recorrência - para efeitos descritivos ou 

explicativos - à imagem mental de um Outro ausente, de coloração fantástica e mítica, que 

coexiste com o primeiro” (HORTA, 1991, p.212). Se as relações com os povos do norte 

africano eram realizadas há tempos, os povos da África negra representavam um “homem 

novo”, ao qual Horta aponta para a aurora de um discurso antropológico.  

De acordo com Oliva, em seus relatos sobre a costa ocidental do continente africano, 

tanto o português Gomes Eanes Zurara, como o italiano Alvise Cadamosto, deixam claro que 

o estranhamento em relação à cor da pele e à feição física dos homens e mulheres do 

continente. Eram delimitados pelos navegadores modernos “as fronteiras entre a identidade e 

a alteridade a partir dos mais evidentes signos existentes entre a semelhança e a 

dessemelhança de povos e sociedades diversas”, afirma Oliva (OLIVA, 2007, p. 58). 

Essa alteridade era marcada em apontamentos que seguiam formato híbrido 

destacando tanto as qualidades como os defeitos das populações africanas “descobertas”, ora 

marcados pela força ou destreza, ora marcados pela “feiúra” – a partir dos parâmetros 

europeus da época -, os relatos que chegavam acerca dos povos africanos ganhavam uma 
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dupla formatação. O italiano Alvise Cadamosto, afirmava o caráter ambíguo e duplo dessas 

representações ao informar  que os homens abaixo do Saara eram “terríveis de aspecto” e que 

todos eram “negríssimos (para lá do rio Senegal)” (CADAMOSTO, 1998, apud OLIVA, 

2007, p.59), mas que também “são grandes e grossos e bem formados de corpo”, além de 

serem “os maiores nadadores que há no mundo” (CADAMOSTO, 1988: 111-2; 145; 115-6 

apud OLIVA, 2007, p. 59).  

Oliva relata que as descrições das sociedades africanas realizadas por Duarte Lopez 

fomentaram no imaginário de Pigafetta “uma série de ilustrações e passagens que, lançam os 

africanos para o espaço das representações fantásticas. Nos escritos do italiano os africanos 

são retratados como “gentes tão feras e bestiais”, que “não se comunicava com elas senão 

quando vinham resgatar ao Congo, trazendo escravos de sua nação e de Núbia (...)” (OLIVA, 

2007, p. 60).  

No entanto, os modernos, de uma forma geral, iriam transcender algumas fronteiras 

imaginárias no esforço de criar os signos demarcatórios da africanidade ou da alteridade. 

Neste caso, uma das imagens mais impactantes acerca do encontro com o Outro na África 

subsaariana seria a da antropofagia, assim como já havia acontecido com o ameríndio. 

Aparecendo em alguns relatos e iconografias do período, a prática recebeu um destaque 

significativo no imaginário europeu e acabou por agregar mais estigmas negativos às 

representações elaboradas sobre os africanos. Frutos de uma fusão dos relatos que chegavam 

das populações antropófagas das Américas, com aqueles confeccionados acerca dos 

elementos oriundos da mitologia ou dos textos históricos greco-romanos, a antropofagia em 

África, tratada como uma prática generalizada, só pode ser entendida como uma invenção ou 

como resultado dos empréstimos entre os imaginários fomentados sobre as “novas 

humanidades”.  Também no continente africano os relatos de viajantes seguiu o modelo de 

criação de mitos e monstros antropófagos com o intuito de saciar os desejos do leitor europeu 

por narrativas fantásticas. 

Assim como nas obras sobre os povos do Novo Mundo, o fenômeno da antropofagia 

foi retratado em alguns textos europeus como uma prática cultural cotidiana aos africanos, 

plenamente justificada pela condição de desumanidade em que eram lançados os homens e 

mulheres do continente. Aos relatos sobre os supostos sacrifícios humanos e infanticídios 

praticados pelos povos africanos e ameríndios somam-se os da existência de açougues com 

carne humana em África, tornando-se eventos dramáticos aos leitores e ouvintes europeus que 

tiveram contato com as narrativas de alguns missionários que passaram pela região, como é o 

caso da narrativa de Lopez e Pigafetta 
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Têm açougues de carne humana, como nós aqui de vaca e de outras alimárias, 
porquanto comem os inimigos que cativam na guerra; e os seus escravos vende-nos, 
se podem obter preço maior; se não, entregam-nos aos magarefes, que os cortam em 
peças e os vendem para assar ou cozer. E o que é maravilhosa história: alguns 
cansados de viver, ou ainda por generosidade de ânimo, ou por se mostrarem 
ferozes, tendo para si a grande honra o exporem-se à morte por cumprirem um acto 
de menosprezar a vida, oferecem-se eles próprios ao açougue (...) e os escravos, 
quando estão bem gordos, matam-nos e devoram-nos (Lopez e Pigafetta apud Oliva, 
2007, p.61).  
  

No processo de desvalorização da alteridade africana e ameríndia, a antropofagia foi 

considerada como um mero sistema alimentar, despojado de qualquer carga simbólica, 

“expulso” das práticas sociais naturalmente dependentes de protocolos de comportamento. “A 

Europa define a antropofagia, em África, como uma prática alimentar comum e corrente, que 

se transformou, no mundo ocidental, em sinônimo da selvajeria africana” (HENRIQUES apud 

OLIVA, 2007, p.62). Sob esse prisma, o ensaio de Montaigne é ainda mais importante ao 

revelar que a antropofagia era uma prática também dos povos vizinhos aos europeus.  

Esses documentos e imagens causaram grande impacto no continente europeu. O 

burburinho acerca dos povos do “novo Mundo” era grande. Dos relatos de viajantes, entre 

personagens monstruosos e belos, puros e ingênuos, pelas “cartas de achamento”, pelos 

documentos oficiais, pelos ensaios, pelas festas e suas representações teatrais, pela pintura, 

pelo impacto dos canibais sobre um dos mais importantes filósofos do período, os séculos 

XVI e XVII foram profundamente marcados pelo encontro do europeu com sua alteridade 

radical. Além disso, relatos de pesquisadores e estudiosos apontam que as cidades europeias 

tornaram-se centros de grande interculturalidade com presença corriqueira de africanos, 

chineses, italianos, indígenas e indianos.  

É nesse contexto que quinze anos após a exibição da representação detalhada dos 

Tapuias e Tupis por Albert Eckhout, o pintor espanhol Diego Velazquez (1599-1660), 

principal artista do “Século de Ouro Espanhol” produziu Las Meninas (1656), obra 

paradigmática para a representação do homem moderno. Velazquez aponta, pela primeira vez, 

para além do que está representado na tela, refletindo sobre o autor e o espaço da 

representação, prenunciando uma mudança paradigmática na interpretação do Homem 

Moderno cujo (re)nascimento se afigurava.    

Não se trata de realizar uma leitura simplista de causa e consequência entre as obras de 

Eckhout e Velazquez. Não encontramos em nossos estudos indícios de que uma obra tenha 

influenciado a outra diretamente. A leitura que fazemos aqui refere-se a um processo de 

forças que dialogam, se opõem, e se influenciam mutuamente. É importante notar, no entanto, 

que apenas quinze anos se passaram desde a primeira representação “in loco” do indígena, de 
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Eckhout, até o desnudamento do processo de representação na obra de Velazquez. É como se 

ao pintar o “outro” indígena e seu olhar que observa atentamente o autor da pintura enquanto 

alteridade não apenas artística, mas também civilizacional e epistemológica, a pintura de 

Eckhout, e outras do período libertassem uma espécie de fantasma que passa a habitar o 

inconsciente do Ocidente. O fantasma do Eu - e do (no) Outro.  

 

 

1.6 A representaçao representada em Las meninas  

 

 

A obra de Velazquez mostra um grande aposento real juntamente com várias figuras 

históricas da corte espanhola contemporânea. Ao centro, a Infanta Margarida, primogênita dos 

reis, figura principal, acompanhada de outras duas meninas e alguns criados. Ao fundo, à 

direita, uma personagem na penumbra quase impossível de ser reconhecida, e a sua frente, 

uma mulher com um pouco mais de luminosidade. Acima da cabeça de Margarida, à esquerda 

do quadro, um espelho reflete um casal, o rei Filipe e a rainha Maria Ana, deslocados, fora do 

espaço da pintura, possivelmente posando para o pintor, representado na extremidade 

esquerda do quadro. À sua frente, sem que possamos ver, uma imensa tela é produzida pelo 

pintor – autor. Ao fundo, no centro, um homem deixa a sala pela porta. O olhar da maioria 

dos personagens – pintor, Infanta, uma das meninas, uma criada anã, a pessoa que deixa o 

aposento, e o último na penumbra – converge para um mesmo lugar, um mesmo centro, para 

fora do quadro. Vejamos na figura abaixo:  

Figura 5 - As Meninas  
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Legenda: Pintura de Diego Velazquez, 1656. 
Fonte: Wikipedia13 
 

Em Las Meninas visualiza-se um ponto paradigmático do deslocamento do homem 

para uma representação na linguagem, que poderia ser representado pela mudança de ponto de 

vista no quadro, configurando-se o primeiro momento em que a representação é representada 

em cada um dos seus momentos. Apenas três personagens interagem entre si, enquanto os 

demais convergem seus olhares para o que está fora do quadro. Para Michel Foucault, no 

coração da representação, o mais próximo do que é essencial, “o espelho que mostra o que é 

representado, mas como um reflexo tão longínquo, tão imerso num espaço real, tão estranho a 

todos os lugares que se voltam para outras partes, que não é mais do que a mais frágil 

reduplicação da representação” (FOUCAULT, 2000, p. 423).  

Um dos argumentos mais importantes de Foucault é que a pintura de Velazquez não 

tem um sentido final ou fixo. Todas as linhas do quadro e sobretudo aquelas que vem do 

reflexo central apontam para aquilo mesmo que é representativo mas que está ausente. Com 

uma simples torção podemos imaginar que, ao invés de ser o rei que estava refletido no 

espelho e para o qual todos olhavam, que essa personagem fosse o Tupi ou o Tapuia, Tabajara 

ou Tupinambá, em uma das festas no continente europeu do período. Mas para Foucault, “o 

espectador cujo olhar transforma o quadro num objeto, [é a] pura representação dessa 

ausência essencial” (FOUCAULT, 2000, p. 423). Para além do que está representado na tela, 

Las Meninas é também uma pintura que nos diz algo a respeito sobre como representação e 

sujeito funcionam, trabalham e formam “a mensagem subliminar da pintura”, de acordo com 

Stuart Hall (HALL, 2003, p. 59). 

Foucault chama a atenção para o espectro do espelho no centro do quadro, com uma 

iluminação quase divina, sem explicação, e a exibir o “extracampo” - para usar expressão cara 

à linguagem cinematográfica -, pela primeira vez. Um extracampo que pode ser nós, os 

espectadores, o homem tapuia, a mulher tupi, ou o rei, mas cuja função principal não é ver, 

mas revelar a posição do autor e do “triângulo da representação”.  
Entre todos esses elementos destinados a oferecer representações [em Las meninas], 
mas que as contestam, as recusam, as esquivam por sua posição ou distância, esse é 
o único que funciona com toda a honestidade e que dá a ver o que deve mostrar. A 
despeito de seu distanciamento, a despeito da sombra que o envolve. Mas não é um 
quadro: é um espelho. Ele oferece enfim esse encantamento do duplo, que tanto as 
pinturas afastadas quanto a luz do primeiro plano com a tela irônica recusavam. 
(FOUCAULT, 2000, p. 7) 

 

                                                             
13 https://pt.wikipedia.org/wiki/As_Meninas_(Vel%C3%A1zquez)  
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Vimos que o contato com a alteridade proporcionou uma mudança na forma como o 

Ocidente via a si e ao outro. O ensaio de Montaigne sobre os canibais do continente 

americano evidencia que só após ver o “outro” desprovido de ritos, costumes e jugos políticos 

que o homem ocidental, enfim, consegue ver a si mesmo, suas mazelas, seus reis “infantis” e 

suas desigualdades. Foi preciso ver o “outro” em seus detalhes (como na pintura de Albert 

Eckhout) para que o europeu pudesse retornar o olhar para si mesmo. O espelho em Las 

Meninas nada reflete daquilo que se encontra no mesmo espaço que ele,  
Nem o pintor, que lhe volta as costas, nem as personagens no centro da sala. Em sua 
clara profundidade, não é o visível que ele fita. Na pintura holandesa, era tradição 
que os espelhos desempenhassem um papel de reduplicação: repetiam o que era  
dado uma primeira vez no quadro, mas no interior de um espaço irreal, modificado, 
estreitado, recurvo. Ali se via a mesma coisa que na primeira instância do quadro, 
porém decomposta e recomposta segundo uma outra lei. Aqui o espelho nada diz do 
que já foi dito. Sua posição, entretanto, é quase central: sua borda superior está 
exatamente sobre a linha que reparte em duas a altura do quadro... (FOUCAULT, 
2000, p. 8) 

 

A presença do espelho no centro do quadro tornando visível algo da ordem do não-

visível (extracampo) - diferente do uso que a pintura holandesa fazia dos espelhos – é um 

fator de desestabilização que descentraliza o quadro: o pintor, o espelho, a tela, o feixe de luz, 

a princesa, etc. No sentido da profundidade, a princesa se superpõe ao espelho; no da altura, é 

o reflexo que se superpõe ao rosto.  
O que todas as personagens do quadro olham são também as personagens a cujos 
olhos são oferecidas como uma cena a contemplar; o quadro como um todo olha a 
cena para a qual ele é, por sua vez, uma cena... (FOUCAULT, 2000, p. 16) 

 

A revelação do quadro de Velazquez é uma das principais evidências das mudanças 

pelas quais passava o homem ocidental do século XVII e o entendimento de seu deslocamento 

ontológico para uma representação na linguagem. Tornar visível a representação implicava 

tornar visível também quem a produzia. Surgem os “homens de gênio”, os seres segundo os 

quais recaía a autoridade sobre as representações. Foucault creditará ao quadro de Velazquez 

o ponto inicial de uma mudança epistemológica no que se refere ao homem. Este irá se tornar 

empírico e transcendental. Uma vez que há o aparecimento do homem – explicitado pelo 

aparecimento da representação – há também o seu estudo enquanto ser empírico. O homem se 

torna objeto do conhecimento e fonte do saber. Não nos parece mera coincidência que na 

historia das ideias do Ocidente a aparição do homem e da representação – tenha acontecido 

apenas um século e meio após a descoberta da alteridade ameríndia e dos contatos mais 

intensamente marcados com o Outro africano. Como vimos, os relatos de viajantes estavam 

em voga na época, influenciando personagens importantes do período e produzindo diferentes 
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interpretações e representações na pintura (Franz Post, Albert Eckhout, Diego Velazquez), na 

literatura (Shakespeare) e na filosofia (Montaigne).  

Em Alterity e Transcendence (1999), Emanuel Levinas (1906-1995) aponta três etapas 

de mudança no percurso da transcendência do homem, direcionada primeiramente para um 

campo sagrado, governado por poderes misteriosos, “extra-mundanos” do mundo antigo, para 

a transcendência em direção ao outro (nos dois primeiros séculos após o descobrimento) e, 

posteriormente, no retorno para si mesmo. Para Levinas, com as filosofias modernas há uma 

transmutação da ideia de transcendência, em vez de sua expulsão. A transcendência torna-se a 

estrutura íntima da subjetividade, nas palavras de Pierre Hayat, no prefácio da obra de 

Lévinas, é a subjetividade que se encontra no início do movimento da transcendência (Hayat 

IN LEVINAS, 1999, p. XI). O homem passa a ser ele mesmo a fonte de transcendência.  

De acordo com Foucault o homem, a partir de então, goza de uma dupla cidadania 

metafísica na qual é  um ente empírico e um ente a partir do qual a empiria se dá a conhecer. 

Em outras palavras: o homem é condição e ser condicionado, aquele a partir do qual tudo é 

possível, todo conhecimento é possível, inclusive o dele mesmo enquanto ser empírico14. Esse 

retorno transcendente ao EU, do qual fala Foucault, expõe uma problemática que mantém, ao 

fim e ao cabo, o “sujeito intacto em seu movimento de transcendência sem que esta última 

perca seu significado” (Hayat IN LEVINAS, 1999, p. XII). A pergunta que Emmanuel 

Lévinas faz é: se o movimento de transcendência é, etimologicamente falando, um 

movimento de cruzamento (trans) e de ascensão (scando), como realizar a transcendência 

sem sair de si mesmo? Para Pierre Hayat, o celebrado projeto dos filósofos modernos, no qual 

o sujeito supera-se criando, em realidade retorna o sujeito para si mesmo, sem realizar uma 

verdadeira transcendência. Seria, portanto, mais válido falar de uma saída e um retorno a si 

mesmo. 

Hayat aponta que a filosofia de Levinas é construída com base em uma intuição não-

construtiva: a do surgimento da transcendência como uma pergunta para o outro e sobre o 

outro. A transcendência manifestando-se através de uma relação intersubjetiva’, sem no 

entanto, desapegar-se do antigo privilégio do EU. 
Whether transcendence expresses the subject’s ability to distance itself from any real 
actuality and affirm itself as pure freedom, or whether it refers to the subject’s 

                                                             
14 “Reason delivers us from the illusion of a ‘world-behind-the world.’It frees mankind from the fear of an 
imaginary beyond. The world that, having become form man an object of knowledge, has lost its troubling 
strangeness, henceforth appears without secrets and open to theoretical investigation and within technology’s 
grasp.” (Prefácio, p. X)  
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power of realizing itself in history through its works, its underlying principle is in 
the idea of the identity of being. (Hayat IN LEVINAS, 1999, p. XII)15  

 

A imagem da representação sendo representada em Las Meninas para nós realiza uma 

analogia perfeita para o momento da transcendência do homem em relação a si mesmo. Um 

retorno a si após a ida ao “outro”. Homem e linguagem conjuntamente retornam a si mesmos, 

o que evidencia a descoberta e o deslocamento do homem para uma representação na 

linguagem. De acordo com o teórico russo Mikhail Bakhtin, no entanto, esse momento 

histórico não tratava apenas da aparição da imagem do autor no campo da representação, 

tratava-se também 
do fato que o autor autêntico, formal e primeiro (o autor da imagem do autor) 
redunda em novas relações com o mundo representado: elas se encontram agora 
naquelas mesmas medidas axiológicas e temporais, que representam num único 
plano o discurso do autor junto com ele (mais exatamente: não pode deixar de atuar) 
nas mútuas relações dialógicas e nas combinações híbridas. (BAKHTIN, 1998, p. 
417) 

 

No triângulo da representação exposto por Velazquez encontramos o autor, a 

transcendência ao “outro” enquanto espectador e o retorno a si mesmo, em um processo 

dialético em que todos estão nas mesmas medidas axiológicas e temporais. O homem 

enquanto ser empírico (eu) e transcendental (outro), e vice-versa.  

 

 

1.7 As forças em mutaçao 

 

 

As forças estão em mutação.  
Gilles Deleuze 

 

A diferença de Foucault para os estudiosos da semiótica é que o autor francês 

compreende a semiologia como uma teoria puramente formal, que só é válida se 

compreendida em um contexto histórico, prático e social. Para Foucault interessam as 

relações entre poder e saber, as relações entre quem produz a representação, quem é 

representado e seu significado através do discurso. De acordo com Stuart Hall, o filósofo 

francês é claramente influenciado pela “virada para a linguagem” (turn to language) que 

                                                             
15 “Está em seu persistente apego ao antigo privilégio do Um. Se a transcendência expressa a capacidade do 
sujeito de se distanciar de qualquer realidade real e se afirmar como pura liberdade, ou se se refere ao poder do 
sujeito de se realizar na história através de suas obras, seu princípio subjacente é a idéia da identidade do ser.” 
(Tradução nossa) 
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marca a abordagem construcionista para a representação. Para o pensador jamaicano, a 

especificidade histórico-contextual que Foucault insere na análise dos discursos (e da 

representação) explicita as formas como o poder e o conhecimento agem em contextos e 

histórias particulares (cf. HALL, 2003, p.51). 

Essas relações entre poder e saber são compreendidas pelo filósofo francês Gilles 

Deleuze (1925-1975), como lugares instáveis e campo de eternas mutações. Mas para Deleuze 

não são apenas as forças que estão em constante transformação, as formas também estariam 

em constante mudança, sendo as mutações de forças que determinariam a mudança das 

formas. Insistimos aqui na importância da alteridade na concepção da identidade ocidental, e 

realizamos um esforço na tentativa de pensar as relações de poder/saber não como vias de 

mão-única, mas vias de mão dupla, baseadas, porém, em relações assimétricas de poder.  

A fórmula de Deleuze em El Poder: Curso sobre Foucault (2014) parte de três 

proposições para explicar as mudanças no entendimento do homem.  

1. A primeira proposição é a de que há forcas componentes NO homem, isto é, há 

forças componentes que se exercem sobre o homem. Deleuze não diz DO homem, pois isso 

implicaria dizer que o composto É o homem, e segundo o filósofo francês, não é possível 

fazer essa afirmação.  

2. A segunda proposição é que essas forças interiores ao homem, entram 

necessariamente em relação com forças de fora. Isso ocorreria em todos os casos. Em todos os 

casos haveria forças componentes no homem, em todos os casos essas forcas entram em 

relação com forças de fora.  

3. A terceira proposição é que da combinação de forças componentes / forças de 

fora nasce um composto.  

 

Para Deleuze, esse composto não seria necessariamente o homem. As forças 

componentes NO homem podem entrar em relação com forças de fora de modo tal que o 

composto não seria o homem, mas outra coisa. Esse composto poderia ser Deus, uma vez que 

Deus não existe, senão a forma-Deus. A forma-Deus seria um composto de forças 

componentes NO homem e de fora, não Deus existente.  

Uma outra combinação entre forças componentes NO homem e forças de fora, e o 

composto poderia ser o “homem”. Em outros termos, o que muda é a forma, e a forma muda 

quando ha mutação de forças. E a mutação de forças acontece quando as forças componentes 

NO homem entram em relação com novas forças de fora. 
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Teríamos assim um primeiro momento em que as forças componentes no homem 

entram em relação com forças de fora de tal forma que aquilo que compõem não é, todavia, o 

homem, mas Deus. Esta época é conhecida como “A idade clássica”. Trata-se de uma época 

com uma representação longínqua absoluta, fora da esfera do possível contato com o presente 

em devir, que é inacabado e por isso mesmo sujeito à reinterpretação e reavaliação. Quando 

as forças componentes NO homem entram em relação com novas forças de fora - o sujeito do 

Novo Mundo, o selvagem ameríndio, o africano -, o composto desses dois tipos de forças 

compõem não Deus, mas o homem. A partir dos descobrimentos o homem passa então a ser 

objeto da empiria do homem racional do renascimento, originando o advento da forma-

homem.   
Evidentemente, para o pensamento clássico ha um conceito de homem. O 
importante é que não há forma-homem que determine uma função. Ha uma forma-
deus que determina uma função, e fundamentalmente a função-saber. (DELEUZE, 
2014, p. 217 original em espanhol) 
 

Para Foucault, a idade clássica está toda montada com a ideia de infinito como fundo, 

a partir do qual você reduz o finito. Na idade moderna o infinito desaparece e o homem é 

definido pela finitude, mas ao mesmo tempo, ele ganha essa duplicidade. Ele é a finitude, é o 

que permite conhecer as suas próprias condições finitas. Ou seja, o homem é um ser 

determinado, mas é também um ser que determina a sua determinação. O homem é um ser 

empírico, submetido às leis da natureza, submetido às leis da história, submetido ao passado, 

mas ao mesmo tempo ele tem a capacidade de se voltar sobre essa determinação. Portanto, o 

homem se separa da sua condição, tem uma fratura interna, que permite que ele mude o 

mundo e não seja meramente mudado por ele. Em outras palavras, o homem tem consciência 

e a consciência produz essa duplicação. Só o homem tem esse tipo de consciência específica.  

O que pretendemos evidenciar ao utilizar os conceitos de Deleuze é a entrada no 

composto da forma-homem de um novo conteúdo – a alteridade ameríndia e africana (em 

menor medida) - como fator determinante para um novo resultado da fórmula e do composto.  

O eixo de referências utilizado para definir africanos e ameríndios é caracterizado pela 

ênfase em destacar suas marcas físicas e delimitar as fronteiras entre as características do Eu 

em relação ao Outro, por meio de uma imagem invertida aos padrões europeus. Se a 

alteridade ameríndia influenciou filósofos, pintores, escribas, e viajantes, levando alguns deles 

à reflexões importantes acerca do status e da identidade do Ocidente, a reflexão acerca do 

continente africano e seus povos, especialmente os subsaarianos, também motivou 

importantes intelectuais do período – séculos XVI ao XVIII. Nesta época a Europa instalou-se 

sobre o duplo trono da Grécia e de Roma, pretendendo encarnar o universal e a Razão, afirma 
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o pesquisador camaronês Nkolo Foé (2013) e, assim como com os viajantes do “Novo 

Mundo”, também entram em destaque os textos sobre o desconhecido africano. 

Se a representação da alteridade ameríndia nos primeiros séculos após a “descoberta” 

dividiu-se em teorias acerca do “bom” e do “mau” selvagem, na representação dos povos 

negros do continente africano, as definições foram mais amplas, e calcadas em algumas pré-

definições e pré-conceitos que nortearam algumas formas com as quais o Ocidente lidou com 

a alteridade negro-africana16. De acordo com Foé, as afirmações contemporâneas de que a 

África não tem história têm raízes profundas em interpretações de pensadores europeus que se 

indagaram sobre o grau de humanidade do homem negro (Kant, Hume, Voltaire, 

Montesquieu, Condorcet), sobre africanos e sobre a África. Na representação dos africanos, 

na explicação de suas desigualdades e diferenças no espelho com o Ocidente, houve 

referências à diferenças ontológicas, de caráter determinista, morais e, por último, 

civilizadoras e espirituais.  
A questão da humanidade dos povos vencidos pela Europa aparece como terrível 
repetição dos dramas sagrados da mitologia antiga. O que caracteriza de fato as 
narrativas de fundação das sociedades fundadas seja sobre o genocídio seja sobre a 
escravidão é a permanência de temas agonísticos [gregos]. (FOÉ, 2013, p. 181) 
 

Dois dos principais filósofos a refletirem sobre a escravidão dos africanos no final do 

século XVII e início do século XVIII foram Montesquieu (1689-1755) e Voltaire (1694-

1778). Esses dois pensadores também foram influenciados pela presença do “selvagem” 

ameríndio em solo europeu. Montesquieu foi o responsável pela teoria da separação dos 

poderes e reflete a exigência de um período de sede de liberdade e a exigência de fraternidade 

e igualdade. Transcrevemos na íntegra um trecho do livro O espírito das leis (1748), 

intitulado Da escravidão dos negros, no qual Montesquieu afirma 
Se eu tivesse que defender o direito que tivemos de escravizar os negros, eis o que 
diria: tendo os povos da Europa exterminado os da América, tiveram que escravizar 
os da África a fim de utilizá-los no desbravamento de tantas terras. O açúcar seria 
muito caro, se não se cultivasse a planta que o produz pelos escravos. Aqueles a que 
nos referimos são negros da cabeça aos pés e têm o nariz tão achatado que é quase 
impossível lamentá-los. Não podemos aceitar a ideia de que Deus, que é um ser 
muito sábio, tenha colocado uma alma, sobretudo uma alma boa, em um corpo 
negro. É tão natural pensar que é a cor que constitui a essência da humanidade que 
os povos da Ásia que fazem eunucos privam sempre os negros da relação que eles 
têm conosco de uma maneira mais acentuada. Pode-se julgar a cor da pele pela dos 
cabelos, que entre os egípcios, os melhores filósofos do mundo, eram de uma tão 
grande importância que eles matavam todos os homens ruivos que lhes caíam nas 
mãos. Uma prova de que o negro não tem o senso comum é que eles dão mais 
atenção a um colar de vidro do que de ouro, fato que, entre as nações civilizadas, é 
de uma tão grande consequência. É impossível que nós suponhamos que essas 
gentes sejam homens, porque, se nós os supusermos homens, começaríamos a 

                                                             
16 A palavra negro aqui é importante para diferenciar os povos subsaarianos, negros, dos povos africanos ao 
norte do Saara, como os egípcios.  
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acreditar que nós próprios não somos nem mesmo cristãos. Os espíritos mesquinhos 
exageram muito a injustiça que se faz aos africanos. Pois, se ela fosse tal como eles 
dizem, não teria ocorrido aos príncipes da Europa, que fazem entre eles tantas 
convenções inúteis, de fazer uma convenção general em favor da misericórdia e da 
piedade? (MONTESQUIEU, 2000, p.256) 

 

É difícil dizer se o texto de Montesquieu constitui uma crítica irônica da escravidão ou 

se reflete verdadeiramente os preconceitos raciais do autor. Para Foé, no entanto, a atitude 

equivocada de Montesquieu revela a contradição profunda que anima a história intelectual 

dessa época. Fato é que destaca-se, numa primeira vista, a cor constituindo a essência da 

humanidade, a negação da alma ao negro e sua desumanização peremptória, uma vez que ao 

aceitar uma humanidade diversa, “começaríamos a acreditar que não somos nem mesmo 

cristãos” (FOÉ, 2013, p. 189). 

Para Foé, não importa o debate em voga sobre o racismo (ou não) ou sobre o anti-

escravagismo (ou não) de Montesquieu, importa “o espírito da época, que é o reflexo das 

contradições históricas de um regime econômico e social entre a sede de liberdade – deixada a 

si própria, a liberdade produz necessariamente as diferenças e as desigualdades – e a 

exigência de fraternidade e igualdade universais” (FOÉ, 2013, p. 188).  

Conhecido por ser um pensador Liberal e por sua oposição à intolerância religiosa e de 

opinião existentes na Europa, o filósofo iluminista francês Voltaire17 fazia duras críticas aos 

reis absolutistas e aos privilégios do clero e da nobreza, exprimindo ideias reformistas na 

maioria de seus textos, além da preocupação da defesa da liberdade. Suas ideias influenciaram 

pensadores importantes da Revolução Francesa. Ao afirmar a existência de uma “unicidade da 

natureza humana” sobre uma diversidade de culturas e civilizações, Voltaire “mostra que só o 

costume pode explicar essa diversidade e não a natureza. O costume introduz a diversidade no 

fundo comum e único da natureza humana, porque seu império” (FOÉ, 2013, p. 186), 
mais vasto que o da natureza [...] se estende sobre todos os hábitos, sobre todos os 
usos; ele espalha a variedade no espaço do mundo inteiro. Isso significa que a 
natureza espalha sobre ele a unidade; ela estabelece em toda a parte um pequeno 
número de princípios invariáveis: assim o fundo é o mesmo em toda a parte e a 
cultura produz frutos muito diversos. (VOLTAIRE apud FOÉ, 2013, p.186) 

 

Partindo do princípio da unicidade da natureza humana “e do direito de todos os 

homens à cidadania universal”, Voltaire critica a perseguição de certas nações por outras, 

porque tal perseguição transgride os princípios de base do código das nações. Assim, “ele 

                                                             
17 Voltaire produziu cerca de 70 obras em quase todas as formas literárias, assinando peças de teatro, poemas, 
romances, ensaios, obras científicas e históricas e mais de 20 mil cartas e mais de 2 mil livros e panfletos.  
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julga severamente os traficantes de escravos, vistos como ‘uma tropa de ladrões’” 

(VOLTAIRE apud FOÉ, 2013, p.186) 
Nós os dizemos [aos Negros] que eles são homens como nós, que eles são redimidos 
pelo sangue de um Deus morto por eles [mas] nós os fazemos trabalhar como 
animas de carga: nós os alimentamos [...] mal; se eles querem fugir, cortamos-lhes 
uma perna, e os fazemos girar com os braços os moinhos de açúcar. Depois disso, 
nós ousamos falar do direitos dos homens! (VOLTAIRE apud FOÉ, 2013, p. 187)  

 

Apesar de partir do princípio de unicidade da natureza humana e criticar o tráfico e os 

traficantes de escravos, no entanto, Voltaire realiza uma crítica moralista para justificar a 

superioridade do “povo que compra” sobre o “povo que vende seus filhos”.  
Compramos escravos domésticos só no país dos negros. Nós somos criticados por 
esse comércio: um povo que vende seus filhos é bem mais condenável que o 
comprador; esse negócio demonstra nossa superioridade; aquele que se dá a um 
mestre nasceu para ter um mestre. (VOLTAIRE apud FOÉ, 2013, p. 187) 

 

A revisão crítica dos discursos acerca do africano realizada por Foé perpassa grandes 

nomes do pensamento europeu dos séculos posteriores aos descobrimentos. De Montesquieu a 

Voltaire, de Hume a Kant, de Hegel a Vitor Hugo. Foé destaca Hegel como autor de um dos 

discursos mais violentos sobre a alteridade africana, no qual o filósofo alemão afirma: 
Aquele que quer conhecer as manifestações assustadoras da natureza humana pode 
encontra-las na África [esse continente] do homem em estado bruto [...] no estado de 
selvageria e de barbárie [e onde] todos os homens são feiticeiros. (HEGEL apud 
FOÉ, 2013, p. 179) 
 

Encerramos esse apontamento acerca da forma como a humanidade e a escravidão do 

negro africano foi retratada e pensada pelos filósofos dos séculos XVI ao XVIII com um dos 

documentos mais paradigmáticos dessa relação: o discours sur le Afrique (1879), de Victor 

Hugo (1802-1885), escrito para celebrar a abolição da escravatura. Nele o escritor francês 

aponta que “o destino dos homens é para o sul” e que havia chegado a hora de dar ao velho 

mundo um aviso: “você deve ser um mundo novo”. Hugo, no entanto, divide o Mediterrâneo 

em dois lados antagônicos, em que estariam divididos de um lado toda a civilização e de outro 

toda a barbárie. Nas palavras de Victor Hugo a “Ásia tem sua história, a América tem sua 

história, a Austrália ela própria tem sua história; a África não tem história”. Hugo enaltece o 

papel civilizador dos povos colonizadores – especialmente a França e a Inglaterra – como um 

“colossal trabalho” que pretende tirar a África de seu estado de barbárie e selvageria, para 

afirmar, em seguida, sob aplausos, que “no século XIX, o branco tornou o negro um homem; 

No século XX, a Europa tornará a África um mundo”. Na concepção de Hugo, a África era 

um “problema” a ser resolvido pela Europa (HUGO, 1879). 
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Para Foé, a diferença marcante entre Hegel e Hugo é que o primeiro conta a história 

do mundo, enquanto o segundo tenta inventar novos mundos (FOÉ, 2013, p. 179). Hugo 

saúda a obra civilizatória da Europa branca cuja missão seria fazer do negro um “homem” e 

da África “um mundo”, o que significava abrir a “velha África à civilização” (HUGO apud 

FOÉ, 2013, p. 179). 

Assim como com os “selvagens” ameríndios, o europeu dos séculos XV, XVI, XVII e 

XVIII se interrogava sobre a humanidade – ou o grau de humanidade – do Negro. Para Foé,  
Essa questão é significativa, pois a defesa ou a condenação da escravidão, a 
legitimidade ou a ilegitimidade do racismo, a tolerância ou a negação do princípio 
de reciprocidade entre os povos, dependem da inclusão ou exclusão do Negro na 
humanidade comum, a aceitação ou a rejeição do Negro como irmão em 
humanidade. (FOÉ, 2013, p. 181) 

 

É curioso, como lembra Foé, que tal barbárie e selvageria apontada pelo Ocidente não 

remete para a desumanidade, a violência e os crimes dos assassinos (os negreiros), mas, pelo 

contrário, o baixo nível de civilização, de cultura, de moralidade e de humanidade das vítimas 

(os negros) (FOÉ, 2013, p. 182). 

O que uma análise dos discursos acerca da alteridade ocidental analisados até aqui nos 

coloca, apesar das diferenças, é, como bem afirmou Nkolo Foé, a impossibilidade do 

Ocidente de ir ao encontro de outros povos como amigos. O Ocidente se proíbe tal diálogo 

porque ele “decreta a inferioridade congênita do Outro ou do vencido. Esse decreto explica a 

exclusão do negro da humanidade comum e sua transformação em coisa” (FOÉ, 2013, p. 

182).  

A transformação dos africanos em simples mercadorias completava um processo de 

desumanização iniciado séculos antes. As representações iconográficas elaboradas nso 

últimos séculos evidenciam o tratamento desumano nas caravanas que transportavam os 

africanos escravizados até o litoral, ou mesmo no deslocamento  através do Atlântico 

realizado pelos navios negreiros. Estas representações reforçam a noção de que os africanos 

se transformavam em objetos sendo transportados ou estocados nos porões de forma passiva e 

submissa, turvando as resistências ocorridas em solo africano e na diáspora, além da própria 

participação de africanos neste processo escravista. As imagens da escravidão nas Américas, 

por outro lado, tentavam reforçar a ideia de que os escravos se reduziam ao binômio trabalho 

braçal/castigo corporal.  

 

 

1.8 A saída do mundo antigo e a entrada do tempo novo nas “comunidades imaginadas” 
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As relações desenvolvidas a partir da descoberta da América transformam o Atlântico 

em um ponto de convergência cultural, econômica e política entre a Europa, a África e o 

Novo Continente Americano. O “centro do mundo” (desse mundo) deslocava-se do leste (a 

busca pela conquista do oriente) para o oeste (a busca pela conquista e colonização da 

América). No centro deste tripé de relações “atlânticas” – que desenvolveremos com maior 

especificidade no próximo capítulo – o Ocidente permanecia até o século XIX como o 

principal produtor de discursos acerca da alteridade. Nos relatos de viagens, nos documentos 

oficiais, na elaboração de seus pensadores, pensar o “outro” e o que fazia dele específico, ou 

seja, o que o diferenciava do “Eu” que escrevia, pintava e discursava, configurava-se uma 

sofisticada dialética da alteridade.  

Nesse movimento pendular, enquanto a história, cultura e identidade dos povos que 

eram subjugados pela força bélica europeia modificava-se radicalmente, e numa velocidade 

não vista anteriormente, a própria identidade dos povos europeus encontrava-se em alteração. 

O descobrimento da alteridade radical simbolizada pelos homens do Novo Mundo contribuiu 

para a alteração do processo de transcendência do homem, não mais direcionado para o 

mundo do sagrado, mas em direção ao “outro” homem. Mudaram as relações entre as forças 

NO homem e as forças de fora, como na fórmula de Gilles Deleuze. Saiu-se do mundo 

fechado, antigo, para o mundo aberto, moderno. Paradoxalmente, ao mesmo tempo em que o 

mundo abriu-se de seu caráter sagrado, tornou-se um mundo fechado, completo, finito em seu 

aspecto territorial. Em seu livro intitulado Comunidades Imaginadas (1983), Benedict 

Anderson aponta para as maneiras a partir das quais se deu o declínio dos três pilares sobre os 

quais se fundava o mundo antigo: (1) a de que determinada língua escrita oferecia acesso 

privilegiado à verdade ontológica; (2) a de que as sociedades se organizam em torno e abaixo 

de centros elevados - monarcas que governavam por uma espécie de graça cosmológica 

(divina - um elo de acesso ao divino), sociedade composta de súditos e não de cidadãos; (3) 

uma concepção de temporalidade em que a cosmologia e a história se confundem, e as origens 

do mundo e dos homens são essencialmente as mesmas (ANDERSON, 2013, p. 69).  

O declínio dos pilares sobre os quais se fundava o mundo antigo deu-se, em primeiro 

lugar, como resultado das explorações do mundo não-europeu, as quais “ampliaram 

violentamente o horizonte cultural-geográfico e, simultaneamente, os conceitos acerca das 

possíveis formas de vida humana” (ANDERSON, 2013, p.43-44). Benedict Anderson não se 

refere diretamente ao descobrimento dos indígenas americanos, tampouco ao contato com os 
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negros africanos, mas apenas ao contato de Marco Polo com Kublai Khan, alguns séculos 

antes, expresso em seu livro de viagens que ficara famoso ao descrever para o europeus as 

maravilhas da China e de outros lugares da Ásia (Oriente). Obviamente, no entanto, essa 

associação com ameríndios e africanos pode ser realizada, especialmente ao constatar as 

reflexões e o impacto sobre a produção de Montaigne, Montesquieu e Voltaire. Configurava-

se uma transformação política radical em sua proposta de separação entre o Estado e a Igreja, 

ou seja, o Estado passa a ser uma organização humana, cujo poder temporal tende a se afastar 

dia a dia do espiritual (ANDERSON, 2013, p.48). 

O contato com um mundo plurilinguístico e a instabilidade das categoriais sociais, 

morais e epistemológicas, visíveis no ensaio de Montaigne e nas obras de Eckhout e 

Velazquez, refletem a saída das condições de um estado socialmente fechado, surdo, em 

direção às novas condições de relações internacionais e de ligações interlinguísticas. A crise 

na história da sociedade europeia foi intensificada desde que “a aurora dos descobrimentos 

geográficos veio dar grande impulso ao humanismo individualista que renascia” (FRANCO, 

2000, p. 47). 

Na instabilidade das narrativas acerca da alteridade, na transcendência desta alteridade 

para o outro e seu retorno para o “eu”, nas consequências acerca da invenção da própria 

identidade ocidental, na zona limítrofe de um novo mundo, surge um novo homem, uma nova 

“forma-homem”, e novas formas de arte. Benedict Anderson destaca que o século XVIII 

testemunhará o surgimento de duas formas de criação imaginária: o romance e o jornal. 

Ambos serão importantes peças de representação do outro ocidental, não raras vezes atuando 

conjuntamente, ou seja, o romance sendo lançado em capítulos diários em jornais, fato 

frequente nos séculos XVIII, XIX até o início do XX. Veremos mais adiante de que forma o 

romance está intrinsecamente ligado a uma nova forma de representação temporal, por ora, 

cabe-nos ressaltar até aqui a influência da alteridade indígena e africana nas transformações 

do modo de visão ocidental.  

Enquanto Anderson cita o romance e o jornal como importantes formas de criação 

imaginária surgidas no processo de saída de um mundo antigo e fechado para um mundo 

moderno e aberto, o teórico inglês Michael Mckeon realiza uma abordagem em um sistema 

mais amplo. Em Theory of the novel: a historical approach (2000), a instabilidade enquanto 

categoria analítica é utilizada por Mckeon para problematizar a estabilização da forma 

romance no século XVIII.  

É importante notar como Michael McKeon identifica duas linhas principais de 

instabilidade, ou "crise epistemológica", ao se referir à história do romance. A primeira lida 
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com as “questões de verdade” - “Questions of Truth”, nas palavras do autor -, que resultam de 

uma transição cultural em direção a como dizer a verdade na narrativa. Seriam questões 

relacionadas ao “saber” como o Idealismo Romântico 18 , a Revolução Científica 19 , a 

Revolução Tipográfica, a Reforma Protestante e o Ceticismo Extremo, cada uma 

reivindicando para si o estatuto de mais verdadeira enquanto narrativa. O chamado “ceticismo 

extremo” (extreme skepticism) aparecia em contraponto ao que Mckeon chamou de 

“empirismo ingênuo” (naïve empiricism) que, por sua vez, desafiava o “idealismo romântico” 

(romance idealism). Para Mckeon, o “empirismo” torna-se vulnerável a contra-crítica 

realizada pelo “ceticismo extremo” por conta de seu excesso de crença e entusiasmo. O 

“ceticismo” recapitulava, assim, alguns tópicos do “idealismo romântico” em sua crítica ao 

“empirismo ingênuo” 

Mckeon cita o livreiro John Starkey que em 1672 anunciou sua lista de publicações 

em um catálogo dividido nas seguintes categorias: “Divinity, Physick, Law, History; Poetry, 

Plays, Miscelanies, etc” - cada um deles sendo tomado como “verdade”. A tensão entre essas 

categorias é sintomática da mudança de atitude sobre como a “verdade” passava a ser 

autenticamente significada, não mais através de uma (única) determinada língua escrita 

oferecendo acesso privilegiado a uma “verdade ontológica”. 

Além disso, na Revolução Científica, na Revolução Tipográfica e na Reforma 

Protestante podemos notar tanto a influência dominante de certo “Empirismo Ingênuo” (mais 

uma vez recorremos às palavras do autor), como o surgimento furtivo de um subversivo 

“Ceticismo Extremo”.  

A segunda linha de instabilidade aborda as "questões de virtude" que resultam da 

instabilidade das categorias sociais; a ordem social externa estaria relacionada com o estado 

moral, interno de seus membros. Relacionada com questões de poder, essa crise cultural é 

nomeada por Mckeon como “Questions of Virtue”, e seria representada pelos conflitos entre a 

Ideologia Aristocrática, Ideologia Progressiva e a Ideologia Conservadora. 

O quadro abaixo ilustra o esquema de Mckeon para evidenciar as instabilidades nas 

questões narrativas e nas questões sociais entre os séculos XVI e XVIII: 

 
QUESTÕES DE VERDADE QUESTÕES DE VIRTUDE 

1) Idealismo Romântico Ideologia Aristocrática 

                                                             
18 Epistemologia narrativa reinante que envolvia uma dependência recebida das autoridades e das tradições a 
priori. (MCKEON, p.384) 
19 Processo que culminou com a separação entre Ciência e Teologia, ocorrido entre os séculos XVI e XVIII, 
cujas causas principais seriam o Renascimento cultural e científico, a imprensa e a Reforma Protestante. 
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2) Empirismo Ingênuo  

2.1) Revolução Científica 

2.2) Revolução Tipográfica 

2.3) Reforma Protestante 

 

Ideologia Progressiva 

3) Ceticismo Extremo Ideologia Conservadora 

 

O autor aponta que na cultura aristocrática, ou seja, nas sociedades dominadas pela 

ideologia aristocrática, não são apenas o poder e a riqueza que frequentemente acompanham 

um ao outro; a honra também é entendida como implicando mérito pessoal ou virtude. Assim, 

a hierarquia social é um grande sistema de significação: as formas exteriores de genealogia e 

posição social são tomadas para significar uma ordem moral análoga, intrínseca. A crise de 

inconsistência de status do século XVII, portanto, ataca os fundamentos morais da ideologia 

aristocrática. 
In the realm of social change, the idea of "personal virtue" occupies the place that 
"true history" does in epistemology. For progressive ideology, elevated birth is an 
arbitrary accident which should not be taken to signify worth. […] But the negation 
of both aristocratic and progressive ideology left conservative ideology without a 
positive and stable view of how the social injustice of status ever might be 
overcome. (MCKEON, 2000, p. 391)20 
 

Ou seja, do ponto de vista conservador, a Ideologia Progressiva apenas substituiu a 

antiga injustiça social por uma versão nova e mais brutal da mesma, justificada agora por 

qualquer ficção útil de autoridade herdada.  

Mckeon isolou como princípio central dois padrões recorrentes de dupla reversão. O 

Empirismo Ingênuo negava o Idealismo Romântico e por sua vez era negado pelo Ceticismo 

Extremo, em uma abordagem circunspecta da verdade. A Ideologia Progressiva subvertia a 

Ideologia Aristocrática e por sua vez era subvertida pela Ideologia Conservadora. De acordo 

com Mckeon, é nessa dupla reversão que o romance é constituído como uma unidade dialética 

de partes opostas. 

Benedict Anderson ilustra essa diferença fundamental entre os estados antigos e os 

estados-nação modernos, resultado das tensões e instabilidades descritas nos modos de saber 

– dizer a verdade  - por Mckeon, como a passagem de um Estado que se organizava em torno 

de um “centro elevado”, cuja legitimidade derivava da “divindade, e não da população, que, 

                                                             
20 “No domínio da mudança social, a idéia de "virtude pessoal" ocupa o lugar que a "história verdadeira" faz na 
epistemologia. Para a ideologia progressiva, o nascimento elevado é um acidente arbitrário que não deve ser 
tomado para significar o valor. [...] Mas a negação da ideologia aristocrática e progressiva deixou a ideologia 
conservadora sem uma visão positiva e estável de como a injustiça social do status poderia ser superada.” 
(MCKEON, 2000, p. 391 - tradução nossa) 
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afinal, é composta de súditos, não de cidadãos”, para uma concepção moderna, na qual “a 

soberania do estado opera de forma integral, terminante e homogênea sobre cada centímetro 

quadrado de um território legalmente demarcado” (ANDERSON, 2013, p. 48). Quanto dessa 

mudança de pensamento já não estaria apontada no relato do encontro de Montaigne com os 

índios brasileiros, ao ouvir deles, surpresos, o fato de um monte de homens obedecerem a 

uma criança?  

 No século XVII a legitimidade automática da monarquia sagrada também começa a 

declinar na Europa ocidental, com a decapitação de Carlos Stuart, em 1649, a primeira 

revolução do mundo moderno. No entanto, para Anderson 
seria estreiteza pensar que as comunidades imaginadas das nações teriam 
simplesmente surgido a partir das comunidades religiosas e dos reinos dinásticos, 
substituindo-as. Por sob o declínio das comunidades, línguas e linhagens sagradas 
estava ocorrendo uma transformação fundamental nos modos de apreender o mundo, 
a qual, mais do que qualquer outra coisa, possibilitou “pensar” a nação. 
(ANDERSON, 2013, p. 52)  

 

Essas condições irão mudar as configurações de poder na sociedade antiga, cujas 

concepções fundamentais sobre “os grupos eram mais centrípetas e hierárquicas do que 

horizontais e fronteiriças”. 
O poder assombroso do papado, no seu auge, só pode ser entendido em termos de 
um clero transeuropeu com conhecimento do latim escrito, e também de uma 
concepção de mundo partilhada praticamente por todos, e segundo a qual a camada 
intelectual bilíngue, ao mediar o vernáculo e o latim, também fazia a mediação entre 
a terra e o céu. (O pavor da excomunhão reflete essa cosmologia).  
Apesar de toda a magnitude e poderio das grandes comunidades imaginadas 
religiosamente, sua coesão inconsciente foi diminuindo num ritmo constante após o 
final da Idade Média. (ANDERSON, 2013, p. 43)  

 

O século XVIII visualiza o declínio definitivo dos grandes sistemas culturais que 

dominavam o mundo antigo e o medievo: a comunidade religiosa e o reino dinástico. Ambos 

foram, em seu apogeu, “estruturas de referência incontestes” (ANDERSON, 2013, p.39), mas 

agora, uma nova forma de organização social e de poder se revelava, não mais centrípeta, mas 

através de uma delimitação precisa de fronteiras. Anderson alinha a aurora dos nacionalismos 

aos grandes sistemas culturais que o precederam, e a partir dos quais ele surgiu inclusive para 

combatê-los, sem, no entanto, afirmar que os nacionalismos vieram a uma simples 

substituição histórica da religião, tampouco que seu surgimento teria sido “produzido” pelo 

desgaste das convicções religiosas. Configura-se mais como a disputa de forças que resulta na 

mudança das formas, a qual remete Deleuze, ou uma instabilidade das categorias morais e de 

saber, de Mckeon.  
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O século XVIII, para Anderson, configura-se assim, como o amanhecer da era do 

nacionalismo, e o anoitecer dos modos de pensamentos religiosos, configurado por uma 

intensa instabilidade das instâncias narrativas. O surgimento, o estabelecimento e as 

particularidades do romance enquanto gênero literário estão interligadas com essa crise, essa 

instabilidade e esse condicionamento.  

Para além do declínio da concepção de acesso privilegiado a uma verdade 

“ontológica” e uma mudança nas formas de organização das sociedades, uma concepção 

temporal que confundia cosmologia e história em suas narrativas também entra em declínio, 

como apontou Benedict Anderson. Como produto das relações dialéticas de ideologias 

opostas – aristocráticas, progressivas e conservadoras – e do surgimento de novas maneiras de 

dizer a verdade – reforma tipográfica, protestante, etc – o romance será também o precursor 

de uma nova temporalidade narrativa.  

O teórico russo Mikhail Bakhtin foi um dos que melhor contextualizou o surgimento 

do romance em oposição à epopeia e a tragédia, gêneros identificados com a antiguidade. Em 

Epos e o Romance, escrito em 1941, mas publicado apenas em 1970, Bakhtin expõe uma 

mudança que poderia ser evidenciada no romance, “o único gênero por se constituir, e ainda 

inacabado”, uma demonstração irrefutável das transformações pelas quais passava o 

pensamento da época.  

Enquanto a epopeia era um gênero envelhecido, assim como outros gêneros e até 

mesmo a tragédia, criados bem antes da escritura e do livro, que mantinham sua natureza 

“oral e declamatória”, o romance se apresentava posterior à reforma tipográfica, portanto, 

mais jovem que a escritura e os livros, e adaptado às novas formas de percepção silenciosa, ou 

seja, à leitura.  

Através de uma análise histórico-formal dos gêneros da epopeia e do romance, 

Bakhtin afirma que “a epopeia jamais seria um poema sobre o presente, sobre o seu tempo”, 

pois situava-se em um “nível de valores totalmente diferente e inacessível à experiência 

individual”. Na epopeia estava retratado o “passado absoluto”, o passado nacional épico. 

Seria, portanto, um mundo isolado da contemporaneidade “pela distância épica absoluta”. A 

contemporaneidade era um mundo fechado no qual sua transcendência, como afirma Lévinas, 

direcionava-se para o mundo do sagrado. O passado nacional é épico é um mundo que está 

totalmente acabado, concluído, imutável, tanto no seu fato real quanto no seu sentido e no seu 

valor.  

Foucault reafirma a idade clássica concebida com a ideia de infinito como fundo e a 

idade moderna em que o homem é definido pela finitude, “ele é a finitude [...] que permite 
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conhecer as suas próprias condições finitas”. A epopeia e as narrativas clássicas constituem o 

lugar do passado absoluto, distante da temporalidade contemporânea, tanto nos seus aspectos 

formais, quanto éticos e morais. É o tempo do destino, da convergência histórica entre deus, o 

homem e a natureza e, por consequência, da divisão destes. Com a dimensão plurilíngüe do 

período do Renascimento, a (re) “descoberta” do oriente pelo ocidente, diversas ideologias 

serão confrontadas. De acordo com Mckeon, é o embate ou a instabilidade entre essas 

categorias narrativas e ideológicas que possibilitam a estabilização do romance enquanto 

forma narrativa e representativa por excelência do Homem moderno, àquele surgido do 

embate das forças NO homem com novas forças de fora.  

Enquanto para Bakhtin “o mundo já havia desmoronado; aquele mundo monolítico e 

fechado (tal como era na epopeia) dera lugar a um mundo vasto e aberto” (BAKHTIN, 1998, 

p. 418), para Mckeon importa evidenciar o caráter instável, o embate de forças, o diálogo 

entre ideologias, ou “como o passado pode persistir no presente, e ajudar para mediar o 

estabelecimento de diferenças através da perpetuação da similaridade”. Trata-se de uma 

variante do embate de forças e formas contido em Deleuze.  

Tristão de Athayde (1893-1983), um dos mais importantes críticos e historiadores da 

literatura brasileira da primeira metade do século passado, oferece-nos uma excelente 

metáfora para compreender as mudanças e instabilidades presentes na história literária. Para o 

autor, esta relaciona-se ao modo como os geógrafos fixam a imagem da terra no traçado de 

meridianos e paralelos.  
Os meridianos literários serão os grandes sentimentos humanos, as atitudes 
essenciais do homem perante os problemas eternos, suas ideias fundamentais. Os 
paralelos literários serão as épocas e as escolas, as formas que, no correr dos tempos, 
vão assumindo esses problemas, essas ideias, esses sentimentos. A diferença estará 
apenas em que esses modos de ser essenciais do espírito são limitados, e limitados, 
portanto, os meridianos, ao passo que o tempo acrescenta sempre novos paralelos 
àqueles que o passado traçou. Porque os homens procuram sempre ver as mesmas 
coisas com outros olhos, sentir o que há dois mil anos sentiam mais com outro 
coração, mostrar que, se nada há de novo de compreender o que existe embaixo do 
sol. (ATHAYDE, 1978,  p.67)  

 

A alegoria de Athayde acerca dos meridianos literários como os grandes sentimentos 

humanos (DO homem), e os paralelos como as épocas e escolas, as formas de correr dos 

tempos (DE fora) aproximam-no do esquema de forças em mutação proposto por Gilles 

Deleuze. Para além disso, as mudanças na posição do Homem observadas por Foucault, 

passando a compreender-se como um ser empírico e transcendental - lugar do conhecimento e 

do sujeito - podem ser compreendidas concomitantemente às mudanças nas relações de saber 

e poder registradas por Mckeon, mas também pela forma como Lévinas compreendeu as 
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relações entre alteridade e transcendência. Como produto das relações dialéticas entre 

ideologias instáveis e conflitantes, o Romance surge no século XVIII e se estabelece no 

século XIX em um contexto de uma nova forma de representação do Homem. 
O século XIX será essa segunda época em que as forças componentes no homem 
entram em relação com forças externas de tal modo que o composto das forças é o 
homem e não Deus. De modo que o século XIX já estará sob a fórmula “Deus está 
morto”. Essa expressão não significa que Deus não existe e, tampouco, que o 
conceito de Deus não existe. O século XIX, como resultante das transformações 
ocorridas nos 2 séculos anteriores, fala de Deus, mas não faz de Deus a forma que 
deriva da composição das forças no homem e de fora. (DELEUZE, 2014, p.217, 
original em espanhol) 

  

Como bem aponta Gilles Deleuze, o século XIX é o resultante das transformações 

ocorridas nos séculos anteriores, nos quais os pilares que fundavam o mundo antigo foram 

ruindo e sendo substituídos por formas diferentes de poder e saber. Sob a fórmula “Deus está 

morto”, o século XIX é o resultante de séculos de instabilidades ideológicas e narrativas que 

alterariam a concepção do Homem clássico, e substituiria os pilares fundamentais sobre os 

quais estava fundada a sociedade antiga. Para Foucault, é a aparição do Homem como questão 

que define a modernidade. O "circo antropológico", como chama Foucault, é esse eterno vai e 

vem entre empírico e transcendental. O Homem é o único animal que sabe que é animal e por 

isso acha que não é um animal, afirma Foucault.  

A representação da alteridade nativa ameríndia e africana no século XIX acontece sob 

o signo da tensão entre as diferentes formas narrativas - do poema épico e do romance – e sob 

o signo da formação do “novo” Estado-Nação com a independência do Brasil nas primeiras 

décadas do século XIX. O nativo deixa de ser a alteridade externa, para tornar-se a alteridade 

interna, um símbolo de autenticidade e de um momento primordial destinado a sucumbir.  
  



62 
 

  

2 BRASIL – ANGOLA – PORTUGAL: INTERCONEXÕES LITERÁRIAS 

 

 

2.1 Relações históricas em Um rio chamado Atlântico 

 

 

 O fim do chamado “século dos descobrimentos” configura, além do encontro do 

Ocidente com o “selvagem”, o início das relações históricas entre dois lugares por excelência 

da alteridade ocidental, especialmente do que seria conhecido como “Império Ultramarino 

Português”: Brasil e Angola, ainda não configurados social, cultural e territorialmente na 

forma dos modernos Estados-Nação que hoje os reconhecemos. A passagem dos estados 

antigos, organizados em torno de um “centro elevado”, cuja legitimidade derivava da 

divindade, e não da população (composta de súditos), para as fronteiras rígidas dos Estados-

Nação que opera de forma integral, terminante e homogênea sobre cada centímetro quadrado 

de um território legalmente demarcado (ANDERSON: 2008) só se configuraria alguns 

séculos mais tarde. Brasil e Angola, nesse sentido, tornam-se, no que tange ao Império 

Português, nos mais importantes locais de fontes de recursos econômicos, mas também nos 

locais de produção da diferença e da alteridade.  

Atualmente é quase um consenso entre os historiadores afirmar que não se pode 

entender o que se passava no Brasil dos séculos XVI, XVII e XVIII sem saber o que acontecia 

em Angola, e vice-versa. Refletir sobre a história dos dois territórios, nestes três séculos, sob 

a perspectiva de uma história conjunta, evidencia alguns equívocos comuns nas análises da 

História brasileira. Se por um lado a história colonial do Brasil não se confunde com a 

continuidade do território, por outro, sempre se pensou o Brasil fora do Brasil mas de maneira 

incompleta, ou seja, como mero prolongamento da Europa, afirma o historiador brasileiro 

Luiz Felipe de Alencastro (ALENCASTRO: 2000). Esses territórios surgiram, de fato, de um 

espaço econômico e social baseado no comércio de escravos que tinha em Angola o seu local 

central de reprodução de mão de obra, e o Brasil o seu local de produção de atividade 

escravista. Essa relação centrada especialmente no tripé Angola – Portugal – Brasil 

configuraria um descontínuo espaço territorial lusófono - no sentido de ter o português como 

língua oficial - que seria determinante para a formação da identidade destes países. É daí que 

emergem o que hoje reconhecemos territorialmente e culturalmente como Brasil e Angola.  

As relações entre Brasil, Portugal e Angola alteram-se consistentemente no século 

XIX. A independência do Brasil (1822) fez com que Portugal intensificasse a colonização do 
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interior dos territórios em África como forma de dar uma resposta às pretensões de outras 

potências europeias, como Inglaterra, Alemanha e França, que disputavam o ouro e o 

diamante provenientes da região, para além do valor estratégico das rotas que asseguravam o 

fluxo do comércio exterior. Para manter-se informado dos acontecimentos em suas colônias 

em solo africano, Portugal iniciou a instalação dos primeiros prelos em Cabo Verde e Angola, 

ainda na década de 1840, em Moçambique e São Tomé e Príncipe, na década seguinte, e, mais 

tardiamente, na Guiné Bissau, em 1879. Na sequência, iniciam-se as publicações dos Boletins 

Oficiais do Governo-Geral da Província, órgão de natureza oficial responsável por dar 

notícias da colônia, e que teve papel dinamizador da cultura angolana com publicações de 

natureza literária e ensaística (cf. MOURÃO, 1978; cf. AMORIM; FISCHGOLD; MATOS, 

2015).  

 

 
Data da instalação do prelo nas colônias portuguesa em território africano21 

 
 

Apesar do primeiro prelo ter sido instalado em Cabo Verde (1842), foi em Angola que 

desenvolveu-se a mais intensa produção literária das colônias portuguesas em território 

africano. Apenas quatro anos após a instalação do prelo em Angola (1845), foi lançado o 

primeiro livro impresso em solo africano, Espontaneidades de Minh`alma (1849), de José da 

Silva Maia Ferreira (1827-1881). Maia Ferreira foi um amanuense, mestiço, que morou no 

Brasil entre 1834 e 1845, quando regressa a Luanda e inicia carreira na administração pública. 

Em um trecho do poema A minha terra podemos destacar o elogio e o engrandecimento da 

“terra de Angola”: “Da minha terra natal; / É pobre, - mas tão formosa / Em alcantis 

primorosa / Quando brilha radiosa, / No mundo não tem igual!”. Escrito e datado no Rio de 

Janeiro, o poema evidencia o contato que Ferreira travou com a literatura romântica 

nacionalista em gestação nas páginas de revistas como a Nitheroy22. Apesar do amor à terra 

que “no mundo não tem igual”, o sociólogo luso-angolano José Carlos Venâncio afirma que a 
                                                             
21 Gráfico retirado do livro Literaturas Africanas I – Volume I. (cf. AMORIM; FISCHGOLD; MATOS, 2015).  
22 A Nitheroy, revista brasiliense foi publicada por estudantes brasileiros em Paris, em 1836, e teve apenas duas 
edições. Teve o poeta e ensaísta Gonçalves de Magalhães entre seus redatores, e é considerada uma precursora 
do romantismo no Brasil. 
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obra de Ferreira não constitui motivo para que seja considerada precursora da “angolanidade”. 

Venâncio propõe um estudo da angolanidade23 na literatura do país e evidencia que os estudos 

até aquele momento (1987) dividiam-se em duas grandes vertentes: o conteúdo e os aspectos 

formais, e observa ainda que “nem uma nem outra permitem identificar a angolanidade 

através da mensagem literária. [...] Esta reside no espaço que vai do conteúdo à forma” 

(VENÂNCIO, 1987, p.16). Esse espaço é gestado em duas fases distintas para Venâncio. A 

primeira fase do desenvolvimento da angolanidade termina com a independência de Angola 

(1975) e é palco de duas componentes culturais: a africana — sobretudo a de expressão 

kimbundu — e a europeia — sobretudo a de língua portuguesa. Segundo o autor, 
um sistema novo de significantes é a angolanidade, cujo substrato sócio-histórico é 
fornecido pelo colonialismo português, vetor de integração das culturas africanas e 
europeia. A angolanidade surge assim irredutível em relação aos outros dois 
sistemas, vivendo duma certa instrumentalização do português por influência das 
línguas africanas (VENÂNCIO, 1987, p.16) 

 
Para Venâncio, a pressuposição da existência de um público leitor pela simples 

publicação de um livro “seria aplicável a Angola se não se tratasse duma sociedade colonial, 

onde o público leitor era em grande parte português” (VENÂNCIO: 1987, p.33-34). Maia 

Ferreira estaria muito mais identificado com a cultura europeia, sendo isso explícito na 

condição de musa que a mulher europeia apresentava na poesia de Espontaneidades da minha 

Alma. Notável que a dedicatória “às senhoras africanas”, contida na abertura do livro, é 

ignorada por Venâncio como fator simbólico importante. Mesmo sem considerarmos que há 

traços visíveis de alguma angolanidade, no que concerne à forma e ao conteúdo, 

compreendendo que o discurso estaria mais próximo de um estrangeiro em solo africano do 

que de um nativo, não se pode negar à obra seu caráter simbólico de primeiro livro escrito por 

mestiço, impresso em solo angolano e dedicado ao povo africano, no caso, “às senhoras 

africanas”, e cujo poema de abertura intitula-se “A minha terra”. Sendo ou não referência de 

angolanidade, o fato é que Maia Ferreira deu o pontapé inicial a uma literatura produzida e 

impressa em solo angolano, por autores capazes de chamar Angola – cujos limites territoriais 

ainda nem haviam sido definidos - de “minha terra”. 

                                                             
23 O conceito de angolanidade tem diferentes concepções sob o viés histórico, sociológico e antropológico. Para 
efeito neste texto, pode ser descrito como o patrimônio cultural angolano. Segundo Venâncio, o conceito 
corresponderá ao que os etnólogos chamam de cultura, tendo em conta que a própria definição de cultura passou 
por diferentes estágios de compreensão, desde um entendimento das práticas culturais locais até sua integração 
com outras culturas cosmopolitas. 
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Nas décadas seguintes o lançamento dos Boletins Oficiais e a criação de escolas, como 

parte da política assimilacionista24 da colônia, incentivara a significativa atividade jornalística 

que teria lugar em Angola na segunda metade do século XIX. Esse fato marca o início do 

desenvolvimento da escrita e o aparecimento das primeiras expressões literárias e das 

primeiras representações dos povos nativos em uma produção cujos representantes eram 

europeus identificados com Angola ou mestiços de uma pequena elite letrada. 

Uma das causas que permitiram que a imprensa em Angola permanecesse 

eminentemente em mãos de angolanos, segundo Venâncio, seria o fraco desenvolvimento 

econômico e social da potência colonizadora, o que aparece em diversos outros estudos sobre 

a situação das colônias africanas e ressalta uma das diferenças entre Portugal e Inglaterra 

quanto à relação com suas colônias. 

 O início de uma efetiva produção escrita em Angola acontece simultaneamente à 

aparição literária do indígena enquanto símbolo de uma identidade nacional no período pós-

independência no Brasil. Se, como afirma Alencastro, a história das duas margens do 

Atlântico – Brasil e Angola – se complementam social, cultural e economicamente até a 

segunda metade do século XIX, sendo, por isso, mais apropriada uma análise da 

complementaridade das partes a uma simples análise comparativa, é a partir da ruptura dessa 

matriz espacial colonial, e do desenvolvimento da escrita em solo angolano, que pode-se 

desenvolver reflexões comparativas sobre as representações da alteridade dos povos nativos 

no âmbito da literatura produzida nas margens do que seria, segundo a feliz expressão de 

Costa e Silva, “um rio chamado atlântico” (COSTA E SILVA: 2003).  

Nesse período, no Brasil, o personagem indígena ocupará lugar central na produção 

cultural e literária do país. Alguns estudiosos apontam o início do indianismo romântico no 

manifesto de Gonçalves de Magalhães (1811-1882), o Visconde do Araguaia, na revista 

Nitheroy, em 1836. Este movimento é um dos períodos mais duradouros da presença do índio 

na literatura brasileira, durou cerca de 50 anos e produziu em torno de 30 obras, algumas até 

hoje vistas como clássicas, como as Poesias Americanas (1846), de Gonçalves Dias (1823-

1864), o poema épico A confederação dos Tamoios (1856), de Gonçalves de Magalhães, e a 

tríade de romances de José de Alencar (1829-1877), composta por O Guarani (1857), 

Iracema (1865) e Ubirajara (1874).  

Em Angola, a segunda metade do século XIX converge para a transição de um 

jornalismo preferencialmente colonial para um jornalismo cada vez mais apegado às coisas de 

                                                             
24 A política assimilacionista consistia em dotar os nativos de uma educação ocidentalizada — por isso a criação 
de escolas e promoção de algumas vantagens aos nativos que seriam uma espécie de colaboradores do regime. 
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Angola e do seu povo (TRIGO: 1986), e o surgimento de um primeiro momento importante 

para a literatura e para a expressão escrita no território. Enquanto no Brasil o romantismo 

indianista começava a declinar, e o índio saía de cena na produção literária brasileira, a 

literatura produzida em Angola começava a dar seus primeiros passos mais sólidos. Nessa 

época surgem com maior regularidade os primeiros textos literários, jornalísticos e históricos 

sobre a principal colônia portuguesa em África25. O último quarto de século em Angola, foi, 

dessa forma, marcado por uma dualidade complexa. Se, após a Conferência de Berlim (1884-

85), inicia-se o lançamento das bases da ofensiva colonial com o aumento da população 

branca vinda de Portugal, como parte da política de colonização do solo angolano, há de 

considerar, em contrapartida, a intensa produção de jornais e periódicos cuja maioria 

continuava sendo controlada pela elite letrada mestiça angolana. A atenção que a metrópole 

dispensa a Angola, após a perda da sua principal colônia (Brasil), acaba por legar à região 

algumas mudanças significativas, especialmente nas últimas décadas do século XIX. 

Paralelamente à fomentação de imigração para as colônias de um contingente de portugueses 

empobrecidos que nas colônias teriam alguns incentivos econômicos, Portugal avançou em 

sua política assimilacionista sobre os povos nativos africanos. Essas transformações – 

visíveis, sobretudo na capital Luanda — acabariam por se refletir na formação de uma 

pequena elite intelectual de jornalistas e pequenos funcionários públicos que, em jornais, 

operavam os primeiros registros escritos produzidos em Angola. 

A maioria desses autores eram portugueses radicados, como Ernesto Marecos (1836-

1879), Eduardo Neves (1865 – séc. XX), Alfredo Troni (1845-1904) e J. Cândido Furtado 

(séc. XIX – 1905). A exceção, além do citado Maia Ferreira, era Joaquim Dias Cordeiro da 

Matta (1857-1894) 26 . Essa produção jornalística culmina com o lançamento de dois 

periódicos que, em diversos estudos, são referidos como instrumentos que marcaram a cultura 

e a literatura angolanas do início do século XX: Luz e Crença (1902) e Angolense (1907). 

Para alguns estudiosos, entre os quais a brasileira Rita Chaves (2005), essa seria a primeira 

                                                             
25 A primeira obra da historiografia portuguesa de Angola, contudo, é atribuída a Elias Alexandre da Silva 
Corrêa, militar brasileiro que, em missão militar em Angola no fim do século XVIII, escreveu e publicou uma 
obra em três volumes, intitulada História de Angola, na qual enaltece os feitos portugueses, sobretudo as ações 
dos governantes portugueses locais, conforme atesta Flávia Maria de Carvalho, em sua tese intitulada Os homens 
do rei em Angola: sobas, governadores e capitães-mores, séculos XVII e XVIII. Rio de Janeiro, uff, 2013. 
 
26 Cordeiro da Matta foi um dos principais expoentes das letras angolanas na segunda metade do século XIX. 
Como jornalista sobressaiu em O Arauto Africano e O Farol do Povo e colaborou com várias publicações como 
o Almanach de Lembranças Luso-Brasileiras (1879-1892) e o Jornal de Luanda (1870), dentre outros. 
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geração de intelectuais de Angola, à qual a importante geração dos novos intelectuais27 da 

década de 1940 faria menção. 

Para analisar as questões referentes ao romance brasileiro da segunda metade do 

século XIX, utilizaremos como referencial as teorias do romance e do romantismo, suas 

alterações quanto à forma narrativa, quanto à filosofia e à sociedade, para estabelecer a base 

conceitual da discussão que se segue. 

Uma das principais alterações ocorridas nas formas de conceber o Ser e sua relação 

com o ambiente foi o surgimento de novas formas narrativas e a transformação das 

representações artísticas do Homem na metade do segundo milênio, como visto 

anteriormente. É a partir do século XV, com o Renascimento, que uma transformação se 

configura no indivíduo. Isso se dá em um ambiente onde as descobertas imperiais - o oriente, 

o selvagem e o africano - colocavam em xeque as ideologias europeias, resultando em 

profundas transformações nas relações de poder e saber.  

Essas “descobertas” causam forte impacto sobre o pensamento europeu, seja através 

da relação com um mundo plurilinguístico, decorrente do contato com o Oriente, seja pela 

utopia da descoberta da América. A Revolução Francesa, por exemplo, teve no contato com o 

índio brasileiro (e o selvagem americano), uma importância fundamental para a constituição 

de seu pensamento político, como observado na obra de Afonso Arinos de Melo Franco. Até 

o século anterior, a visão de mundo greco-romana, simbolizada pela filosofia e a literatura, 

estava em profunda relação com a concepção platônica segundo a qual as Formas ou Ideias 

eram as realidades definitivas por trás dos objetos concretos do mundo atemporal. Essas 

Formas eram concebidas como atemporais e imutáveis e, assim, refletiam a premissa básica 

de sua civilização em geral. Essa percepção – embora já questionada por Aristóteles -  seria 

profundamente alterada pela concepção que se impôs a partir do final do século XIV, segundo 

a qual o tempo é não só uma dimensão crucial do mundo físico como ainda a força que molda 

a história individual e coletiva do homem.   

As mudanças na posição do Homem observadas no capítulo anterior, passando a 

compreender-se como um ser empírico e transcendental - lugar do conhecimento e do sujeito - 

podem ser compreendidas concomitantemente às mudanças nas relações de saber e poder. 

Como produto das relações dialéticas entre ideologias instáveis e conflitantes, o Romance 

surge e se estabelece nesse contexto de uma nova forma de representação do Homem. Ligado 

                                                             
27 O Movimento dos Novos Intelectuais foi um movimento cultural nacionalista surgido em meados do século 
XX e  que teve nos poetas António Jacinto, Agostinho Neto e Viriato Cruz alguns de seus principais nomes. 
Foram responsáveis pelo lançamento de importantes periódicos como as revistas Mensagem e Cultura. 
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ao presente e à escritura, o Romantismo como movimento literário, irá aportar no Brasil ao 

cabo do declínio dos grandes sistemas culturais da antiguidade – as comunidades religiosas e 

os reinos dinásticos – e pela ascensão das novas ideias políticas, como liberdade, estado-

nação e democracia. Gestadas na Europa, essas ideias foram aqui transformadas e tiveram 

fundamental importância na formação do “modo de ser” do Novo Mundo, sequioso pela saída 

de sua situação colonial e pela constituição autônoma de sua identidade.  

 Para a professora Maria Orlanda Pinassi, a chave de leitura mais interessante para 

analisar o elemento unificador do romantismo encontra-se no campo do marxismo, “que o 

apreende enquanto recusa do presente ou forma de oposição ao mundo moderno” (LOWY 

apud PINASSI, 1998, p.160). Para a autora, as análises do romantismo através da sequência 

abstrata dos estilos literários – classicismo/romantismo; e as ideias filosóficas – racionalismo / 

irracionalismo, não conseguem “apreender as relações profundamente antagônicas do 

romantismo à sociedade industrial” e “não concebe essa relação a não ser em termos de 

‘modernização’ da literatura e da renovação das imagens” (LOWY apud PINASSI, 1998, 

p.160). Pinassi remete ao professor, filósofo e crítico literário brasileiro Gerd Bornheim 

(1929-2002), para quem o  
romântico seria sempre uma fase de rebelião, de inconformismo aos valores 
estabelecidos e a consequente busca de uma nova escala de valores, através do 
entusiasmo pelo irracional ou pelo inconsciente, pelo popular ou pelo histórico, ou 
ainda pela coincidência de diversos desses aspectos. Compreendido como uma 
busca de novos valores, todo romantismo tenderia a tornar-se classicismo, desde que 
esses novos valores atingissem o seu máximo desenvolvimento, quer dizer, se 
estruturassem, se fixassem, se impusessem como uma ordem perfeitamente definida, 
estática, terminando por isso mesmo, a dar margem a uma nova vazão da 
dinamicidade romântica, assim sucessivamente. Teríamos, portanto, uma espécie de 
esquema histórico. (BORNHEIM apud PINASSI: 1998, p.158-159) 
 

Para Pinassi, a particularidade do movimento romântico brasileiro é que ele não era 

“contra as desigualdades subjacentes à estrutura social capitalista, mas sim, contra os valores 

transcendentes do passado colonial, dominado pelo absolutismo português” (PINASSI,: 1998, 

p.165). Não se tratava do anti-capitalismo característico em alguns movimentos românticos 

europeus, mas de um anti-absolutismo que visava a construção de uma identidade nacional 

mais facilmente incluída na sociedade de mercado internacional. 

O Romantismo no Brasil utilizará a forma-romance como um importante instrumento 

narrativo-discursivo para fortalecer a ideia de nação em um momento de tensões históricas 

marcado pela chegada da família Real Portuguesa (1808), e pela independência do país 

(1822). O século XIX na América marca, na expressão de Benedict Anderson, o amanhecer 

da Era do nacionalismo, processo iniciado na Europa ocidental no século anterior, e no 

continente africano no século posterior.   
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Considerada um dos marcos do romantismo brasileiro, a revista Nitheroy - Sciencias, 

Lettras e Artes (1836), ficou marcada no imaginário popular como uma revista de literatura, 

embora abrangesse espectro bem mais amplo das artes e das ciências. Nas páginas da revista 

será publicado o “Ensaio sobre a Literatura do Brasil”, de Gonçalves de Magalhães (1811-

1882), para o qual Silvio Romero (1851-1914) deu o estatuto de manifesto romântico 

brasileiro. Amplamente aceito pela crítica literária, Pinassi nos lembra que tal termo lhe foi 

outorgado, nunca autodenominado, e que Otto Maria Carpeaux classificaria os editores da 

Nitheroy como pré-romantismo.  

 De acordo com Pinassi, o ensaio de Magalhães fica no meio do caminho entre os 

árcades e os românticos. Não nos interessa definir se o ensaio foi ou não efetivamente 

romântico, mas demonstrar como as ideias gestadas na Europa estavam influenciando os 

escritores brasileiros do período.   

 Para Gonçalves de Magalhães, seria a revolução francesa, que balançou todos os 

tronos da Europa, a responsável pelo fato do Brasil deixar de ser colônia, sem a qual este 

passo tão cedo não se daria. E este fato deveria, então, dividir a história do Brasil em duas. 

“Aqui deve parar a primeira época da História do Brasil. Começa a segunda, em que ele (o 

Brasil) colocado sobre mais ampla estrada se apresta para conquistar a liberdade, 

consequência necessária do seu estado de civilização” (NITHEROY: 1836, vol. I, p. 150), 

afirma o ensaísta brasileiro. A constituição Portuguesa de 1820 e o retorno do rei também 

foram fatores decisivos para que uma nova ideia absorvesse todos os pensamentos: a ideia da 

pátria. “Ela domina tudo, tudo se faz por ela, ou em seu nome. Independência, liberdade, 

instituições sociais, reformas, política enfim, tais são os objetos que atraem a atenção de 

todos, e os únicos que ao povo interessam” (NITHEROY: 1836, vol. I, p.152), assegura G. de 

Magalhães.  

 Percebemos um processo de influência mútua em que o contato com os indígenas do 

Novo Mundo é responsável por inspirar alguns ideais da Revolução Francesa e, ao mesmo 

tempo, é esta revolução uma das principais influências para que o Brasil buscasse a 

autonomia política em relação à metrópole portuguesa. Ressalve-se a particularidade política 

importante que não houve revolução no Brasil, e que este passou da condição de Colônia para 

a condição de Império, e não à condição de República como outros Estados-nação na América 

Latina. Ou seja, tornou-se independente, mas manteve os laços com Portugal. Essa 

particularidade exigiu o re-ordenamento do Estado e da sociedade, sem que isso, no entanto, 

alterasse substantivamente os padrões sociais e culturais remanescentes da Colônia.   
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Ao realizar paralelos entre as mudanças ocorridas na política e na literatura brasileira, 

Tristão de Athayde (Araripe Junior) divide a história brasileira em três períodos, (1) Colonial 

(até 1808), (2) Imperial (1808-1870) e (3) Republicano (1870-até os dias que correm).  

Ressalta, no entanto, de forma clara que, em história, não há  
períodos e ciclos de caracterização fixa, de limites incontestáveis. A vida de um 
povo, como a de um espírito, é um longo tecido a um tempo contínuo e descontínuo. 
Tudo se liga no tempo e tudo evolui desagregadamente no espaço. Não há uma 
superfície de expansão homogênea, nem, por outro lado, barreiras naturais definidas 
que permitam delimitar sem hesitação. Tudo é uma grande curva sem fim, onde a 
descontinuidade das transformações bruscas acaba se uniformizando no traçado 
amplo da evolução. (JUNIOR, 1978, p.49)  

 

Datas são meros pontos de referência, afirma Athayde, aos quais não devemos dar 

excessiva importância. Em seguida, o critico literário brasileiro prossegue em uma reflexão 

importante: a de que a serenidade do Império Americano no século XIX era artificial e a de 

que o Brasil se formara às avessas, começava pelo fim. Ou seja, “tivera Coroa antes de ter 

Povo. Tivera parlamentarismo antes de ter eleições. Tivera escolas superiores antes de ter 

alfabetizados. Tivera bancos antes de ter economias. Tivera salões antes de ter educação 

popular. Tivera artistas antes de ter arte. Tivera conceito exterior antes de ter consciência 

interna. […] Começara em quase tudo pelo fim. Fora uma obra de inversão, produto, como 

vimos, de um longo oficialismo” (JUNIOR, 1978, p.51). 

A inversão detectada por Athayde pela qual operam as mudanças na primeira metade 

do século XIX no Brasil estabelece que nenhuma delas se qualifique como “ruptura”. 

Mantém-se uma estrutura social escravista (cuja mão de obra provinha principalmente de 

Angola), com fraca diversificação de sua base produtiva, totalmente voltada para o mercado 

internacional e extremamente desigual sob todos os pontos de vista: econômico, político, 

social e cultural (VELOSO; MADEIRA, 2000, p. 69). 

 Neste contexto de tensões ideológicas e ascensão do nacionalismo, o elemento 

indígena será utilizado no Brasil como referencial de “pureza” e “primitivismo” pelos autores 

românticos; o elemento que justificava a independência e a particularidade nacional, 

reforçando a ideia da comunidade imaginada nacional. Em Literaturas da Floresta: textos 

amazônicos e cultura latino-americana (2012), Lúcia Sá aponta para uma distinção no 

interesse de cientistas e escritores acerca dos índios no início do século XIX. Enquanto os 

primeiros estavam mais interessados nos “botocudos”, por serem esses “índios selvagens” 

ainda não incorporados à nação recém nascida, os escritores voltavam sua atenção para os 

tupis, considerados “índios gentis”. De acordo com a antropóloga brasileira Manuela Carneiro 

da Cunha, os cientistas se interessavam pelos índios pelo que eles tinham de alteridade em 
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relação ao homem ocidental, enquanto a literatura tinha como maior preocupação a 

incorporação de um passado pré-europeu à história do país, ajudando a forjar a identidade da 

nação recém-nascida (CUNHA apud SÁ, 2012, p. 183).  

A grande preocupação dos autores românticos era como explicar e incorporar o 

passado pré-europeu à história, forjando uma cultura e uma história “verdadeiramente 

brasileiras”. “No Brasil, ao contrário, os Tupis ocupam o centro das discussões sobre 

identidade nacional após a independência, seja pelo importante papel simbólico que lhes foi 

atribuído nesse período, seja pela reação negativa que se seguiu” (SÁ, 2012, p.175).  

Esses escritores debruçaram-se sobre os documentos históricos que tinham a sua 

disposição, a grande maioria escrita por cronistas e viajantes, o que causou certa dependência 

dos escritores românticos a essas fontes coloniais. Para Lúcia Sá, uma dependência voluntária  
que se explica pela intenção explícita desses escritores de criar heróis do passado e 
fazê-los vivenciar aventuras épicas que viriam a constituir, a partir de então, o 
passado lendário do Brasil. Nesse contexto, podemos compreender – mas não 
justificar – a falta de interesse que a maioria desses escritores tinha pelos índios que 
eram seus contemporâneos. (SÁ, 2012, p. 183-184) 

 
 Gonçalves de Magalhães já havia atentado para essa falta de interesse em seu artigo 

para a Revista Nitheroy, quando critica os “Apóstolos do Novo Mundo, [que] tão solícitos nos 

desertos do Brasil na propaganda da fé católica, compunham em linguagem túpica alguns 

hinos de igreja para substituir seus cânticos selvagens; mas não consta que ao trabalho se 

dessem de verter em linguagem vulgar os cânticos dos índios” (NITHEROY: 1836, vol. I, p. 

157). Ou seja, havia o conhecimento (ou a possibilidade dele) acerca dos modos de vida dos 

indígenas, sem a necessidade de recorrer exclusivamente aos textos coloniais, o que faltava 

era um posicionamento ideológico que também colocasse o indígena na mesma condição do 

homem branco.  

Para além da incorporação do elemento indígena nas narrativas colocava-se também a 

questão de qual gênero narrativo melhor representaria a construção dessa incipiente nação 

moderna. O poema épico A Confederação dos Tamoios (1856), de Gonçalves de Magalhães, é 

um exemplo da instabilidade dos gêneros narrativos e das ideologias do período ao utilizar a 

forma da poesia épica para retratar uma personagem, o herói Aimbirê, que tinha, segundo 

Antônio Candido, “demasiadas contradições não resolvidas para ser considerado um 

verdadeiro herói épico” (CANDIDO apud SÁ, 2012, p.185). Vejamos o trecho em que o herói 

é apresentado:  
Aimbirê, o mais audaz entre os Tamoyos,  

Meditava projectos de vingança.  
Contra a Lusa colonia Vicentina,   
Donde p'ra seus irmãos o lual saía. 
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De sertão em sertão, de taba em taba  
Andava elle incansavel incitando   

As tribus dos Tamoyos á revolta (MAGALHÃES, 1857, p.17)  

   
Considerado como introdutor do romantismo no Brasil, o poema épico de Gonçalves 

de Magalhães pretendia oferecer um símbolo da autonomia e da estética do país recém 

independente de Portugal. Para José de Alencar, no entanto, a poesia de Gonçalves de 

Magalhães não estava a altura do assunto, e requeria uma origem “divina ou ao menos 

heróica” ao povo que Magalhães pretende cantar, como “fizeram Homero, Virgílio e 

Camões”. A forma como Alencar compreendia e tinha visto o poema épico realizado, 

afirmava o autor em suas cartas, devia abrir-se “por um quadro majestoso, por uma cena 

digna do elevado assunto que se vai tratar” (COUTINHO, 1980, p.82). O autor romântico 

considera que a “causa do poema, o princípio da ação não está de modo algum nas regras da 

epopeia”, uma vez que derivado de um fato banal, e de importância menor. No início do 

Canto Segundo somos informados da causa da disputa:  
P’ra acabar co’os ataques reiterados  

Dos Lusos, confederam-se os Tamoyos. 
Bravos são os Tamoyos, e descendem 

Da raça dos Tupis. Elles não erram. 
Sem tabas, nos sertões, como os terríveis  

Feroces Aimorés, raça Tapuia.  
Natural, inspirada poesia 

De todos os distingue, os ennobrece. (MAGALHÃES, 1857, p.33)  
 

Alencar considera que “os ataques reiterados dos lusos” é um motivo fraco para o 

caráter elevado de uma epopeia. Também critica a forma e a métrica utilizadas por 

Magalhães, justificando o erro do poeta pelo fato do estudo da poesia estrangeira tê-lo feito 

“perder o gosto apurado e a suavidade e cadência do verso português” (COUTINHO, 1980, 

p.83).  
O Sr. Magalhães tinha os elementos para criar uma cena igual: bastava-lhe pintar 
com as suas verdadeiras cores o aspecto do campo selvagem, a beleza dos guerreiros 
índios e dar a este quadro a solenidade própria de um conselho onde se decide dos 
destinos de um povo. 
Mas pela leitura do poema tenho-me convencido que o poeta desdenha esses lances 
teatrais, esses efeitos cênicos, em que a epopeia e a tragédia nada são.; 
(COUTINHO, 1980, p.86)  

 

Para Alencar, Magalhães devia, ao menos, elevar a grandeza e a majestade de seus 

heróis, para se tornar condizente com a poesia épica. Vimos anteriormente nos estudos de 

Bakhtin a distância que existe entre a narrativa épica e a narrativa romântica moderna no que 

se refere ao seu sentido de valor. Parafraseando Mckeon, percebemos o quanto o poema de 
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Gonçalves de Magalhães sintetiza o momento em que o passado persiste no presente, 

mediando o estabelecimento de diferenças através da perpetuação da similaridade, ou seja, o 

momento em que a narrativa épica encontra-se em tensão com os dilemas de uma personagem 

(pré) romântica.    

 As marcas deste tempo histórico se fazem presentes no corpo da linguagem utilizada 

por José de Alencar em sua trilogia indianista, na qual percebe-se a complexidade do campo 

intelectual como espaço de conflitos, tensões e diálogos entrecruzados. Em Leituras 

Brasileiras: itinerários no pensamento social e na literatura (2000), as autoras Mariza Veloso 

e Angélica Madeira afirmam que 
O estatuto da representação não inibe o intercâmbio dos discursos no interior de uma 
cultura, nem minimiza sua força produtora de sentido. Os discursos não são vistos 
aqui como reduplicação ou cópia mimética de um real que lhes seja exterior. É 
preciso sempre ressaltar sua capacidade modeladora e constitutiva do próprio tempo 
histórico no qual emergiram. (VELOSO; MADEIRA: 2000, p. 53)  

 

A famosa frase de Maiakóvski – “a arte não é um espelho para refletir o mundo, mas 

um martelo para forjá-lo” – encaixa-se perfeitamente ao projeto idealizado pelos escritores 

românticos: o projeto de fundar uma nação, utilizando a literatura como ferramenta para 

moldar uma sociedade de acordo com as tensões ideológicas do seu tempo.  

 

 

2.2 Cavaleiro português em corpo de selvagem e a representação da Buxila  

 

 

Eles riam e gritavam: Lá vem a nossa comida pulando! 
Hans Staden 

 

 

A frase do viajante alemão Hans Staden, em seu relato junto aos canibais brasileiros, 

será o ponto de partida para analisar a representação indígena na obra do escritor e político 

brasileiro José de Alencar (1829-1877), um dos nomes mais importantes do romantismo 

nacionalista do século XIX. Alencar escreveu romances que procuravam identificar a gênese 

e a síntese do que seria o brasileiro da nação recém independente. Para isso, seus romances 

versavam sobre personagens das mais diversas regiões do país, desde romances com temática 

urbana como Senhora (1875), Encarnação (1893), regionalistas (região sul) como O Gaúcho 

(1870) e O Sertanejo (1875), e históricos Guerra dos Mascates (1873). Foi, no entanto, a 

trilogia indianista que marcou sua obra de forma mais evidente. O índio ocupa posição de 
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destaque nesta obra que pretende dar conta da nação que então, de forma incipiente, se 

formava, com elementos muitos distintos em seu território. As obras de Alencar caracterizam-

se por um esforço em compreender e representar as diferentes expressões culturais do 

território recém independente, traduzir sua cultura.  

Em Angola, o nome de maior destaque na produção escrita da segunda metade do 

século XIX será (juntamente com Cordeiro da Matta) o de Alfredo Troni. Português de 

nascimento, Troni formou-se bacharel em Direito pela Universidade de Coimbra e foi para 

Angola no ano de 1873, onde ficou até o ano de 1904, quando veio a falecer. Atuou como 

homem público e foi um dos mais importantes nomes da chamada Imprensa Livre que marcou 

a segunda metade do século XIX. Dono e editor de jornais, foi em seus periódicos – Jornal de 

Loanda, Mukuarimi, e Os Concelhos do Leste -  que as primeiras críticas ao colonialismo 

português em solo angolano foram publicadas e marcaram o momento de fundação e 

consolidação da imprensa em Angola. Por conta disso passou a ser perseguido pela coroa 

portuguesa e “forçado a se demitir de suas funções públicas depois que a lei de extinção 

definitiva da escravatura foi regulamentada por ele e aprovada” (NUNES: 2013, p.179).  
Foi Secretário-Geral da Província de S.Tomé, depois delegado do Ministério 
Público em Cabo Verde, juiz de Direito em Benguela e curador dos serviçais em 
Luanda. Tendo aqui adquirido larga notoriedade pelo brilhantismo da sua 
inteligência e cultura, pelos seus sentimentos humanitários combatendo a 
escravatura e defendendo os indígenas, autor do regulamento da lei que declarou 
definitivamente extinto o estado de escravidão, foi, por estes títulos e pelos do seu 
amor e interesse pelas coisas angolanas, eleito deputado por Angola. (TRONI: 1991, 
p.90)  

 

A imagem de um homem que lutou pelos direitos dos angolanos, forjada por Carlos 

Everdosa em sua nota histórica que precede a segunda reedição da obra de Troni, é 

corroborada pelo prefácio de M. António para a primeira reedição, em 1973, de sua novela 

intitulada Nga Muturi, publicada originalmente em folhetins nos jornais lisboetas Diário da 

Manhã e Jornal do Comércio e das Colónias, quase um século antes, em 1882. De acordo 

com M. António, Troni teria “acedido a um conhecimento da sociedade em que se inseriu, 

fora do vulgar em homens com o seu tipo de formação, hoje como no tempo em que viveu” 

(TRONI: 1991, p.11). 

Tanto O Guarani, de Alencar, quanto Nga Muturi, de Troni, foram lançados em 

folhetins nos periódicos da época no Brasil e em Lisboa, o que reafirma a importância dessas 

duas formas de expressão - o jornal e o romance - a qual referimos no capítulo anterior. O 

romance de Alencar foi publicado no Diário do Rio de Janeiro, em 01 de janeiro de 1857. 

Ambos, Alencar e Troni, também ocuparam cargos políticos, sendo o primeiro deputado e 
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ministro pelo Partido Conservador (Brasil Império), e o segundo foi eleito deputado, em uma 

eleição que foi posteriormente anulada, e o jornalista destituído de suas funções e transferido 

compulsoriamente para Moçambique. O Guarani foi lançado apenas sete anos após o fim do 

tráfico de escravos (1850), ponto marcante da ruptura da relação umbilical que o processo de 

escravidão trouxe para Brasil e Angola. É sintomático que em toda trilogia indianista Alencar 

praticamente apague o negro da história do Brasil para uma pretensa valorização do elemento 

indígena com objetivo de reforçar uma identidade brasileira. O elemento negro é excluído e 

renegado na representação de uma sociedade brasileira que exaltaria a particularidade cultural 

do elemento indígena em sua constituição. Enquanto Troni foi o responsável direto pela 

redação do documento que transformava em lei a extinção definitiva da escravatura em 

Angola, Alencar era contrário a abolição da escravatura no Brasil, como comprovam a 

correspondência que manteve com d. Pedro II, recuperada em Cartas a Favor da Escravidão 

(2008).  

A trilogia indianista de Alencar pode ser compreendida como uma narrativa de 

temporalidade reversa, ou seja, uma narrativa que recua no tempo do momento em que o 

europeu ocidental, mais particularmente o português, se estabelece de forma mais efetiva em 

terras brasileiras no início do século XVI (O Guarani), passando pelo contato incipiente do 

homem branco ainda sem casa ou construções, isolado em meio à floresta e aos indígenas 

tabajaras e pitiguaras divididos em duas classes - aliados e inimigos (Iracema), até a disputa 

entre Tocantins e Ararguaias no período anterior à chegada de Pedro Álvares Cabral na costa 

brasileira (Ubirajara). 

 A ação de O Guarani se passa em uma fazenda no interior do Rio de Janeiro, onde 

vivem D. Antônio de Mariz e sua família, formada pela esposa D. Lauriana, o filho D. Diogo 

e a filha Cecília. A casa abriga ainda a mestiça Isabel (na verdade, filha bastarda de D. 

Antônio), apaixonada pelo moço Álvaro, que, no entanto, só tinha olhos para Cecília. O índio 

Peri, que salvou certa vez Cecília de ser atingida por uma pedra, permaneceu no lugar a 

pedido da moça, morando em uma cabana. Peri passa a se dedicar inteiramente à satisfação de 

todas as vontades de Cecília, a quem chama simplesmente de Ceci.  

 Acidentalmente, D. Diogo mata uma índia aimoré. Como vingança, a família da moça 

tenta matar Ceci, mas Peri intercepta a ação. A partir desse momento, a possibilidade de 

ataque da tribo é cada vez maior. E este não é o único perigo a rondar a casa de D. Antônio. 

Um dos empregados, Loredano, está ali com o objetivo de se apoderar de uma mina de prata 

que fica abaixo da casa. Pretendia incendiá-la e ainda raptar Ceci. Quando ele e seus capangas 

combinam seu plano de ataque, são ouvidos por Peri.   
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 Contra si, o índio tem o ódio de D. Lauriana, que considera sua presença ali uma 

ameaça a todos. Consegue convencer o esposo a expulsá-lo, mas quando Peri relata a 

iminência do ataque aimoré, como vingança pela morte da índia, D. Lauriana permite que ele 

permaneça na casa.  

Na segunda obra da trilogia apresenta-se o casal protagonista Iracema e Martim, que 

se apaixonam à primeira vista, logo nas primeiras páginas do romance, quando Martim 

encontra Iracema repousando em sua sesta e é surpreendida por um guerreiro estranho. 

Assustada, ela lança uma flecha que atinge o guerreiro. Ele não tem nenhuma reação ao 

ataque de Iracema e, ao ver que ele não possui nenhum tipo de má intenção, parte para acudi-

lo. Martim é recebido pelo Pajé da tribo Tabajara, de Iracema, e, como de costume, belas 

mulheres são levadas até ele, que é recebido como um “enviado de Tupã”. Ele recusa e decide 

ir embora da tribo. Entretanto, Iracema vai atrás dele, pedindo para ele voltar e inicia-se a 

relação entre os dois. Relação esta marcada de impossibilidades e obstáculos, primeiro porque 

Martim não pode ficar nos tabajaras pois já tem relações fraternas com os pitiguaras e 

considera o guerreiro Poty como um quase irmão; depois porque Iracema é a “virgem da 

tribo” e se ficar com um homem branco, morrerá. Em terceiro, porque Martim possui uma 

noiva em sua terra natal e fica dividido entre a loira dos castos afetos, que deixou em sua 

tribo, e virgem morena dos ardentes amores. Todos esses obstáculos são superados e Martim e 

Iracema tem um filho que nasce enquanto Martim está distante em um combate entre 

Tabajaras e Pitiguares, lutando ao lado dos pitiguares, inimigos dos tabajaras, tribo de 

Iracema. De  tanta tristeza e saudade que sente, Iracema vai enfraquecendo, não tem mais leite 

para amamentar seu filho, nem tem forças para conseguir alimentar-se. Martim então chega e 

ela lhe entrega seu filho, chamado de Moacir, e ,em seguida, vem a falecer. 

Em Ubirajara recuamos ao período pré-cabralino. A narrativa fala de 

Jaguarê, um índio jovem, caçador, que luta para se tornar guerreiro, até que vence o grande 

guerreiro Pojucã, e finalmente é reconhecido como herói. Passa, então, a ser chamado de 

Ubirajara, o senhor da terra, passando a ser chefe da tribo dos araguaias. Em dado momento, 

encontra Araci, uma virgem tocantim, filha do chefe Itaquê, e é recebido por este como 

pretendente de Araci. Para tanto, precisa, no entanto, enfrentar outros pretendentes. Forma-se 

portanto um triângulo amoroso, visto que havia uma pretendente de sua tribo chamada 

Jandira, com a qual o índio já iria constituir família. 

 Em seguida o pai de Araci descobre que o Ubirajara era da tribo inimiga e o prende. 

Os araguaias invadem a aldeia dos tocantins e as duas tribos lutam, até que Ubirajara 
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consegue dobrar o arco de Itaquê e se torna o chefe das duas tribos, que se juntam e passam a 

se chamar Ubirajaras. O herói se casa com Araci e com Jandira, e se tornam uma só família. 

 O romance busca enaltecer e afirmar alguns valores representados na figura 

dos índios, tais como a lealdade, a bravura, a valentia, etc. Defende itens da cultura indígena 

como a poligamia, e culpa os portugueses pelas consequências do processo de colonização 

que, segundo a visão da obra, acabou fazendo com que o índio brasileiro perdesse sua 

identidade cultural. Exaltando a natureza brasileira como paradisíaca, e o índio como um 

herói, o autor utiliza uma linguagem rica em adjetivos 

A novela Nga Muturi (Senhora Viúva), de Alfredo Troni (1845-1904), foi publicada 

apenas oito anos após Ubirajara (1874), e narra a história de uma menina, negra fula, cujos 

primeiros acontecimentos se passam “numas terras muito longe”, da qual tem “uma vaga 

recordação”, e para a qual é levada, a mais de 300 km ao norte, ainda criança, por causa do 

quituxi28. A figura ancestral do quituxi é o elemento que desencadeia a trama narrativa, o 

direito de um natural resgatar a sua responsabilidade por prejuízos causados a terceiros 

através da entrega de um sobrinho ou sobrinha, elementos de sua família extensa. A menina 

que viria a ser Nga Ndreza (Senhora Andreza) e por fim Nga Muturi (Senhora Viúva), levada 

pelo tio da casa de sua mãe, em Novo Redondo (cidade hoje denominada Sumbe, 280 

quilômetros a sul de Luanda), ficaria com o destino traçado numa assembleia presidida por 

um “soba que estava rodeado de homens mais velhos, debaixo de uma grande árvore no largo 

da libata” (TRONI, 1991, p.38-39). Mostrada a um homem que “tinha o ventre muito inchado 

e um olhar igual ao reflexo metálico das chapas de cobre que traziam os pretos de Luanda, 

que passavam na sua terra” (TRONI, 1991, p. 39-40), este homem se tornaria seu senhor 

(muari) e faria dela sua criada de quarto e concubina” (Nunes, p.182). A escravidão da 

sobrinha, a lei da terra é, assim, um costume tradicional, realizado, segundo a narrativa, 

debaixo de uma grande árvore no meio do largo da libata, pelo soba rodeado de “homens 

velhos”. Após a morte do muari, Nga Ndreza se torna Nga Muturi, herda os bens do senhor, 

apesar de não ter filhos, e precisa encarar a sociedade na qual vive em uma outra posição 

social. As relações são alteradas.  

                                                             
28 Segundo a nota de Troni, quituxi é um crime. Quando alguém é levado diante do soba e se sujeita à prova do 
juramento, se é infeliz ou se o ganga (sacerdote) está comprado pela parte contrária, é condenado em tantas 
peças de fazenda ou cabeças de gado. Se não tem com que pagar é escravizado, mas tem direito a dar um 
sobrinho ou sobrinha, filho de irmã, a qual se sujeita ao pagamento. Quando lhe tiram a criança, e às vezes já 
mulher, considera-a a mãe como morta e faz o seu tambi (óbito). (TRONI, 1991, p.72) 
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Analisaremos neste capítulo apenas as relações entre a novela de Troni e os dois 

primeiros romances de José de Alencar, especialmente as relações entre Peri e Ceci, Martim e 

Iracema, e entre Nga Ndreza e seu muhari (senhor).  

 O caráter inovador na trilogia de José de Alencar está no fato de, pela primeira vez, os 

indígenas aparecerem no romance brasileiro, como protagonistas e, também, como heróis. Em 

Nga Muturi, a personagem nativa é, pela primeira vez numa narrativa em prosa em território 

angolano, retratada com alguma simpatia e compreensão. Mas a primeira questão que se 

coloca em O Guarani é: seriam Peri e a cultura indígena os verdadeiros protagonistas da 

história?  

 Apesar de escrito para ser uma ode ao elemento indígena, podemos afirmar que o 

verdadeiro protagonista do romance de Alencar é, na verdade, D. António Mariz. O fidalgo 

português, que havia participado da fundação da cidade do Rio de Janeiro, é o elemento em 

que todas as honrarias convergem. Constantemente enaltecido em suas virtudes, o fidalgo 

comandava seus subordinados através da “superioridade moral que a inteligência e a coragem 

exercem sobre as massas” (ALENCAR, 1967, p.11), afirma o narrador. É D. António Mariz, a 

maior autoridade moral do romance, quem legitima a humanidade do indígena, ao exclamar 

que “os índios são homens!” (ALENCAR, 1967, p.27), em uma repreensão a seu filho, D. 

Diogo, após saber que este havia matado uma índia da tribo dos aimorés. Apesar desta 

afirmação, não é raro que personagens questionem a humanidade dos índios. O fato do 

romance se passar no início do século XVII, época em que esse tema era mote de debates 

acalorados, faz com que os indígenas tenham sua humanidade questionada ou negada em 

muitos momentos por algum personagem da trama, ou pelo próprio narrador. Concentremo-

nos na materialidade do texto:  

 Quando o narrador se refere à luta entre Peri e o tigre, no início do romance, refere-se 

à estes como “os dois selvagens das matas do Brasil”, ou seja, o índio e o animal se equivalem 

nesta referência; Lauriana, mulher de D. António Mariz, é outra personagem que despreza o 

indígena e que não via em Peri mais que “um cão fiel que tinha um momento prestado um 

serviço à família, e a quem se pagava com um naco de pão” (ALENCAR, 1967, p. 80). O 

narrador, porém, concede à Lauriana o subterfúgio de não ser por “mau coração” que pensava 

dessa forma, e sim por “prejuízos de educação”. Para a função de fundar a ideia de 

nacionalidade havia a necessidade de educar não apenas Lauriana, mas também o público 

leitor da época, o qual ainda possuía as mesmas dúvidas e ações de Lauriana.  

 Às boas intenções do narrador, no entanto, sobrepõem-se o eurocentrismo e a moral 

cristã, ideologias presentes e entrecruzadas no texto. A imagem de Peri como um “cão fiel”, 
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expressa por Lauriana, e refutada pelo narrador, aparece contraditoriamente em pelo menos 

outras três passagens. No trecho destacado abaixo, é o próprio narrador que se refere à Peri 

como um “cão fiel”: 
O índio fechou por fora a porta do quarto que dava para o jardim, e metendo a chave 
na cintura, sentou-se na soleira como o cão fiel que guardava a casa do senhor, 
resolvido a não deixar ninguém aproximar-se. (ALENCAR, 1967, p.149) 

 

 Em outro momento, para defender Ceci, Peri deita-se “aos pés do leito de sua senhora” 

(ALENCAR, 1967, p.172), em uma imagem típica da devoção canina. Por último, um dos 

momentos mais emblemáticos da negação da humanidade do indígena, ocorre quando Isabel, 

a filha bastarda de D. António Mariz com uma indígena, não parece ter compaixão ou mesmo 

credulidade na humanidade do indígena (e por consequência, dela mesma). Pelo contrário, 

quando Ceci sente falta de Peri, em um dos raros momentos em que a melancolia, a tristeza e 

a insatisfação romântica aparecem no texto, Isabel fala a Ceci: “Ali está a tua rôla esperando 

que a chames, e o teu veadinho que te olha com seus olhos doces; só falta o outro animal 

selvagem” (ALENCAR, 1967, p.23). Esse animal selvagem é Peri.  

 Pelas imagens e descrições da obra de Alencar, visualizamos o indígena como simples 

cão domesticado cuja função é defender Ceci. Esse discurso, embora negado em algumas 

passagens, atravessa a trama por meio das personagens e do narrador.  

 Em Nga Muturi não há questionamento acerca da humanidade da buxila. Os discursos 

que atravessam a narrativa, no entanto, parecem interrogar a igualdade entre africanos negros 

e colonos brancos. Em outras palavras, a humanidade não é questionada mas sua 

“inferioridade” é evidenciada, especialmente nas relações de violência apresentadas na trama.  

 Em prefácio para a obra de Troni, M.António afirma que a personagem título da 

novela “é um exemplo de crioulidade cultural, não biológica” (TRONI, 1991, p.24). 

M.António escreveu o prefácio no ano de 1973, período no qual o discurso luso-tropicalista 

era utilizado pelo Estado Novo Português para justificar um colonialismo mais “brando” que 

o diferenciaria dos outros colonialismos, e com isso, pretendia-se abrandar as lutas e os 

movimentos por independência. Mais adiante veremos como poucos anos antes, com o 

suporte do governo português, Gilberto Freyre realizou uma viagem pelo continente africano 

divulgando suas ideias. Em seus discursos, Freyre apontava que o português nos trópicos foi 

favorecido por suas condições de miscibilidade, mobilidade e aclimatabilidade, e que “as 

sociedades coloniais de formação portuguesa têm sido todas híbridas, umas mais, outras 

menos” (FREYRE, 2004, p.73).  
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Ainda que representada com certa simpatia pelo narrador, não há nada no texto que 

corrobore com a visão luso-tropicalista freyreana de M.António segundo a qual o português 

nos trópicos teria se hibridizado em uma crioulidade cultural harmoniosa e da qual Nga 

Andreza seria um exemplar. Pelo contrário, toda a relação entre as personagens do colono e 

de Nga Andreza é realizada sob o signo da violência. Concentremo-nos novamente na 

materialidade textual da narrativa de Troni.  

Quando o patrão encontra Nga Ndreza com o Ebo, “um bonito moço da Ginga, forte e 

esbelto, com uns olhos que eram os seus pecados” (TRONI, 1991, p.37), este a pune 

mandando outros dois negros amarrem-na no mastro do pátio, levantarem-lhe os panos e 

darem cinquenta chicotadas, “ainda se lhe apertam os músculos da parte açoitada com esta 

lembrança, mas custa-lhe mais a vergonha que sentiu” (TRONI, 1991, p.37-38), ressalta o 

narrador. Nas pouco mais de sessenta páginas em que estão comprimidos dezenas de anos, o 

narrador relata ainda outras duas agressões do muhari (nome do patrão) à Nga Ndreza. Por 

conta das agressões praticadas em vida pelo colono Nga Muturi “não quer homem. Surra e 

serra são dois fantasmas que se levantam diante da sua imaginação, quando tem alguma 

veleidade amorosa” (TRONI, 1991, p.61).  

Ao colocar um foco de visão sobre uma protagonista negra, autóctone, Troni de certa 

forma evidencia – consciente ou inconscientemente – as agressões do colonizador português 

em solo angolano. Em nenhum momento o homem branco aparece como nobre e honrado, à 

feição das personagens alencarinas. Mas essa evidência é realizada sem colocar em causa a 

supremacia moral da sociedade ocidental construída pelos colonizadores. Mesmo com toda 

violência que lhe é imposta, para Nga Muturi “a terra do Muene Putu é muito melhor que o 

mato”. Muene Putu é o reino de Portugal. E é alguém deste lugar, Putu, que Nga Muturi quer 

para Bebela, a escrava que havia sido adotada após esta se tornar mucama do senhor branco. 

Não transparece na narrativa qualquer indício de “amor romântico” em suas personagens. 

Encontramo-nos no terreno da sobrevivência através da única forma de ascensão social 

permitida às mulheres negras no período. Por isso, Nga Muturi deseja que Bebela encontre 

um homem branco.  

Percurso oposto ocorre na narrativa de Iracema. Nela, o “nobre” português apaixona-

se pela índia “virgem dos lábios de mel, que tinha os cabelos mais negros que a asa da graúna, 

e mais longos que seu talhe de madeira” (ALENCAR, 1967, p.258). Toda a relação entre 

Iracema e Martim afronta os limites sociais da narrativa, com o propósito de desestabilizá-los. 

Martim é um homem português, branco, que possui uma noiva portuguesa, enquanto Iracema 

é a filha dos tabajaras, que larga a família, e sua própria tribo por amor àquele homem, cuja 
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única relação prévia com nativos acontece justamente com uma tribo rival, os pitiguara. É a 

própria Iracema que por livre vontade deixa sua aldeia para acompanhar o homem branco ao 

qual se apaixonou, e muda de trincheira ao acompanhar Martim em sua luta com os pitiguara 

contra os tabajara, sua tribo original. Juntos, Iracema e Martim, caminham pela mata 

acompanhados de Poti, guerreiro pitiguara, que igual fascínio tem pela servidão ao homem 

branco. Ao avistar seu irmão, Caubi, que se aproximava para guerrear com Martim e os 

pitiguaras, Iracema declara para Martim:  
- Senhor de Iracema, ouve o rôgo de tua escrava; não derrama o sangue do filho de Araquém. Se o 

guerreiro Caubi tem de morrer, morra êle por esta mão, não pela tua.  
Martim pôs no rosto da virgem olhos de horror:  

- Iracema matará seu irmão?  
- Iracema antes quer que o sangue de Caubi tinja sua mão que a tua; porque os olhos de Iracema vêem 

a ti, e a ela não. (ALENCAR, 1967, p. 284-285) 
 

Iracema mata o próprio irmão por amor ao homem branco. É verdade que Iracema 

empenha-se ao máximo para evitar derramamento de sangue entre as aldeias, e que o 

ressentimento e o remorso estão sempre sondando sua personalidade. Mais à frente, Iracema 

salvará Martim de seu embate com Irapuã, um dos guerreiros tabajaras:  
A espada do cristão batendo na clava do selvagem, fêz-se em pedaços. O chefe 
tabajara avançou contra o peito inerme do adversário.  
Iracema silvou como a boicininga; e arrojou-se contra a fúria do guerreiro tabajara. 
A arma rígida tremeu na destra possante do chefe e o braço caiu-lhe desfalecido 
(ALENCAR, 1967, p.285). 

 

Em seu ensaio comemorativo para o centenário de lançamento de Iracema, o crítico 

brasileiro M. Cavalcanti Proença afirma que “o encanto de uma comparação consiste, 

sobretudo, em fazer-nos descobrir, entre dois objetos, a similitude que não seríamos capazes 

de notar à primeira vista” (PROENÇA, 1967, p.348). Uma característica da trilogia indianista 

alencarina é a forma como o mundo da narrativa vai se refletindo no espelho das 

comparações, ponto especialmente revelador das fraturas e tensões ideológicas presentes no 

texto. Em Iracema, a personagem indígena é sempre retratada de forma delicada, ingênua, 

pura. É nela que Martim, o branco “enviado por Tupã”, a qual os índios deviam servir, podia 

“colher em seus lábios o beijo, que ali viçava entre sorrisos, como fruto na corola da flor. 

Podia amá-la, e sugar desse amor o mel e o perfume, sem deixar veneno no seio da virgem” 

(ALENCAR, 1967, p.280). 

Ao contrário da buxila - fula retratada por Troni, nenhum gesto de violência alcança 

Iracema. Ela é a responsável por todos os seus atos e paira soberana sobre os acontecimentos. 

Sucumbe apenas ao “amor romântico” que sente por Martim. E mesmo após abandonar a 
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aldeia em que vivia, e na qual era considerada uma “enviada por tupã”, seus conterrâneos 

ainda a mantém em grande consideração e imploram por seu retorno.  

O narrador de Troni, do outro lado do Atlântico, retrata o colonizador português e a 

sociedade local de forma menos benevolente. À violência física imposta pelo colonizador 

soma-se a violência simbólica em um processo de transformação que altera a alcunha da 

personagem por três vezes, cada uma delas designando um período da vida e uma posição 

social distinta. De Nga Ndreza, nome inicial de seus tempos “no mato”, para Nga Muhatu, 

quando se torna mucama do muhari (colono); e, por fim, Nga Muturi (Senhora Viúva), 

quando se torna viúva do colono. A retirada de Nga Ndreza de sua terra, separando-a da mãe, 

no interior do Novo Redondo, inicia o processo de descaracterização da personagem. Essa 

separação entre mãe e filha é representada de forma forçada e violenta, como podemos 

perceber nos trechos a seguir: “lembra-se de uma mulher a quem chamava mama, enfezada e 

triste, mas resignada”; “e a mama tomou-a então nos braços silenciosa, deixando cair uma 

lágrima bem quente sobre o seu rosto”; “mas a mama soluçava tristemente queixas sentidas, 

iguais às que ouvira quando aconteceu a morte do soba. Parecia um tambi” (TRONI, 1991, 

p.32). Tambi, explica o narrador, é um óbito em que há sempre a imolação de um animal que 

é comido no meio do choro continuado: um boi, um carneiro ou cabra; os pobres fazem o seu 

tambi matando uma galinha, como a mãe de Nga Ndreza.  
Quando saiu o Sol, abanaram-na [Nga Ndreza] docemente, e ela deparou com a 
mama, que tinha uma galinha na mão que acabara de matar. Cozinhou-a no fogo, e 
com o nfungi apresentou-a ao irmão e a ela. Que todos comeram, mas a mama 
soluçava tristemente queixas sentidas, iguais às que ouvira quando aconteceu a 
morte do soba. Parecia um tambi. (TRONI, 1991, p.32) 

 

A cerimônia do quituxi é demarcada socialmente na narrativa com a imolação de uma 

galinha, e não de um boi ou carneiro, e é realizada porque o tio, irmão da mama, irá leva-la 

embora. “Ela seguiu-o muda e inconsciente, mas voltando-se, viu a mama com as mãos na 

cabeça chorando bem triste” (TRONI, 1991, p.32). Iracema e Nga Muturi são personagens 

diametralmente opostas em suas relações com o homem branco português e habitam mundos 

distintos nas ficções aqui analisadas.  

 A leitura comparada de relações tão diferentes nas obras em questão evidenciam 

também uma cisão interna na obra de José de Alencar. Em diversas partes de O Guarani 

insinua-se uma atração amorosa entre Peri e Ceci. O “amor” de Peri, no entanto, é 

diferenciado do amor que Loredano e Alvaro nutrem por Ceci. O de Peri seria uma espécie de 

“culto, uma idolatria fanática”, enquanto o de Loredano seria um “desejo ardente”, e o de 

Alvaro seria “afeição nobre e pura”. Nas palavras do narrador “um era uma loucura 
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[Loredano], o outro uma paixão [Álvaro], o último [Peri], uma religião” (ALENCAR, 1967, 

p.41). Mais uma vez, Peri estaria próximo da idolatria de um animal por seu dono, 

impossibilitado de sentir desejo ou “afeição nobre” por Ceci, características reservadas 

somente aos “brancos”.  

 Não é, no entanto, a impossibilidade de amar que se revela aos indígenas em O 

Guarani. Esses são brevemente narrados acerca do amor por suas mulheres, filhos e irmãos. 

O que se apresenta é a impossibilidade de um amor (seja um desejo ardente ou uma afeição 

nobre) entre um indígena e uma branca. Na parte final do romance, quando Peri e Ceci fogem 

sozinhos pelas matas, o narrador parece sugerir que os personagens irão se declarar um ao 

outro:  
-E tu? Perguntou ela confusa e trêmula de emoção. 

-Peri... é teu escravo, respondeu o índio naturalmente. 
A menina abanou a cabeça com uma inflexão graciosa: 

- A rolinha não tem escravo. 
Os olhos de Peri brilharam; uma exclamação partiu de seus lábios:  

- Teu...  
Cecília com o seio palpitante, as faces vermelhas, os olhos úmidos, levou a mãozinha aos lábios de Peri e reteve 

a palavra que ela mesma na sua inocente faceirice tinha provocado.  
- Tu és meu irmão! disse ela com um sorriso divino. (ALENCAR: 1967, p.232) 

 

 Alencar faz suspense com a possibilidade de uma relação amorosa entre um índio, 

tantas vezes descaracterizado de sua humanidade e comparável a um animal, e uma branca, 

símbolo da beleza, das virtudes e do cristianismo europeu. É possível imaginar o escândalo 

que seria em 1857, data do lançamento da obra em folhetins nos jornais, a descrição dessa 

relação entre Peri e Ceci. Alencar recua e não concretiza a relação. Peri e Ceci são irmãos, 

não amantes.   

 O crítico brasileiro Antonio Paulo Graça difere a impossibilidade do romance entre 

Peri e Ceci do amor infeliz, trama abundante no Romantismo. Para o autor, trata-se de um 

amor improvável. Em Iracema Alencar concretizaria a relação romanesca-sexual entre um 

europeu e uma indígena. Em O Guarani, o autor sugere mas censura a relação entre um 

homem indígena e uma mulher branca que se concluiria em Iracema com os núcleos 

alterados. Para Graça, a inversão desses pólos revelam o percurso acidentado da ficção 

nacional.  
Se o papel de nossas produções do imaginário era abrir clareiras libertárias no 
interior de uma densa floresta de preconceitos, podemos dizer que falhamos 
rotundamente. Em outros termos, nem mesmo no plano imaginário a sociedade 
brasileira parece disposta a construir uma nação mais plural. O mito da democracia 
racial sai arranhado quando se chama para o debate outro elemento, o 
patriarcalismo. Dito de maneira rude, nossa pátria racial é capaz de aceitar o 
caldeamento entre brancos e índias, jamais entre brancas e índios. Da mesma 
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maneira, aceita-se a relação entre brancos e negras, mas dificilmente entre negros e 
brancas. (GRAÇA: 1998, p. 34)  

 
 Não parece casual a citação de Graça ao mito da “democracia racial”, conceito 

difundido pelo sociólogo pernambucano Gilberto Freyre (1900-1987), para criticar a censura 

das relações entre Peri e Ceci. Em Casa Grande & Senzala (1933), Freyre dedica um capítulo 

inteiro à influência do elemento indígena na sociedade brasileira. Com ênfase nos costumes e 

na culinária, o autor pernambucano hierarquiza as culturas europeias e indígenas, e credita a 

degradação da população indígena ao contato da “raça atrasada com a raça adiantada” 

(FREYRE, 2004, p.157). Ao examinar os motivos pelos quais as relações amorosas entre 

homens europeus e mulheres índias eram muito mais usuais e aceitas pela sociedade da época 

que o seu inverso, Freyre cita Capistrano de Abreu para quem  
a preferência da mulher gentia pelo europeu teria sido por motivo mais social que 
sexual: ‘da parte das índias a mestiçagem se explica pela ambição de terem filhos 
pertencentes à raça superior, pois segundo as ideias entre eles correntes só valia o 
parentesco pelo lado paterno.” (ABREU apud FREYRE, 2004, p.160)  

 
 Já para os homens portugueses, estes teriam sido levados pela “força das 

circunstâncias, gostassem ou não de mulher exótica”, pois não havia quase nenhuma branca 

em solo brasileiro. E sem a mulher indígena não se teria povoado “tão larga costa”,  
O certo é que sobre a mulher gentia fundou-se e desenvolveu-se através dos séculos 
XVI e XVII o grosso da sociedade colonial, em um largo e profundo mestiçamento, 
que a interferência dos padres da Companhia salvou de resolver-se todo em 
libertinagem para em grande parte regularizar-se em casamento cristão. (FREYRE, 
2004, p. 161) 

 

Também em Angola as relações entre homens negros e mulheres brancas era usual e 

pouco “aceitável”. Alguns estudiosos apontam um processo sazonal na constituição interna 

sócio-racial da sociedade angolana que, num primeiro momento, seria definida por castas 

(negro/branco) e passava, com a miscigenação entre homens brancos e escravas negras, 

ocorrida no século XIX, para uma sociedade de classes (rico/pobre). Essa miscigenação, no 

entanto, dificilmente ocorria com o homem negro, seja pela falta de mulheres brancas, seja 

pelo patriarcalismo que permitia – não sem questionamentos (conferir a forma como Henrique 

Galvão retrata os cafrealizados portugueses), a relação de uma mulher negra com um homem 

branco, mas não uma relação contrária, como visto anteriormente. Em ambos os territórios, 

Brasil e Angola, é equivocado o sentido da miscigenação dar-se pela “ambição de ter filhos 

pertencentes à raça superior”, como afirma Gilberto Freyre. O que estava em jogo era mais os 

meios de ascensão social possível, do que evolução racial.  
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 A “libertinagem” entre o homem europeu e a mulher indígena é outra contradição no 

texto de Alencar.  Ao apresentar D. António Mariz como o bastião da moralidade cristã, o 

homem cujos subordinados respeitavam por sua honra e inteligência, o narrador desconsidera 

o motivo pelo qual Lauriana tratava Isabel com tanto desprezo e repugnância; Isabel é filha 

bastarda de D. António Mariz com uma indígena, carrega os traços indígenas na pele, e por 

isso Peri sempre lhe causava espécie, pois a lembrava “de sua mãe infeliz, da raça de que 

provinha, e da causa do desdém com que era geralmente tratada” (ALENCAR, 1967, p.80).  

 O fato do baluarte da virtude e da moralidade ter uma filha bastarda sendo casado com 

uma mulher europeia não coloca em xeque a imagem de “homem nobre, digno e honrado” do 

fidalgo português. A redenção para essa (única) falha de caráter acontece quando D. António 

Mariz pede a Diogo que trate Isabel como irmã que ela sempre fora. Evidencia-se, 

novamente, um conflito com as descrições de Gilberto Freyre, para quem a libertinagem seria 

resultado da ausência de mulher branca e pelo fascínio desta pela “raça superior”. D. António 

Mariz não procurou a mulher indígena (mãe de Isabel) pela escassez de mulher branca, mas, 

pelo fascínio que as indígenas despertavam nos europeus quando estes aportavam em 

território americano.  

 Outro ponto a ser destacado na obra é a servidão voluntária de Peri. A segunda metade 

do século XIX foi um período de acalorados debates acerca da legitimidade da escravidão no 

país, período em que foram assinadas as Lei Eusébio de Queiroz (1850 – apenas 7 anos antes 

do lançamento de O Guarani), que proibia o tráfico de escravos africanos para o Brasil, a Lei 

do Ventre Livre (1871), e a Lei Áurea, em 1888. Fatos que alteraram significativamente as 

relações entre Brasil e as então colônias portuguesas em África, especialmente Angola.  

 Na biografia dos autores o tema da escravidão coloca-se como cisão principal. 

Enquanto Alfredo Troni foi o responsável por redigir o documento que poria fim à escravidão 

“oficial” em Angola, um dos motivos que o levaram a se eleger com expressiva votação no 

território, a correspondência de José de Alencar demonstra um autor que acreditava que ainda 

não havia chegado o momento de “libertar os escravos”. 

 Se o negro foi um elemento negligenciado na obra indianista de José de Alencar, o 

elemento “escravo” está presente indiretamente em O Guarani e, mais discretamente, em 

Iracema. No primeiro a humanidade de Peri e dos indígenas é constantemente questionada, e 

sua condição de escravo também é tensionada pela narrativa; em Iracema, todos os indígenas 

almejam servir Martim, os tabajaras, os pitiguara, Iracema, e até Araquém, seu pai e pajé dos 

Tabajaras. 
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 Em meio a tantos conflitos, insurreições e fugas dos negros escravizados no período, 

os indígenas de Alencar se contrapõem ao desejar voluntariamente a submissão ao homem 

branco. Não raras vezes, Peri se auto-intitula “escravo”, a despeito da negação dessa condição 

por outros personagens. Peri deseja intensamente ser escravo de Ceci. Além disso, Peri é 

normalmente descrito como “alegre, mas tímido e submisso” (ALENCAR, 1967, p.43),  cuja 

vida pertencia à Ceci, que não lhe negava a posse.  
-Quando correres algum perigo, lembra-te que Cecília as deu (um par de pistolas) para defenderem e salvarem 

a tua vida. 
-Porque é tua, não é, senhora?  

-Sim, porque é minha, e quero que a conserves para mim.  
(ALENCAR, 1967, p.44) 

 

 E mais à frente o narrador reafirma  
Mas Peri entendia que apesar disto seria uma profanação consentir que um olhar de 
quem quer que fosse visse a senhora no seu traje de banho; nem mesmo o dele que 
era seu escravo. (ALENCAR, 1967, p.45) 

 
 A explicação para a escravidão voluntária de Peri estava em um sonho que o indígena 

tivera com Ceci, antes mesmo de conhecê-la, em que esta lhe dizia “Peri, guerreiro livre, tu és 

meu escravo, tu me seguirás por tôda parte, como a estrela grande acompanha o dia” 

(ALENCAR, 1967, p.78). Mais que um escravo voluntário, Peri era um escravo que tinha 

devoção por sua senhora (Ceci) e que ficava tímido, modesto e submisso perante o 

reconhecimento de seu instinto bárbaro acerca da “superioridade de educação” das criaturas 

civilizadas (ALENCAR, 1967, p.79). Em Iracema, o pajé Araquém (pai de Iracema) afirma 

que foi Tupã quem trouxe o hóspede a sua cabana, e por isso, “o estrangeiro é senhor na 

cabana de Araquém” (ALENCAR, 1967, p.259), e dessa forma é tratado com reverência em 

toda a narrativa. 

 Em uma época em que os negros insurgiam-se contra a escravidão os indígenas de O 

Guarani e Iracema29 compunham o estereótipo do “escravo perfeito”; um escravo idealizado 

para quem a escravidão é feita por amor ao senhor, que não luta por liberdade, e que resiste 

mesmo quando o senhor lhe manda embora: 
-Minha filha te agradece o sacrifício, Peri, continuou o fidalgo,; mas nem ela nem eu queremos que abandones 

tua tribo.  
-A senhora mandou, respondeu o índio.  

-Ela queria ver se tu lhe obedecias: conheceu a tua dedicação, está satisfeita; consente que partas. 
-Não! 

-Mas os teus irmãos, tua mãe, tua vida livre?  
-Peri é escravo da senhora. 

-Mas Peri é um guerreiro e um chefe. 

                                                             
29 Não é possível analisar esse aspecto em Ubirajara, uma vez que o romance se passa em período anterior ao 
contato com o homem branco. 
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-A Nação Goitacás tem cem guerreiros fortes como Peri; mil arcos ligeiros como o vôo do gavião. 
-Assim, decididamente queres ficar?  

-Sim; e como tu não queres dar a Peri a tua hospitalidade, uma árvore da floresta lhe servirá de abrigo. 
(ALENCAR, 1967, p.85) 

 
 O mesmo acontece quando Martim pede a Iracema que retorne à cabana de seu pai, o 

pajé Araquém, e ela lhe responde: 
- Iracema não pode mais separar-se do estrangeiro. 

- Assim é preciso, filha de Araquém. Torna à cabana de teu velho pai, que te espera.  
- Araquém já não tem filha. 

Martim tornou com gesto rudo e severo:  
- Um guerreiro de minha raça jamais deixou a cabana do hóspede, viúva de sua alegria. Araquém abraçará sua 

filha, para não amaldiçoar o estrangeiro ingrato.  
[…] - Iracema te acompanhará, guerreiro branco; porque ela já é tua espôsa.  

Martim estremeceu. (ALENCAR, 1967, p. 282)  
 

 Essa descrição idealizada do indígena é particularmente inverossímil, especialmente se 

levarmos em consideração o que relata Gilberto Freyre sobre a colaboração do indígena no 

trabalho agrário e doméstico. Para Freyre, o índio não era tão facilmente adaptável à 

escravidão quanto o negro. Pode-se creditar muitos fatores para essa suposta maior “aptidão” 

do negro sobre o índio para a escravidão, por exemplo, o negro estava em um continente 

desconhecido, trazido em navios negreiros, muitos morriam no trajeto ou chegavam 

enfraquecidos, e sem o conhecimento do território e das florestas locais. Soa contraditório e 

demasiadamente ideológico que Peri fosse o escravo perfeito, uma vez que as culturas 

ameríndias no tempo das descobertas eram nômades em sua maioria, sendo esse um dos 

motivos pelos quais as mulheres índias não se tornarem “tão boas escravas domésticas quanto 

as africanas, que mais tarde as substituíram vantajosamente como cozinheiras e amas de 

menino do mesmo modo que os negros aos índios como trabalhadores de campo” (FREYRE: 

2004, p.164), na polêmica afirmação de Freyre.  

 O papel esperável do índio no imaginário pós-colonial brasileiro, segundo o crítico 

brasileiro Alfredo Bosi, seria o do rebelde, afinal, era “o nativo por excelência em face do 

invasor; o americano, como se chamava, metonimicamente, versus o europeu”. Na ficção 

romântica alencarina, no entanto, o índio entra em comunhão perfeita com o colonizador.  
Peri é, literal e voluntariamente, escravo de Ceci, a quem venera como sua Iara, 
“senhora'', e vassalo fidelíssimo de dom Antônio. No desfecho do romance, em face 
da catástrofe iminente, o fidalgo batiza o indígena, dando-lhe o seu próprio nome, 
condição que julga necessária para conceder a um selvagem a honra de salvar a filha 
da morte certa a que os aimorés tinham condenado os moradores do solar (BOSI, 
1992, p.177) 

 

 Em Nga Muturi a escravidão não é pintada com tintas românticas, ou metaforizada em 

uma submissão voluntária à raça nobre e superior. A retirada violenta de Nga Ndreza de sua 
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terra e sua viagem para Luanda nada tem de romântica, pelo contrário, é traumática para a 

personalidade da personagem. A partir dela, segue-se um processo de descaracterização e 

transfiguração cultural da personagem, através da adoção de códigos sociais da sociedade 

colonial concomitante à negação de seus traços culturais originais. A negação da cultura 

autóctone pelo colonizador é um traço marcante nos diferentes processos coloniais da virada 

do século XIX para o XX. Por isso, não bastava a Nga Ndreza, ao transformar-se em Nga 

Muhatu, servir como mucama ao seu patrão, era necessário esquecer sua cultura e adotar os 

signos da sociedade colonial luandense da época. Logo que chega à Luanda, após ser vendida 

para o patrão branco, inicia-se a descaracterização de Nga Ndreza, quando “a mandaram 

lavar, e desmanchar-lhe o lindo penteado seguro pela ngunde e tacula que lhe fizera a mama, 

tirando-lhe as miçangas e os búzios e todos os enfeites. Que lhe vestiram uns panos bonitos”. 

Uma das condições primeiras do processo de escravização dos povos africanos era o 

deslocamento espacial, dentro e fora do continente, para melhor descaracterizá-los e re-

caracterizá-los sob diferentes signos sociais.  

Essa re-caracterização consiste no processo de assimilação que foi largamente 

utilizado pelo império português e consistia fundamentalmente por aprender a língua 

portuguesa e os costumes sociais dos brancos, o que criaria uma diferença de classe entre os 

próprios negros: os que detinham o conhecimento dos significantes ocidentais, e os que não 

os detinham. Nga Ndreza, então, passa “alguns anos naquela vida. Tinha aprendido um pouco 

a língua dos brancos, e já não era desajeitada no vestir dos panos como quando viera” 

(TRONI, 1991, p.35). A assimilação, contudo, não se restringia ao aprendizado dos signos 

dos brancos, mas também, e principalmente, pelo apagamento e troca de memórias de sua 

própria história para ser melhor aceita pela sociedade que, no entanto, fora obrigada a se 

integrar.  
Nga Ndreza conheceu então o que era, e o que devia parecer. Esqueceu-se da 
primeira época da sua vida, e respondia com reticências duvidosas às perguntas que 
lhe faziam sobre sua origem. Que não sabia bem – isto com ares maliciosos – quem 
era o pai, mas que se lembrava de um branco quando era pequenita, que a tomava 
nos braços e a sentava no colo à mesa.  – Exactamente o que vira fazer à filha da 
mucama de um amigo do muari. E como era fula, todas as comadres que a iam 
visitar com a ideia de lhe beber o vinho e comer o presunto que o patrão comprava, 
diziam que sim, que ela tinha sangue branco. (TRONI, 1991, p.35-36) 
 

É significativo, também, que Nga Muhatu sinta-se envergonhada de ser açoitada 

“como os negros”, preferindo que o patrão tivesse-lhe dado um tiro ou uma facada. Em outra 

passagem percebemos que a própria Nga Muhatu também possui uma escrava, de nome 

Bebeca. Trata-se, além do evidente processo de embranquecimento, de um processo de 

criação de classes sociais distintas entre os próprios negros, Nga Muhatu “esteve muito tempo 
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a falar, dizendo que ela não era negra, nem tinha os costumes das que diziam isto”. A 

personagem não apenas renega sua identidade, tenta apaga-la e esquecê-la, mas também 

deseja que Bebeca, sua escreva adotada, apague a sua. 

Sem reconhecer-se como negra, Nga Muhatu também não é identificada como branca 

pela sociedade colonial luandense. Sua identidade fula retorna quando é enganada por não 

conhecer a fundo os trâmites burocráticos da sociedade colonial. A ascensão social de uma 

escrava negra e sua mudança de status não implica em novo reconhecimento como uma 

“branca”. O tema central da narrativa configura-se na descaracterização cultural e ascensão 

social de uma buxila em uma sociedade tensionada por alterações em suas hierarquias sociais. 

Como a personagem que ao perceber que o falecido havia deixado uma fortuna para Nga 

Muturi, exclama: “É uma desgraça, [...] algum desses filhos da terra amiga-se com ela e dá-

lhe cabo de tudo” (TRONI, 1991, p.46). A narrativa desnuda o receio que a ascensão social 

dos negros pudesse transfigurar as marcadas hierarquias na virada do século. Retrata-se um 

universo de personagens em que há um excesso de homens brancos, nomeados em suas 

posições sociais – juízes, delegados e escriturários -, negros ajudantes escravos (pouco 

referenciados), outras mulheres concubinas, amigas de Nga Muturi, e o patrão. O que não é 

representado ou referenciado de forma alguma é a mulher branca em solo angolano. Henrique 

Galvão, em sua crónica O branco que odiava as brancas, que serviu de inspiração para Ruy 

Duarte de Carvalho, escreve com certa inquietação que o homem (um inglês) não gostava de 

brancas, “apesar delas serem mais valiosas que a fortuna” (GALVAO, 1929, p.181). 

Em O Guarani e Iracema a descaracterização também se concretiza. Os românticos 

imaginavam um Brasil surgido da hibridização entre o índio e o europeu (o elemento negro 

foi negligenciado pelo movimento literário), uma espécie de teoria do luso-tropicalismo 30 

segundo a qual a miscigenação brasileira deveu-se a características intrínsecas como o “bom 

selvagem”.  Considerando-se as ideologias conflitantes no país, o romantismo brasileiro será 

um movimento de caráter apaziguador dessas instabilidades. Ou seja, um conservadorismo 

disfarçado de vanguardismo. Bosi afirma que o romantismo alencarino “mostrou-se receoso 

de qualquer tipo de mudança social, parecendo esgotar os seus sentimentos de rebeldia ao 

jugo colonial nas comoções políticas da Independência” (BOSI, 1992, p.176). 

 Há, portanto, uma imposição ideológica do narrador, uma tentativa de reordenação da 

sociedade escravista brasileira, que consistia em aparentar a escravidão e a servidão como 

                                                             
30 Conceito criado por Gilberto Freyre para descrever a originalidade e a individualidade histórica da adaptação 
da cultura portuguesa em ambientes tropicais. Enaltecia a hibridização e a miscigenação, mas é comumente 
associada à certo relativismo acerca da violência da colonização portuguesa. 
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funções essenciais de índios (e negros) em face da superioridade moral e civilizacional do 

branco. O batizado do indígena, destacado por Bosi, é um episódio paradigmático do texto. 

Não há reconhecimento de humanidade na alteridade. Somente pela possibilidade de sua 

descaracterização através da conversão à religião cristã que as personagens são tratadas como 

humanas. Neste ponto, é marcante o momento em que D. António Mariz, que “conhecia o 

caráter dos nossos selvagens, tão injustamente caluniados pelos historiadores” (ALENCAR, 

1967, p.77), afirma: “É um cavalheiro português no corpo de um selvagem” (ALENCAR, 

1967, p.35).  A expropriação da alma indígena, afirma Graça, quase passa despercebida. 
Quando o nobre opõe português a selvagem apenas indica o óbvio. Mas quando 
polariza cavalheiro e corpo, trapaceia com seu ouvinte (e Alencar com seu leitor). 
Corpo, na verdade, se opõe a alma, a espírito. O índio, para D.Antonio Mariz, 
portanto, oferece seu vigor físico, sua saúde corporal, à alma portuguesa. (GRAÇA, 
1998, p. 39) 

 
 A conversão não é do corpo, mas da alma. A maior virtude do romance seria também 

seu maior pecado. José de Alencar procura construir um herói indígena virtuoso e forte, cujas 

relações afetivas são democratizadas com o branco, porém, o destino reservado ao herói é o 

de um morto-vivo, encarnado na possibilidade e no limite do indígena na sociedade brasileira, 

“cujo destino é renunciar à sua cultura, à sua família, emascular-se e, por fim, atirar-se ao 

sacrifício” (GRAÇA, 1998, p.35). 

 Em Iracema, a personagem também atira-se ao sacrifício enquanto aguarda o retorno 

de Martim. Algum tempo após sua morte, Martim retorna trazendo consigo um “sacerdote de 

sua religião, de negras vestes, para plantar a cruz na terra selvagem.  
Poti foi o primeiro que ajoelhou aos pés do sagrado lenho; não sofria êle que nada 
mais o separasse de seu irmão branco. Deviam ter ambos um só deus, como tinham 
um só coração.  
Ele recebeu com o batismo o nome do santo, cujo era o dia; e o do rei, a quem ia 
servir, e sôbre os dous o seu, na língua dos novos irmãos. […] Germinou a palavra 
do Deus verdadeiro na terra selvagem; e o bronze sagrado ressoou nos vales onde 
rugia o maracá. (ALENCAR, 1967, p.308) 

 

 A conversão dos indígenas à religião dos brancos culmina com sua possibilidade de 

descaracterização e assimilação de novos signos culturais. No entanto, para fazer jus à obra de 

Alencar, é necessário dizer que o estereótipo do índio “bom selvagem”, “escravo voluntário” 

do homem branco, não é o único representado na trilogia. Os “índios selvagens” também 

aparecem na trama e podem ser analisados em contraste com a representação de Peri e 

Iracema.  

 Enquanto Peri é exaltado em suas virtudes, em sua força e beleza física, astúcia e 

inteligência, ou seja, “é um cavalheiro português no corpo de um selvagem”, os aimorés não 
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tem a benevolência do narrador, de D. António Mariz ou de qualquer outro personagem da 

história. Trata-se de um povo “sem pátria e sem religião, que se alimentavam de carne 

humana e viviam como feras” (ALENCAR, 1967, p.61), nas palavras surpreendentes do 

próprio Peri. No contexto dos nacionalismos emergentes do século XIX, nem mesmo Peri 

consegue ver os aimorés – sem pátria, nem religião - como humanos.  

 Quando os aimorés cercam a casa de D. António Mariz para vingar a morte de uma 

índia da tribo pelas mãos de D. Diogo, nem assim é possível vê-los em sua humanidade, e 

mais que isso, compreendê-los em sua fúria. Eram regidos única e exclusivamente pela “Lei 

do Talião”, “o único princípio de direito e justiça que reconheciam” (ALENCAR, 1967, p.61). 
Enquanto se ocupavam com esse trabalho (preparar setas inflamáveis para incendiar 
a casa de D. António Mariz), um prazer feroz animava todas essas fisionomias 
sinistras, nas quais a braveza, a ignorância e os instintos carniceiros tinham quase de 
todo apagado o cunho da raça humana. (ALENCAR, 1967, p.180) 
 

 
 Enquanto Peri é a idealização do índio gentil, o estereótipo do escravo perfeito, os 

aimorés eram os índios “selvagens” não incorporados ao projeto de nação híbrida a qual a 

tríade indianista pretende dar contornos. Não apenas pela reação ao assassinato de uma 

indígena de sua tribo, mas também por outro fato ainda mais paradigmático: a antropofagia, 

ritual indígena tão comumente associado às afirmações da não-humanidade e barbárie dos 

indígenas. Alencar reproduz a mesma diferenciação produzida por Eckhout em suas pinturas 

acerca dos Tapuias e dos Tupis: os bons índios são aliados, os maus são inimigos ferozes e 

antropofágicos.  

 Além da referência à Eckhout, a descrição de Peri como prisioneiro e sendo preparado 

para o ritual antropofágico é tributária de outros dois textos que fizeram bastante sucesso 

entre os autores românticos do período já citados no capítulo anterior: o relato do viajante 

alemão Hans Staden, entre os tupinambás, e os ensaios do filósofo francês Michel de 

Montaigne, sobre o contato que travara com três indígenas em solo europeu. José de Alencar 

foi um leitor atento dos cronistas como demonstram as extensas notas de rodapé incluídas em 

Iracema e Ubirajara. Hans Staden relata como foi o processo de preparação do ritual 

antropofágico que participou na condição de prisioneiro: 
Muitas mulheres estavam empenhadas em arrancar as raízes, e eu fui obrigado a 
gritar-lhes em sua língua: “Aju ne xé pee remiurama”, isto é: “Estou chegando, sou 
a vossa comida. (STADEN, 1998, s/n) 

 

 Não se sabe o quanto de verídico há no relato de Staden, de qualquer forma, 

temporalmente o relato está datado em em meados do século XVI, cinquenta anos antes do 
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período em que passa a ação de O Guarani. Staden cita o contato com as tribos Tupiniquins, 

Carajás, Maracajás e Guaitacás.  Lembremos que Peri é um índio da “nação Goitacás”, o que 

nos sugere uma simples divergência ortográfica.  

 Alencar parece ter absorvido especialmente duas descrições de Staden do ritual 

antropofágico para a construção dos capítulos em que Peri luta e se torna prisioneiro dos 

aimorés: 

1) O fato que o ritual não é feito para saciar a fome, mas para um rito festivo cujo 

cerne seria a vingança à outra violência cometida contra a tribo31.  
Tinham em tanta conta a glória de trazerem um cativo do combate e sacrificá-lo no 
meio das festas e cerimônias que costumavam celebrar, que nenhum selvagem 
matava o inimigo que se rendia; fazia-o prisioneiro.” (ALENCAR, 1967, p.183) 

 
2) A esposa de túmulo, a mulher escolhida entre as mais belas mulheres da tribo que 

irá alimentar, ornar e deitar com o prisioneiro antes que o ritual se concretize32.  
Durante o tempo que os guerreiros falavam, a pequena índia escolhia os melhores 
frutos, as bebidas mais bem preparada, e oferecia-as ao prisioneiro, a quem estava 
encarregada de servir. (ALENCAR, 1967, p. 184)  

 
 A índia, escolhida para ser sua “esposa de túmulo”, olhava Peri, um índio “manso”, e 

comparava-o com os aimorés, os índios “selvagens”, demonstrando a diferença que essa 

própria índia aimoré percebia entre as duas etnias: 
Comparava suas formas esbeltas e delicadas com o corpo selvagem de seus 
companheiros; a expressão inteligente de sua fisionomia com o aspecto embrutecido 
dos aimorés; para ela Peri era um homem superior e excitava-lhe profunda 
admiração. (ALENCAR, 1967, p.184)  
 

 Alencar insere dentro do ritual antropofágico, através da esposa de tumulo de Peri, o 

componente do “amor romântico”. A índia aimoré se apaixona por Peri, e “com os olhos 

ardentes, os lábios entreabertos, trêmula de ciúme e de vingança, levantou sobre o peito do 

índio a faca de pedra com que lhe cortara os laços há pouco; mas a arma caiu-lhe da mão e 

vacilando apoiou-se no seio que ameaçara” (ALENCAR, 1967, p.191). E completa:  
A menina que fora incumbida de servir ao prisioneiro, e o acompanhara ao lugar do 
sacrifício, conservava-se a alguma distância e olhava tristemente todos esses 

                                                             
31 “Não fazem isto para saciar sua fome, mas por hostilidade e muito ódio, e, quando estão guerreando uns 
contra os outros, gritam cheios de ódio: debe marã pá, xe remiu ram begué, sobre você abata-se toda desgraça, 
você será minha comida. Nde akanga juká aipotá kurine, eu ainda quero esmagar a tua cabeça hoje. Xe anama 
poepika re xe aju, estou aqui para vingar em você a morte do meu amigo. Nde roó, xe mokaen serã kuarasy ar 
eyma riré etc., tua carne será, ainda hoje, antes que o sol se ponha, o meu assado. Tudo isso, fazem-no por 
grande inimizade.” (STADEN, 1998, s/n) 
 
32 “Quando trazem para casa um inimigo, os primeiros a bater nele são as mulheres e as crianças. Depois colam 
nele penas cinzas, raspam-lhe as sobrancelhas, dançam em volta dele e atam-no direito, de forma a não poder 
fugir. Depois dão-lhe uma mulher, que o alimenta e também se entretém com ele. Se ela recebe um filho dele, 
criam-no até que fique grande e depois, quando lhes vem à mente, matam-no.” (STADEN, 1998, s/n) 
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preparativos; pela primeira vez seu instinto natural parecia revelar-lhe a atrocidade 
desse costume tradicional de seus pais, a que ela tantas vezes assistira com prazer.  
Agora que ia representar como heroína do drama terrível, e como esposa do 
prisioneiro devia acompanhá-lo até o momento supremo, insultando-lhe a dor e a 
desgraça, o seu coração confrangia-se; porque realmente amava Peri, tanto quanto 
era possível a uma natureza como a sua amar. (ALENCAR, 1967, p.192) 
 

 É a introdução do “amor romântico”, um traço de distinção do “civilizado” com o 

“selvagem”, que retira a índia de sua condição “bárbara” e a faz questionar a violência que 

tantas vezes assistira com prazer. Mas a ela não é dada a possibilidade de amar por completo, 

ama o “quanto era possível a uma natureza como a sua amar”. A possibilidade do amor 

romântico não era concedida aos indígenas. Como visto anteriormente, o amor de Peri não era 

um amor romântico, mas um amor próximo da devoção, próximo da “religião”, a única, 

afinal, que Peri teria na trama. Apenas Isabel (uma mestiça criada por D. António Mariz) e 

Alvaro representam o legítimo amor romântico na trama. O amor impossível, que luta contra 

todos os reveses (Alvaro havia prometido a D. António Mariz que casaria-se com Ceci) e que 

termina com um beijo no leito de morte. Isabel e Alvaro morrem juntos, beijando-se. A única 

cena fielmente romântica do romance.  

 Além do aspecto festivo do rito e da esposa de túmulo retirados do relato de Staden, 

Alencar parece se basear também em Michel de Montaigne, ao destacar os traços que relatam 

a admirável firmeza dos combates dos indígenas, que não sabiam o que era fuga ou pavor, 

pelo contrário, tratavam bem, e por muito tempo, seus prisioneiros. Peri, ao ser preso pelos 

aimorés, demonstra o mesmo destemor. Em seu ensaio Sobre os Canibais, Montaigne, assim 

como Staden, frisa que o ritual antropofágico “não é, como se pensa, para se alimentarem, 

assim como faziam antigamente os citas, mas para simbolizar uma vingança extrema” 

(MONTAIGNE, 2010, p.158). Mas Montaigne, diferentemente de Alencar, relativiza a 

violência dos indígenas ao fazer uma autocrítica da própria barbárie do homem branco 

ocidental. Em suas palavras “Não fico triste por observarmos o horror barbaresco que há em 

tal ato, mas sim por, ao julgarmos corretamente os erros deles, sermos tão cegos para os 

nossos”. E completa: “Portanto, podemos muito bem chamá-los de bárbaros com relação às 

regras da razão, mas não com relação a nós, que os ultrapassamos em toda espécie de 

barbárie” (MONTAIGNE, 2010, p.160). 

 Afora a inclusão do amor romântico da índia aimoré por Peri e a exclusão da 

autocrítica acerca da violência do colonizador europeu, Alencar é bastante fiel aos relatos de 

Staden e de Montaigne, especialmente do primeiro, de quem retirou toda a ordem de 

acontecimentos dos rituais antropofágicos: a prisão, os preparativos, a esposa de túmulo, e o 

momento em que os aimorés carregam o prisioneiro segurando-o pelas cordas.  
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 Como pudemos observar, a tentativa de fundar uma história brasileira através da 

exaltação do elemento indígena não se sustenta se lida as entrelinhas do texto alencarino. José 

de Alencar foi um pesquisador bastante rigoroso, o que o capacitaria para análises mais 

profundas dos costumes e tradições indígenas. Mas observa-se aqui a imposição da ideologia 

do romancista sobre a pesquisa etnográfica. Para Antonio Paulo Graça, sob a placidez do 

texto romântico esconde-se um mito cruel no qual  
o indígena deve renunciar à sua cultura, à sua religião não para sobreviver, mas para 
merecer o destino sangrento dos mártires. Alencar, inconsciente e 
involuntariamente, despertou e deu forma artística aos fantasmas do imaginário 
brasileiro. Talvez tenhamos que ler Alencar contra Alencar, para assim, salvá-lo de 
si mesmo e descobrirmos em seu texto uma alegoria ainda mais cruel e dolorosa, por 
ser apresentada envolta nos véus do silêncio, moldada pelas estratégias narrativas da 
poética do genocídio. (GRAÇA,  1998, p.40)  
 

 Ou seja, o romancista brasileiro alcança seu objetivo por linhas tortas, Alencar atira no 

que viu e acerta o que não viu. O que transparece em uma leitura de Alencar contra Alencar 

não é a convivência pacífica e a hibridização entre indígenas e brancos, mas a hierarquização, 

a descaracterização, e o patriarcalismo das relações. Se a trilogia indianista de Alencar 

encontra-se atravessada pela tensão da ideologia presente na época, pelos textos de cronistas e 

viajantes, e pela liberdade intrínseca ao fazer literário, fornecendo-nos uma produção ambígua 

em que o indígena figura paradoxalmente como protagonista (pela primeira vez) e como 

material subjugado, Nga Muturi também encontra-se em suas análises posteriores atravessada 

pela tensão de ser ou não, assim como a obra de Maia Ferreira, considerada como novela 

fundadora da narrativa angolana ou, de outra forma, como literatura colonial de expressão 

portuguesa. O pesquisador português Pires Laranjeira (1995, p. 48) aborda a narrativa no 

campo da primeira hipótese, enquanto o ensaísta angolano Luis Kandjimbo aponta para o 

entendimento da segunda opção. Também aqui, talvez o mais importante seja a leitura de 

Alfredo Troni contra Alfredo Troni.  

Em seu prefácio para a reedição da obra em 1973, o pesquisador português M.António 

afirma que Troni havia “acedido a um conhecimento fora do vulgar em homens com o seu 

tipo de formação, hoje como no tempo em que viveu”, e que a personagem título da narrativa 

é “um exemplo de crioulidade cultural, não biológica” (TRONI, 1991:24).  
O modelo que acho apto ao entendimento dos produtos culturais do referido 
intercurso, é o crioulo, na acepção que me parece ser-lhe a devida, de estruturação, a 
diversos níveis, com vária proporção das culturas originárias, de formas de 
equilíbrio de matriz ecológica, não eliminando o dinamismo que lhes esteve na 
origem, que antes prossegue (TRONI, 1973, P.10)  
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Como visto anteriormente, a “crioulidade” a qual M. António se refere não aconteceu 

no plano biológico (Nga Muturi não teve filhos), e no plano cultural, ela foi imposta à 

personagem como condição de sobrevivência. Para o pesquisador português Manuel José 

Matos Nunes, o texto desmente “qualquer fusão natural e harmoniosa de culturas, sendo no 

plano da desigualdade civil e cultural que se move essa personagem no processo de ascensão 

social que o texto relata” (NUNES, 2013, p.182), sem, no entanto, nunca conseguir 

ultrapassar as limitações da sua deficiente aculturação, sendo enganada por diversas vezes por 

pessoas que julgava poder confiar. Também no âmbito afetivo é enganada  levando-a a 

renunciar novas relações amorosas.  

A narrativa pode ser divida em duas partes, uma primeira ainda sob o jugo do seu 

senhor, e o segundo após a morte deste, e seu processo de gestão de uma ascendência social 

ainda sem rotas definidas. Na primeira, nos lembra Nunes, a desigualdade é expressa 

fundamentalmente numa relação individual, “no segundo é uma desigualdade mais lata, 

perante uma sociedade com a qual era impossível relacionar-se de forma correta” (NUNES, 

2013, p.184). 

A tensão sobre a qual repousa a obra de Troni merece ser melhor esmiuçada. Seria ela 

um exemplo de literatura colonial portuguesa em solo angolano, ou podemos considerá-la 

como peça fundadora da incipiente narrativa angolana do período? Uma das características da 

literatura colonial é o fato de o “o centro do universo narrativo ou poético se vincular ao 

homem europeu e não ao homem africano”, afirma Manuel Ferreira (FERREIRA, 1986, 

p.14). Neste contexto, o homem negro aparece animalizado ou coisificado e, mais raramente, 

é apresentado de forma paternalística, sendo o branco “elevado a categoria de herói mítico, o 

desbravador de terras inóspitas, o portador de uma cultura superior” (FERREIRA, 1986, p. 

14).  

Nenhuma dessas definições se enquadra na proposta discursiva da obra de Troni. 

Curiosamente, enquadra-se em muitos aspectos na obra de José de Alencar, considerado, 

paradoxalmente, o patrono das letras e da literatura no Brasil, e um dos pilares na formação 

discursiva da recém fundada “nação brasileira”. Pires Laranjeira aponta a diferença que o 

conceito de literatura colonial adquire em locais como o Brasil e as ex-colônias portuguesas 

em África. De acordo com Laranjeira,  
Em África, significa a literatura escrita e publicada, na maioria esmagadora, por 
portugueses de torna-viagem, numa perspectiva de exotismo, evasionismo, 
preconceito racial e reiteração colonial e colonialista, em que a visão do mundo, o 
foco narrativo e as personagens principais eram de brancos, colonos ou viajantes, e, 
quando integravam os negros, eram estes avaliados superficialmente, de modo 
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exógeno, folclórico e etnocêntrico, sem profundidade cultural, psicológica, 
sentimental e intelectual (LARANJEIRA, 1995: 26 apud NUNES, 2013, p.185)  

 

Tampouco podemos enquadrar a obra de Alfredo Troni nessa perspectiva. Apesar de 

português, Troni fixou moradia em Angola por décadas, e sua narrativa, como vimos, 

apresenta uma personagem fula em seu papel principal, não caracterizando-a de modo 

folclórico. Nunes concorda com o ensaísta Luis Kandjimbo que não considera Nga Muturi 

como peça fundadora da narrativa angolana, e desafia as impressões luso-tropicalistas – que 

geraram indignação em autores africanos que lutavam pela independência na época - e afirma 

que Mário António “aproveitava então a oportunidade para lançar mais uma pedra no edifício 

da sua apologia da crioulidade fazendo eco do famigerado luso-tropicalismo de Gilberto 

Freire, doutrina tão cara à ideologia fascista do Estado Novo em Portugal” (KANDJIMBO, 

2015)33. Kandjimbo remete à discussão acerca da formação de um cânone literário angolano 

chamado “Onze clássicos da literatura angolana” (2014), sob a qual Nga Muturi havia sido 

relançada34. Seria fácil concluir que na obra de Troni o retrato da sociedade colonial constitui 

o modelo fundador do que viria a ser a literatura colonial, afirma Kandjimbo, para quem seria 

Cordeiro da Matta, em “Delírios” (1886), o precursor de uma estética literária angolana 

concorrendo para a definição de novos padrões de beleza e da condição feminina. Neste 

sentido, Nga Muturi não representaria qualquer modelo a seguir. “Sendo assim com o devido 

critério da seletividade, não me coíbo de excluir do cânone literário angolano as obras que 

reflitam a ausência de protagonistas angolanos e a negação da sua autonomia no plano 

ontológico. É o caso da obra em questão”, afirma Kandjimbo.  

Uma análise do texto aponta pelo menos quatro razões pelas quais Nga Muturi não 

pode ser considerada literatura colonial, ao contrário do que afirma Kandjimbo: (1) por não 

fazer apologia implícita ou explícita do Império e da missão civilizadora dos portugueses; (2) 

pelo retrato do colono e do aparelho colonial não ter qualquer traço de heroicidade, 

aproximando-se mais do risível; (3) pelo fato da chamada sociedade crioula surgir não da 

convivência natural e pacífica entre europeus e africanos, mas antes resultado da estratégia de 

sobrevivência dos naturais e da violência e opressão do poder colonial; (4) pelo foco narrativo 

estar situado sobre uma personagem da terra, “mostrando-a como anti-heroína, é certo, mas 

                                                             
33 Artigo publicado em Mutamba, suplemento cultural do Novo Jornal, nº 387, Luanda, 03.07.2015) acesso em 
02.07.2016 http://angodebates.blogspot.com.br/2015/07/opiniao-por-que-razao-nga-muturi-nao-e_4.html 
 
34 O debate a que Kandjimbo se refere é similar ao que envolve o nome de Monteiro Lobato, no Brasil. Nos 
últimos anos, a adoção da obra de Monteiro Lobato com termos racistas na rede pública de ensino tem sido foco 
de debates entre os que querem a sua inclusão “crítica” e os que querem a sua exclusão. 

http://angodebates.blogspot.com.br/2015/07/opiniao-por-que-razao-nga-muturi-nao-e_4.html
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conferindo-lhe um grau de humanidade que emociona e desperta a simpatia do leitor” 

(NUNES, 2013, p.185). 

 Kandjimbo parece interessado (e preocupado) em definir quais obras farão parte do 

“cânone oficial da literatura angolana”, aquele que será estudado em escolas e universidades, 

e que poderá ser utilizado como forma de afirmação nacional. Sua preocupação é relevante, 

sem dúvida, mas melhor que selecionar – excluir ou incluir – obras que serão impostas aos 

estudos, melhor seria que obras, como a de Troni, personagem importante do período em 

Angola, sejam analisadas criticamente, seja no viés estético quanto ideológico. E neste 

sentido, a novela Nga Muturi oferece elementos que nos ajudam a reconstruir o contexto 

social em que se desenvolveu a literatura angolana no século XIX, revelando importantes 

dados de como se organizavam as hierarquias políticas e sociais da época e, lançando olhar 

protagonista pela primeira vez para a “buxila” (escrava) Nga Ndreza (senhora Andreza) que 

se torna, posteriormente, Nga Muturi (senhora viúva). Aqui temos o que difere a narrativa de 

Troni da narrativa colonial do século XIX, a qual Kandjimbo pretende enquadrá-la. Ao 

focalizar em uma personagem nativa moradora do Novo Redondo e levada de navio para 

Luanda, a narrativa fornece contraponto evidente ao que convencionou-se chamar de 

“literatura colonial”, caracterizada, essencialmente, pelo fato de o centro do universo 

narrativo ou poético se vincular ao homem europeu e não ao homem e à mulher africanos. 

Esse gênero literário, no qual predominavam ideias de inferioridade e animalidade do homem 

negro, terá seu auge nas décadas de 1920 e 1930, nas figuras de Henrique Galvão (1895-

1970)35 (do qual falaremos mais adiante), Hipolito Raposo e António Gonçalves Videira, 

perdurando até meados do século XX. A impossibilidade de enquadrar genericamente alguns 

autores (como Troni) da segunda metade do século XIX como autores coloniais demonstra o 

início de uma cisão que irá fomentar os primeiros passos de uma literatura que terá enorme 

protagonismo e servirá de base para as manifestações nacionalistas quase um século depois. 

Essa literatura, no entanto, não está livre de ambiguidades, “se por um lado, na representação 

do universo africano lhes falece uma perspectiva real e coerente, por outro enjeitam a 

exaltação do homem branco, embora possam, como é natural no contexto da época, não 

assumir uma atitude de oposição, típica daquilo que viria a ser a autêntica literatura africana 

de expressão portuguesa” (FERREIRA, 1992, p.14). 

                                                             
35 Henrique Galvão (1895-1970) foi uma figura histórica bastante controversa na história recente de Portugal e 
Angola. Capitão do exército português, inspetor da administração colonial e escritor, ficou mundialmente 
famoso, em 1961, por ter organizado e comandado o assalto ao paquete Santa Maria, numa tentativa de provocar 
uma crise política contra o regime de Salazar. 
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Se, como afirma Manuel José Matos Nunes, Nga Muturi é “a representação literária da 

sociedade crioula de Luanda – com seus colonos e mucamas , os desejos de ascensão social 

por parte dos naturais, os sincretismos culturais e religiosos – [...] feita, como se percebe, por 

alguém que verdadeiramente não lhe pertence” (NUNES, 2013, p.183), podemos afirmar que 

era, também, produzida para quem não a conhece. Troni faz uma crônica da ascensão social 

na sociedade luandense da época descrevendo para o público de Lisboa como se relacionam 

as diferentes categorias sociais em Luanda. Por conta disso, os significados do léxico nativo e 

das corruptelas do português estão em itálico e com notas ao fim de cada capítulo. 

A miscigenação da população portuguesa e autóctone, retratada na novela, acontecia 

não sob a benevolência “sem preconceitos” do colonizador português, como pretendem os 

discursos luso-tropicalistas e alencarinos, mas sob a violência física e simbólica, do 

apagamento cultural e da imposição de códigos culturais ocidentais aos nativos.   

Nga Muturi representa, desse modo, o maior receio da sociedade colonial do século 

XIX, a ascensão social através da miscigenação e a alteração de uma sociedade castas para 

uma sociedade de classes. O debate que envolve a obra, se deve ser adotada no cânone oficial 

angolano é supérfulo. Se procura-se uma “angolanidade” tal qual foi definida em meados do 

século XX pela influência do Pan-Africanismo e da Négritude, é certo que não se encontrará. 

Marcado pelo seu tempo, Nga Muturi é o reflexo de seu autor. Um português que foi para 

Angola e lá criou laços afetivos com a terra e as pessoas da terra. Nga Muturi permanece 

sendo a primeira obra em prosa produzida em solo angolano cuja representação do nativo 

acontece com alguma simpatia, e cujo léxico linguístico é mantido, mesmo que marcado 

tipologicamente de forma distinta, e com notas explicativas ao final. Sua publicação em 

Lisboa possivelmente causou impacto ambíguo nos leitores, uma vez que representa a 

violência colonial em uma protagonista com a qual são levados a simpatizar, ao mesmo tempo 

que demonstra como a miscigenação e a cafrealização estavam alterando a composição social 

de Luanda. Um longínquo ponto de partida para uma mudança no discurso do colonizador 

sobre o colonizado, que será esquecido nas décadas seguintes quando a literatura colonial é 

utilizada por Salazar como propaganda do Estado Novo Português e, representada por nomes 

como Henrique Galvão, se tornará um dos símbolos discursivos sobre os quais se apoiará a 

ideologia colonial portuguesa no século XX. Associada à biografia de Troni e sua luta pelos 

direitos dos nativos e por um outro tipo de colonialismo, Nga Muturi configura-se, assim, não 

a obra precursora da moderna narrativa angolana, mas a primeira obra em prosa a exibir a 

violência colonial sob o ponto de vista de uma escrava. 
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Não se inscrevendo Nga Muturi em qualquer uma das duas hipóteses assinaladas - 
literatura angolana ou literatura colonial - teremos de a considerar como aquilo que 
realmente é: a narrativa dum escritor português sobre temas angolanos, não 
deixando por causa disso de ser literatura portuguesa […]. Quando muito, 
poderíamos dizer estar perante uma narrativa de um escritor português produzida em 
ambiente colonial. O que não será exactamente o mesmo de narrativa colonial. 
(NUNES, 2013, p.185)  

 

 No que se refere à crítica literária brasileira, apesar da trilogia indianista de Alencar 

conter muitos dos elementos que caracterizam a chamada “literatura colonial”, é preciso 

cuidado ao negar a influência da cultura indígena sobre ela. Para Lúcia Sá, se essa acusação a 

José de Alencar e outros indianistas é verdadeira, também se pode dizer que “a maior parte 

dos críticos do indianismo foi ainda mais longe, negando às culturas indígenas o próprio 

direito à história. O indianismo, na maioria das vezes, é descrito como um movimento 

europeizado que pouco ou nada deve aos índios brasileiros, os quais terminam, assim, 

completamente suprimidos da história literária. Sua contribuição à literatura brasileira, de 

acordo com esse discurso, é completamente nula, e nada pode ter derivado deles: de um ponto 

de vista cultural, eles não existiram” (SÁ, 2012, p. 201). 

 A questão em Alencar não é a negação do elemento indígena, mas a hierarquização 

das culturas por trás do discurso da hibridização. O mérito do romancista se explicita ao final 

do romance, em que Peri e Ceci escapam das águas da grande enchente subindo numa 

palmeira.  
A inundação tinha coberto as margens do rio até onde a vista podia alcançar; as 
grandes massas d’agua que o temporal durante uma noite inteira vertera sobre as 
cabeceiras dos confluentes do Paraíba, desceram das serranias, e de torrente em 
torrente, haviam formado uma tromba gigantesca que se abatêra sobre a várzea. 
(ALENCAR, 1967, p.242) 
 

 O mito do dilúvio foi o ponto de convergência encontrado pelo autor para o “gran 

finale” do romance. Este mito indígena já havia sido registrado por André Thevet (1516-

1590), outro viajante-cientista europeu que exerceu grande influência sobre os escritores 

românticos. Thevet foi um frade franciscano francês que viajou ao Brasil e esteve entre os 

indígenas no século XVI, onde colheu relatos diversos. Sua descrição dos mitos indígenas são 

particularmente válidas para a interpretação dos objetivos do narrador de O Guarani. 

Vejamos como Thevet descreveu este mito: 
Quanto ao tal dilúvio, dizem eles que as águas subiram tanto que chegaram a cobrir 
até mesmo as montanhas mais altas dessa terra, fazendo com que todas as pessoas 
perecessem afogadas. Acreditam nisto tão firmemente quanto nós no que se refere 
aos fatos narrados pelas Sagradas Escrituras. Entretanto, sua história é bastante 
suscetível de conter erros, visto que não sabem escrever para guardar a memória dos 
fatos, e todo o seu conhecimento não vai além dos relatos que escutaram seus pais.  
[...] Segundo relatam, depois que as águas baixaram e se escoaram, apareceu um 
grande Caraíba, o maior que jamais esteve entre eles, trazendo consigo para aí, de 
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terras muito longínquas, um povo que vivia nu assim como eles presentemente. Este 
povo multiplicou-se até os dias de hoje, sendo deles que os selvagens presumem 
descender. Não me parece estar fora de cogitação a possibilidade de ter havido outro 
dilúvio além daquele dos tempos de Noé. Mas desde que não dispomos de nenhum 
testemunho escrito deste fato, prefiro encerrar por ora este assunto. (THEVET, 
1978, p.172)   

 
 

 Trata-se de um mito de fundação que o próprio Thevet associa ao mito de Noé. Neste 

momento, Peri e Ceci incorporam dois mitos: o judaico-cristão, consagrado pela Bíblia; e o 

indígena, relatado por Thevet. Alencar encontra dessa forma o fecho perfeito para seus 

propósitos: a história mítica indígena converge com a história mítica ocidental, em um mito 

fundacional da “nação” brasileira.   

 

 

2.3 A descaracterização e a inferioridade do Guarani e da Buxila 

 

 

Recapitulando o que ficou esparso e disseminado pelas várias partes dessa análise 

comparada, encontramos obras situadas na segunda metade do século XIX, que demonstram 

semelhanças e diferenças em suas formas de composição, divulgação e orientações 

ideológicas. Os dois movimentos geram consequências nas décadas seguintes em Angola e no 

Brasil. Em Angola, a virada do século será marcada pelo lançamento de Luz e Crença, e Voz 

de Angola clamando no deserto, duas publicações que visavam justamente a questionar e 

denunciar a violência dos colonos portugueses em solo angolano sem, no entanto, questionar 

o colonialismo em si mesmo. No Brasil, após o declínio da temática indígena no início do 

século XX, o tema será retomado pelos modernistas, mas em abordagem diversa da 

romântica. O modernismo utilizará o romantismo como exemplo negativo de representação 

do elemento indígena e procurará representá-lo de maneira diversa.  

A tríade indianista de José de Alencar pretende apresentar o índio como instrumento 

de consolidação de uma identidade nacional recém conquistada, em que este seria apenas uma 

roupagem simbólica para a composição de um herói que, em realidade, é enaltecido em traços 

ocidentais. Nga Muturi, por sua vez, materializa essa roupagem nas descrições das 

vestimentas a que a personagem principal é obrigada a utilizar. Talvez aqui tenhamos a 

principal diferença dos processos ideológico-narrativos entre as obras: enquanto o 

personagem de Alencar permanece visualmente um indígena, culturalmente marcado como 

um “quase” ser humano, Nga Muturi é visualmente modificada para ascender socialmente, à 



101 
 

  

posição de mucama do colono. O destino de ambos converge na necessidade de renunciar à 

sua própria cultura (e apagá-la no caso de Nga Muturi). Peri e Poti são batizados e Nga 

Muturi é re-caracterizada com roupas ocidentais, e passa a seguir os códigos de conduta do 

colonizador português. Mesmo assim, nenhum deles é efetivamente aceito pelas personagens 

brancas dos romances, Peri não é aceito por D. Antonio Mariz e Ceci, e Nga Muturi não é 

aceita pela sociedade colonial luandense. Essa parece ser, até hoje, a possibilidade e o limite 

do indígena na sociedade brasileira. A relação amorosa apontada, mas não concretizada, entre 

Peri e Ceci, realiza-se de forma invertida – homem branco e mulher indígena – em Iracema e 

Nga Muturi, nesta última, como vimos, sob o signo da violência. Se Capistrano de Abreu 

afirma que a mulher gentia brasileira tinha a ambição por ter filhos de uma raça superior, Nga 

Muturi explicita que, após serem retiradas de suas terras, a intenção explícita era criar laços 

com o colono, não por questões de superioridade, mas por questões práticas e de vantagens 

sociais.  

Se a trilogia indianista de Alencar compõem uma pretensa representação do elemento 

indígena de forma a valorizá-lo com vias a justificar um passado mítico pré-colonial, 

reafirmando a independência brasileira, Nga Muturi é a representação da retirada violenta de 

uma nativa de sua terra, sua escravização e posterior descaracterização e re-caracterização sob 

os costumes e signos coloniais. Ambos, no entanto, só conseguem compreender o homem 

branco ocidental enquanto paradigma da evolução da humanidade. Se o primeiro tem caráter 

apaziguador das instabilidades e conflitos discursivo-ideológicos do Brasil da época, Nga 

Muturi aparece como uma sutil denúncia dos maus tratos que o colonialismo português 

realizava em solo angolano. 

Sobressai, no entanto, a forma como a alteridade é retratada de forma negativa nas 

duas obras. Sem questionar o colonialismo – no caso de Nga Muturi – ou a superioridade 

moral de Antonio Mariz, o que os autores realizam é uma pretensa obra humanista que 

reafirma a superioridade dos homens brancos sobre os negros angolanos e índios brasileiros. 

O destino reservado aos heróis das tramas é o de “mortos-vivos”, ou seja, encarnam a 

possibilidade e o limite do indígena na sociedade brasileira e luandense da época, “cujo 

destino é renunciar à sua cultura, emascular-se e, por fim, atirar-se ao sacrifício”. Nesse 

ponto, Isabel, a filha bastarda de D. Antonio Mariz com uma índia brasileira, se porta como 

Nga Muturi ao renegar sua identidade. Isabel não gostava de ver Peri porque este lhe 

lembrava quem era, e Nga Muturi mentia a respeito de sua procedência e sentia raiva quando 

seu senhor colonial a trata como a outros negros.  



102 
 

  

Em O Guarani a humanidade do indígena é constantemente negada (ou metaforizada), 

em Nga Muturi ela colocada em uma hierarquia social mais baixa do que a identidade branca 

ocidental. Se a escrava negra luandense ascende socialmente – embora esta ascensão não seja 

totalmente aceita pela sociedade, que continua a enganá-la por não conhecer todos os 

meandros da burocracia colonial – ao índio brasileiro sequer é cogitada a possibilidade de 

ascensão social, fato ainda mais surpreendente, uma vez que o Brasil já havia se tornado 

independente e o índio estava sendo utilizado como elemento de uma caracterização da 

particularidade nacional. O que talvez seja a diferença fundamental dessas obras para com o 

seu tempo, é que O Guarani e Iracema apontam para um caráter apaziguador das tensões do 

contexto da época, enquanto que, de certa forma, mesmo sem questionar o colonialismo 

frontalmente, Nga Muturi afirma nas entrelinhas o direito dos povos autóctones ao fim da 

escravidão, um dos fatores de maior tensão social na sociedade colonial luandense do período. 

Portanto, se a trilogia indianista de Alencar é um elemento apaziguador, Nga Muturi é uma 

obra que, sob sua narrativa leve e condensada, e de forma sutil, tensiona a sociedade colonial 

angolana da década de 1880. Ao fim e ao cabo, com as contradições imanentes às obras 

artísticas, a trilogia de Alencar e a obra de Troni ocupam posições opostas nas sociedades as 

quais pertencem. A primeira com caráter apaziguador, a segunda como denúncia, refletem as 

posições de seus autores no âmbito pessoal e ideológico.  
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3 MAKUNAIMA E NAMBALISITA: REPRESENTAÇÕES DOS MITOS NA 
ETNOGRAFIA, NA LITERATURA E NO CINEMA  

 

 

3.1 Algumas datas importantes  

 

 

Em outubro de 1911, o etnógrafo alemão Theodor Koch-Grünberg (1872-1924) foi 

procurado por um índio taurepang chamado Mayuluaípu, “vestindo uma limpa roupa de 

linho” (KOCH-GRUNBERG apud SÁ, 2012, p.41), pouco antes de sair de Koimelemong 

para visitar o monte Roraima. Treze anos depois, logo após completar seus estudos, o padre 

franco-português Carlos Estermann (1896-1976) desembarcaria em terras africanas e 

empreenderia uma viagem ao sul de Angola, em direção aos povos nômades do sudoeste 

angolano. Em 16 de dezembro de 1926, na chácara Pio Lourenço, perto de Araraquara (SP), 

Mário de Andrade (1893-1945) se enclausuraria até o dia 23 de dezembro do mesmo ano, a 

tempo de comemorar o natal, para escrever. Quase quarenta e três anos depois, em novembro 

de 1969, Joaquim Pedro de Andrade (1932-1988) lançaria seu terceiro longa metragem, obra 

de grande influência para o movimento Tropicalista e o Cinema Novo brasileiros. Pouco mais 

de dez anos após o filme de Joaquim Pedro de Andrade, Henrique Abranches (1932-2004) 

ganharia o Prêmio Nacional de Literatura de Angola, com o romance A Konkhava de Feti 

(1981), cujo início de redação deu-se quase vinte anos antes, enquanto o autor estava em uma 

prisão da PIDE (Polícia Internacional e de Defesa do Estado), a polícia política portuguesa. 

No mesmo ano, o poeta, antropólogo e cineasta Ruy Duarte de Carvalho (1941-2010) iniciaria 

as filmagens de Nelisita: narrativas nyaneka (1982 /1983), primeiro filme inteiramente falado 

em uma língua africana e vencedor do prêmio Fespaco (Festival de Cinema do Burquina 

Faso) no ano de 1984.  

Todas essas datas e autores convergem para um centro de interesse comum e que será 

analisado nas páginas que seguem: a representação das personagens Makunaíma e 

Nambalisita36.  

Originários das tradições orais dos povos taurepang, localizados na região norte do 

Brasil, na fronteira com a Venezuela, e dos povos ovakwanyama, provenientes da região sul 

de Angola, na fronteira com a Namíbia, Makunaíma e Nambalisita atravessam as obras acima 
                                                             
36Para organizar as referências às obras utilizaremos a partir de agora Nambalisita, para referir às recolhas de 
Carlos Estermann, Nambalissita, com dois ss (esses), para a representação literária de Henrique Abranches, e 
Nelisita, para o filme de Ruy Duarte de Carvalho. 
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citadas como um espectro mutante, cujos signos e significados variam, sempre afeitos a uma 

matéria mítica. Muitas serão as diferenças de composição espacial e geográfica do herói 

ameríndio (entre Brasil, Guiana, Venezuela), enquanto a personagem africana permanece 

representada no mesmo espaço geográfico, o sudoeste de Angola, alterando-se, no entanto, 

sua representação e significação temporal e ideológica.  

Em que pese a profunda relação econômica, política, social e cultural de Brasil e 

Angola entre os séculos XVI e XIX, período de intensa colonização portuguesa, não há 

indícios de intercâmbio e influência na produção destes mitos originários. O mesmo não se 

pode dizer das suas representações posteriores, na literatura e no cinema, uma vez que o 

(assim poderíamos chamar) “modernismo tardio” angolano teve grande influência da 

literatura e da cultura brasileira, inclusive do movimento modernista brasileiro surgido na 

década de 1920, do qual Macunaíma é um dos principais símbolos.  

Ocorre um processo em que os mitos dos povos autóctones é reinterpretado pelas 

formas artísticas escritas e audiovisuais lançando as personagens para o centro de um 

processo de identificação cultural das chamadas “comunidades imaginadas” (cf. 

ANDERSON, 1983-2008), que supera a relação formal e epistemológica radicalmente distinta 

entre elas: a etnografia enquanto tradução primeira das formas culturais coletivas da 

alteridade; a literatura enquanto produção individual escrita; e o cinema, forma recente de 

expressão baseada no registro instantâneo das imagens, cujo específico de sua linguagem 

situa-se em dois níveis complementares, um fílmico e um imagético (cf. METZ, 1977, p,76). 

Propomos fundar um espaço, “estabelecer um território”, nas palavras de Marcel 

Detienne, “certo de que não se trata de procurar a essência, e sim descobrir suas formas 

móveis e múltiplas” (DETIENNE, 2004, p. 53), através de uma desmontagem lógica que nos 

permita colocar em perspectiva valores e escolhas das possíveis articulações entre os 

elementos míticos e suas variantes significativas intersemióticas.  

 

 

3.1.1 Os autores e o universo da recolha dos mitos 

 

 

A recolha e compilação de mitos, contos e lendas originárias dos povos sem escrita de 

diversas partes do mundo, produziu uma vasta bibliografia no decorrer do século XX. 

Theodor Koch-Grünberg e Carlos Estermann ocupam lugar central na produção e fixação das 

narrativas dos povos ameríndios da região norte do Brasil e dos povos bantos do sudoeste 
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angolano. Trata-se, portanto, no que se refere especificamente ao resgate da matéria oral dos 

povos dessas regiões, de dois marcos na ampla bibliografia coletada, publicada e difundida 

entre os “leitores civilizados” no decorrer do século XX. A estes, juntam-se o suíço Héli 

Chatelain (1859-1908), autor de Folktales of Angola (1897), a primeira compilação do gênero 

realizada em Angola; a trilogia intitulada Missôsso (1961, 1962, 1964), de Oscar Ribas (1909-

2004), além das obras de Cordeiro da Matta, do padre Charles Mittleberger e Alfred 

Hauenstein, no plano angolano. No contexto brasileiro destacam-se O selvagem (1876), 

estudo sobre o índio brasileiro realizado a partir de viagens do general Couto de Magalhães 

(1837-1898) pelo Pará, que inclui 25 narrativas tupis, publicadas em nheengatu e português, a 

coletânea Contos Populares do Brasil (1885), de Sílvio Romero (1851-1914), e o Poranduba 

Amazonense (1890), de Barbosa Rodrigues (1842-1909).  

Theodor Koch-Grünberg recolheu as narrativas indígenas durante uma expedição à 

região compreendida entre o monte Roraima e o médio Orinoco, entre 1911 e 1913. Era a 

segunda viagem do etnólogo alemão pela região, já tendo passado entre 1903 e 1905 pelo alto 

Rio Negro, como comprovam os estudos sobre línguas e os costumes indígenas lançados pelo 

autor após o primeiro contato com o Brasil amazônico (MEDEIROS, 2002, p. 15). Carlos 

Estermann, por sua vez, passou mais de cinquenta anos na região sul-sudoeste de Angola, 

sendo responsável por obras incontornáveis acerca da cultura dos povos daquela região, e 

faleceu um ano após a conquista da independência A obra do padre português apresenta 

recolhas realizadas essencialmente em dois períodos: o primeiro, quando recém-chegado ao 

território angolano, em 1927, na região dos ovakwanyama; e o segundo entre os períodos de 

junho de 1963 (período em que integrou a Missão da Quihita) até o ano de 1968 (período em 

que integrou a Missão do Munhimo), na região dos povos ovanyaneka.  Enquanto Estermann 

contou com o auxílio de muitos informantes, Koch-Grünberg, em sua viagem ao monte 

Roraima, teve a companhia de outra importante personagem que exerceu a função de tradutor, 

o índio Mõseuaípu, mais conhecido pelo apelido de Akuli. A coleta de Estermann deu-se 

apenas nos idiomas Nhaneca e Cuanhama, considerando o Humbe como um dialeto37.  

Esse processo marca uma mudança no perfil dos escritos coloniais que até então era 

marcado pela produção de crônicas que, em sua maioria, passavam-se nos centros onde o 

contato era mais efetivo, como Luanda, Rio de Janeiro, São Paulo, Recife e Benguela, para os 

                                                             
37 Segundo Estermann, a desproporção no número total de informantes divididos em seis homens e doze 
mulheres dava-se por conta da maior disponibilidade das mulheres em relação aos homens, nos tempos duros da 
guerra pela independência angolana na década de 1950-1960. Estermann faz um agradecimento especial à 
António Constantino Tyikwa, espantado pelo memória prodigiosa com que proferia as histórias e da dicção 
perfeita do idioma.  
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materiais etnográficos produzidos após uma maior penetração no interior dos territórios, o que 

alterava também o perfil do conhecimento dos povos contatados.  

Makunaíma e Nambalisita são transpostos para a literatura através das obras de dois 

importantes autores da literatura brasileira e angolana: Mário de Andrade e Henrique 

Abranches. O primeiro destacou-se como figura de ponta no grupo dos modernistas de São 

Paulo, juntamente com Oswald de Andrade, Tarsila do Amaral, Victor Brecheret, Anita 

Mafalti, Menoti Del Pichia, dentre outros. Henrique Abranches inicia sua carreira literária nas 

revistas Mensagem e Cultura, epicentro do movimento pela modernização da literatura 

angolana, e foi personagem importante no processo de independência do país, juntamente 

com intelectuais como Agostinho Neto, Luandino Vieira, Pepetela, Antonio Jacinto e Viriato 

da Cruz. Abranches foi diretor dos serviços museológicos de Angola entre os anos 1976 e 

1979, período no qual publicou diversos ensaios na área da antropologia, dentre eles Sobre o 

Feiticismo (1978) e Reflexões sobre a Cultura Nacional (1980). Ao lado de Ruy Duarte de 

Carvalho e Oscar Ribas destaca-se entre os nomes mais importantes da pesquisa 

antropológica angolana do período pós-independência. Mário de Andrade e Henrique 

Abranches transpõem a matéria original dos mitos sob visões divergentes de mundo, arte e 

política, resultado de processos históricos particulares vividos pelos autores.  

Será Ruy Duarte de Carvalho, intelectual de múltiplas facetas, que adaptará em 1982 o 

mito angolano para o cinema, quase simultaneamente ao lançamento da obra de Henrique 

Abranches. Rui Duarte (nome com o qual o autor assinou seus filmes), formou-se em Cinema 

na escola de Londres, e em 1975 retornava à Angola já tendo lançado seu primeiro livro de 

poemas intitulado Chão de Oferta (1972). Sua função foi realizar filmes etnográficos com os 

povos distantes das regiões de Luanda e Benguela, como parte de um projeto de Estado-

Nação angolano que necessitava (re)conhecer os povos que integravam seu território, além de, 

juntamente com António Ole e outros, manejar os instrumentos e a estrutura de audiovisual 

montada pelos portugueses em solo angolano. Logo após a independência trabalhou como 

diretor na recém-fundada TPA - Televisão Popular de Angola -  sob o comando de Luandino 

Vieira, que então ocupava o cargo de Ministro da Cultura e foi companheiro de Pepetela, 

então Ministro da Educação.  

Chamemos esses autores de a “novíssima” safra da geração dos Novos Intelectuais de 

Angola, que referenciava sua influência nos Intelectuais de Angola do final do século XIX, e 

chegava ao poder sob a figura do médico e poeta Agostinho Neto. Ruy Duarte de Carvalho 

dirigiu uma série de filmes cuja natureza transitava entre o etnográfico e o ficcional nos anos 

1975 e 1989, quando dirigiu seu último filme. Alguns desses filmes encontram-se perdidos, 
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outros podem ser encontrados em uma página na internet intitulada RDC Virtual38 dedicada 

ao autor em importante trabalho de conservação material realizado pelas pesquisadoras 

portuguesas Manuela Ribeiro Sanches, Marta Lança, Ana Balona e Inês Ponte. 

Nelisita: narrativas nyaneka (1982), de Rui Duarte, é uma transposição da narrativa 

mítica de Nambalisita para uma representação cinematográfica com atores que integravam as 

sociedades locais. Uma espécie de “etnoficção” inspirada no cinema-direto do qual o cineasta 

francês Jean Rouch é um dos principais nomes.  

Joaquim Pedro de Andrade integrava o chamado Cinema Novo brasileiro, importante 

movimento cinematográfico surgido na década de 1960, influenciado pelo neorrealismo 

italiano do pós-guerra, e por autores como Roberto Rosselini (1906-1977) e Vittorio de Sica 

(1901-1974). O movimento teve entre seus integrantes nomes como os do baiano Glauber 

Rocha, Nelson Pereira dos Santos, Cacá Diegues e Ruy Guerra, dentre outros. O Cinema 

Novo vinha como uma resposta à hegemonia das chanchadas na década anterior e inspirava-se 

no neorrealismo italiano especialmente na maneira como este driblava as limitações materiais 

e econômicas para a realização dos filmes.  

Falaremos sobre as representações cinematográficas de Makunaíma e Nambalisita 

mais adiante. Por ora, centremo-nos nas relações entre a literatura brasileira e a literatura 

angolana na primeira metade do século XX, especialmente entre os movimentos do 

modernismo e do regionalismo brasileiro e sua influência sobre os autores angolanos da 

metade do século passado.  

 

 

3.1.2 Modernismo brasileiro e vanguarda 

 

 

 Após o protagonismo alcançado durante o romantismo do século XIX, especialmente 

na trilogia indianista de José de Alencar, a temática e as personagens indígenas saem da cena 

literária na produção brasileira. É nesse período que são lançadas obras importantes de autores 

que não apostavam mais no romantismo como forma de expressão, menos ainda no 

romantismo indianista.  

                                                             
38 O colóquio Paisagens Efêmeras, realizado em dezembro de 2016 reuniu pesquisadores que trabalham com a 
obra do autor angolano e lançou um canal na internet (https://vimeo.com/rdcvirtual) com os filmes disponíveis 
do autor. Trata-se de excelente iniciativa que disponibiliza filmes pouco vistos e de grande valor histórico, 
etnográfico e cinematográfico.  
 

https://vimeo.com/rdcvirtual
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 O início do século XX marcava os últimos suspiros de um parnasianismo e de um 

simbolismo bem menos revolucionário se comparado ao de outros países (cf. HELENA, 

1989, p. 9).  Tristão de Athayde afirma que o período que se estende do fim do simbolismo ao 

início do modernismo da década de 1920 seria um “período poético sem nome” (ATHAYDE 

apud BRITO, 1964, p.91), e relata os diversos “fins” ocorridos nas duas primeiras décadas do 

século XX, como o fim do naturalismo no romance (Aluísio Azevedo), o fim do 

ornamentalismo na prosa (Coelho Neto), o fim do parnasianismo na poesia (Bilac, Raimundo 

Correia, Alberto de Oliveira), fim do simbolismo (Cruz e Sousa, Alfonsus de Guimarães), fim 

da crítica racionalista (Sílvio Romero, José Veríssimo, Araripe Junior - “que foram por tanto 

tempo a consciência racionalizada de nossas letras” (BRITO, 1964, p. 136).  

 O pesquisador brasileiro Mário Silva Brito em sua obra historiográfica sobre o 

modernismo brasileiro, cita a euforia do novo século no Brasil, com o saneamento econômico, 

o saneamento público, a construção dos portos, cais, docas e edifícios. A ampliação da estrada 

de ferro, a penetração do sertão através das explorações do general Rondon e a criação do 

Serviço de Proteção aos Índios. Fábricas, usinas, e o desenvolvimento da agricultura e das 

lavouras de café, cacau e açúcar personificavam a euforia modernista da época. Realiza-se em 

1910 a Primeira Exposição Nacional, que, segundo Brito, valeria como “um inventário de 

nossa capacidade de produzir e onde a indústria indígena, orgulhosa e faceira, apresenta os 

seus melhores resultados” (BRITO, 1964, p.23). Encontra-se em primeira fase a ideologia do 

progresso, da modernidade, e da afirmação da nacionalidade.  

 Nesse momento de afirmação uma nova geração se levanta e adota uma posição 

orgulhosa e isolacionista em relação ao meio cultural dominante. Apresentam-se, como 

afirma Brito, não como vítimas ou incompreendidos, mas como “bravos lutadores confiantes 

em si mesmos” (BRITO, 1964, p.136).  

 Essa nova geração teria em Oswald de Andrade (1890-1954) um de seus principais 

nomes. Em 1912 o poeta paulista regressa da Europa trazendo na bagagem o Manifesto 

Futurista, de autoria de Filippo Tommaso Marinetti, publicado em 20 de fevereiro de 1909, 

no jornal francês Le Figaro, no qual o italiano anunciava “a coragem, a audácia, a rebelião” 

como elementos essenciais da poesia futurista, e também a destruição de museus, bibliotecas, 

e “academias de toda a natureza” (MARINETTI, 1909). Apesar do Manifesto Futurista ter 

sido publicado no mesmo ano no Brasil nos jornais A República, do Rio Grande do Norte e o 

Jornal de Notícias, da Bahia, foi somente com o retorno de Oswald de Andrade que a 

expressão tornou-se conhecida quando, em artigo para o Jornal do Comércio, de São Paulo, 

Owsald refere à Mário de Andrade como “meu poeta futurista” (HELENA, 1989, p. 17). Para 
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além da cruzada contra o academicismo, e do compromisso da literatura com a nova 

civilização técnica, o Manifesto de Marinetti também afirmava coisas polêmicas como a 

glorificação da guerra, do militarismo e o patriotismo, expresso em algumas ideias reiteradas 

que constituem o núcleo temático do manifesto como a “higiene do mundo, que implicará a 

busca de definir uma identidade nacional, ainda que pela violência da guerra”; o antimuseu; a 

anticultura; a antilógica,; o culto ao moderno; o princípio das “palavras em liberdade” e da 

“imaginação sem fios”. Através dessas ideias revela-se a oposição ao passado, às cidades 

mortas, a negação das ideias positivistas do século XIX, o culto da máquina (sempre 

antropomorfizada no Manifesto), a destruição da sintaxe juntamente com a valorização da 

escrita fora das redes “lógico-gramaticais”, ou seja, “a escrita baseada na associação livre de 

elementos” (HELENA, 1989, p.20). Segundo Gilberto Mendonça Teles, em Vanguarda 

Europeia e Modernismo Brasileiro (1972) a história do Futurismo pode ser dividida em três 

fases que focalizam aspectos distintos do manifesto: a primeira de 1905-1909 com a defesa do 

princípio do verso livre; a segunda de 1909-1914, com valorização da imagem sem fios e das 

“palavras em liberdade”; e a terceira, de 1919 em diante, com a fundação do fascismo e o 

Futurismo se transformando no porta-voz oficial do partido.  

 O Manifesto de Marinetti seria o primeiro de grande impacto de uma série de 

Manifestos de vanguarda que seriam lançados nas três primeiras décadas do século XX. 

Destacam-se os Manifestos Cubista39, Modernista, Surrealista40, Dadaísta41, Expressionista42, 

                                                             
39 Surge primeiramente na pintura. Por volta de 1909 já existe uma vanguarda pictórica conhecida pelo nome de 
Cubismo. Em 1913 aparecerá o manifesto síntese dessa tendência, publicado em Paris por Guillaume 
Apollinaire. “O que principalmente chamará a atenção neste manifesto, comparado ao das vanguardas futuristas 
italiana e russa, é o esforço de conjugar o intento de destruição a um outro, de construção, como se pode ver no 
fragmento a seguir transcrito. [...] Cubistas rejeitam a tridimensionalidade do renascimento e procuram um novo 
modo de representar o mundo. (HELENA, 1989, p. 29–30) 
 
40 O movimento surge entre 1922-1923 em torno da revista Littérature com André Breton, Phillipe Soupault, 
Louis Aragon, Max Ernst, Benjamin Peret, Robert Desnos, Antonin Artaud, entre outros. O primeiro manifesto 
lançado data de 1924. O segundo, de 1930. São longos ensaios críticos, diferindo dos outros manifesto de 
vanguarda que eram curtos e concisos. “O Surrealismo tem sido visto como caudatário de duas décadas de 
experimentalismo estético e de agressividade polêmica das vanguardas que o precederam. Mas o movimento 
pretende ir além disso, promovendo uma revolução no campo da linguagem enquanto tal, isto é, na capacidade 
de continuamente “dar forma a uma consciência sempre superada da realidade seja ela qual for” (HELENA, 
1989, p. 38). 
 
41 Fundado na suíça em 1916, é o movimento de vanguarda que apresenta o maior número de manifestos depois 
do Futurismo. A palavra de ordem é a destruição, e o caráter de improviso atribuído à arte dadaísta, sempre 
lúdica e reaproveitadora de materiais (é o ready-made) que, deslocados de seu contexto primitivo, mudam de 
função e efeito. 
 
42 Nunca se organizaram num grupo único nem assim se autodenominaram. Pode-se dizer que houve uma década 
expressionista na literatura alemã (1910-1920) e que prolongou-se no teatro, cinema e dança pelos anos 1920. 
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etc. Esse movimento e essa série de manifestos43 produzidos pelas “vanguardas históricas” 

simbolizam um período de crise pelo qual passava o mundo do início do século XX, e 

desencadeiam perspectivas que mobilizaram produtivamente o novo século. Como afirmou 

Mario da Silva Brito, trata-se de “uma época nova que espera também de uma arte nova, que 

exprima a saga dêsses tempos e do porvir” (BRITO, 1964, p. 24).  

 Ainda de acordo com Brito os modernos recusam ideologicamente e não se declaram 

inseridos na escola de Marinetti, havendo inclusive os que o combatiam, mas eram “todos 

considerados futuristas pelos inimigos das novas tendências”, sobre a qual aplicavam uma 

espécie de “etiqueta” futurista com sentido pejorativo significando “falta de equilíbrio” e 

“ligada à ideia de loucura, de patológico” (BRITO, 1964, p. 161-162). Tudo era futurismo e 

todos eram futuristas, bastava se afastar um milímetro dos padrões convencionais.  

 Em 1917 Anita Malfati, outra personagem fundamental para o Modernismo brasileiro,  

retorna de um período de estudos nos Estados Unidos onde encontrou artistas como Máximo 

Gorki e Marcel Duchamps. Em dezembro do mesmo ano, com o apoio de Di Cavalcanti, 

Malfati realizaria a primeira Exposição de Arte Moderna do país44, expondo todo o trabalho 

desenvolvido em anos de experiência artística e humana na Alemanha 45  e nos Estados 

Unidos, com obras que apresentam traços do expressionismo e do cubismo. Segundo Brito, a 

inauguração da exposição foi um sucesso, e por lá passaram artistas, jornalistas e escritores, 

como informa a edição do Jornal do Comércio (Edição de S.Paulo), de 13.12.1917 (BRITO, 

1964, p.43). Três nomes fundamentais da intelectualidade paulistana, que seriam responsáveis 

pela Semana de Arte Moderna cinco anos depois, frequentaram a exposição de Malfati: 

Oswald de Andrade, Tarsila do Amaral e Mário de Andrade. Este último aparece na lista de 

visitantes fornecidas diariamente à imprensa em pelo menos sete oportunidades, fora as que 

não assinou o livro de presença, como informa Brito (BRITO, 1964, p.55). 

 O escritor Monteiro Lobato (1882-1948) seria o responsável por uma virulenta crítica 

publicada uma semana depois, no dia 20 de dezembro de 1917, na edição da noite d’O Estado 

de São Paulo. No artigo Lobato afirma que “tôdas as artes são regidas por princípios 

imutáveis, leis fundamentais que não dependem do tempo nem da latitude”. E reafirma sua 
                                                             
43 Os manifestos de vanguarda mais importantes do período podem ser consultados no apêndice desta tese. 
 
44 Há uma polêmica em torno da exposição de Lasar Segall, inaugurada no dia 02.03.1913 e encerrada no dia 
05.04.1913 que viria a ser a verdadeira primeira exposição de arte moderna no Brasil. Sobre isso, Mário de 
Andrade reconhece que “Lasar segall está de posse duma data” e que “isso ninguém pode lhe tirar, ou quer”. 
Mas Mário afirma que é Anita e sua exposição quatro anos depois que têm posição legítima no despertar do 
movimento modernista, não tendo a exposição de Segall exercido nenhum papel na eclosão do movimento. 
 
45 Anita Malfati já havia realizado uma exposição em 1914, após retornar de um período na Escola de Belas 
Artes de Berlim, embora sem a definição de “arte moderna”. 
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intransigência para com os tipos de arte que surgiam nos grandes centros, desembarcando no 

Brasil logo em seguida: “Sejamos sinceros: futurismo, cubismo, impressionismo, e “tutti 

quanti” não passam de outros tantos ramos da arte caricatural”. E prossegue seu ataque até 

chegar à arte Moderna: “eis o escudo, a suprema justificação. Na poesia também surgem, às 

vezes, furúnculos desta ordem, provenientes da cegueira nata de certos poetas elegantes, 

apesar de gordos, e a justificativa é sempre a mesma: arte moderna” (LOBATO apud BRITO, 

1964, p.46-47). O poeta elegante e gordo era, provavelmente, Oswald de Andrade.  
A hostilidade de Lobato ao moderno é por seu lado uma manifestação de despeito 
que se evidenciará principalmente na sua crítica de arte baseada na concepção 
primária de uma pintura fotográfica, de uma escultura naturalística, o que se origina 
por certo da ingênua convicção num progresso contínuo, na superioridade de nossa 
civilização ocidental sôbre as demais (MILLIET apud BRITO, 1964, p.50)  

 

 A crítica de Monteiro Lobato o coloca como um dos inimigos das novas tendências e 

ilustra o ambiente polarizado entre “futuristas” e “antifuturistas” das artes na época. Sempre 

avesso às inovações artísticas, a crítica de Lobato afeta Anita Malfati emocionalmente e 

economicamente, com a devolução de quadros já vendidos e uma certa aura de escândalo 

rodeando a exposição. Mas a agressividade de Lobato teria causado também efeito contrário, 

ajudando a consagrá-la e congregando em torno da pintora o grupo de “modernos” 

paulistanos. Brito é categórico ao afirmar o efeito reverso produzido pela crítica de Monteiro 

Lobato e sua importância para a reunião dos “modernos” paulistanos em torno da exposição 

de Anita e de um ideal de arte moderna (cf. Brito, p.52). Nomes como Oswald de Andrade, Di 

Cavalcanti, Mário de Andrade, Guilherme de Almeida, Agenor Barbosa, Ribeiro Couto, 

dentre outros dispõem-se imediatamente ao lado da artista marcando a exposição como a 

primeira etapa de uma arrancada inovadora nas artes, na música e nas letras. 
Mais: à incompreensão histórica de Monteiro Lobato, que antecedeu Hitler ao 
rotular de teratológica a arte moderna, se deve o despertar da consciência 
antiacadêmica, a arregimentação de forças novas, o preparo do assalto que 
terminaria por determinar a derrocada dos bastiões tradicionalistas. (BRITO, 1964, 
p.53)  

 

 Independente das etiquetas com as quais Lobato e os contrários a qualquer inovação 

tentavam rotular o grupo de modernistas, é certo que o Movimento Futurista exerceu 

importante influência de ordem técnica na valorização do “versilibrismo” (verso-livre), da 

imaginação sem fios e das palavras em liberdade dos autores do movimento. Tal fato é 

admitido, com ressalvas, por Mário de Andrade, no Prefácio Interessantíssimo aos poemas de 

Paulicéia Desvaiarada (1921):  
Não sou futurista (de Marinetti). Disse e repito-o. Tenho pontos de contacto com o 
futurismo. Oswald de Andrade, chamando-me futurista, errou. A culpa é minha. 
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Sabia da existência do artigo e deixei que saísse. Tal foi o escândalo, que desejei a 
morte do mundo. Era vaidoso. Quis sair da obscuridade. Hoje tenho orgulho. Não 
me pesaria reentrar na obscuridade. (HELENA, 1989, p. 21) 

 

 Somente em 1917 os dois Andrades, pilares do Modernismo brasileiro se encontram. 

Segundo Mario da Silva Brito, Oswald era repórter do Jornal do Comércio, e ficou 

empolgado com o discurso de Mário proferido em uma conferência patriótica no 

Conservatório Dramático e Musical. Para conseguir publicar o artigo, Oswald teria “brigado a 

tapa” com um colega de outro veículo, mas conseguia, no dia seguinte, publicar no “Jornal do 

Comércio” o discurso de Mário de Andrade na íntegra (BRITO, 1964, p. 73–75). 

 Antes, porém, que Oswald e Mário de Andrade afinassem seus interesses e propostas 

artísticas em uma direção convergente, outro fato ligado às artes plásticas também teria 

função centrípeta para os artistas que orbitavam àquela época sob o signo do vanguardismo. 

Dois anos após a exposição de Anita Malfatti, o escultor Victor Brecheret (1894-1955) 

retorna ao país após seis anos em Roma. Mário da Silva Brito aponta para a diferença de 

recepção que as esculturas de Brecheret colheram da crítica, inclusive de Monteiro Lobato (o 

mesmo que não soube aceitar a pintura de Malfatti), e, por conta disso, “os jovens 

vanguardistas de São Paulo o exaltam e cercam-no de aplausos, criam oportunidades para a 

expansão do seu nome, solicitam o interesse dos poderes públicos pela sua arte e chegam a 

obter-lhe, futuramente, a tutela e os favores do govêrno” (BRITO, 1964, p.115). Brito aponta 

que Brecheret representava “a primeira vitória da causa e do espírito modernistas” (Idem). No 

espaço de dois anos o movimento passou da pintura incompreendida e atacada de Anita 

Malfati à recepção benevolente da escultura de Brecheret. Uma vitória importante que abriria 

a década mais produtiva e relevante do movimento modernista brasileiro.  

 Por volta de 1920 o consumo da palavra futurismo era grande em São Paulo e, no ano 

seguinte, os renovadores já aceitavam a classificação de futuristas e estão em plena polêmica 

e até em xingamentos. Fazem mais: “passam a impor a palavra, dividem o terreno entre os 

que os acompanham e os que os combatem. Agora somente há futuristas e antifuturistas” 

(BRITO, 1964, p.132). Estão em conflito o velho e o novo, “a defesa dos anseios dos tempos 

novos, e, do outro, os conservadores, os saudosistas de uma época ultrapassada. À inércia 

opõe-se o dinamismo, ao passado o porvir, à tradição a renovação (ou talvez a revolução), ao 

ontem o hoje. É, numa palavra, a ruptura”, afirma Brito (1964, p.136). Essa polarização, no 

entanto, é enganosa, na medida em que sob o manto modernista já se denunciam múltiplas 

tendências e divergências que, anos mais tarde, com a sua consolidação, seria o catalisador de 

rupturas dentro do próprio movimento e levaria ao seu fim enquanto tal. Mas em 1920, às 



113 
 

  

vésperas do centenário da independência, havia uma espécie de reminiscência do mesmo 

sentimento que “no século anterior, gerara o romantismo e levara os nacionais a uma atitude 

antiportuguesa, jacobina até” (BRITO, 1964, p.138). Mais uma vez recorremos a Mario da 

Silva Brito, que ilustra bem o espírito da época:  
Nessa hora cinzenta, de transição, aguarda-se um surto nôvo, definido. Espera-se 
enfim, qualquer coisa que ainda não se sabe o que seja. Mas está claro que o que 
existe não satisfaz e já parece superado. Há uma nova linha a seguir, um nôvo rumo 
a descortinar. Mas por enquanto são indecisões e rateios. Por enquanto são o 
simbolismo e o parnasianismo desmanchando-se. (BRITO, 1964, p.89)  

 

 Nos dias 13, 15 e 17 de fevereiro de 1922 realizam-se no Teatro Municipal de São 

Paulo os eventos da Semana de Arte Moderna, primeira manifestação de impacto geral do 

modernismo brasileiro. O Movimento deslocava-se do eixo representado por Anita Malfatti e 

Victor Bracheret nas artes plásticas para o polo representado por Heitor Villa-Lobos, na 

música, Mário de Andrade e Oswald de Andrade, nas letras. De acordo com Mário de 

Andrade, a Semana de Arte Moderna ecoou na imprensa e abriu caminho para a difusão dos 

três princípios fundamentais do modernismo brasileiro: “o direito permanente à pesquisa 

estética; a atualização da inteligência artística brasileira; e a estabilização de uma consciência 

criadora nacional” (ANDRADE, 1942, p. 45). Ainda de acordo com Mário, “o movimento 

modernista “foi uma ruptura, foi um abandono de princípios e técnicas consequentes, foi uma 

revolta contra o que era a Inteligência nacional” (ANDRADE, 1942, p.25). Numa história 

política e literária marcada pela construção ao avesso, como apontado por Tristão de Athayde, 

o modernismo brasileiro configurava-se a primeira grande ruptura no âmbito estético. 

As exposições de Anita Malfati e as obras de Victor Brecheret seriam o estopim de um 

processo que se fortaleceria após a Semana, através dos manifestos, revistas e obras que lhe 

deram segmento (HELENA, 1989, p. 50). Uma breve análise da quantidade, qualidade e 

relevância das publicações ocorridas entre 1922 e 1929 demonstra o solo fértil no qual 

aconteciam os debates entre a intelectualidade brasileira do período, especialmente no eixo 

SP-RJ-BH, mas também na Bahia, em Fortaleza e em Porto Alegre. Vejamos, por ordem 

cronológica, as principais revistas e seus editores:  

 

1) Klaxon (SP, 1922 - maio 1922 - jan 1923): Oswald de Andrade, Menotti Del Pichia, 

Guilherme de Almeida, Mario de Andrade, Manuel Bandeira. 

2) Estética (RJ, 1924 - set 1924 - março 1925):  Prudente de Morais Neto e Sergio 

Buarque de Holanda, Mario de Andrade, Manuel Bandeira e Carlos Drummond de Andrade.   
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3) A Revista (BH, 1925 - jul 1925 - jan1926): Carlos Drummond de Andrade e 

Martins de Almeida  

4) Revista do Brasil (SP, 1925)  

5) Terra Roxa e Outras terras (SP, 1926)  

6) Festa (RJ, 1927)  

7) Verde (Cataguases, 1927  - set 1927 - jan 1928 / maio 1929 – 2a. fase)  

8) Revista de Antropofagia  (SP, 1928 - maio 1928-fev 1929 1a. dentição / março-ago 

1929 2a. dentição)  

9) Arco e Flecha (Bahia, 1928)  

10) Maracajá (Fortaleza, 1929)  

11) Madrugada (Porto Alegre, 1929)  

 

A pesquisadora Lúcia Helena (re) agrupa os textos da fase heróica - a década de 1920 

- do modernismo brasileiro em torno de quatro núcleos 46 : Deflagradores, Primitivistas, 

Interiorizadores, Particularizadores, compreendendo os textos selecionados enquanto 

“manifestos” de vanguarda da época.  

Os deflagradores tem como principais textos a conferência de abertura da Semana de 

Arte Moderna, proferida por Graça Aranha; e o editorial do primeiro número da revista 

Klaxon, atribuído à Mario de Andrade.  

Dentre suas principais características destacam-se: (1) A modernidade como tarefa 

coletiva a ser ainda construída; (2) a consciência menos absoluta e mais objetiva, cujos 

princípios norteadores são o atual e a correlação entre nacional e internacional; a lição do 

cinema como a criação artística mais representativa; a autonomia em relação ao futurismo; (3) 

Não traz receitas ou soluções, mas indica uma procura, uma busca; (4) Objetiva construir o 

presente artístico baseado na alegria. 

Os primitivistas concentram o maior número de obras, manifestos e revistas da fase 

“heroica”, na década de 1920, focado especialmente nas relação entre modernidade e 

nacionalidade. O Manifesto Pau-brasil tinha entre seus principais objetivos a (1) valorização 

dos estados brutos da cultura coletiva; (2) a decomposição irônico-paródica dos suportes 

intelectuais da cultura brasileira; (3) a conciliação da floresta e da escola, ou seja, o 

                                                             
46 Jorge Schwartz ao apontar os manifestos e textos críticos das vanguardas latino-americanas inclui os textos 
“Prefácio Interessantíssimo” e “A Escrava que não é Isaura”, de Mário de Andrade, na lista de Manifestos. Inclui 
também o editorial de Carlos Drummond de Andrade publicado no primeiro número de A Revista, intitulado 
“Para os Céticos”. Além de outros textos publicados em Leite Crioulo e um último manifesto de Oswald 
intitulado Ordem e Progresso, publicado no primeiro número de O Homem do Povo, em 27/03/1931. 
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entrelaçamento de uma cultura nativa com uma atitude intelectualizada. O Manifesto 

Regionalista, escrito mas não lançado por Gilberto Freyre, influenciou a criação do Centro 

Regionalista do Nordeste, em Recife (1924). A estes se somam o editorial do segundo número 

de A Revista (BH); o editorial do número 1 da revista Terra Roxa, o Manifesto Antropófago e 

o Nhengaçu verde-amarelo. 

Os interiorizadores apresentaram-se a partir da Carta-manifesto de Joaquim Inojosa 

aos diretores da revista Era Nova, de João Pessoa, no dia 05 de julho de 1924; e do Manifesto 

do grupo Verde, lançado no terceiro número da revista de mesmo nome, em novembro de 

1927.  

Os particularizadores publicaram o Poema-Manifesto como editorial no primeiro 

número da revista Festa (RJ, 1927), de autoria de Tasso da Silveira sob o lema: “A arte é 

sempre a primeira que fala para anunciar o que virá”; e o Manifesto assinado por Guilherme 

César e Achiles Vivacqua, no primeiro número do jornal Leite Criôlo (BH), em 13 de maio de 

1929. 

Para Helena, a revista Verde, de Cataguases, teve papel relevante no contexto da 

época, tendo sido um elo entre o Manifesto Pau-brasil e a Revista de Antropofagia 

(HELENA, 1989 p.58), ambos contidos no núcleo “primitivista”, sendo este último uma 

espécie de “termômetro do impasse a que tinham chegado os modernistas em face de seu 

projeto-piloto: como enlaçar o “direito permanente à pesquisa estética” com o peso da 

tradição?” (HELENA, 1989, p. 63). 

Qualquer divisão de um período intenso como esse em grupos e datas estanques é 

obviamente problemática quando analisada em suas particularidades. Mas em uma abordagem 

geral oferecem um quadro das vertentes, divergências e debates que se travavam sob o signo 

do modernismo vanguardista da época cujo valor histórico é inegável. De acordo com Lúcia 

Helena, os programas das vanguardas muniam-se de destrutividade em sua  sistemática 

agressão à velha ordem de valores estéticos e culturais. São “o sintoma de um mundo em 

crise” (HELENA, 1989, p. 39-40). Dentre todas as correntes do modernismo brasileiro 

listadas acima, a que mais nos interessa é o movimento primitivista, cujo centro de 

convergência seria ocupado pelo polo das letras e pelos dois “Andrades” do movimento.  

Em obra que analisa as influências e diálogos entre as literaturas “Luso-Afro-

Brasileira”, o pesquisador português Salvato Trigo afirma que a vertente “primitivista” da 

Semana de Arte Moderna afirmava-se como a mais indicada para abrasileirar o Brasil, para 

atualizar as letras nacionais. Para Trigo, era preciso importar ideias nascidas em centros 

culturais mais avançados, sem que isso implicasso, no entanto, na renegação do sentimento 
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brasileiro, afinal, o que se aspirava era tão somente à aplicação de novos processos artísticos 

às inspirações autóctones, e, concomitantemente, a colocação do país, então sob notável 

influxo do progresso, nas coordenadas estéticas já abertas pela nova era. O Brasil pré-

modernista avançava materialmente, aproveitava-se dos benefícios da civilização, mas, no 

plano cultural, não renunciava ao passado. Estava preso aos mitos do bem dizer, do 

arduamente composto, das dificuldades formais (BRITO, 1964, p. 28–29). Para Lúcia Helena, 

essas investidas iconoclastas do período modernista se voltavam contra a tradição literária ao 

mesmo tempo em que apresentavam um culto firme de origens marcadas pela formação das 

utopias matriarcais, na valorização do folclore estrito senso e na correlação entre 

nacionalismo e universalismo. Macunaíma, que analisaremos mais adiante, seria um exemplo 

de valorização do folclore em suas diversas expressões. 

  

 

3.1.3 Influência da literatura brasileira na modernização da literatura angolana 

 

 

 As relações entre Brasil, Portugal e Angola, vistas no capítulo anterior, adquirem no 

século XX uma diferença de método entre os chamados movimentos de modernização e a 

vanguarda das literaturas desses territórios. Para Salvato Trigo o ponto de convergência entre 

esses movimentos das chamadas literaturas “Luso-Afro-Brasileiras”, na expressão do autor, é, 

como já vimos, uma investida iconoclasta contra os respectivos códigos estéticos tradicionais, 

um movimento de ruptura radical. Para o autor português, no entanto, esses movimentos 

constituem-se de diferenças fundamentais: enquanto o 1º Modernismo português (o de 

Fernando Pessoa, Mário Sá Carneiro e Almada Negreiros, entre outros) tinha por objetivo 

romper com a “lusitanidade” isolante “e partir para novos horizontes estéticos, que 

garantissem o cosmopolitismo e o europeísmo” da literatura portuguesa, o Modernismo 

Brasileiro e os movimentos de autenticidade africanos buscavam o caminho inverso, ou seja, 

a “brasilidade” e a “africanidade”, enquanto “momentos de particularização, de interiorização, 

de exclusão parcial do cosmopolitismo, para se possibilitar a emergência das raízes que 

serviram de matriz à alma culturalmente mestiça das gerações desassossegadas saídas da 

colonização portuguesa” (TRIGO, 1986, p. 35–36).  Em outras palavras, o modernismo 

português se caracterizava por um apagamento da tradição, enquanto Brasil e África 

buscavam-na. Portanto, o modernismo estético teve em Portugal e nas áreas de expressão 
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portuguesa diferentes motivações, apesar de alicerçar-se numa base comum - a revolução, 

afirma Trigo. 

 Podemos avançar a tese de Trigo na direção da percepção do que os movimentos de 

Brasil e África em língua portuguesa têm de particular em relação ao outro. Trigo preocupa-se 

em perceber o que Portugal tinha de particular em relação ao Brasil e aos territórios africanos, 

e é bem sucedido nisso. Nos preocupamos aqui em apontar o que essas expressões têm de 

diferentes, suas particularidades, e a influência que um (o modernismo brasileiro) teve sobre o 

outro (o movimento de modernização angolano). Se é certo que o modernismo brasileiro 

propunha apartar a influência portuguesa sobre as letras, incidindo em uma ruptura com as 

formas tradicionais de expressão, a afirmação de que os movimentos de vanguarda brasileiro 

e africano procuravam uma tradição “autóctone”, verdadeira em alguma medida para com os 

ideais desenvolvidos em território angolano / africano, é particularmente redutor quando se 

trata de analisar as propostas do movimento modernista brasileiro, especialmente na obra e na 

figura de Oswald de Andrade e Mário de Andrade que, para além disso, também pregavam a 

inovação, a modernização, e a libertação dos cânones acadêmicos. A vertente primitivista do 

modernismo brasileiro encontra-se em um caminho intervalar entre o modernismo português, 

que procurava afastar-se da traditio, e os movimentos de modernização das letras em Angola, 

que procurava pensar e construir a sua traditio.  

 Mais do que isso, não é possível enquadrá-los - o modernismo brasileiro e os 

movimentos de autenticidade dos territórios africanos de língua portuguesa - em uma mesma 

definição sem levar em conta as inúmeras diferenças que os permeiam. Uma diferença crucial 

entre os movimentos está na motivação inicial com o qual são concebidos e, posteriormente, o 

caminho que lhes é traçado entre suas interfaces artístico-políticas e, inversamente, político-

artísticas.  

 A busca por uma tradição nativa no Brasil e nos territórios africanos atingia em cheio 

o velho Portugal, catalisador do que se devia superar em termos culturais, aponta Trigo. No 

Brasil, esse movimento desembocaria, como o romantismo de José de Alencar e Gonçalves de 

Magalhães, no indianismo, e também no “verde-amarelismo”. Também os jovens modernistas 

fariam da inspiração folclórica o elemento essencial da brasilidade estética. Neste momento 

são recuperados e lidos textos de etnógrafos e etnólogos que muito ajudariam as pesquisas 

desses autores. Para Afonso Arinos de Melo Franco, segundo Salvato Trigo,  
Só uma coisa sobrenada no cataclismo; só uma arte desafia os iconoclastas, só um 
tesouro não teme o saque: - o fundo de tradições, de ideal, de poesia, que são a alma 
de uma raça e o documento único de sua identidade entre os seus companheiros de 
planeta. A desventura alheia nos aconchega uns aos outros. Aproveitemos desse 
momento para nos conhecermos. Durante um século estivemos a olhar para fora, 
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para o estrangeiro: olhemos agora para nós mesmos. (ARINOS apud TRIGO, 1986, 
p.37) 

 

No propósito de “olhar para nós mesmos” alardeado por Afonso Arinos inseria-se 

também a “deformação” do idioma português, a tentativa de sistematizar uma língua própria, 

repleta de regionalismos, com uma “dicção nacional”, apartando a influência portuguesa e 

rompendo com as formas tradicionais de expressão das letras. 

A obra de Mário de Andrade é singular nesse propósito. Para o poeta e crítico literário 

português José Osório de Oliveira (1900-1964), “Macunaíma: o herói sem nenhum caráter” 

foi o mais completo e importante resultado da inspiração folclórica produzido pelo 

modernismo brasileiro, com sua prosa repleta de particularidades linguísticas regionais. A 

obra de Mário, afirma Osório, constitui-se em um livro que “pelo próprio estilo, pretende ser 

uma rapsódia do falar brasileiro, e que, pela matéria que contém, é uma antologia do folclore 

variado e heterogêneo do imenso Brasil”. Salvato Trigo completa afirmando que 

“Macunaíma” pretende, pois, mostrar de algum modo, o caminho possível para a Literatura 

Brasileira, enquanto, conscientemente, realiza a unidade da escrita a partir da heterogeneidade 

dos elementos culturais e linguísticos que a suportam” (TRIGO, 1986, p.38). Mário da Silva 

Brito afirma ainda que, para além de razões estéticas ou de mera doutrina literária inerentes ao 

movimento modernista, a “deformação” do idioma decorria também de motivos políticos e 

sociais, sendo a diferenciação do idioma português para o brasileiro “uma forma de 

contribuição à política antilusitana do tempo” (BRITO, 1964, p. 140).  

Escrito e publicado no limiar das décadas de 1920 e 1930, Macunaíma e o Manifesto 

Antropófago, juntamente com a Revista de Antropofagia, são os pontos de maior altitude 

alcançado pelo Movimento Modernista, e marcam também o início do acirramento das 

divergências entre as vertentes no seio do movimento modernista. Por ora, interessa-nos 

evidenciar o signo sob o qual os anos 1930 se constitui.  

A proposta de valorização do folclore e “nacionalização” do idioma e das letras 

brasileiras apontava para a (re)descoberta do papel do indígena (algo que havia sido elaborado 

pelo romantismo) e, mais contundente, do papel do negro na formação da alma e do caráter 

brasileiros. Arte e literatura deviam enveredar pela rota bandeirante, aponta Salvato Trigo, 

percebendo semelhanças do movimento que se configurava no início dos anos 1930 com a 

tradição inaugurada “dum modo particularmente feliz por Euclides da Cunha com Os Sertões” 

(TRIGO, 1986, p. 39). A “nacionalização” da literatura brasileira exigia, novamente, a sua 

regionalização, tal qual já havia realizado não apenas Euclides da Cunha, mas também José de 

Alencar e sua regionalização do Brasil. Agora sobre novas bases, menos românticas, o sertão 
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e o sertanejo são demonstrados como substancialmente diferentes de região para região. Trigo 

afirma que a vertente mais rica e importante saída do Movimento Modernista na década de 

1930 é o romance regionalista, que será, nas palavras do autor, “o mais citador fator 

extrínseco das consciências literárias da África de expressão portuguesa”, cujos nomes de 

Jorge de Lima, Carlos Drummond de Andrade, Manuel Bandeira, Ribeiro Couto e João 

Guimarães Rosa figuram como expoentes dessa relação. À Guimarães Rosa Trigo confere o 

título de “prosa poética mais original que o Brasil conheceu até hoje”.  
A lista poderia, efectivamente ser alargada, mas os nomes citados emparceirando 
com José Lins do Rego, Armando Fontes, Graciliano Ramos e Jorge Amado são os 
bastantes para falarmos de influências directas da literatura brasileira no emergir das 
literaturas nacionais na África colonizada por Portugal. (TRIGO, 1986, p.39)  

 

Para além das influências dos autores brasileiros citados por Trigo, a definição de 

Mário de Andrade para o modernismo brasileiro como “direito permanente à pesquisa 

estética, atualização da inteligência artística brasileira e estabilização de uma consciência 

criadora nacional” inseria-se plenamente nas diretrizes nas quais os intelectuais africanos 

buscavam a construção de uma identidade própria.  

Nas primeiras décadas do século XX, em Angola, destacaram-se escritores isolados, 

como é o caso de Assis Junior (1867-1960), que publicou um dicionário Kimbundu-Português 

e um romance de grande importância, intitulado O Segredo da Morta (1929). Assis Junior é 

um dos importantes autores de um nativismo angolano da primeira metade do século XX. 

Mas será apenas com o fim da Segunda Guerra e a reconfiguração das relações entre os 

territórios africanos e as potências europeias que Angola sentirá novamente o fervor de um 

movimento literário (o primeiro havia sido nos finais do século XIX), com grande número de 

autores em torno de um tema, uma proposta, um objetivo. Acerca desse movimento e de sua 

opção por um sentimento nativista, distinto daquele ao qual refere o romantismo brasileiro, a 

pesquisadora brasileira Rita Chaves, aponta em Angola e Moçambique: experiência colonial e 

territórios literários (2005) que o regresso no tempo seria também um modo de apostar numa 

identidade tecida na diferença. Para Rita Chaves, parecia produtiva nos anos 1940  
a noção de unidade subjacente a essa ideia de passado, tal como no Brasil a 
literatura romântica do século XIX procurara fazer do índio, enquanto habitante da 
era pré-colombiana, um dos símbolos da identidade brasileira. Num universo 
tencionado pela ocorrência de tantas rupturas, o apego a certas marcas da tradição se 
ergue como um gesto de defesa da identidade possível. (CHAVES, 2005, p. 48) 

 

 Não é de estranhar, como bem apontou Salvato Trigo, que a literatura brasileira 

modernista produzida no decorrer da década de 1930, no refluxo do movimento iniciado na 

década anterior, se tornasse o modelo de referência extrínseca mais importante para os 
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intelectuais que se formavam nequele período. Ao analisar as relações de influências literária 

entre Brasil e a África de língua portuguesa não interessa recuar aquém do séc. XIX por dois 

motivos: (1) o Brasil que atraiu a intelectualidade angolana foi o Brasil abolicionista que saiu 

do grito de Ipiranga de 1822, quando o país passa a ser olhado como um exemplo. Antes 

desse período há relatos de uma relação episódica de Gregório de Matos com Angola, mas o 

Brasil escravocrata não era um “exemplo apetecível para os poucos africanos culturalmente 

esclarecidos”. E (2) as literaturas africanas em língua portuguesa só começam a dar os 

primeiros passos a partir da segunda metade do século XIX (TRIGO, 1986, p. 41), como 

observamos com Alfredo Troni, Cordeiro da Matta e Maia Ferreira no capítulo anterior.  

Trigo está correto, no entanto, quando afirma que embora não se devam ignorar as 

relações travadas até a Semana de Arte Moderna e no seio do movimento modernista 

brasileiro nos anos 1920, estas não tiveram um papel decisivo para a conscientização literária 

dos colonizados africanos. Seria a partir desse momento que os intelectuais africanos 

procurariam no Brasil o maior número de referências para erigir os seus monumentos 

literários próprios. É a partir do Regionalismo brasileiro, movimento surgido na esteira do 

Modernismo na década de 1930, projetado mais como continuidade do que como ruptura, que 

a influência da literatura brasileira sobre os autores africanos que questionavam o 

colonialismo nesses territórios em meados do século XX terá uma função decisiva. As obras 

de Graciliano Ramos (1892-1953), Guimarães Rosa (1908-1967), Jorge Amado (1912-2001), 

João Cabral de Melo Neto (1920-1999), dentre outros, influenciaram decisivamente os 

autores angolanos. Trigo afirma que essa procura resultava duma necessidade interior de 

afirmação de identidade cultural, que as circunstâncias atrás mencionadas forçaram a 

manifestar-se, no início dos anos 40. A excelente geração de autores do romance regionalista 

brasileiro desembarcava com mais força em solo africano e servia inteiramente aos objetivos 

políticos dos intelectuais africanos à época, afirma Trigo. O poeta Maurício de Almeida 

Gomes (1920-2012), um dos pioneiros da poesia moderna angolana, é um exemplo dessa 

relação. O autor participou da Antologia de Novos Poetas Angolanos, de 1950, e contribuiu 

nos periódicos Mensagem, Cultura I e Cultura II. Em seu poema “Estrela Pequenina” o autor 

explicita a relação com o Brasil: 
Ora escutai, meus irmãos: 

Aquele sol no poente, 
Vermelho como uma brasa 
Não é o Sol somente. Não! 

É coágulo de sangue 
Vestido por angolanos 
Que fizeram o Brasil!  

(GIOVETH; SANTOS, 2005, p.292)  
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E no poema “Exortação” expande essa relação para os autores brasileiros:  
Ribeiro Couto e Manuel Bandeira, 

poetas do Brasil, 
do Brasil, nosso irmão, 

disseram : 
- É preciso criar a poesia brasileira,  

De versos quentes, fortes, como o Brasil, 
sem macaquear a literatura lusíada 

(GIOVETH; SANTOS, 2005, p.283) 
 

 Ao citar Ribeiro Couto e Manuel Bandeira - este último interlocutor de primeira hora 

do modernista Mário de Andrade - Maurício de Almeida Gomes aponta as importantes 

ligações de influência entre os autores brasileiros e angolanos no período, e a repercussão do 

Modernismo brasileiro nesse primeiro momento da poesia produzida em Angola. Os 

angolanos passam a ver de forma mais nítida o Brasil, e a irmanarem-se de seus autores - o 

“nosso irmão” - que criavam uma poesia que não macaqueava a literatura lusíada.  

Recorremos ao crítico angolano Costa Andrade (1928-1990), que evidencia com todas 

as letras as relações entre autores brasileiros e africanos e a maneira como o poder colonial do 

Estado Novo Português encarava essa relação. Para Costa Andrade, os elos entre a “nossa 

literatura” e a dos “amigos brasileiros” são muito fortes, com experiências semelhantes e 

influências simultâneas.  
É fácil, ao observador corrente, encontrar Jorge Amado e os seus capitães de areia 
nos nossos melhores escritores. Drummond de Andrade, Graciliano, Jorge de Lima, 
Cruz e Sousa, Mário de Andrade e Solano Trindade, Guimarães Rosa, têm uma 
presença grata e amiga, uma presença de mestres das novas gerações de escritores 
angolanos. E por isso mesmo, pelo impacto que tem junto do nosso povo, são 
vetados pelos colonialistas. Eles estão presentes, porém, nas preocupações literárias 
dos que lutam pela liberdade. (ANDRADE, 1980, p.26)  

 

Mais uma vez notamos a recorrência dos nomes de Carlos Drummond de Andrade, 

Graciliano Ramos, Jorge de Lima, Mário de Andrade e Guimarães Rosa como “mestres da 

nova geração de autores angolanos”. Obviamente que qualquer produto cultural que fosse 

utilizado como ferramenta discursiva de apoio aos objetivos políticos reivindicados pelos 

intelectuais angolanos (e africanos) seria rechaçado pelo poder colonial. Os autores brasileiros 

e suas obras continuavam, no entanto, desembarcando em solo africano. Por vezes, de 

maneira clandestina.  

Em palestra em homenagem ao autor brasileiro Jorge Amado, proferida em São Paulo, 

no dia 25 de março de 2004, o autor moçambicano Mia Couto nos fornece outro momento de 

reconhecimento da influência dos autores brasileiros sobre os autores africanos. Para Mia 

Couto, Jorge Amado foi o escritor que maior influência teve - dentre todos de diversas 
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nacionalidades distintas - na gênese da literatura dos países africanos de língua oficial 

portuguesa. Apesar da importância dos demais autores, a afirmação do autor moçambicano 

não é inverídica. Mia Couto relata o “impacto extraordinário” da chegada nas décadas de 50, 

60 e 70 dos livros de Jorge Amado, Manuel Bandeira, Lins do Rego, Jorge de Lima, Érico 

Veríssimo, Rachel de Queiroz, Carlos Drummond de Andrade, João Cabral de Melo Neto e 

muitos outros no imaginário coletivo dos autores africanos. Enquanto Graciliano Ramos 

“revelava o osso e a pedra da nação brasileira”, Jorge Amado “exaltava a carne e a festa desse 

mesmo Brasil”, afirma. Nas belas palavras de Mia Couto 
Jorge não escrevia livros, ele escrevia um país. E não era um autor que nos chegava. 
Era um Brasil todo inteiro que regressava à África. Havia pois uma outra nação que 
era longínqua mas não nos era exterior. E nós precisávamos desse Brasil como quem 
carece de um sonho que nunca antes soubéramos ter. (COUTO, 2008) 

 

Mia Couto afirma que a recepção e o impacto extraordinário causado pela chegada da 

literatura brasileira (e Jorge Amado em especial) estava centrado em um tripé que consistia na 

(1) qualidade literária da escrita de Jorge Amado; (2) na chegada de “um Brasil todo inteiro 

que regressava à África e; (3) pela questão linguística, ou seja, na possibilidade de revelação 

de um outro lado da língua portuguesa na outra margem do Atlântico.   
Na altura, nós carecíamos de um português sem Portugal, de um idioma que, sendo 
do Outro, nos ajudasse a encontrar uma identidade própria. Até se dar o encontro 
com o português brasileiro, nós falávamos uma língua que não nos falava. E ter uma 
língua assim, apenas por metade, é um outro modo de viver calado. Jorge Amado e 
os brasileiros nos devolviam a fala, num outro português, mais açucarado, mais 
dançável, mais a jeito de ser nosso.  (COUTO, 2008) 

 

 Vislumbra-se na fala de Mia Couto um desejo de Brasil como inspiração, mas não 

como imitação. Os autores africanos deviam compreender com os autores brasileiros a 

capacidade de subversão da língua do colonizador através de uma produção literária que não 

imitasse a literatura portuguesa, e assim o fizesse através da inclusão de elementos próprios 

nessa literatura. Os autores africanos iam ao Brasil dos autores brasileiros para vislumbrarem 

a possibilidade de um encontro consigo mesmos. Uma transcendência cujo objetivo final é o 

retorno a si mesmo. E poucos lugares apresentavam terreno tão fértil para esta 

autotranscendência do que o Brasil repleto de negros, falante da mesma língua, e cujos 

movimentos culturais foram tão significativos nas primeiras décadas do século XX.  

 O fim da Segunda Guerra intensifica os processos de independência iniciando 

processos culturais e políticos nos territórios africanos. Na segunda metade da década de 1940 

eclode o Movimento dos Novos Intelectuais de Angola (MNIA), a partir da Associação dos 

Naturais de Angola (ANANGOLA), em referência aos “primeiros” Intelectuais de Angola, 
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surgidos com o “Jornalismo Livre” da década de 1880 e, principalmente, com o grupo de 

intelectuais do início do século XX, cujos lançamentos de Voz de Angola Clamando no 

Deserto e dos periódicos Luz e Crença e O Angolense, representam marcos importantes. A 

Casa dos Estudantes do Império (CEI), com sede em Lisboa emitia o boletim Mensagem, em 

cuja redação já se evidenciavam os jovens angolanos Agostinho Neto, Mário Pinto de 

Andrade e Lúcio Lara. Segundo o historiador Alberto Oliveira Pinto, todos os dirigentes da 

CEI militavam na oposição ao regime de Salazar, “apoiando a malograda candidatura à 

presidência da República do agora general Norton de Matos” (PINTO, 2015, p. 679). De 

acordo com Oliveira Pinto, o acrônimo ANANGOLA, sigla da Associação, legalizada em 

1930 ao mesmo tempo que a Liga Nacional Africana - de influência pan-africanista, também 

podia ser interpretado em Kimbundu, Ana a Ngola, isto é, “Os Filhos de Angola”. Os ideais 

do Movimento eram expressos e sintetizados em um lema: “Vamos descobrir Angola!”. 

Iniciam-se atividades culturais de diversos tipos (concursos literários, lançamento de jornais e 

revistas, fundação de cineclubes, etc.) com a finalidade  de aglutinar pessoas e mobilizar as 

discussões sobre a situação colonial, “alimentando a consciência da necessidade de pôr fim à 

ordem em vigor”, como informa a professora brasileira Rita Chaves (CHAVES, 2005, p. 20). 

O Movimento sacode a vida cultural em Luanda na metade do século passado. Os ideiais do 

Movimento tem no movimento da Negritude47 sua principal referência. Criado em 1935, no 

número 3 da revista L’ètudiant noir pelo poeta martiniquense Aimé Cesáire e o senegalês 

Leopold Senghor, o conceito da Negritude indica que todos os africanos e todos os povos de 

ascendência africana tinham um patrimônio cultural comum. Os escritores ligados a esse 

movimento esforçavam-se para restabelecer os laços entre diversos componentes do mundo 

negro, dentro e fora do continente africano. 

 Em julho de 1951 o boletim Mensagem da CEI é transformado em revista homônima. 

É tão intensa a força dessa voz emergente, afirma Laura Padilha, que “a revista Mensagem 

(Luanda, 1951), marco da modernidade literária angolana, subintitula-se “A voz dos naturais 

de Angola” (PADILHA, 1995, p. 2). A publicação de Mensagem constituiu uma viragem 

decisiva no projeto nacionalista angolano e marca o início de uma intensa produção literária 

divulgada através de boletins periódicos produzidos pela CEI ou pelo CEA (Centro de 

Estudos Africanos). O historiador Antonio Oliveira Pinto aponta três caminhos comuns 

adotados pelos poetas do período na busca pela “angolanidade”:  

                                                             
47 O termo negritude aparece pela primeira vez escrito por Aimé Césaire, em 1938, no seu livro de poemas 
Cahier d'unretouraupays natal, e está intimamente associado ao trabalho reivindicativo de um grupo de 
estudantes africanos em Paris, nos princípios da década de 1930, de que se destacam como principais 
responsáveis e dinamizadores Léopold Sédar Senghor (1906), Aimé Césaire (1913) e Leon Damas (1912). 
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1) a memória da infância, indispensável a qualquer formação identitária.  

2) a Negritude, evocação do homem negro vítima da opressão escravagista e 

colonialista, mas vigorosamente transposta para o caso angolano 

3) a denúncia dos fenómenos específicos do facto colonial português em Angola: a 

expropriação do património dos “assimilados”, burguesia letrada urbana, e a imposição do 

trabalho forçado aos “indígenas” (PINTO, 2015, p. 680). 

 Apontamos ainda, de forma complementar, que além dos conceitos e ideias da 

Negritude, esses intetelctuais tinham uma base cultural assentada nos pilares da valorização 

de uma primeira consciência nativa (nativismo), da união política (pan-africanismo) e do 

afinamento ideológico (Negritude), juntamente com o aspecto linguístico e temático que a 

literatura brasileira disponibilizava. O surgimento desses movimentos, entre o fim do século 

XIX (nativismo) e a primeira metade do século XX (pan-africanismo e negritude), foi 

fundamental para a disseminação de ideias e estruturação das diversas lutas anticoloniais que 

aconteceram em várias das colônias europeias em África. O nativismo seria o responsável 

pela consciência de uma cultura anterior a do colonizador, cujo resultado mais visível em 

Angola é a elaboração do dicionário kimbundo-português, por António de Assis Júnior. O 

pan-africanismo propunha a unidade africana e o estreitamento dos laços entre os povos do 

continente. o conceito de negritude 1  indica que todos os africanos e todos os povos de 

ascendência africana tinham um patrimônio cultural comum, e os escritores ligados a esse 

movimento esforçaram-se para restabelecer os laços entre diversos componentes do mundo 

negro. Para Mazrui, “o conceito/movimento de negritude seria uma variante cultural do pan-

africanismo enquanto consciência coletiva dos negros” (MAZRUI, 1935, p.901, vol. VIII). 

 A revista Mensagem é publicada até o ano de 1953, e em 1957 lança-se outro 

periódico denominado Cultura. Esse periódico será publicado até o ano de 1961, quando 

intensifica-se a repressão ao discurso que reivindicava a autonomia política. Nesse mesmo 

ano Agostinho Neto e outros militantes do MPLA seriam presos e o partido lançado na 

clandestinidade. Nos anos seguintes, Henrique Abranches e Luandino Vieira, dentre outros, 

foram presos e enviados para fora do território angolano. Quando Luandino Vieira foi 

condenado a quatorze anos de prisão no Campo de Concentração do Tarrafal, em 1964, fez 

passar para além das grades uma carta em que pedia para que enviassem o manuscrito que 

havia redigido para Jorge Amado, “para ver se ele consegue publicar lá no Brasil” (COUTO, 

2008). Esse episódio ilustra as relações desenvolvidas entre os escritores, e aponta para as 

condições sob as quais estavam sujeitos os autores angolanos do período, e a forma como a 

questão política, apesar de imbricada na questão artística, se torna proeminente. António 
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Jacinto, um dos principais nomes do movimento, em entrevista ao estudioso francês Michel 

Laban, esclarece:  
Porque o movimento literário dos inícios dos anos 50 já descambava para isso: já 
eram mais posições políticas do que verdadeiramente literárias. Até porque na 
altura, eu e outros nos considerávamos escritores muito medíocres, poetas 
medíocres, mesmo, principiantes… O que era preciso era dar uma mensagem 
política. Os meios? O que era acessível era a poesia: então, pois, seria a poesia. Se 
houvesse outra possibilidade, seria outra. […] Através do conto, da poesia, a 
preocupação era de ordem política. (LABAN apud CHAVES, 2005, p.26)  

  

 Embora paralelas, a luta pela autonomia política ganha relevo sobre a luta pela 

autonomia literária. Daí reside, segundo a professora Anita Martins, a relevância das 

propostas do nosso Modernismo e, especialmente, da chamada literatura “regionalista”, com 

sua forte opção pelos excluídos, como modelos dinamizadores das transformações que se 

buscavam no momento da afirmação das identidades nacionais”  (MARTINS, 2011 p.75), 

como demonstrado anteriormente.  

 Para além de Viriato da Cruz e Agostinho Neto, um outro nome ganhava notoriedade 

como representante do MNIA nas décadas de 1950 e 1960: o do escritor angolano Mário 

Pinto de Andrade. Em 1951, Pinto de Andrade fundara o CEA - Centro de Estudos Africanos; 

em 1953 organizou juntamente com Francisco José Tenreiro o Caderno de Poesia Negra de 

Expressão Portuguesa, com poemas de Agostinho Neto,  Alda do Espírito Santo, António 

Jacinto, Noémia Sousa e Viriato da Cruz. Mário Pinto de Andrade redige o texto de 

apresentação e Francisco José Tenreiro a nota final. Em 1954 iria para Paris onde um ano 

depois se tornaria redator da revista Presénce Africaine. Ainda em 1955 seria um dos 

organizadores do I Congresso de Escritos e Artistas Negros, realizado em Paris no ano 

seguinte. Em 1958 representou Angola na I Conferência de Escritores Afro-Asiáticos, em 

Tachkent. Mário Pinto de Andrade ocupa a presidência do MPLA (1960-1962) quando, em 

1961, o Estado Novo de Salazar intensificou a repressão aos intelectuais angolanos, 

prendendo líderes do movimento (Agostinho Neto entre eles) e colocando o partido na 

clandestinidade.  

 Na década seguinte integrou o Comité de Coordenação Político-Militar do MPLA na 

Frente Leste (1971-1972) e, em 1974, juntamente com seu irmão Joaquim Pinto de Andrade, 

assumiu-se como um dos dirigentes de uma corrente de intelectuais nacionalistas designada 

como “Revolta Activa” que se opunham ao MPLA e à liderança de Agostinho Neto. Após a 

independência, em 1975, e com a chegada ao poder de Agostinho Neto, exilou-se na Guiné-

Bissau. Percebe-se nesta breve biografia que Mário Pinto de Andrade participou dos 

principais eventos literários e políticos do período.  
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 Destacamos a figura de Mário Pinto de Andrade no processo político-cultural 

angolano dos anos pré-independência não apenas por sua importância enquanto poeta e 

organizador de eventos e antologias, mas também por ter sido ele a fazer uma das primeiras 

referências à influência dos autores brasileiros sobre os intelectuais angolanos. Tal posição de 

destaque como o mais citado fator extrínseco de influência na formação das consciências 

literárias em África sofrerá um abalo quando, na década de 1950, as teorias do Luso-

Tropicalismo gilbertofreyreano são recuperadas pelo Estado Novo Português. Os processos de 

independência dos territórios africanos se intensificavam, e os movimentos que lutavam por 

autonomia política em Angola já se estruturavam quando o governo de Salazar começa a 

utilizar as teorias de Freyre como ferramenta discursiva na propagação de ideais que 

colocavam o colonialismo português como um colonialismo mais brando, miscigenado, 

diferente dos colonialismos ingleses e franceses, o que justificaria a sua política.  

 Foi de Mário Pinto de Andrade uma das primeiras respostas ao discurso luso-

tropicalista de Gilberto Freyre quando, em 1955, editor da revista Presence Africaine,  

publicou um artigo sob o pseudônimo Buanga Fele, com o título: “Qu’est-ce que le 

‘lusotropicalismo’?” 

 

 

3.1.4 O Luso-tropicalismo Freyreano e os intelectuais africanos 

 

 

 O professor português João Medina relata o movimento discursivo realizado pelo 

regime salazarista entre as décadas de 1920 e 1970. Nesse movimento, dois nomes e dois 

períodos destacam-se como produtores de textos e discursos que seriam utilizados como álibi 

colonial do Estado Novo e sua ideia de um pretenso direito imperial da conquista, exploração, 

missionação católica e “civilização”. O primeiro foi Henrique Galvão (1895-1970), desde o 

início do salazarismo até aproximadamente o final da década de 1940, período no qual o 

cronista português foi o grande teorizador da ideologia africanista portuguesa, sendo um dos 

expoentes da 1º Exposição Colonial do Porto (1934)48. O segundo foi o brasileiro Gilberto 

Freyre, que consistia no Estado Novo português recorrendo a uma formulação ideológica 

mais sofisticada, em cuja obra teórica o sociólogo pernambucano trabalhava desde os anos 
                                                             
48 A 1º Exposição Colonial Portuguesa foi realizada no Palácio de Cristal, no Porto, sob a direção técnica do 
agente militar e escritor Henrique Galvão. Inaugurada em 16 de junho de 1934 tinha por objetico realizar um 
grande ato de propaganda colonial na metrópole portuguesa apresentando suas realizações em solo africano. 
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1930, com o objetivo de explicar a formação do Brasil sob uma perspectiva inovadora. 

Abordaremos o primeiro com maior atenção no próximo capítulo, por ora, vejamos como os 

conceitos criados pelo pesquisador pernambucano foram utilizados pelo Estado Novo 

português. 

 O lusotropicalismo gilbertofreyreano foi, nas palavras do pesquisador João Alberto da 

Costa Pinto, a teoria que forneceu sentido histórico-estrutural à manutenção ideológica de um 

império anacrônico. Na década de 1960 a maioria dos territórios africanos já havia 

conquistado sua autonomia política. Portugal resistia a esse processo alterando suas bases 

discursivas e “instrumentalizando para isso a retórica fundacional de alguns dos cães de 

guarda desse Império” (PINTO, 2009, p. 159). 

No ano em que Mário Pinto de Andrade criou o CEA - Centro de Estudos Africanos, o 

então ministro das Colónias de Portugal, Sarmento Rodrigues (1899-1979), convida o 

sociólogo pernambucano à viajar pelas então colônias portuguesas da Guiné, Cabo Verde, 

Angola e Moçambique. Essa viagem, realizada em 1951, é um momento-chave na percepção 

da alteração da estratégia e mudança do eixo discursivo de Henrique Galvão para Gilberto 

Freyre. Com o objetivo de espalhar as teorias freyreanas acerca da colonização lusa, o 

governo editaria em várias línguas os textos que seriam produzidos pelo autor brasileiro, 

dando origem a obras como Aventura e Rotina (1953) e O Luso e o trópico (1961). Medina 

afirma que:  
A utilização político-propagandísta do pensamento de Freyre fez-se, sublinhe-se, 
com total cumplicidade do interessado, cuja avidez de homenagens e honrarias 
oficiais Franco Nogueira não se esqueceria de averbar no seu diário de Ministro dos 
Negócios Estrangeiros no período mais duro das guerras africanas e da tormenta 
internacional contra a nossa política colonial. “Almoço no Ritz em honra de Gilberto 
Freyre. Pareceu ávido de honrarias, homenagens, elogios de 5 em 5 minutos. Diz-me 
que concorda inteiramente com a nossa política africana. (NOGUEIRA apud 
MEDINA, 2000, p. 50) 

 

 Para além da  reconhecida vaidade do autor brasileiro, a sede por honraria estava 

possivelmente associada em um ressentimento no fato de nunca ter sido aceito pela parcela 

mais significativa da intelectualidade na área das ciências humanas e sociais do eixo RJ-SP, 

sendo sempre alvo de pesadas críticas, diferente do destaque que sua obra recebia na França, 

em Portugal e nos EUA, por exemplo (PINTO, 2009, p. 159).  

 A resposta dos intelectuais africanos, acostumados a receber a influência dos 

escritores brasileiros numa perspectiva diferente, não tardaria a vir. Muitos intelectuais 

responderam à utilização do lusotropicalismo pelo salazarismo. Uma das primeiras respostas, 

como já afirmamos, foi a de Mário Pinto de Andrade, em artigo publicado sob pseudônimo na 
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revista Presence Africaine, em 1955, alguns anos após a visita de Freyre aos territórios 

africanos. Andrade afirma que “sob a pena brilhantemente superficial do sociólogo brasileiro, 

podia-se concluir que o lusotropicalismo seria, ao mesmo tempo, um conceito, uma teoria, um 

sistema e um método de colonização” (MEDINA, 2000, p. 54), os quais evitavam considerar 

o funcionamento do aparelho colonial como sendo, antes de mais, “uma empresa de 

exploração econômica dirigida por um poder político”. 
Os contratados, por seu lado, prolongavam ali o velho trabalho escravo, o que 
Henrique Galvão - não citado aliás por Pinto de Andrade - tivera a coragem de 
informar a Assembléia Nacional salazarista desde 1947, iniciando com esse acto 
destemido a sua própria queda política, aquela que o levaria à prisão, à fuga para o 
estrangeiro, ao exílio no Brasil e aos actos de guerrilha como o assalto e captura do 
paquete Santa Maria, nas Caraíbas, em 1961, poucos dias antes da guerra estalar em 
Angola… (MEDINA, 2000, p. 53)  

 

 Mário Pinto de Andrade nega que houvesse na África colonizada pelos portugueses 

um “complexo cultural” lusotropical, um casamento de duas culturas, um contacto desejável 

entre duas culturas diferentes - a europeia e a africana -, mas apenas uma relação entre uma 

cultura dominadora e uma cultura dominada, donde resultava que o apregoado 

lusotropicalismo de Freyre seria uma “mistificação”, uma teorização viciada na base, uma 

“falsa interpretação da génese da expansão marítima portuguesa” (MEDINA, 2000, p.54).  

Treze anos depois, o escritor e político cabo-verdiano Amilcar Cabral (1924-1973) 

redigiu um prefácio para o livro de Basil Davidson, Revolution en Afrique La liberation de la 

Guinée Portugaise (Paris, 1969), no qual realizava uma crítica ainda mais dura às teorias do 

autor brasileiro:  
Introduzindo à pressa alterações na Constituição portuguesa com o fim de escapar à 
obrigação das Nações Unidas, o colonialismo fascista de Portugal conseguiu, além 
disso, cortar todas as possibilidades de informação não-oficial acerca das suas 
‘províncias ultramarinas’. Uma importante máquina de propaganda foi posta a 
funcionar com o fim de convencer a opinião internacional de que os nossos povos 
viviam no melhor dos mundos, que éramos portugueses felicíssimos e cujo único 
sofrimento seria a nostalgia da branca mãe-pátria separada pela fatalidade 
geográfica. Todo um mito foi construído. E, como em todos os mitos, sobretudo 
quando se referem ao domínio e exploração dos povos, não faltam ‘homens de 
ciência’ entre os quais um sociólogo conhecido, para lhe dar uma base teórica: o 
lusotropicalismo de Gilberto Freyre, confundindo, talvez involuntariamente, 
realidades (ou necessidades) biológicas e realidades socio-económicas (históricas), 
fizera de todos nós, povos das colónias-províncias portuguesas, os felizes habitantes 
do paraíso lusotropical. (CABRAL apud MEDINA, 2000, p.54) 

 

Além deles, os cabo-verdianos Baltasar Lopes e Gabriel Mariano também reagiram à 

ofensiva discursiva do salazarismo através da utilização das ferramentas conceituais do autor 

brasileiro. O pesquisador Alfredo César de Melo aponta que a diferença entre as respostas 

acontecia em consequência da perspectiva ideológica na qual seus autores estavam inseridos. 



129 
 

  

Enquanto Andrade e Cabral centravam “na construção da nação a partir da identidade 

marxista tricontinental”, a de Lopes e Mariano adotava uma perspectiva mais culturalista.  
A diferença entre as duas abordagens está no posicionamento de tais intelectuais: 
enquanto Andrade e Cabral criticam o luso-tropicalismo a partir de uma visão 
tributária do ideal de socialismo os cabo-verdianos questionavam o ideário 
lusotropical a partir de uma visão alternativa do hibridismo. (MELO, 2014, p. 84) 
2014  

 

 Isso, no entanto, não afetou ou interferiu que fosse o Brasil, logo após a proclamação 

da independência, em 1975, o primeiro país a reconhecer oficialmente a independência dos 

países africanos de língua portuguesa em relação ao jugo colonial português. Algo importante 

a ressaltar e que será melhor elaborado na análise que realizaremos das obras em si, que 

traduzem esses períodos, tanto no Brasil quanto em Angola, é o fato das premissas iniciais de 

cada movimento serem invertidas. O modernismo brasileiro era um movimento 

essencialmente iconoclasta no âmbito artístico, com repercussões e implicações no campo 

político, enquanto o movimento independentista angolano era, como ilustrado na declaração 

de António Jacinto a Michel Laban, essencialmente político, com repercussões e implicações 

no campo artístico. Para os autores angolanos o campo artístico era uma ferramenta, um meio 

para conseguir um objetivo maior, e não a finalidade em si mesma. O campo político em sua 

nivelação e realização mais objetiva, traduzida em instâncias de militância e prática partidária 

não pode ser confundido com a perspectiva política de obras que rompem o horizonte da arte 

e subvertem a moral de seu tempo, sem que sejam necessariamente “partidárias”. Tampouco 

vai aqui uma crítica a esse processo, uma vez que as circunstancias assim o solicitavam. 

Devemos, no entanto, passado o impacto do período, analisar esses movimentos com o 

necessário distanciamento crítico, permitindo-nos evidenciá-los em seus objetivos implícitos e 

explícitos sem o revestimento dos mitos heroicizantes.  

 Ambos cumpriram a função inicial a que se propuseram, ou seja, no caso do 

modernismo brasileiro, a iconoclastia desestabilizou a herança dos classicismos e 

romantismos, sublinhando a concepção da linguagem como sistema. No caso da moderna 

prosa e poesia angolana, o caráter iconoclasta mirava o colonialismo enquanto “classicismo” 

político a ser desestabilizado. Que não se entenda mal, não negamos as relações de 

interdependência entre arte e política, mas afirmamos a sua diferenciação. 

Posteriormente esse movimentos seguem sendo relidos sob uma perspectiva temporal. 

O modernismo brasileiro deu surgimento a uma variedade de tendências e pouco depois, em 

meados da década de 1930, já havia sido substituído pelo regionalismo brasileiro, de forte 

cunho social, com atenção redobrada às personagens excluídas, e que daria seguimento à 
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“maré” do movimento da década anterior impulsionando-o ao outro lado do Atlântico, 

aportando em solo angolano, cabo verdiano, moçambicano, são tomense e guineense. O 

nacionalismo angolano, em sentido oposto, excluiu seus dissidentes, bloqueou a diversidade 

de tendências, seja a vertente ocupada por Mario Pinto de Andrade, seja os demais grupos 

contrários, que com eles travaram uma longa guerra civil iniciada logo após a independência e 

que só teria seu fim no ano 2002.  

 Vejamos agora as semelhanças e diferenças entre duas obras icônicas marcadas por 

esses contextos históricos, políticos e culturais.  

 

 

3.2 Macunaima e Nambalissita: primeiras manifestações 
 

 

Ás mui queridas súbditas nossas, Senhoras Amazonas. 
Trinta de Maio de Mil Novecentos e Vinte e Seis,  

São Paulo. 
Macunaíma, Mário de Andrade 

 

Foi sob a pena de Mário de Andrade e Henrique Abranches que Makunaíma e 

Nambalisita tornaram-se personagens literários. Enquanto o primeiro foi figura de ponta no 

grupo de modernistas de São Paulo, Henrique Abranches inicia sua carreira literária nas 

revistas Mensagem e Cultura e foi personagem importante no processo de independência do 

país, juntamente com  intelectuais citados anteriormente. Apesar de tratarem-se de figuras 

distintas em processos históricos particulares, com visões divergentes de mundo, arte e 

política, Abranches e Andrade são os responsáveis pela transposição dos mitos para o 

universo literário. Analisaremos as relações entre as narrativas literárias e as narrativas 

míticas que os influenciaram e, posteriormente, as relações entre as produções 

cinematográficas e suas representações anteriores.  

As discrepâncias sócio-histórico-biográficas entre os autores manifesta-se também em 

um processo de produção divergente. Mário de Andrade enclausurou-se pelo período de uma 

semana no final do ano de 1926, na chácara Pio Lourenço, perto de Araraquara, no interior de 

São Paulo, tendo já ali, pesquisado e definido o que seria a base de uma das mais importantes 

obras literárias do Modernismo brasileiro, cujo lançamento oficial aconteceria dois anos 

depois. Henrique Abranches afirma que a idealização para o romance A Konkhava de Feti 

acontece no período em que estava encarcerado em uma prisão da PIDE, a polícia política 
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portuguesa para as então colônias africanas, um campo muito diverso do clima bucólico da 

chácara no interior de São Paulo. Entre a idealização e o lançamento da obra do autor 

angolano decorrem vinte anos, período no qual distingue-se quatro momentos conturbados da 

vida do autor e do processo político de Angola: a idealização da obra na prisão, ainda na 

década de 1960; o momento de intensificação dos movimentos pela independência e 

consequente aumento da repressão colonial na virada da década; o rascunho da ideia no exílio 

em África; e a sua conclusão, em 1979, em uma Angola já independente.  

O particular processo de escrita de Mário de Andrade opõe um curto período de escrita 

a um longo período de pesquisas e leituras. Vejamos como o próprio autor descreve seu 

processo de composição que distinguiu como uma “passagem do Estado de Poesia para o 

Estado de Arte”:   
Escolhido um tema, por meio das excitações psíquicas e fisiológicas sabidas, 
preparar e esperar a chegada do estado de poesia. Si este chega (quantas vezes nunca 
chegou…), escrever sem coação de espécie alguma tudo o que me chega até a mão - 
a “sinceridade” do indivíduo. E só em seguida, na calma, o trabalho penoso e lento 
da arte - a sinceridade da obra de arte, coletiva e funcional, mil vezes mais 
importante que o indivíduo. (ANDRADE, 1942, p. 22)  
 

A descrição do processo criativo de Mário de Andrade ilustra como foi possível 

conceber em tão pouco tempo uma obra na qual, nas palavras de M. Cavalcanti Proença, 

acumulam-se um “despropósito de lendas, superstições, frases feitas, provérbios e modismos 

de linguagem, tudo sistematizado e intencionalmente entretecido”, delineando a paisagem do 

Brasil e a figura do brasileiro comum (PROENÇA, 1974, p. 7). 

Em carta de 19 de maio de 1928 a Alceu Amoroso Lima (Tristão de Athayde), Mario 

de Andrade afirma que a percepção após a leitura da obra de Koch-Grünberg era a de que 

“Macunaíma era um herói sem nenhum caráter nem moral, nem psicológico”, e o quanto isso 

o havia deixado “desesperado de comoção lírica […] de certo pelo ineditismo do fato” 

(ANDRADE apud LOPEZ, 1996, p. XXV) ou por ele ser um reflexo daquela época. Na 

continuação da carta, o modernista brasileiro demonstra o quanto a obra se apossou do autor 

deixando-o inseguro frente aos antagonismos entre a intenção e a obra.  
(…) Mas se principio matutando um pouco mais sobre o livro que escrevi sem 
nenhuma intenção, me rindo apenas das alusões à psicologia do brasileiro que 
botava nele, principia surgindo tanto problema tratado, tanta crítica feita dentro dele 
que, tanto simbolismo até, que nem sei parece uma sátira tremenda. E não é não.” 
(ANDRADE apud CAMPOS, 1973, p. 111)  
 

Destaca-se que Alceu Amoroso Lima (Tristão de Athayde) compõe com Carlos 

Drummond de Andrade e Manuel Bandeira (este último um dos mais frequentes, desde 1922) 

um trio de interlocutores privilegiados que Mário de Andrade manteve durante anos, 
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especialmente no período entre o “Estado de Poesia” na chácara Pio Lourenço, e o “Estado de 

Arte” que o sucedeu nos anos seguintes. Nos primeiros meses após a semana de primeira 

redação da obra iniciou diálogo com o que seria seu mais severo leitor: Bandeira. No primeiro 

semestre de 1927 viajou pela Amazônia, mescla de diário e ficção registado em O Turista 

Aprendiz. 

Henrique Abranches também credita a composição de seu romance aos diálogos com 

o padre português Carlos Estermann e às viagens que realizou pelo sul e sudoeste angolano 

em missões com a burocracia estatal angolana recém criada no pós-independência. Essas 

viagens propiciaram o contato com os povos da região, além da leitura de obras etnográficas 

como a de Maria Helena de Figueiredo Lima e as Etnografias do Sudoeste de Angola, do 

próprio Estermann.  

Esse tripé baseado em pesquisas etnográficas, viagens ao interior, conversas com 

interlocutores apontam para o interesse dos autores em aprimorar o conhecimento de seus 

territórios através do estudo nas vertentes da etnografia, da etnologia e do folclore. Ressalte-

se, no entanto, que Mário de Andrade dialogou com três dos maiores nomes da literatura e da 

crítica brasileira, enquanto Abranches realiza interlocução basicamente com etnógrafos e com 

a realidade dos povos locais.     

 A primeira aparição de Macunaíma acontece no número 3 - ano 1, na revista Verde, 

dos modernistas de Cataguases, Minas Gerais, em 1927. Intitulado Caso da cascata / do livro 

Macunaíma, seria um episódio de Naipi, do capítulo IV. A segunda aparição (a mais 

conhecida) aconteceu na icônica Revista de Antropofagia número 2 - ano 1, de junho de 1928, 

às vésperas do lançamento do livro. Intitulado Entrada de Macunaíma, o texto contava com 

ilustração da argentina Maria Clemência, à página 3, e consistia no capítulo de abertura do 

livro.  

Nambalisita aparece pela primeira vez na revista Mensagem (1962), nº4 - ano XIV 

(p.51-57), em um pequeno conto intitulado Nós somos o vendaval, assinado por Kalungo-

lungo, pseudônimo utilizado por Henrique Abranches. O autor angolano também citaria 

brevemente a personagem no conto Diálogo em torno da fogueira, contido no livro de contos 

e poemas Diálogo, lançado no mesmo ano (1962). Apesar de tratar-se de uma aparição muito 

breve, demonstra o quanto a personagem estava povoando o imaginário do autor nesse 

período49. 

                                                             
49 A personagem também manifesta-se em breves aparições literárias nas obras de Pepetela, Lígia Guterres, e 
Ruy Duarte de Carvalho, este último também a exploraria em materiais cinematográficos que analisaremos 
adiante.  
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Figura 6 - Entrada de Macunaíma                  Figura 7 - Nós somos o Vendaval 

 
(a)        (b) 

Legenda: (a) Trecho do livro Macunaíma, de Mário de Andrade; (b) Conto Nós somos o 

vendaval, de Mwene Kalungo-Lungo (Henrique Abranches),  

Fonte: Revista de Antropofagia (1928); Revista Mensagem (1962) 
 
 Se as revistas do período modernista brasileiro e angolano divergem no propósito 

inicial da proposta que formulam, como visto anteriormente, convergem no caráter 

iconoclasta quanto a uma forma de arte e literatura até então vigentes, e também pela guinada 

em direção às lendas, contos e mitos autóctones. Enquanto a série de revistas brasileiras 

pretendia dar um novo caráter à arte brasileira, questionar e “destruir” a arte vigente, as 

revistas angolanas tinham um propósito claro de reivindicar uma literatura e uma cultura 

própria e, com isso, justificar um processo de luta por independência no mundo reconfigurado 

pós-Segunda Guerra. Mensagem (ANG) e Revista de Antropofagia (BR) constituem dois dos 

maiores marcos nessas propostas. Uma proposta iconoclasta artística (e também política) no 
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Brasil, e política (mas também artística) em Angola. A produção poética, marca da primeira 

fase do “modernismo” angolano, é caracterizada por um intenso ativismo-panfletarismo que 

conferiam as obras um caráter de poemas-manifestos. Em 1927 a proposta de poesia-

manifesto também se materializou no modernismo brasileiro, no editorial do primeiro número 

da revista Festa (RJ, 1927), de autoria de Tasso da Silveira, cujo lema afirmava: “A arte é 

sempre a primeira que fala para anunciar o que virá”. Oswald de Andrade, autor dos mais 

famosos manifestos do Modernismo brasileiro também aventurava-se por uma “poesia de 

guerra, poesia de assalto”.  
Mas o que é isso? - Perguntou-me o homem severo, indignado.  
- É a poesia de transição, poesia de guerra, poesia de assalto […]. 
Mas não há nada que que se salve  no meio disso? Há! Há o mundo novo que 
penetra pelas frestas abertas da guerra. (ANDRADE, O. apud HELENA, 1989, p. 
81)  

 

Comparemos Oswald com o mais famoso autor de manifestos-poemas angolano: 

Agostinho Neto. Em agosto de 1951, Neto expõe em seu poema o medo e a patrulha vigilante 

do colonialismo e a intenção de contar e mudar a História, com H.  
Medo no ar! 

 
Em cada esquina 

sentinelas vigilantes incendeiam olhares 
em cada casa  

se substituem apressadamente os fechos velhos 
das portas 

e em cada consciência  
fervilha o temor de se ouvir a si mesma 

 
A História está a ser contada 

de novo. 
(NETO, 1951)50 

 

Enquanto Oswald propõe o ataque, o assalto, a “guerra”, em tom parecido com os 

moldes do Manifesto Futurista, de Marinetti, Agostinho Neto ressalta o imperativo de contar a 

História “de novo”, sem que ela repita os mesmos processos estruturais do passado. Para além 

das diferenças entre os poemas-manifestos de Oswald e Neto, ressalta-se que em Angola esse 

foi o tom hegemônico das poesias e obras literárias do período da independência.  

 

 

3.2.1 A trajetória da crítica às obras 

 
                                                             
50 Poema disponível no site da Fundação António Agostinho Neto.  
http://www.agostinhoneto.org/index.php?option=com_content&view=article&id=588:consciencializacao&catid
=45:sagrada-esperanca&Itemid=233  

http://www.agostinhoneto.org/index.php?option=com_content&view=article&id=588:consciencializacao&catid=45:sagrada-esperanca&Itemid=233
http://www.agostinhoneto.org/index.php?option=com_content&view=article&id=588:consciencializacao&catid=45:sagrada-esperanca&Itemid=233
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 Outro aspecto diferencial entre Mário de Andrade, Henrique Abranches e suas 

respectivas obras aqui analisadas está na repercussão crítica que estas alcançaram com o 

passar do tempo. Quase noventa anos de seu lançamento, Macunaíma possui, atualmente, 

uma das mais expressivas fortunas críticas literárias do Brasil, ao contrário da obra de 

Henrique Abranches, que não mereceu a mesma atenção de seus pares. A diferença na 

maneira como a crítica se debruçou sobre as obras no momento do lançamento até os dias 

atuais marca um contraste cruzado entre as obras. Enquanto Macunaíma é mal compreendido 

em seu lançamento, recebendo inclusive críticas agressivas por parte de setores que não 

assimilaram a “imoralidade” da personagem, a obra de Abranches é instantaneamente 

abraçada pela crítica nacional angolana recém-independente, e galardoada com o mais 

importante prêmio da época, o Prêmio Nacional de Literatura, ofertado pela União dos 

Escritores Angolanos, fundada um mês após a independência, em 10 de dezembro de 1975. O 

passar do tempo vai impondo às obras percurso oposto: Macunaíma firma-se como uma das 

realizações artísticas mais extraordinárias do seu tempo enquanto A Konkhava de Feti é 

relegada ao esquecimento. O saldo dessa oposição, décadas após o lançamento das obras, é a 

constatação de um vasto número de autores de importância inquestionável que se debruçaram 

sobre Macunaíma, enquanto a obra de Abranches segue ignorada e inexplorada, sem que, 

passados trinta e sete anos de seu lançamento, nenhum trabalho de crítica literária mais 

conhecido a tenha explorado de forma mais atenta. Escusamos, por isso, certo desequilíbrio 

ao passarmos em revista a bibliografia crítica sobre elas. Pretendemos, no entanto, levantar 

algumas questões que possam ser úteis para uma análise comparada entre as obras. 

A fortuna crítica de Macunaíma pode ser elaborada sobre um pilar de seis momentos 

principais: a já citada obra de M. Cavalcanti Proença, e sua fabulosa arqueologia das 

influências do autor modernista; a edição crítica coordenada por Tele Porto Ancona Lopez, 

que analisava os manuscritos deixados pelo autor modernista, apontando elementos até então 

desconhecidos; a análise do texto através dos esquemas formalistas realizados por Haroldo de 

Campos e sua crítica subsequente realizada por Gilda de Melo e Sousa; a análise política 

acerca da representação do indígena na literatura brasileira enquanto “poética” e “antipoética” 

do genocídio de Paulo Antônio Graça (embora menos conhecido que os demais este autor deu 

importante contribuição à fortuna crítica da obra); e, finalmente, a correlação íntima com os 

textos indígenas que serviram de fonte para Mário de Andrade, realizada recentemente por 

Lúcia Sá, aprofundando o primeiro e importante passo dado por Cavalcanti Proença e Tele 

Ancona Lopez. Outros importantes nomes da crítica literária brasileira debruçaram-se sobre a 
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obra, bem como sua personagem principal, em ensaios de menor fôlego como Darcy Ribeiro, 

Silviano Santiago, e Alfredo Bosi. Para Antonio Candido, Macunaíma foi a obra central e 

mais característica do Modernismo (CANDIDO, 2006, p.129). No exato momento em que 

esta tese é escrita, lança-se uma nova edição crítica que estabelece o texto crítico de Tele 

Ancona Lopez, com uma breve crítica do professor Eduardo Sterzi e texto de Lúcia Sá. 

No âmbito comparativo Macunaíma (o livro e a personagem) aproxima-se de figuras 

ameríndias caribes com representações literárias latino-americanas como Canaíma (1935), do 

venezuelano Rómulo Gallegos e Os passos perdidos (1953), do cubano Alejo Carpentier, 

dentre outros textos com inclinações aos substratos indígenas. Também é possível mapear 

leituras da personagem sobre o ponto de vista africano 51 , embora mais raras. Mas a 

comparação de Makunaíma (o mito) com heróis mitológicos da literatura africana acerca das 

proximidades e distanciamentos possíveis que esta tese pretende levar adiante ainda não foi 

realizada.  

À época do lançamento de Macunaíma, os poucos colegas de Mário de Andrade que 

se manifestaram pelos jornais ou revistas foram unânimes em afirmar o caráter polêmico do 

livro por ferir uma sensibilidade ainda conformada por padrões estéticos oitocentistas e “por 

chocar-se contra uma razão que recusa a abandonar o posto de vigilante das obras e do 

espírito” (SANTIAGO, 1996, p. 185). O crítico Cândido Motta Filho (1897-1977) afirmava à 

época que o livro era integralmente antiliterato, “antiestético”, e que não havia agradado sua 

sensibilidade “muito educada talvez, nos velhos preconceitos culturais…”. Mas seria João 

Ribeiro que faria a crítica mais incisiva do período, chegando a incorrer em postura 

semelhante a de Monteiro Lobato diante dos quadros de Anita Malfatti: “Se o Macunaíma 

fosse um livro de estreia, o autor nos causaria pena, como a de um próximo hóspede do 

manicômio” (RIBEIRO apud SANTIAGO, 1996, p. 185), afirmava à época do lançamento.   

 Apenas Oswald de Andrade, colega de ideias modernistas, saiu em defesa de 

Macunaíma em seu Schema ao Tristão de Athayde, publicado na Revista e Antropofagia (ano 

I, nº 5), em setembro de 1928. No texto, Oswald de Andrade afirmava que a obra de Mário de 

Andrade era “a maior obra nacional. Você precisa lêr. Macunaíma em estado de ebulição” 

(ANDRADE, O., 1928, p.03). A motivação de Oswald de Andrade, no entanto, tinha também 

um caráter autorreferente em sua tentativa de incluir a obra na perspectiva antropofágica que 

iniciara pouco antes. Tristão de Athayde, de posse de prefácios inéditos de Mário de Andrade, 

                                                             
51 A tese de Dadie Kacou Christian (USP, 2007) intitulada Um africano lê Macunaíma: uma interpretação de 
Mário de Andrade com base em elementos literários e culturais negro-africanos é um exemplo dessas leituras 
críticas. 
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questiona a tentativa de Oswald de incluí-lo na vertente antropofágica. E o próprio Mário 

assumiria o desconforto com tal associação. Segundo Silviano Santiago, no entanto, Oswald 

de Andrade foi quem mais de perto compreendeu naquele momento a ousadia maior da 

rapsódia. 

A segunda edição teria acolhida ainda mais dura por parte da crítica, por conta da 

politização do projeto artístico modernista e com o retorno da estética neonaturalista 

(SANTIAGO, 1996, p.188). O salto qualitativo na fortuna crítica só aconteceria com o 

lançamento de Roteiro para Macunaíma, vinte e sete anos após a publicação da primeira 

edição de Macunaíma. A monumental obra de M. Cavalcanti Proença, aliava erudição, 

esforço de sistematização, rigor exegética e sólida formação estilística, como bem aponta 

Silviano Santiago. 

A obra de Cavalcante Proença seria apenas um dos fatores que impulsionaram a 

redescoberta de Macunaíma. Santiago lista outra série de fatores que contribuíram para o 

reencontro com o movimento modernista na década de 1960, especialmente nas figuras de 

Mário de Andrade e Oswald de Andrade. Dentre eles: (1) a voga do experimentalismo 

estético; (2) a consolidação de vários programas de pós-graduação em letras a partir da década 

de 1970; (3) os motivos pelos quais o cinema recorreu à adaptação de obras literárias para 

obter fundos do estado e do sistema financeiro durante a ditadura militar; (4) as três traduções 

(italiano, francês, e espanhol) que vieram somar-se às duas feitas (inglês e espanhol) enquanto 

Mário de Andrade ainda era vivo; (5) os estudos que procuravam articular as literaturas 

brasileira e hispano-americano na década de 1970; (6) a adaptação para o teatro e, 

especialmente, para o enredo da escola de samba Portela, de cuja letra extraiu-se a epígrafe a 

este capítulo.  

A redescoberta da obra é exemplo do resgate do movimento modernista como um todo 

que viria a acontecer no Brasil na década de 60 e 70. O Cinema Novo e o Tropicalismo; o 

teatro de José Celso Martinez Correa e sua revolucionária montagem de O Rei da Vela; a 

música de Caetano Veloso, Gilberto Gil, Tom Zé, Gal Costa e dos Mutantes, dentre outros 

nomes do movimento da Tropicalia, e as artes plásticas na figura de Hélio Oiticica. Todos 

esses movimentos realizavam um releitura do espírito iconoclasta modernista, da antropofagia 

oswaldiana e dos seus ideais. Veremos mais adiante como o cinema incorporou e revisitou os 

elementos do modernismo no período.  

Lembremos que o Movimento dos Novos Intelectuais de Angola (MNIA) era, ele 

também, uma incorporação e revisitação do Movimento dos Intelectuais de Angola de origem 

mais remota, no último quarto do século XIX. Ambos os movimentos realizados nas décadas 



138 
 

  

de 1950 e 1960 em Brasil e Angola procuravam inserir-se em diálogo com uma tradição de 

intelectuais pré-existentes.  

Com relação à revisitação do modernismo brasileiro pelos artistas e intelectuais dos 

anos 1960 e 1970, Silviano Santiago afirma que a atualização metodológica ocorrida nos 1970 

apontava para um tripé composto pelas teorias da antropologia estrutural e seu interesse pelo 

discurso mítico; pelo formalismo na análise dos discursos dos contos maravilhosos; e pela 

valorização dos jogos intertextuais que organizam todo e qualquer texto literário. Essas 

teorias estão, respectivamente, representadas nas figuras e conceitos desenvolvidos pelo 

antropólogo estruturalista Cláude Lévi-Strauss, o formalista Vladimir Propp e os pós-

estruturalistas franceses como Jacques Derrida e Julia Kristeva (cf. SANTIAGO, p.190). 

Além deles, soma-se a redescoberta das teorias de Mikhail Bakhtin, e suas críticas ao 

formalismo da corrente de Propp.  

 Esses fatores foram, segundo Santiago, fundamentais para a legitimação de 

Macunaíma como obra-prima do Modernismo e da Literatura Brasileira. Desde então a crítica 

literária em torno da obra divide-se em duas vertentes: uma que propõe uma “análise 

estrutural da rapsódia, tomando de empréstimo as formalizações feitas pelos vários estudiosos 

da narrativa oral”, e outra que busca o solo hermenêutico fornecido pelos estudos de análise 

intertextual, de inspiração russa (Bakhtin) ou francesa (Derrida ou Kristeva) (SANTIAGO, 

1996, p.192). Em outras palavras, a crítica dividiu-se entre as que realizam leituras alegóricas 

[Gilda de Melo Souza] e as que recusam a alegoria [Haroldo de Campos] (SÁ, 2012, p. 83). O 

diálogo entre essas vertentes gerou uma dimensão crítica que ilumina diferentes aspectos da 

complexa construção narrativa da obra de Mário de Andrade. Um trabalho exaustivo, mas que 

ao mesmo tempo, o próprio autor parece solicitar ao lidar com massa tão heterogênea de 

referências, sensíveis a cada parágrafo redigido. Para Lúcia Sá, no entanto, as abordagens de 

viés formalista ou estruturalista adotadas insistem em evitar comparações sistemáticas com as 

fontes indígenas que o inspiraram.  
Não que essas fontes não tenham sido reconhecidas: o próprio Haroldo de Campos 
refere-se a elas explicitamente, como já o fizera, pouco depois da publicação do 
romance o folclorista amazonense Raimundo de Moraes. (para defender Mario da 
acusação de plágio) (SÁ, 2012, p.83-84)  

 

Ganhadora do Prêmio Nacional de Literatura em 1980, a obra de Abranches, por outro 

lado, foi relegada a um esquecimento notável. Nem mesmo os avanços nos estudos sobre a 

literatura africana, especialmente a angolana, que figura atualmente como uma das mais 

variadas produções culturais dos países africanos de língua oficial portuguesa, com uma vasta 

fortuna crítica acadêmica acerca da obra de autores como Pepetela, José Eduardo Agualusa, 
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Ana Paula Tavares, Oscar Ribas, Ruy Duarte de Carvalho, e, talvez mais do que qualquer 

outro, Luandino Vieira, foram suficientes para que a obra de Henrique Abranches fosse 

revisitada. Neste processo de estabelecimento de uma fortuna crítica destaca-se apenas uma 

breve resenha do crítico Gerald Moser, publicada na revista World Literature Today (1982), 

ainda no calor do lançamento da obra, com elogios à construção narrativa e à personagem. 

Apesar de não termos conhecimento da resenha de Moser quando nos propusemos a 

investigar as relações entre as diferentes representações dessas duas entidades mitológicas, o 

crítico já apontava na resenha a semelhança que a personagem Nambalissita oferecia em 

relação à personagem literária Macunaíma de Mário de Andrade. Para Moser,  
The ancient animism that underlies Abranches’s telling of the tales seeems only a 
pose, a literary device, used earlier in Portuguese by the sophisticated Mário de 
Andrade of São Paulo, Brazil, in his Macunaíma (1928). Macunaíma developed an 
Amerindian myth with a satirical intente that is alien to Abranches’s inspiration. 
(MOSER, 1982, p. 558) 52 

 

Estendemos à Moser o nosso cumprimento e reconhecimento por apontar com trinta 

anos de antecedência o trabalho que agora se realiza.  

Se A Konkhava de Feti não teve reconhecimento nos anos que se seguiram a sua 

publicação, na década de 1990 seu autor foi saudado como um dos importantes nomes do 

trabalho antropológico realizado em Angola no pós-independência. O pesquisador Cândido 

Beirante não mede palavras para afirmá-lo como “mestre consagrado da antropologia 

angolana, de cujo labor resultaram obras notáveis”,  e cuja literatura forneceu alguns dos 

“textos mais densos e mais bem documentados, graças à investigação aplicada” (BEIRANTE, 

2006, p.137). Mais à frente Beirante sublinha o reconhecimento como escritor e ensaísta com 

“lugar destacado na moderna novelística angolana” e afirma que A Konkhava de Feti (1981) é 

um “autêntico Génesis das origens pré-históricas angolenses” (BEIRANTE, 2006, p.142). 

Mesmo após ganhar o Prémio Cidade de Luanda, em 1996, sua obra continuaria sem grande 

atenção por parte da crítica, ao contrário de seus pares acima citados.  

A Konkhava de Feti é, segundo o próprio autor, “uma longa verdade histórica dos 

Povos do Sul de Angola e uma tremenda fantasia onde se conta muita coisa que nunca 

aconteceu nem poderia ter acontecido, pelo menos do ponto de vista factual” (ABRANCHES, 

1985, p. 263). Já Macunaíma inscreve-se em um panorama de obras que tem nos nomes de 

Retrato do Brasil, Casa Grande & Senzala, Raízes do Brasil e O Povo Brasileiro, obras que 
                                                             
52 “O velho animismo que está subjacente à narração de contos de Abranches é apenas uma pose, um dispositivo 
literário, usado anteriormente em português pelo sofisticado autor brasileiro Mário de Andrade, em seu 
Macunaíma (1928). Macunaíma desenvolveu um mito ameríndio com um intento satírico que é estranho à 
inspiração de Abranches.” (MOSER, 1982, p. 558 - Tradução nossa) 
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propõem analisar a formação do povo brasileiro e suas diferentes constituições. Ora 

analisando a mestiçagem como fator negativo, ora como fator positivo, muitas delas analisam 

criticamente as mazelas e as teorias coloniais racistas que baseavam-se em uma 

excepcionalidade racial.  

Mário de Andrade era um pesquisador incansável, e realizou com proeza a tarefa de 

reunião de dados etnográficos. Como demonstrou Cavalcanti Proença, as maiores influências 

de Andrade para a composição de seu herói mítico foram as compilações de Theodor Koch-

Grünberg, Barbosa Rodrigues, Brandão de Amorim e Capistrano de Abreu, embora a estes 

somem-se uma grande lista de autores e compilações. O próprio autor afirmaria, em 

manuscrito encontrado para um dos prefácios da obra, que Macunaíma não passava, afinal, 

“duma antologia do folclore brasileiro”. Não é verdade, no entanto, que Macunaíma resumia-

se a uma simples antologia de folclore, apesar de referenciar-se nestas obras. O crítico 

brasileiro Alfredo Bosi afirma a singularidade de uma obra literária que projetava livremente 

“mitos e modos de dizer indígenas ou populares” em um texto elaboradíssimo que, até aquele 

momento, “não contava com modelos narrativos na literatura brasileira”. Bosi cita alguns 

raros momentos do regionalista Simões Lopes Neto, cujos Contos Gauchescos Mário 

admirava, como exceção à regra (BOSI, 1996, p. 174–175). 

Da mesma forma, Abranches também utilizaria uma gama extensa de relatos 

históricos em diálogo com a mitologia, especialmente a dos povos Ovakwanyama, mas 

também dos povos Ganguelas e Ovanyanekas, localizados na região sul do território 

angolano. Abranches credita o romance épico à influência de conversas com o padre 

português Carlos Estermann, na obra da antropóloga M.F. de Lima, e em suas próprias 

andanças pelos território angolano, primeiramente como parte do processo do movimento pela 

independência e, posteriormente, como enviado pelo MPLA para questões relacionadas à 

cultura. Tal hibridização pretendida pela obra de Abranches foi apontada por Gerald Moser, 

que assinalava a intenção nacional-identitária do projeto literário do autor angolano. Para o 

crítico americano,  
Abranches`s dreamlike epic tale, woven for young people out of african folk 
material, has the ambiguity inherent in fiction that incorporates historic figures and 
events as well as myth. It atracts the reader as an unusual and ambitious work 
experimenting with the use of traditional african lore, giving it a slight Marxist twist 
in order to create literature for the new Angolan nation. (MOSER, 1982, p. 559) 53    

 
                                                             
53 “O onírico conto épico de Abranches, realizado para jovens a partir de material folclórico africano, tem a 
ambigüidade inerente à ficção que incorpora figuras e eventos históricos e mitos. Atrai o leitor como um trabalho 
incomum e ambicioso que experimenta o uso da tradição africana tradicional, dando-lhe uma ligeira torção 
marxista criando uma literatura para a nova nação angolana.” (MOSER, 1982, p. 559 - Tradução nossa) 
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Passemos, agora, para a análise sugerida por Moser, em 1981, aproximando as figuras 

de Makunaíma e Nambalisita, enquanto personagens míticas, a partir das fontes indígenas que 

inspiraram os livros e os filmes.  

 

 

3.2.2 Cinquenta contos bantos e cinquenta contos ameríndios 

 

 

Makunaíma e Nambalisita estão originalmente integrados nas obras do etnólogo 

alemão Theodor Koch-Grünberg e do português Carlos Estermann. O herói ameríndio vive 

com seus irmãos. Tem poder de criação, transformação e auto-transformação. Cria os homens, 

as formações rochosas, e os peixes e transforma a si mesmo de criança em homem. A relação 

de Makunaíma com seus irmãos é marcada por situações amorais nas quais mente e se vinga 

de surras recebidas. O grande antagonista dessas narrativas é o gigante antropófago de nome 

Piaimã, com quem Makunaíma trava duelos, é morto, cortado em pedaços para ser devorado e 

ressuscita. Além das personagens destacam-se uma árvore mágica (Wazaká), uma grande 

enchente (dilúvio) e um grande incêndio.  

O herói africano nasce de um ovo. Em algumas narrativas também aparece com irmãs 

(tal como Makuaníma), as quais também salva de monstros antropófagos que encontram pelo 

caminho. A relação entre Nambalisita e as irmãs também é marcada por situações de vingança 

e brigas. Nambalisita, no entanto, não fere nenhuma moral ocidental nos contos. Além das 

personagens destacam-se uma árvore sagrada (imbondeiro), e um boi sagrado “mocho de cor 

preta”. O grande antagonista de Nambalisita, no entanto, não é nenhum desses personagens, é 

o próprio Kalunga (Deus) que o convoca para duelos, os quais Nambalisita sai vencedor.  

Makunaíma aparece representado no segundo volume da obra do etnólogo alemão 

intitulada Do Roraima ao Orinoco (1917). A obra está dividida em cinco volumes 

organizados em um diário de viagem (vol. I), narrativas de lendas Mayuluaípu e Akuli (vol. 

II), comentários e análises etnográficas (vol. III), vocabulário alemão-pemon (vol. IV) e um 

volume póstumo de fotografias (vol. V). Foram recolhidos entre os taurepang, povos que 

habitam a região de fronteira tríplice entre Venezuela, Brasil e Guiana Inglesa, ocupando, no 

lado brasileiro, a região norte dos campos e serras do Estado de Roraima, em especial as 

aldeias das Terras Indígenas São Marcos e Raposa Serra do Sol, tendo como vizinhos os 

Makuxi, os Ingarikó e os Wapixana. Os taurepang são autodesignados Pemon, termo utilizado 

com maior frequência na Venezuela onde designa uma grande população indígena de língua 
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Karib, e que significa “povo” ou “gente”. A.B. Colson (1986:74) afirma existir na região 

fronteiriça entre Venezuela, Brasil e Guiana duas grandes unidades étnicas: os Pemon e os 

Kapon, sendo a primeira autodesignação dos Arekuna, Kamarakoto, Taurepang e Macuxi, e a 

segunda dos Ingariko e Patamona54 (INSTITUTO SÓCIOAMBIENTAL, [s.d.]).  

 

Figura 8 - Mapa da localização dos povos Pemons.  

 
Legenda: Imagem retirafa da obra Tauron Panton – Cuentos y leyendas de los índios Pemón, 

do padre venezuelano Cesareo Armellada. 

Fonte: ARMELLADA, 1989, p. 15  
 

Carlos Estermann considera a antologia Cinquenta Contos Bantus do Sudoeste de 

Angola (1971) como uma espécie de quarto volume das Etnografias do Sudoeste de Angola. 

Lançado na década anterior, as Etnografias dividiam-se em (1) Resumo geográfico e 

histórico; (2) O ciclo da vida individual; (3) A vida familiar e social; (4) A vida econômica; 

(5) Manifestações artísticas e literárias; (6) Crenças e práticas religiosas. Estermann frisa, no 

entanto, que a antologia de contos bantus apresenta um desenvolvimento de um “parágrafo do 

                                                             
54 Segundo o frade Cesáreo Armellada, missionário franciscano que trabalha com os Taurepang na Venezuela 
desde a década de 1940, Taurepang seria uma composição de tauron (falar), e pung (errado), apontando uma das 
características do grupo, a de falar a língua Pemon incorretamente, “constituindo uma designação perjorativa 
atribuída por seus vizinhos. 
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plano geral que articula a obra completa”, referindo-se ao capitulo sobre a literatura oral, 

inserido nas manifestações artísticas e literárias que cada volume oferece. Para Estermann, 

convinha dar maior realce ao conto popular porque “nele se refletem melhor do que nos 

outros gêneros, as diversas fases da vida material e mental dos povos do Sudoeste de Angola” 

(ESTERMANN, 1971, p. 7).  

 Os povos do sul de Angola aparecem divididos no mapa abaixo em quatro grupos: 

Nyaneka, Kwanyama, Bosquímanos e Berg-Dâmares. Embora se trate de populações que 

contam com algumas das mais conhecidas obras editadas por missionários, como o ilustre P. 

Estermann e o padre Charles Mittleberger, os Ovakwanyamas são, ainda hoje, um dos povos 

menos estudados de Angola, possivelmente pelo fato dos investigadores e etnólogos 

portugueses e alemães escolherem grupos étnicos mais acessíveis, com menos dificuldade de 

penetração, enquanto os Ovakwanyamas vivem numa região longínqua, ao sul, confinados às 

“terras do fim do mundo” (LIMA, 1977, p. 9), como afirma a antropóloga Maria Helena F. De 

Lima. Isso explica que as etnias vizinhas, os Hereros, os Nyanekas, os Kuvales e os 

Ganguelas tenham maior material à disposição para estudos55.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
55 Os ovakwanyama também são conhecidos por sua índole guerreira (essa característica dos Cuanhamas é 
reconhecida no fato dos seguranças do presidente José Eduardo Santos serem todos Cuanhamas). Devido a sua 
superioridade numérica, e à agressividade das suas guerrilhas, exerciam um domínio efectivo sobre as restantes 
tribos, domínio que, em virtude dos abusos cometidos, semeou o terror nas redondezas; eram temidos mas 
também odiados. (MONTEIRO, 1994, p. 88) 
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Figura 9 - Mapa da localização de povos africanos 

 
Legenda: Imagem retirada do livro Lavra, de Ruy Duarte de Carvalho. 

Fonte: CARVALHO, 2005, p.226  
 

Salientamos que o universo em que os contos estão reunidos é um universo arbitrário, 

escolhido pelos autores ou por seus informantes, não se tratando de um universo étnico 

delimitado, uma vez que as compilações têm contos e mitos de povos distintos, a maioria 

deles vizinhos e com traços culturais similares. 

As antologias de K.G. e C. Estermann oferecem, juntas, um mosaico de cem contos - 

cinquenta ameríndios (Taulipang e Arekuná) e cinquenta africanos (Nhaneca-Humbe, 
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Cuanhama, Ambós) - cujo panorama comparativo fornece uma visão global dos principais 

aspectos do universo cultural no qual estão inseridos os mitos de Makunaíma e Nambalisita.  

Os Cinquenta Contos Bantus do Sudoeste de Angola aparecem divididos da seguinte 

maneira:  

A. Contos de Animais (hiena, chacal, leão, antílope, lebre): 9 narrativas  

B. Contos que intervém monstros antropófagos: 14 narrativas  

C. Estórias da vida cotidiana: 3 narrativas  

D. Contos contendo elementos de magia: 21 narrativas  

E. Contos que encerram elementos mitológicos: 3 narrativas  

 

Nambalisita aparece representado nas três narrativas de contos mitológicos. Essas 

categorias foram criadas por Estermann e a classificação das duas primeiras segue um critério 

não uniforme que visa mais à qualidade “física” das personagens do que ao papel que 

desempenham. Nas duas seguintes prevalece uma norma valorativa do conteúdo. Diferente da 

divisão criada pelo padre português, os estudiosos, etnógrafos e críticos literários que se 

debruçaram sobre as tradições orais angolanas desde o final do século XIX, como o suíço Héli 

Chateláin (o precursor), B. Duarte, Candido Beirante, Laura Padilha, e Oscar Ribas, dentre 

outros, apontam para uma divisão similar da tradição oral dos povos angolanos em 

basicamente seis categorias:  

1º classe: MI-SOSO (literatura oral de ficção) 

2º Classe: MAKA (histórias narrativas de acontecimentos reais e verdadeiros ou tidos 

como tais)  

3º Classe: MI-SENDU ou MA-LUNDA (narrativas históricas)  

4º Classe: JI-SABU (provérbio e adágios)  

5º Classe: MI-IMBU (canções - poesia e música)  

6º Classe: JI-NONGONGO (advinhas)  

 

Há diferenças perceptíveis nesse terreno, entre os povos ameríndios e os povos 

africanos. O campo de estudos acerca da literatura oral evoluiu consistentemente no século 

XX. No âmbito dos contos ameríndios, Sérgio Medeiros cita em sua introdução à obra de 

Koch-Grünberg importantes estudos na área da chamada etnopoética, como In Vain I Tried to 

tell you (Essays in native american ethnopoetics (1981), de Dell Hymes, Finding the center 

(1972) de Dennis Tedlock, e Life and Death in the Navajo Coyote Tales (1987), de Barre 

Toelken. Neste último, de acordo com Medeiros, o Coyote seria um similar do demiurgo 
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Makunaíma, e Toelken propõe a “descrição de vários níveis semânticos, cada qual implicando 

uma maneira específica de narrar a história” que, basicamente, dividem-se em quatro níveis 

mais evidentes: (I) entretenimento, (II) ensinamento moral, (III) terapia, (IV) malefício.  

Essas diferentes classificações das narrativas orais, tanto africanas-angolanas quanto 

ameríndias-brasileiras aponta para uma percepção semântica plural e interligada, em 

contradição com a afirmação de Henrique Abranches, segundo o qual a narrativa oral “não 

pretende ser um repositório de fantasias para distracção das pessoas, mas sim um código que 

esquematiza e interpreta as verdadeiras relações sociais entre os homens e que, 

inclusivamente, conta a sua história” (ABRANCHES, 1981, p. 75). Se é possível afirmar que 

as narrativas orais “esquematizam e interpretam as relações sociais”, não se deve negar o fato 

que elas também realizam uma tarefa de entretenimento para “distração” das pessoas. 

A disparidade entre o que afirma Abranches e os estudos citados por Medeiros aponta 

para uma dificuldade e um fracasso na maioria das tentativas de analisar e classificar a 

literatura oral em função de seus temas ou intrigas. Essa dificuldade levou alguns estudiosos a 

dedicarem sua atenção para uma análise de tipo formal. O primeiro grande formalista a 

estudar com êxito a literatura tradicional foi Vladimir Propp (1895-1970), que, há noventa 

anos, lançou a obra Morfologia do Conto Maravilhoso (1928), no qual se propôs a analisar o 

discurso narrativo de cem contos russos segundo suas partes constituintes. Partindo da 

premissa de que para falar da origem de um fenômeno, seja ele qual for, é necessário antes 

descrevê-lo, Propp afirmou a necessidade de estudar os fenômenos e objetos do ponto de vista 

de sua construção e composição, e a partir deste conceito elaborou sua metodologia. Para tal, 

forjou os próprios instrumentos de trabalho, criando um exaustivo inventário de trinta e uma 

funções (nome que deu às unidades narrativas mínimas fundamentais formadas pela ação de 

uma personagem) necessárias e suficientes para a análise de todos os contos tradicionais. O 

autor russo observou que nelas operavam “grandezas variáveis” (nomes e atributos dos 

personagens) e “grandezas constantes” (suas ações ou funções) e, portanto, concluiu que é 

próprio dos contos populares atribuir ações idênticas a personagens diferentes, o que 

justificaria o estudo dos contos a partir das funções das personagens” (PROPP, 2001, p. 16). 

Inspirado pelos estudos de seu conterrâneo Viessielóvski, concluiu que a função é primária e 

o enredo secundário, sendo portanto importante estudar não tanto segundo os enredos, mas, 

antes de tudo, segundo as funções 56 . Estabeleceu que os contos com funções idênticas 

poderiam ser considerados do mesmo tipo e, a partir daí, construiu um índice de tipos não 

                                                             
56 Viessileovski utiliza “motivos” ao invés de “funções” (PROPP, 2001, p.13). 
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sobre indícios de enredos um tanto vagos, mas sobre indícios estruturais exatos (PROPP, 

2001, p. 17–18). 

Note-se que o método formal de Propp reconhece como dificuldades o aparecimento 

de características iguais em contos, mitos e fábulas distintos, mas isola o que para ele 

configura a estrutura-base formal do conto maravilhoso russo.  

A excessiva atenção de Propp para a análise formal da narrativa em oposição à 

completa ausência de informações contextuais e etnográficas acerca dos contos analisados, 

acreditando que, com isso, chegaria em um meta-mito ou protomito, gerou um contundente 

artigo crítico de Lévi-Strauss na primeira tradução da Morfologia para a língua inglesa.  

O estruturalista francês não nega que o estudo de Propp adiantou-se muito aos 

trabalhos do seu tempo, e que o real alcance da descoberta só seria percebido quando fossem 

introduzidos na linguística e na etnologia os métodos da análise estrutural. Propp foi o único a 

aprofundar-se no estudo da forma do conto maravilhoso até conseguir isolar a sua estrutura 

(Meletinski), e chama a atenção de Lévi-Strauss o vigor das antecipações sobre os 

desenvolvimentos ulteriores, inclusive entre aqueles que abordaram a análise estrutural da 

literatura oral por volta de 1950, sem conhecimento direto da tentativa de Propp, um quarto de 

século antes. Entre essas antecipações citadas por Lévi-Strauss estavam (1) a noção de 

“situação inicial”; (2) a comparação de uma matriz mitológica às regras da composição 

musical; (3) a necessidade de uma leitura simultaneamente paradigmática e sintagmática ou, 

em outros termos, “horizontal” e “vertical”; (4) a utilização constante da noção de grupo de 

substituições e de transformação para resolver a antinomia aparente entre a constância da 

forma e a variabilidade do conteúdo; (5) o esforço - pelo menos esboçado por Propp - para 

reduzir a especificidade aparente das funções a pares de oposição; (6) o caso privilegiado que 

oferecem os mitos à análise estrutural; (7) a hipótese essencial de que existe, estritamente 

falando, um único conto e que o conjunto de contos conhecidos deve ser tratado como “uma 

série de variantes” relativamente a um tipo único - de modo que se descobrirão, talvez um dia, 

pelo cálculo, variantes desaparecidas ou desconhecidas “exatamente como se pode, em função 

de leis astronômicas, inferir a existência de estrelas invisíveis” (LEVI-STRAUSS, 2001, p. 

117). 

Apesar de reconhecer a proximidade entre o formalismo e o estruturalismo, Lévi-

Strauss ressalta que o formalismo existe como uma doutrina independente que se separa do 

estruturalismo em virtude de atitudes muito diferentes em relação ao concreto, uma vez que 

este último recusa a opor o concreto ao abstrato, e não reconhece no segundo um valor 

privilegiado.  E por último, Lévi-Strauss ressalta que a forma se define por oposição a uma 
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matéria que lhe é estranha, mas a estrutura não tem conteúdo distinto, ela é o próprio 

conteúdo, apreendido numa organização lógica concebida como propriedade do real (LEVI-

STRAUSS, 2001, p.112). 

Ao escolher as funções das personagens enquanto objeto de investigação, esta poderia 

dar-se por concluída ao não se descobrir nenhuma nova para além das trinta e uma funções 

criadas por Propp, analisa Lévi-Strauss. Além disso, a análise dessas funções, divididas por 

Propp em duas categorias não funcionais – ligações e motivações57 - deixa “subsistir uma 

matéria residual à qual não corresponde nenhuma função” (LEVI-STRAUSS, 2001, p. 115), 

sendo comum nos contos as ações dos personagens não serem motivadas. 

Para Lévi-Strauss, no entanto, o formalista russo é vítima de uma “ilusão objetiva”, ao 

crer que está dividido entre as exigências da sincronia e da diacronia. “Não é o passado que 

lhe falta, é o contexto”, afirma o estruturalista francês. Esse contexto composto pelo rituais, 

crenças religiosas e superstições de uma sociedade na qual os mitos não foram 

desmitificados 58  pode fornecer informações para compreender a escolha das personagens 

variáveis. Propp afirmava ser necessário examinar as particularidades formais das narrativas 

antes de realizar o seu estudo histórico, “o estudo da estrutura de todos os aspectos do conto 

maravilhoso é a condição prévia absolutamente indispensável para seu estudo histórico. O 

estudo das leis formais pressupõe o estudo das leis históricas” (PROPP, 2001, p. 14), dizia 

Propp. Para o antropólogo francês, a afirmação de Propp parte de um pressuposto equivocado, 

no qual a dimensão histórica aparece como uma modalidade negativa, resultado do 

descompasso entre um conto presente e um contexto etnográfico ausente. A solução para 

Lévi-Strauss é simples, bastando considerar “uma tradição oral ainda ‘em situação’, 

semelhantes às que são objeto da etnografia. O problema da história, dessa forma, não se 

apresenta apenas excepcionalmente, uma vez que as referências externas, indispensáveis à 

interpretação oral, são atuais tanto quanto esta (LEVI-STRAUSS, 2001, p. 119). E termina 

sua crítica sobre o método formal russo de maneira incisiva:  
A dicotomia formalista, que opõe forma e conteúdo, e que os define por caracteres 
antitéticos, não lhe foi imposta pela natureza das coisas, mas pela escolha acidental 

                                                             
57 De um lado, as “ligações” - episódios que servem para explicar como um personagem A sabe o que acaba de 
fazer um personagem B, conhecimento indispensável para que ele possa por sua vez agir -, de outro, as 
“motivações” - “conjunto de razões e propósitos em virtude dos quais agem os personagens”.” (LÉVI-
STRAUSS, 2001, p.119) 
 
58 O filósofo romeno Mircéa Elíade demonstra como os mitos no mundo antigo e cristão foram sendo despojados 
progressivamente de todo valor religioso e metafísico. O mythos em contraposição ao logos (assim como, 
posteriormente a história) acabou por denotar “tudo o que não pode existir realmente”. A pesquisa de Elíade tem 
por objeto, em primeiro lugar, as sociedades onde o mito é - ou foi, até recentemente - “vivo” no sentido de que 
“fornece os modelos para a conduta humana, conferindo, por isso mesmo, significação e valor à existência”. 
(ELIADE, 1972, p.06) 
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que fez de um domínio onde somente a forma sobrevive, enquanto o conteúdo é 
abolido. Constrangido, ele se resigna a dissociá-los. E, nos momentos mais decisivos 
de sua análise, raciocina como se o que lhe escapa de fato lhe escapasse também de 
direito. (LEVI-STRAUSS, 2001, p. 119)  

 

É neste ponto que reside toda a diferença entre (os limites do) Formalismo e 

Estruturalismo. Enquanto no formalismo prevalece a dicotomia “Forma: aspecto essencial 

(abstrato)” x  “Conteúdo: aspecto arbitrário de importância acessória (concreto)”, na teoria 

estruturalista não há oposição entre abstrato e concreto, os mitos e os contos são formas de 

linguagem, e dela fazem um uso “hiperestrutural” formando uma “metalinguagem” onde a 

estrutura é operante em todos os níveis, e por isso, devendo ser imediatamente reconhecidos 

como contos ou mitos, e não como narrativas históricas ou romanescas. A substância do mito 

está na fábula ou estória contada, e não na narratividade da mesma. A linguagem do mito 

trabalha num nível muito elevado no qual o sentido consegue, por assim dizer, “descolar do 

fundamento linguístico no qual inicialmente rodou” (Id., 2008, p. 225), afirma Lévi-Strauss. 
A razão é que a estrutura profunda do mito mantém-se, mais ou menos inalterável, 
ao longo das gerações. As transformações sofridas pelas narrativas míticas, 
expressas nas variantes, só afectam as estruturas na superfície. Daí a pouca 
importância que é atribuída à personalidade do narrador, ao estilo da narração e 
mesmo ao virtuosismo da tradução. (BEIRANTE, 1974, p. 11–12) 

 

Essa dupla estrutura, ao mesmo tempo histórica e a-histórica, explica o mito enquanto 

entidade linguística a meio caminho entre a língua e a fala, definível pelo somatório de todas 

as suas variantes ou versões, afirma Lévi-Strauss. Também a representação temporal em todo 

sistema-narrativa mítico está simultaneamente “no tempo” (ela consiste numa sucessão de 

acontecimentos) e “fora do tempo” (seu valor significante é sempre atual). Por conta disso, o 

antropólogo francês aconselha a leitura estrutural dos textos míticos identificando 

primeiramente os mitemas, ou seja, as grandes unidades constitutivas dos mitos.  

Numa perspectiva formalista, estas últimas afirmações seriam matizadas em sentido 

contrário. O teórico Cândido Beirante aponta para uma mesma propriedade em termos de 

correlações e de posições entre os mitemas de Lévi-Strauss e as funções de Propp 

(BEIRANTE, 1974, p. 12). De qualquer modo, o mito é, como toda a narrativa, uma realidade 

bifronte, comportando simultaneamente uma estória e um discurso narrativo, na terminologia 

utiliza por Tzvetan Todorov (2008). Estes contos míticos com valor literário serão analisados 

como estória e como discurso através da análise das relações entre suas personagens e da 

delimitação de seus campos e formas de ação segundo uma perspectiva simbólica oferecida 

pelo contexto de onde surgiram.  
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A crítica de Levi-Strauss é contundente. Não apenas a Propp, mas ao formalismo 

enquanto teoria. Pode-se argumentar acerca de alguma má-fé do estruturalista francês por 

levar ao pé da letra algumas das proposições do formalista russo, que figuravam mais como 

apontamentos do que conclusões, e também ao fato de que a obra de Propp, como informa 

Todorov, representa uma das tendências extremistas do formalismo, e não a corrente geral (cf. 

TODOROV, 2008, p. 29). Dessa forma, ao ser endereçada a uma das obras mais radicais do 

formalismo, a crítica de Lévi-Strauss poderia ser realizada de igual forma por um integrante 

menos radical do grupo de formalistas.  

Essas vertentes - funcionalista-formalista de Propp e estruturalista-semiológica de 

Lévi-Strauss - dominaram o debate cultural nas décadas de 1960 e 1970, e influenciaram 

metodologicamente estudos que analisaram as narrativas míticas taurepang e ovakwanyama. 

Em Literatura Tradicional do Sudoeste de Angola, Cândido Beirante utiliza o esquema de 

Propp para investigar o conjunto de contos da obra de Estermann. No Brasil, Haroldo de 

Campos utiliza o mesmo método para uma análise morfológica do Macunaíma literário de 

Mário de Andrade, produto das leituras do autor modernista sobre a obra de Theodor Koch-

Grünberg.  

O segundo volume de Do Roraima ao Orinoco (a parte da obra que contêm as 

narrativas aqui analisadas) não aparece dividido em categorias, apresentando os contos 

unicamente sob o genérico título “Lendas”. Em sua recolha de narrativas intitulada Tauron 

Panton, o padre venezuelano Cesareo Armellada (1908-1996), que viveu por anos entre os 

índios Pemon e produziu obras importantes sobre o tema, informa que os índios Pemon 

dividem as narrativas em dois tipos, verdadeiro e falso,  agrupando a fábula, os contos e as 

lendas sob uma mesma definição de pantón, em contraponto ao ekaré, que seria representado 

pelas “notícias verdadeiras”. Armellada afirma que aqueles que estudam esses gêneros 

literários distinguem perfeitamente fábulas, histórias e lendas (ARMELLADA, 1989, p. 16). 

Em The Trickster: A Study in American Indian Mythology (1956), o etnógrafo polonês Paul 

Radin (1883-1959) sustenta que os Winnebago, assim como a maioria das tribos indígenas 

norte-americanas, têm uma tendência característica de agrupar as narrativas de aventuras de 

seus heróis em grandes unidades, em ciclos, e também dividem sua prosa narrativa em dois 

tipos: o waikan, narrativa sagrada que lida com o passado que é irremediavelmente passado e 

que pertencem ao reino das coisas que não são mais possíveis ou alcançáveis pelo homem ou 

espíritos; e o worak, narrativas profanas que tratam do atual mundo do trabalho (RADIN, 

1956, p. 118).  
Such an ending was, of course, conditioned by the fact that the heroes of a waikan 
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were always divine beings, and divine beings among the Winnebago were regarded 
as immortal unless they belonged to the category of evil beings. The worak, in 
contrast, could be told at any time and had to end tragically. No worak could ever 
become a waikan, but a waikan could, under certain circumstances, be placed in the 
category of a worak. 59 (RADIN, 1956,  p. 118) 

 

Os estudos aqui apresentados, no entanto, apontam para uma incorreção na afirmação 

de Armellada, uma vez que apesar de distingui-las (as narrativas), os estudiosos estão longe 

de fazer isso “perfeitamente”, como afirma o padre venezuelano.  

Em que pese a presença central do mito de Makunaíma na recolha de Armellada, 

podemos afirmar que as narrativas colhidas por Koch-Grunberg referem-se aos “pantons” 

pemon, ou seja, a um aglomerado de contos, lendas e mitos que, por questões de 

conveniência, o viajante alemão intitulou-as unicamente como “lendas”. Estamos de acordo, 

no entanto, com a divisão dos “panton” pemon aos quais nos referimos em ciclos realizada 

por Lúcia Sá (2012):  

A. Do dilúvio e da criação do mundo;  

B. Das aventuras de Makunaíma e seus irmãos; 12 narrativas  

C. Dos demais tricksters – Konewó e Kalawunsen; 3 narrativas (são subdividas em 

muitas narrativas, konewo - 20 subnarrativas, kalawunsen - 6 subnarrativas. 

D. Da gente do céu e dos fenômenos astronômicos; 13, 14, 15, 16, 17, 22, 27, 28*, 30, 

37 

E. Das origens dos venenos; 21,  

F) Das danças 

G) Monstros antropófagos e demônios: 26, 28*, 29, 31, 32, 33,  

H) fabulas do reino animal: 49  

 
Uma visão abrangente da forma como os autores distinguiram essas narrativas aponta 

para uma predominância quantitativa das histórias com “monstros antropófagos e com 

elementos de magia”, totalizando trinta e cinco de um total de cinquenta narrativas africanas, 

e para as histórias de “Makunaíma e da gente do céu e dos fenômenos astronômicos”, 

totalizando quase a metade das narrativas ameríndias. Esta divisão quantitativa, no entanto, é 

enganosa por vários motivos: as narrativas acerca dos tricksters Konewó e Kalawunsen são 

                                                             
59 “Tal finalidade estava, naturalmente, condicionada pelo fato de que os heróis de um waikan eram sempre seres 
divinos, e os seres divinos entre os Winnebago eram considerados imortais, a menos que pertencessem à 
categoria de seres malignos. O worak, em contraste, poderia ser contado a qualquer momento e tinha que 
terminar tragicamente. O worak jamais poderia se tornar um waikan, mas um waikan poderia, sob certas 
circunstâncias, ser colocado na categoria de um worak.” (RADIN, 1956, p. 118 - Tradução nossa) 
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consideravelmente mais longas que as demais e aparecem subdividas em vinte narrativas 

sobre Konewó e seis narrativas sobre Kalawunsen. Nos deteremos mais adiante acerca dos 

tricksters. No caso angolano, apesar de constar em apenas três narrativas, a classe dos contos 

com elementos mitológicos apresenta um extenso comentário (o maior de todos) de 

Estermann, reflexo de sua importância, singularidade e complexidade. 

A categoria dos monstros antropófagos encontra equivalência nas duas antologias, 

tanto a africana quanto a ameríndia. Nesta última encontram-se  as personagens de Piai’mã, 

Kasana Pódole (pai do urubu-rei), Wewé (glutão mítico), Mãe d`água Rató e Mauari 

(denominação para um conjunto de demônios das montanhas, rios, lagos e almas dos 

falecidos). Nas recolhas de Estermann os monstros não são nomeados, identificando-se 

apenas como “monstros”, e chamados segundo os trabalhos de Henrique Abranches de 

Mukixi, que significa espíritos de origem humana, que são adversários do homem e povoam 

as matas, os rios, o subsolo, as árvores, as pedras, e até o ar, “com a finalidade aparente de 

comerem os homens que não tem força moral suficiente para se defenderem” (ABRANCHES, 

1980, p. 89). Para Carlos Estermann não há certeza que os “oma-Kisi” (definição de 

Estermann) pertencem à classe dos seres humanos, mas afirma que “o aspecto não parece 

apresentar grande diferença com o ser-humano, pigmentação abronzeada, cabelos muito 

compridos, abundante pelugem a cobrir as partes do corpo” (ESTERMANN, 1971, p. 16). 

Entretanto, Estermann relata dois contos descritos por Oscar Ribas em que os “makishi” (uma 

terceira nomeação) tem mais de uma cabeça - assim como o ameríndio Etetó (que se 

transforma em Wewé-Podole, o glutão, a segunda cabeça do Urubu-Rei no conto 28 da 

coleção de Koch-Grünberg) e podem ter até dois ou três estômagos pois a eles é atribuída uma 

voracidade descomunal, devorando pessoas e animais inteiros. Acreditamos que Mukixi, 

oma-Kisi e Makishi sejam variações para uma mesma entidade. Para todas as difíceis 

tentativas de encontrar no vocabulário das línguas europeias um termo que corresponda ao 

significado do vocábulo banto (monstro, papão, lobisomem, gigante, etc),  aqui representado 

por três definições similares, mas distintas - Mukixi, oma-Kisi e Makishi - Estermann 

escolheu a expressão “monstro antropófago” (ESTERMANN, 1971,  p. 16). 

Uma característica importante da maioria dos contos africanos é que os monstros 

colocam em várias narrativas uma opção à sua vítima: casar ou ser devorado. Não poucas 

vezes a escolha recai sobre a segunda opção. Mas há casos em que aceita-se o matrimônio 

forçado. Em apenas um dos contos, a figura monstruosa aparece com uma criança, o que 

possibilita uma leitura de procriação e vivência conjunta por anos em um desses matrimônios 

forçados. 
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Uma característica comum a ambas representações – ameríndia e africana - dos 

monstros antropófagos é o fato de aparecer como possível a libertação com vida dos 

anteriormente devorados. Dessa forma, Makunaíma é salvo com vida pelo irmão da barriga de 

Waisema-Podole (o pai da lagartixa) que o havia devorado. Também é costurado e 

ressuscitado quando já encontrava-se em pedaços na panela de Piai’mã, outro monstro 

antropófago. Os contos africanos aproximam-se mais do episódio com Waisemá-Podole, não 

sendo apropriado falar em ressurreição, uma vez que os episódios dão a entender que as 

personagens devoradas não perderam a vida no interior das entranhas dos monstros. Em um 

caso extremo (conto 21 da seção), é um ferreiro que havia sido engolido com seu objeto de 

trabalho quem rasga por dentro a barriga do monstro. Esta ação, no entanto, só é possível 

quando o monstro perde a vida por falta d’água. 

A categoria de contos “contendo elementos de magia” é explicada por Estermann não 

apenas por conter a presença de tal poder extranatural, uma vez que quase todas as outras 

também contém, mas por figurar como preponderante. Aqui se colocam as dificuldades vistas 

anteriormente, em que características de uma determinação de gênero narrativo aparece em 

outra. Também nessa categoria pode-se apontar uma analogia com os mitos ameríndios. O 

mito 21 da coletânea de Koch-Grünberg narra como Piai’mã, o grande médico-feiticeiro, 

ensinou aos homens a sua arte, até a utilização de objetos e auxiliares mágicos, como o 

recurso ao fumo, a uma pequena cabaça, um remo mágico, uma espécie de maracá e uma 

flecha, além das transformações recorrentes no conto, inclusive nos mitos de Makunaíma.  

Nas perspectivas analisadas até aqui, estes contos são classificados como “contendo 

elementos mitológicos” a vários títulos ou em vários níveis. Quanto à origem e à forma, o que 

Propp afirmou sobre os contos russos pode-se aplicar em boa parte aos contos africanos e 

ameríndios: têm a mesma natureza dos mitos, na sua gênese e na sua base morfológica, no 

sentido tradicional da etno-sociologia, ou seja, narrativas etiológicas que explicam a origem 

da vida dos heróis, da criação dos homens, dos animais, dos acidentes geográficos. Nestes 

contos encontram-se histórias de personagens com poderes extranaturais e não pertencentes 

ao mundo cotidiano (cf. ELÍADE, 1972). E, por último, estão em uma dupla estrutura, ao 

mesmo tempo histórica e a-histórica, simultaneamente “no tempo” (ela consiste numa 

sucessão de acontecimentos) e “fora do tempo” (seu valor significante é sempre atual) (cf. 

LÉVI-STRAUSS).  

Estermann acredita, no entanto, que as fábulas não se igualam numericamente aos 

contos de monstros e de magia. Além disso, frisa que este gênero (fábulas) não existe no 

repertório oral dos Hereros, sendo esta, talvez, uma das possíveis causas para a fraca 
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representação deste gênero nos dois grupos étnicos considerados no estudo. As primeiras 

fábulas da série têm por protagonista o binômio da hiena e do chacal. Estermann admite que, 

mais do que a classificação científica destas duas espécies da fauna angolana, interessa-o mais 

a sua “actuação no palco, segundo a fabulação humana”, e afirma que são estes dois que 

apresentam as peças mais apreciadas por novos e velhos no repertório fabulístico desse povo.  

Interessa-nos absorver um panorama do universo cosmológico pelo qual transitam as 

personagens divinas, naturais e humanas, e quais as principais características deste universo 

no qual estão inseridos os contos e as personagens de Makunaíma e Nambalisita, antes de 

uma análise acerca das características próprias das personagens. Apesar de utilizar o método 

de Propp, Beirante reconhece as limitações do esquema, e aponta para a visão unilinear das 

funções, apreendidas como se tivessem todas a mesma valia. Para suprir essa deficiência, 

Beirante aprofunda o esquema de Propp na definição do que ele considera as funções-chave 

ou funções cardiais destas narrativas míticas. “Estas, na descrição de Roland Barthes são 

constituídas pelas ações que abrem, mantém, ou fecham uma alternativa consequente para o 

seguimento da estória, inaugurando ou terminando uma incerteza” (BEIRANTE, 1974, p. 19). 

Além do método de Propp, Beirante se vale dos estudos do semanticista francês A.J. Greimas 

(1917-1992), intitulado Elementos para uma teoria da interpretação da narrativa mítica 

(2011). Através do complexo estudo de Greimas, Beirante divide a análise dos contos bantos 

da seguinte maneira:  

I - A análise funcional. II - Funções Cardiais. III - O modelo actancial mítico. IV - 

Paradigmática dos actantes. V. A mediação como síntese. VI - O tempo e o espaço. VII - O 

discurso narrativo.  

O complexo método desenvolvido por Greimas nos distanciaria do propósito principal 

deste estudo. Para o tipo de análise que propomos basta-nos a versão simplificada do “modelo 

actancial mítico”, adotado por Beirante, que resume a análise formal da narrativa em quatro 

pontos principais: (1) Sujeitos-protagonistas; (2) Objetos; (3) Aliados; e (4) Oponentes-

inimigos. Vejamos o quadro abaixo que apresenta uma visão dessas cosmologia privilegiando 

as relações hierárquicas, as formas de oposição e de complementaridade nelas desenvolvidas:  

 

 Sujeitos Objetos Aliados Oponentes 

Africanos - 

angolano 

 

chacal, hiena, 

leão, bambi, 

lebre, sapo-

Alimento, 

fraude, bebida, 

regresso a casa, 

Passarinho, 

parentes, 

aboboeira, 

2º esposa, velha, 

pássaro, mulher, 

bagre, homens, 
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Africanos - 

angolano 

concho, pessoa, 

rola, rapariga, 

mulher, rapaz, 

homem ladrão, 

etc 

 

libertação - mãe, 

filha, amor 

conjugal, vida 

do filho, esposa 

ou mulher para 

casar, “vencer 

provas 

magnificadoras, 

amor maternal, 

regresso a casa”  

 

rapaz, velha, pai, 

mãe, bagre, 1º 

esposa. 2º 

esposa, soba, 

boi, viajante, 

pica-pau, 

monstro, Deus, 

animais, insetos, 

Boi, aranha, 

velha, mãe, 

formigas, etc.  

 

mãe, tias, 

monstro, 

madrasta, pai, 

macaco, mágico, 

sogra-monstro, 

pássaro monstro, 

Pai monstro, 

fantasma, Deus, 

Escrava, 

Monstros, 

Embondeiro, 

Deus 

Ameríndios 

Brasil – 

Venezuela – 

Guiana Inglesa 

Makunaíma, 

seus irmãos, Sol, 

Lua, Estrelas, 

fenômenos 

meteorológicos 

(raio, chuva), 

fogo, animais,  

criança, plantas 

Árvores, 

comida, anzol / 

peixe, amor, 

criação de 

peixes - animais 

de caça - 

pássaros, etc - , 

simples diversão 

 

mulher do 

irmão, irmãos, 

lagartixa, Wei 

(sol) 

Espíritos, 

monstros 

antropófagos, 

mulher de 

Piai’mã, irmãos, 

homem, 

waisemá-podole 

(pai da lagartixa) 

 

 

Alguns comentários podem ser tecidos da análise do quadro. Os animais aparecem 

como aliados em ambas as mitologias, embora sua frequência, assim como acontece com os 

sujeitos protagonistas, seja mais evidente no âmbito da cosmologia africana, que tem o boi ou 

o touro como principal referência. Esta personagem aparece em seis narrativas e consegue 

sempre vencer um inimigo pertinaz, diante do qual o herói fracassara. Mais adiante 

abordaremos o valor do boi e do touro como mediadores por excelência destes povos 

africanos.  

Destaca-se também que na mitologia africana até Deus pode intercalar uma posição de 

aliado ou inimigo, o mesmo acontecendo com os irmãos de Makunaíma, nos mitos 

ameríndios. No entanto, em ambos os casos os inimigos são mais comumente representados 

pelos monstros antropófagos, e também por animais, espíritos e árvores (imbondeiro).  
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Nos contos africanos os sujeitos protagonistas dividem-se quase igualmente entre os 

humanos e os animais, enquanto nos ameríndios vemos acrescerem-se também entidades 

astronômicas e fenômenos meteorológicos, além de espécies vegetais.  

A procura por alimento configura-se importante motor para o desenvolvimento das 

ações nos dois conjuntos de narrativas. A coleta, a criação de gado e a agricultura são, por 

ordem decrescente, os três setores econômicos mais vezes citados nos contos africanos, 

enquanto a caça, a pesca e coleta de frutos são os mais citados como fontes de recursos 

alimentares nos mitos ameríndios. Isso demonstra a diferença na forma principal de 

subsistência do universo ao qual as narrativas pertencem. Os Ambós do sudoeste angolano 

são, em sua maioria, povos nômades que habitam o deserto do Namibe, vivendo basicamente 

da pastorícia e da agricultura, enquanto os Taurepang habitam um território com abundância 

de animais propícios à caça, à coleta de frutos, e próximo à cabeceiras de cursos d’água que 

propiciam boa pesca60. 

O animismo das personagens é uma característica recorrente. Heli Chatelain afirma 

que nas histórias africanas o mundo animal, assim como o mundo espiritual, é organizado e 

governado como o mundo humano (CHATELAIN, 1964). Cláude Lévi-Strauss deu uma 

resposta similar à Didier Eribon, ao ser questionado sobre o que seria um mito: “uma história 

do tempo em que os homens e os animais ainda não eram diferentes” (LEVI-STRAUSS; 

ERIBON, 1990, p. 178).  

A análise quantitativa da incidência dessas personagens e objetos pode oferecer um 

panorama acerca das criaturas que compõem o universo cosmológico desses povos, mas, 

novamente, pode ser enganosa quanto à qualidade ou importância dos dados. A presença do 

imbondeiro nas narrativas africanas é exemplar. Apesar de aparecer apenas três vezes, sua 

atuação é sempre destacada. Para Candido Beirante, o imbondeiro 
é o único adversário que em luta com o herói [Nambalisita] o vence sempre, 
aprisionando-o, além disso, no interior do seu tronco, em companhia de seus 
aliados. Nos contos 19, 34 e 50, onde aparece, é necessário que se aproxime alguém 
( mais ou menos ocasionalmente) que, movido de compaixão para com os 
prisioneiros, vá a casa dos seus pais pedir auxílio. Só vindo acompanhados de um 
aliado poderoso, dotado de poderes mágicos - o boi, em dois casos, e o pica-pau, em 
um - é que libertam o grupo formado pelo herói e seus aliados presos. O 
embondeiro, considerado árvore sagrada nas tradições de raiz angolana, vinga-se, 
nos três casos apontados, da ofensa que lhe é feita por personagens femininas. 
Efectivamente, três raparigas fizeram suas “necessidade” sobre ou dentro do 
embondeiro, apesar da prevenção rigorosa feita pelo herói ou aliado, conhecedores 
das graves consequências da transgressão desta espécie de tabu. (BEIRANTE, 1974, 
p. 33) 

 

                                                             
60 Estas atividades foram a base da atividade econômica-alimentar desses povos, embora recentemente, estejam 
crescentemente sendo reorientadas para o polo comercial de Pacaraima. (Fonte: ISA) 
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Também nos contos ameríndios o culto da árvore se encontra, quando Makunaíma e 

os irmãos iniciam o “grande dilúvio” primordial ao derrubar a árvore sagrada que lhes dava 

comida. Nas narrativas africanas, o exemplo do imbondeiro nos remete à outro: o boi, que é 

capaz de vencer o imbondeiro é,  segundo Beirante, o mediador por excelência dos contos 

africanos, e tem grande importância e consideração entre os povos pastores do planalto da 

Huíla e de além-Cunene.  
O mesmo fenómeno foi observado por etnólogos em relação a povos da Africa 
Oriental. Hoernlé, ao referir-se aos povos bantos do sudoeste africano, afirma que o 
gado é o intermediário essencial de todas as relações rituais entre os vários grupos 
humanos. Lévi-Strauss tem o cuidado de enumerar as várias funções mediadoras do 
gado bovino, desde o lobolo (preço da noiva) ofertado pelo noivo, até à missão de 
aplacar os mortos ou purificar os vivos. (BEIRANTE, 1974, p. 37) 

 

Revela-se, então, uma cosmologia africana cujas figuras sagradas estão fundadas sobre 

o tripé: Kalunga (Deus), imbondeiro mágico e bois, que se equilibram em sua relação com os 

homens. Deus cria tudo, o homem mata o boi, o boi vence o imbondeiro que, por sua vez, 

devora o homem. Candido Beirante ressalta um ponto importante acerca dessa “novelística” 

ovanyaneka e ovakwanyama, cuja cosmovisão teria um caráter não-triunfalista e exprime “um 

vincado sentido de solidariedade e de altruísmo. Eis o significado profundo da mediação, tão 

abundantemente documentada nos textos literários provenientes do sudoeste angolano” 

(BEIRANTE, 1974, p. 40). 

Esta observação final de Candido Beirante acerca das narrativas coletadas por 

Estermann encontra analogias possíveis com as narrativas ameríndias, especialmente no que 

concerne à cosmovisão não-triunfalista. No entanto, Makunaíma e seus irmãos dificilmente 

poderiam ser qualificados como altruístas e solidários em suas caracterizações.  

 Se os contos e suas estórias maravilhosas não são capazes de nos fornecer dados 

objetivos de uma realidade concreta, fornecem, no entanto, elementos valiosos para uma 

caracterização da cosmogonia e do universo cultural em que estes povos estão inseridos. 

Ponto de partida para uma análise mais elaborada acerca das personagens que aqui nos 

referimos.  
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3.2.3 Makunaima e Nambalisita: herois mitológicos da Amazônia e do Cunene 
 

 

Ye taufanwa ku Kalunga tati:  
Omuñu wasike eli oku tati ye mwene  
elisita, ovañu avese ame ndevasita.  
Nde Nambalisita tati:  
-Ame mwene ndelisita.  
 
Passado algum tempo, é Nambalisita intimado para se apresentar a Deus que 
pergunta:  
Quem é esse homem que anda por aí a dizer que se gerou a si mesmo? Pois se todos 
os homens fui eu quem os criou!  
Nambalisita respondeu: - Eu gerei-me a mim mesmo. (ESTERMANN, 1971, p. 271)  

 

Makunaíma, porém, aborreceu-se dessa vida. Ele disse à mãe: “Diz, mãe, quem 
leva a casa para o pico da montanha?” E disse mais: “Fecha os olhos! Diz: ‘Quem 
leva a casa par o pico da montanha?’" Quando a mãe fechou os olhos, Makunaíma 
disse: “Deixa-os fechados mais um pouco!” Então levou a casa e todas as 
plantações, bananas e o resto, para o pico da montanha. Então disse: “Abre os 
olhos!” Quando ela os abriu, já estava tudo no pico. (MEDEIROS, 2002, p. 70) 

 

Os universos cosmológicos registrados no conjunto de narrativas por Koch-Grünberg 

e Carlos Estermann apresentam Makunaíma e Nambalisita em posições centrais. Para Cesareo 

Armellada, a lenda dos Makunaímas é a mais grandiosa dos índios pemon (ARMELLADA, 

1989, p. 31). Uma diferença notável entre os mitos recolhidos por Koch-Grünberg e 

Armellada é o fato de na descrição deste último constar um grupo de irmãos Makunaímas que 

seriam os ancestrais dos pemons, e não o irmão mais jovem de um grupo de heróis, como em 

Koch-Grünberg. Isso pode ter acontecido por uma diferença da época em que os textos foram 

colhidos (quase cinquenta anos), das etnias nas quais foram colhidos, ou até, eventualmente, 

de uma falha na compreensão dos dados fornecidos pelos informantes.  

Estermann, por sua vez, destaca apenas três narrativas “contendo elementos 

mitológicos”, e todas elas referem-se a Nambalisita. Diferente de Beirante e Medeiros, que 

realizaram análises globais sobre o conjunto de narrativas, pretendemos aqui nos centrar 

somente nas narrativas que orbitam sobre o universo das personagens em questão, que serão 

abordadas mais à frente em suas particularidades literárias e cinematográficas.  

 Makunaíma aparece nas doze primeiras narrativas da coletânea de Koch-Grünberg, 

apresentado ao etnógrafo alemão em diferentes versões dadas pelos dois índios, “compondo 

um retrato multifacetado do famoso personagem, tal como duas vozes divergentes ou 

complementares são capazes de oferecer” (MEDEIROS, 2002, p. 16), enquanto Nambalisita 
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aparece nas três últimas narrativas de C. Estermann (48, 49 50). Para uma análise comparada 

desses textos faremos uma leitura dos dozes contos ameríndios como uma narrativa única, e 

pegaremos um dos contos africanos como base da estrutura mítica. Excetuando-se as duas 

primeiras, que são versões quase idênticas, as demais narrativas aparentam seguir uma ordem 

cronológica 61  e, embora forneçam uma quantidade grande de “aventuras”, todas elas 

apresentam Makunaíma como personagem principal. As versões do mito de Nambalisita 

exibem pequenas variações de um mesmo mito com início, meio e fim. Para o nosso 

propósito, as três versões apresentam elementos importantes, e serão apresentadas no decorrer 

do trabalho mas, por questões práticas, trabalharemos agora com a terceira versão.  

A metodologia de Lévi-Strauss levada adiante pelo semiologista francês A.J. Greimas, 

sugere que “a primeira etapa dos procedimentos no processo da descrição do mito, é a divisão 

da narrativa mítica em sequências às quais deve corresponder, a título de hipótese, uma 

articulação previsível dos conteúdos” (GREIMAS, 2011, p. 66). Propomos desconstruir a 

narrativa em três elementos centrais: armadura, mensagem, e código, o que encontrará 

analogia similar ao que Roland Barthes definirá como significante, significado e signo.  

Seguindo a sugestão de Greimas, realizaremos uma espécie de sumário acerca dos 

detalhes mais importantes nas narrativas de Makunaíma e Nambalisita com o objetivo de  

perceber a qualidade estrutural das narrativas míticas (armadura), a tornar visível a sucessão 

de enunciados que juntos formam um todo de significação (mensagem), analisando em 

conjunto com as qualidades intrínsecas às personagens (principais e secundárias), a dimensão 

temporal em que se encontra a narrativa, suas relações com o meio cultural do qual é 

proveniente (código).  

A história de Makuaníma e seus irmãos inicia (1) com a procura por comida. 

Encontram uma árvore sagrada de frutos (Wazaká) e derrubam-na, causando uma grande 

enchente. (2) Após a enchente, há um grande incêndio e a devastação do mundo. Makunaíma, 

então, cria homens de cera e barro que derretem, e finalmente, os Homens que conhecemos. 

(3) Acontece a criação - transformação de homens e mulheres em rochedos, peixes em pedras, 

etc. (4) Transforma a si mesmo de criança em homem, e possui a mulher do irmão. Quando 

este descobre dá uma surra em Makunaíma que, para vingar-se, leva a casa, a mãe e os 

alimentos para o alto da montanha (monte Roraima). (5) Retorna a pedido da mãe ao perceber 

o irmão magro e com fome. (6) Depara-se com Piai’mã, o gigante antropófago. Em uma série 

                                                             
61 Lúcia Sá não vê dessa forma, para a autora após criar novos seres humanos e terminar exilado nas terras para 
além do monte Roraima, as narrativas nos levam de volta à infância (SÁ, 2012, p.58). Compreendemos que as 
narrativas não deixam claro em nenhum momento que Makunaíma tenha crescido e depois retornado à infância. 
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de disputas com Piai’mã, Makunaíma é preso em um cesto, mas consegue fugir; esconde-se 

em um buraco no chão, e mesmo Piai’mã jogando formigas, o herói resiste e foge quando 

Piai’mã vai buscar cobras para jogar no buraco. Até que Makunaíma é morto por Piamã em 

cima de uma árvore, ao ser atingido por uma zarabatana envenenada. É seu irmão, Ma’nape 

que o salva, com a ajuda de Waisemá-Podole (uma lagartixa), que se transforma numa ponte e 

o ajuda a atravessar o rio e lhe dá conselhos de como vencer Piai’mã. Ma’nape mata Piai’mã e 

sua mulher, costura Makunaíma, que estava cortado em pedaços em uma panela para ser 

devorado por Piai’mã, e ressuscita. (7) Aparece então o pai da lagartixa e engole Makuaníma, 

que é salvo novamente pelos irmãos que matam o pai da lagartixa e o retiram da barriga dele. 

A frase final de Makunaíma é irônica: “Viram como eu sei lutar com um animal destes?”. 

A narrativa africana inicia-se com (1) uma mulher que dá a luz a um ovo. Nasce 

Nambalisita (diz que não tem irmão ou irmã, mas pergunta “onde está a minha irmã”) e vai 

atrás de suas irmãs no rio. (2) Ao chegar, uma delas (Namatako) lhe dá uma surra, mas a outra 

pede que pare e avisa sobre a possibilidade de ser seu irmão. (3) Na volta para casa tem que 

escolher entre dois caminhos e deparam-se com uma grande aldeia de monstros-papões. 

Passam a noite na aldeia e Nambalisita evita que os monstros comam suas irmãs. (4) 

Nambalisita vai com os pastores levar os bois ao pasto enquanto as irmãs ficam moendo 

farinha (que na verdade os monstros pretendem comer junto com elas). (5) Nambalisita pega 

penas de cegonha e uma de noitibó. Todos voam para fugir dos monstros, exceto Namatako, 

que recebeu a pena de noitibó porque havia batido no herói. Nambalisita retorna e coloca-lhe 

uma pena de cegonha na cabeça, por pena. (6) Pousam em uma árvore e, apesar de 

Nambalisita avisar que não se pode defecar no embondeiro Namatako não lhe dá ouvidos. O 

embondeiro abre e os engole a todos; (7) Uma velha aparece embaixo do embondeiro, 

percebe que eles estão lá dentro e vai à casa da Mãe de Nambalisita. Buscam um “boi mocho 

de cor preta”, que começa por dar uma volta ao embondeiro, solta um único mugido e o 

embondeiro se abre, saindo de lá Nambalisita e as irmãs. (7) Ao chegar em casa, sua mãe lhe 

diz que seu companheiro Kalunga o chamou para cumprimenta-lo. (8) Foi então com seu 

séquito de ajudantes. Mas Deus arma-lhe duas ciladas que Nambalisita só escapa com a ajuda 

de animais (o elefante e a aranha). (9) Encontram Kalunga, este pede que o herói suba em 

uma árvore, este só concorda se Kalunga ficar com o amuleto ao pescoço. Kalunga manda a 

árvore matar Nambalisita e este manda o amuleto enforcar Deus. Após Deus recuar, 

Nambalisita também recua. Deus manda que o herói suba num boi, e este manda o amuleto 

continuar em seu pescoço. Recuam. Deus exclama: “Também tu tens realmente força, nós 

equivalemo-nos”. 
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Resta assinalar algumas divergências marcantes entre as versões contidas na antologia 

de Estermann. No primeiro, é a própria mãe que, por fome, oferece o filho ainda na barriga 

para o monstro antropófago. Os duelos neste conto não são com Kalunga, mas com um “rei” . 

Nestes duelos, Nambalisita e o rei utilizam o poder de autotransformar-se, algo não utilizado 

nos outros contos. No segundo conto, o homem que viria a tornar-se pai de Nambalisita mata 

seu tio e faz da mãe sua mulher. Nambalisita e a mãe fogem do pai e, quando este os encontra, 

Nambalisita o mata. A mãe é devorada por um monstro e Nambalisita realiza um feitiço 

libertando-a (e a outras espécies) da barriga do monstro. A segunda versão encerra quando 

chegam ao rio e só conseguem atravessá-lo com a ajuda de uma aranha que arma teias por 

sobre o rio. Toda a parte inicial do segundo conto, quando o tio de Nambalisita é morto por 

seu pai e a mãe é feita prisioneira e vítima de abuso – embora no conto não seja colocado 

nesses termos – além do duelo e da morte do pai por Nambalisita, são excluídos das outras 

versões. As razões pelas quais essas partes encontram-se suprimidas são desconhecidas, mas 

lembremos que o tio ocupa posição importante na linhagem patrilinear dos povos 

ovakwanyama, e que esses fatos dão contornos de violência familiar ao conto.  

A leitura da mensagem que a organização sumária da armadura das narrativas oferece 

pode ser analisada, segundo Greimas, sobre duas isotopias simultâneas que, por suas vez, dá 

lugar “a duas leituras diferentes, uma sobre o plano discursivo e a outra sobre o plano 

estrutural” (GREIMAS, 2011, p.67), ou seja, Greimas oferece um método de análise 

morfológico-estrutural baseado num duplo plano de sentido (isotopia), o primeiro contendo 

uma análise dos signos, sendo atores e acontecimentos narrativos como unidades mínimas 

dotadas de significado (lexemas), analisáveis em conjunto formando uma unidade semântica 

organizada por meio de relações sintáticas, em enunciados unívocos, e o segundo plano de 

sentido situando-se no nível da estrutura do conteúdo postulado a este plano discursivo.  
Às sequências narrativas correspondem conteúdos cujas relações recíprocas são 
teoricamente conhecidas. O problema que se apresenta à descrição é o da 
equivalência a estabelecer entre os lexemas e os enunciados constitutivos das 
sequências narrativas e as articulações estruturais dos conteúdos que lhes 
correspondem (GREIMAS, 2011, p. 67–68).   

 

 Em outras palavras, cada personagem junto a cada acontecimento narrativo constitui-

se uma unidade semântica mínima que pode (e deve) ser analisada em conjunto com outras 

unidades semânticas – personagens e acontecimentos - por meio de relações sintáticas e 

sintagmáticas. A esse conjunto de relações de unidades mínimas que formam um enunciado 

unívoco correspondem conteúdos cujas relações recíprocas são (devem ser) conhecidas. 
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A leitura das narrativas de Makunaíma como um único conto aponta para uma 

possível divisão de suas unidades semânticas mais importantes: (1) procura por comida como 

situação inicial; (2) derrubada da árvore Wazaká e posterior enchente e incêndio, devastação 

do mundo; (3) criação dos homens, mulheres, rochedos, peixes, animais de caça e pesca por 

Makunaíma; (4) auto-transformação do herói em peixe e em homem; (5) encontros e duelos 

com Piai’mã; (6) ajuda da Lagartixa e encontro com o pai da lagartixa.   

Na lenda de Makunaíma, a árvore Wazaká quando derrubada pelo herói gera uma 

grande enchente e transforma-se no monte Roraima formando também a cachoeira de 

Wazaká-melu. Para Lúcia Sá, “Este lado do Roraima, isto é, o lado sul, onde vivem os 

pemons, é o lugar onde as plantas não crescem sozinhas e precisam ser plantadas.[…] Nesse 

sentido, Wazaká, a árvore da comida dos pemons, é um conceito com duas vertentes: a 

primeira aponta em direção ao passado, um tempo em que os ancestrais nômades dos pemons 

precisavam viver das frutas que catavam do chão; a outra mira o futuro, ou seja, o presente 

dos pemons, que se estabeleceram na savana seca e escassa e se tornaram agricultores. As 

duas versões da história da Wazaká comemoram o momento em que os pemons se tornam 

agricultores” (SÁ, 2012, p.50-55). 

Além disso, os Taurepang possuem conhecimento sofisticado do território, e há 

nomeações para todos os acidentes geográficos da região (igarapés e formações rochosas).  

Há uma verdadeira legião de seres sobrenaturais composta por diversas classes de espíritos 

que conforma um conjunto de acidentes que afeta diretamente a mobilidade dos grupos e, 

consequentemente, a formação e desintegração das aldeias. “Grandes rochedos, por exemplo, 

têm um papel importante na cultura pemon: delineiam os contornos de seu território por meio 

de cachoeiras e despenhadeiros, que tornam as viagens (e a invasão de forasteiros) mais 

difíceis, e servem de morada para muitos espíritos” (SÁ, 2012, p. 51). 

Para Lúcia Sá, essa ordenação dos fatos demonstra uma outra afirmação filosófica 

igualmente comum a vários textos indígenas, a de que “a ‘criação’ dos seres humanos não tem 

apenas um sentido biológico, mas também social. Os pemons só podem existir, isto é, ser 

criados, depois que passam a existir os elementos que caracterizam sua cultura: o plantio, a 

cestaria, a cerâmica e os marcos geográficos mais significativos” (SÁ, 2012, p. 56) e 

completa-se com a definição do seu território.  

Similarmente, Nambalisita pode ser representado pela seguinte sequência narrativa: 

(1) nascimento extranatural; (2) encontro com as irmãs; (3) encontro e duelos com monstros 

antropófagos; (4) duelo e derrota para o imbondeiro; (5) duelo entre o imbondeiro e o boi; (6) 
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Nambalisita intimado a comparecer a Deus; (7) duelos com Kalunga e (8) reconhecimento de 

Kalunga sobre a força de Nambalisita. 

Também aqui encontra-se o antigo e universal culto da árvore sagrada. Henrique 

Abranches afirma que, em Angola, “certas espécies vegetais são respeitadas como tabus” 

(ABRANCHES, 1980, p. 76). O valor sagrado do imbondeiro nas narrativas é notável. 

Mesmo os duelos com Deus (Kalunga) são vencidos pelo herói, mas quando colocado em 

uma situação perante um imbondeiro sagrado, o herói nada pode fazer. Além disso, o último, 

e por conseguinte, o mais difícil dos desafios impostos pelo rei no conto 48 é cortar um 

imbondeiro de uma só tacada. Ao realizar o feito, o rei devolve-lhe a mãe de Nambalisita e 

lhe entrega seu touro e mais vinte bezerros. Esse mesmo imbondeiro só será “vencido” por 

outra criatura de grande valor simbólico para os povos pastores do sul de Angola: os bois. 

Somente o mugido de um “boi mocho de cor preta” é capaz de abrir o imbondeiro e soltar 

Nambalisita e suas irmãs. E, na continuação deste conto, ao ser intimado por Deus para os 

duelos, desta vez é o boi que configura o último, derradeiro e mais difícil desafio a ser 

vencido. O desafio com o boi, no entanto, não é vencido. Nambalisita vence o desafio de 

forma indireta. Tendo que subir no boi, ele coloca um amuleto que aperta o pescoço de 

Kalunga ao que este ordena ao boi que recue. 

Se partirmos para uma divisão dos mitos em sequências “funcionais”, os mitemas de 

Lévi-Strauss, perceberemos certo paralelismo estrutural entre as sequências dos mitos 

representado da seguinte maneira:  

a) A procura por comida enquanto motor inicial (com exceção da terceira variante do 

mito de Nambalisita);   

b) Os duelos com monstros antropófagos, reis, fantasmas e Deus (no caso de 

Nambalisita); em alguns casos é a própria mãe (Nambalisita) que ajuda o monstro a tentar 

vencer e engolir o herói, como parte de um acordo. Em outros, são os irmãos que ajudam a 

ressuscitar o herói (Makunaíma). Lembremos, sobre esse aspecto, que a derrota eventual nos 

duelos com monstros antropófagos não significa a morte das personagens. É comum nesses 

contos que as personagens permaneçam vivas por muito tempo dentro da barriga dos 

monstros.  

c) A fuga de casa pelo herói acompanhado pela mãe (no caso de Makunaíma, para 

punir o irmão que o havia dado uma surra, no caso de Nambalisita, para fugir do pai que havia 

matado o tio e feito a mãe “mulher de soba”).  

d) Punição ao irmão e à irmã após estes terem dado uma surra nos heróis.  
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Diferente de Propp, que considerava que o importante nos mitos era a ação das 

personagens, “o que” elas fazem, e não “quem” e “como” fazem, as personagens – humanas, 

animais, vegetais - que atravessam essas narrativas mitológicas estão em profundo diálogo 

com a cultura dos povos taurepang e ovakwanyama, e, assim como indicou Estermann, mais 

do que a classificação científica destas espécies da fauna e flora, ou uma simples análise 

funcional, interessa-nos sua “actuação no palco, segundo a fabulação humana”. Por isso, o 

imbondeiro não pode ser substituído por outra árvore, tampouco o boi pode ser substituído 

por outro animal, bem como o gigante Piai’mã. Uma prova da importância além da funcional 

dessas personagens pode ser exemplificada em alguns pontos, em que transparecem 

elementos culturais fundamentais e sua simbologia. No entanto, devemos lembrar que essa 

representação nem sempre é feita de forma objetiva e positiva, muitas vezes opera-se, como 

afirma Levi-Strauss, uma representação negativa.  

A complexa estrutura hierárquica da cosmogonia ovakwanyama e pemón pode ser 

representada, através da análise dos contos, pelas seguinte transcrições:  

Ovakwanyama: Seres humanos < Monstros < Nambalisita < embondeiro < bois < 

Nambalisita = Kalunga  

Pemón: Seres humanos = peixes = rochedos < Makunaíma < Piai’mã < Ma’nape < 

Makunaíma > Wazaká (árvore sagrada)  

 

 

3.2.4 Os antagonistas Piaimã e Kalunga  

 

 

As figuras dos opositores são de grande importância enquanto unidades mínimas 

dotadas de significado (lexemas), e para analisá-las em conjunto com o plano narrativo, ou 

seja, os acontecimentos dos heróis, formando uma unidade semântica organizada por meio de 

relações sintáticas. Destacaremos apenas o principal opositor de cada texto enfatizando seu 

simbolismo mais imediato: Piai’mã e Kalunga – embora outras abordagens também sejam 

possíveis, como a de Lúcia Sá, que analisa as relações hierárquicas e a disputa por poder entre 

Makunaíma e seus irmãos.  

 Dentre os opositores de Makunaíma destaca-se o gigante antropófago Piai’mã, com o 

qual o herói disputa algumas provas, perdendo na maioria das vezes, mas sempre conseguindo 

fugir ou ressuscitar. Em Koch-Grünberg, Piaimá aparece nas narrativas de Makunaíma, mas 

também em outras nas quais o herói demiurgo não aparece. Nas de Armellada, Piaimá não 
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aparece nas narrativas de Makunaíma. Manifesta-se, no entanto, em diversas narrativas com 

personagens distintos e estrutura semelhante (El Embukuchima de los Piaimá, por exemplo, 

repete a história do índio que ouve o canto do Piaimá e que não segue o conselho do irmão 

para não responder ao canto, e depois vai a comer um dos irmãos). De qualquer forma, o 

opositor de Makunaíma é descrito com maior gama de detalhes nas narrativas do padre 

venezuelano do que nas do etnólogo alemão. 

Segundo Armellada, os Piaimás (na grafia do autor venezuelano) são uma espécie de 

seres antropomorfos e canibais de grande tamanho, cujas grandes dimensões permitem 

colocar os pés de um índio nos lóbulos de suas orelhas e carregá-los pendurados. Diz-se que 

veem o mundo no sentido perspectivo reverso ao dos indígenas pemons. Ao amanhecer, por 

exemplo, os Piaimás dizem: “vámonos, que ya está atardeciendo, ya está obscurecendo” 

(ARMELLADA, 1989, p. 161). Não apenas isso, “Los ratones y ratas son sus venados y 

dantos; los hongos, su pan o casabe; su fuego, palos con substancias fosforescentes…” 

(ARMELLADA, 1989, p. 193). Por vezes, no entanto, os Piamás aparecem como ajudantes 

dos Makunaíma. Para Armellada,  
Si los Piamá son seres totalmente fantásticos o si son reminiscencias de otra tribu de 
indios más corpulentos que ellos, sus enemigos, no nos atrevemos a definirlo. Pero, 
en todo caso, estas y otras leyendas semejantes prueban que la antropofagia no fue 
inventado por los europeos contra los indios. Esta ideia está en su mentalidad como 
algo básico.62 (ARMELLADA, 1989, p. 183)  

 
Em outros casos,  
 

Los dos juntos se fueron a ver el Piaimá; pero se encontraron con que, en vez de 
uno, eran dos los Piaimá y de un tamaño descomunal. Por lo que se llenaron de 
miedo y regresaron a la casa a buscar más compañeros. […] Se internaron en el 
bosque y allá los encontraron. ¡Caramba!, no eran dos; ya eran tantos como ellos. 
[…] Entonces, bien colocados alrededor de los mismos, se dispusieron a matarlos. 
Pero no pudieron con ellos; al contrario, los Piaimá comieron a los indios. (Los 
Piaima y Los waranapi, IN ARMELLADA, 1989, p. 179–181)63 

 

Embora a coletânea de C. Estermann também tenha uma grande quantidade de 

narrativas com monstros antropófagos, eles não se manifestam diretamente como antagonistas 

                                                             
62 “Se os Piamá são seres totalmente fantásticos ou se eles são uma reminiscência de outra tribo de índios mais 
corpulenta do que eles, seus inimigos, não nos atrevemos a definí-la. Mas, em qualquer caso, essas e outras 
lendas similares demonstram que a antropofagia não foi inventada pelos europeus contra os índios. Essa idéia 
está em sua mentalidade como algo básico.” (ARMELLADA, 1989, p. 183.Tradução nossa) 
 
63 “Os dois juntos foram ver Piaimá; mas eles descobriram que, em vez de um, havia dois Piaimá e de um 
tamanho enorme. Então eles estavam cheios de medo e voltaram para a casa para procurar mais companheiros. 
[...] Eles entraram na floresta e lá eles os encontraram. Uau, não eram dois; Eles eram tantos quanto eles. [...] 
Então, bem colocados em torno deles memos, começaram a matá-los. Mas eles não podiam com eles; Pelo 
contrário, o Piaimá comeu os índios.” (ARMELLADA, 1989, p. 179–181.Tradução nossa) 
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nas disputas com Nambalisita. Nesse contexto, apesar de não aparecer como criador ou 

transformador, o herói africano parece ser ainda mais poderoso que Makunaíma, uma vez que 

enfrenta o próprio Kalunga e vence-o em todas as batalhas, até que este reconhece, “também 

tu, tens realmente força, nós equivalemo-nos” (ESTERMANN, 1971, p. 282). À diferença de 

Makunaíma, que é vencido por Piai’mã e engolido pela lagartixa, necessitando da ajuda dos 

irmãos para ser salvo, Nambalisita vence os duelos com Kalunga, sendo vencido somente 

pelo imbondeiro que o devora, necessitando de ajuda externa para livrá-lo.  

Em diversas narrativas Kalunga é considerado como o Deus criador dos povos do 

sudoeste angolano/africano. Vários etnólogos afirmam que não há um culto religioso 

dedicado a Kalunga. Segundo Mário Milheiros, o motivo dessa ausência seria Kalunga situar-

se tão acima e tão distanciado dos homens “que qualquer culto que lhe fosse dirigido 

resultaria ridículo pela sua pequenez” (MILHEIROS apud ABRANCHES, 1980, p. 70). No 

ideograma abaixo encontramos uma representação da posição cosmológica que ocupam 

Kalunga, a lua, o sol e o homem. 

 

Figura 10 - Kalunga (Deus)  
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Legenda: Imagem de Kalunga (Deus) em ideograma dos Cokwe.  

Fonte: HEINTZE, 2000. p. 860. 

  

Figura 11- Kalunga (Deus)  
 

    
 
Legenda: Imagem de Kalunga (Deus) em ideograma dos Cokwe. 

Fonte: SANTOS, 1960, P.74 
 

 

Kalunga é simbolizado pela figura do alto, à esquerda o sol, à direita a lua, e embaixo, 

o homem. No ideograma contido na obra da pesquisadora Beatriz Heintze há algumas 

diferenças em relação ao ideograma do etnólogo Eduardo dos Santos, especialmente a 

presença de uma linha vertical que une os pontos centrais e, segundo ela, representa o 

caminho que leva a Deus (Kalunga). Segundo Beatriz Heintze,  
muitos ideogramas estão ligados a extensas reflexões filosóficas. Cristalizam, por 
assim dizer, e fazem renascer em cada novo acto criativo os valores centrais e 
grande parte do saber cultural e histórico da sociedade na qual vivem e são exibidos. 
Deste modo cabe-lhes, sob forma de um descontraído passatempo, uma função 
eminentemente social e de reforço da identidade. Simultaneamente, os ideogramas 
constituem sinais mnemotécnicos normalizados – uma espécie de fixação escrita dos 
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conceitos – da conservação e transmissão das bases e instituições culturais comuns. 
É neste sentido que são verdadeiramente “etnográficos”. Carecem, porém, de 
descodificação competente, inviável de ser feita por indivíduos exteriores à 
sociedade em questão. [...] como toda e qualquer manifestação cultural do Homem, 
estão sujeitas a mutações contínuas do seu significado. (HEINTZE, 2000, p. 200) 

 

Há, pelo menos, três versões conhecidas para a história de Kalunga e explicação dos 

ideogramas, duas delas fornecidas pelo etnólogo Eduardo Santos, e a outra por Beatriz 

Heintze. Em Santos, Kalunga é um criador, criou o Sol, a Lua, o Homem e as estrelas. As 

estrelas vão até Kalunga dizer-lhe que o Sol havia desaparecido. Kalunga os tranquiliza, 

dizendo que o Sol aparecerá todos os dias. No amanhecer do dia seguinte as estrelas vão até 

Kalunga informar-lhe que a Lua havia falecido. Kalunga lhes disse que a Lua reapareceria. 

Quando o homem morre, as estrelas vão até Kalunga que lhes pergunta de que lado estava o 

homem, e elas respondem: “Está do lado oposto ao teu”. – “Então morrerá”, disse Deus 

(SANTOS, 1960, p. 75). 

 A versão de Beatriz Heintze é uma pequena variação da versão de Santos. Nesta, 

quando o Sol vem a falecer, os parentes vão consultar Kalunga e são recebidos por Samuto, 

porteiro de Kalunga. Este lhes pede para embrulhar o Sol num pano vermelho e colocá-lo 

dentro de uma árvore. Assim fizeram e no dia seguinte o Sol apareceu. O mesmo aconteceu à 

Lua, Samuto aconselha que façam o mesmo, mas num pano branco e com “malôa” (argila 

preta), e a colocassem dentro de uma árvore. Assim fizeram e a Lua apareceu. Os habitantes 

de uma determinada aldeia também procuram Kalunga após a morte de seu chefe, mas o 

fazem com arrogância e maltratam Samuto, intimidando-o a levá-los à presença de Kalunga. 

Kalunga os manda novamente para Samuto que lhes diz para fazerem um esquife para levar o 

chefe a uma cova que abrirão no mato, onde repousará, enquanto devem festejar a morte por 

cinco dias, até que ele ressuscite. Mas a espera foi em vão.  

Uma curiosidade marca uma concepção de Kalunga realizada pelo padre Gaudêncio 

Felix Yakuleinge, para ele Kalunga é mesmo o “Ser Supremo que deu existência ao homem e 

a tudo quanto existe”, no entanto, quando estão em momentos razoavelmente difíceis e 

circunstâncias particulares, os Ovakwanyama recorrem aos espíritos (YAKULEINGE, 2012, 

p. 94). Para Yakuleinge, a preocupação primordial dos ovakwanyama não é conceitual nem 

metafísica, mas vivencial e existencial.  

Para alguns autores, dentre eles Hermann Baumann, José Redinha e Mário Milheiros, 

“a hierarquia religiosa que envolve o habitat humano desce de um Deus supremo, vértice de 

um cone cuja base é a gens humana. Entre o vértice e a base habitam ou circulam os 

antepassados, formando um nível astral, uma espécie de “tecto” celestial ao qual os homens 
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recorrem constantemente, tomando-o como intermediário junto de Deus. Quando os 

Ganguelas se referem aos “espíritos que andam com o vento” parece retratarem efetivamente 

um nível astral intermédio (cf. YAKULEINGE, 2012). 

A cosmovisão dos povos inseridos em território angolano explica-se por intermédio de 

Kalunga e da sua corte, das suas emanações, com a condição de que Kalunga e essas 

emanações “sejam semelhantes às forças naturais ou sociais que participam de facto na 

dinâmica da História”, afirma Henrique Abranches. Forma-se uma configuração em níveis 

cuja corte é formada por cinco grupos abaixo de Kalunga:  

1º Os Heróis divinizados pela grandeza de seus atos 

2º Os Heróis Fundadores  

3º O culto da Pedra 

4º Os Monstros antissociais (ogres)   

5º O mito dos dilúvios 

 

Para Milheiros, além da corte de Kalunga, os antepassados também se encontram 

divididos em três níveis (“planos” segundo o autor). Antes do primeiro nível, o mais próximo 

dos homens, habitam os espíritos recentes, ainda irrequietos e indecisos, vagueando em volta 

do corpo “numa espécie de saudoso apego”.   

Além destes, Sol e Lua, como percebidos nos ideogramas acima, são divindades, com 

a Lua aparecendo de várias formas, “desde a esposa do Sol a um veículo, ou uma barca de 

transporte dos espíritos dos antepassados para locais nefastos” (ABRANCHES, 1980, p. 81). 

Em resumo, Piaimã e Kalunga aproximam-se no fato de ocuparem lugares opostos em 

relação aos protagonistas. Enquanto Piaimã vê o mundo ao reverso, voltando para casa 

quando está amanhecendo (obscurecendo), Kalunga ocupa posição oposta ao homem nos 

ideogramas apresentados. Na coletânea de Armellada, transparece, no entanto, uma diferença 

cosmológica dedutível dos contos. Nela, o sol é descrito como um antigo índio, enquanto 

pelas versões acima descritas de Kalunga, podemos deduzir que no universo ovakwanyama, o 

sol, a lua e o homem morrem, não sendo uma mesma entidade, e vão ter com Kalunga. 

 

 

3.2.5 Tricksters ameríndios e africanos 
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Temos até aqui, portanto, uma sucessão de unidades semânticas que, em seu contexto 

estrutural representam o início da criação do universo pemón e sua caracterização como 

agricultores, e uma projeção de equilíbrio do universo ovakwanyama através de uma 

personagem extranatural. Analisemos mais de perto as personagens principais destas 

narrativas míticas. Vejamos agora qual é o código segundo o qual repousam as personagens 

através de uma análise comparativa acerca de uma das principais características da 

personagem ameríndia.  

Makunaíma aparece nos contos como uma personagem cruel e egoísta, e que se 

aborrece facilmente, “mas também é astuto, sensível, criativo e é, sobretudo, o herói cultural 

do pemons, responsável pela definição de seu território, por lhes ensinar a usar ferramentas e 

o fogo, por transformá-los no que são” (SÁ, 2012, p. 58–59). Essas contradições de caráter 

apontam para uma personagem originalmente identificada com narrativas indígenas norte-

americanas, mas que em análises mais recentes é visto como uma figura comum em 

literaturas de todo mundo: o trickster.  

Durante muito tempo, e em muitos sistemas culturais e religiosos diferentes, a figura 

do trickster tem sido recorrente. Mesmo na mitologia grega alguns pesquisadores têm 

identificado tricksters, como Autólico, tio de Odisseu, personagem da Odisseia, de Homero 

(MARTIN, 2014, p. 33). Essas figuras apresentam normalmente traços cômicos e são 

importantes para realçar valores culturais à medida que profanam quase todas as crenças 

centrais, apontando, precisamente, para  a natureza dessas crenças (DOTY; HYNES, 1997, p. 

01–02). Em Mythical Trickster Figures (1993), William Doty e William Hynes apresentam 

diversas formas em que o trickster foi apresentado.  
The first use of the english term trickster appeared in the eighteenth century 
(according to the Oxford English Dictionary: 3402), not as an anthropological 
category, but to designate morally one who deceives or cheats. In the nineteenth 
century Benjamin Disraeli employed the term to describe lying political opponents 
within the Whig party. It appeared in Brinton’s 1868 Myths of the New World 
(Rickets 1987: 50), and, in this century, it has been a technical term for figures from 
European literature as well as for non-European ethnological phenomena, particular 
in North America and Africa.64 (DOTY; HYNES, 1997b, p. 14) 

 

O trabalho mais influente acerca dos mitos trickster é o já citado The Trickster: A 

study in American indian mythology (1955), de Paul Radin, e contém, além das recolhas dos 

                                                             
64 “O primeiro uso do termo trickster apareceu no século XVIII, não como uma categoria antropológica, mas 
para designar moralmente quem mente ou engana. No século XIX, Benjamin Disraeli empregou o termo para 
descrever opositores políticos mentirosos no partido Whig. Apareceu nos Mitos do Novo Mundo de Brinton de 
1868 e, neste século, tem sido um termo técnico para figuras da literatura européia, bem como para fenômenos 
etnológicos não europeus, particularmente na América do Norte e na África.” (DOTY; HYNES, 1997b, p. 14. 
Tradução nossa) 
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mitos, ensaios críticos do próprio Radin, do classicista Karl Kerenyi – The Trickster in 

relation to Greek Mythology – e um breve ensaio do psicanalista C. G. Jung – On the 

psychology of the Trickster Figure. Além da obra de Radin, The Zande Trickster, de Evans 

Prithcard, é possivelmente, a mais conhecida coleção de materiais trickster. O trabalho de 

Radin relata os mitos que obteve junto com um de seus principais informantes Sam 

Blowsnake, in 1912, dos antigos índios Winnebago, de Nebraska. Segundo o antropólogo 

polonês, o trickster é, ao mesmo tempo, criador e destruidor, e é, frequentemente identificado 

com animais específicos como coiote, lebre e aranha, dentre outros. Para Radin, a maioria de 

todos os chamados “trickster myths” na América do Norte dão conta da criação da terra ou, ao 

menos, da transformação do mundo, e tem um herói que está sempre vagando, com fome e 

que não é guiado pelas concepções normais de bom e mau, além de ser uma personagem 

altamente sexualizada.  
Almost everywhere he has some divine traits. These vary from tribe to tribe. In 
some instances he is regarded as an actual deity, in others as intimately connected 
with deities, in still others he is at best a generalized animal or human being subject 
to death. One of the questions we will have to resolve is how to explain these 
fluctuations as to the nature of his identity.65 (RADIN, 1956, p. 155) 

 

Ao citar Wakdjunkaga, o mito trickster Winnebago, Radin afirma que ele é um 

disparador dos mais sagrados tabus e um destruidor de objetos sagrados (RADIN, 1956, p. 

133). Wakdjunkaga chega a mudar seu próprio sexo, e se casa com o filho do chefe, para 

desfrutar da abundância de comida do chefe e seu filho (RADIN, 1956, p. 137), além de ter 

sido criado pelo Earthmaker e pertencer a um mundo muito mais antigo.  

O número de estudos acerca da figura do trickster, no entanto, tem crescido e se 

dividido em duas categorias: os que argumentam contra uma visão generalizadora e 

comparativista; e aqueles que consideram que existem muitas semelhanças entre essas figuras 

e suas funções, o que nos possibilitaria falar, de forma genérica sobre a personagem (DOTY; 

HYNES, 1997a, p. 02). 

A obra de Hynes e Doty é pródiga em demonstrar como a figura do trickster já foi 

analisada de formas distintas, seja pela psicologia jungiana – o trickster como um arquétipo 

encontrado em cada um de nós e em muitos sistemas religiosos; ou, no extremo oposto, pela 

antropologia, área em que alguns pesquisadores pedem a eliminação do termo porque implica 

em uma abordagem global de tal figura que só seria possível e apropriada se concentrada em 
                                                             
65 “Quase em todos os lugares ele tem alguns traços divinos. Estes variam de tribo a tribo. Em alguns casos, ele é 
considerado uma deidade real, em outros tão intimamente ligados às divindades, em outros, ele é, na melhor das 
hipóteses, um animal generalizado ou ser humano sujeito à morte. Uma das questões que teremos de resolver é 
como explicar essas flutuações quanto à natureza de sua identidade.” (RADIN, 1956, p. 155 - Tradução nossa) 
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apenas um grupo tribal ou nacional por vez (BASSO; BEILDELMANN apud DOTY; 

HYNES, 1997a, p. 4–5).  
Although these methodological issues are raised in a distinctly contemporary 
manner, they are in fact classical in substance, in as much as they form part of 
traditional epistemological debates about universals and particular. [...] The 
underlying question is whether we can attain general knowledge or only knowledge 
of particular cases.66 (BASSO; BEILDELMANN apud DOTY; HYNES, 1997a, p. 
05) 
 

Embora aceite as contribuições de ambas as correntes, Hynes e Doty rejeitam qualquer 

universalismo simplista que afirme a existência do conhecimento universal com base em 

apenas um ou dois sistemas, mas também se opõem a um nominalismo que recusa qualquer 

semelhança entre as particularidades e que esse conhecimento geral é, portanto, 

fundamentalmente impossível (BASSO; BEILDELMANN apud DOTY; HYNES, 1997a, p. 

4–5). Tricksters, afirmam os autores, são figuras cômicas, marginais, algumas sagradas, cuja 

função é um entretenimento que envolve o jogo ou risco, mas também é instrutivo, e passa 

uma informação moral (BASSO; BEILDELMANN apud DOTY; HYNES, 1997a, p. 7), 

embora alguns deles o façam através de uma forma negativa. São histórias que prometem 

expor dimensões da criatividade humana.  
The very atributes that make such tricksters inventive heroes and clownish fools in 
the first place are, after all, natural necessities of human intelligence, operating in 
practical, concrete face-to-face relations that people negotiate all the time, 
sometimes with considerable immediacy.67 (BASSO apud HYNES, 1997, p.8) 
 

Para tentar fugir de qualquer versão universalizante, a obra de Hynes e Doty oferece 

uma pluralidade de representações das figuras tricksters em diferentes sociedades no mundo, 

e diferentes formas de pesquisa, por vezes identificando (1) diferentes figuras trickster em 

uma mesma sociedade específica; (2) diferentes figuras em sociedades distintas; e (3) 

considerações acerca do trickster dentro da perspectiva geral de figuras religiosas (HYNES, 

1997, p.09).  

Makunaíma já foi analisado, por mais de uma vez, como uma personagem trickster, 

inclusive pelo estudo de Lúcia Sá, por sua lascívia, ser caráter sarcástico e insolente. Mas e 
                                                             
66 “Embora essas questões metodológicas sejam levantadas de maneira distinta na contemporaneidade, elas são 
de fato clássicas em substância, na medida em que fazem parte de debates epistemológicos tradicionais sobre 
universal e particular. [...] A questão subjacente é se podemos alcançar conhecimento geral ou apenas 
conhecimento de casos particulares. (BASSO apud HYNES, 1997, p.8 - Tradução nossa) 
 
67 “Os próprios atributos que tornam esses tricksters heróis inventivos e tolos são, em primeiro lugar, 
necessidades naturais da inteligência humana, operando em relações práticas e concretas face a face que as 
pessoas negociam o tempo todo, às vezes com imediatismo considerável.” (BASSO apud HYNES, p.8. Tradução 
nossa) 
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quanto à Nambalisita, pode-se enquadrá-lo nesta categoria? Até que ponto podemos integrar a 

personagem africana a uma definição similar à personagem ameríndia? Vejamos:  

Um dos ensaios contidos na antologia de Doty e Hynes que interessa diretamente ao 

nosso propósito é o estudo de Robert D. Pelton West African Tricksters: Web of Purpose, 

Dance of Delight, produto resumido de sua obra The Trickster in West Africa: A Study of 

Mythic Irony and Sacred Delight (1980). Um dos poucos estudos a trabalhar com tricksters 

em África, Pelton utiliza como exemplos dos tricksters do oeste africano os pertencentes às 

culturas dos povos Ashanti (sul de Ghana), Fon (Benin), Yoruba (Benin, Ghana, Nigéria), e 

Dogon (sul do Mali e norte de Burkina Faso). Apesar de não citar os Ovakwanyama ou 

qualquer um dos povos inseridos no território angolano e suas fronteiras, o estudo de Pelton é 

importante por contextualizar uma gama de mitos trickster em sociedades africanas que 

apresentam traços similares aos povos do sudoeste angolano. Segundo Pelton, 
trickster exists not as an archetypal idea but as a symbolic pattern embracing a wide 
range of individual figures. His movement between orders of being helps to fashion 
a human world that is sacred both as something given and as process, as social 
enterprise and divine gift. The trickster reflects, in Mircea Eliade’s words, a 
“mythology of the human condition”.68 (PELTON, 1997, p. 123) 

 

Pelton vai contra a imagem arquetípica que Jung constrói para o trickster, mas o 

coloca como uma padrão simbólico que abarca uma grande gama de figuras individuais. 

Outra definição do trickster Ananse nos parece particularmente importante, ao demonstrar 

desrespeito pelos poderes e seres sagrados, incluindo a Divindade maior, o trickster Ananse 

reorganiza e reordena os limites, mas 
Ananse’s  rejection of human and sacred order leads neither to chaos nor to 
unchecked individualism. Rather, as he unleashes the forces of the wild or the 
divine, it is the presente world that comes into being, a world unendingly forged by 
the human capacity to transform what is given from both above and below. 69 
(PELTON, 1997, p. 125)  

 

A função do trickster Ananse parece ser a de colocar o mundo sob o manto do poder 

de transformação da atividade humana.  
The trickster displays our human juggling of the fragments of experience as a sacred 
order disclosed in the transforming power of imagination. As the trickster reveals 

                                                             
68 “trickster existe não como uma idéia arquetípica, mas como um padrão simbólico que abarca uma ampla gama 
de figuras individuais. Seu movimento entre ordens do ser ajuda a modelar um mundo humano que é sagrado 
tanto como algo dado como algo em processo, como empresa social e presente divino. O trickster reflete, nas 
palavras de Mircea Eliade, uma "mitologia da condição humana”.”  (PELTON, 1997, p. 123 - Tradução nossa) 
 
69 “A rejeição de Ananse da ordem humana e sagrada não conduz ao caos nem ao individualismo não controlado. 
Em vez disso, como ele desencadeia as forças do selvagem ou do divino, é o mundo presente que surge, um 
mundo forjado de forma ininterrupta pela capacidade humana de transformar o que é dado tanto acima como 
abaixo.” (PELTON, 1997, p. 123 - Tradução nossa) 
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the radically human character of the cosmos, the daily world is shown to be more 
than meets the eye, a sacred web of multidimensional planes of being, a dance in 
wich all beings, human and nonhuman, meet and move together in a single pattern. 70 
(PELTON, 1997, p. 130) 

 

Ou seja, se o mito tem por função, como afirma Mircea Elíade, transformar o caos em 

cosmos71, o trickster mítico tem a função de revelar, dentro do mito, o caráter radicalmente 

humano desse cosmos, a interação dessas relações. É sob essa definição que, apesar das 

diferenças e de Nambalisita não possuir algumas características compreendidas como 

fundamentais aos tricksters ameríndios, que podemos enquadrá-lo nessa definição. Como 

percebe-se, trata-se de uma definição ampla, no qual a personagem só pode ser incluída a 

partir de sua função, e não de suas características essenciais – pessoais.  

Como afirma Henrique Abranches, é curioso notar até que ponto Nambalisita 

enquanto um dos  “heróis semideuses-deificados” da corte de Kalunga, sendo, de certo modo, 

componente da Divindade, é, ao mesmo tempo, “produto da cultura social contra Ela” 

(ABRANCHES, 1980, p. 84–85). Para Clifford Geertz, citado por Pelton, o trickster não é 

nem um deus nem um homem, nem humano nem animal; ele é todos eles (GEERTZ apud 

PELTON, 1997, p. 137). 

A conclusão de Pelton cai como uma luva para Nambalisita: é através da linguagem 

que o trickster liga a animalidade e a transformação ritual e, além disso, existe como figura de 

uma vida que é humana porque é mais do que humana (PELTON, 1997, p. 132).  

Robert Pelton aponta para um caso filosófico-teológico em que a figura do trickster 

serve como símbolo do poder de transformação da imaginação humana, e para a 

transcendência da condição humana. Brian Street, na mesma compilação de ensaios, propõem 

uma analise dos materiais contidos em The Zande Trickster (1967), de Evans Pritchard (1902-

1973), em que a função do trickster seria de equilíbrio entre criatividade e destrutividade.  
To question everything in society would lead to anarchy; to preserv everything 
would lead to stagnation, the conflict is presented and the balance is achieved, in the 
trickster tales which so many societies possess. And in all of them a universal 

                                                             
70 “O trickster mostra o malabarismo humano dos fragmentos de experiência como uma ordem sagrada 
divulgada no poder transformador da imaginação. Como o trickster revela o caráter radicalmente humano do 
cosmos, o cotidiano do mundo se mostra mais do que o olho, uma rede sagrada de planos multidimensionais do 
ser, uma dança na qual todos os seres, humanos e não humanos, se encontram e se movem juntos em um padrão 
único.” (PELTON, 1997, p. 123 - Tradução nossa) 
 
71 Para Elíade, a reconstituição do mito prepara o homem para fazer o que já foi realizado pelos heróis míticos. 
Basta repetir o ritual cosmogônico e o território desconhecido - o caos - se transforma em “Cosmo, “torna-se 
uma imano mundi, uma “habitação” ritualmente legitimada”. Para o homem das sociedades nas quais o mito 
ainda é uma coisa vivente, “o Mundo não é mais uma massa opaca de objetos arbitrariamente reunidos, mas um 
Cosmo vivente, articulado e significativo”. (ELÍADE, 1972, p.101) 
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feature of the trickster is his role as both revolutionary and savior. 72  (DOTY; 
HYNES, 1997b, p. 19)  

 

Street enfatiza o funcionamento dos tricksters como personagens de fronteira, que 

define os limites da ação: ou seja, atuando nos limites da ordem, o trickster dá a definição 

desta ordem trazendo para a instituição social novas possibilidades para a ação e a 

compreensão própria. O trickster explicitaria o caráter radicalmente humano de todo o 

cosmos, enquanto, ao mesmo tempo, demonstraria a sacralidade da vida comum. Para a 

antropóloga britânica Mary Douglas, citada por Doty e Hynes, o trickster tem uma função 

social de dissipar a crença que qualquer ordem social dada é absoluta e objetiva (DOTY; 

HYNES, 1997b, p. 19–20).  

Apesar das diferenças – e estas irão se aprofundar nas representações literárias e 

cinematográficas das personagens – podemos concluir que os “tricksters” Makunaíma e 

Nambalisita apresentam, no cerne de suas narrativas mitológicas, convergências acerca de 

suas funções - principal aspecto narrativo nas análises proppianas - perante as sociedades 

taurepang e ovakwanyama. 

Makunaíma aparece nelas como um ser com poderes extranaturais, com capacidade de 

criação e autotransformação. Não se trata dele ser O Criador, uma vez que o mundo já está 

construído, na definição de Elíade73, ficou a cargo dele a criação de outros elementos. É ele 

quem derruba a árvore, que inicia um processo de destruição do mundo como conhecido. E, é 

ele também, que, após a destruição do mundo, recria os peixes, os homens, os rochedos, etc. E 

depois define os Pemón como agricultores. Além disso, tem o poder de se autotransformar, 

ora em peixe, ora em adulto. Apesar do poder da criação e autotransformação, Makunaíma 

perde os duelos que trava com o gigante antropófago Piai’mã, é morto e cortado em pedaços. 

No entanto, no universo pemon, o herói cultural dos pemon – ou seja, aquele que causou o 

dilúvio, trouxe o fogo, definiu seu território, e ensinou-os a viver em sociedade – é retratado 

como um  irmão caçula e rebelde, o que mostra que, na história da organização social pemon, 

a definição de regras e a possibilidade de subverte-las são vistas como criações de um mesmo 

                                                             
72 “Questionar tudo em uma sociedade levaria à anarquia; preservar tudo levaria à estagnação, o conflito é 
apresentado e o equilíbrio alcançado nos contos que muitas sociedades possuem. E, em muitos deles a 
característica universal do trickster é sua função como revolucionário e salvador.” (DOTY; HYNES, 1997b, p. 
19 Tradução nossa)  
 
73 O mito cosmogônico é “verdadeiro” porque a existência do Mundo aí está para prová-lo; “o mito da origem da 
morte é igualmente “verdadeiro” porque é provado pela mortalidade do homem, e assim por diante” (ELÍADE, 
1972, p.09)  
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ser. Não é apenas questão de dialética: Makunaíma, como os tricksters kalapalos mencionados 

por Basso, é avesso a qualquer tipo de rigidez (BASSO apud SÁ, 2012, p. 59). 

O herói africano, por sua vez, é concebido de forma extranatural, ele “gerou a si 

mesmo”, ora através de um ovo, ora através de geração espontânea na barriga da mãe. Não é 

um ou O criador, mas tem poderes mágicos, especialmente o de conversar e solicitar ajuda 

aos animais. Além de não ser o Deus criador (função de Kalunga), é justamente contra ele, no 

alto do cone representado no ideograma, que Nambalisita se opõe e vence, ao ponto deste 

exclamar “também tu tens a força, nós equivalemo-nos”. A função de Nambalisita parece ser 

a de demonstrar o caráter humano do cosmos, fornecer equilíbrio para a sociedade em sua 

relação com os Deuses e entes mágicos (imbondeiro, bois e espíritos), dissipar a crença que 

qualquer ordem social dada é absoluta e objetiva, questionando essa ordem através das 

disputas com Kalunga, O Criador. 

O grande poder que Nambalisita demonstra na narrativa é a possibilidade de falar com 

outras espécies, e de solicitar ajuda a elas, que são de importância fundamental para a vitória 

nos duelos. Se Nambalisita se comunica e utiliza os animais para ajudá-lo nos duelos, 

Makunaíma, apesar de tê-los criados, não parece capaz de solicitar tal ajuda para as disputas 

que trava com o gigante Piai’mã. Pelo contrário, é Piai’mã quem utiliza formigas e cobras 

para vencer Makunaíma. A exceção fica por conta da lagartixa que ajuda Ma’nápe a vencer o 

gigante, mas este não ajuda Makunaíma, e sim o irmão. São os irmãos que salvam 

Makunaíma, especialmente Ma’nápe, ressuscitando-o quando já estava cortado em pedaços na 

panela de Piai’mã, enquanto Nambalisita é quem ajuda as irmãs a se salvarem dos monstros 

antropófagos. Atuando nos limites da ordem, Makunaíma e Nambalisita fornecem também a 

definição destas ordens cosmológicas.  

 

 

3.3 Macunaíma e Nambalissita: do mito à literatura  

 

 

A transposição das personagens-chave do universo mitológico taurepang e 

ovakwanyama para a literatura constitui uma das principais realizações de Mário de Andrade 

e Henrique Abranches. O caráter monumental da obra do modernista brasileiro é resultado do 

traço obsessivo com o qual o autor se aprofundava nas pesquisas acerca da cultura popular 

autóctone, além das próprias dimensões territoriais do Brasil, o que ampliava a área de 

atuação e representação. Embora mais comedido na dimensão territorial que a obra abrange, 
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mas não na ambição intelectual, Abranches realiza, de certa forma, nas palavras do crítico 

Gerald Moser, um trabalho incomum e ambicioso experimentando o uso da tradição africana 

tradicional para criar uma literatura para a nova nação angolana. Vejamos como as 

personagens e seu universo são transpostos para a literatura. Uma análise atenta ao primeiro 

parágrafo desnuda algumas propostas das obras ao evidenciar o panorama espacial, as 

personagens e também o gênero que será utilizado na construção narrativa. Em Macunaíma:   
No fundo do mato virgem nasceu Macunaíma, herói da nossa gente. Era preto 
retinto e filho do medo da noite. Houve um momento em que o silêncio foi tão 
grande escutando o murmurejo do Uraricoera, que a índia tapanhumas pariu uma 
criança feia. Essa criança é que chamaram de Macunaíma. 
Já na meninice fez coisas de sarapantar. De primeira passou mais de seis anos não 
falando. Si o incitavam a falar exclamava:  
- Ai! Que preguiça!… (ANDRADE, 1996, p. 5) 

 

Macunaíma nasce na tribo dos tapanhumas, tribo de indígenas que vivem nas 

proximidades do Uraricoera, ao norte do Brasil, de pele escura, quase negro. No decorrer da 

narrativa, transforma-se em branco, loiro, de olhos “azuizinhos”, após lavar-se em um riacho 

mágico. Tem poderes extranaturais de transformação e autotransformação, e com eles realiza 

atos mágicos. De forma geral, o Macunaíma literário mantém a maior parte das características 

do Makunaíma mítico e Mário de Andrade é particularmente bem sucedido na adaptação do 

herói a outras características que fogem ao aspecto mitológico taurepang. A experiência do 

herói em um terreiro de religião de matriz africana, no episódio intitulado “Macumba” é um 

exemplo dessa adaptação.  

 Macunaíma e seus irmão vivem em uma casa junto com Sofará, companheira de Jiguê. 

A mãe de Macunaíma pede que ela leve o herói para passear. Ao chegar lá ele se transforma 

num “lindo príncipe” e “brincam muito”. Jiguê descobre a dá uma surra com “rabo-de-tatu” 

no herói. “O berreiro foi tão imenso que encurtou o tamanhão da noite e muitos pássaros 

caíram de susto no chão e se transformaram em pedra” (ANDRADE, 2013, p. 17). Mário de 

Andrade mantém as características de contos etiológicos a exemplo da narrativa mítica.   

 Após a morte de Ci e o roubo da muiraquitã, Macunaíma e seus irmãos partem para 

São Paulo para retomar o tembetá roubado por Piai’mã. Param para banharem-se em um lago 

cuja água era encantada e muda a fisionomia do herói e seus irmãos.    
Quando o herói saiu do banho estava branco loiro de olhos azuizinhos, água lavara o 
pretume dele. E ninguém não seria capaz mais de indicar nele um filho da tribo 
retinta dos Tapanhumas.  
Os irmãos também se jogam na água na expectativa de também ficarem brancos, 
mas a agua já estava suja da negrura do herói e Jiguê só conseguiu ficar “da cor do 
bronze novo”. Maanape só consegui molhar a palma dos pés e das mãos. “Por isso 
ficou negro bem filho da tribo dos Tapanhumas. Só que as palmas da mãos e dos pés 
dele são vermelhas por terem se limpado na água santa. (ANDRADE, 2013, p. 50) 
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 São frequentes as interpretações desta passagem por críticos e pesquisadores como 

uma alegoria da composição multi-étnica brasileira. Macunaíma e seus irmãos representariam 

o índio e o branco (Macunaíma), o negro (Maanape) e o mestiço (Jiguê). Todos, no entanto, 

teriam uma origem comum, são irmãos de uma mesma família.  

 Apesar de constituir um grande amálgama de tradições míticas, regionais, e ditos 

populares, o elemento central é mesmo o elemento indígena e a manutenção das 

características do trickster ameríndio que marcam a personalidade do herói. Macunaíma prega 

peças nos irmãos, engana-os, “brinca com a mulher de Jiguê”, é lascivo e tem poderes 

extranaturais.  

 No dia seguinte o herói resolve ir ao encontro de Venceslau Pietro Pietra, “o gigante 

Piai’mã comedor de gente” (ANDRADE, 2013, p.55 e p.65). Piai’mã é caracterizado como 

um fazendeiro que havia enriquecido em São Paulo após tomar posse do talismã muiraquitã.  
Maanape fez um discurso mostrando as inconveniências de ir lá porque o regatão 
andava com o calcanhar pra frente e si Deus o assinalou alguma lhe achou. De certo 
um mauari malevo… Quem sabe si o gigante Piai’mã comedor de gente! …. 
(ANDRADE, 2013, p.54) 

 

Macunaíma insiste e Maanape acompanha o herói. Maanape tenta proteger o irmão do 

gigante antropófago, mas acaba entregando-o para Piai’mã. Depois persegue o gigante 

ajudado pela formiguinha Cambgique e pelo carrapato Zlezlegue, que se transforma em uma 

chave que abre a casa de Piai’mã. Encontra Macunaíma picado em pedaços na panela, pronto 

para ser comido. Maanape cata os pedaços enquanto Piai’mã e Cieuci se divertem com 

garrafas de bebida e fumo, leva os pedaços para a pensão, assopra fumo sobre ele e dá-lhe 

guaraná, ressuscitando o herói.  

Macunaíma perde o primeiro desafio com o gigante mas planeja ir novamente ao 

encontro de Piamã. O herói enfia um membi na goela, transforma Jiguê na “máquina 

telefone” e telefona para Venceslau Pietro Pietra avisando que uma francesa queria falar com 

ele a respeito da “máquina negócios” (ANDRADE, 2013, p.64). O herói vai ao encontro de 

Piai’mã travestido de mulher. Lá chegando, Macunaíma pergunta se era verdade que 

Venceslau Pietro Pietra possuía a muiraquitã. O gigante retorna então com um caramujo na 

mão e puxa dele uma pedra verde. “Era a muiraquitã!” (ANDRADE, 2013, p.66). Macunaíma 

pede a pedra, mas Piai’mã não lhe dá, e conta uma mentira dizendo-lhe que a pedra foi 

comprada da imperatriz das icamiabas por mil contos lá nas praias da lagoa Jaciuruá. Piai’mã 

se aproxima do herói travestido de “francesa”. Quando o herói percebe que o gigante está 

querendo “brincar”, diz: “Cai fora, peruano senvergonha!” E sai correndo pelo jardim. 

Encontra uma boneca de cera carnaúba no quintal e ao dar tapas nela vai ficando preso. 
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Piai’mã chega, solta o herói travestido de francesa da boneca e o coloca em um cesto, após 

ordenar-lhe (ao cesto) que abrisse a grande boca (ANDRADE, 2013, p.67). Macunaíma 

consegue fugir do cesto com o cachorro de Piai’mã em sua cola até chegar em um 

formigueiro de trinta metros e se esconder lá dentro. Piai’mã chegou e enfiou um pau de inajá 

para fazer a “francesa” sair. Depois foi buscar pimenta. E depois a jararaca Elitê. Macunaíma 

retarda sua saída do esconderijo tirando as roupas e pedindo para Piamã colocá-las do lado de 

fora. Consegue ganhar tempo e engana Piai’mã fazendo o próprio gigante jogá-lo para longe 

imaginando ser um amontoado de roupas. Mais uma vez Macunaíma perde o desafio de 

recuperar a muiraquitã.  

Após algum tempo os jornais anunciam a volta de Venceslau Pietro Pietra e 

Macunaíma resolve matá-lo. Piai’mã chega de carro e convida todos para entrar. Tem as 

orelhas furadas por causa dos brincos e é capaz de enfiar pernas grossas nesses buracos. 

Piai’mã tentar matar o herói jogando-o através de um balanço dentro da panela. Mas 

Macunaíma é esperto e se salva. Com a morte de Piai’mã Macunaíma finalmente recupera a 

Muiraquitã. 

A Konkhava de Feti inicia-se de forma similar, ao evidenciar o panorama espacial no 

qual estão inseridas as personagens e indicar uma influência estilística que será utilizada na 

construção narrativa:  
Olhai. As brasas crepitam ainda no choro da sua própria agonia e é como um choro 
que vem da lembrança de Kapitia, o pequeno Kapitia, o solitário da nossa aldeia 
com o seu arquinho de música a que chamamos Mbulumbumba. É como o vazio que 
está agora sobre o morrinho arenoso, vazio de Kapitia, o mago da Mbulumbumba, o 
jovem solitário, que não tinha geração nem linhagem como tem qualquer de vós. 
Ele, o que foi gerado como nenhuma outra criatura da sagrada aliança da mulher 
com a Natureza. (ABRANCHES, 1985, p. 15) 

 

O romance de Abranches inicia com o imperativo “Olhai”. Assumindo uma estética 

influenciada pela oralidade, o narrador, uma espécie de griot em volta da fogueira onde as 

“brasas crepitam”, chama a atenção para a história de uma personagem gerada de forma 

extranatural, “da sagrada aliança da mulher com a Natureza”, e que “não tinha geração nem 

linhagem como tem qualquer de vós”. Kapitia é um herói desterritorializado, “solitário”, 

único, mas cuja vinculação simbólica também está presente no aposto “da nossa aldeia”. 

Kapitia também encontra-se sob um signo dúbio, hesitante, e paradoxal: foi gerado como 

nenhuma outra criatura da sagrada aliança da mulher com a Natureza, não tinha geração nem 

linhagem como tem qualquer de vós, mas é “da nossa aldeia”, reforçando o signo identitário 

assumido pela personagem.   
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Uma diferença a ser ressaltada é que Nambalissita é um co-protagonista do romance 

de Abranches. A personagem central é Kapitia, “o solitário da nossa aldeia, [...] o que foi 

gerado como nenhuma outra criatura da sagrada aliança da mulher com a Natureza” 

(ABRANCHES, 1985, p.15), e que inicia a narrativa como um ser respeitado, temido e 

surgido de forma extra-natural. Após um combate é escravizado por Kavâmbwe, o grande 

guerreiro e, após conhecer as mazelas da escravidão, é libertado e termina por escravizar 

Kalihanga, reproduzindo as dinâmicas do poder. Termina por se regenerar, obtendo, 

especialmente, a ajuda de Nambalissita. Kapitia não tem sem geração, o primeiro do Clã da 

Cobra. Ele não tem gente e por isso lhe chamam “o Solitário da Kapunda Grande” 

(ABRANCHES, 1985, p.42). 

As principais pistas para analisar Macunaíma e A Konkhava de Feti encontram-se 

nesses dois preâmbulos e na maneira como introduzem o leitor na narrativa. O subtítulo 

contido na capa define Macunaíma como “o herói sem nenhum caráter”, o que pode ser lido 

como uma dupla falta, ausência de características de identidade, ou ausência de dogmas 

morais. No decorrer da narrativa descobrimos tratar-se de ambos, moral e físico-identitário. 

Macunaíma é lascivo, mentiroso contumaz, enganador, e pode até tentar matar os irmãos e, 

efetivamente, matar a própria mãe, embora nesse caso tenha sido enganado por Anhanga e 

tenha flechado a própria mãe por engano. O herói também não tem caráter físico, ou melhor, 

não tem uma definição desse caráter físico, podendo transformar-se e transformar os irmãos 

em outras entidades, como no episódio em que transforma Ma’nápe em um telefone. A 

representação do indígena qualificado pela falta, pela ausência, revela afinidades com a 

representação de carência que caracterizou séculos anteriores que identificava os indígenas 

como “sem Estado, sem Escrita, sem História”, sem caráter. A falta de caráter físico definido 

foi por muito tempo um mote para leituras da obra como alegoria da variedade étnica, 

multirracial do brasileiro, confirmando a vinculação simbólica estabelecida logo no primeiro 

parágrafo: Macunaíma é o “herói da nossa gente”. O subtítulo contido na capa analisado em 

perspectiva com o aposto da primeira frase apontam para o signo ambíguo do personagem. 

Macunaíma é, ao mesmo tempo, o herói da nossa gente, e o herói sem nenhum caráter. Na 

continuação do primeiro parágrafo o narrador nos fornece uma perspectiva espacial – o 

Uraricoera – e as primeiras palavras do herói ao completar seis anos: - Ai! Que preguiça!… 

O caráter mítico das personagens e das narrativas é reforçado pelo plano ambíguo e 

vacilante sobre a vinculação das personagens que o resto das narrativas irá se constituir. Para 

ambos, o epíteto é uma marca fundamental. Macunaíma é o “herói da nossa gente”, em cujo 
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subtítulo outro aposto já o marcava paradoxalmente como o “herói sem nenhum caráter”, 

enquanto Kapitia é “o jovem solitário, que não tinha geração nem linhagem”.  

 A alusão à Iracema - obra analisada no capítulo anterior - é perceptível não apenas na 

dedicatória rasurada para a primeira edição de Macunaíma, mas também na similaridade com 

os parágrafos iniciais da obra do autor romântico74. Lembremos os versos de Alencar:  
Além, muito além daquela serra, que ainda azula no horizonte, nasceu Iracema. 
Iracema, a virgem dos lábios de mel, que tinha os cabelos mais negros que a asa da 
graúna e mais longos que seu talhe de palmeira. (ALENCAR, 1955, p.31)  

 

Os primeiros parágrafos convergem para um universo de criação mítica. Em 

Macunaíma reitera-se a afirmação de Cláude Lévi-Strauss de que o tempo mítico caracteriza-

se por ser um tempo em que “homens e animais ainda não se distinguiam” e quando “os 

animais ainda eram homens” (cf. LEVI-STRAUSS; ERIBON, 1990).  

Em determinado momento, o herói sobe em uma estátua e questiona um grupo de 

pessoas que descreviam uma constelação com o nome de Cruzeiro, quando ele sabia tratar-se 

do “Pai do Mutum”. Macunaíma afirma que “isso foi no tempo em que os animais já não 

eram mais homens...” (ANDRADE, 2013, p.116-117), em outra passagem o narrador afirma 

que o herói sabia que “os passarinhos forem gente feito nós...” (ANDRADE, 2013, p.146); 

mais adiante repete a mesma afirmação, agora em relação aos carrapatos que o picavam, mas 

que também já haviam sido “gente que nem nós” (ANDRADE, 2013, p.161). Mais adiante, 

Macunaíma senta-se numa lapa “que já fora jabuti nos tempos de dantes...” (ANDRADE, 

2013, p.206). Na cosmovisão particular de Macunaíma, os animais, os carrapatos, as 

formigas, os insetos e mesmo aspectos inanimados possuem uma origem humana como o 

homem. Embora essa cosmovisão de Macunaíma seja acompanhada por alguns personagens 

na narrativa, como seus irmãos, não há indício de que ela se amplie para o conjunto total das 

personagens do romance, conferindo ao herói um caráter particular.  

Em A Konkhava de Feti a essência mítica decorre, nas palavras de seu autor, em vários 

“tempos” históricos, “metidos num só “tempo” que não é outro senão um “tempo mítico”, tal 

como acontece nas velhas lendas do nosso Povo, que não são feitas por historiadores 

escrupulosos mas sim por antiquíssimos filósofos e rectificadas pela consciência social de 

cada época” (ABRANCHES, 1985, p. 266). Em sua narrativa, Abranches aponta para a 

junção de tempos históricos e míticos, sendo o primeiro relativo a personagens reais de um 

                                                             
74 Mário de Andrade dedica a primeira edição de Macunaíma à José de Alencar e Paulo Prado, posteriormente 
exclui o nome de José de Alencar dedicando-o apenas a Paulo Prado. 
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passado mais ou menos recente, e o segundo referente a um tempo primordial, original e 

remoto.  

A pedra muiraquitã, o objeto mágico dado a Macunaíma por Ci, a Mãe do Mato, 

rainha da tribo das icamiabas, que o havia presenteado após a morte do filho que tivera em 

sua relação com o herói, constitui um dos “motivos” ou “funções” - para utilizar uma 

expressão cara à Propp - centrais na narrativa de Andrade.  

Um dos marcos dos estudos formais no Brasil, a análise de Haroldo de Campos em 

Morfologia de Macunaíma (1973) destaca o “grande sintagma” que arcabouça todo o livro, 

dando-lhe coerência e unidade, e articulando-se entre o roubo e a recuperação do talismã do 

herói (CAMPOS, 1973, p. 124). Esse seria, segundo Campos, o sintagma principal sobre o 

qual se desenvolve a narrativa macunaímica, e para o qual, todos as outras “funções”, 

segundo o crítico, servem apenas como retardamento da narrativa. Na obra de Abranches, a 

busca pela Konkhava (a machadinha da sabedoria) que origina-se de Feti, o primeiro homem 

Ovakwanyama, aparece como horizonte utópico das travessias pela quais passa o herói 

africano, a teleologia que orienta a personagem. O mote principal da narrativa, no entanto, 

encontra-se centrado na disputa pelo trono de um dos clãs mais importantes dos 

ovakwanyama, o clã do Rito-Funerário. Entre a teleologia que move a personagem em busca 

da machadinha da sabedoria e a disputa pelo trono do clã funda-se o diálogo entre os aspectos 

históricos (o clã realmente existiu) e mitológicos (a machadinha da sabedoria do herói 

fundador dos ovakwanyama). Na abertura do livro, no capítulo intitulado “Apelo do 

Ngongo”, explicita-se a busca teleológica da personagem:  
Vinde ouvir,  
A história verdadeira do jovem Kapitia, o que viajou pelo Mundo em busca da 
Konkhava de Feti, que é a machadinha da sabedoria. 
Enchei os ouvidos da bela narrativa. Ela é o que nós fomos antes do sono hibernal 
em que quiseram mergulhar-nos os Mbalis,  e mostra o que poderemos ser na 
madrugada de amanhã quando além, na fogueira, se extinguir a última brasa. 
(ABRANCHES, 1985, p. 14) 

 
O narrador reproduz uma performance “griotizada” em volta da fogueira para afirmar 

a busca teleológica do herói africano. Embora não consiga possuir a machadinha em nenhum 

momento, Kapitia mantém-na como uma utopia no horizonte da missão em que está 

investido, a de conduzir “os homens ao encontro da Konkhava de Feti, que é o machadinho da 

sabedoria (ABRANCHES, 1985, p.141) 

A muiraquitã não é para Macunaíma uma teleologia utópica. Ela é um objeto real, 

palpável. O herói recebe a muiraquitã de presente de Ci, perde-a em consequência de um 

conflito com o monstro Capei, recupera-a do gigante Piai’mã Venceslau Pietro Pietra (o autor 
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fornece um nome italiano ao gigante antropófago Piai’mã das lendas vistas anteriormente), e 

perde-a novamente ao mergulhar em um lago cheio de piranhas que devoram seu beiço e a 

tembetá.  

Isso nos coloca frente a valorações distintas dos objetos centrais das narrativas. A 

muiraquitã é, essencialmente, um objeto de lembrança de Ci, a quem o herói amou e teve um 

filho que morreu. Trata-se de uma pedra preciosa que o gigante Piai’mã Venceslau Pietro 

Pietra considera a mais valiosa de todas, embora o herói não tenha consciência de seu valor 

material. Ou seja, a muiraquitã é um objeto de valor sentimental para Macunaíma, e material 

para Piai’mã Venceslau Pietro Pietra. A Konkhava permanece como signo utópico e 

invariável de sabedoria, originalmente empunhada por Feti, o primeiro homem 

Ovakwanyama, e que só deve ser empunhada novamente por outro homem com grande honra 

e responsabilidade, homem este que nunca aparece.  

 

 

3.3.1 Macunaima: entre o formalismo de haroldo de campos e o estruturalismo de gilda de 

melo e sousa 

 

 

Morfologia de Macunaíma, de Haroldo de Campos abriu importantes perspectivas 

para o debate ao pretender enquadrar a obra de Mário de Andrade nos esquemas 

metodológicos propostos por Vladimir Propp para estudar os contos de magia. O próprio 

autor brasileiro, no entanto, vislumbra os limites para a aplicação do esquema em uma obra 

literária de especial complexidade como Macunaíma. Campos oferece julgamentos 

contraditórios acerca da utilização da metodologia formalista ao afirmar que “mesmo com 

toda a complexidade suplementar que lhe acarreta o fato de se tratar da elaboração erudita de 

um lendário sincrético (extraído sobretudo da recolha de KG, mas com acréscimos e enxertos 

de outras procedências), acomoda-se perfeitamente ao esquema estrutural do “conto de 

magia”. A contradição está em reconhecer que Macunaíma é produto do sincretismo de 

diversos lendários distintos e, no entanto, o esquema formalista encaixar-se “perfeitamente” à 

obra modernista. Mais à frente, Campos reconhece que recorreu ao modelo pré-constituído 

por Propp pela facilidade para uma aplicação por analogia e pela semelhança em pontos 

nodais do material de estudo. E continua:  
Assim, tomo-o como referência metodológica para estabelecer as formas “menos-
puras”. Trata-se, porém, de uma “pureza” e de uma simulação relativas, aferidas por 
um cânon transato, certo como, no caso do Macunaíma, a sucessividade das funções 
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pode não obedecer a uma “necessidade lógica”, mas a uma “conveniência estética.  
(CAMPOS, 1973, p. 131) 

 

Ou seja, por facilidades criadas pela aplicação analógica do estudo Campos releva 

eventuais inconvenientes desse tratamento, e reconhece que a “sucessividade das funções 

pode ter caráter exclusivamente estético”. Um pouco antes, o próprio Campos já havia 

afirmado que o papel “dessas quase-funções [a qual chamou de retardamento épico] é menos 

o de expedição da narração, com vistas ao seu desenlace econômico (“funcional” no sentido 

estrito), do que o de retardá-la, prolongá-la para maior rendimento artístico” (CAMPOS, 

1973, p.125).  

Haroldo de Campos se equivoca ao afirmar que o retardamento épico nos contos 

míticos configura-se em mero apetrecho para aumentar seu rendimento artístico ou 

mitológico. O que é possível perceber, pelo contrário, é que esse “retardamento” serve para 

configurar os símbolos de uma realidade social em sua hierarquia particular, como o baobá, o 

imbondeiro, o boi, e as figuras divinas como Kalunga e sua corte. Mesmo reconhecendo que 

Haroldo de Campos acerta ao apontar que Lévi-Strauss estava decerto mais preocupado em 

fazer uma partilha entre “formalismo” de um lado e “estruturalismo” de outro e “reverter ao 

primeiro as críticas que se vinham fazendo ao segundo” (CAMPOS, 1973, p. 24), as 

limitações da teoria proppiana ficam evidentes ao relegar a segundo plano o aspecto 

conteudístico-contextual. Para além disso, o processo de extrapolação para a literatura de uma 

abordagem que fora suscitada pela cultura popular (com todos os limites já observados) foi 

alvo de uma severa crítica realizada por Gilda de Melo e Sousa em O Tupí e o Alaúde (1979). 

A autora brasileira afirma que utilizar os métodos proppianos de análise dos contos populares 

russos em uma obra literária – especialmente uma obra de característica tão complexa quanto 

Macunaíma - obrigaria o crítico literário a uma série de precauções que Campos teria 

rejeitado. Dentre elas:  

a) Discutir e em seguida rejeitar a reserva de Propp quanto à validade de aplicação de 

seu esquema às formas literárias eruditas.  

b) Discutir e rejeitar - como improcedente no caso - a reserva de Jakobson de que 

“existem diferenças estruturais essenciais” entre o folclore e a literatura, representadas pela 

“predisposição específica do primeiro para a langue e do segundo para a parole”, concluindo 

que Macunaíma havia abolido ou, nas palavras da autora, suspendido até o limite do possível, 

essa diferença estrutural fundamental,  
incorporando-a como regra de seu jogo literário […] Daí a ambiguidade fascinante 
do seu livro, que ao mesmo tempo contesta e atesta, artificial e anônimo, ‘fato de 
parole’e ‘fato de langue’. (SOUZA, 2003, p. 42) 
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c) Considerar como narrativas apêndices ou processos de degradação (na acepção de 

Claude Bremond) - e não como novos sintagmas - todas as situações que, embora codificadas 

pelo repertório mítico, se encontravam fora do esquema do conto de magia.  

d) Considerar como episódio significativo por excelência, a teleologia fundamental, a 

luta de Macunaíma com o gigante Piai’mã, pois era ela que a seu ver resolvia a intriga, 

devolvendo ao herói o amuleto perdido.  

e) Interpretar o retorno de Macunaíma ao Uraricoera como a volta triunfal do herói ao 

seu ponto de partida, ao “paraíso perdido”. Assim o livro que se iniciara com um “dano” (a 

perda da muiraquitã), atingia o seu ponto culminante com a “remoção do malfeito ou da falta” 

(a recuperação da muiraquitã e a volta à querência)” (CAMPOS apud SOUZA, 2003, p. 43). 

Ao considerar mais atentamente as reservas feitas por Propp e Jakobson quanto à 

validade da aplicação à literatura dos métodos surgidos para estudar o folclore, Mello e Sousa 

segue uma sugestão do próprio Propp para quem a análise das coincidências entre literatura e 

folclore deve ser completada pelo “estudo daquilo que nela [na arte] existe de único” e 

irredutível. Gilda de Melo e Sousa afirma que Campos não se preocupou em verificar se 

“independente das analogias que estava descobrindo, a estrutura do livro apresentava uma 

lógica autônoma que, em vez de remeter o leitor ao universo extra-individual de existência 

apenas potencial da fábula procurasse estabelecer um liame com a produção individual, de 

existência concreta da obra literária” (SOUZA, 2003, p.44). Para Melo e Sousa, Campos 

havia reduzido o livro “simbólico, alusivo, elaborado e inextricavelmente ancorado no 

universo ideológico do escritor a ‘um complexo de normas estabelecidas e estímulos’, em 

outras palavras, Campos havia “reduzido um fato admirável de parole à banalidade da 

langue”, afirma a autora. Melo e Sousa afirma ainda que a abolição ou suspensão da diferença 

estrutural entre langue e parole e sua incorporação no jogo literário não era a grande novidade 

original da obra de Mário de Andrade, uma vez que esta conversão foi frequente em toda a 

arte moderna (SOUZA, 2003, p.44).  

A crítica de Souza resume-se ao fato do crítico literário ter forçado uma moldura única 

para uma obra ambígua e ambivalente, “uma leitura unívoca, que rejeitava os desvios da 

norma, para fazer a obra de arte caber à força no modelo de que, fatalmente, teria de 

extravasar” (SOUZA, 2003, p.45). Para a autora, Campos ignorou outros pontos importantes 

da narrativa ao defender que o centro sintagmático seria a disputa com Piai’mã. A leitura das 

narrativas iniciadas sob o tom mítico retratado acima como centrada sob um sintagma único – 

a busca pelo objeto perdido – não parece dar conta do excesso de lendas, mitos, contos e 
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Histórias contidas no interior de suas estruturas. Não afirmamos, com isso, que este sintagma 

efetivamente não exista, tampouco questionamos sua importância e o espaço ocupado por ele 

na narrativa. De fato, este é efetivamente o ponto no qual nos detemos neste trabalho. 

Portanto, ao analisarmos mais à frente os episódios envolvendo as disputas entre Piai’mã e 

Macunaíma pela posse da muiraquitã o fazemos por serem estes os episódios que mais inter-

relação possuem com as narrativas indígenas, e portanto, as que mais nos interessam aqui sem 

incorrer no erro de Campos de apresentá-la como sintagma único da narrativa de Mário de 

Andrade. Tampouco a obra de Abranches situa-se nesse aspecto, já que o objeto – a 

Konkhava - sequer é recuperado, permanecendo sempre enquanto horizonte utópico de busca.  

Percebe-se a reprodução na fortuna crítica de Macunaíma da mesma disputa 

metodológica entre formalismo e estruturalismo, travada no âmbito das tradições orais, dos 

mitos e do folclore por Vladimir Propp e Cláude Lévi-Strauss, com o acréscimo que o próprio 

Vladimir Propp havia questionado os limites para a transposição do seu método para a 

literatura. A crítica de Melo e Sousa expõe as fragilidades da transposição do esquema de 

Propp para a análise literária, assim como Lévi-Strauss expôs as fragilidades da falta de 

contexto do método formalista de Propp para os contos populares. Antes de Melo e Sousa e 

Lévi-Strauss, no entanto, a crítica ao formalismo como instrumento para a análise literária já 

havia encontrado em Mikhail Bakhtin um de seus primeiros formuladores. Bakhtin aparece 

como o criador de uma teoria que se opunha, desde o ponto de partida, à grande vertente 

formalista que dominou boa parte do século XX. Ao serem traduzidos para o inglês, nos anos 

1960, os escritos de Bakhtin são redescobertos em um período no qual vivia-se “o pleno 

império estruturalista na teoria literária, e sob o domínio ortodoxo, na concepção da 

linguagem, dos pressupostos formalistas” (TEZZA, 2003, p. 22), como afirma Cristóvão 

Tezza. Neles, o autor russo postulava que era preciso fazer do estudo da literatura “uma 

ciência autônoma - e o objeto da ciência literária não seria propriamente a literatura, mas a 

“literaturidade”, ou “literariedade”, como afirma Cristovão Tezza.  

Embora não restrita aos formalistas, a escola de Propp e Jakobson, a qual apelidou de 

“estética material”, era o alvo principal de suas críticas. Bakhtin define e especifica a obra de 

arte em relação aos outros campos ideológicos e não somente em relação aos seus laços 

composicionais abstratos.  
O conceito de estético não pode ser extraído da obra de arte pela via intuitiva ou 
empírica: ele será ingênuo, subjetivo e instável; para se definir de forma segura e 
precisa esse conceito, há necessidade de uma definição recíproca com os outros 
domínios, na unidade da cultura humana. (BAKHTIN, 1998, p. 16)  
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 Bakhtin não nega a importância indispensável do material vocabular, linguístico, mas 

o vê como disciplina auxiliar e não na posição preponderante que lhe deram os formalistas. A 

análise da obra literária, segundo Bakhtin, deve realizar-se através do diálogo com outras 

formas ideológicas. “Sem uma consciência clara e metódica dos limites do seu emprego [o 

formalismo] é uma ferramenta completamente inócua. E por último, será um erro tentar 

compreender a obra de arte como um todo na sua singularidade e significação estéticas 

através da análise estética material” (BAKHTIN, 1998, p.19).  

 O autor russo questiona o positivismo empírico que procurava na materialidade da 

literatura um campo mais estável para um juízo científico sobre a arte. “É o conteúdo da 

atividade estética  (contemplação) orientada sobre a obra que constitui o objeto da análise 

estética”, afirma Bakhtin (BAKHTIN, 1998, p.22). Nesse ponto, tanto o autor russo quanto 

Lévi-Strauss praticamente convergem na crítica à falta do “conteúdo” na análise formalista. O 

que Bakhtin chama de conteúdo, Levi-Strauss chama de contexto. Assim como o 

estruturalista francês, Bakhtin acredita que a teoria formalista está condicionada por uma 

atitude incorreta ou, na melhor das hipóteses, “metodicamente imprecisa” (BAKHTIN, 1998, 

p.15). 

Para Mikhail Bakhtin os cinco pontos que se interligam na concepção da obra de arte  

literária, quando analisados em conjunto, expõem os limites do método formal russo. São 

eles: 1. Objeto estético (arquitetônico) 2. Dado material extra-estético da obra 3. Composição 

da Obra 4. Formas arquitetônicas 5. Formas composicionais. A descrição dessas definições de 

Bakhtin são um importante instrumento de análise das narrativas de Abranches e Mário de 

Andrade que aqui levamos a cabo.  

A primeira tarefa da análise estética consiste em compreender o Objeto Estético na sua 

singularidade e estrutura puramente artística. A segunda tarefa é abordar a obra na sua 

realidade original, puramente cognitiva, e compreender a estrutura de forma totalmente 

independente do objeto estético. Para o autor é necessário 
Compreender a obra exterior, material, como um objeto estético a ser realizado, 
como aparato técnico da realização estética. É claro que esta terceira tarefa 
pressupõe já conhecidos e estudados tanto o objeto estético na sua singularidade, 
como a obra material na sua realidade extra-estética. (BAKHTIN, 1998, p.22) 

 

 Portanto, para Bakhtin, não se deve confundir obra e contexto, este último não 

determina a obra, aspecto singular enquanto Objeto Estético. O contexto - obra exterior - é um 

objeto estético - obra - a ser realizado.  

As obras exteriores aqui analisadas e comparadas são, além dos mitos, lendas e 

folclores dos universos Taurepang e Ovakwanyama, a realidade significada pelo modernismo 
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brasileiro e os movimentos de modernização da literatura angolana. Essa estrutura 

compreendida teleologicamente como realizando um objeto estético é denominada por 

Bakhtin como “Composição da Obra”. Podemos referir-nos a uma espécie de “universo 

material-filosófico” da obra a ser analisada. Bakthin frisa, no entanto, que composição da obra 

material e objeto estético tampouco devem ser confundidos. A desconstrução da narrativa 

literária realizada por Bakhtin é completa.  Para o autor russo, o formalismo - que ele chama 

de “estética material” - não percebe com clareza metodológica o caráter complementar de 

suas observações sobre a obra de arte (o objeto estético), sendo incapaz de compreender a sua 

singularidade. E arremata: “De acordo com a sua premissa básica, ela [estética material] não 

pode ir além da obra enquanto material organizado” (BAKHTIN, 1998, p.22-23).  
A não diferenciação dos três momentos assinalados: a) o objeto estético, b) o dado 
material, extra-estético da obra, c) a organização composicional do material, 
concebida teleologicamente - acarreta muita ambiguidade e imprecisão ao trabalho 
da estética material (o mesmo se aplica a quase todas as teorias da arte). […] Ora 
tem-se em vista o objeto estético, ora a obra exterior, ora a composição. A pesquisa 
oscila principalmente entre o segundo e o terceiro momentos, saltando de um para o 
outro sem qualquer coerência metódica, mas o pior de tudo é que a composição da 
obra que tem um fim definido, não sendo concebida de forma crítica, é apresentada 
diretamente como o próprio valor artístico, como o próprio objeto estético. A 
atividade artística (e a contemplação) são substituídas, com isso, por um julgamento 
cognitivo e por uma avaliação técnica errônea, por não ser concebida 
metodicamente. (BAKHTIN, 1998, p.23)  

 

 Bakhtin vai além da desconstrução do método formalista e avança em direção a outras 

duas formas para a realização de uma avaliação estética. As formas “arquitetônicas” e 

“composicionais”. As primeiras, arquitetônicas, referem-se às “formas dos valores morais e 

físicos do homem estético, as formas da natureza enquanto seu ambiente, as formas do 

acontecimento no seu aspecto de vida particular, social e histórica. Todas elas são aquisições, 

realizações, não servem a nada, mas se auto-satisfazem tranquilamente; são as formas de 

existência estética na sua singularidade” (BAKHTIN, 1998, p.25). Em outras palavras, o 

sentimento de uma época, os códigos adotados nas relações sociais, a relação entre os objetos 

que o cercam (o autor) naturais ou artificiais, os fatos relevantes na esfera particular (do autor) 

e na esfera da vida pública, social, histórica. Em suma, as formas de existência estética na sua 

singularidade.  

 As formas composicionais podem ser analisadas em uma avaliação puramente técnica 

para determinar quão adequadamente elas realizaram a tarefa arquitetônica. Para Bakhtin, a 

forma arquitetônica determina a escolha da forma composicional. Assim, o fato social ou 

histórico, sua leitura através dos códigos culturais da época (do autor e/ou da obra),  designam 

a forma composicional adequada, assim, “a forma da tragédia (forma do acontecimento, em 
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parte, do personagem - o caráter trágico) escolhe a forma composicional adequada - a 

dramática”. Contra qualquer tipo de essencialismo, o próprio autor russo afirma, no entanto, 

que não se deve supor com isso que a forma arquitetônica existe em algum lugar “sob um 

aspecto acabado e que pode ser realizada independente da forma composicional” (BAKHTIN, 

1998, p.25), mas afirma que ambas, formas arquitetônicas e composicionais devem estar em 

sintonia. A confusão entre uma e outra seria, para Bakhtin, uma constante e inevitável 

confusão nos trabalhos da “estética material”, do formalismo da escola de Propp.  

 Para Bakhtin, a partir do método formal russo é impossível obter uma diferenciação 

rigorosa dessas duas formas – composicionais e arquitetônicas, e, “a correta colocação do 

problema do estilo, um dos mais importantes da estética, é impossível sem uma rigorosa 

distinção entre formas arquitetônicas e composicionais” (BAKHTIN, 1998, p.26). Esses cinco 

pontos são determinados pela posição metodicamente falsa de que pode e deve-se construir-se 

uma teoria da arte independentemente de uma estética sistemático-filosófica.  

 O que podemos identificar quando essas questões são levantas em Macunaíma e A 

Konkhava de Feti? A forma arquitetônica – ou seja, os valores morais e físicos do homem 

estético, as formas da natureza enquanto seu ambiente, as formas do acontecimento no seu 

aspecto de vida particular, social, histórica, remetem inicialmente a um conjunto de mitos, 

lendas, folclores, e questões históricas. Estão atreladas, primeiramente, ao universo oral 

africano e ameríndio e, no caso de Macunaíma, transitando também no universo da 

modernidade urbana, industrial e artística. Ao conteúdo do objeto estético realizado - as obras 

- inserem-se os valores que atravessavam a época e a valoração advinda de um 

posicionamento ideológico e axiológico do autor-criador, seja os do modernismo brasileiro ou 

os referentes aos movimentos pela independência angolana. A forma arquitetônica construída 

revela-se nas características pelas quais os textos foram construídos, a sua forma 

composicional. É apenas na análise da forma composicional que, no nosso entendimento, a 

teoria formalista consegue dar conta da análise. 

 

 

3.3.2 Oralidade e literatura em Nambalissita 

 

 

Essa divisão sistemática do universo da obra de arte literária realizada por Bakhtin 

deve ser analisada sob o ponto de vista das particularidades da produção literária de cada obra 

em questão. Ao proporem a inserção dos elementos orais nos universos da escrita literária, 
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apontam uma via de mudança de um cânone marcado pelo signo das artes clássicas, no caso 

de Macunaíma, e pelo signo colonial, na obra de Abranches.  

A interpretação da oralidade enquanto signo máximo da literatura produzida em solo 

africano é problematizada pela professora luso-moçambicana Ana Mafalda Leite. Em 

Oralidades e Escritas nas Literaturas Africanas (1998), a autora questiona os essencialismos 

dos discursos que caracterizam a oralidade como africana e a escrita como europeia, e que, 

segundo ela, torna-se reativo pela atitude inversa. De um cânone marcado pelo signo da 

colonialidade, passa-se à assunção de outro, indígena, que tenta centripetamente encontrar, no 

âmbito da cultura africana, os modelos próprios e autênticos. Para Ana Mafalda Leite, a 

intertextualidade e afinidade dos textos literários africanos com as literaturas europeias e a 

complexa rede de relações que com elas estabelecem é um fato incontornável. 

No entendimento da autora, essa visão leva a uma confusão em que “aquilo que é um 

fenômeno acidental passa a ser encarado como um fenômeno essencial”. Ou seja, a natureza 

cultural africana é oral; são os europeus que vieram perturbar este estado “natural e adâmico”, 

afirma Ana Mafalda Leite. A perspectiva de Abranches, em sua tentativa essencialista de 

recuperação da essência africana está possivelmente assentada sobre a (falsa) dicotomia que a 

escrita é europeia é a oralidade é africana. É a esse estado adâmico que a construção da 

narrativa de Kapitia aponta. Gerald Moser afirma que de certa forma, A Konkhava de Feti - 

Feti sendo o Adão da mitologia angolana - nos lança de volta ao maravilhoso reino dos contos 

de fadas (MOSER, 1982, p. 558-559). Para além da falsa dicotomia, podemos (e devemos), 

segundo Ana Mafalda Leite, pensar a oralidade como característica dominante, mas não 

exclusiva, e também uma atitude perante a realidade e não a ausência de uma habilidade. Para 

além disso, “a fronteira que separa a literatura da oralidade não é assim tão nítida”, afirma a 

autora (LEITE, 1998, p. 16). 
Há duas atitudes extremadas para com a oralidade. Cada uma delas é reveladora das 
diferentes formas como se apreende a relação entre os textos orais e escritos. A 
primeira considera as sociedades orais (e as tradições) primitivas; a segunda 
considera-as exemplares. Por outras palavras, em certos momentos da história social 
e intelectual do Ocidente, e dependendo dos pontos de vista do estudioso, o mesmo 
fenómeno é visto como evidência, tanto de superioridade, como de decadência, da 
civilização europeia e, concomitantemente, da inferioridade ou bem-estar das 
civilizações não-europeias. (LEITE, 1998, p. 18)75 

 

A relação entre oralidade e escrita literária em África equacionou-se nas formas como 

as literaturas reintegraram o intertexto oral em seu “objeto estético”. Ana Mafalda Leite 
                                                             
75 Paul Zumthor assume, através de uma visão neo-romântica, postura oposta aos que consideravam as tradições 
orais como formas menores de expressão cultural. “Apesar do excelente contributo que a sua obra é para a 
revalorização do estudo da poesia oral, mistifica e mitologiza de novo a oralidade, nomeadamente na sua 
bipolaridade com a escrita.”  
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aponta duas maneiras pelas quais isso se deu: a primeira através da “continuidade” entre 

oralidade e literatura, na utilização de formas aproximadas para uma espécie de “mimetização 

ou reprodução da oralidade”; e a segunda forma através da ideia de “transformação”. “Essa 

pressupõe o uso de vários instrumentos possíveis, um infra-estrutural, a língua, enquanto 

primeiro nível de manipulação, e os gêneros enquanto nível super-estrutural” (LEITE, 1998, 

p. 29).  
A. Tine fala-nos em oralidade “fingida” e Abiola Irele em “re-interpretação” e em 
“transposição. Termos que se prestam melhor ao processo de recriação que a 
literatura pressupõe. Com efeito, uma das mais importantes propriedades da 
literatura e do texto literário é a ficcionalidade, definida como um conjunto de regras 
pragmáticas que regulam as relações entre o mundo instituído pelo texto e o mundo 
empírico. O texto literário constrói um mundo fictício através do qual modeliza o 
mundo empírico, representando-o e instituindo uma referencialidade mediatizada. 
(LEITE, 1998, p. 29). 
 

A desconstrução do texto literário operada por Ana Mafalda Leite está em diálogo 

com a forma como realizou Bakhtin, especialmente no que se refere as formas composicionais 

e arquitetônicas. Leite aponta para três formas de relacionamento dos escritores com a 

textualidade oral e com as línguas: 1. Oralização da língua portuguesa (Pepetela, Luís 

Bernardo Honwana) 2. Hibridização através da recriação sintática e lexical (Mia Couto, 

Luandino Vieira) 3. Um terceira e última situação, composta de um quase dialogismo, 

resultante da interacção entre as duas línguas conhecidas, uma africana, e a outra língua 

portuguesa, que tentam como “traduzir-se” mutuamente (como é o caso de Uanhenga Xitu) 

(LEITE, 1998, p. 35-36). Menos frequente, utilizado apenas por escritores bilíngues, cujo 

contacto com a ruralidade é mais íntimo e próximo, institui uma relação de diálogo, criando 

uma espécie de interseccionismo linguístico, em que prolongamentos de frases, ou partes de 

frases, se continuam em diferentes línguas, alternando ou imprimindo ritmos diversificados, 

assim como fazendo irromper, recuperadas, diferentes cosmovisões. 

No capítulo intitulado Apelo do Ngongo 76, Abranches nos fornece um exemplo da 

primeira forma de relacionamento (é isso?) apontada pela pesquisadora portuguesa.  

Os quatro primeiros capítulos do livro utilizam-se de uma linguagem baseada na 

oralidade, como se fossem “cantos”, intitulados: I (Introdução). Apelo do Ngongo; 1. A 

Kapunda grande; 2. O mensageiro da tragédia; 3. Pegai nas vossas armas. Nele são 

apresentados as personagens Kapitia,  “O solitário da nossa aldeia. [...] Ele, o que foi gerado 

                                                             
76 A própria questão da escrita em solo africano, como proveniente do contato com o branco ocidental é 
questionada por alguns estudos que apontam para a existência da escrita no continente africano bem antes do 
contato com o colonizador europeu, intensificado a partir do século XIX. Cita como exemplos a região que hoje 
corresponde à Etiópia com escritos árabes desde o século XIII, e a escrita egípcia como produto e contributo 
para a cultura africana. 
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como nenhuma outra criatura da sagrada aliança da mulher com a Natureza” (ABRANCHES, 

1985, p. 15); Onhoka, pai de Kapitia, “a velha serpente, silenciosa e rasteira como sempre 

vem”, e Nangombe, mãe de Kapitia, “a mulher assim abandonada à imprudência do seu sono, 

a mulher estéril sobre a terra fértil, Nangombe, a Muda...”. Destaca-se a criação extranatural 

de Kapitia, nascido da “fertilidade de Onhoka e da mudez de Nangombe. Nasceu da 

imprudência da mulher e da fertilidade da natureza” (ABRANCHES, 1985, p.16). Percebe-se 

na utilização recorrente de epítetos o desejo de manter a narrativa sob a influência de marcas 

da oralidade.  

Estas personagens situam-se na aldeia da Chibia, onde Kapitia era “infinitamente 

amado” e temido pelo Tchimbanda (curandeiro) da aldeia. Nela também são apresentadas 

personagens como Onkhapi, “a onça esquiva, [que] contém a voz constrangida do seu miado, 

o olhar afiado furando a mata até a aldeia do morrinho arenoso”, Ofera, “o Vento, o grande 

mentiroso transmissor de todos os boatos, assenta-se sobre as copas das árvores e sossega 

para escutar...” (ABRANCHES, 1985, p.17), dentre outros personagens.  

É Onhoka que vai a Kapunda Grande e avisa Kapitia, seu filho, que “aproxima-se a 

hora da grande aventura” (ABRANCHES, 1985, p.25). Cada personagem apresentado antes 

do chamado de Kapitia à grande aventura é dotado de um caráter próprio. Além disso, a fala 

de Onhoka para Kapitia é marcada por uma divisão binária do mundo entre bons e maus, 

poderosos e fracos, oriente e ocidente, forças que empurram para frente e para trás, certo e 

errado.  
Daí, Kapitia, vêm todas as confusões do Mundo, e das confusões saem as novas 
gerações... Feliz aquele que empunhar a Konkhava de Feti e, brandindo-a com 
elegância, eliminar o erro, o que se arrasta viscoso pelo tempo fora como uma ideia 
maligna. (ABRANCHES, 1985, p.26)   

 

Os quatro primeiros capítulos são, portanto, um exemplo da tentativa de manter os 

aspectos da oralidade na escrita literária. No primeiro, apela-se a que todos se aproximem da 

fogueira para ouvir a narração épica. O narrador literário assume as vezes de um rapsodo. No 

segundo apresenta-se o espaço em que a ação transcorre juntamente com as personagens 

principais, inclusive Kapitia, personagem mitológica, nascida de forma extra-natural. No 

terceiro, inclui-se um elemento comum às narrativas orais tradicionais, o mensageiro, similar 

a muitos personagens contidos em outras epopeias. O mensageiro dos Mweneumbos avisa que 

Haitamuvale “o cruel Ohamba de toda a terra Kwanhama, que pertence à grande família dos 

Ovakuanhali” morreu (ABRANCHES, 1985, p.56). O extenso número de personagens que 

cruzam a narrativa desenvolvem relações pontuadas por referências animistas, em que 
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entidades não humanas – animais (moscas, aranhas, aves, etc.), forças naturais (vento), deuses 

e semideuses –  possuem uma essência espiritual e atuam sobre a narrativa. É interessante o 

fato de ser uma aranha que faz a teia por onde passam todos na continuação sem fim da 

aventura relatada por Estermann, e ser um “furão” que leva a adaga e salva todos em A 

Konkhava de Feti. Tudo isso reforça os elos entre as cosmovisões das narrativas etnográfica e 

literária. A junção de elementos narrativos que remetem a uma visão animista e a aspectos 

históricos reais aponta para uma tentativa de realização de uma narrativa que, anos mais tarde, 

o autor angolano Pepetela chamaria de “realismo animista”, em seu romance Lueji (1989).  
-Aqui não estamos a fazer país nenhum - disse Lu. - A arte não tem que o fazer, 
apenas reflecti-lo.  
- Eu queria é fustigar os dogmas.  
- Eu sei, Jaime. Por isso te inscreves na corrente do realismo animista...  
- É. O azar é que não crio nada para exemplificar. E ainda não apareceu nenhum 
cérebro para teorizar a corrente. Só existe o nome e a realidade da coisa. Mas este 
bailado todo é realismo animista, duma ponta à outra. Esperemos que os críticos o 
reconheçam. [...] O Jaime diz a única estética que nos serve é a do realismo 
animista, explicou Lu. Como houve o realismo e o neo, o realismo socialista e o 
fantástico, e outros realismos por aí. [...] isto que andamos a fazer é sem dúvida 
alguma. Se triunfamos é graças ao amuleto que a Lu tem no pescoço. (PEPETELA, 
1997, p. 451-456) 

 

Em entrevista a Aguinaldo Cristóvão, anos mais tarde, Henrique Abranches cita a 

expressão de Pepetela para diferenciar o que os críticos insistiam em definir como um 

“realismo mágico” africano, nos moldes do realizado pelos escritores latino-americanos, para 

o que o autor angolano entendia como “realismo animista”. Ao ser perguntado sobre os 

Omakissi, figuras da mitologia tradicional que comem pastores, que atacam as pessoas, se 

seria o caso de enquadrarem-nas na vertente do realismo mágico, refutou: 
Eu acho que não está certo. Não é mágico. Mágico tem outras conotações. No 
cinema e na literatura americana, o mágico é uma pessoa que faz um gesto e outra 
pessoa aparece com um chapéu alto. Quem deu o melhor nome foi Pepetela. 
Pepetela chamou a isso uma vez. Disse que eu havia inventado o realismo animista. 
É claro que não se pode fazer declarações assim sem um estudo mais sério, mas ele 
tem muita razão. O que eu faço muitas vezes são estórias à roda de um realismo 
animista, que é um realismo que anima a natureza. Que, na realidade tradicional, são 
qualidades animistas. Não são mágicas. Aquilo está baseado em antepassados e em 
poderes que existem na natureza. (ABRANCHES IN UEA, s/d) 

 

Em Macunaíma encontra-se outra forma de oralidade e de representação. Não mais a 

oralidade mítica, tradicional, dos griots e dos tempos passados, mas a oralidade das ruas, 

aquela que, antes do modernismo, a literatura insistia em manter-se distante. Macunaíma 

absorve aspectos de um falar regional, local, distante da norma culta portuguesa.  

Se identificamos as formas arquitetônicas nas quais a obra é desenvolvida e as 

relações nas quais o intertexto oral é inserido, passemos agora para as formas composicionais 
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escolhidas individualmente pelos autores para a melhor adaptação desses mitos e a sua 

consequente continuação, ambas sob o manto da forma romanesca escrita.  

 

 

3.3.3 A obra sem caráter 

 

 

 Desde o seu lançamento Macunaíma foi um enigma para os críticos. A definição 

precisa do gênero ao qual a obra se relacionava foi problemática mesmo para seu autor. Na 

época do lançamento Augusto Meyer afirma que o livro de Mário de Andrade “não cabe em 

nenhuma classificação”, e Tristão de Athayde sintetizaria: “Não é um romance, nem um 

poema, nem uma epopeia. Eu diria antes um coquetel...” (SANTIAGO, 1996, p. 185). Gilda 

de Mello e Sousa rechaça as teses em favor da composição em mosaico ou sob a forma de 

bricolage, para afirmar que é no processo criador da música popular que se deverá procurar o 

modelo competitivo de Macunaíma. O próprio autor a classificaria como um “romance 

popular”, caracterizando-a no volume como “rapsódia” e definindo-a em 1935 como “poema 

herói-cômico”.  
Um poema-herói-cômico, caçoando do ser psicológico brasileiro, fiado numa página 
de lenda, à maneira mística dos poemas tradicionais. O real e o fantástico fundidos 
num plano. O símbolo, a sátira e a fantasia livre fundidos. Ausência de regionalismo 
pela fusão das características regionais. Um Brasil só e um herói só. (ANDRADE 
apud BOSI, 1996, p. 176)  

 

Alfredo Bosi e Telê Porto Ancona Lopez definem algumas leituras dos valores que 

coabitam o corpo narrativo expressos na forma composicional rapsódica: o moderno da 

perspectiva crítica e o arcaico da composição rapsódica, para Bosi, e o primitivismo do povo 

brasileiro e a legitimidade estética da literatura popular e oral, para auxiliar a criação erudita. 

A noção de Rapsódia - originada no vocábulo grego e convertida no termo latino 

rhapsodia - pode tratar-se do segmento de um poema de tipo épico que se declama 

independente da obra. Sua composição livre é marcada por uma justaposição de escassa 

unidade formal. As melodias populares e os temas conhecidos são extraídos com frequência 

de óperas e operetas. Também pode ser associada a uma peça próxima ao improviso, com 

fulcro de temas de inspiração folclórica. O rapsodo, na Grécia da antiguidade, eram homens 

que percorriam diversas localidades recitando fragmentos de poemas de Homero ou de outros 

autores.  
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O filósofo romeno Mircea Elíade detectou o que poderíamos chamar de “processo de 

desmistificação” no qual os mitos das sociedades ocidentais despojaram-se progressivamente 

de todo valor religioso e metafísico, e como isso alterou sua relação com o status da 

“verdade”, com a realidade objetiva, e seu valor funcional. Originado no mundo greco-

romano a cultura ocidental foi “a única a submeter o mito a uma longa e penetrante análise, da 

qual ele saiu radicalmente desmistificado” (ELIADE, 1972, p. 105–106). A Grécia arcaica era 

um ambiente em que as relações entre deuses, humanos, animais e forças naturais estavam em 

constante relação. O pesquisador Richard P. Martin informa em sua introdução à Odisséia 

(2014) que Gaia, a terra, foi uma das primeiras criaturas e tramou para que seu marido 

“impiedosamente opressivo, Urano (céu), fosse destronado pelo filho deles, Crono – que por 

sua vez foi derrotado por Zeus, o neto favorito de Gaia, num levante familiar de 

consequências universais” (MARTIN, 2014, p. 05). Os atos dos deuses narrados nas epopeias 

por Homero e Hesíodo, e repassado pelos rapsodos, eram muito mais que uma fantasia, eram 

divindades adoradas pelos gregos. “O divino está em toda parte em Homero; sua poesia é 

profundamente teológica”, afirma Martin (MARTIN, 2014, p. 33). A moralidade desse divino 

retratado por Homero e Hesíodo foi criticada por filósofos nos séculos posteriores. Platão 

baniu a poesia de Homero da cidade idealizada, moralmente íntegra, no início do século IV 

a.C., e Xenófanes, um moralista do século VI, afirmou que “Homero atribui aos deuses tudo o 

que é mais vergonhoso entre mortais. Eles roubam, cometem adultério e enganam uns aos 

outros” (MARTIN, 2014, p. 34). Para evitar o risco de que os habitantes da Grécia arcaica 

acreditassem em divindades moralmente imperfeitas, produziu-se uma separação plena entre a 

História dos deuses e a História dos homens.  

Importante ressaltar que a crítica dos racionalistas gregos raramente foi dirigida ao 

chamado “pensamento mítico”, visando, sobretudo, os atos dos Deuses, tais quais eram 

narrados por Homero e Hesíodo. A principal crítica realizada à representação dessas 

divindades foi realizada em nome de uma ideia cada vez mais elevada de Deus. Esse Deus 

não poderia ser “injusto, imoral, ciumento, vingativo e ignorante”. Segundo Elíade, 
A mesma crítica foi retomada e exacerbada mais tarde pelos apologistas cristãos. 
Essa tese, a saber, que os mitos divinos apresentados pelos poetas não podiam ser 
verdadeiros, triunfou, inicialmente, entre as elites intelectuais gregas e, finalmente, 
após a vitória do cristianismo, em todo o mundo greco-romano. (ELIADE, 1972, p. 
106) 

 

Ou seja, para alcançar o objetivo de representar um verdadeiro Deus de moral elevada, 

foi preciso “(des)qualificar” os mitos gregos e retirar deles toda a roupagem sagrada que os 

revestia, proclamando-os progressivamente como “fábula, invenção e ficção”. Colocado em 
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contraposição ao logos, o mythos passa, então, a ser compreendido como “tudo que não pode 

existir realmente”, afirma Elíade.  

Os século XIX e XX configuram-se como o ápice deste processo de desmistificação 

das narrativas míticas gregas nas sociedades ocidentais77, ao mesmo tempo em que a busca 

romântica pelas origens gerava uma crescente devoção a uma passado clássico idealizado. É 

nesse passado idealizado que Macunaíma e A Konkhava de Feti constroem (e desconstroem) 

suas narrativas. Nas primeiras décadas do século XX houve uma mudança perceptível na 

acepção usual do termo, passando da compreensão do mito como fábula, invenção, ficção, 

para aceitar também uma concepção tal como é compreendido pelas sociedades ágrafas, i.e., 

“história verdadeira”. A pesquisa de Elíade recai, por isso, “sobre as sociedades onde o mito é 

– ou foi até recentemente - “vivo”, no sentido de fornecer os modelos para a conduta humana, 

conferindo, por isso mesmo, significado e valor à existência” (ELIADE, 1972, p.06).  

É nessa mitologia grega cujos mitos foram desmitificados que Henrique Abranches e 

Mário de Andrade situam suas influências e referências na reconstrução dos elementos 

históricos, folclóricos, míticos e lendários dos povos taurepang e ovakwanyama. Se a 

definição da obra de Mário de Andrade é problemática, só posteriormente encontrando uma 

definição satisfatória, Henrique Abranches desde o início concebe sua obra como uma 

“epopeia” romanesca.  

A reprodução constante das adjetivações superlativas das personagens procura 

reproduzir técnicas da oralidade no nível infraestrutural do romance de Abranches. No nível 

superestrutural, A Konkhava de Feti constrói uma jornada épica do herói Kapitia que, ajudado 

por Nambalisita, torna-se um grande guerreiro na luta contra o clã governante Ovakwanyama 

que o tinha capturado e feito escravo. A utilização da Odisseia, de Homero, como fonte de 

inspiração para adaptação do mito Ovakwanyama é assumida por Abranches em entrevista ao 

pesquisador francês Michel Laban (1991). Cândido Beirante também havia interpretado o 

Nambalisita das recolhas de Estermann como um super-herói que desafia “todos os perigos 

vencendo os maiores obstáculos, como os semideuses da mitologia greco-romana” 

(BEIRANTE, 1974, p. 10).  

Os mitos orais configuram, portanto, um paradigma central mas não único, uma vez 

que conteúdo e linguagem aproximam-se das narrativas orais Ovakwanyamas, enquanto o 

                                                             
77 Isso não quer dizer, no entanto, que 1) essas Grandes Mitologias tenham perdido sua “substância mítica” e que 
não passem de “literatura” ou que 2) as tradições mitológicas das sociedades arcaicas não tenham sido 
remanipuladas por sacerdotes e bardos. Assim como as Grandes Mitologias que foram finalmente transmitidas 
através dos textos escritos, também as mitologias “primitivas” que os primeiros viajantes, missionários e 
etnógrafos conheceram na fase “oral”, têm uma “historia”.” (ELÍADE, 1972, p.08) 
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gênero remete para o cânone literário ocidental. A associação realizada por Abranches não é 

de todo injustificada, uma vez que a epopeia é um gênero que conserva, em maior ou menor 

grau, ainda hoje, sua natureza oral. Inicialmente transmitidos oralmente, a Odisseia e a Ilíada 

tratavam da vida comum entre humanos, animais e deuses na Grécia Antiga. Fazem parte do 

quadro de mitos que foram radicalmente desmistificados a posteriori. Consolidaram-se 

através dos tempos, especialmente após o Renascimento e na entrada do último século, como 

um dos poemas épicos por excelência na civilização ocidental.  

 

 

3.3.4 A disputa pelo trono do clã do rito funerário Ovakwanyama  

 

 

 O desejo de Henrique Abranches é posicionar a epopeia ovakwanyama em uma longa 

tradição composta não apenas pelas obras creditadas a Homero, mas também pelas obras dos 

poetas Dante, Camões e Virgílio. Nos primeiros quatro capítulos a substância oral dos povos 

ovakwanyama encontra-se em diálogo com a construção epopeica grega. A partir do quinto / 

quarto capítulo, materiais de origem histórica assumem posição de destaque juntamente com 

os materiais mitológicos. Trata-se de outra forma arquitetônica “bakhtiniana”: as guerras e 

disputas ocorridas naquela parte do território angolano, anterior ao contato mais efetivo com o 

colonizador português. A disputa pelo trono do clã do “Rito-Funerário” dos Ovakwanyamas 

após a morte do rei Grande Ohamba Haitalamuvale, informada pelo mensageiro adquire 

status de trama principal. A disputa acontece entre o sobrinho Haitulondo, o qual pela tradição 

patrilinear seria o herdeiro do trono pelo sangue materno; e o filho do rei, Kapeke, que deseja 

alterar a tradição. É Kapeke, “o Leão da Chana, filho de Haitamuvale, o senhor a quem a 

tradição recusa a herança de seu pai, mas que entra na Ombala real a frente de um exército” 

(ABRANCHES, 1985, p. 57). 

Ressaltamos a convergência de nomes e personagens com fatos históricos que 

permeiam a narrativa e são retratados por outros pesquisadores. Henrique Abranches remete a 

fatos históricos relativos aos Sobas que teriam vivido no século XVII e XVIII, descrito por 

pesquisadores como M.Helena F. de Lima e Ramiro Ladeiro Monteiro. Duas dessas 

personagens são representadas por Hautolonde, descrito pelos informantes da antropóloga 

Maria Helena Lima como “homem bom que dava a caça às crianças” e protegia o povo, e 

Haitaya Muvale que era “homem extraordinariamente cruel” (o que o padre Carlos Estermann 

confirma). Lima e Henrique Abranches sugerem que Haitaya Muvale antecedeu Hautolonde 
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(LIMA, 1977, p. 31-32; 62-63) na ordem de reinado. Hautolondo é o soberano Kwanyama 

que herdou de Haitalamuvale e que seria provavelmente seu sobrinho. “Diz também esta 

etnóloga que pode ter sido este Rei o primeiro soberano a habitar a Ombala, a cidade capital, 

e atribui-lhe a fundação do estado Kwanyama” (ABRANCHES, 1985, p. 277). Abranches cita 

o início dos Kwanhamas, através uma controversa versão da história segundo a qual 

Kwanhama viria de Ovakwanhali. Em A Konkhava de Feti “Haitalamuvale, [é] o Senhor do 

Rito Funerário que pertence à grande família dos Ovakwanhali” (ABRANCHES, 1985, p. 

56). 

 Os ovakwanyama são efetivamente conhecidos por disputas sangrentas pelo trono 

entre seus clãs. Há relatos de vários conflitos agudos entre príncipes, sendo raras as 

informações de sucessão pacífica e estatutária. A causa de tal recorrência de conflitos está no 

fato dos estatutos não terem força suficiente para se impor, “e o sistema de propriedade 

individual e de classe dominante avolumava-se rapidamente, reflectindo-se com particular 

acuidade na transmissão da herança mais importante, a herança real, que além do trono incluía 

as enormes riquezas do Rei” (ABRANCHES, 1985, p. 272). 

O ponto central do enredo desempenha um papel de símbolo ou de síntese de um 

processo político ovakwanyama, a disputa entre os clãs78.  

É importante notar outro fator da cultura local retratada por Abranches é a crença na 

existência de parentesco ou de afinidade mística entre um grupo humano (ou pessoa) e um 

totem, o chamado “tomemismo”. Além de desempenhar o papel de figura de estilo na 

literatura oral, os clãs em geral tem seu nome clânico de origem totêmica. Abranches afirma 

que há muitas variedades de nomes, “nomes de animais (os do boi, os do elefante, os do 

jacaré, os do leão, os da cobra, os do cão, os do pássaro, etc.), nomes vegetais (os da erva, os 

do pau, os a flor tal, etc.), nomes de fenómenos naturais animados (os da chuva, os do sol 

nascente, os do ferro, etc.), nomes de fenómenos sociais com determinado significado (os do 

campo abandonado - Ganguela -, os do rito funerário - Kwanhama), nomes relacionados com 

o parentesco (os do segundo filho, os do terceiro filho, os de fulano” (ABRANCHES, 1980, 

p. 77), e que, efetivamente  
embora [cada clã] possa corresponder a uma realidade social profunda implicando 
normas estritas de agrupamento humano e de apropriação do mundo objectivo, é, 
também, uma maneira de se colocar perante a natureza animada da força própria, e 

                                                             
78 O Clã é Unidade de filiação exclusivamente matrilinear (matriclã) ou exclusivamente patrilinear (patriclã), no 
qual todos os indivíduos são, conforme a sua natureza, parentes de sangue materno ou paterno. No entanto, não é 
possível, dada a sua extensão, determinar toda a genealogia do clã, numa linha contínua. O clã é sempre descrito 
como o grupo dos descendentes de Fulano, um herói mítico, que na realidade terá ou não existido, o que pouco 
interessa, uma vez que o que interessa é o facto de ser considerado como existente e antepassado comum. No 
Ovambo, alguns autores falam de 18 clãs. (ABRANCHES, 1985, p. 272–273) 
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de com isso se identificar com um grupo de indivíduos com o mesmo padrão. 
(ABRANCHES, 1970, p.77)  

 

Neste universo de clãs totêmicos em disputa pelo trono, Kapitia surge como um 

outsider, “sem geração, o primeiro do Clã da Cobra. Ele não tem gente e por isso lhe chamam 

o Solitário da Kapunda Grande” (ABRANCHES, 1985, p. 42). 

Com a deflagração da guerra entre Kapeke e Hautolondo, após a morte de 

Haitalamuvale, Hauina, “o Lenga incomparável”, pede ajuda à Kalunga para saber de qual 

dos dois lados – Kapeke ou Hautolondo – ele deve tomar partido. Hauina morre “petrificado 

com os cotovelos sobre os joelhos” sem chegar a uma decisão sobre quem deve assumir o 

posto de Hautamuvale. Abranches realiza claramente uma alusão à conhecida estátua do 

pensador africano (imagem abaixo):  

 

Figura 12: Pensador Africano 

 

Legenda: Imagem de uma escultura intitulada Pensador Africano 

Fonte: História da África - UFF79 
 

Essa desconstrução evidencia a sequência com a qual se edifica a narrativa de 

Abranches. As histórias seguem um ritmo de episódios mitológicos e históricos entrelaçados. 

A textura da Konkhava de Feti, a construção de cenas, discursos e versos, remete 

imediatamente às epopeias tradicionais orais, apresentadas ainda hoje em algumas partes do 

                                                             
79 http://historiadaafricauff.blogspot.com.br/2012/12/o-pensador-angola.html   

http://historiadaafricauff.blogspot.com.br/2012/12/o-pensador-angola.html
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mundo, e antes comum em toda a Europa. Os elementos básicos do mundo ovakwanyama são 

constantes na epopeia criada por Abranches, entre eles as disputas dos clãs por tronos, os 

heróis míticos, a arte da adivinha, o animismo, o comércio, a colonização e a escravização. 

Com isso a tessitura narrativa reforça uma série de paralelos possíveis entre aspectos 

históricos e aspectos mitológicos.  

 

 

3.3.5 Nambalissita  

 

 

Nambalissita aparecerá no capítulo Kawâmbue, o guerreiro incomparável, 

personificado como um herói mítico, um guerreiro grande e forte, quase um Deus, cuja ação 

efetiva limita-se a salvar Kapitia (o verdadeiro protagonista) da escravidão imposta por 

Kavâmbwe, utilizando o poder de comunicação com os animais para ajudá-lo nos momentos 

difíceis, resolver conflitos e dar conselhos.  
Kavâmbwe, guerreiro incomparável, o da flecha vertiginosa, mais forte que os 
outros, maior do que o vento ofendido. É o dono e o amo de Kapitia “agora 
arrastando-se na cauda da caravana, vazio, assombrado. [...] Ele é grande, grande, 
como Nambalissita, o guerreiro da lenda antiga. (ABRANCHES, 1985, p. 49) 

 

Para o crítico Gerald Moser, Nambalissita aparece como “a strange and wonderful 

hero of Kwanyama mithology, born from a Bird`s egg, whom even God could not vanquish or 

kill” (MOSER, 1982, p. 558). Neste ponto, percebe-se como a narrativa de Abranches 

encontra-se mais próxima das representações épicas dos indígenas românticos de José de 

Alencar, especialmente Peri e Ubirajara, do que da rapsódia cômica e dessacralizante de 

Mário de Andrade. Diferente de O Guarani e Iracema, e em semelhança a Ubirajara, a 

narrativa acontece exclusivamente sob a temática nativa. Como Peri, o Guarani romântico de 

José de Alencar, e Ubirajara, percebemos a convergência entre virtude moral e virtude física 

na descrição do grande guerreiro Nambalissita (cf. capítulo anterior). Os traços mais aparentes 

da personalidade somam-se num processo excessivo de redundância. Nambalissita é 

fisicamente forte e ágil, e moralmente é virtuoso, corajoso, leal e honrado.  

No capítulo cinco, o narrador descreve o dia que distingue o eco das palavras de “três 

entes inauditos numa hora de acalmia que precedia uma nova e disparatada guerra”: 1. 

Kapitia, o solitário da Kapunda Grande; 2. Nambalissita, o herói sem par que, ao contrário de 

toda a gente da espécie humana, nasceu de um ovo; 3. Onhoka, a velha serpente. 
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 Kapitia então é preso, escravizado e torna-se cativo de guerra. Onhoka aparece para 

ele na prisão e afirma que “no dia seguinte Kapitia ou irá morrer como um arbusto frágil ou 

será grande como Nambalissita”. Kapitia não morre, mas torna-se um senhor tão rude quanto 

seu ex-amo. Foi escravo e, liberto, julga que é livre para escravizar Kalihanga. O ensinamento 

moral contido na narrativa de Abranches é claro. Aquele que é escravizado também pode 

escravizar. Kapitia falha moralmente ao ceder à tentação moral da escravidão.  
Não é kapitia, o tocador da tchihumba encantada, o cantor do cântico servil, que 
possui um escravo na pessoa do frágil kalihanga. É Kapitia, o servo, cativo de 
guerra, o aflito solitário da Chibia, o escravo agora liberto, aquele para quem os 
antigos senhores deitam um olhar de desprezo tolerante, é Kapitia, o servo que 
impõe a Kalihanga o jugo da servidão. (ABRANCHES, 1985, p. 141) 

 

 Será Nambalissita que ajudará Kapitia quando este já está cego de poder por ter 

escravizado Kalihanga. De repente Kapitia e Kalihanga ficam frente a frente e travam um 

diálogo silencioso. Como se Kapitia tivesse percebendo o erro que cometera em sua 

arrogância (ABRANCHES, 1985, p.150)  

Como já deve ter ficado claro até aqui, A Konkhava de Feti é, em vários níveis, 

composta por travessias morais: Kapitia é escravizado, conhece o horror da escravidão, mas 

não escapa, ele mesmo, de escravizar Kalihanga. Abranches parece ressaltar o aspecto 

violento dos Ovakwanyama em suas guerras. “Kapitia é cada vez mais Kwanhama em terra 

de Kwanhama”, afirma o narrador. Mas também encontram-se ressaltados os aspectos da 

criação dos Estados através de seus “homens primeiros”.  

A utilização do gênero da epopeia está em sintonia com as idealizações de Abranches. 

No período em que a obra foi concebida os intelectuais angolanos intensificavam os processos 

de reivindicação da autonomia e pela criação de um Estado-Nação angolano independente. O 

primeiro grande teórico da literatura, Aristóteles, dedicou os quatro últimos capítulos de sua 

Poética à epopeia, e permanece até os dias atuais como um dos mais importantes textos de 

crítica literária. Para Aristóteles, a epopeia difere essencialmente da tragédia por conta de sua 

métrica, forma e extensão. Segundo definiu o filósofo grego, a epopeia é constituída por 

quatro partes: Elocução (enunciados, linguagem); Mito (imitações das ações, composição da 

trama); caráter (o que determina as qualidades da personagem); pensamento (retórica, ideias, 

temas). Importante ressaltar que a epopeia (assim como a Tragédia) é a representação de 

homens virtuosos, homens de valores altos, “assim, Homero representa os homens melhores 

do que são e Cleofonte como são, enquanto Hegémon de Tasos, o primeiro que escreveu 

paródias, e Nicócares, o autor de Deilíada, os representam piores” (ARISTÓTELES, 2008, p. 

40).  Ou seja, para Aristóteles, a tragédia e a epopeia representam os homens melhores do que 
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são, configurando imagens de homens superiores, virtuosos, enquanto a comédia, a sátira e a 

paródia representam os homens piores do que são, configurando imagens de homens 

inferiores, de caráter ridículo.  

A afirmação de Aristóteles remete ao conflito entre as diferentes construções literárias 

de Macunaíma e A Konkhava de Feti no âmbito super-estrutural da narrativa, na sua forma 

composicional “bakhtiniana”.  

Mikhail Bakhtin fornece algumas interpretações complementares àquelas produzidas 

por Aristóteles acerca do caráter virtuoso das personagens da epopeia. Para o autor russo a 

epopeia jamais foi um poema sobre o presente, constituindo-se como traço determinante desse 

gênero o passado nacional épico, o “passado absoluto”, o mundo das “origens” e dos 

“fastígios” da história nacional, o mundo dos “primeiros”, o mundo dos “melhores”. 

O mundo representativo das personagens situa-se em um nível de valores e tempos 

totalmente diferente e inacessível. As características da epopeia, do discurso épico 

apresentam-se sob um enunciado em forma de lenda, e na representação de um mundo 

inacessível à experiência individual. Para Bakhtin, “a lenda nacional (e não a experiência 

pessoal transformada a base de pura invenção) atua como fonte da epopeia”. Para além disso, 

o mundo épico é isolado da contemporaneidade, isto é, do tempo do escritor (do autor e dos 

seus ouvintes) pela distância épica absoluta (BAKHTIN, 1998, p. 405). Kapitia, Nambalisita e 

os demais personagens da epopeia ovakwanyama de Abranches estão isolados da 

contemporaneidade pela distância épica absoluta. Os valores morais desse mundo épico estão 

totalmente acabados, prontos, concluídos, imutáveis “tanto no seu fato real, no seu sentido e 

no seu valor. Com isto determina-se também a distancia épica absoluta” (BAKHTIN, 1998, 

p.409). 

 Mais uma vez a narrativa de Abranches aproxima-se do romantismo indianista de 

Alencar. Especialmente Ubirajara, o herói e demais personagens - assim como na narrativa 

de Abranches -, apresenta-se em um mundo isolado do elemento branco, determinando as 

fronteiras da ação ao âmbito exclusivamente autóctone. Em ambas as narrativas as 

personagens encontram-se em um tempo mítico, fundador, anterior ao contato direto com os 

brancos e o ocidente. O mundo épico está construído numa zona de representação longínqua, 

absoluta, fora da esfera do possível contato com o presente em devir, que é inacabado e por 

isso mesmo sujeito a reinterpretação e reavaliação (BAKHTIN, 1998, p.409), afirma Bakhtin. 

 Essa é, possivelmente, a melhor definição para a construção da narrativa contida em A 

Konkhava de Feti. Nambalisita, Kapitia e demais personagens encontram-se em um passado 

longínquo, absoluto e fora da esfera do possível contato com o presente em devir, transitando 
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ora por um tempo mítico, ora por um tempo histórico passado. Ou seja, o mundo 

representativo das personagens situa-se em um nível de valores e tempos totalmente diferente 

e inacessível. Colocar a cultura ovakwanyama fora da esfera do possível contato com o 

presente em devir estava em concordância com a ideologia de Abranches e de boa parte dos 

membros do recém fundado Estado-Nação angolano. A obra foi lançada em um momento em 

que a etnicidade era vista como um dos inimigos à constituição de uma nação moderna, e 

quando acusava-se o chamado ‘tribalismo’ de dificultar sua construção (CUNHA, 2014, p. 

236), como afirma a antropóloga Manuela Carneiro da Cunha.  

O pesquisador Manuel Laranjeira Rodrigues de Areia expõe em dois textos a forma 

como o programa do MPLA se alterou do período pré-independência e pós-independência. 

Areia parte do chamado Programa Maior do MPLA (Brazaville, 1961), o primeiro 

verdadeiramente programático desde a fundação do movimento em 1956, e destaca os pontos 

relativos à unidade do país a libertar:  
Ponto 4 – “Poderão ser autônomas as regiões onde as minorias nacionais vivam em 
agrupamento denso e possuam carácter individualizado”.  
Ponto 5 – “Cada nacionalidade ou etnia terá o direito de utilizar e desenvolver a sua 
língua, de criar escrita própria e de conservar ou renovar seu patrimônio cultural”.  
Ponto 6 – “No interesse de toda a nação angolana, suscitar e desenvolver a 
solidariedade econômica e social, assim como as relações normais – nos planos 
econômico, social e cultural – entre todas as regiões autónomas e todas as 
nacionalidades e etnias de Angola. 

 
 No entanto, a generosidade para a autonomia territorial, linguística, cultural com as 

diferentes etnias a que se refere fazia sentido em um período de propostas de união pela luta 

por independência. O documento fazia um apelo “à colaboração de todos os grupos étnicos” 

para empenharem-se em uma luta que dizia respeito a todos da “nação angolana” 

reconhecendo a legitimidade de manterem-se autônomas. Para Areia,  
Não poderia ser mais explícita a dupla afirmação de um ideal (nação angolana a 
construir) e da realidade das diversas nações (ou nacionalidades) com suas 
diferentes línguas e seus diferentes patrimônios culturais. E a generosidade 
programática ia tão longe que até se acenava com um poder político regional embora 
dependendo de um critério vago de avaliação com base no que fosse “um 
agrupamento denso” ou o “carácter individualizado” de uma minoria. (ponto 4). 
(AREIA, 2008, p.76) 

 

O segundo Programa lançado pelo MPLA (Huambo, 1975), às vésperas da conquista 

da independência, caracteriza-se por uma inflexão radical no que concerne as relações inter-

étnicas em solo angolano. Areia aponta para a “limpeza” política em relação ao programa de 

1961, em que o ponto 4 (referente a possibilidade de autonomias regionais) desaparece, no 

ponto 5 (agora ponto 4) desaparece a palavra “nacionalidade” e no ponto 6 (agora ponto 5) 

desaparecem as referências a “regiões autônomas”, “nacionalidades” e “etnias”, ficando a 
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versão simplificada “no interesse de toda a nação angolana, suscitar e desenvolver 

solidariedade econômica, social e cultural entre todas as regiões de Angola” (AREIA, 2008, 

p.77). 

Na introdução de seu livro de ensaios Reflexões sobre a cultura nacional (1980), 

Abranches afirma que foi necessário vencer inúmeras dificuldades no processo de 

“implantação de uma nova cultura”, sendo necessário “ultrapassar barreiras nocivas à unidade 

nacional revolucionária, barreiras como o tribalismo, o racismo e talvez até, muito 

particularmente, aquilo que se tem chamado de ‘complexo do colonizado’” (ABRANCHES, 

1980, p. 13). Para o autor, a partir dos anos 1950, o surgimento do MNIA, das revistas 

Mensagem e Cultura, dentre outros fatores, proliferou uma nova cultura, “uma cultura 

veicular de uma nova concepção da sociedade humana de Angola, de uma nova prática de luta 

contra a opressão” (ABRANCHES, 1980, p.14). Os intelectuais do período estavam à procura 

de sentido mais profundo da realidade objetiva sobre a qual deveriam implantar-se os 

alicerces de uma revolução política e social, e surgia, na visão de Abranches, uma nova 

sociedade que negava o sentimentalismo cultural anterior que “não conseguiu aprofundar-se 

pois era nascido na pequena burguesia não colonialista mas ainda colonial”. Nas palavras do 

autor 
Essa cultura surgida em tal contexto, de raiz política, é um elemento da nova 
sociedade que com ela fazia a sua promessa histórica. Essa cultura radicava-se numa 
outra classe ainda pequeno burguesa mas enriquecida por uma experiência política 
radical aprendida com as massas, por um lado, e com o contexto Africano e 
Mundial, por outro. A Argélia na África, Cuba na América, a China na Ásia e as 
Democracias Populares da Europa eram outros tantos professores da escola da 
cultura revolucionária Angolana. (ABRANCHES, 1980, p.14) 

 

Este trecho torna evidente a ligação político-ideológica de Abranches ao citar os 

países com os quais cerrava fileiras. E ressaltava que os intelectuais angolanos das décadas de 

1950 e 1960 não “edificavam” uma cultura, mas um “esforço cultural”, uma frente de 

combate provisória, precursora e transmissora de novas ideias que se antecipava à repressão 

cultural reaccionária do regime colonial fascista” (ABRANCHES, 1980, p.14). No mesmo 

texto Abranches afirma que a independência fornecia as condições para o povo angolano 

“criar o novo e recriar o velho em “nova” forma, livre de se exprimir sem considerações de 

clandestinidade ou de repressão” (ABRANCHES, 1980, p.15). Era necessário criar um 

“homem novo”, o que implicava na 
profunda transformação no próprio sujeito da História e é aí sobretudo que intervém 
a supra-estrutura cultural e é daí que partiria a confirmação e a consolidação de uma 
nova sociedade que triunfou definitivamente sobre a reacção, sobre a tentativa 
sempre vã, mas muito nociva, de impedir o avanço da história. (ABRANCHES, 
1980, p.15)   
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Abranches situa no passado certas configurações sociais e culturais dos povos 

angolanos, no qual as alianças clânicas são a expressão social típica de uma “certa fase 

histórica da humanidade”, do “final do comunismo primitivo”. Uma fase que deve ser 

ultrapassada pelo “homem novo” a ser criado. O autor inclui o Levirato80 e o Alembamento81, 

como “as primeiras aplicações ou investimentos do produto social excedente e também as 

primeiras fontes de entesouramento ou acumulação de riquezas nas mãos de determinados 

indivíduos, estádio que precedeu a sociedade de classes” (ABRANCHES, 1980, p.19). 
Muitos compatriotas agitam ainda, com certo saudosismo, a necessidade do 
“regresso às fontes, às origens”, o que implicaria a recuperação desta filosofia 
mística e dualista que oscila entre o bem e o mal e que é produto de um estádio 
determinado e ultrapassado de desenvolvimento social. Esquecem esses 
compatriotas que temos agora outra perspectiva filosófica, a única capaz de presidir 
ou orientar todos os actos socialistas, e essa é o materialismo dialéctico. 
(ABRANCHES, 1980, p. 72) 

 

Para superar o estágio determinado e ultrapassado de desenvolvimento social era 

necessário criar um homem novo, afirma Abranches, orientado não para a perspectiva 

filosófica do retorno às origens, mas para aquela capaz de orientar os atos como nos países 

socialistas de referência do autor, o materialismo dialético. Abranches não dá maiores 

detalhes do que seria, em seu entendimento, esse “materialismo”. Mas o fato é que seus textos 

produzidos no início dos anos 1980 são caracterizados por um discurso que aponta para a 

união nacional, a superação do velho e criação do novo, e um ataque aos costumes e 

tradições, ao chamado “tribalismo” dos povos de Angola.  

Com o início da guerra civil logo após a independência, o fantasma do tribalismo foi 

invocado como permanente ameaça à unidade do Estado angolano. Discursos como o de 

Abranches, ligado ao MPLA e seus dirigentes, eram regulares. M. Rodrigues Areia critica a 

forma como o Estado Nação angolano conduziu esse processo pós-independência, 

enveredando obsessivamente pelo modelo europeu de Estado-nação que, já naquele período, 

revelava-se culturalmente opressor e politicamente um desastre.  

Apesar de todo esse esforço de Abranches em escrever uma epopeia, ela é 

incompativel com a representaçao do mundo ovakwanyama no contexto angolano. A epopeia 

enquanto forma composicional para a representação do universo ovakwanyama apresenta a 

                                                             
80 Levirato é um costume observado entre alguns povos que obriga um homem a casar-se com a viúva de seu 
irmão quando este não deixa descendência masculina.  
 
81 Alembamento é uma forma de união matrimonial que em Angola é mais importante que o casamento civil ou 
o religioso. Cerimônia fundamental que tem o peso da tradição, o alembamento é o momento da entrega dos 
dotes exigidos pela família da noiva à família do noivo. 
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contradição de construir uma narrativa épica em um universo ainda em contato com o 

presente em devir dos povos do sudoeste angolano. Trata-se de uma realidade palpável, cujas 

narrativas ainda guardam proximidade com personagens desta época. No período pós-

independência, Nambalissita continuou sendo uma personagem mítica evocada, como 

podemos perceber nas aparições em diferentes obras literárias, e também nos filmes 

etnográficos de Rui Duarte (Ruy Duarte de Carvalho).  

 

 

3.3.6 A rapsódia macunaímica  

 

 

Se essa representação de homens elevados e altos conceitos morais é, tout court, a 

definição das características básicas da epopeia segundo Aristóteles, é o mesmo filósofo 

grego que também define a comédia como “imitação de caracteres inferiores, não contudo em 

toda a sua vileza, mas apenas na parte do vício que é ridícula” (ARISTÓTELES, 2008, p. 46). 

Mário de Andrade vai na direção oposta à de Henrique Abranches na caracterização de seu 

herói mitológico e na escolha da forma composicional de sua obra. 

Muitos já apontaram para os elementos rapsódicos contidos na narrativa, inclusive o 

próprio autor, que assim definira sua obra a partir da segunda edição, outros apontaram para 

uma aproximação com as rapsódias rabelaisianas, como Tele Ancona Lopez e Alfredo Bosi. 

A rapsódia teve em François Rabelais (1494-1553) um de seus nomes mais famosos no 

Renascimento, período no qual desenvolveram-se formas folclóricas e semifolclóricas de 

caráter satírico e paródico simultaneamente às formas da “grande literatura”. Rabelais 

realizou aproximações, vizinhanças, nas palavras de Bakhtin, para as coisas, destruindo as 

antigas (das coisas e das ideias), e criando outras inesperadas. Para sair do abstrato e oferecer 

um exemplo concreto, uma das novas vizinhanças construídas por Rabelais foi a da morte em 

vizinhança direta com o riso: a morte cômica. Para realizar essas “novas vizinhanças” 

Rabelais apoia-se e inspira-se em fontes folclóricas e na antiguidade.  

 O riso Rabelaisiano, segundo a denominação de Bakhtin, tende a destruir, através de 

suas novas vizinhanças e novas combinações de palavras toda a hierarquia de valores 

estabelecidos. Reformula-se então sobre novas bases através da reestruturação da perspectiva 

de mundo, da reconstrução da imagem tradicional do homem na literatura e da exteriorização 

do homem e seu esclarecimento pela palavra. 
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Macunaíma também apoia-se e inspira-se, como já vimos, em fontes folclóricas, e 

realiza uma “nova vizinhança”, aproximando o riso, o cômico, de todas as funções da vida 

corporal: comida, bebida, excrementos e esfera sexual, tal como Rabelais fizera. Em Rabelais, 

“a origem dos banhos quentes na França e na Itália explica-se pelo fato que a urina de 

Pantagruel, quando ele estava doente, era tão quente que desde então não esfriara”, afirma 

Bakhtin. Em Macunaíma, “o herói mijava quente na mãe para espantar os mosquitos que a 

rodeavam na rede. Então adormecia sonhando palavras-feias, imoralidades estrambólicas e 

dava patadas no ar” (ANDRADE, 2013, p.13).  

 A aproximação do riso com a obscenidade é de tal forma presente na obra do 

modernista brasileiro que a palavra “brincar” adquire reiteradas vezes no romance o caráter 

simbólico e alegórico de relação sexual. Contida no lendário taurepang, Andrade afirma não 

ser possível excluí-la de sua obra.  
Não podia tirar a documentação obscena das lendas. Uma coisa que não me 
surpreende porém ativa meus pensamentos é que em geral essas literaturas 
rapsódicas e religiosas são frequentemente pornográficas e em geral sensuais. [...] Já 
se falou que três brasileiros estão juntos, estão falando porcaria... De fato. Meu 
interesse por Macunaíma seria hipocritamente preconcebido por demais se eu 
podasse do livro o que é da abundância das nossas lendas indígenas (Barbosa 
Rodrigues, Capistrano de Abreu, Koch-Grünberg) e desse pro meu herói amores 
católicos e discrições sociais que não seriam dele pra ninguém. (1º Prefácio, p.218-
219) 

 

 Sai de cena a relação sexual “romântica”, fruto do amor como um sentimento elevado 

do romantismo, e entra em cena a relação sem pudores como “brincadeira” inocente. Quando 

o herói está com Ci, a Mãe do Mato, e esta o acordava cutucando-o, em busca de sexo, e o 

herói responde:  
-Faz isso não, oferecida! 

-Faço! 
-Deixa a gente dormir, seu bem... 

-Vamos brincar. 
-Ai! que preguiça!... (ANDRADE, 2013, p.33) 

 
 A comicidade também se apresenta próxima da sexualidade quando Macunaíma 

disfarça-se de mulher francesa para tentar recuperar a muiraquitã de Piai’mã, e este insinua-se  

sexualmente para o herói:  
Quando por causa do jeito de Piai’mã o herói entendeu o que significava o tal de 
“conforme”, ficou muito inquieto. Matutou: “Será que o gigante imagina que sou 
francesa mesmo!... Cai fora, peruano senvergonha!” E saiu correndo pelo jardim. O 
gigante correu atrás. A francesa pulou numa moita para se esconder... (ANDRADE, 
2013, p.67) 

 

 Ou quando uma das filhas de Ceiuci encontra o herói, este pede que ela lhe esconda, 

“então a moça que estava mui bondosa porque vivia desocupada desde tempo, levou 
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Macunaíma pro quarto e brincaram. Agora estão se rindo um para o outro (ANDRADE, 2013, 

p.133). E, por último, nas três adivinhas que a filha de Ceiuci faz como desafio para deixar 

Macunaíma fugir, há sempre tem uma conotação sexual.  
-É comprido roliço e perfurado, entra duro e sai mole, satisfaz o gosto da gente e 

não é palavra indecente?  
-Ah! isso é indecência sim!  

-Bobo! é macarrão!  
 

O lugar onde as mulheres tem o cabelo mais crespinho? Africa.  
 

“Mano, vamos fazer 
Aquilo que Deus consente: 

Ajuntar pelo com pelo,  
Deixar o pelado dentro” 

 
E Macunaíma:  

-Ara! Também isso quem não sabe! Mas cá pra nós que ninguém nos ouça, você é 
bem senvergonha, dona! 

-Descobriu. Não é dormir ajuntando os pelos das pestanas e deixando o olho pelado 
dentro que você está imaginando? Pois si você não acertasse pelo menos uma das 

adivinhas te entregava pra gulosa de minha mãe. Agora fuja sem escarcéu, serei 
expulsa, voarei pro céu. (ANDRADE, 2013, p.134-135) 

 

Muitos outros exemplos se dispersam pela narrativa. Se o riso rabelaisiano propiciava 

a destruição paródica das concepções medievais sobre a alma e o outro mundo, como na 

vizinhança entre morte e riso, propondo a reunião de um mundo que desagrega como 

resultado da decomposição da visão do mundo medieval sobre uma nova base material, o riso 

macunaímico propiciava a destruição paródica dos sentimentos amorosos elevados do 

romantismo, dos pudores da sociedade católica e de certas convenções sociais. Tanto em 

Rabelais quanto em Mário de Andrade o riso tem um caráter iconoclasta da perspectiva do 

homem no mundo, e da sua imagem tradicional na literatura. 

Em Macunaíma, a comédia não se desedifica, rebaixa, nem torna o homem de modo 

algum em nível inferior, como afirmava Aristóteles. A utilização do riso como forma de 

destituição dos símbolos elevados não retira o caráter heroico da personagem. Pelo contrário, 

é explícita a índole iconoclasta da obra, o narrador e as personagens são transparentes em 

reconhecer Macunaíma como um “herói”. Após alguma indefinição inicial, Mário de Andrade 

encontra a correta definição para a forma composicional de uma obra cômica, feita de 

materiais folclóricos de origem diversa e cuja intenção era a destruição dos símbolos elevados 

do romantismo, simbolismo e do parnasianismo, e questionando os aspectos morais da época: 

uma rapsódia.  

Numa primeira escala os valores míticos das lendas taurepang e ovakwanyama 

convergem para os valores da rapsódia de Mário de Andrade e da epopeia de Henrique 
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Abranches. Ambas, epopeia e rapsódia, correspondem às formas composicionais referidas por 

Bakhtin, ou seja, trata-se dos valores morais e físicos do homem estético, interligados com as 

formas míticas da natureza enquanto seu ambiente, e as formas do acontecimento no seu 

aspecto de vida particular, social e histórica.  

Ao transpor os mitos para a literatura e retirar seu caráter oral, e mesmo o caráter dos 

cantos, inerentes tanto à epopeia quanto à rapsódia, ambos os autores criam uma tensão entre 

os gêneros. Mais uma vez recorremos à Bakhtin, que analisou as relações entre a epopeia, o 

romance e a paródia, como instrumento metodológico para ajudar-nos na análise das obras em 

questão.  

Como visto em trecho anterior (mitos e o tempo folclórico-mítico), as particularidades 

do tempo-mítico são a indiferenciação entre os tempos passado, presente e futuro. Trata-se de 

um tempo em unidade absoluta, totalmente integrado no seu curso, todas as coisas - sol, 

estrelas, terra, mar - são dadas para o homem não como objetos de contemplação individual 

(poética) ou meditação desinteressada, mas exclusivamente no processo coletivo do trabalho e 

da luta com a natureza” (BAKHTIN, 1998, p.319). 

Para Bakhtin houve uma cisão do tempo concreto da vida humana em que as séries da 

vida e dos destinos individuais se separaram do tempo da vida coletiva. “Paralelamente a tais 

séries da vida individual, sobre elas, mas fora delas, se constitui a serie do tempo histórico 

onde flui a vida da nação, do Estado e da humanidade” (BAKHTIN, 1998, p.326). 
A natureza deixou de ser participante viva dos acontecimentos da vida: ela se tornou 
basicamente o “lugar da ação” e o seu fundo, transformou-se em paisagem, 
fragmentou-se em metáforas e comparações que servem para sublimar os fatos e as 
vicissitudes individuais e privadas, que não tem nenhuma ligação real e substancial 
com a natureza.  
Mas no tesouro da língua e nas diversas formas do folclore persiste a unidade total 
do tempo numa abordagem coletivo-laboriosa do mundo e dos seus fenômenos. 
[…] Mas também na literatura, lá onde ela sofre influência mais profunda e 
substancial do folclore, nós encontramos as marcas mais autênticas e mais 
ideologicamente profundas das antigas vizinhanças e as tentativas de reconstruí-las, 
com base na unidade do tempo folclórico. (BAKHTIN, 1998, p.326) 

 

Essa unidade de tempos, passado-presente-futuro, característica das formas de 

folclore, em que os elementos da natureza estão todos mitificados, está presente na literatura 

macunaímica de Mario de Andrade. Há uma tentativa (bem sucedida) de reavivar esses 

tempos em sua unidade. O mesmo não acontece em A Konkhava de Feti, em que não se 

encontram vestígios do tempo atual, presente.  

Adaptados para a forma romanesca, a epopeia ovakwanyama abranchiana e a rapsódia 

taurepang marioandradina apresentam tensões inerentes às suas diferenças no interior das 

narrativas. Ao retratar o surgimento do romance, Bakhtin afirma que “o romance é o único 
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gênero por se constituir, e ainda inacabado”, enquanto os outros gêneros já estariam acabados 

em seus aspectos. A epopeia como algo criado há muito tempo, configura-se como um gênero 

já profundamente envelhecido, quando acontece o surgimento do romance. Pode-se afirmar, 

com algumas restrições, a mesma coisa a respeito de outros gêneros básicos, e mesmo da 

tragédia. Todos esses gêneros são bem mais velhos que a escritura e o livro e ainda 

conservam, em maior ou menor grau, sua antiga natureza oral e declamatória. A adaptação 

dos mitos orais ovakwanyama e taurepang na forma super-estrutural da narrativas apresenta-

se como óbvia aos autores.  

Segundo Bakhtin, os outros gêneros se romancizam através de um dialogismo com 

estratos romanescos sendo largamente penetrados pelo riso, pela ironia, pelo humor, pelos 

elementos de autoparodização.  
O romance introduz uma problemática, um inacabamento semântico específico e o 
contato vivo com o inacabado, com a sua época que está se fazendo (o presente 
ainda não acabado). Todos estes fenômenos, como veremos adiante, são explicados 
pela transposição dos gêneros para uma nova área de estruturação das 
representações literárias (a área de contato com o presente inacabado), área pela 
primeira vez assimilada pelo romance. (BAKHTIN, 1998, p.400)  

 O romance em sua questão temporal, em sua unidade de tempo, está mais próximo das 

narrativas mitológicas do que a forma pela qual as epopeias se transfiguraram. O autor russo 

aponta três particularidades fundamentais que distinguem o romance de todos os gêneros 

restantes: (1) A tridimensão estilística ligada a consciência plurilíngüe que se realiza nele; (2) 

A transformação radical das coordenadas temporais das representações literárias no romance; 

(3) Uma nova área de estruturação da imagem literária no romance, justamente a área de 

contato máximo com o presente (contemporaneidade) no seu aspecto inacabado  (BAKHTIN, 

1998, p. 403-404). 

 Bakhtin é categórico ao afirmar que a época contemporânea “enquanto conserva o seu 

aspecto de atualidade viva, não pode, como dissemos, servir de objeto de representação dos 

gêneros elevados”. É no “cômico-popular” que se deve procurar as autenticas raízes 

folclóricas do romance.  
O presente, a atualidade enquanto tal, o “eu próprio”, os “meus contemporâneos” e o 
“meu tempo” foram originariamente o objeto de um riso ambivalente. [...] E é aqui 
precisamente que se forma uma nova atitude radical em relação à língua e à palavra. 
Ao lado da representação direta – da ridicularização da atualidade vivente – floresce 
a parodização e a travestização de todos os gêneros elevados e das grandes figuras 
da mitologia nacional. (BAKHTIN, 1998, p. 412) 

 

Essa afirmação de Bakhtin aponta, simultaneamente, para a atitude oposta de 

Abranches em relação à Mário de Andrade.  
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 O deslocamento do centro temporal da orientação literária permite ao autor, sob 
todas as suas máscaras e aspectos, mover-se livremente no campo do mundo que é 
representado, o qual na epopeia, era absolutamente inacessível e fechado; este 
deslocamento coloca, de um lado, o autor e os seus ouvintes e, de outro, os heróis e 
o mundo por ele representados, naquele mesmo e único plano axiológico e temporal, 
num único nível. (BAKHTIN, 1998, p. 417) 

 

Para Bakhtin, as imagens paródicas e satíricas a qual remetem o bufão, o trapaceiro e o 

bobo, os colocavam em posição de “estrangeiros no mundo”. Estes personagens viam o 

avesso e o falso de cada situação, e estabeleciam o aspecto público da representação, uma vez 

que toda a existência dessas figuras era exteriorizada através de “um modo particular de 

exteriorização por meio do riso paródico”. Essas novas vizinhanças unem de forma 

indissoluvelmente entrelaçada o surgimento de um novo quadro do mundo e a destruição do 

velho. O novo mundo oposto politicamente ao mundo medieval.  

A transposição para o gênero romanesco, no entanto, caracteriza uma complexa 

equação literária em que dois gêneros identificados com a natureza oral são adaptados para 

uma linguagem (o romance), cujas características estão relacionadas com formas de 

percepção silenciosa surgidas com o livro e a leitura. 

A atenção à questão temporal da narrativa romanesca é importante uma vez que nada 

do que afirma Bakhtin se enquadra na construção da epopeia Ovakwanyama desenvolvida por 

Abranches. Apesar das referências a episódios e personagens históricos do século XVIII – 

Haitalamuvale e Hautolondo no Ovambo – o autor reconhece a construção de vários tempos 

históricos metidos num só tempo que não é outro senão um “tempo mítico”. Um tempo que 

não está cronologicamente situado, mas com personagens que “encarnam uma maneira de 

pensar que existiu e tem valor histórico  – Nambalissita, Feti e todo o animismo que põe a 

natureza à feição da sociedade” (ABRANCHES, 1985, p. 266).   
Mas ainda há pouco falamos do “tempo de Kapitia”, do “tempo de Feti”, etc. 
Importa dizer que não nos referimos de modo algum a um “tempo” 
cronologicamente situado, como faria um verdadeiro historiador. A história de 
Kapitia decorre em vários “tempos” históricos, metidos num só “tempo” que não é 
outro senão um “tempo mítico”, tal como acontece nas velhas lendas do nosso Povo, 
que não são feitas por historiadores escrupulosos mas sim por antiquíssimos 
filósofos e rectificadas pela consciência social de cada época. (ABRANCHES, 1985, 
p.266)  

 

Os traços constitutivos da epopeia encaixam-se à perfeição neste passado mítico 

fechado que reconstrói o universo Ovakwayama sem contato com o contemporâneo, mas são 

problemáticos quando aproximados da narrativa romanesca. Enredo, estrutura e linguagem 

encontram-se identificados com o passado, a história relata a busca pela Konkhava, por Feti, 

que seria o primeiro homem, a origem primordial de todo o mundo Ovakwanyama. Para 
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Moser, “In some ways, A Konkhava de Feti (Fetì s Hatchet) – Feti being the Adam of 

angolan mythology – throw us back to the marvelous realm of fairy tales”82 (MOSER, 1982, 

p. 558-559).  

 

 

3.3.7 Protagonistas e antagonistas ameríndios e africanos 

 

 

Como podemos perceber, a utilização dos gêneros da epopeia e da rapsódia enquanto 

formas composicionais impõem limites e tensões para o Objeto Estético dos autores. 

Analisemos as personagens centrais das tramas um pouco mais de perto, em cujas relações 

acreditamos estar o cerne das obras: Macunaíma e Piai’mã Venceslau Pietro Pietra; Kapitia, 

Nambalissita e Kalunga. À exceção de Kapitia, essas relações estão contidas nas mesmas 

bases nas narrativas mitológicas. Em Macunaíma examinamos as relações acerca do que 

Haroldo de Campos intitula como sintagma central - apesar dos questionamentos a este 

estatuto -, e que também está presente nas narrativas míticas. Trata-se da relação da 

personagem com seus irmãos e com Piai’mã. Em A Konkhava de Feti, refletiremos sobre as 

relações entre a personagem Kapitia e a dupla de entes mágicos que habita a narrativa: 

Nambalissita e Kalunga.  

 As referências à obra de Koch-Grünberg na disputa entre Macunaíma e Piai’mã são 

notáveis, e já foram exploradas por Lúcia Sá e Cavalcanti Proença. Fixemo-nos nos pontos 

que são o foco dessa análise. Além do elemento central - a busca pela muiraquitã -, estão 

presentes (1) o cesto que abre a boca sob a ordem do gigante; (2) o esconderijo de Macunaíma 

em um buraco e as diversas tentativas do Gigante em tirá-lo de lá, com formigas, com 

pimenta e com cobras; (3) a passagem em que Maanape encontra o herói em pedaços na 

panela de Piai’mã e ressucita-o através de um feitiço; (4) as grandes orelhas do Gigante, 

capazes de prender uma pessoa pelas pernas; (5) e a tentativa de matar o herói com a 

utilização de um balanço que o jogaria dentro da panela. Ao final o herói engana o Piai’mã e 

vence o duelo. Todos esses fatos encontram-se na obra primária a qual Mário de Andrade 

recorreu.  

 Apesar das diferenças entre a mitologia e os meandros de uma obra literária, da forma 

composicional e arquitetônica utilizadas pelo autor modernista brasileiro, mantém-se intactas 

                                                             
82 "De certa forma, A Konkhava de Feti (Feti`s Hatchet) - Feti sendo o Adão da mitologia angolana - nos 
devolva ao maravilhoso reino dos contos de fadas" (MOSER, 1982, p. 558-559, tradução livre). 
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as estruturas míticas da personagem. O Macunaíma literário de Mário de Andrade é uma 

espécie de passeio da personagem mítica indígena pelos labirintos da sociedade ocidental e 

sua modernidade urbana, além do contato com o sincretismo das religiões de matriz africana. 

O herói de Mário de Andrade mantém sua amoralidade, seu poder de transformação e 

autotransformação, e sua vontade de enganar as pessoas.  

 A representação literária do herói africano aponta para outra escala de valores. 

Nambalisita é retratado como um grande guerreiro, uma lenda, “ele é grande, grande, como 

Nambalissita, o guerreiro da lenda antiga”, afirma o narrador. Descrito como um gigante, com 

olhar poderoso, de ombros incrivelmente largos, “como um golpe de vento soprando na 

garganta dos montes”, Nambalissita viu Kapitia – o mago de Mbulumbumba - nascer e 

crescer, visto que Onhoka invocara seu testemunho quando Nangombe, a Muda, engravidara 

apesar da esterilidade. É ele, Nambalissita, que guarda ciosamente toda a generosidade 

Kwanhama. Kapitia refere-se à Nambalissita com devoção, chamando-o de “pai” em um 

momento de agonia na narrativa: “Ó pai, Nambalissita! Ó guerreiro cuja fama derruba 

montanhas, seca os rios, e por fim penetra na residência onde mora o menino que é destinado 

a grande actos [...]” (ABRANCHES, 1985, p. 97).  

É possível interpretar a louvação de Kapitia ao “pai” Nambalissita não como uma 

demonstração de relações efetivas de paternidade e familiaridade, mas de exaltação ao mito. 

Nambalissita ocuparia assim a posição de “guerreiro” e de um “herói mítico” que deve ser 

louvado. Assim como na narrativa mitológica Nambalissita não é o criador, posto ocupado 

por Kalunga, explícito na parte em que o narrador aponta as “obras-primas” da criação de 

Kalunga:  
[...] As três criaturas de Kalunga que são a sua obra prima – o animal sábio, o herói 
soberbo e o homem intranquilo: Onhoka a Velha Serpente de missangas brancas 
sibilando a sua vasta doutrina, Nambalissita o guerreiro cuja grandeza rivaliza com a 
da montanha de Mumano, e Kapitia, o Mago de Tchihumba de bela emplumagem, 
que foi depois chamado de Simanha, O do Ferro, e por fim Kavonga, o mensageiro 
infindável, tocador de tchingufo, que é o grande tambor do Oriente. (ABRANCHES, 
1985, p. 101-102)  

 

Há contradições não resolvidas com relação à origem das personagens principais. Não 

fica claro se Nambalisita é uma criatura gerada por Kalunga, com quem travou duelo e do 

qual “Deus sairia envergonhado se fosse apenas um homem” (ABRANCHES, 1985, p. 81–

82), e, como percebemos, se Kapitia é filho da serpente Onhoka ou descende de Nambalisita. 

Essas contradições acontecem possivelmente por conta das diferentes versões existentes vistas 

anteriormente, e as quais Abranches não consegue se definir. Para algumas delas Nambalisita 

não nasceu, mas autocriou-se, tendo existido desde sempre e devendo sua existência a si 
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mesmo; em outros relatos diz-se de uma mulher que pôs um ovo e que Nambalisita se chocou; 

Essa confusão permanece em relatos recentes, em que Nambalisita também é colocado como 

filho de Kalunga (YAKULEINGE, 2012, p. 116).  

Abranches trabalha com Nambalissita enquanto matéria antropológica-etnográfica 

(não literária) em ao menos outros dois textos. Em Reflexões sobre a Cultura Nacional, 

publicado em 1980, e em Teses Angolanas, compilação de textos publicados e lidos em 

palestras e eventos. Na visão de Abranches, Nambalissita situa-se como um “herói deificado, 

um semi-deus” similar aos mitos da Grécia Antiga (ABRANCHES, 1980, p. 83), daí sua 

relação com a epopeia de Homero. É o próprio Kalunga que convoca o guerreiro a apresentar-

se a ele, e nas disputas que travam, sendo sempre enganado e vencido por Nambalissita, 

abalando seu prestígio. Nambalissita representa as contradições da sociedade humana com a 

onipotência do seu Deus e da Natureza animada muitas vezes contra o homem e sua 

insurgência contra eles. “Um componente da Divindade e ao mesmo tempo produto da cultura 

social contra Ela”. Essa afirmação coloca o mito de Nambalisita (e não sua representação 

literária), como um autêntico trickster na linhagem dos trabalhados por Robert Pelton.  

 Ao tomar a palavra no romance o herói aponta para a própria temporalidade passada: 

“Eu sou Nambalissita que vivi num tempo antigo e venho até hoje ao vosso encontro através 

da lenda” (ABRANCHES, 1985, p. 240). Abranches reproduz o conto de Estermann ao falar 

da mãe de Nambalissita que põe o ovo e o come até tropeçar em um toco espetado na terra 

que lhe diz para chocar o ovo e não comê-lo. O narrador afirma ainda a diferença entre o 

“antigo” e o “velho”, sendo velho o que se aproxima da morte, ao passo que o antigo é o que a 

ultrapassou” (ABRANCHES, 1985, p. 233). Há uma conotação moral na construção 

simbólica de Nambalissita que está “fatigado da injustiça que vem da casa dos grandes 

senhores…” (ABRANCHES, 1985, p. 233-234). Vejamos como o narrador descreve essa 

moralidade: 
Mas para que saibas o que é justo e o que é injusto, que é a grande questão que se 
discute sempre como uma ciência dividida entre a verdade e a mentira, eu vou 
contar-te a história incrível de Nambalissita, onde se encontra o fundamento da 
justiça que é o amor e o fundamento da injustiça que é a riqueza. (ABRANCHES, 
1985, p. 240)  

 

 Em A Konkhava de Feti, verdade e mentira, justiça e injustiça, amor e riqueza são 

afirmados pelo narrador como categorias moralmente estanques e antagônicas. Nambalissita 

enquanto um verdadeiro “herói” de elevada moral épica é incapaz de mentir ou cometer 

injustiças. Visualiza-se aqui uma das grandes diferenças entre a representação das 

personagens na obra de Henrique Abranches e Mário de Andrade.  
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Macunaíma encontra-se repetidas vezes em atos e ações imorais - amorais. Um 

exemplo da amoralidade de Macunaíma encontra-se quando o herói sai com os irmãos para 

caçar e mente dizendo que pegou veados catingueiros, quando na verdade só havia pego 

ratões. “- Mas por que você mentiu, herói?”, pergunta o irmão. “- Não foi por querer não… 

quis contar o que tinha sucedido pra gente e quando reparei estava mentindo…” (ANDRADE, 

2013, p.124). Macunaíma mente compulsivamente, pelo prazer de enganar. Ao fim do 

romance, ao pular na água, as piranhas comem o beiço dele e também a muiraquitã. Por conta 

disso, o herói não pensa duas vezes e envenena o lago matando todos os peixes, mas não 

encontra o talismã. Fica muito triste e resolve partir da terra. “Ia pro céu viver com a marcada. 

Ia ser o brilho bonito mas inútil porém de mais uma constelação” (ANDRADE, 2013, p. 208).  

 É apenas ao final da narrativa, no epílogo, que o narrador assume explicitamente as 

vezes de um rapsodo, um narrador oral e, principalmente, um contador de casos populares, 

para falar do desaparecimento dos Tapanhumas. Somente no epílogo o narrador assume uma 

postura que a epopeia de Abranches ressalta desde suas linhas iniciais, mantendo-a até o fim. 

“Acabou-se a história e morreu a vitória”, informa o narrador de Macunaíma. Na obra de 

Abranches, a constante repetição de adjetivações e epítetos como forma de marcar uma 

influência da oralidade é um aspecto linguístico marcante em toda a narrativa. Nambalisita é 

“o guerreiro da lenda antiga”, ou “o herói sem par que, ao contrário de toda a gente da espécie 

humana, nasceu de um ovo”; Kapitia é “o solitário da Kapunda Grande”, ou o que “foi gerado 

como nenhuma outra criatura da sagrada aliança da mulher com a Natureza”, Onhoka é “a 

velha serpente, silenciosa e rasteira”.  

 Claude Lévi-Strauss aponta em seus estudos sobre o mito para uma estrutura folheada 

que transparece na superfície no e pelo procedimento da repetição, ou seja, a função da 

repetição é tornar manifesta a estrutura do mito, embora nenhuma dessas repetições seja 

exatamente igual, gerando um número infinito de camadas, e desenvolvendo-se como uma 

espiral, até que o impulso intelectual que lhe deu origem se esgote (LEVI-STRAUSS, 2008, 

p. 247–248). Abranches constrói a narrativa através de uma sintaxe que reproduz na escrita 

técnicas de repetição ou “desmultiplicação” (nas palavras do autor) que estão na base dos 

mitos orais. Essas repetições são uma espécie de nota de rodapé do narrador oral, adaptando a 

estrutura da escrita do romance para o universo original das personagens e do mito. Dessa 

forma, A Konkhava de Feti fornece um campo profícuo para a análise dos limites da 

transposição literal do mito oral para a escrita em solo africano. 

 O narrador da epopeia ovakwanyama reafirma o caráter mítico e lendário do herói 

africano que ao final encontra-se  junto aos “pastores de uma nova espécie, que fazem agora a 
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pequena Nação dos Ovaulula”. Nambalissita foi “com a sua lenda gerar novas lendas e 

esperar outras encruzilhadas do Tempo, onde o passado, carregado de erros, se encontra com 

o futuro portador de surpresas” (ABRANCHES, 1985, p. 259).  

Mais uma vez, Macunaíma e A Konkhava de Feti, apesar de partirem de materiais 

folclóricos, assumem posições opostas na construção de sua performance literária e na sua 

relação com a oralidade saída diretamente das tradições orais dos povos taurepang e 

ovakwanyama. Macunaíma, o herói sem nenhum caráter representa tanto a ausência quanto o 

excesso de caráter físico e moral: Macunaíma é “muitos” e não assume nenhuma identidade 

constante. Seus irmãos complementam essa diversidade. Seu poder de transformação e 

autotransformação mantém-se na narrativa. Em lado oposto, o Nambalissita de Abranches é 

construídos sobre uma rígida caracterização moral e constituição física. Ambas convergentes 

em um guerreiro de elevada constituição física e moral.  

Para além dessas diferenças as personagens estão situadas em temporalidades 

distintas. Nambalissita, Kapitia e demais personagens da epopeia ovakwanyama de Abranches 

encontram-se isolados em um mundo cujo contato com a contemporaneidade é inexistente na 

narrativa. Transitam entre um mundo mitológico de origem imprecisa e um mundo histórico 

remoto, anterior ao aprofundamento dos contatos efetivos com o ocidente. Essa temporalidade 

isolada impede qualquer encontro concreto com a alteridade inserida na narrativa. Resume-se 

assim a uma narrativa de propósito identitário.  

 Ao inserir suas personagens em um tempo mítico inacessível Abranches priva (o leitor 

e as personagens) do contato delas com o mundo atual, o choque estimulante desse encontro 

entre diferentes mundos e cosmovisões, e impede o que parece ser um dos traços mais 

instigantes da obra de Mário de Andrade, uma espécie de “antropologia reversa” que a 

personagem realiza sobre a modernidade urbana das grandes cidades e suas pessoas. O herói 

ameríndio transita pela modernidade contemporânea sem negar o estupor desse encontro e, 

como consequência, fornece-nos uma preciosa reversão etnográfica. No capítulo intitulado 

Carta para as Icamiabas há um exemplo dessa etnografia “reversa”, quando o herói relata 

que “os guerreiros de cá não buscam mavórticas damas para o enlace epitalâmio; mas antes 

preferem dóceis e facilmente trocáveis por pequeninas e voláteis folhas de papel a que o 

vulgo chamará dinheiro”. Na paródia às cartas de achamento de Caminha e outros 

documentos oficiais do colonialismo, o narrador insere uma primeira observação acerca da 

alteridade do herói em relação à modernidade urbana das grandes metrópoles. Antonio Paulo 

Graça aponta que o estranhamento narrativo de Macunaíma contempla o civilizado sob dois 

delírios, dois fetiches intercambiáveis, o primeiro o de preferir comprar mulheres a casar-se 
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com elas. Não se trata, no entanto, de opor o mercantilismo sexual ao amor. “Longe disso, 

Macunaíma apenas expõe o absurdo do sistema urbano de trocas sexuais, como um etnólogo 

estruturalista, ainda que com o tempero do humor”, afirma Graça. Mais absurdo e espantoso 

para o herói é o signo usado para consumar a troca, “pequenas e voláteis folhas de papel”. 

Para Graça,  
Aqui também não é conveniente invocar aspirações morais na anotação 
macunaímica. Ele simplesmente opõe o sistema civilizado ao seu: a ridicularização é 
tácita, implícita. Não será assim que funcionam as classificações de nossos 
pesquisadores dos costumes tribais, por mais que os véus da objetividade científica 
procurem cobrir as comparações? (GRAÇA, 1998, p. 133) 

 

O herói de Mário de Andrade está distante de qualquer conotação moral em seu 

estranhamento das trocas sexuais realizadas pelos habitantes daquele mundo insólito e 

excêntrico. A antropologia selvagem realizada pela personagem revela aspectos não 

visualizados da ecologia urbana moderna. “O que parecia aleatório se mostra racional, mas a 

racionalidade é absurda”, afirma Graça. A crítica realizada pelo herói ao cidadão paulistano - 

o alvo de Macunaíma - exibe em todo o seu furor a irracionalidade da vida urbana. “Pronto, 

não resta mais pedra sobre pedra da cidade paulistana. Da civilização brasileira. Da 

civilização tour court. A linguagem continua parodística…” (GRAÇA, 1998, p. 134). 

O que Macunaíma procura superar com seu humor satírico, sua construção rapsódia 

rabelaisiana, sua antropologia reversa é a própria Modernidade civilizatória enquanto signo de 

culto da época. Aspecto paradoxal de uma obra que se constituiu como um dos símbolos 

máximos do modernismo brasileiro, inspirado em seus momentos originais pelo futurismo de 

Marinetti. Ao contrário de Nambalissita, Macunaíma recusa qualquer aspiração moral em sua 

jornada rumo à alteridade. Para o herói dos tapanhumas, as máquinas que circulam pela 

modernidade urbana são bichos: elevadores, chevrolés, caminhões, bondes, relógios, faróis, 

telefones, postes e chaminés. “Eram máquinas e tudo na cidade era só máquina!” 

(ANDRADE, 2013, p. 53). Por isso, quando Macunaíma acorda com os “berros da bicharia” 

nas ruas, está se referindo ao barulho das máquinas. 
Que a máquina devia de ser um deus de que os homens não eram verdadeiramente 
donos só porque não tinham feito dela uma Iara explicável mas apenas uma 
realidade do mundo. De toda essa embrulhada o pensamento dele sacou bem 
clarinha uma luz: Os homens é que eram máquinas e as máquinas é que eram 
homens. Macunaíma deu uma grande gargalhada. Percebeu que estava livre outra 
vez e teve uma satisfa mãe. Virou Jiguê na máquina telefone, ligou pros cabarés 
encomendando lagosta e francesas. (ANDRADE, 2013, p. 54)  

 

O herói ameríndio leva seu “animismo perspectivista” - se é que assim podemos 

designá-lo - ao extremo em seu contato com a ecologia urbana. Para Alfredo Bosi, nem a 
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cidade representa uma saída para a selva, nem a selva para a cidade em Macunaíma. O 

sentido, afirma Bosi, é de impasse; e dor pelo impasse.  
Nem é feliz o mundo amazônico (metonímia de um vasto Brasil que vive fora da 
civilização moderna), porque nele os embates contra as intempéries, as pragas e as 
pestes, os monstros e os espíritos vingadores, podem levar à míngua e à morte […]; 
nem a vida urbana, mal europeizada e já semi-americanizada, consegue dar a nossa 
gente um habitat acolhedor. (BOSI, 1996, p. 180) 

 

Ao final de sua jornada Macunaíma retorna ao ponto de origem, ao lago próximo do 

Uraricoera, mas perde novamente a muiraquitã e ao tentar reencontrá-la, acaba sendo morto. 

Em carta a Alceu de Amoroso Lima, Mário de Andrade afirma que finalizou a escrita do livro 

chorando, de lúdica emoção ao ver a personagem transformada em constelação. Para Bosi, a 

evasão mágica que sela o livro é mais um exemplo de aproveitamento e chave crítica de uma 

narrativa mitológica (BOSI, 1996, p.181).  

 A posição de heróis míticos “fundadores” é ocupada nas narrativas pelas personagens 

de Macunaíma e Feti. São eles os personagens primeiros, ancestrais. Mário de Andrade faz de 

Macunaíma um herói mítico, mas não um herói épico. Ou seja, estabelece-se uma diferença 

crucial entre Macunaíma e A Konkhava de Feti. O herói fundador da obra de Abranches é 

Feti, cabendo a Nambalissita a posição de um herói semi-deus. Para Abranches, é curioso 

notar até que ponto os Heróis semideuses dessas culturas, sendo componentes da Divindade, 

são, ao mesmo tempo, produtos da cultura social contra Ela” (ABRANCHES, 1980, p. 84).  
O enorme conjunto destas lendas […] parece exprimirem a ideia concreta de 
transformação económico-social, a formação de um Estado. Ao mesmo tempo, 
parece demonstrarem até que ponto a tradição e o mito revestem, para uma classe 
dominante de chefes e acólitos, a forma indispensável de um código identificatório, 
de um pedigree de nobreza muitas vezes produto da vontade divina. 
(ABRANCHES, 1980, p. 85) 

 

Nambalissita, o amigo de todos os animais, o que nasceu de um ovo e não de Deus, 

aparece em disputa com Deus, provocando o seu desprestígio, destruindo-lhe os padrões da 

sua grandeza (o grande touro de Deus é abatido pelo rinoceronte de Nambalissita; as grandes 

lavras divinas são ridicularizadas pelas lavras do guerreiro, feitas pela coletividade animal), 

escapando inclusive à raivosa repressão da Divindade ofendida no seu amor próprio. É, aliás, 

o próprio Deus que começa por provocar o guerreiro, dizendo algo como: “Quem é esse que 

anda aí dizendo que não nasceu de Deus?” (ABRANCHES, 1980, p. 83).  

Abranches afirma que Deus (Kalunga) é uma expressão hierárquica que será utilizada 

como ponto de referência de legitimação para os reis e seus descendentes. Combatê-lo, como 

faz Nambalissita, acaba por configurar, de forma metafórica e análoga, uma disputa com reis 
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e a estrutura hierárquica estabelecida. Ou seja, o herói apresenta-se como um componente da 

Divindade e, ao mesmo tempo, produto da cultura social contra Ela.  

A inversão a que aludimos no início do capítulo dos objetivos dos autores artística (e 

política), e política (e artística) mostra suas consequências de forma mais visível. O passado 

histórico mitológico sem contato com o presente aparece porque era necessário superar essa 

fase do tribalismo sem desmerecer a cultura original autóctone. Havia uma “Revolução 

política a ser feita”, criar o novo e recriar o velho, afirmava Abranches. O autor situa o 

romance em um tempo passado mítico com a pretensão de fazer um “romance de uma cultura, 

onde os princípios, as ideias gerais, as pessoas são as mesmas que em toda parte do mundo: 

contra a escravidão, contra a humilhação, contra tudo isso. Para ser contra essas coisas, afirma 

Abranches, “não é preciso ser nem intelectual, nem europeu, nem não sei o que” (LABAN, 

1991, 313). O autor angolano é colocado em uma série de declarações contraditórias entre 

intenções e resultados de sua obra.  
Em qualquer parte do mundo onde haja esses problemas, essa luta põe-se. Eu quero 
é demonstrar isso. Por outro lado, queria mostrar também que existe uma cultura 
angolana, escondida, que é preciso saber aproveitá-la. A Konkhava de Feti é feita 
em português – está certo -, mas num português que não é mais que a tradução das 
línguas nativas. Se traduzirmos poemas e canções das línguas nativas, resulta 
assim... Isto é, resulta assim se a tradução for obra de um poeta. (LABAN, 1991, p. 
313)  

 

Depois, no mesmo texto, Abranches aponta sua crítica ao feiticismo, colocando-o 

como “alienação do passado”, servindo aos “antagonismos internos” e ligado a “formas 

ultrapassadas de produção”, concluindo que seria então o feiticismo um “freio eficaz contra a 

Revolução ideológica, de que o nosso povo necessita para atingir os objectivos a que se 

propôs. Ele é a negação da interpretação científica dos fenómenos naturais e sociais […] 

gerando profundas perturbações da organização do Povo em torno do MPLA e do Governo” 

(ABRANCHES, 1980, p. 99). 

O pesquisador português Manuel Rodrigues Areia aponta que nos territórios africanos 

em geral, e em Angola em particular, a África anteriormente rejeitada na sua história, no seu 

passado e na sua diversidade cultural pelos colonialistas, foi, no período pós-independência, 

“igualmente rejeitada, ou pelo menos ignorada, pelos libertadores”, levando à situação 

caricata de em muitos casos “configurar nova subordinação sob a forma de “gestão colonial, 

agora (conduzida) por africanos (AREIA, 2008, p.78). 

Ao citar personagens históricos do século XVII, XVIII e XIX, entremeadas com 

personagens míticas, Abranches coloca a história indubitavelmente em um passado mítico e 

histórico, sem contato com a contemporaneidade, que, embora seja o portador de tudo que é 
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constante na realidade do presente – com seus reis, sobas e mitos, no qual reconheceríamos a 

fundação dos Ovakwanyamas –, trata-se daquilo que já passou, e cuja única referencialidade 

com o presente seria o fato de configurar-se os primórdios deste.  

A Angola do período pós-independência via surgir um sistema novo de significantes 

para encontrar o que se poderia chamar de identidade nacional. Para José Carlos Venâncio 

esse sistema novo de “angolanidade” tinha substrato sócio-histórico fornecido pelo 

colonialismo português que figurava como vector de integração das culturas africanas e 

europeias. A angolanidade do pós-independência surge assim “irredutível em relação aos 

outros dois sistemas, vivendo duma certa instrumentalização do português por influência das 

línguas africanas” (VENÂNCIO, 1993, p. 16). A Konkhava de Feti era resultante de uma 

fusão “onde se concedeu à cultura tradicional a primazia formal – mais que isso: estética – e à 

outra a primazia ideológica” (LABAN, 1991, p. 316). Para Abranches, era necessário dar o 

salto qualitativo do ‘novo sobre o velho’. E continua: “Nesta luta permanente entre o velho e 

novo, transigir com o velho para que ele se transforme gradualmente no novo é uma táctica 

correcta; pactuar com o velho para que essa operação nunca se opere é uma táctica 

reacionária”, afirma o autor (ABRANCHES, 1981, p. 58). Ou seja, no debate entre o velho e 

o novo, pode-se até recuperar o velho, para que ele “se transforme gradualmente no novo”.  

Essa tentativa de união de uma primazia formal da cultura tradicional adaptada à outra 

primazia ideológica acaba por confundir dois elementos. O que Abranches chama de estético 

é também político-ideológico, uma vez que a própria tentativa de enquadrar o mito nas 

estruturas da epopeia tem também suas conotações subliminares. Ao tentar encontrar uma 

forma literária que fosse “exclusivamente angolana, pelo seu conteúdo e também pela sua 

linguagem, escrita em bom português” (LABAN, 1991, p. 315), Abranches posiciona a 

cultura Ovakwanyama no passado épico em uma analogia com o passado heroico da recém 

fundada “nação angolana”. As análises de Lévi-Strauss e Bakhtin convergem na explicação 

para o simbólico da obra de Abranches. Para ambos, o mito e a epopeia referem-se sempre a 

eventos passados, antes da criação do mundo ou nos primórdios.  
Mas o valor intrínseco atribuído ao mito provém do fato de os eventos que se supõe 
ocorrer num momento do tempo também formarem uma estrutura permanente, que 
se refere simultaneamente ao passado, ao presente e ao futuro. Uma comparação 
ajudará a precisar essa ambiguidade fundamental. Nada se parece mais com o 
pensamento mítico do que a ideologia política. Em nossas sociedades 
contemporâneas, talvez ela apenas o tenha substituído. Pois o que faz o historiador 
quando evoca a Revolução Francesa? Refere-se a uma sequência de eventos 
passados, cujas longínquas consequências ainda se fazem sentir, através de toda uma 
série, não reversível de eventos intermediários. Mas, para o político e para aqueles 
que o escutam, a Revolução Francesa é uma realidade de outra ordem, uma 
sequência de eventos passados, mas também um esquema dotado de eficácia 
permanente, que permite interpretar a estrutura social da França contemporânea e os 



221 
 

  

antagonismos que aí se manifestam, e entrever as grandes linhas da evolução 
futura”. (LÉVI-STRAUSS, 2008, p. 225–226) 

 

Mitologia e história política convergem para uma simbologia cujo objetivo não é outro 

senão explicar configurações sociais atuais. O gênero da epopeia dota o universo 

Ovakwanyama de uma visão completamente acabada, “pronto, concluído, imutável, tanto no 

seu fato real, no seu sentido e no seu valor. Com isto determina-se também a distancia épica 

absoluta” (BAKHTIN, 1998, p. 409). Constrói-se o mundo Ovakwanyama numa zona de 

representação longínqua, absoluta, fora da esfera do possível contato com o presente em 

devir, que é inacabado e por isso mesmo sujeito à reinterpretação e reavaliação. Sendo um dos 

mais militantes autores angolanos do período, Abranches afirma que há citações ao MPLA no 

romance, são evocações aos “homens do norte”, “influências da luta... a flecha é uma opção 

socialista, é uma perspectiva brilhante e fugidia, mas apetecível” (LABAN, 1991, p. 314): 
Quem vai encontrar o machado da sabedoria é o Agostinho Neto, na própria 
konkhava de Feti, embora de maneira não explícita. No segundo volume [nunca 
lançado] há essa referência, o chefe dos homens do Norte... sabe? Eu tenho isso 
previsto, mas não escrevi ainda, como disse... (LABAN, 1991, p. 319) 

 

A dimensão partidária da obra de Abranches torna-se eviente na citação à Agostinho 

Neto, líder do MPLA. Essa dimensão, no entanto, encontra postura oposta em Macunaíma e 

em sua dialetização interna dos fatores estruturais da obra. Para Graça, a estratégia política e 

poética do livro era usar as lendas reunidas em abundância, mantendo a sintaxe da oralidade, 

mas sem traí-las nem sacralizá-las, acrescentando passagens como a “Carta pras Icamiabas”. 

Diferente do romantismo indianista de José de Alencar, ou da epopeia moral ovakwanyama 

de Abranches, o mérito da obra de Mário de Andrade é não injetar princípios abstratos e 

morais, brancos e ocidentais ao herói ameríndio. Graça aponta essa diferença fundamental 

entre Macunaíma e obras na qual as personagens são vistas como exterioridade e o narrador 

como sujeito interiorizado que vê (e não vê) o heróis, idealizando-os, e atribuindo-lhes 

valores da pátria e do cristianismo, como em José de Alencar e Henrique Abranches. Em 

Mário de Andrade, afirma Graça, “nós é que somos vistos”, através de uma antropologia 

selvagem que parodia as relações e as crônicas da conquista. É o próprio Mário de Andrade 

que reafirma essa intenção ao expressar que seu objetivo fora “satirizar os cronistas nossos 

(contadores de monstros nas plagas nossas e mentirosos a valer)” (GRAÇA, 1998, p. 132).  

 

 

3.4 Macunaima e nelisita: do mito à imagem cinematográfica 
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3.4.1 Oralidade, escrita e cinema 

 

 

Qual é a essência do trabalho de um diretor?  
Poderíamos defini-la como “esculpir o tempo”.  

Andrei Tarkovski 
 
 

Makunaíma e Nambalisita também foram representados no cinema. O primeiro através 

de uma adaptação secundária a partir da obra literária de Mário de Andrade, realizada pelo 

cineasta Joaquim Pedro de Andrade. O segundo a partir de uma adaptação primária, ou seja, 

inspirada pelos escritos do padre Carlos Estermann e da própria experiência pessoal do 

realizador angolano Rui Duarte. Nelisita é uma variação do nome para o mesmo mito. O 

próprio autor afirmou que o filme era, na verdade, uma junção de duas peças contidas na 

antologia do padre Carlos Estermann, Um homem e uma mulher em um tempo de seca e 

Nambalisita. No roteiro do filme, publicado em um pequeno livreto, o autor afirma que pouco 

acrescentou ao texto de Estermann e que a junção dos dois textos tinha por motivo produzir 

uma peça única e sustentável em si mesma. Macunaíma (1969) e Nelisita: narrativas nyaneka 

(1982) correspondem à adoção das narrativas míticas pelos códigos de linguagem do cinema.  

A adaptação cinematográfica de um conto tradicional oral, para Rui Duarte, tem em 

seu ponto de partida uma contradição maior: a fixação de um conto que todavia não comporta, 

em sua natureza, a vocação da fixidez, como todo conto tradicional. “Ao utilizar uma versão 

fixada, estamos de facto, e apenas, perante uma “versão” afirma o autor (CARVALHO, 2008, 

p. 443). O mito, como o compreende, só se realiza oralmente, e é avesso à qualquer fixação. 

Qualquer tentativa de fixá-lo gera apenas uma “versão” desse mito. É bom que tenhamos isso 

em mente ao relembrar que estamos perante versões, mesmo as primárias etnográficas.  

O líder espiritual malinês Tierno Bokar (1875-1939) ao analisar a substituição da 

oralidade pela escrita, enquanto forma discursiva ocorrida na virada para o século XX, utiliza 

uma metáfora na qual a escrita seria uma “fotografia do saber” e não o saber em si, sendo este 

uma “luz que existe no homem”, herança do conhecimento acumulado dos ancestrais que os 

transmitiram até os dias atuais (BOKAR apud HAMPATÉ-BÁ, 1977, p.35). O malinês 

Amadou Hampâté-Bá também aponta uma relação metafórica entre oralidade e imagem, neste 

caso o cinema, em seus escritos. Para o autor, a memória africana tem por particularidade 

“reconstituir o acontecimento ou a narrativa registrada em sua totalidade, tal como um filme” 

(HAMPATÉ-BÁ, 1977, p. 21). Não se trata de contar nos mínimos detalhes, mas de 
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reproduzir o caráter de experiência da história, seguindo a tradição benjaminiana, para a qual 

este caráter de experiência estava em declínio com a substituição da oralidade pela escrita. 

Hampâté-Bá finaliza com uma sentença: “todo africano é, ate certo ponto, um contador de 

histórias” (HAMPATÉ-BÁ, 1977, p. 21). 

Encontramo-nos aqui sob uma primeira contradição. A oralidade africana com sua 

particularidade de reproduzir o caráter de experiência, “tal como num filme”, quando é 

efetivamente transposta para um filme, acaba por fixar algo que não tem a fixidez em sua 

vocação inicial. Poderíamos afirmar, assim, que a oralidade tem como uma de suas qualidade 

intrínsecas a reprodução da experiência singular não fixada, neste ponto, oposto à experiência 

coletiva e imageticamente fixada pelo cinema.  

Oralidade e mito, no entanto, são coisas distintas. Se o segundo está comumente 

associado à primeira, ambos não se resumem em sua relação. Em entrevista para a revista 

portuguesa NADA (2008), ao comentar a utilização de tecnologias modernas de representação 

como a fotografia e o cinema por autores indígenas para retratarem a si e seus mitos, o 

antropólogo brasileiro Eduardo Viveiros de Castro afirma que o mito só é oral até que ele seja 

escrito, “depois, passa a ser próprio dele ser escrito. O importante, e isso está acontecendo, é 

dar condições para que se possam escrever muitos mitos, e que portanto as versões se 

multipliquem no novo meio” (VIVEIROS DE CASTRO, 2008, p.47). É o que as obras 

analisadas aqui levam a cabo.  

A tradução do mito para outra linguagem, seja a escrita ou a imagética (foto ou 

cinema) multiplica as versões dos mitos em novos meios, embora, como afirmou Rui Duarte, 

de certa forma violem a instabilidade e a volatilidade enquanto características essenciais da 

oralidade através da fixação desses mitos.  

A transposição da matéria amorfa do mito de base oral para a fixidez da escrita ou, por 

sua vez, a imagética, obriga os autores a realizarem uma tradução intersemiótica dos 

elementos que consideram mais importantes e dos que são inevitavelmente impostos pela 

linguagem utilizada.  

Haroldo de Campos aponta em Metalinguagem e outras metas (1991), três tipos de 

informação e formas de tradução intersemiótica como criação e crítica. A primeira é uma 

informação documentária, empiricamente verificável. A segunda é uma informação 

semântica, que transcende a documentária por acrescentar algo que não é empiricamente 

verificável, como conceitos. E a terceira é a informação estética, ou seja, uma mensagem com 

função poética ou estética. Esta última tem por característica a correspondência com sua 

codificação original, ou seja,  
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A ordem das palavras de um verso não pode ser mudada sem mudar também sua 
“realização estética”. Por essa razão é teoricamente intraduzível. No máximo será 
outra informação estética, ainda que seja igual semanticamente, e ligadas entre si 
por uma relação de isomorfia. (CAMPOS, 1992) 

 
Haroldo de Campos refere-se ao ato de tradução como uma recriação baseada em uma 

leitura crítica da obra original. Campos refere-se a uma tradução entre âmbitos similares, 

como a tradução de um poema ou um romance para outra língua. As obras aqui analisadas, no 

entanto, transcendem a simples tradução linguística através de uma tradução intersemiótica, 

ou seja, a interpretação de signos verbais e orais por meio de sistemas de signos imagéticos. 

Campos aponta para a impossibilidade de transmitir a mesma mensagem através de 

diferentes sistemas de significação. No caso do cinema, forma pela qual analisaremos a 

transmutação dos mitos, o teórico francês Jean Mitry (1907-1988) aponta para duas opções: A 

primeira seria seguir a história passo a passo e tenta traduzir não a significação, mas as coisas 

referidas pelas palavras, e neste caso o filme não é uma expressão criativa autônoma, mas 

apenas uma representação ou ilustração do romance; a segunda repensa o assunto na íntegra, 

dando-lhe outro desenvolvimento e outro sentido. 

A representação dos mitos através da linguagem cinematográfica encontra-se, 

portanto, em um paradoxo que marca desde o início a sua ambiguidade: o filme tem como 

origem um modelo já estabelecido, e precisa, inevitavelmente, desviar-se dele pela mudança 

de linguagem. 

Para o teórico francês Christian Metz, uma verdadeira definição do "específico 

cinematográfico" só pode se situar em dois níveis: o discurso fílmico e o discurso 

imagético. O discurso fílmico é específico devido a sua composição, enquanto totalidade. No 

seio dessa totalidade, no entanto, “há um núcleo mais específico ainda, e que, contrariamente 

aos outros elementos constitutivos do universo fílmico, não existe isoladamente em outras 

artes: o discurso imagético. Aqui a perspectiva se inverte: a sequência das imagens é antes de 

mais nada uma linguagem”. A especificidade do cinema seria a presença de uma linguagem 

que quer se tornar arte no seio de uma arte (a imagem pictórica-fotográfica isolada) que, por 

sua vez, quer se tornar linguagem (METZ, 1977, p. 76). 

No que se refere à linguagem, o mito estaria assim no sentido oposto ao da poesia. 

Enquanto o valor do mito permanece por pior que seja a tradução, há dificuldades 

intransponíveis na tradução da poesia para outra língua. É sobre esse paradoxo que constitui-

se a transposição dos mitos de Macunaíma e Nambalisita. Realizados com apenas treze anos 

de diferença as obras encontram-se em contextos completamente distintos.  
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3.4.2 Cinema novo e modernismo 

 

 

Macunaíma foi realizado no âmbito do Cinema Novo, movimento cinematográfico 

surgido no final dos anos 1950 / início dos anos 1960 por um grupo heterogêneo de cineastas 

que procurava dialogar com os valores do Modernismo brasileiro das décadas de 1920 e 1930. 

Esse importante agrupamento de artistas buscava inspiração nos autores modernistas para a 

formulação de uma resposta aos problemas da arte e da sociedade brasileira dos anos 1960. 

Compunham suas figuras principais o cineasta baiano Glauber Rocha (1939-1981), o paulista 

Nelson Pereira dos Santos, o alagoano Cacá Diegues, o moçambicano radicado no Brasil Ruy 

Guerra e o carioca Joaquim Pedro de Andrade  (1932-1988), dentre outros nomes de menor 

expressão. 

O primeiro passo no resgate dos valores e das ideias do modernismo brasileiro, no 

entanto, aconteceu ainda na década de 1950, com o lançamento da obra de M. Cavalcanti 

Proença, e sua descoberta das fontes utilizadas por Mário de Andrade em Macunaíma. A obra 

de Cavalcanti anunciava, com dez anos de antecedência, a retomada dos valores modernistas 

realizada pelos artistas do período.  

A década seguinte foi marcada por diversos eventos culturais que simbolizaram uma 

tentativa de diálogo e resgate com o movimento Modernista, especialmente nas figuras de 

Mário de Andrade e Oswald de Andrade. Dentre os mais significativos destaca-se a 

montagem de O Rei da Vela (1967), peça de Oswald de Andrade até então nunca adaptada 

para o teatro, realizada pela companhia de José Celso Martinez Correa, com a atriz Dina Sfat 

no elenco. Após assistir a atriz na montagem de O rei da vela Joaquim Pedro de Andrade a 

convidaria para o papel de Ci, a guerrilheira urbana em sua adaptação da obra de Mário de 

Andrade. Antes da representação da peça José Celso Martinez Correa afirmava a atualidade 

do modernista Oswald de Andrad: 
Oswald hoje fala não somente a nós. Hoje, com o fim de todos os moicanos da 
festividade, ele é a possibilidade de um marco de ruptura com toda uma tradição do 
teatro brasileiro, político ou não, destinada a uma visão engrandecedora e 
mistificadora da nossa realidade. O Brasil não tem tradição de cultura 
revolucionária. Oswald preconiza uma. (CORREA apud JOHNSON, 1982, p. 72) 

 
A revolução cultural que José Celso Martinez Correa identificava na figura de Oswald 

já havia sido reconhecida de forma mais ampla no modernismo pelos integrantes do Cinema 

Novo. O percurso do movimento nos anos 1960 pode ser ilustrado em três fases, embora, 
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como afirma Randall Johnson, o movimento possa ser compreendido como um processo 

ininterrupto, continuado talvez até hoje, no qual, “não obstante mudanças e evolução da 

linguagem cinematográfica utilizada, a premissa ideológica básica permanece a mesma: uma 

visão crítica da realidade brasileira” (JOHNSON, 1982, p.80). A “primeira fase” entre os anos 

1960 e 1964, foi caracterizada por um compromisso com o realismo. A “segunda fase” (1964-

1968) seria caracterizada por uma crescente experimentação e por filmes mais pessimistas. 

Macunaíma estaria inserido na “terceira fase” de produção cinemanovista, cujo início se deu 

após 1968. O cineasta brasileiro Alex Viany (1918-1992) refere-se a essa terceira fase como 

“antropofágico-tropicalista”.  

Em 1962 um grupo de cineastas brasileiros formados por Marcos Farias, Miguel 

Borges, Cacá Diegues, Joaquim Pedro de Andrade e Leon Hirszman dirigiu o filme 5x Favela 

(1962), considerado um dos marcos iniciais do movimento. Esses autores viravam suas 

atenções para os marginalizados urbanos que viviam nas favelas buscando demarcar uma 

posição antagônica às chanchadas, comédias populares que dominaram a década anterior, e 

defendendo uma conscientização politica das classes populares.   
O cinema novo foi popular no sentido de haver tomado como seu assunto principal 
os problemas do povo brasileiro, o que significava, inicialmente, os setores 
marginalizados da sociedade brasileira, os favelados, os pescadores pobres e os 
campesinos vivendo na miséria do Nordeste. Cinco vezes favela é talvez típico do 
impulso inicial do cinema novo, tomando, como o título sugere, a favela como seu 
assunto. (JOHNSON, 1982, p. 77)  

 
O Cinema Novo é um dos momentos mais estudados do cinema brasileiro, 

notadamente um divisor de aguas que continha internamente uma serie de divisões e olhares 

diferentes dos cineastas para a realidade brasileira. Era um movimento que procurava uma 

linguagem cinematográfica própria com a qual expressar-se, à feição do que os movimentos 

artísticos anteriores buscaram. Para Johnson, o impulso inicial do Cinema Novo está ligado 

menos à fase inicial do modernismo (1922-1930) do que à segunda fase (1930-1945) 

dominada pelo “projeto ideológico” do movimento com uma consciência crítica da realidade 

social brasileira. A adaptação do romance Vidas Secas (1938), de Graciliano Ramos, realizada 

pelo cineasta Nelson Pereira dos Santos, em filme homônimo de 1963, é um exemplo dessa 

mudança de foco dos marginalizados urbanos para os rurais, e constitui um dos primeiros 

grandes momentos do cinema brasileiro no âmbito internacional. À reboque da obra de 

Nelson Pereira vieram Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964), de Glauber Rocha e Os Fuzis 

(1964), de Ruy Guerra. Esses filmes compõem o que ficou conhecido como a “trilogia de 

ouro” do Cinema Novo. Além da influência do projeto ideológico do modernismo da década  

de 1930, o movimento também inspirava-se em correntes cinematográficas estrangeiras, 
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especialmente o neorrealismo italiano, movimento cultural surgido no final de década de 

1940. Os filmes desse movimento representavam uma Itália que procurava reconstruir-se após 

o fim da Segunda Guerra e simbolizavam a realidade social e econômica do país na época. O 

neorrealismo italiano caracterizou-se por não contar com o aparato material e econômico da 

grande indústria, e teve entre seus maiores expoentes os realizadores Roberto Rosselini, 

Vittorio de Sica e Luchino Visconti. Influenciou especialmente o cinema de Nelson Pereira 

dos Santos e sua adaptação da obra de Graciliano Ramos. Embora Roberto Rosselini, um dos 

ícones do movimento italiano, fosse uma das principais referências de Glauber Rocha, sua 

produção cinematográfica afastou-se do realismo e demarcou uma obra cuja característica 

principal foi o tratamento da realidade social através da alegoria.  

O ano de 1968 foi também o ano do Ato institucional nº5, início de um período 

extremamente repressivo do governo militar no Brasil. A partir desse ano diversas obras no 

cinema, no teatro e na música assumiram uma forma alegórica por conta da repressão política 

levada a cabo pelos militares. Randall Johnson aproxima o modernismo do cinema novo 

através das reações contra os códigos dominantes nas suas respectivas áreas de significação 

(modernismo x parnasianismo, e cinema novo x chanchada), e também na tentativa de 

descolonização da cultura brasileira através da adoção de uma posição de nacionalismo 

crítico. É o próprio Joaquim Pedro de Andrade que afirma a relação com o movimento 

modernista na “recusa do que representasse valores e processos diretamente importados e sem 

uma vinculação mais verdadeira com a nossa realidade”. Em conversa com o crítico e 

cineasta Alex Viany, Andrade afirma que  
As obras saídas do movimento de 22, a partir desse raciocínio, teriam tido uma 
comunicação de massa muito mais fácil do que realmente tiveram. Mas aconteceu 
que, apesar dessa intenção, dessa programação, havia, como característica do 
movimento, um processo intelectual complexo, uma pretensão com a massa. Acho 
que só teríamos a ganhar se tornássemos a analisar o movimento de ’22 em relação 
ao que ocorre atualmente. (ANDRADE; VIANY, 1966)  
 

 
Randall Johnson relata que foi Augusto de Campos que levou Caetano Veloso para 

assistir O Rei da Vela e daí em diante o músico baiano começou a referir-se ao Tropicalismo 

como “neo-antropofagia”. Em 1968, uma encenação de Café (1942), “A tragédia secular” de 

Mário de Andrade, por um grupo teatral paulista, foi proibida pela censura. Todos estes 

eventos aparentemente triviais demonstram a inter-relação de várias formas de produção 

artística, e sua ligação ao Modernismo, nos anos sessenta. O movimento modernista 

encontrava-se revistado em seu espírito iconoclasta ora pelo Cinema Novo, ora pelo 

Tropicalismo, e José Celso Martinez Correa expressaria o quanto o Modernismo e a figura de 
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Oswald eram importantes para revitalizar a obra do próprio Oswald e os movimentos da 

época.  

Em Verdade Tropical (1997) Caetano Veloso, um dos ícones do Tropicalismo, ressalta 

que era frequente ouvir o nome de Mário de Andrade pela boca de seus colegas nacionalistas, 

enquanto só ouvira falar de Oswald por duas vezes (VELOSO, 1997, p.168). Um dos motivos 

não detectados por Caetano Veloso para a maior repercussão da obra de Mário de Andrade é, 

possivelmente, porque este já havia sido revisitado pela monumental obra de M. Cavalcanti 

Proença, uma década antes. Mesmo assim, o músico baiano considera Mário de Andrade 

como a figura “normativa e organizadora do modernismo”, enquanto Oswald seria “a 

fragmentação radical e a força intuitiva e violentamente iconoclástica” do movimento de 22. 

Para Veloso, a visão da antropofagia foi a grande herança deixada pelo modernista Oswald de 

Andrade. 
Eu tinha escrito “Tropicália” havia pouco tempo quando O rei da vela estreou. 
Assistir a essa peça representou para mim a revelação de que havia de fato um 
movimento acontecendo no Brasil. Um movimento que transcendia o âmbito da 
música popular. No texto de apresentação que fez imprimir no programa, Zé Celso 
dedicava o novo espetáculo a Glauber e à capacidade de responder à realidade da 
época que o Cinema Novo exibia - e de que o teatro estava carente. (VELOSO, 
1997, p. 170)  

 

 Para Caetano Veloso, as contribuições dadas pelos modernistas e, especialmente, a 

antropofagia oswaldiana, ficaram reprimidas desde os anos 1920 até os anos 1960, período no 

qual as ideias ficaram envolvidas em silêncio e Oswald era comumente lembrado apenas 

como um “piadista inconsequente” (VELOSO, 1997, p.171). No entanto, foram as ideias de 

“canibalismo cultural” originadas pelo “piadista inconsequente” e “gordo” que serviram aos 

Tropicalistas como uma luva.  
O tropicalismo começou em mim dolorosamente. O desenvolvimento de uma 
consciência social, depois política e econômica, combinada com exigências 
existenciais, estéticas e morais que tendiam a pôr tudo em questão, me levou a 
pensar sobre as canções que ouvia e fazia. (VELOSO, 1997, p.177)  

 

 Para Caetano, o início dos anos 1960 foi marcado por “jovens intelectualizados e 

politicamente engajados  que quiseram apresentar uma visão do Brasil que valesse por uma 

intervenção transformadora da nossa realidade social” (VELOSO, 1997, p.180). Essa visão e 

essa intervenção estavam atravessadas pela posição dessacralizadora e demolidora de Glauber 

Rocha, por exemplo,  
que se fez ouvir na Bahia quando se tinha que defender a vanguarda e a 
experimentação contra o acanhamento provinciano, esse Glauber era Oswald - e foi 
esse mesmo Glauber-Oswald que escarneceu da Embrafilme ao fazer, pouco antes 
de morrer, A Idade da Terra, espetacular gesto marginal e perdulário em todos os 
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sentidos, que desconcertou o coro dos contentes e o dos descontentes. (VELOSO, 
1997, p.181) 

 

 Glauber Rocha identificava sua atitude dessacralizadora e iconoclasta em postura 

similar a de Oswald de Andrade, afirma Veloso. O carioca Joaquim Pedro de Andrade 

orientava-se, ao menos na escolha do título, para o outro pilar do modernismo de 22. Em 

entrevista à Federico de Cárdenas, no ano de lançamento de sua adaptação cinematográfica 

para a obra de Mário de Andrade, Joaquim Pedro afirmava que temas e valores do movimento 

modernista estavam sendo retomados e atualizados.   
isto ocorre, mais ou menos simultaneamente, nos meios artísticos brasileiros, 
embora com respeito aos realizadores cinematográficos não seja uma posição 
tomada a priori. São as condições nacionais, os problemas do país e do 
desenvolvimento da cultura brasileira, que levaram todo o mundo a desembocar em 
um grande tema geral que se enquadra no momento que estamos vivendo. 
(ANDRADE apud JOHNSON, 1982 p.90) 

 
Os cineastas ligados ao Cinema Novo concebiam arte como prática política, os 

escritores modernistas, pelo menos durante a fase inicial do modernismo, não tinham tal 

concepção, afirma Cacá Diegues (DIEGUES apud JOHNSON, 1982, p. 91). Para além dessa 

divergência, ambos os movimentos convergiam na problemática originalmente levantada pelo 

movimento modernista, aquele de uma cultura nacional (JOHNSON, 1982, p. 91), de 

descoberta do Brasil. Conscientemente ou não, o único ponto de apoio encontrado para o 

movimento era a obra literária a partir de 1922, afirma Johnson. 

O Cinema Novo brasileiro teve grande repercussão no panorama internacional dos 

anos 60, especialmente na figura de Glauber Rocha que manteve um profícuo diálogo com 

diretores como Roberto Rosselini, Pier Paolo Pasolini, Sergio Leone, Werner Herzog e 

Francis Ford Coppola. Além do contato com os cineastas europeus e norte-americanos, 

Glauber e seu colegas do Cinema Novo dialogavam com os cineastas africanos que 

realizavam suas primeiras produções nas décadas de 1950 e 1960. À intensificação dos 

processos de reivindicação da autonomia dos territórios perante os poderes coloniais iniciam-

se também as primeiras produções cinematográficas “negro-africanas”, ou seja, realizada por 

cineastas negros nascidos e criados em solo africano. Destaca-se o filme Afrique Sur Seine 

(1955), primeiro filme realizado por um cineasta africano, que só seria exibido publicamente 

em 1957, pelo senegalês Mamadou Sarr e pelo beninense Paulin Vieyra (1925-1987). O filme 

narra a rotina de estudantes africanos migrantes que tentam construir uma vida na capital 

francesa. 

Um dos nomes de maior destaque na década de 1960, dentre os autores africanos, seria 

o do senegalês Ousmane Sembene, que dirigiu em 1963 o primeiro curta de ficção negro 
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africano. Ainda na década de 1960, no Festival de Dakar, Glauber Rocha e Ousmane 

Sembéne se encontraram e mantiveram diálogo por alguns anos. Sembene, Glauber Rocha, 

Joaquim Pedro de Andrade, Paulin Vieyra, dentre outros, estavam interligados por uma visão 

de cinema comum, ideologicamente compreendido como “Terceiro Cinema”, ou seja, 

produções realizadas nos países subdesenvolvidos, de terceiro mundo.  

 

 

3.4.3 Rui Duarte: para além do cinema etnográfico  

 

 

Ideologicamente, o incipiente cinema africano da década de 1960 surgia em oposição 

a duas vertentes cinematográficas ligadas ao colonialismo: o filme colonial e o filme 

etnográfico. O cinema colonial tinha produção consistente nas então colônias inglesas83. As 

então colônias portuguesas também produziam suas peças audiovisuais coloniais, 

especialmente após a década de 1950. A pesquisadora portuguesa Maria do Carmo Piçarra 

tem aprofundado seus estudos nessa temática da produção colonial audiovisual portuguesa 

como produto discursivo de apoio ao Estado Novo português salazarista.  

 O cinema etnográfico, que aqui nos interessa com maior particularidade, evoluiu 

discursivamente em outra direção crítica em relação ao cinema colonial. Uma das 

características dessa vertente cinematográfica consolidada pelo realizador francês Jean Rouch 

é a sua dificuldade de definição.  

 Em seu ensaio Cinema e antropologia: para além do filme etnográfico, apresentado 

em 1983 na EHESS (École des Hautes Études en Sciences Sociales), em Paris, o cineasta Rui 

Duarte ressalta que os contornos do filme etnográfico são estabelecidos sobretudo através das 

suas insuficiências e dificuldades. O cineasta David MacDougall afirma que o fato de não 

possuir lugar definido quanto ao inquérito e à exposição dos resultados, além de ser 

particularmente confuso no que diz respeito aos seus fundamentos metodológicos, fazem com 

que o filme etnográfico “não constitua uma disciplina com princípios unificados e uma 

metodologia estabelecida” (MACDOUGALL apud CARVALHO, 2008, p. 394). 

Duarte parte da definição do “filme etnográfico”, pelos debates suscitados na 

antropologia e pelo lugar que ocupa. Lembra que o estatuto científico (quer como meio de 

investigação, quer como via de exposição de resultados) era frequentemente posto em causa. 

                                                             
83 Parte desse acervo pode ser visualizado em projetos como CFU - Colonial Film Unit, que reúne produções 
audiovisuais realizadas pela Inglaterra em suas antigas colônias. - http://www.colonialfilm.org.uk/  

http://www.colonialfilm.org.uk/
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Tampouco seus fundamentos metodológicos constituíam qualquer unanimidade. Sua natureza 

e sua especificidade, no entanto, quase sempre podiam ser resumidas na fórmula estabelecida 

por Jean Rouch, na qual “o filme etnográfico deve conciliar o rigor do inquérito científico à 

arte de exposição cinematográfica” (ROUCH apud CARVALHO, 2008, p. 392).  

As teorias e conceitos que atravessavam (à época) a história das filmagens cujos 

materiais destinavam-se para fins etnológicos podem ser divididas em duas grandes 

categorias: o filme concebido para aliar uma investigação - quer venha a ser utilizado na 

exposição dos resultados ou não, e o filme que se atribui um papel nesta fase do trabalho do 

investigador. O primeiro, segundo Rui Duarte, destina-se ao estudo dos comportamentos 

humanos que não podem ser avaliados de maneira satisfatória através da simples observação 

direta, o segundo aplicar-se-ia à recolha de documentos com caráter mais geral destinados a 

arquivo para posterior tratamento. É nessa segunda grande categoria que se insere o que se 

denomina de filme etnográfico, subdividido em outras duas categorias, o filme ilustrative, no 

qual a imagem é utilizada ora como informação a ser elucidada por um comentário, ora como 

suporte visual para um discurso falado, e o filme revelatory, modalidade na qual inclui-se  

deliberadamente a palavra do etnografado, e acaba por propor um novo tipo de filme, o “film-

as-text” (CARVALHO, 2008, p. 395).  

Há uma tipologia ainda mais detalhada realizada por Claudine De France, em seus 

estudos acerca das relações entre cinema e antropologia. A autora também divide o filme 

etnográfico em duas grandes categorias - filme de exposição e filme de exploração -, no 

entanto, subdivide a primeira em outras três subcategorias.  

O filme de exposição, uma forma de encará-lo como meio de investigação, seria 

subdivido em: (1) uma tentativa de analisar o processo dos resultados da observação direta ou 

da conversação, guiado pelas hipóteses implícitas (filme descritivo); (2) condução do processo 

pelas hipóteses ou as interrogações explícitas que o cineasta se ocupa em verificar umas e 

responder às outras graças à ação conjugada da observação direta, do controle rigoroso das 

formas de registro e da análise das imagens (filme demonstrativo); (3) quando a observação 

direta constitui por si só todo o inquérito e “faz aparecer o filme propriamente dito, que nela 

se inspira como epifenômeno” (filme Ilustrativo) (cf. FRANCE apud RDC 395-396).  

Claudine de France prossegue afirmando que a reprodução fílmica simula então a 

observação direta, de que ela constitui a montagem dos elementos mais significativos. O filme 

é assim, concebido mais como ação de reconhecimento do que de descoberta (CARVALHO, 

2008, p. 396). 
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Essas seriam as formas clássicas de investigação que De France procura substituir por 

todo um processo metodológico e técnico capaz de tirar o maior rendimento do audiovisual. 

Esse processo seria evidenciado no filme como meio de exploração, isto é filme de descoberta 

sui generis, que remete ao cineasta estadunidense Robert Flaherty (1884-1951) - considerado 

juntamente com o russo Dziga Vertov, um dos fundadores do cinema documentário -  e que 

C. De France chama de “método de esboços”.  
Algumas experiências, entre as quais Crónica de Um Verão, de Rouch e Morin, 
permitiram admitir uma atitude inteiramente diferente, se não oposta, segundo a qual 
se reconhece e admite que os comportamentos estimulados pela câmara podem 
tornar-se efeitos dominantes. Um filme passaria então a ser não apenas revelador 
mas também auto-revelador, fornecendo a evidência do encontro que o torna 
possível e deixaria de ser representado como uma representação definitiva de 
comportamentos, desligada do processo que a produziria. (FRANCE Apud 
CARVALHO, 2008, p.403)  

 

Para além disso, Rui Duarte questiona o caráter eurocêntrico da expressão “filme 

etnográfico” e aponta para o papel demonstrativo, mero “complemento” e não “instrumento”, 

que as imagens desempenham neste tipo de filme. Privadas do texto as imagens teriam pouco 

a dizer, existiria um império das palavras sobre a imagem, afirma o autor (CARVALHO, 

2008, p.396). Duarte reconhece que os etnólogos-cineastas sabem que a imagem não poderá 

nunca substituir a palavra, mas que a palavra impõem à disciplina limites que o cinema está 

em condições de ultrapassar. Sabem também que se o cinema quiser fornecer uma 

contribuição importante e indiscutível à antropologia deve descobrir-lhe a linguagem 

adequada aos elementos que manipula, num contexto que não é da palavra falada ou escrita 

(CARVALHO, 2008, P.400). Esta contribuição está na subjetividade inerente a qualquer 

documentação cinematográfica que desloca o problema filmado para o realizador, como 

afirma Edgar Morin no prefácio para a obra de Luc de Heusch (CARVALHO, 2008, p.404).  
Ao aperfeiçoamento técnico vem juntar-se o resultado da reflexão levada a cabo 
durante os últimos quarenta anos, tanto sobre cinema e a antropologia como em 
relação ao próprio cinema etnográfico. É assim que o som síncrono vem permitir e 
de certo modo impor a utilização do discurso do observado e pôr em causa, de 
maneira progressiva e por vezes radical, a prática corrente, tantas vezes 
mistificadora e sobretudo totalitária e dominadora, do comentário em 
off.(CARVALHO, 2008, p.400)  

 

Ao mesmo tempo que deve descobrir a linguagem imagética adequada para se 

expressar, a narrativa em off utilizada nos filmes etnográficos clássicos deve ser 

problematizada em seu caráter determinista. O cinema etnográfico encontra-se assim em uma 

complexa problemática na qual é simultaneamente confrontado aos códigos e às exigências de 

uma arte e de uma ciência, não se adequando aos moldes pré-fixados nem de uma nem da 

outra. Torna-se, como afirma Duarte citando Sardan, “uma espécie de parente pobre dos dois 
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ao mesmo tempo”, ou seja, seu estatuto científico é questionado, e sua audiência é restrita. 

“Cada um lhe dedica a sua atenção e, no entanto, nem o cinema nem a antropologia o levam a 

sério” (CARVALHO, 2008, p. 406). 

 Foi explorando alguns limites dessa situação verdadeiramente paradoxal que Jean 

Rouch conseguiu dar alguns passos. Filmes como Jaguar, Moi, un noir, Crônica de um verão, 

dentre outros, exploraram justamente o paradoxo no qual estava inserido o chamado filme 

etnográfico. Enquanto Rouch colecionava os principais prêmios nos festivais de Cinema 

europeus, aumentava a resistência a seus filmes pelos realizadores africanos. Rui Duarte 

aponta que o fazer cinematográfico africano, especialmente o angolano (mas não só) ao qual 

pertencia, estava assentado sobre esse duplo paradoxo: as relações entre cinema e 

antropologia, e as relações dos cineastas africanos com a antropologia e, consequentemente, 

com o “cinema etnográfico”. Relações essas caracterizadas pela tensão entre os polos.  

A maioria, quiçá a totalidade dos cineastas africanos da época opunham-se 

frontalmente ao cinema etnográfico. Não era uma recusa apenas ao gênero, mas também, e 

principalmente, à antropologia e à forma como foi utilizada pelo discurso colonial em seus 

primórdios. Uma vez que Jean Rouch assinou grande quantidade de filmes que se ocuparam 

nessa forma sobre a África, não é surpresa que Rouch constitua um dos principais alvos das 

críticas dos cineastas africanos ao cinema etnográfico. As críticas a Rouch buscavam atingir 

não apenas o realizador francês, o elo visível entre os gêneros da antropologia e do cinema, 

mas o gênero com um todo. “Rouch havia se tornado em grande medida a própria 

personificação do filme etnográfico, e por conta disso muitas vezes o alvo das críticas à 

Rouch é, na verdade, uma crítica ao gênero”, afirma Rui Duarte (CARVALHO, 2008, p. 409). 

Sembéne Ousmane e Paulin Vieyra foram algumas das principais vozes do cinema 

africano à criticar o gênero na figura de Rouch. Sembene encontrou o realizador francês em 

1965, e o diálogo realizado entre os autores ficou na história pelo forma como os argumentos 

utilizados evidenciam de maneira nítida algumas das razões nas quais se funda o repúdio ao 

filme etnográfico por parte dos cineastas africanos. Quando Rouch pergunta a Sembene por 

que ele não gosta de seus filmes “puramente etnográficos”, que mostram a vida tradicional, o 

cineasta senegalês explica:  
Tu dizes ver, mas no domínio do cinema não basta ver, é preciso analisar. O que me 
interessa é o que está antes e o que está depois do que se vê. O que me desagrada na 
Etnografia, tu desculpa-me, é que não basta dizer que o homem que se está a ver 
caminha, é preciso saber donde ele vem, para onde ele vai…” […] “O que eu lhes 
reprovo [aos filmes etnográficos] é de nos olhar como insectos” (SEMBENE, 
PREDAL apud CARVALHO, p. 410)  
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A resposta de Sembéne marca o tom de uma disputa por autonomia discursiva no 

âmbito da linguagem cinematográfica. Apesar de algumas críticas permanecerem válidas 

passados mais de cinquenta anos, o tempo moderou a reação à produção cinematográfica de 

Jean Rouch e o colocou em uma posição de respeito, e não mais de combate e desconstrução, 

como a realizada à época por Sembene e Vieyra. Cineastas africanos e da diáspora respeitados 

atualmente sublinham que não se pode falar de cultura africana sem tomar em consideração a 

extensa produção cinematográfica realizada por Jean Rouch em território africano. O 

conhecido ensaísta e cineasta Manthia Diawara, por exemplo, cuja filmografia gira em torno 

dos temas da África e da diáspora, realizou dois filmes em sequência com o objetivo de 

resgatar e reler criticamente os termos do debate entre Rouch e Sembene na década de 1960. 

Em 1994 realizou Sembene: the Making of African Cinema, e, um ano depois realizou um 

filme-ensaio-entrevista “etnográfico” com o realizador francês intitulado Rouch in Reverse 

(1995), no qual aponta a câmera para Rouch em uma técnica que Diawara chama de 

“antropologia reversa”, assinalando um incentivo a que os africanos criem versões de seu 

próprio passado, presente e futuro.  

Dentre as críticas a Rouch que persistiram ao tempo estão  “a presença do mito do 

regresso ao estado de natureza”, a qual poder-se-ia confundir-se com o culto de um 

primitivismo reacionário, e ao fato de recusar “assentar as suas investigações sociológicas 

sobre os mecanismos políticos que fundam a realidade”, o que levaria Rouch a cair em 

armadilhas “culturalistas” (HENNEBELLE apud CARVALHO, p. 411). 

Rui Duarte também aponta para a superação desse duplo paradoxo. Embora recuse a 

nomenclatura de “cinema etnográfico” para seus filmes, reconhece que para compreender 

Angola (e a maioria dos territórios em África), a tendência natural é recorrer ao “saber dos 

antropólogos” (CARVALHO, 2008, p. 392). Jean Rouch e Rui Duarte caminham em sentido 

oposto mas encontram-se na mesma matéria, como na volta de um círculo que se fecha. 

Rouch afirma que “para fazer etnologia era preciso ser estranho à realidade olhada”, enquanto 

Rui Duarte sustenta que não basta ser angolano para compreender Angola. A diferença, para 

Rui Duarte, é que não é no estranhamento completo proposto por Rouch que se encontra a 

melhor maneira de compreender o território africano. Tampouco o autor afirma que um 

pressuposto essencialismo identitário fosse suficiente. 

O apogeu desses debates acerca do cinema etnográfico realizado por Rouch e sua 

subsequente crítica realizada pelos cineastas africanos teve lugar na década de 1960.  

Em 1969, Macunaíma, de Joaquim Pedro de Andrade seria lançado no Festival de 

Veneza. Três anos depois, em 1972, Rui Duarte lançou seu primeiro livro de poemas, e 
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iniciou a graduação em Cinema, em Londres. Em outubro de 1975, cerca de um mês antes da 

independência, emitiu-se pela primeira vez uma transmissão a partir da estrutura de uma 

estação televisiva que a administração portuguesa deixara praticamente em condições de 

operar. De volta ao território angolano, Rui Duarte revela um curto estágio de iniciação com 

uma equipe francesa de cinema direto que foi organizado antes do início das filmagens em 

Luanda. Não era para ele algo completamente desconhecido, uma vez que retornava da sua 

formação em Cinema. No final de outubro desse ano o autor realizou o filme Uma festa para 

viver (1976), retratando em contagem decrescente as expectativas de diferentes pessoas pela 

oficialização da independência anunciada para o dia 11 de novembro. Na frente da câmera 

encontram-se alguns familiares que viviam no bairro da Cazenga, em Luanda, trabalhadores, 

e uma cerimônia especial que reuniu diversas pessoas em um local periférico da capital no dia 

da independência, dia 11 de novembro de 1975.  

Poucos meses depois, em fevereiro de 1976, Rui Duarte deixa Luanda em direção ao 

sul a fim de registrar a realidade do país recém independente, juntamente com uma equipe da 

TPA - Televisão Popular de Angola. Nesse ano, o cineasta realiza uma série documental em 

três episódios intitulada Angola 76: É a vez da voz do povo,  o longa metragem Faz lá 

coragem, camarada e o curta O deserto e os mucubais, todos do ano de 197684. Para Rui 

Duarte a cinematografia angolana desse período estava marcada pela característica da 

urgência.  
Urgentes também se revelavam para nós, em fevereiro de 1976, a necessidade e a 
vontade de mergulhar atrás das tropas angolanas que retomavam o território aos Sul-
africanos, num país que iríamos redescobrir, então, destruído, paralisado, mas no 
entanto fremente de excitação: era a independência, era o começo de uma nova era, 
longamente aguardada. A mesma euforia de um extremo a outro de Angola e que 
tamanha diversidade, no entanto, entre os actores dessas manifestações, de todo 
inéditas, que pouco a pouco tentaríamos fixar apoiados nos meios operacionais de 
que dispúnhamos. (CARVALHO, 2008, p.389)    

 
Rui Duarte relata com admiração que, nos três mil quilômetros de Luanda até o 

interior do deserto do Namibe, atravessou quatro das nove áreas linguísticas do país e quinze 

populações eticamente diferenciáveis. 

No início do ano seguinte o autor expõe a intenção de levar a cabo um projeto de 

realização de filmes com a ajuda das famílias locais do sul e sudoeste angolano, a partir do 

cotidiano vivido por eles. Deste projeto resultaria uma série de dez documentários realizados 

entre 1977 e 1979, intitulado Presente Angolano, Tempo Mumuíla. Composta pelos filmes 

Makumukas (junho/1977); Kimbanda Kambia - o curandeiro (Fev. 1978 e Ago. 1978); Pedra 

Sozinha não sustém panela (entre fevereiro e julho de 1978) realizado entre as duas filmagens 
                                                             
84 Esses filmes encontram-se atualmente perdidos. 
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do Kimbanda Kambia; Ondywelva - festa do boi sagrado (26, 27 e 28 jul. 1978); Ekwenge: 

festa de iniciação dos rapazes (1979); Ofícios (1979)85. 
Para realizar um trabalho adaptado à realidade nacional impunha-se-nos assumir 
uma consciência alargada ao conjunto de componentes que faziam da totalidade do 
país o lugar de uma única euforia. Uma euforia perante a qual, no entanto, nós não 
podíamos deixar de experimentar um sentimento ambíguo de encantamento e 
angústia, espanto e entusiasmo, tão numerosas e particulares se revelavam as suas 
expressões locais. (CARVALHO, 2008, p.389)  
 

Figura 13 - Presente Angolano: Tempo Mumuíla 
 

 
Legenda: Cartaz da série de filmes Presente Angolano: Tempo Mumuíla, de Ruy Duarte de     

Carvalho 

Fonte: IMDB86  

 

A medida que ampliava o contato com as pessoas que habitavam o sul de Angola, o 

cineasta experimenta uma ambiguidade com a euforia da independência. A estruturação e 

montagem desses documentários com duração média entre vinte e sessenta minutos impõe 

uma reflexão que rapidamente conduziu o autor para além do domínio do cinema, 

encaminhando-o para o contexto dos debates antropológicos analisados anteriormente. O 

texto de apresentação que precedia os filmes em suas exibições em festivais apontava para 

uma abordagem preliminar e global ao presente da população mumuíla, do grupo étnico 

                                                             
85 Alguns filmes do autor encontram-se atualmente perdidos ou não disponíveis. Credita-se o desaparecimento 
de alguns a um incêndio que teria ocorrido nos arquivos em Luanda. Da série Presente Angolano, Tempo 
Mumuíla não conseguimos acesso aos filmes: A Huíla e os Mumuílas. 2O’, p/b, 16 mm, TPA; Lua da seca 
menor. 6O’, p/b, 16mm, TPA; Hayndongo - o valor de um homem. 4O’, p/b, 16 mm, TPA; Kimbanda. 2O’, cor, 
16 mm, TPA.      
86 https://www.imdb.com/title/tt0318918/mediaviewer/rm126425600   

https://www.imdb.com/title/tt0318918/mediaviewer/rm126425600
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linguístico Nyaneka-Humbe. Apesar das características etnográficas que o filme sugere, o 

realizador questionava os limites da nomeação de seu cinema como “cinema etnográfico”. 
Cinema etnográfico? Sê-lo-á também aquele cinema que, ocupado com situações 
actuais e problemas pontuais, não pode por isso dispensar a referência, a fixação e o 
tratamento de elementos ou dados culturais afectos aos domínios da antropologia, 
mas vivos e portanto actuantes no terreno do confronto (cultural, social e político) 
entre um passado cujas fórmulas se mantiveram para além e apesar da acção 
colonial (de memória ainda recente) e as propostas de futuro (actualização, 
modernização, progresso) que o tempo, os tempos, inexoravelmente impõe, 
impõem?  (CARVALHO, 2008, p. 390)  

 

Rui Duarte esforça-se por evitar o primitivismo culturalista no qual alguns críticos 

acusaram Jean Rouch de ter cedido. O realizador angolano não busca sobrevivências culturais 

nem a sua subestimação, mas uma linha de equilíbrio entre dois dinamismos: o de um tempo 

mumuíla e o de um presente angolano. Interessava-lhe 
garantir ao filme uma autonomia que lhe permita simultaneamente revelar-se válido 
como cinema, útil como referência (criar, encontrar nele um clima de síntese que 
facilite a leitura e a avaliação das situações) e fiel como testemunho. Talvez assim se 
consiga estabelecer uma delicada zona de compromisso entre quem fornece os 
meios, quem os maneja e quem depõe, se expõe perante os mesmos” (CARVALHO, 
2008, p. 391).  

 

É nessa “delicada zona de compromisso” que o autor se propõe realizar a série 

Presente Angolano, Tempo Mumuíla. Os resultados são diversos, heterogêneos, embora a 

substância que os produza permanece basicamente a mesma em todos os filmes: a 

curiosidade, a desierarquização cultural, a procura por compreender as pessoas que retrata, e a 

tentativa de demonstrar a co-habitação em um espaço-tempo angolano que emergia no pós-

independência. Em sua própria definição, Rui Duarte afirma que sua intenção era saber “que 

pensam, uns dos outros, do lugar que ocupam no mundo e do próprio mundo que ocupam 

aqueles que, perante a câmara, são chamados a depor” (CARVALHO, 2008, p. 390).  

É o que realiza em Makumukas, realizado em junho de 1977, o primeiro filme da série 

dentre os que se encontram disponíveis atualmente. O filme foi realizado na região da Chíbia, 

na Huíla, com pessoas do grupo étnico Nyaneka-Humbe. Em Makumukas, um adivinho 

detecta a presença de um espírito mucubal - herero que desassossega uma das mulheres da 

aldeia. O espírito exige o sacrifício de animais sagrados como um boi e um carneiro para que 

sua vontade seja apaziguada. Por cerca de oito horas outros espíritos incorporam em outras 

mulheres e a cerimônia é a realizada com oferendas de animais e orientada através do som de 

palmas e tambores (DUARTE, 1979a).  

O segundo filme chama-se Kimbanda Kambia: o curandeiro, e foi realizado em dois 

encontros na região do Jau, na Chíbia, o primeiro em fevereiro de 1978 e o segundo em 
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agosto do mesmo ano. Entre uma filmagem e outra o cineasta realizaria outros dois filmes: 

Pedra Sozinha não Sustém Panela e Ondywelva: a festa do boi sagrado. O Kimbanda é um 

curandeiro tradicional das regiões rurais do sul de Angola. O primeiro encontro demonstra o 

curandeiro tratando pessoas que apresentam sinais de epilepsia e loucura compreendidas pelo 

curandeiro e por seus conterrâneos como doenças que são possessões de espíritos ou feitiços. 

Em uma passagem do filme, o curandeiro afirma “não enfeitiço ninguém, eu curo”. Nesse 

primeiro encontro, o personagem do curandeiro apresenta sua família, descreve as funções de 

seu ofício e como realiza os processos de tratamentos dos pacientes que estão possuídos. Em 

uma das passagens apresenta ao realizador e sua equipe um colar de “antepassados” que o 

protege caso alguém queira enfeitiça-lo.  

O segundo encontro é ilustrativo das intenções do realizador. Rui Duarte leva o 

médico psiquiatra Africano Neto de Luanda até o Jau para assistir aos tratamentos realizados 

pelo Kimbanda e coloca-los em diálogo sobre suas práticas. Ao colocar a psiquiatria e o 

curandeirismo / feitiçarismo em diálogo, Rui Duarte realiza no cinema procedimento similar 

ao realizado pelo antropólogo Cláude Lévi-Strauss em texto onde aproxima as funções do 

xamã e da psicanálise. Lévi-Strauss afirma, ao final de seu texto, que a psicanálise havia sido 

aproximada do xamanismo e iluminado questões deste último, faltando agora que o processo 

inverso fosse realizado (cf LÉVI-STRAUSS, 2005). No diálogo com o curandeiro e na 

entrevista realizada pelo cineasta, Africano Neto considera a prática do Kimbanda em vários 

níveis - psicológico, ritual, transcendental e biológico -, e não somente fitoterapeutica. Para o 

Kimbanda, há uma diferença entre o que ele faz (curandeirismo) e a feitiçaria. O primeiro 

trata as doenças do corpo e da cabeça para salvar, o segundo é realizado para matar. O 

curandeiro não exclui as possibilidades de conhecimentos médicos ocidentais, e afirma que 

“quando não pode curar manda o paciente para o hospital”. Outra importante questão acerca 

do curandeiro é que ele não trata o indivíduo em si, mas em suas relações sociais com 

humanos e espíritos. Essa visão marca uma profunda diferença entre a sociedade ocidental e o 

meio africano retratado. Na sociedade ocidental o indivíduo é independente, no meio africano 

o indivíduo pertence ao grupo e, quando há uma doença é sinal que algo no todo encontra-se 

perturbado. Na sociedade ocidental qualquer um pode ser médico, nas sociedades africanas 

dessa região não é qualquer um que pode ser curandeiro. O que Rui Duarte propõe é colocar 

em diálogo dois estatutos distintos: o Kimbanda de um lado e a psiquiatria de outro 

(DUARTE, 1979b).   

Ondywelva, a festa do boi sagrado, foi realizado nos dias 26, 27 e 28 de julho, pouco 

antes do segundo encontro no qual leva o psiquiatra ao encontro do curandeiro, no antigo 
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reino do Jau. Trata-se de um cortejo realizado por alto dignatários do antigo reino para quem 

foi dado o boi sagrado, depositário dos espíritos que habitam a região. O realizador afirma, 

em voz off, que o tempo do cortejo é compreendido como uma pausa no tempo das colheitas, 

uma pausa no tempo mumuíla (DUARTE, 1979c). Esses são apenas algumas das 

características perceptíveis na série realizada pelo autor. 

Pedra Sozinha não Sustém Panela, outro filme realizado no Jau, entre o primeiro e o 

segundo encontro com o curandeiro, também é emblemático das intenções do realizador. O 

filme coloca em diálogo duas visões diferentes de mundo, uma pertencente aos “mais velhos” 

do Jau, e outra identificada pelos alunos da Faculdade de Letras do Lubango (DUARTE, 

1979d). A pesquisadora Marissa Moorman (2001) afirma que o trabalho de Ruy Duarte de 

Carvalho demonstra seu desejo para cultivar e privilegiar o visual sobre a narrativa através de 

uma meditação sobre a dinâmica entre identidade cultural e a consciência nacional. Para 

Moorman,  
In Angolan Present . . . this occurs through the interaction of two different systems of 
time: that of the ethnolinguistic group the Nyaneka-humbe of southern Angolan, 
characterized as a cyclical time of myth, and that of the linear, historical time 
associated with revolution, history, and progress (Carbonnier 127). Some films in the 
series deal only with one sense of time or the other while others take up the temporal 
tension directly. 87 (MOORMAN, 2001, p. 114–115) 

A tensão entre dois mundos e dois sistemas diferentes de tempo marca alguns dos 

filmes da série e constituem, posteriormente, uma das caracerísticas da produção intelectual 

do autor.  

Em fevereiro de 1980 Rui Duarte realiza a última operação que se prendia à realização 

do Tempo Mumuíla: a projeção de todos os documentários desta série para os povos locais que 

haviam sido retratados. Rui Duarte informa uma diferença entre sua equipe e os fotógrafos, 

cineastas e demais profissionais da imagem enviados anteriormente pelo regime colonial. 

Interessados em recolher imagens mais ou menos folclóricas esses enviados compensavam os 

participantes monetariamente (com maior ou menor generosidade) e partiam com seu 

material, sem deixar maiores resquícios de sua passagem. Para o autor, o que eles pretendiam 

filmar – e isso ficou claro às pessoas contatadas àquela altura – diferia muito explicitamente 

da temática perseguida pela ótica colonial, uma vez que não eram apenas os corpos e os 

objetos que os interessavam, mas, ao contrário, foi dado destaque à palavra e ao testemunho, 

                                                             
87 “Em Presente Angolano, Tempo Mumuíla, isso ocorre através da interação de dois sistemas diferentes de 
tempo: o do grupo etnolinguístico Nyaneka-humbe do sul angolano, caracterizado como um tempo cíclico do 
mito e o tempo linear e histórico associado à revolução, à história e ao progresso (Carbonnier, 127). Alguns 
filmes da série tratam apenas de um senso de tempo ou outro, enquanto outros tomam a tensão temporal 
diretamente.” (MOORMAN, 2001, p. 114–115; tradução livre) 
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o que constituía procedimento inédito naquele período. Outra diferença estava no retorno dos 

profissionais com o material filmado. Essa atitude alterou os sinais de reserva, ironia e 

indiferença notados nos primeiros contatos. Essa mudança de procedimento e de postura teria 

garantido o interesse da equipe que o realizava, e do Estado que lhe garantia os meios de 

produção. Para além disso, Rui Duarte também informa que não realizavam compensações 

monetárias “como forma de legitimação do nosso trabalho” (CARVALHO, 2008, p. 439).  

Foi no retorno da equipe para a projeção dos filmes da série Presente Angolano, 

Tempo Mumuíla, que o realizador expôs àquelas populações a ideia de rodar a ficção Nelisita: 

narrativas nyaneka, obtendo “não só o seu acordo, mas também o seu empenho”, afirma 

(CARVALHO, 2008, p. 436). Rui Duarte conhecia os intérpretes que viriam a atuar em 

Nelisita desde o início de 1977, quando apresentou a ideia para o projeto do Tempo Mumuíla. 

Esses “atores não profissionais” foram escolhidos em sua maioria dentro da família alargada 

do mais velho Tyongolola, chefe de linhagem, figura patriarcal que protagoniza o 

documentário Lua da Seca Menor. A figura de Nelisita é interpretada por Francisco Munyele, 

sobrinho herdeiro do sobrinho herdeiro do velho Tyongolola. Além dele, praticamente toda a 

família do velho Tyongolola está representada no filme, seja como atores ou figurantes. Todos 

esses intérpretes estão, segundo o próprio autor, na base da ideia de fazer o filme, ou seja, 

naquela exibição pública da série.   
A mesma geografia, a mesma sociedade, o mesmo tempo. E também os mesmos 
intérpretes: solicitados ali para desempenharem o curso da sua própria existência e 
aqui para agir na pele de algumas personagens... [...] A mesma realidade, tratada no 
entanto segundo registos diferentes, o registo do directo e o do imaginário, através 
de instrumentos fílmicos também diferenciados: o documentário e a ficção. 
Abordagens diversas, portanto, correspondendo porém ao mesmo testemunho: os 
Mumuílas e a Huíla entre 1977 e 1981”. (CARVALHO, 2008, p.436)88. 
 

Se os intérpretes do filme eram conhecidos da equipe, a personagem mitológica 

tampouco era desconhecida. Nelisita já havia sido citado em Pedra Sozinha não sustém 

panela, um dos episódios de Tempo Mumuíla filmado entre fevereiro e julho de 1978. Através 

do confronto entre duas visões do mundo - a dos mais velhos do Jau e a dos alunos da 

Faculdade de Letras do Lubango - debate-se se o misticismo é intrínseco ou não ao africano e 

se deve-se conhecer a cultura local da forma como se conhece a cultura científica, dentre 

outros temas. O confronto acontece porque os mais velhos do Jau correspondem a povos que 

mantiveram – até o início da década de 1980 – suas formas de organização política (estrutura 

                                                             
88 Rui Duarte aborda muito os Mumuílas que, juntamente com os Mungambwe constituem a etnia Nyaneka e 
que, com mais nove povos caracterizáveis separadamente, integram o grupo linguístico Nyaneka-Humbe. Uma 
curiosidade é que o conto de Nambalisita - uma das fontes de inspiração para o filme -, e o romance de 
Abranches, analisados anteriormente, creditam a história aos povos Kwanyama. 
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de poder centralizado), econômica (agricultura de subsistência e criação de gado) e social 

(repartição do trabalho segundo o sexo e a idade e manutenção da exogamia clânica) pouco 

alteradas, a despeito da presença de comerciantes, missionários e da administração colonial 

(CARVALHO, 2008, p.438). Em determinado momento do filme um dos personagens 

questiona se o fato dos mais jovens não ouvirem os mais velhos é fruto da influência da 

cultura europeia ou do choque entre gerações normal em cada sociedade. Essa questões 

permeiam o filme em toda a sua duração, intercalando duas locações, uma ambientada na 

zona rural e a outra em uma atmosfera acadêmica. Na parte final, retornamos ao Jau e um dos 

homens conta a lenda de Nelisita para outros ouvintes e para a câmera. Transcrevemos abaixo 

aquela que é, possivelmente, a primeira vez que Nambalisita / Nelisita é citado em um filme 

etnográfico.  
Nelisita é um homem que apareceu ao mundo vindo nascido de um ovo e ele por si, 
julgou que não tinha nenhum criador que o trouxe cá ao mundo. E, por isso, 
enfrentou até mesmo contra Deus, e ele mesmo queria fazer luta contra Deus. 
Implicou até alguma coisa contra Deus. E Deus experimentou a ver se o deitava se o 
punha abaixo. Ele tentou fugir de Deus, das partidas que Deus lhe fazia. Então, o 
que fez Deus? Uma vez pô-lo num quarto sem portas. Mas como ele achou-se aflito, 
como ele tinha vindo de um ovo, ele tinha na sua companhia muitos animais. Quase 
todos os animais eram seus rapazes como diziam. Então Deus pô-lo naquele quarto 
sem porta para depois queimá-lo lá dentro. Mas o coelho, ele chamou para os seus 
rapazes. Um coelho, então, furou uma cova, um buraquinho, por onde movesse o 
Nelisita. O Nelisita saiu dentro daquela casa onde havia de morrer queimado. Mas 
como Nelisita tinha saído mandou encher a casa de abóboras vindo duma lavra, 
duma grande lavra, que Deus lhe tinha plantado. Deus enganado, julgando que o 
Nelisita estivesse lá dentro incendiou a casa e depois de ter incendiado a casa, a casa 
estourava. Deus ria dizendo “o Nelisita hoje morreu aqui”.  Por fim, o Nelisita lá 
atrás, respondeu dizendo: “Queimastes as tuas abóboras vindo da tua lavra e não o 
próprio Nelisita. Eu cá estou safo. E assim acabou aquela história. Esse tal de 
Nelisita dá-nos um exemplo, aqueles estudantes dos liceus que agora lêem livros nos 
dizem que o camponês espera apenas de que Deus venha ajuda-los. Mas o Nelisita 
por si diz que, é um homem que se criou que nos dá o exemplo. Que exemplo é 
este? Que todo homem nasceu para depois evoluir, nasceu para progredir, nasceu 
para poder depois transformar aquilo que recebeu, transformar esta natureza, aquilo 
que recebeu de Deus, torna-lo melhor. Portanto, pode trabalhar, pode esforçar-se, 
pode progredir, enfim, para fazer, do pequeno fazê-lo maior. (DUARTE, 1979d) 

 

Reparemos o quanto já neste período Rui Duarte estava interessado em pensar a 

coexistência de modos de pensar, viver e sentir diferentes e não nas bases de uma teoria 

positivista que prevê a superação e ou recriação do velho pelo novo, como na teoria proposta 

por Henrique Abranches. 

O contato com a diversidade do território angolano em função da viagem que realizou 

ao sul de Angola em 1976 deixara claro que um país que havia recém-conquistado sua 

independência necessitava conhecer sua diversidade. Para melhor realizar essa tarefa fazia-se 

necessário, na perspectiva do autor, recorrer ao conhecimento de especialistas, o saber dos 
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antropólogos. Os filmes desse período (1975-1982), especialmente o Tempo Mumuíla, 

impuseram uma reflexão que transcendeu os limites do cinema e convergiram para um 

contexto representado nas vertentes do cinema, da antropologia e do fazer cinema em África. 

Apesar dos paradoxos a princípio intransponíveis entre essas vertentes, Rui Duarte afirma ser 

necessário “persistir na via do encontro entre cinema e antropologia fora dos contornos 

formais e teóricos do filme etnográfico” (CARVALHO, 2008, p. 409), uma vez que seria 

inviável realizar uma análise da complexa e plural realidade africana (e angolana) fazendo 

“tabula rasa de um sector do conhecimento que se ocupa em profundidade de problemas 

africanos apenas e tão-só devido a dificuldades em ultrapassar o ódio e o desprezo que a sua 

história suscita” (CARVALHO, 2008, p. 415).  Duarte parte de uma perspectiva na qual a 

aquisição de uma certa cultura antropológica é indispensável ao cineasta africano. O que não 

significa pretender que todo cineasta africano torne-se um antropólogo.  
É sem dúvida necessário que a antropologia saiba desfazer-se das suas roupagens 
imperialistas para que a contradição evocada por Ki-Zerbo encontre menos 
oportunidades para manifestar-se. Mas é preciso reconhecer que esta mesma 
contradição não será inteiramente ultrapassada antes que os intelectuais africanos 
assumam também um esforço no sentido de tirar partido daquilo que a antropologia 
lhes pode fornecer, o que normalmente recusam por princípio, por não serem 
capazes de perdoar-lhe ter servido os dominantes do passado e se prestar ainda hoje 
a manipulações por parte dos dominadores do presente. (CARVALHO, 2008, p. 416) 

 

Rui Duarte explicita a contradição sobre a qual está assentado. Enquanto cineasta que 

recorre a materiais que constituem “o próprio objecto e a substância do filme etnográfico” e, 

simultaneamente, recusa firmemente a classificação de “cinema etnográfico” (CARVALHO, 

2008, p. 392). O realizador acredita, no entanto, que há potencialidades na antropologia que 

podem ser úteis aos intelectuais africanos no momento em que a neutralidade científica da 

disciplina é posta em cheque por aqueles que são seu próprio “objecto de estudo” 

(CARVALHO, 2008, p.418). Duarte cita Marc Piault, que afirma ter sido através do cinema 

que o  
objecto do discurso etnológico se transformou em sujeito e passou a exprimir-se, 
quando a imagem directamente apreendida fez aparecer a totalidade de um 
expressão em que se revelam ao mesmo tempo o gesto e a palavra, o tempo e o 
espaço das relações sociais. Desde então - processo irreversível  - o objecto-sujeito 
da interrogação põe por sua vez outras interrogações e relativiza o observador, que 
se situa no próprio campo da observação. Isto constitui uma brecha decisiva no 
campo epistemológico e, por uma vez proposta por uma ciência do homem, uma 
transformação qualitativa da problemática científica.” (PIAULT apud CARVALHO, 
2008, p. 428)  

 

Para o realizador, o cinema exerceu papel fundamental nessa virada ontológica da 

antropologia em direção a si mesma ao explicitar as relações entre observador e observado. É 

sobre esses pilares teóricos que acontecia o debate em torno do cinema africano / angolano do 
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período. É nessa linha de tensão que a produção de Rui Duarte dará uma guinada 

distanciando-se da perspectiva etnográfica dos filmes realizados na década de 1970 para uma 

produção que aproximava os elementos antropológicos com a potencialidade da imagem e da 

poesia. É através da elaboração dessa tensão que o autor pretende superar o paradoxo (ou 

levá-lo ao extremo) entre antropologia, cinema e representações das culturas africanas. Duarte 

afirma que o registro que realiza da cultura dos mucubais deve algo à etnografia, mas que seu 

interesse está integrado em uma perspectiva mais ampla, a da “expressão cultural do angolano 

no presente”. Para Maria do Carmo Piçarra, o cineasta não se preocupou só com o registo das 

práticas culturais ancestrais, mas quis focar-se numa visão integradora destas por meio de um 

paralelo com um “programa de desenvolvimento socialista”, o que procurou fazer isolando e 

sublinhando continuidades, à procura de um equilíbrio transitando por uma geografia de 

afetos (PIÇARRA, 2015, p. 120). Para a autora, Rui Duarte encontrava-se implicado não 

apenas na construção de suas obras - as quais ela chama de poesia-cinema e filmes-poema - 

mas na construção de um país (PIÇARRA, 2015, p. 120). A diferença principal que a nós 

parece evidente em relação à postura de Henrique Abranches é que Duarte “assume que quem 

depõe, quem se expõe perante a câmara é um agente ativo na criação e não um objeto de 

estudo em que um “cinema etnográfico” os converte, por via do olhar contemplativo e não 

analítico e integrador” (PIÇARRA, 2015, p. 120-121). 

 

 

3.4.4 O trickster africano e o malandro ameríndio 

 

 

 Uma primeira diferenciação contextual artístico e ideológica entre as obras pode ser 

visualizada sob os parâmetros históricos e artísticos. As obras de Mário de Andrade e Joaquim 

Pedro de Andrade referenciam-se uma na outra, a segunda propõe um resgate de valores 

erigidos pela primeira, mas encontram-se em dois momentos históricos e artísticos distintos: o 

modernismo e o Cinema Novo. Embora o último inspire-se no primeiro, trata-se de 

movimentos distintos, com características distintas.  

 As obras de Henrique Abranches e Rui Duarte, por sua vez, foram lançadas em um 

mesmo período histórico e pertencem, hipoteticamente, a um mesmo eixo político - ambos 

apoiavam o governo do MPLA e exerceram funções administrativas no período pós 

independência - e, no entanto, diferenciam-se de sua proposta estética e ideológica. 
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 A transposição de Nambalisita para o cinema acontecerá menos de dois anos após o 

lançamento do livro de Henrique Abranches. O roteiro de Nelisita: narrativas Nyaneka é 

elaborado com as duas peças da antologia do padre Carlos Estermann – Um homem e uma 

mulher em um ano de fome e Nambalisita  – bem divididos na estrutura do filme. Rui Duarte 

objetivava a criação de uma peça audiovisual, “válida e sustentável em si mesma” (DUARTE, 

1985, p. 15)89, sem que esta servisse de mera ilustração para um texto antropológico.   

 O conto Um homem e uma mulher em um ano de fome inicia-se quando só restam 

apenas dois casais no mundo, vizinhos um ao outro. Após um período de seca e fome, um dos 

homens encontra um lugar cheio de comida, recolhe e leva pra casa. O outro pergunta ao 

amigo aonde encontrou comida e este o leva até o local. Saem novamente carregados de 

comida, e um deles é capturado pelos espíritos que são os donos da comida. Os espíritos 

prendem o homem e o transformam em um deles, e depois retornam ao local em que moram o 

casal de amigos e sua mulher. Os espíritos matam todos e recuperam a comida 

(ESTERMANN, 1971, p. 221–235).  

Esse primeiro conto corresponde basicamente à primeira metade do filme. A adaptação 

de Rui Duarte mantém as duas famílias sobreviventes em um ano de seca implacável. O local 

em que um dos homens encontra comida é um armazém de grãos que pertence a espíritos 

malignos. Ele e o vizinho roubam alguns sacos de grãos e são posteriormente capturados 

pelos espíritos, exatamente como no conto. Grávida, a mãe de Nelisita é a única que escapa à 

captura. Nelisita nasce já adulto, e vai atrás da aldeia dos espíritos que o recepcionam: 

“Afinal, és tu o chamado Nelisita? O que se gerou a si mesmo...? A tua fama já chegou aqui”, 

dizem os espíritos ao recepcionarem o herói. Realizam-se uma série de duelos com os 

espíritos em que Nelisita recebe a ajuda de animais representados em cena por crianças e 

mulheres. Nelisita ganha os duelos, os espíritos fogem da ombala e ele salva sua família 

(DUARTE, 1982).  

 Rui Duarte é extremamente fiel ao espírito e estrutura dos contos. Qualquer outra 

atitude do realizador, qualquer tentativa de inserção de elementos novos às matérias dos 

contos seria temerária para o resultado final do filme, uma vez que lidava com “atores não 

profissionais”. O filme era a representação de um material que aqueles que o interpretavam 

                                                             
89 Ao ser abordado com vista à publicação do roteiro enquanto elemento separado e como testemunho de recurso 
à literatura oral para fazer o filme, Ruy Duarte de Carvalho hesitaria, uma vez que era no filme que estava o que 
ele queria dizer, e não no roteiro, em que transcreveu o texto do padre Carlos Estermann sempre que possível. 
Utilizaremos o filme como referência principal, especialmente porque ambos guardam diferenças entre si 
(CARVALHO, 1985). 
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detinham pleno conhecimento. Com essa atitude, o filme distancia-se das barricadas 

ideológicas montadas por Henrique Abranches em sua epopeia ovakwanyama.  

 O Macunaíma, de Joaquim Pedro de Andrade, mantém estrutura narrativa similar ao 

livro de Mário de Andrade. Nele, Macunaíma parte de um território semi-isolado para a 

cidade, onde conhece Ci, uma guerrilheira urbana pela qual se apaixona e com quem tem um 

filho. Ci entrega-lhe a muiraquitã, a pedra mágica. Ci e o filho morrem juntos, vítimas de uma 

explosão em um de seus atos na guerrilha urbana pós-AI5 representada no filme. Macunaíma 

perde a muiraquitã após a morte de Ci, e descobre que a tembetá perdida está com Venceslau 

Pietro Pietra, o gigante Piaimã. Parte em busca da tembetá e trava duelos com o Piaimã, para 

recuperá-la. Vence os duelos matando o Gigante em uma piscina onde se realizava uma festa 

antropofágica e recupera a muiraquitã. Volta ao lar semi-isolado que havia abandonado 

juntamente com os irmãos rumo à cidade, mas o antigo lar encontra-se destruído. Ao final, 

sozinho, na beira de um lago, ouve o canto da Uiara, entra no rio e morre.  

 São marcantes os códigos visuais iniciais apresentados em ambas as representações 

dos mitos, especialmente em Macunaíma. Logo na abertura, os créditos iniciais vão se 

sobrepondo sobre um fundo verde e amarelo. A trilha sonora de fundo é a marcha patriótica 

de Heitor Villa-Lobos (“Desfile aos Heróis do Brasil”), cuja letra diz: 
Glória aos homens que elevam a pátria 
Esta pátria querida que é o nosso Brasil  

Desde Pedro Cabral que a esta terra 
Chamou gloriosa num dia de abril  

Pela voz das cascatas bravias  
Dos ventos e mares vibrando no azul  
Glória aos homens heróis desta pátria  
A terra feliz do Cruzeiro do Sul (bis)  
Até mesmo quando a terra apareceu  

Fulgurando em verde e ouro sobre o mar 
Esta terra do Brasil surgindo à luz 

Era a taba de nobres heróis. 
 

Antes do plano inicial, Joaquim Pedro aponta para um entrelaçamento de três códigos 

distintos: um código cromático (verde e amarelo), um código musical, e um código linguístico 

(a letra da marcha). Todos convergentes para uma significação nacionalista patriótica. O 

segundo plano invoca a narrativa de Mário de Andrade. Apresenta-se uma tela inteiramente 

vermelha abrindo a narrativa em off do narrador: “No fundo do mato virgem, houve um 

silêncio tão grande escutando o murmurejo do Uraricoera que...”. Ouve-se um grito 

(ANDRADE, 1969). A primeira imagem narrativa de Macunaíma transformou-se num dos 

ícones imagéticos do cinema brasileiro. A mãe de Macunaíma, interpretada por Paulo José, dá 

a luz ao herói de pé, e Macunaíma, interpretado pelo ator Grande Otelo, aparece caindo no 
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chão por entre as pernas da personagem, aos berros. A cara de esforço da mãe do herói 

interpretada por um homem travestido, e o herói nascendo adulto e berrando como uma 

criança introduzem um tom paródico que se contrapõe dramaturgicamente ao signos solenes e 

ufanísticos anteriormente exibidos (ver imagens abaixo). Trata-se de uma das imagens 

marcantes da história do cinema brasileiro e, segundo o pesquisador Ismail Xavier, esses 

planos iniciais evidenciam os dados de carnavalização semiótica que a obra de Joaquim Pedro 

de Andrade desenvolve no decorrer da narrativa (XAVIER, 2012, p. 230). O nascimento de 

Macunaíma, ao mesmo tempo humorístico e grotesco, age na tensão da subversão mútua entre 

os signos apresentados.  

Figura 14 e 15 - Nascimento de Macunaíma 
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Legenda: Fotogramas extraídos do filme Macunaíma (1969). Dir. Joaquim Pedro de Andrade.  

Fonte: ANDRADE, J.P. 1969. 
 

Joaquim Pedro de Andrade propõe uma curiosa inter-relação entre os intérpretes de 

Macunaíma. Inicialmente, quando nasce, o herói é interpretado pelo ator Grande Otelo (1915-

1993). Um ator negro, de baixa estatura, popular por seus trabalhos nas chanchadas da década 

anterior, no teatro, e posteriormente, na televisão. Quando o herói nasce, a mãe de Macunaíma 

é interpretada pelo ator Paulo José, travestido em cena, ator branco, também conhecido por 

seus trabalhos na TV, teatro e cinema. A mãe de Macunaíma morre, e quando o herói encontra 

uma fonte mágica que o transforma em branco passa a ser interpretado agora pelo ator Paulo 

José, vestido como um “príncipe”. Posteriormente, quando Macunaíma - Paulo José - tem um 

filho com Ci, a guerrilheira urbana interpretada pela atriz Dina Sfat, esse filho é interpretado 

por Grande Otelo, novamente. Mãe, filho, pai e filho trocam de posição e invertem-se em seus 

papéis e evidenciam a construção de uma narrativa cíclica mítica.  
 

Figuras 16 e 17 - A fonte mágica 
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Figura 18 - Macunaíma, sua mãe e seu pai 

 
Legenda: Fotogramas extraídos do filme Macunaíma (1969). Dir. Joaquim Pedro de Andrade.  

Fonte: ANDRADE, J.P. 1969. 
 

A região do nascimento de Macunaíma permanece visualmente pouco característica. O 

herói nasce em uma habitação indígena, semi-isolada, cujos signos de vestuário apontam para 

alguma relação, mesmo que longínqua, com o mundo ocidental, enquanto Nelisita nasce no 
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deserto, sem contato aparente com esse mundo. As personagens encontram-se em uma região 

desértica, árida e não identificável. Para Ismail Xavier, o efeito é o de um simbólico “interior 

do Brasil”, num tempo que já não é o da tribo autóctone - expressão das culturas indígenas 

antes do contato - mas exibe ainda traços de sua cultura material e de sua relação com a 

natureza.  

Nelisita encontra-se sob outro signo. A narrativa inicia-se também com uma música, 

mas desprovida de significados ufanistas, uma melodia ritmada pela voz e um instrumento de 

cordas similar a um violão. A paisagem é um deserto, com poucas e baixas árvores. Apenas 

dois casais encontram-se isolados em um mundo sem referências à contemporaneidade ou 

contatos com a civilização ocidental. Os signos desse isolamento são, para além do deserto e 

seu horizonte amplo, aberto, e de signos escassos, o lugar onde encontram-se apenas as 

ombalas em que vivem as personagens e as cabaças nas quais transportam alimentos e água. 

As personagens do homem e da mulher vestem-se de forma tradicional, sem signos ocidentais 

aparentes.  

 Enquanto no livro e no mito Macunaíma cresce com espantosa rapidez, no filme nasce 

adulto. No livro, a família pertence à tribo Tapanhuma, que significa “preto”, nasce “preto 

retinto”. Presume-se que sua família também seja preta, mas seus irmãos Maanape e Sofará, 

são brancos. A imagem abaixo é a primeira representação de Macunaíma que aparece na 

narrativa de Joaquim Pedro de Andrade: 

Figura 18 e 19 - Macunaíma 
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Legenda: Fotograma extraídos do filme Macunaíma (1969). Dir. Joaquim Pedro de Andrade.  

Fonte: ANDRADE, J.P. 1969. 
 

O local semi-isolado no qual as personagens estão inseridas apontam para as raízes da 

família do herói e sua origem indígena. O signo indígena torna-se evidente na construção 

cênica do quadro com a maloca indígena e suas redes, em tensão com a visualização de outros 

signos, como o vestuário dos atores e a chupeta utilizada pelo herói.  

Figura 20 - A maloca de Macunaíma 
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Legenda: Fotograma extraídos do filme Macunaíma (1969). Dir. Joaquim Pedro de Andrade.  

Fonte: ANDRADE, J.P. 1969. 
 
 

 Nelisita também nasce adulto, sem irmãos, e exposto à perseguição dos espíritos que o 

cobiçam desde antes de seu nascimento. A narrativa em off, condenada no cinema etnográfico 

em sua transformação da imagem como mera ilustração para o texto é subtraída da narrativa 

por Rui Duarte. Em Macunaíma esta forma narrativa encontra-se presente sob outra 

perspectiva. O narrador em off apresenta o filme e comenta a ação das personagens, mas não 

reduz a imagem à mera ilustração das palavras e sim, como afirma Ismail Xavier, adquire 

caráter de complemento e passagem de um registro sobre o outro, “otimizando o efeito 

cômico de cada episódio, o qual deve ser claro em sua configuração como numa narrativa 

clássica, por mais disparatada que seja a natureza do próprio acontecimento” (XAVIER, 2012, 

p.231). A narrativa em off é utilizada como instrumento de tensão e subversão dos signos que 

se apresentam na imagem, adquirindo diferentes significados no decorrer da trajetória do 

herói ameríndio. A que se manifesta no início da narrativa, quando a tela ainda encontra-se 

vermelha, tem por objetivo definir uma dimensão lendária ao filme, aproximando-o tanto do 

mito colhido por Koch-Grünberg, quanto da obra de Mário de Andrade. Em diversas partes do 

filme, no entanto, narrativa e imagem se subvertem mutuamente, transitando entre signos 

nacionalistas e solenes por um lado, e parodísticos e grotescos por outro. A tensão permanente 

entre esse signos introduzem o filme em um terreno instável, de difícil caracterização em 

qualquer gênero estanque no qual se pretenda enquadrar a obra. Para Ismail Xavier, na 

locução em off encontra-se uma presença “fragmentária da letra de Mário de Andrade no 

filme”, e deixa o espectador livre para acompanhar a jornada, “transferindo os sinais de 

avaliação da conduta de Macunaíma para outros canais de narração cinematográfica” 

(XAVIER, 2012, p. 231). Neste ponto, é importante analisar a questão fílmica de Macunaíma 

como uma superposição intersemiótica, cujos signos visuais da linguagem cinematográfica e 

da narração oral se complementam e subvertem-se.  

 Nelisita, por sua vez, é um filme com aspectos diretamente ligados à matéria 

antropológica. Rui Duarte esforça-se por distanciar-se da forma como a narrativa em off foi 

utilizada nos filmes etnográficos, substituindo-a por uma narrativa em off próxima das 

tradições orais que estão na base das narrativas. Essa escolha também transporta a narrativa 

para uma esfera mítica. “Era um ano de fome e não havia nada o que comer”, afirma o 

narrador nos segundos iniciais do filme. Falado em língua mumuíla, esta abertura aproxima-se 

das narrativas míticas contadas pelos griots africanos para seus conterrâneos e distancia-se do 
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convencional narrador do filme etnográfico que descreve a explica a situação para um público 

externo.  

 Macunaíma, por sua vez, utiliza a voz off para construir uma narrativa em dois níveis 

contraditórios, um cômico e irreverente, na superfície da narrativa, e outro em uma camada 

mais profunda que aponta para o ufanismo nacionalista do regime militar, expresso nos signos 

de abertura, logo subvertidos pelo nascimento grotesco do herói e pela miséria visualizada nas 

cenas iniciais, com Macunaíma representando uma criança que alimenta-se de areia. O filme 

representa, afirma Joaquim Pedro de Andrade, as condições de subdesenvolvimento e miséria 

que vivia (e ainda vive) o Brasil (ANDRADE apud JOHNSON, 1982, p.142). 

 A adaptação dos signos da obra literária de Mário de Andrade para a realidade política 

brasileira do final da década de 1960 obriga-nos a ter sempre no horizonte a posição 

ideológica diferente de ambos os movimentos nos quais as obras se inserem. Alguns episódios 

da narrativa de Joaquim Pedro de Andrade explicitam a radicalização ideológica da obra do 

autor modernista pelo cineasta. O exemplo mais notável é a transformação de Ci, a figura 

lendária pela qual Macunaíma se apaixona no livro, em uma guerrilheira política. Em ambas 

as obras Ci mantém a mesma ascendência sobre o herói, mas no filme está revestida de signos 

que atualizam sua figura mitológica para o contexto brasileiro pós-AI5, e da revolução 

cultural dos anos 1960. Ci (Dina Sfat) aparece em cena usando calça jeans, camisa de botões 

abertos na altura dos seios, cabelos longos e soltos, tênis brancos e uma arma na cintura. Sua 

aparição marca uma das cenas visualmente mais impactantes do filme e insere um símbolo 

das mudanças culturais que aconteciam na década de 1960. Macunaíma e Ci entram em um 

edifício garagem e “brincam” (e brigam) dentro de um amplo elevador de carros. A ação passa 

a desenrolar-se sobre uma perspectiva vertical. O elevador sobe e desce enquanto Macunaíma 

e Ci brigam e “brincam” com a imagem dos carros e dos andares passando verticalmente no 

horizonte. Na primeira vez em que Macunaíma e Ci “brincam” a narrativa sai da 

temporalidade horizontal para uma temporalidade vertical. Macunaíma apaixona-se e se muda 

para a casa de Ci, abandonando os irmãos. Enquanto Ci ia “guerrear” na cidade, Macunaíma 

ficava em casa  “descansando”. A rede posicionada logo acima da cama funciona, novamente, 

como sobreposição entre signos divergentes, os originários do herói e aqueles com os quais se 

depara na cidade. Em outras palavras, os símbolos arcaizantes e os símbolos modernos, outro 

nível de tensão e subversão significante ao qual a obra recorre frequentemente.  

 Outro aspecto de atualização política realizada  na obra de Joaquim Pedro está 

presente quando o herói encontra-se na cidade, em meio a uma praça, e ouve um orador. No 

livro, o embate entre o herói e o orador resume-se a uma narrativa de cunho etiológico 
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relatando a lenda indígena da formação da constelação do Cruzeiro do Sul. Tanto no livro 

quanto no filme o herói opõe-se ao orador. O filme, no entanto, traz uma importante dimensão 

política inexistente no livro, colocando o herói em clara oposição ao ufanismo reacionário do 

orador anterior. 
MACUNAIMA: Meus senhores e minhas senhores! Não é nada disso que falou este 
distinto aqui! Aquelas quatro estrelas lá em cima – que ninguém está vendo mesmo 
porque agora é de dia – aquelas quatro estrelas não tem nada a ver com o peixe. 
Agora, o importante é que as pragas do Brasil também não é nada disso que falou 
esse mulato aí, da maior mulataria... 
 
JIGUÊ: Foi só virar branco e ficou racista, né?! 
 
MACUNAIMA: As pragas do Brasil é bicho de café, lagarta rosada, futebol, 
mosquito pium, maruim, mariçoca, borrachudo, vareja, toda essa mosquistada, e 
também muita vaca braba que tem por aí, porque a vaca mansa dá leite, a braba dá 
se quiser... / mais tudo que tem de doença, como erisipa, sarampão, espinhela, caída, 
constipação, maleita, dor de barriga e de dente, frieira, inchaço, amarelão e um 
gigante muito mau caráter Venceslau Pietro Pietra que roubou meu muiraquitã! 
Gente: muita saúva e pouca saúde, os males do Brasil são! (J.P.ANDRADE, 1969) 

 

Os exemplos da radicalização ideológica do romance, como afirma Johnson, e sua 

atualização política são muitos e aparecem por toda a narrativa. Logo no início do filme, 

quando Macunaíma, seus irmãos e a mulher de Jiguê, partem de sua terra natal em direção à 

cidade, as personagens viajam em um caminhão juntamente com outros retirantes nordestinos, 

em um percurso comum para milhares de pessoas que buscavam melhores condições de vida 

nas capitais metropolitanas. A migração de Macunaíma insere-se na migração do homem 

pobre, já explorada em outros filmes do Cinema Novo que apresentavam a migração do 

homem rural para a cidade.  
No filme, a errância do herói e seus irmãos, a princípio indefinida, não tem razão 
especial para encontrar na cidade seu desdobramento. Ausente a dimensão de busca, 
peregrinação, o filme tem de preencher o caminho em direção à cidade e de um novo 
sentido, o qual será encontrado pelo diálogo com outra tradição; a do realismo 
ficcional que nos remete ao próprio cinema dos anos 60 e, através dele, à literatura 
dos anos 30. A migração de Macunaíma e seus irmãos recebe aquele tratamento 
consagrado pelo cinema novo às migrações do homem do campo. (XAVIER, 2012, 
p.235)  

 

 O filme de Ruy Duarte de Carvalho parece construído em direção oposta à subversão 

de significantes sobrepostos de Joaquim Pedro de Andrade. Nelisita é edificado sobre um 

único nível de significado, um único plano narrativo: o mitológico. Esse plano, no entanto, 

também encontra-se sob o signo da fome, mote principal que dá inicio à ação do filme. É a 

descoberta de um armazém lotado de grãos e cereais por parte das personagens, e o roubo 

dessa mercadoria - pertencente aos espíritos - que desencadeia a reação das entidades 

aprisionando e devorando  simbolicamente os homens. Apenas a mãe de Nelisita é deixada 
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viva por estar grávida. Diferente de Macunaíma, no entanto, Rui Duarte recusa qualquer 

conotação política na realização de seu filme. Ao retratar um filme em que espíritos malignos 

viriam recuperar a comida roubada e devorar e aprisionar os homens, no período da recém 

conquistada independência angolana - e também do início da guerra civil no país -  Rui 

Duarte recusa a leitura alegórica mais imediata que se fez do filme de que os bons eram do 

MPLA e os espíritos maléficos constituíam uma metáfora da UNITA. “Não é nada disso que 

está ali, é evidente, [...] a leitura correta do filme (que hoje é indiscutível) é a de que uns 

detêm comida, enquanto outros não”, afirma o autor (CARVALHO, 2004). É um conflito 

gerado por essa desigualdade que Nelisita irá mediar e solucionar, sem conotações político-

partidárias evidentes. A autora portuguesa Maria do Carmo Piçarra aponta o visionarismo do 

autor que “naquele início dos anos 80, antecipava, nas figuras dos “espíritos” que Nelisita 

vence, ameaças ao futuro angolano, ainda a desenhar-se” (PIÇARRA, 2015, p. 128).  

A tentativa de captura do filme pelo discurso ideológico da época não encontra 

respaldo no ambiente mítico em que a narrativa se desenvolve. São espíritos que armazenam 

toneladas de comida enquanto um homem e uma mulher vivem em um ano de fome. Esse 

plano mitológico sobre o qual a narrativa é construída não está imune às interferências 

externas da sociedade contemporânea. Nelisita e demais personagens não encontram-se em 

um passado longínquo, distante, e fechado em si mesmo. Ocupam o presente angolano, em 

cujos significantes ocidentais encontra-se o ponto de tensão e subversão mais evidente da 

narrativa. 

 Em Macunaíma, a perda da Muiraquitã acontece quando Ci explode juntamente com 

seu filho e sua bomba caseira. Nos dois casos (livro e filme) a perda da pedra é logo 

caracterizada como um roubo, dando origem ao surgimento do antagonista Venceslau Pietro 

Pietra, o gigante Piaimã. As semelhanças entre livro e filme não devem obscurecer a diferença 

básica que as duas obras adquirem na caracterização das personagens, mais especificamente a 

do próprio Macunaíma. Mário de Andrade apresenta a personagem como tendo qualidade 

espirituais, mágicas, e capaz de fazer molecagens com os irmãos e todos que estão a sua volta. 

Joaquim Pedro de Andrade, por sua vez, caracteriza a personagem negativamente, retirando 

suas qualidades espirituais positivas, e seus poderes mágicos. O título original do filme era “O 

herói de mau caráter”, título que, segundo Johnson, consta no roteiro original do filme. A 

caracterização negativa de Macunaíma no filme está refletida numa profecia adicional 

referente ao seu futuro. Como no livro, Macunaíma é declarado “herói da nossa gente”, mas 

quando recebe o nome, sua mãe declara: “... nome que começa com Ma tem má sina”.  
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Joaquim Pedro de Andrade constitui o herói com um “mau caráter”, diferente da 

personagem literária marcada pela ausência de qualquer caráter físico e moral. Para o cineasta 

brasileiro, “o herói da película é um herói sem causa, um herói sem destino. Ao contrário da 

obra original, onde é um personagem bom, com caridade cristã, na minha versão é um 

personagem mau” (ANDRADE apud JOHNSON, 1982 p.110). Para essa caracterização, o 

projeto narrativo do cineasta brasileiro eliminou e materializou todas as transformações 

mágicas do herói contidas na obra de Mário de Andrade. Poucas transformações foram 

mantidas no filme, e mesmo assim, em nenhuma delas Macunaíma é o agente transformador, 

sendo mero objeto passivo da transformação. Uma delas acontece quando o herói transforma-

se num lindo príncipe, e a outra quando mais tarde torna-se branco permanentemente. No 

primeiro caso, Sofará lhe dá um cigarro mágico que causa sua transformação em príncipe. No 

segundo, uma fonte aparece magicamente e faz Macunaíma virar branco.  

 Apesar da desmistificação total dos poderes de Macunaíma, a narrativa mantém alguns 

episódios mágicos em sua estrutura. Além dos episódios que transformam o herói, há o 

episódio de Currupira e o da macumba, no qual Macunaíma dá uma sova indireta no gigante, 

através de um feitiço realizado no terreiro. “Em nenhum destes episódios, entretanto, qualquer 

força mágica emana de Macunaíma que, como um herói, é assim desmistificado no filme. Ele 

não tem mais poderes que qualquer homem comum”, afirma Randall Johnson (1982, p.124-

125). É o próprio realizador brasileiro que afirma a intenção de diminuir o tom lendário-

mítico para uma “presença atuante como um dos espectadores contemporâneos do mundo 

físico em que a gente vive” (ANDRADE apud JOHNSON, 1982 p.132). Macunaíma pertence 

ao mundo atual, é na realidade da década de 1960 que a personagem está inserida, e é com ela 

que deve dialogar através da transformação da magia em algo concreto, “fisicamente 

concreto”, nas palavras do autor. O desafio levado a cabo pelo cineasta era incorporar as 

transformações e atos mágicos ao mundo físico sem recorrer a nenhum truque 

cinematográfico muito elaborado (ANDRADE apud JOHNSON, 1982,  p.132). 

 É esse herói desmistificado, sem poderes extranaturais, que é posto em cena perante 

seu antagonista Venceslau Pietro Pietra, o gigante Piaimã, após o roubo da muiraquitã, “a 

pedra da sorte”, ofertada por Ci. No filme, o agente da informação foi modernizado e está 

representado por uma fotografia do Gigante que aparece num jornal que Maanape traz pra 

casa. Lê-se no jornal um artigo que relata uma das desventuras do herói (“atentaram contra o 

pudor no aterro!”). Na primeira página do jornal está uma fotografia de Venceslau Pietro 

Pietra com o talismã. Macunaíma lê:  
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O gigante da Indústria e do Comércio, sr. Venceslau Pietro Pietra, declarou à 
reportagem que a pedra mais preciosa de sua coleção, um amuleto antiquíssimo, 
chamado muiraquitã e que dá muita sorte a quem o possui, ele encontrou na barriga de 
um bagre. (ANDRADE, 1969) 

 

 Para além da modernização da forma como Macunaíma recebe a notícia sobre o 

paradeiro da muiraquitã, não há muito acréscimo de material por parte de Joaquim Pedro de 

Andrade nessa sequência. Macunaíma e seus irmãos partem então para o encontro com o 

Piaimã. Assim como no livro, as disputas entre Macunaíma e Piaimã constituem-se em cinco 

etapas. No filme, o episódio onde Macunaíma tenta assustar o gigante com palavrões foi 

eliminado na adaptação. Um quinto encontro foi acrescentado, o qual é apenas sugerido no 

livro.  

 No primeiro Macunaíma e seus irmãos vão à casa do gigante depois de ver o retrato no 

jornal. Venceslau aparece na varanda e dá um tiro em Macunaíma que cai da árvore, 

aparentemente morto pelo gigante. No livro Macunaíma morre de verdade, no filme, finge 

morrer. Jiguê pergunta: “Mas, você não estava morto?” O herói responde: “Não. Fingi de 

morto pra ele não atirar mais em cima de mim, que eu não sou besta!”. Mais uma vez o autor 

procede à desmistificação do herói. Incapaz de morrer e ressuscitar, Macunaíma apenas 

“finge” de morto. Em seguida Macunaíma veste-se de mulher e é quase devorado 

sexualmente pelo gigante, que pensa estar com uma “bela francesa” ao seu lado. Quando 

Macunaíma tira toda a roupa no duelo com o Gigante, inclusive o sutiã com as duas laranjas, 

o herói é desmistificado, como bem aponta Johnson, pelo filme como um todo. No episódio 

da macumba, Macunaíma enfrenta Piaimã e dá-lhe uma sova. Na quarta etapa do confronto o 

herói veste-se de médico e tenta recuperar a muiraquitã, não obtendo sucesso pois a pedra 

encontrava-se presa à Venceslau Pietro Pietra por um esparadrapo. E no quinto o herói é 

capturado numa rede por Ceiuci e colocado em uma panela para ser cozido. A filha do gigante 

ajuda Macunaíma a escapar da panela com os mesmos enigmas da narrativa de Mário de 

Andrade. A materialidade da obra do modernista brasileiro encontra-se vivamente presente no 

filme. 

 A luta contra o gigante antropófago Piaimã é a única teleologia de Macunaíma. Em 

Nelisita a teleologia que o guia encontra-se na salvação dos homens dos espíritos maléficos, 

não mais contra Kalunga. Lembremos que a versão do conto no qual Rui Duarte inspirou-se 

apontava para duelos com espíritos e não com Kalunga, como nas outras duas narrativas da 

antologia. Pouco antes do aparecimento de Nelisita, quando os homens já haviam sido presos 

e devorados pelos espíritos, com exceção de sua mãe, temos a seguinte série de planos:  
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PLANO 1: Movimento vertical da câmera de cima para baixo enquadrando um 

embondeiro. Nelisita aparece correndo em volta da árvore sagrada. Sem cortes, a câmera 

realiza um movimento lateral (panorâmica) acompanhando Nelisita, que agora corre livre pelo 

deserto.   

PLANO 2: Câmera acompanha Nelisita lateralmente, em um movimento panorâmico. 

A personagem corre sem pressa e caminha por entre a vegetação baixa do deserto.  

Os planos 1 e 2 dessa sequência são distantes da personagem, enquadrando-a e 

contextualizando Nelisita em seu local de geração (nascimento), em seu lugar de origem, o 

deserto. Sobre essas imagens há a narração de uma personagem relatando o nascimento de 

Nelisita:  
Vindo a hora do parto diz a criança de dentro do ventre da mãe: “oh mãe toma o meu 
arco, oh mãe toma o meu saco de Kimbanda, meu pai mo legou. Oh mãe eu vim eu 
sou o autor da minha geração. Gerei-me a mim mesmo, sou Nelisita, o filho dos 
escravos, o filho do povo”. Pergunta-lhe a mãe: “E vens preparado?”. E ele 
responde: “Não sei para o que vim, mas sei o que posso”. “Onde estão os outros?”. 
“Não há mais ninguém, só ficamos nós. (DUARTE, 1982) 

 

O terceiro plano da apresentação aproxima-se do herói sentado em uma sombra, 

tocando um pequeno instrumento de cordas similar a um violão ou ukelele. A mãe de Nelisita 

afirma não poder cumprir o acordo que havia feito de entregar-lhes a criança após o 

nascimento, pois o herói nasceu grande, já com um saco de Kimbanda (já vimos 

anteriormente a função do Kimbanda), trazendo todas as coisas que necessita. Para conseguir 

prendê-lo, o espírito necessita lutar com ele. Enquanto conversam, a mãe de Nelisita 

permanece fazendo trabalhos manuais sem apresentar medo ou temor do espírito. Lembremos 

que na mitologia dos povos Bantos, retratada na antologia do padre Carlos Estermann, ser 

devorado ou aprisionado pelos espíritos não significava a morte, o fim da existência. Uma vez 

que fez uma promessa, a mãe de Nelisita sente-se obrigada a cumpri-la ou ajudar os espíritos 

nessa disputa. No primeiro desafio ela coloca uma manta sobre uma moita e pede a Nelisita 

que a busque. O espírito deve ficar embaixo da manta e pegar o herói quando este se 

avizinhar. Nelisita desconfia e lança uma flecha sobre a manta. O espírito então revela-se e 

diz: “Não me mates, meu filho. Sou eu quem está aqui. Não me atires flechas que eu sou teu 

avô. Não te faço mal. Estou aqui na manta da tua mãe. Só para proteger-me do sol. Nada 

mais” (DUARTE, 1982). 

Nelisita é mostrado pela primeira vez em um plano frontal médio que apresenta seus 

traços mais visíveis e abstrai a personagem das coordenadas espaço-temporais tornando-a 

independente de um espaço-tempo determinado e transformando-a em uma “entidade” 
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mitológica. Nelisita mantém olhar desconfiado e impetuoso. Não por acaso, essa foi a imagem 

que ilustrou os cartazes do filme e permanece até hoje como símbolo mais evidente da força 

mítica da representação cinematográfica do herói angolano - africano. 

 

Figura 21 - Nelisita 

 
 
Legenda: Fotograma extraído do filme Nelisita: narrativas Nyaneka (1982). Dir. Rui Duarte 

Fonte: CARVALHO, 1982 

 

A essa primeira emboscada, segue-se uma segunda, em que a mãe de Nelisita pede 

para que o herói lhe busque água. O herói desconfia novamente e desmascara o espírito que o 

aguardava. Quando retorna para a aldeia não há mais ninguém lá. O herói então caminha pelo 

deserto à procura de sua mãe. E encontra uma aldeia em que reconhece o espírito que havia 

visto anteriormente. Rui Duarte prioriza os planos abertos, enquadrando as personagens e o 

ambiente em que estão inseridas. Um artifício não apenas significativo em sua tentativa de 

ambientar a personagem nas paisagens desérticas do sul de Angola, mas também de objetivo 

prático, reduzindo o risco de evidenciar limites e deficiências de interpretação dos atores “não 

profissionais” que “atuavam” na frente da câmera.  

A trilha sonora mantém a significação local, e é interpretada por um instrumento de 

cordas e uma melodia de voz possivelmente proveniente da região sul de Angola. A trilha, 



259 
 

  

portanto, não causa tensão ou subverte a significação das imagens. Permanecemos em uma 

mesma dimensão significativa.  

Os espíritos recebem Nelisita na ombala. Sete homens utilizando vestuário ocidental, 

camisas, calças, paletós, chapéus, e sapatos. Todos os espíritos utilizam óculos escuros, o que 

aponta para o simbolismo imagético mais evidente. Dentre os espíritos está um dos homens 

que havia sido aprisionado anteriormente. O diálogo entre os espíritos e Nelisita é 

basicamente a transposição dos diálogos realizados nos contos de Estermann.  

 

Figura 22 - Os espíritos 

 
 
Legenda: Fotograma extraído do filme Nelisita: narrativas Nyaneka (1982). Dir. Rui Duarte 

Fonte: CARVALHO, 1982 
 

“Afinal és tu o chamado Nelisita? O que se gerou a si mesmo, dono de sua geração, 

que já apareceu com suas defesas e suas armas? A tua fama já chegou aqui.”, afirma um dos 

espíritos. Outro raro plano aproximado acontece nesse momento. Dessa vez para caracterizar 

a personagem que aparenta ser o líder dos espíritos, com sua touca, óculos escuros e paletó 

branco. A câmera fixa-se na reação do espírito durante o diálogo:   
NELISITA: Sim, sou eu o Nelisita, o filho dos escravos.  
ESPÍRITO: Não precisas falar o motivo que te trouxe aqui. Mostras que és um 
homem valente. Vamos ver se também é esperto. (DUARTE, 1982) 
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Figura 23 - O líder dos espíritos 

 
Legenda: Fotograma extraído do filme Nelisita: narrativas Nyaneka (1982). Dir. Rui Duarte 

Fonte: CARVALHO, 1982 
 

Caminhando com as mãos apoiadas nos ombros de Nelisita, o espírito tenta convencê-

lo a passar para o seu lado: “Nós aqui somos de um outro mundo, Nelisita. Se quiseres ser dos 

nossos, nada te faltará. Nós temos tudo de comer. Os nossos armazéns estão cheios. E alguma 

coisa até apodrece”. Nelisita e o espírito se afastam e iniciam-se os primeiros testes. O 

espírito transforma-se em uma motocicleta. Nelisita aproxima-se, desconfiado, toca-a e 

observa-a com estranhamento. Quando o espírito pensa tê-lo vencido, Nelisita transforma-se 

em um carro. É a vez do espírito circundar o automóvel e espantar-se, perguntando: “Esse 

carro é teu? Fizeste alguma coisa para ganhá-lo? Pagaste-o?” (DUARTE, 1982).  

Após um primeiro contato com espíritos ocidentalizados, este é o segundo momento 

de tensão entre significantes narrativos em Nelisita. Opõe-se a motocicleta ao estranhamento 

do herói, que a observa com espanto e curiosidade. Nelisita surpreende ao transforma-se em 

um carro, o que demonstra que também é capaz de dominar os signos contemporâneos.  

Os planos seguem todos uma mesma distância, um mesmo enquadramento médio de 

conjunto. Raramente o autor recorre aos closes. Trata-se sempre de planos médios que 

enquadram a personagem ou objeto e a paisagem que lhe circunda.  

Retornam à aldeia e o espírito pede que Nelisita sente-se e aguarde. Os homens que 

haviam sido pegos pelos espíritos avisam Nelisita que ele será testado pelos espíritos e que 

também será capturado se perder os duelos. O líder dos espíritos retorna e diz a Nelisita que 
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ele é um hóspede, e como tal, lhe dará um boi. Os personagens dos espíritos trazem um boi, 

deitam-lhe no chão e o sacrificam. Os fotogramas abaixo retratam esse episódio do filme. 

 

Figura 24 e 25 - O abatimento do boi 

 

 
Legenda: Fotogramas extraído do filme Nelisita: narrativas Nyaneka (1982). Dir. Rui Duarte 

Fonte: CARVALHO, 1982 
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O líder dos espíritos diz-lhe que só quer encontrar os ossos do boi no dia seguinte. 

Nelisita pega seu saco de Kimbanada e inicia um processo de magia no qual convoca a ajuda 

dos animais da criação. Chama as águias e os milhafres que vem durante a noite e devoram o 

boi. Os animais são representados na forma humana. Mulheres que comem os restos do boi. 

No dia seguinte só há ossos. “Sim, senhor Nelisita. Estou a ver que tu podes mesmo com os 

maiores. Agora vou levar-te ao meu armazém”, diz o espírito.  

Este episódio é emblemático na construção narrativa de Nelisita e nas relações com o 

cinema etnográfico ao qual Rui Duarte pretendia distanciar-se. Em uma película etnográfica a 

voz off do narrador-autor interromperia a ação para explicar o que está a passar no filme, ou 

seja, a morte de um boi por asfixia. Rui Duarte prossegue na cena sem explicações off ou 

materializada em falas das personagens. Se num filme europeu ninguém se sente obrigado a 

explicar porque se mata um boi por punção, “por que deveria fazê-lo em Nelisita?”, questiona 

o autor. E prossegue: “Para os Mumuílas da estória, exótico seria matar o boi de outra forma”. 

Para as personagens da narrativa a tensão entre as imagens significantes acontece com os 

objetos motorizados ocidentais, não com a morte do boi, visualizada sem maiores 

estranhamentos. O impacto da morte do boi acontece para o expectador ocidental, que está 

fora dos limites da narrativa fílmica.  

Os espíritos convocam Nelisita para o desafio seguinte: separar uma montanha de 

arroz e açúcar misturados até o fim do dia. Nelisita convoca as “formigas pretas” para ajudá-

lo. Interpretadas por crianças, elas realizam o serviço enquanto Nelisita permanece ao fundo 

do plano. O herói sorri ao vê-las ajudando-o no desafio. Esse série de planos também é 

emblemática da natureza trickster assumida por Nelisita. Dois planos mostram as crianças e 

Nelisita sorrindo.   

PLANO 1: Um movimento de câmera vertical, de baixo para cima, mostrando as 

crianças separando os grãos, mostra-as em conjunto e tem Nelisita ao fundo da cena.  

PLANO 2: Plano médio de Nelisita encostado em uma parede sorrindo.  
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Figura 26 e 27 - A cena das crianças 

 

 
Legenda: Fotogramas extraído do filme Nelisita: narrativas Nyaneka (1982). Dir. Rui Duarte 

Fonte: CARVALHO, 1982 
 

 
O espírito retorna e encontra os grãos separados. Surpreso, dá um teste final a Nelisita: 

capinar um grande campo até o final do dia. Nelisita convoca então “os bambis, os olongos, 
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as punjas, todos os bichos que comem capim”, representados por mulheres que começam a 

capinar. Após este desafio, os espíritos reconhecem a força de Nelisita, e fogem correndo da 

ombala. A fuga dos espíritos é comemorada por todos, que logo em seguida enchem o carro 

de bois com os grãos deixados pelos espíritos. Eles saem no carro de bois e um deles afirma: 

“Boa viagem pra vocês também. Nós vamos para as nossas terras” (DUARTE, 1982).  

A construção estética do filme reproduz a função da personagem nos contos de 

Estermann e impõe à Nelisita a mediação de dois mundos, o humano e o divino. Mas também 

cabe a Nelisita a mediação entre dois tempos, o presente angolano e o tempo mumuíla, 

expresso nas personagens e nos símbolos da contemporaneidade ocidental. A ação desenrola-

se no deserto, onde os signos rarefeitos aparecem deslocados não de sua temporalidade mas, 

principalmente, de sua espacialidade. O filme realiza-se nessa tensão entre tempos, espaços e 

culturas. A imagem de espíritos que vestem roupas ocidentais e óculos escuros, em 

contraponto às roupas e vestimentas dos povos Ovanyaneka, explicita a tensão entre o projeto 

de Estado-Nação Angolano – a pleno vapor no período em que o filme foi produzido – e a 

função dos povos deslocados desse projeto. O conhecimento antropológico era fundamental 

para compreender a realidade angolana pós-independência pois deslocava o ponto de vista 

para fora da capital, movimentando a reflexão sobre a constituição das identidades angolanas 

para um prisma distante dos centros de poder (Luanda). A transumância dos povos 

Ovanyanekas caracteriza um universo nômade expresso na parte final do filme, quando todos 

são libertados por Nelisita, carregam o carro de bois e partem. Um deles vira-se para a câmera 

e diz: “Façam vocês também boa viagem. Nós vamos para as nossas terras” (DUARTE, 

1982).  
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Figura 28 - “Façam também vocês uma boa viagem” 

 
Legenda: Fotograma extraído do filme Nelisita: narrativas Nyaneka (1982). Dir. Rui Duarte 

Fonte: CARVALHO, 1982 
 

 Nelisita propõe o atravessamento de diversas barreiras físicas, ideológicas, temporais, 

mas também as da linguagem, pela superação de paradoxos aos quais o cinema etnográfico 

(tanto o cinema quanto a etnografia) estava emaranhado. O realizador chama a atenção para 

uma passagem final quando as personagens se regozijam com o acesso à comida, tecidos, e 

mais uma série de itens em falta mercado angolano da época. Estes itens eram objeto de 

permanente e ansiosa procura e estavam desde o início a constituir uma das formas de 

compensação aos que interviessem no filme. Atuando assim, afirma Rui Duarte, 

continuávamos a agir de acordo com o fundo da relação estabelecida naquela área “em termos 

de uma efectiva troca de serviços e permuta de interesses” (CARVALHO, 2008, p. 439). 

Realizava-se dessa maneira um sistema de trocas mais afeito às formas econômicas com as 

quais as sociedades da região se relacionavam. O regozijo das personagens ao receber os itens 

ao final do filme são reais. A narrativa mítica que havia sido elaborada durante todo o filme, 

tencionada sob a via do espanto com a introdução de objetos pertencentes à atualidade, 

finalmente transcende da ficção à realidade em termos de cinema direto em suas cenas finais.  

A imagem mítica de Nelisita surge nesse contexto de diálogo entre o documentário e a 

ficção, entre o realizador e a linguagem do cinema etnográfico, entre a antropologia e o 
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cinema, com o objetivo de superar os paradoxos e esgarçar a compreensão entre saberes e 

cosmogonias distintas. Para Rui Duarte, a introdução dos elementos da atualidade angolana da 

época assume à partida  
um exercício de liberdade que pretende não incorrer em deslizes de arbitrariedade, 
procedendo a transposições de tempo e espaço que permitem aproveitar para o seu 
desenvolvimento a destruição das habituais barreiras entre espaço cênico e espaço 
real, entre tempo mítico e tempo histórico, entre, nomeadamente, personagens e 
intérpretes e, mais ainda, entre documentário e ficção. Diríamos, assim, que o filme, 
naquilo que a sua configuração apresenta de inabitual, é já o testemunho de uma 
certa especificidade angolana... (CARVALHO, 2008, p. 444)  

 

É através dessa especificidade angolana que Nelisita transita como personagem que 

sintetiza e intermedia espaços, tempos, geografias e cosmovisões distintas.  

Se Nelisita enfrenta espíritos que possuem armazéns lotados de comida em um 

período de fome, Macunaíma luta contra um gigante da indústria e do comércio, um 

capitalista burguês, o gigante Piaimã. É contra estes símbolos que o herói irá confrontar-se. 

No último duelo travado entre Macunaíma e Piaimã, Venceslau arrasta Macunaíma pelos pés 

por um corredor da mansão. Vestido de fraque roxo e azul, enquanto Macunaíma está com o 

mesmo fraque verde e amarelo que já usava em cenas anteriores. O gigante diz: “Vamos 

entrar rapaz... não faça cerimônia. Ha! Ha! Eu quero lhe apresentar minha filhinha, fazendo 

de conta que você não conhece. Ela se casou hoje. Andava bondosa demais, de modo que nós 

tivemos de arranjar um marido pra ela” (ANDRADE, 1969). 

 

Figura 29 - Macunaíma e Venceslau Pietro Pietra (Piamã) 

 
Legenda: Fotograma extraídos do filme Macunaíma (1969). Dir. Joaquim Pedro de Andrade.  

Fonte: ANDRADE, J.P. 1969. 
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Em um segundo plano, com a câmera está atrás de Piaimã, assistimos Macunaíma 

flechar o vilão no traseiro com um dardo de uma zarabatana, antecipando assim a batalha real 

que se seguirá entre os dois. Piaimã promete a Macunaíma que se ele se comportar bem lhe 

emprestará a muiraquitã. O gigante levanta Macunaíma e começa a carregá-lo em seus 

ombros.  

 

Figura 30 - Macunaíma e Venceslau Pietro Pietra (Piamã) 

 
Legenda: Fotograma extraídos do filme Macunaíma (1969). Dir. Joaquim Pedro de Andrade.  

Fonte: ANDRADE, J.P. 1969. 

 

Piaimã leva Macunaíma para uma imensa “feijoada” antropofágica, onde a linguiça 

usual, carne seca e de porco foram substituídas por membros, intestinos e corpos humanos 

dentro de uma grande piscina. Nesta festa as pessoas são escolhidas para serem jogadas na 

piscina, mortas e devoradas. É o último duelo de Macunaíma e Piaimã. Diversas pessoas de 

terno e gravata representam uma alta classe em uma festa antropofágica.  
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Figura 31 - A piscina antropofágica  

 

Legenda: Fotograma extraídos do filme Macunaíma (1969). Dir. Joaquim Pedro de Andrade.  

Fonte: ANDRADE, J.P. 1969. 
 

O gigante tenta enganar Macunaíma fazendo-o balançar em cima da piscina para que 

caia e seja devorado. Mas Macunaíma engana-o e troca de lugar com o gigante, empurrando-o 

pendurado no balanço. Num dos últimos planos da cena, Piaimã balança sobre a piscina, a 

câmera segue o movimento. Macunaíma apanha o arco e a flecha de Piamã e, com a 

muiraquitã na testa, atira no traseiro do gigante. Piamã cai na piscina, mas antes de afundar 

ele grita: “Falta sal!” 
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Figura 32 e 33 - A flechada de Macunaíma em Piamã 

 

 

Legenda: Fotogramas extraídos do filme Macunaíma (1969). Dir. Joaquim Pedro de Andrade.  

Fonte: ANDRADE, J.P. 1969. 
 

Macunaíma vence Piaimã e retoma a muiraquitã. Relembremos que o caráter 

antropofágico do gigante encontrava-se tanto nos mitos originários colhidos por Koch-

Grünberg quanto na obra de Mário de Andrade. Para além disso, era o cerne do manifesto 
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mais famoso do movimento modernista, o Manifesto Antropófago, de Oswald de Andrade. O 

próprio Oswald, ao elogiar a rapsódia de Mário de Andrade - na contramão de diversos 

críticos da época - pretendia, com isso, associá-la, como vimos, à sua vertente antropofágica. 

Embora tenha concordado inicialmente, Mário de Andrade refutou posteriormente a 

associação de sua obra à antropofagia oswaldiana. Joaquim Pedro de Andrade confessa que o 

Manifesto de Oswald de Andrade deu-lhe a chave para uma compreensão essencial, de 

sentido político e de “absoluta atualidade”. Para Ismail Xavier, a festa antropofágica e sua alta 

sociedade ilustram a metáfora perseguida por Joaquim Pedro de Andrade em todo o filme,  
mundo técnico e civilização definem apenas o grau de sofisticação das armas em 
jogo, num processo no qual prevalece a lógica que nivela o “primitivo” e o 
“civilizado”, a mata e a cidade, as lutas da natureza e as competições da cultura. 
Macunaíma elege, nesse sentido, a antropofagia como princípio de interação entre as 
personagens, regra da sociedade. Ela aparece, portanto, como núcleo temático de seu 
discurso sobre a barbárie moderna (entenda-se o capitalismo num país periférico). 
(XAVIER, 2012, p. 250)  

 

Através da adaptação do ícone literário do modernismo da década de 1920, passando 

pelo realismo regionalista ficcional dos anos 1930, atualizado pelas produções do Cinema 

Novo e sua temática acerca das migrações dos retirantes marginalizados do nordeste, Joaquim 

Pedro de Andrade retrata de forma alegórica o processo político do país na época, através de 

tintas e colorações Tropicalistas-antropofágicas. No início de tudo, na base da semiótica 

fílmica macunaímica, estão Mário de Andrade e Oswald de Andrade.  

Macunaíma e Nelisita adquirem feições cinematográficas na qual mantém-se o 

estranhamento com os elementos da modernidade ocidental. As relações de ambos são 

marcadas pela observação externa que coloca a técnica e o homem urbano, com seu trajes e 

máquinas barulhentas em perspectiva, não o contrário. Compreender os mecanismos 

ideológicos da modernidade como alienação é uma das condições de liberdade plena dos 

heróis.  

Do trickster mítico reconhecido nos contos e transposto para a literatura, o herói 

ameríndio torna-se um “malandro”, cujo percurso está afinado a um imaginário “dos 

pequenos golpes à luz do dia: mentiras, seduções, espertezas para enganar quem trabalha ou 

tem dinheiro...” (XAVIER, 2012, p. 239). Nelisita mantém sua aura mítica, mas torna-se mais 

vulnerável à interface e ao contato com a modernidade ocidental. Esse parece ser o grande 

perigo que espreita o herói africano nas cenas finais do filme. Quando ao final, todos se 

regozijam com os pertences obtidos em troca das filmagens, Nelisita aparece trajando uma 

camisa branca e uma bermuda e visualiza um óculos escuros deixado no chão pelos espíritos. 

Simbolicamente, os óculos são o objeto que perpassa todos os entes malignos no filme. O 
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sintagma final dessa sequência apresenta Nelisita pegando o óculos no chão e observando-o. 

Ele analisa e tenta experimentá-lo, colocando-o no rosto. Uma mulher (que parece ser sua 

mãe) aproxima-se e retira-lhe o óculos com ar de reprovação. Mesmo Nelisita não está imune 

a sucumbir ao canto dos espíritos. A mulher para, observa-o, e vai embora. O filme acaba. 

 

Figura 34 - Nelisita e os óculos escuros 

 

Legenda: Fotograma extraído do filme Nelisita: narrativas Nyaneka (1982). Dir. Rui Duarte 

Fonte: CARVALHO, 1982 
 

O sintagma final de Macunaíma não necessita de mais um plano, no qual, mais uma 

vez, sobrepõe significantes opostos. Exatamente o plano final no qual permanecem boiando o 

fraque verde em um lago que vai sendo colorido de vermelho com o sangue de Macunaíma. 

Na linguagem cinematográfica de Macunaíma a imagem final contrapõe-se explicitamente 

aos signos iniciais. Da marcha aos heróis da nação, do fundo verde passa-se ao fundo 

vermelho e a narração inicia com a história de Macunaíma. Ao final, Joaquim Pedro de 

Andrade condensa esses signos no último plano, com o fraque verde boiando no rio e sendo 

tingido pelo sangue de Macunaíma. O herói é devorado em seu retorno. Não apenas 

Macunaíma, quando o herói e seus irmãos retornam percebem que seu local de origem 
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também havia sido “devorado”. Encontram sua oca indígena destruída. Para Ismail Xavier, 

Macunaíma constitui uma “parábola da migração sem retorno, do contato entre dois mundos 

que exibem a mesma regra da devoração, mas se apresentam como se estivessem em 

sucessão, o moderno a cortar o caminho de volta a uma harmonia mítica, em verdade nunca 

existente” (XAVIER, 2012, p. 255). Macunaíma não resiste ao chamado da Uiara e é 

devorado.  

 

Figura 35 - A morte de Macunaíma 

 
 
Legenda: Fotograma extraídos do filme Macunaíma (1969). Dir. Joaquim Pedro de Andrade.  

Fonte: ANDRADE, J.P. 1969. 
 

Claude Lévi-Strauss afirma que as transformações dos mitos afeta a armadura, o 

código ou a mensagem, “mas sem que este deixe de existir como tal; elas respeitam assim 

uma espécie de conservação da matéria mítica, em função da qual de qualquer mito sempre 

poderá sair outro mito” (LÉVI-STRAUSS, 1993, p. 261). Ao serem “transformados” para 

outras linguagens artísticas, é necessário pensar essa relação também no nível mediado pela 

linguagem da literatura, ou seja, sob o ponto de vista de análises e motivações narrativas 

(lúdicas e estéticas) e interpretativas (históricas e ideológicas). Tal qual os mitos gregos, 

Macunaíma é radicalmente desmistificado pela narrativa fílmica. Joaquim Pedro de Andrade 

retira do herói  todos os seus poderes de ação mágica e priva-lhe de qualquer transcendência 
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em sua morte solitária ao ser devorado pela Uiara. Seu aniquilamento é radical, afirma Xavier. 

“Macunaíma é a história de um brasileiro devorado pelo Brasil”, complementa Joaquim Pedro 

de Andrade.  

Nelisita está à beira desse embate, mas ainda resta algum otimismo no sintagma final 

da narrativa, quando o herói vence as disputas travadas com os “mensageiros” dos signos da 

modernidade e é interrompido quando está na iminência de colocar os óculos e tornar-se um 

deles. Nas palavras de Rui Duarte não se trata de buscar sobrevivências culturais, nem de 

subestimá-las. Tampouco realizar a exaltação de propostas políticas ou a sua escamoteação. 

Pretende-se encontrar através da tensionamento de paradoxos inerentes às tradições orais e à 

imagem fílmica, à antropologia e o cinema, o cinema africano e o cinema etnográfico, “uma 

linha de equilíbrio entre dois dinamismos: o de um tempo mumuíla e o de um presente 

angolano”. 

Se há uma unidade da estrutura cosmológica das personagens que se mantém em todas 

as representações, há também variações consideráveis no sentido final que a personagem 

assume nas narrativas aqui analisadas. Essa diferença se deve menos às diferenças de 

linguagem do que à ideologia predominante adotada pelos autores.  
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4 ENTRE KRAHÔS E KUVALES: REPRESENTAÇÕES DA ALTERIDADE 

 

 

4.1 Nambalisita e a contemporaneidade 

 

 

 Após o furor da independência e dos movimentos modernistas, do Cinema Novo e da 

Tropicália, as representações dos mitos de Makunaíma e Nambalisita saem do foco e 

apresentam apenas representações esparsas. Makunaíma ainda teria adaptações para o teatro e 

tornaria-se enredo da escola de samba Portela, em desfile memorável do ano de 1975, meses 

antes da independência de Angola. Nambalisita apareceria em compilações de mitos e contos 

da região sul-sudoeste de Angola, como na coleção de Ligia Guterres e Antonio Trabuco. 

Pepetela também se refere à personagem em Parábola do Cágado Velho (1996).  

 Mas seria na obra de Ruy Duarte de Carvalho (nome que o cineasta Rui Duarte adotou 

para assinar suas produções escritas) que a personagem apareceria novamente. Após o último 

filme, Moia: o recado das ilhas, realizado em 1989, Ruy Duarte de Carvalho passou a 

dedicar-se à antropologia e à literatura. Sua primeira narrativa longa em prosa é a obra Vou lá 

visitar pastores… (1999). Nos anos 1970, enquanto viajava pelo sul de Angola filmando a 

série Presente Angolano, Tempo Mumuíla, o autor lançou Como se o mundo não tivesse Leste 

(1977), coleção composta por três narrativas curtas. Nesse período, paralelamente à 

antropologia e ao cinema lançou diversas obras de poesias, compiladas na coleção Lavra: 

poesia reunida 1972-2000 (2005).  

Uma das características mais marcantes da obra do autor angolano é a relação de 

proximidade com os povos da região sul de Angola. Toda a sua obra gira em torno dessas 

populações, em uma espécie de “nomadismo discursivo” que passa pela poesia, pelo cinema, 

pela antropologia e, por último, a ficção. Dividida em três partes: Versões, Derivações e 

Reconversões, sua antologia poética é resultado do tratamento dado a vários testemunhos da 

expressão oral africana (CARVALHO, R.D. 2005, p.155). Apesar de utilizar formas e gêneros 

discursivos distintos, a análise de sua obra aponta para a permanência dos mesmos 

questionamentos, temas e objetos. Para Ana Mafalda Leite é “no movimento, diria 

“transumância” da reflexão / procura poética, do questionamento / renascimento do sujeito, da 

fixação / desfixação gráfica, geo-gráfica e re-identificativa, que se pode apreender a 

modernidade, o carácter multímodo da poesia de Ruy Duarte de Carvalho” (LEITE: 1998, 

p.134). Essa influência também perpassa o cinema do autor, como visto no capítulo anterior, 
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em filmes como Nelisita: narrativas nyaneka e nos filmes da série Presente Angolano, Tempo 

Mumuíla.  

A personagem Nambalisita reaparecerá ao final da trilogia intitulada Os filhos de 

Próspero, lançada na primeira década dos anos 2000, composta por Os papéis do inglês 

(2000), As Paisagens Propícias (2005), e A Terceira Metade (2009). Para além disso, Ruy 

Duarte de Carvalho inspira-se na personagem para realizar seu projetos de Manifesto e 

Decálogo Neo-animista (2009). Nambalisita aparece no diálogo entre as personagens de SRO 

e Trindade, no capítulo intitulado “Uma grande volta paradigmática”, na parte final de A 

Terceira Metade. Trata-se de uma aparição breve, mas na qual o autor explicitará a 

importância da personagem para sua obra e sua contribuição na constituição de diferentes 

formas de pensamento e compreensão do mundo atual. Para o autor angolano, a “grande volta 

paradigmática”  

não é admitir que os pretos possam ser capazes de ver os fenómenos e o mundo e 
avaliá-los e equacioná-los segundo as suas razões e os seus interesses e aproveitar-se 
disso, podendo, como os brancos fazem……..isso não é volta paradigmática 
nenhuma, é uma questão de bom senso………volta paradigmática será admitir e 
reconhecer, que alguém, pensando de outra maneira (nóis, os pretos, à nossa 
maneira), possa conseguir ver certas coisas e certos fenômenos de uma maneira 
melhor e mais adequada para o conjunto da humanidade e da criação, e que os 
brancos, nesse caso, é que teriam a aprender com os pretos e outros não-brancos, e 
que isso acabaria por convir a todos……….. (CARVALHO, 2009, p.398)  

 

 Ou seja, além de reconhecer que existem diferentes pontos de vista acerca dos 

fenômenos do mundo, trata-se de compreender que uma visão divergente possa perceber 

melhor as coisas e os fenômenos. O importante dessa volta paradigmática proposta pela 

literatura de Ruy Duarte de Carvalho seria permitir superar os impasses que a expansão e 

imposição do paradigma ocidental produziram e produzem no mundo inteiro. A oportunidade 

de uma reformulação universal de utopias, uma vez que falharam e ruíram todas as utopias 

humanistas e as ideologias e que “ninguém acredita mais em projectos” (CARVALHO, 2009, 

p. 399). A constatação de uma cultura econômica baseada no equilíbrio e não no 

“crescimento”, em um lugar no qual, como lembra o autor, a unidade de valor é o boi, e o 

troco é o cabrito, e não o dinheiro. É nesse projeto de reformulação das utopias que surge a 

figura de Nambalisita, herói que, segundo o autor,  “já terá feito parte do panteão dos heróis 

míticos, fundadores, da África quase toda, mas que é só ainda aqui, agora, que está presente a 

ponto de manter-se circulando nas estórias que se contam……….”, um herói que emerge de 

uma maneira radicalmente diferente da forma de ver as coisas que impera no ocidente,  
……….enquanto para nós aqui, para a nossa maneira de ver as coisas, a tudo quanto é 
vivo assiste uma alma igual que afinal cada ser exprime, vivendo conforme o corpo de 
que dispõe, para o paradigma humanista, que enquadra e modela a razão e a acção do 
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ocidente capaz de se impor, é tão só o corpo que identifica o homem enquanto animal, 
porque o que o constitui como homem é ter uma alma de que o resto da criação não 
dispõe……….é essa a expressão da razão e da soberba humanista……….e aqui, 
introduzida a palavra humanista, SRO terá tido de prevenir o seu tio Trindade contra a 
aberrante e surpreendente confusão que o senso comum faz entre humanismo e 
humanitarismo……….” (CARVALHO, 2009, p. 402-403) 

 
 

 Nambalisita ajuda o autor a questionar o paradigma humanista que antropomorfiza 

tudo ao colocar o homem no centro do mundo, a servir de medida a tudo, até a Deus, o único 

com quem partilha a condição divina. É através do herói africano que o autor realiza o que 

chama de “grande volta paradigmática”. Nambalisita seria um daqueles inequívocos heróis 

“como eram os dos gregos, sem ser daqueles que a política corrente vai fabricando e depois 

muda a matriz da ordem política e deixam de o ser……….. ” (CARVALHO, 2009, p. 402-

403).  

 A importância de Nambalisita nas configurações atuais do mundo está no fato de 

tratar-se de um “herói ecológico e da alma comum”, nas palavras do narrador. A possibilidade 

de encontrar na cultura angolana-africana um herói aos tempos presentes e imperativos de 

uma chamada consciência ecológica moderna, um herói que, juntamente com outras culturas 

animistas do resto do mundo teria muito a acrescentar no programa global imposto a partir do 

modelo ocidental. A afirmação máxima de Nambalisita - eu sou aquele que se gerou a si 

mesmo - demonstra metaforicamente que o herói “não deve nem obediência, nem rebelião a 

um pai, a quem prestar e pedir contas……….ele é homem fora da condição humanista porque 

vive sem invocar a obrigatoriedade de um pai que lhe tenha filiado numa genealogia divina 

que só lhes dissesse respeito a eles, aos homens parentes de deus, e lhes conferisse autoridade, 

génio e legitimidade para controlar e regular tudo, a criação inteira……….” (CARVALHO, 

2009, p. 408). 
……….a palavra metafórica de Nambalisita alcança, envolve tudo, do mineral e do 
biológico ao divino……….os mitos emergem, nascem, autoproduzem-se, quando a 
força do imaginário se apodera daquilo que não dá para negar, dizia aquele mítico 
escritor com quem o Trindade tinha, na sua juventude ainda, cruzado em 
Calulo………. (CARVALHO, 2009, p. 408-409) 

 

 A aparição de Nambalisita, metafórico, ecológico, enquanto representante da grande 

volta paradigmática que o mundo necessita, em A Terceira Metade configura o encerramento 

de um ciclo iniciado na produção documental, que perpassa a produção cinematográfica 

ficcional com traços etnográficos, e reaparece quase trinta anos depois, na parte final da 

trilogia de narrativas longas realizadas no início dos anos 2000. Configura-se no crepúsculo 

de uma obra destinada ao diálogo com as culturas dos povos do sudoeste africano. Desde o 
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lançamento do primeiro livro de  poesias Chão de Oferta (1972), até A Terceira Metade 

(2009) foram trinta e sete anos nos quais o autor desenvolveu uma trajetória em quatros 

formas de expressão principais: 1) a poesia, com dez títulos e uma antologia; 2) os 

documentários realizados na segunda metade da década de 1970, configurando um total de 20 

curtas e médias e dois longas-metragem; 3) os ensaios antropológicos lançados a partir do 

doutorado realizado na Université Paris-Sorbonne, composto por cinco títulos fundamentais 

para quem estuda os povos daquela região; 4) e os sete títulos que, por falta de denominação 

mais adequada, chamaremos de narrativas longas em prosa. É a próprio autor quem resume o 

nomadismo através das formas de expressão intelectual que marcam sua carreira:  
[…] se foi a poesia, passando pela ponte do cinema, que me transportou à 
antropologia, à apreensão fundamentada no conhecimento dito objetivo disponível 
sobre a substância humana com que a vida me implicou, foi de fato a antropologia 
— embora sem programa prévio mas sempre como via, também, de expressão e de 
intervenção — que me transportou à ficção... (Carvalho, R.D.: 2008, p.22). 

 

É a antropologia, como via de expressão e intervenção, que o leva à ficção, e é a 

poesia que o faz passar pelo cinema. O autor designa à experiência cinematográfica a fusão de 

sua expressão escrita aos recursos, às expressões e aos registros da oralidade com os quais 

convivia e cujo universo sempre frequentou. 

 

 

4.2 Duas visões sobre o mesmo tema: Os papeis do inglês e Nove noites 

 

 

Ruy Duarte de Carvalho será o nosso elo com uma produção contemporânea que visa 

a uma poética da alteridade autóctone através da narrativa romanesca. A trilogia Os filhos de 

Próspero inicia-se com a busca do narrador para encontrar o diário escrito por um arqueólogo 

e caçador de elefantes inglês de nome Archibald Perkings que viveu e se suicidou na Angola 

dos anos 1920, tendo como referência principal uma pequena crônica de Henrique Galvão 

(1895-1970), contida no livro Em terra de pretos: crónicas d’Angola (1929). A busca 

acontece na região sul de Angola, cerca de 1.500 KM de distância de Luanda, e a descoberta 

dos papéis revela também que estes ficaram sob a posse de um homem, que será o motivo da 

busca do segundo volume, intitulado As paisagens propícias. Um terço da narrativa de As 

paisagens propícias será a transcrição de um e-mail da personagem Severo endereçado ao 

narrador. Assim como em toda a obra do autor, a trilogia de romances se passa em uma zona 

de fronteira(s), às margens do rio Cunene, no deserto do Namibe, na divisa entre a Namíbia e 
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Angola. Além das fronteiras dos Estados-nação - uma configuração ainda mais recente para 

os países africanos do que é para o ocidente - visualiza-se também as fronteiras entre as 

diversas etnias que habitam de forma nômade o espaço do sudoeste angolano. A narrativa 

inicia-se em movimento, em transumância: “partimos então no jipe, o Paulino e eu, a caminho 

de OPUHO, na Namíbia, pela fronteira de Namacunde, Sta.Clara” (CARVALHO, 2005, 

p.11). Ao final do livro, outra personagem aparecerá, Jonas Trindade, descrito como 

“mucuísso”, que fará um relato de sua vida ao narrador, e cuja transcrição do relato consistirá 

boa parte do terceiro e último volume intitulado A terceira metade. É neste terreno que as 

narrativas se constroem, e a partir de onde dialogam com referências de outras paisagens:  

 

Figura 36 - A fronteira entre Angola e Namíbia  

 
Legenda: Imagem retirada do livro As paisagens propícias. 

Fonte: CARVALHO, 2005.  
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O primeiro volume da trilogia é especialmente marcado por sua proximidade temática 

com uma obra do escritor brasileiro Bernardo Carvalho, intitulada Nove Noites (2002). Em 

Nove Noites o narrador busca descobrir as causas do suicídio misterioso de um antropólogo 

estadunidense em meios aos índios Krahôs, no Brasil. A síntese romanesca em torno do qual 

se dá a investigação é apresentada logo na primeira página de Nove Noites. 
Que o antropólogo americano Buell Quain, meu amigo, morreu na noite de 2 de 
agosto de 1939, aos vinte e sete anos. Que se matou sem explicações aparentes, num 
ato intempestivo e de uma violência assustadora. Que se maltratou, a despeito da 
súplica dos dois índios que o acompanhavam na sua última jornada de volta da 
aldeia para Carolina e que fugiram apavorados diante do horror e do sangue.  
(CARVALHO, B.: 2010, p.06) 
 

Em Os papéis do inglês, o narrador afirma que a história do inglês que suicidou-se em 

circunstâncias misteriosas em solo angolano configura uma narrativa “com potencial 

dramático digno de uma peça literária acabada, a sério, ou de um filme” (CARVALHO, R.D.: 

2007, p.15). No resumo contido abaixo do título também encontramos uma síntese acerca das 

intenções do narrador: “narrativa breve e feita agora (1999/2000) da invenção completa da 

estória de um inglês que em 1923 se suicidou no Kwando depois de ter morto tudo à sua volta 

segundo uma sucinta crónica de Henrique Galvão”. Ao redor do eixo principal – o narrador-

personagem e sua busca pelos papéis de Archibald Perkings – encontram-se Paulino, o 

ganguela informante do narrador, que o ajuda em sua busca pelos desertos do sul-sudoeste 

angolano; o Ganguela do Coice, finado avô de Paulino que teria conhecido o inglês; e um 

primo (Kaluter) do narrador, que aparece com uma sobrinha e uma doutora “a querer dormir 

no parque nacional YONA” (CARVALHO, R.D.: 2007, p.101). 

Em Nove Noites esse universo é composto pela troca de correspondências entre 

conhecidos antropólogos em solo brasileiro na década de 1930, como Ruth Benedict e 

Margareth Mead, familiares de Quain, como sua irmã Marion, e das personagens que o 

narrador encontra em uma investigação realizada em terras indígenas.  

As semelhanças das premissas iniciais das obras são evidentes. Ambas partem de 

eventos trágicos reais e buscam reconstruir a história de dois estrangeiros que suicidaram-se 

em solo angolano e brasileiro entre as décadas de 1920 e 1940. Interessa-nos aqui aproximar 

essas obras cujas temáticas são tão semelhantes,  colocando-as em diálogo, mas também em 

tensão.  

À diferença do autor angolano a obra de Bernardo Carvalho não é particularmente 

voltada para a questão das culturas indígenas e suas relações com o mundo ocidental. A 

geografia pela qual transita a obra do autor é consideravelmente mais ampla que a de Ruy 



280 
 

  

Duarte de Carvalho, sempre restrita ao ambiente territorial sul de Angola. De Aberração 

(1993) à Simpatia pelo demônio (2016), passando pelos incontornáveis Nove noites (2002) e 

Mongólia (2003) o fio que liga os contos e romances que o autor publicou não está ligado à 

cultura e identidades próprias de uma mesma e restrita localização. Pelo contrário, transita 

entre os indígenas sul-americanos e os mongóis da fronteira com a China, em uma expansão 

vertiginosa da ação que caracteriza uma das marcas mais importantes de sua produção 

narrativa. As personagens de suas obras estão inseridas nesse contexto, atravessam paisagens 

distintas e distantes, estimulando a reflexão sobre a criação literária, os conflitos culturais, as 

possibilidades e os limites da linguagem. Dentre essas obras, Nove Noites representa uma 

exceção temática, sendo a única na qual o indígena surge com maior representatividade. A 

semelhança entre as obras, no entanto, não é fruto de mera coincidência.  

Em 06 de janeiro de 2001, no jornal Folha de São Paulo, Bernardo Carvalho escreveu 

uma resenha intitulada “A ficção hesitante”, no qual analisava e apresentava ao público 

brasileiro a obra Os papéis do inglês, de Ruy Duarte de Carvalho, então recém lançada em 

Lisboa. Bernardo Carvalho afirma que uma das marcas do autor angolano é o cruzamento 

entre antropologia e literatura, configurando um gênero próprio, com ecos de Joseph Conrad e 

Henry James. Ainda na resenha, o autor brasileiro demonstra conhecimento da obra anterior 

de Ruy Duarte de Carvalho, Vou lá visitar pastores (1999), a qual tinha como ponto de 

partida, em suas palavras, uma epígrafe romanesca por excelência:  
Em agosto de 1997 fiz mais uma ronda pela província do Namibe, sudoeste de 
Angola, onde desde 1972 mantenho um contato frequente com alguns pastores kuvale. 
Estava previsto acompanhar-me (...) um amigo meu, fixado em Londres e repórter da 
BBC. Acabei por fazer a viagem sem ele. Tardava e eu não podia adiar a partida. 
Admiti no entanto que talvez pudesse chegar ainda nos próximos dias, a tempo de 
alcançar-me. Fui-lhe por isso deixando cassetes com a gravação do que contava dizer-
lhe pelo caminho. (CARVALHO, B. 2001) 

 

 Em um misto de ensaio etnográfico e descrição das comunidades nômades do deserto, 

Vou lá visitar pastores... confirgura-se como “a transcrição das fitas deixadas como pista para 

o amigo que nunca chegou”. Alguns meses depois, em 12 de maio de 2001, Bernardo 

Carvalho depara-se com um artigo publicado pela antropóloga brasileira Mariza Correa 

intitulado “Paixão etnológica: cartas do guru da etnologia brasileira”. O texto remete ao 

lançamento em livro da correspondência entre o alemão Curt Unkel (1883-1945) - 

Nimuendaju (nome de batismo indígena), etnólogo alemão autodidata que viveu por décadas 

entre os índios brasileiros, com Carlos Estevão, então diretor do museu paraense Emilio 

Goeldi durante o período de 1923 a 1942. Curt Unkel morreu durante uma visita aos índios 

Ticunas, e seria o “guru da etnologia brasileira” ao qual o título faz alusão. Outra personagem 
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apenas brevemente citado na introdução do artigo é o estadunidense Buell Quain, que se 

suicidara entre os índios Krahôs, no final da década de 1930, em circunstâncias até hoje vistas 

como “controvertidas”. Quain foi um antropólogo orientado por Ruth Benedict (1887-1948), 

que teria vindo pesquisar no Brasil por conta de um acordo informal entre o Museu Nacional 

e a Universidade Columbia. “A comoção causada por sua morte [de Quain] foi sentida lá e 

aqui e durante muitos anos esse foi um dos segredos da história da etnologia”, afirma Correa 

em seu artigo. Para a pesquisadora brasileira, essa correspondência esboça uma “história da 

etnologia que não está escrita (ainda) em nenhum lugar” e, a partir delas, constata que 

Nimuendajú e Carlos Estevão estariam envolvidos em uma trama composta por  
agentes dos postos indígenas, de figurões importantes nas instituições conhecidas no 
país (Museu Emílio Goeldi, Museu Nacional, Serviço de Proteção aos Índios, 
Conselho de Fiscalização das Expedições Artísticas e Científicas no Brasil) e no 
exterior (museus de Hamburgo, de Leipzig, de Dresden, de Berlim, de 
Gotemburgo), de antropólogos nacionais e internacionais, dos inimigos dos índios e, 
principalmente, dos próprios índios, eles mesmos agentes nessa rede. Rede que 
vinculava marcos topográficos, tribais, institucionais e pessoais. (CORREA: 2001) 
 

 Essas figuras presentes na trama que a correspondência entre Nimuendajú e Estevão 

revela coincidem em boa parte com o universo contido na obra que o escritor brasileiro 

lançaria um ano depois. Essas tramas repetiam-se com maior ou menor recorrência com todos 

os pesquisadores estrangeiros (e também brasileiros) no país. O universo epistolar que marca 

a resenha de Mariza Correa é absorvido pelo romance configurando-se em uma de suas 

principais formas narrativas e na qual referencia-se a busca do narrador por cartas e 

correspondências. A busca pela última carta extraviada que resolveria todo o mistério que 

durante muitos anos foi um dos “segredos da história da etnologia” (CORREA: 2001). 

Em Os papéis do inglês, a matéria base para o desenvolvimento da obra não está 

presente em cartas, mas na crônica O branco que odiava as brancas, contida no livro do autor 

português Henrique Galvão, nome de destaque da produção discursiva colonial portuguesa da 

primeira metade do século XX. A crônica relata as relações de um caçador de elefantes inglês 

em sua jornada pela África acompanhado por um homem grego, por volta do ano de 1923. O 

episódio da morte do inglês é relatado sucintamente quando, à beira do Kwando, intempestiva 

e inexplicavelmente, o inglês mata o grego com um tiro. Passado algum tempo, ainda no 

acampamento, Perkings abre fogo contra os animais, matando todos e suicidando-se em 

seguida. A narrativa de Galvão carece de dados objetivos não só relativos aos fatos, mas 

também às personagens e aos motivos que teriam levado o inglês a cometer tais atos. Mesmo 

assim, a descrição da imagem que Galvão criou do inglês e do grego são distintas, quase 

opostas. 
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Sir Perkings era um inglês neurastênico, de rosto áspero como um madeiro e olhar 
frio como um punhal, que passava os dias inteiros sentados à porta da barraca, com 
o queixo anichado nos punhos, esquecido do grego, esquecido de tudo, a olhar 
decerto para os episódios antigos d’uma história, que ninguém sabia (GALVÃO: 
1929, p.180). 

 

 Galvão utiliza suas habilidades narrativas para recriar uma cena que, afinal, não 

detinha grande quantidade de dados objetivos, ou pelo menos, assim a retrata. O escritor 

português idealiza a figura do colonizador inglês, alemão e francês, em comparação com os 

portugueses. Para Galvão, Portugal era um mau exemplo de colonização, e a prova disso era a 

degeneração provocada pela cafrealização dos portugueses, característica que não se 

apresentava na colonização inglesa, por exemplo. Apesar de ter liderado o assalto ao paquete 

Santa Maria, em 1961, numa tentativa de criar uma crise política no governo de Salazar, a 

figura de Galvão ainda permaneceu por um bom tempo associada à produção discursiva 

colonial salazarista, como visto no capítulo anterior. Em Os papéis do inglês, a descrição do 

encontro com a obra de Galvão é particularmente esclarecedora da forma como os angolanos 

do pós independência percebiam o autor português.  
O herói dessa aventura era o autor daqueles quatro ou cinco volumes da Da Vida e 
da Morte dos Bichos e de outros dois, encadernados em imitação de veludo verde, A 
Caça no Império Português, que tamanho lugar terão também ocupado na 
configuração das minhas vocações. [...] E interessa também porque sem estes 
antecedentes eu não me teria visto, talvez, a participar activamente na delapidação 
do espólio escrito de um posto administrativo da província de Benguela, quando aí 
cheguei em princípios de 76 para filmar um comício, depois da retirada dos Sul-
africanos, e vi sair de uma das janelas da secretaria, atirado para a rua pela fúria 
saneadora da população e junto com segundas vias de ofícios, um livrinho amarelo 
que fui apanhar e de que assumi a posse mal identifiquei. Era o tal Em Terra de 
Pretos, onde viria a deparar com a estória do inglês do Kwando. (CARVALHO, 
R.D.: 2007, p.28)  

 

É simbólico, portanto, a forma como se dá o encontro do narrador com o livro de 

Galvão, arremessado pela janela de um posto administrativo na fúria saneadora da população 

logo após a independência, em 1976. Henrique Galvão era um nome que, segundo o narrador, 

sua geração “já antes situava no passado”. A estória do inglês ainda consta em mais uma 

narrativa: a de um médico de serviços de combate à doença do sono, de nome Luiz Simões, 

que andou por aquelas paragens durante a década de 1940. Segundo a versão de Simões, “o 

grego fora assassinado pelo inglês, e este devorado por um jacaré, depois de atirar-se às águas 

do Kwando, com uma grande pedra atada aos pés” (CARVALHO, R.D.: 2007, p.18).  

 

 

4.3 Narrativas em transumância 
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O horizonte narrativo de Os papéis do inglês é construído através de uma dupla 

divisão discursiva: um diário do narrador e a narração das investigações sobre o suicídio de 

Perkings. Essa dupla narrativa está dividida em duas partes bem equilibradas, Livro primeiro 

e Livro segundo, entremeadas por um Intermezzo. As obras seguintes da trilogia apresentam 

subdivisão similar. As paisagens propícias e A Terceira Metade também encontram-se 

divididos em três partes bem equilibradas e intituladas “Livro” I, II e III.  

O diário de Os papéis do inglês inicia no dia 23 de dezembro de 1999 e segue em 

ordem cronológica até o dia 01 de janeiro de 2000, num total de dez dias (e nove noites), que 

culmina com a passagem do ano, e a virada simbólica de década / século / milênio. Além 

disso, o diário diferencia-se da narração por sua tipografia, em itálico, e pela inclusão de 

versos poéticos que diferem da narrativa em prosa.  

Nove Noites também apresenta aspectos tipográficos e estilísticos diferenciados em 

que sobressaem dois narradores que se expressam de forma intercalada. A narrativa do 

engenheiro Manoel Perna aparece através do uso do itálico, expressando-se por meio de um 

testemunho epistolar, cujo destinatário nem o próprio Perna sabe direito quem é: “Passei anos 

à sua espera, seja você quem for” (CARVALHO, B., 2010, p.06). O testemunho de Manoel 

Perna relatado nessa correspondência é caracterizado por uma escrita com alguns excessos de 

linguagem e arroubos líricos: “O pesadelo é um jeito de encarar o medo com os olhos de 

quem sonha” (CARVALHO, B., 2010, p.43), afirma Perna. O narrador da investigação, uma 

espécie de alterego do autor, expressa-se de forma distinta dos arrebatamentos líricos que 

marcam a escrita do engenheiro, e desenvolve uma escrita marcada pela objetividade, e pela 

construção de frases simples e diretas. O trecho abaixo destaca a forma como a linguagem 

narrativa é marcada pela objetividade: 
Buell Quain foi aceito na pós-graduação do Departamento de Antropologia de 
Columbia depois de ser formar em zoologia, em 1934, pela Universidade de 
Wisconsin, em Madison. (CARVALHO, B., 2010, p.15) 

 

A objetividade da escrita do narrador, caracterizada pela construção de frases simples, 

curtas e factuais, objetiva e sem excessos linguísticos, acaba por delimitar um terreno objetivo 

da linguagem. Essa construção aproxima o texto de uma escrita jornalística na forma como as 

orações são compostas na narrativa do romance. Dessa forma, o narrador evidencia o 

contraponto à escrita (por vezes excessivamente) poética de Manoel Perna, impedindo que 
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este possa ser considerado como alterego do autor. O próprio Carvalho afirmou em entrevista 

que considerava “brega” o estilo desenvolvido pela personagem de Manoel Perna.  
Muita gente veio me dizer que tinha achado lindos aqueles trechos. Quando na 
verdade eu nunca teria coragem de escrever daquele jeito. Acho brega. O 
personagem que escreve aquilo, o Manoel Perna, é um popular dos anos 40 tentando 
ser literato. Por isso a linguagem é floreada daquele jeito. (CARVALHO, B., 
entrevista a Flávio Moura, 2003)  
 

Na mesma entrevista à Flávio Moura, Bernardo Carvalho reconhece que a ideia era o 

romance se aproximar da linguagem jornalística, mas “apenas se aproximar”, uma vez que, à 

diferença de suas outras obras, em que a linguagem estaria à procura da história, em Nove 

Noites a história estaria a priori. Em entrevista realizada com o autor em março de 2017, em 

Lisboa, questionei-o acerca dessa característica objetiva, próxima da estética jornalística, 

utilizada como linguagem pela narrativa do romance. Ao descrever seu processo criativo 

Bernardo Carvalho afirmou que primeiro escreve um texto que dá a realidade do livro e, 

conforme vai reescrevendo e afinando as coisas, a própria linguagem vai mudando o curso do 

que está sendo dito. É a linguagem que aos poucos vai determinando a realidade, o objeto 

sobre o qual se está escrevendo. Nove Noites, no entanto, representa uma mudança nessa 

forma de construção de suas narrativas, uma vez que o objeto havia se posicionado à frente da 

linguagem. Essa etapa (a realidade) foi feita na vida, antes da linguagem, na obsessão pelo 

morto. 
Quando eu parei para escrever, essa primeira camada, essa primeira etapa da criação 
do romance já estava pronta. […] Então, acho que isso aí talvez remeta a um 
procedimento jornalístico, como se já houvesse uma realidade a ser relatada. 
Embora fosse uma realidade criada de forma obsessiva, apaixonada, subjetiva. Ou 
seja, não era a realidade; eu já estava criando ficção antes da escrita. A própria 
experiência se confundia com a ficção. (FISCHGOLD, MICELLI, 2017, ver anexo 
II) 

 
 Trata-se, portanto, de uma maneira diferente de lidar com a linguagem na qual ela 

parece estar pronta a priori, oferecida pelo universo em que as personagens estão inseridas. O 

autor angolano realiza processo de composição distinto embora também parta de um universo 

previamente delimitado. Ruy Duarte de Carvalho não teme os arrebatamentos de uma 

linguagem poética e subjetiva em sua construção narrativa acerca do universo real das 

personagens. Especialmente na parte do diário, o narrador explora uma linha poética e 

filosófica, menos narrativa, responsável pela produção de diferentes formas de reflexão. Em 

uma passagem do diário o narrador afirma: 

A experiência, constitui-se a partir das referencias. As do mundo e do tempo 
anteriores. E é a esse mundo anterior que a ordem das coisas, e da própria 
experiência, me impõe dar testemunho. Não viesse eu de fora e a experiência seria a 
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da existência comum, não se revelaria como experiência, nem se revelaria sequer, 
estaria interligada na existência. (CARVALHO, R.D., 2007, p. 25)  

Mais à frente utiliza-se de versos como forma de expressão:  
Coisas que só se revelam 

A quem não é do lugar: 
Porém exigem estar 
Até sentir com elas 

O tempo do lugar 
Que não se dá a ler 

Só de as olhar 
E nem a quem 

Faz parte do lugar. 
Partir de novo então 

Para captar 
Da mesma forma e algures 

O tempo que a haver 
Só noutro lugar 

(CARVALHO, R.D., 2007, p. 26) 
 

 A reflexão acerca da experiência e da existência, identidade e alteridade, é a mesma, 

deslocando-se apenas a forma de composição da prosa para o verso poético, matéria com a 

qual o autor mantinha uma relação de proximidade. Reforça-se assim a ideia de que a obra de 

Ruy Duarte de Carvalho mudou as formas de dizer, mas manteve a base de suas reflexões.  

Se em Os papéis do inglês as diferentes formas discursivas convergem para uma 

mesma autoria, um mesmo ponto de vista evidenciado através de uma similaridade reflexiva, 

em Nove Noites distinguem-se dois narradores determinados histórica, social e culturalmente 

por referências e temporalidades divergentes. Diferenciadas por questões formais e 

estilísticas, e integrando espaços temporais distintos na estruturação do romance, é da 

complementaridade desses relatos que se constituem ambas as narrativas. Em Nove Noites 

apresenta-se um foco narrativo caracterizado de forma inconstante pela epistolaridade, em que 

a primeira narrativa – a de Manoel Perna – é composta por nove cartas endereçadas a alguém 

desconhecido, e a segunda, composta pela busca do narrador pela última carta, a que falta e 

que “dará sentido a toda a história”. Nesta busca o autor vai ao encontro da correspondência 

de Buell Quain com Julia Pourchet, Ruth Landes, Ruth Benedict e Margareth Mead, 

personagens históricos, e também com sua irmã, Marion Quain. É através destas cartas, 

primordialmente, que o narrador vai reconstruindo a história de Quain, em diálogo constante 

com as cartas de Manoel Perna que vão recompondo os buracos na narrativa ou reafirmando 

informações encontradas em outras cartas. Como na correspondência transcrita pelo narrador 

entre Quain e dona Heloisa: “-Buell, sei que você não vai levar pinga para a aldeia. Sei que 

não vai tocar em nenhuma índia”, ao que Quain responde “-Pois esteja certa de que levo uma 
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vida sexual impecável e que a bebida está restrita a um drinque ou outro, em encontros 

ocasionais” (CARVALHO, B., 2010, p.107). Mais à frente, o relato de Manoel Perna confere 

dupla confirmação ao fato: “[Quain] Me disse que dona Heloísa o proibira de levar pinga para 

a aldeia e que por isso precisávamos terminar a garrafa ali mesmo” (CARVALHO, B., 2010, 

p.113). Realidade (cartas entre Buell e Heloisa) e ficção (cartas de Manoel Perna) apresentam 

informações atravessadas e mantém-se em um território ambíguo para o leitor. Para Carvalho,  
A indistinção entre fato e ficção faz parte do suspense do romance. Por isso não vejo 
sentido em dizer o que é real e o que não é. Isso tem a ver com meus outros livros. 
Também neles há um dispositivo labiríntico, em que o leitor vai se perdendo ao 
longo da narração. Nesse caso isso fica mais nítido porque existem referencias a 
pessoas reais. Mas mesmo as partes em que elas aparecem podem ter sido 
inventadas. Em última instância, tudo é ficção. (grifo nosso) (CARVALHO, B., 
Entrevista a Flávio Moura, 2003) 

 

 Analisemos melhor essa última afirmação, pois pode revelar-nos uma das contradições 

cruciais sobre a qual se funda a narrativa de Nove Noites. Ao falar sobre um romance com 

inúmeras personagens comprovadamente reais e com histórias verídicas, o autor 

paradoxalmente afirma que “tudo é ficção”. A afirmação de Carvalho coloca em questão a 

oposição entre realidade e ficção que caracteriza o repertório elementar do “saber-tácito” do 

Ocidente. Bernardo Carvalho dialoga com o questionamento do autor alemão Wolfgang Iser 

(1926-2007) acerca do quanto de ficção há nos textos ficcionais, e o quão isento dele são os 

que assim não se dizem. Em Fictício e o Imaginário: perspectivas de uma antropologia 

literária (2013), Iser aponta o equívoco da “relação opositiva entre ficção e realidade [que] já 

pressupõe a certeza do que não sejam” (ISER, 2013, p.32). À essa relação opositiva usual, 

Iser propõe a substituição por uma tríade dividida em: 1. Real - mundo extratextual prévio ao 

texto que constitui seus campos de referência; 2. Fictício - afirmado como “ato” intencional 

diferenciado e não demarcável como “ser”; 3. Imaginário - um programa que circunscreve 

maneiras como este se manifesta e opera, e não uma determinação de conceitos como 

faculdade imaginativa, imaginação e fantasia. O texto ficcional refere-se à realidade mas não 

se esgota nessa referência. A relação descrita por Iser entre real, fictício e imaginário nos 

fornece elementos para compreender essa nova forma como a narrativa de Nove Noites é 

construída.  
a repetição é um ato de fingir pelo qual aparecem finalidades que não pertencem à 
realidade repetida. Se o fingir não pode ser deduzido da realidade repetida, nele 
emerge um imaginário que se relaciona com a realidade retomada pelo texto. Assim, 
o ato de fingir ganha a sua marca própria, que é de provocar a repetição da realidade 
no texto, atribuindo, por meio desta repetição, uma configuração ao imaginário, pela 
qual a realidade repetida se transforma em signo e o imaginário em efeito 
(Vorstellbarkeit) do que é assim referido. (ISER, 2013 p.32)  
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O “ato de fingir” seria uma transgressão de limites que transforma a realidade em 

signo no qual o imaginário ganha uma determinação que não lhe é própria, e adquire desse 

modo um atributo de realidade. O ato de fingir seria, assim, a irrealização do real e a 

realização do imaginário, criando um pressuposto central “que permite distinguir até que 

ponto as transgressões de limite que provoca (1) representam a condição para a reformulação 

do mundo formulado, (2) possibilitam a compreensão de um mundo reformulado e (3) 

permitem que tal acontecimento seja experimentado (ISER, 2013, p.34). Mais do que 

determinar posições estáticas entre realidade e ficção, importa buscar suas relações. A adoção 

da forma romanesca justifica-se por esta não ser uma forma fechada e estabelecida, com 

convenções prefixadas mas, pelo contrário, problemática e híbrida em sua própria estrutura, 

que deve ser reinventada no próprio momento do seu desenrolar, como afirma o teórico 

estadunidense Fredric Jameson (JAMESON, 1985, p.136). O romance é assim, a forma ideal 

em que a construção ficcional dialoga com outros gêneros como a história e a antropologia, e 

que estabelece realidade e ficção como aspectos em relações dialéticas, mais do que em 

posições fixas e estáveis.  

É na materialidade do texto romanesco que essa relação dialética se configura. O 

filósofo italiano Giorgio Agamben afirma ser equivocado entender que o autor seja 

atravessado por um sentimento, um “pensamento incomparável, [que] passou por um átimo na 

mente e no espírito do indivíduo”, sendo provável, pelo contrário, que aquele sentimento e 

pensamento “se lhe tornam reais, preciso e indesapropriáveis” somente depois de ter escrito. 

É o que Agamben considera como o “gesto” do autor, a essência que define a autoria como 

um “gesto”, ou “ato”. Situando os esquemas de Agamben e Iser podemos afirmar que o 

“gesto” do autor encontraria-se no “fictício”, e será nos lugares vazios deixados pelo autor 

que o indivíduo leitor repetirá o mesmo “gesto inexpressivo através do qual o autor tinha sido 

testemunha de sua ausência na obra” (AGAMBEN, 2007). 

A relação entre realidade, fictício e imaginário que se configura no texto completa-se 

com o leitor, que ocupa o lugar de um imaginário destacado na obra de Bernardo Carvalho. O 

narrador estimula que o leitor imagine, uma vez que a imaginação (e o leitor) é peça 

fundamental para que a história faça sentido.  “- Isto é para quando você vier. O que eu sei é o 

que ele me contou e o que eu imaginei. [...]Se as coisas que tenho a dizer estão todas pela 

metade, e podem soar insignificantes aos ouvidos de outra pessoa, é porque estão à sua espera 

para fazer sentido. Só você pode entender o que quero dizer, pois tem a chave que me falta. 

Só você tem a outra parte da história” (CARVALHO, B., 2010, p.109). E mais à frente, 

reafirma: “O que lhe conto é uma combinação do que ele me contou e do que imaginei. Assim 
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também, deixo-o imaginar o que nunca poderei lhe contar ou escrever” (CARVALHO, B., 

2010, p.119). 

Na obra do autor angolano, no entanto, a aplicação da tríade entre realidade, fictício e 

imaginário apresenta-se mais problemática em sua esquematização. Realidade e ficção não se 

reproduzem distintamente com elementos mútuos, mas misturam-se de forma intrínseca em 

uma narrativa na qual o próprio autor se insere com seu nome e suas informações pessoais 

biográficas. São muitas as passagens na obra que remetem à homogeneidade identitária entre 

Ruy Duarte de Carvalho e o narrador, à diferença do que acontece em Nove Noites. As 

citações a obras anteriores do autor é uma delas. Logo no início, o narrador faz uma pergunta 

que evidencia essa ambivalência entre narrador-personagem e autor: “Voltaste a pegar nos 

Pastores...? Prometeste fazê-lo enquanto eu agora andasse por aqui. Vê onde diz que o 

Paulino é um Ganguela dos que vivem há muito tempo no Namibe e me acompanha, como 

assistente, ajudante...” (CARVALHO, R.D., 2007, p.13). Os pastores é uma referência à obra 

Vou lá visitar pastores..., citada anteriormente, na qual o autor manteve contato com alguns 

pastores Kuvale, em uma viagem realizada na província do Namibe, sudoeste de Angola, em 

1997. 

Em outro momento, o narrador faz alusão à experiência como regente agrícola, outro 

ponto de convergência entre a biografia do narrador-personagem com a biografia do autor da 

obra. Essa hibridização entre autor e narrador é reiterada e problematizada na abertura das 

obras seguintes da trilogia. Sua função aparece como uma maneira de situar o leitor no 

ambiente instável no qual toda a narrativa irá se constituir. Em As paisagens propícias (2005), 

o autor tensiona a questão acerca da autoria do diário.  
Mas este, assim, será também o diário de quem? Do narrador, talvez sem dúvida, 
mas também daquele que tem o nome na entrada do livro. Qual dos dois se vai 
sentar aqui a pôr em ordem o que se segue, não só o diário daquilo que agora vier a 
ter interesse para o que quer contar, mas às voltas também com um caderno onde já 
antes registou o que alguém que tinha coisas para revelar contou àquele que irá 
narrar-lhe a estória agora, quer dizer... instauro o narrador e tomo nota... E a partir 
deste momento descubro-me a trabalhar, sem qualquer pejo, au négre... 
(CARVALHO, R.D., 2005, p.12)  

 

E em A Terceira Metade (2009), no capítulo inicial intitulado “Três Fragmentos 

Introdutórios”, o autor-narrador esclarece qual a função do autor e a função do narrador 

segundo sua perspectiva:  
... das 5 da manhã às 3 da tarde durante os trinta dias que depois de ter feito as 
contas previ poder deter-me ali, convocava em mim o narrador que neste últimos 
anos me tenho imposto às vezes ser, embora sem grande sucesso, parece......... 
depois, quando às 3 da tarde de cada dia encerrava uma jornada de escrita, daí até às 
5 da alvorada seguinte, o narrador (o autor constituído em narrador) só existia como 
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destinatário das instruções, das intenções, das decisões, que cada noite o autor 
deixava assentes num roteiro.............. (CARVALHO, R.D., 2009, 21) 

 

Não se trata de mera auto-ficcionalização por parte do autor-narrador. O terreno no 

qual a narrativa se encontra é mais denso e arenoso. Apesar de escritas pela mesma pessoa, o 

narrador justifica uma diferença crucial entre “aquele que tem o nome na entrada do livro e o 

narrador”, ou entre o autor do diário e o autor da narração, embora, lembremos, nesse caso, 

tratar-se da mesma pessoa. Essa instabilidade narrativa no posicionamento do narrador, entre 

o diário e a narração, é o campo mediador no qual diferentes discursos se relacionam. Uma 

posição também instável, cambaleante, um posicionar-se variável. E é a partir dessa posição 

mediada que se deve analisar os discursos presentes na obra.  

 Em Ruy Duarte de Carvalho, a dúvida em saber quem é o autor do discurso dialoga 

com  algumas questões-chave da antropologia, para quem “ainda é muito importante saber 

quem está falando”, como afirma o antropólogo estadunidense Clifford Geertz (GEERTZ, 

2005, p.18). As aproximações entre literatura e antropologia realizadas por Geertz fornece 

dados importantes para a compreensão desta narrativa contida na trilogia de Ruy Duarte de 

Carvalho. Geertz produziu algumas reflexões que colocam a tarefa da coleta de dados 

realizada pela etnografia - que ele aponta como “construção das construções de outras 

pessoas” - mais próxima do crítico literário do que de um decifrador de códigos. Os textos 

antropológicos seriam eles mesmos interpretações e, na verdade, de segunda e terceira mão, 

uma vez que “somente o nativo” faz a interpretação em primeira mão: é a sua cultura. Trata-

se, portanto, de ficções, ficções no sentido de que seja ‘algo construído’, ‘algo modelado’ – o 

sentido original de fictio – não que sejam falsas” (GEERTZ, 2005, p.25-26). Geertz utiliza um 

conceito de cultura essencialmente semiótico, e cita Max Weber para quem “o homem é um 

animal amarrado a teias de significados que ele mesmo teceu”, sendo a cultura essas teias e a 

sua análise, portanto, “não como uma ciência experimental em busca de leis, mas como uma 

ciência interpretativa, à procura do significado” (GEERTZ, 2005, p.15). Para Geertz, isso não 

transformaria antropólogos em romancistas, tampouco construir hipóteses ou escrever 

fórmulas não os converteria em físicos, mas sugere semelhanças de família. Geertz também 

faz referência ao semiólogo francês Roland Barthes, para quem o problema consiste em 

distinguir o “autor” do “escritor” e, noutro ponto, a “obra”, que é aquilo que o “autor” produz, 

e o “texto”, que é o que produz o “escritor”.  

Em Os papéis do inglês, no entanto, estamos perante um antropólogo que constrói 

ficcionalmente a história de outro pesquisador, e, para além das diferenciações definidas por 

Roland Barthes entre autor/obra – escritor/texto, produz uma terceira tensão entre 
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autor/narrador, não diferenciados pelo nome, mas pela função: o narrador como destinatário 

das instruções, das intenções, e das decisões que cada noite o autor deixava assentes num 

roteiro. É o narrador (e não o autor) o sujeito primeiro do discurso, ao constituir-se na relação 

com os diferentes discursos – decisões e intenções – deixados pelo autor. É no narrador que 

acontece o “ato”, o “gesto” da autoria, do qual nos fala Giorgio Agamben. Também para Ruy 

Duarte de Carvalho o discurso se faz no “ato”, ou seja, na escrita, na narração, e não em uma 

autoria prévia. Também aqui encontramos uma relação de alteridade sem transcendência. O 

narrador toma consciência de si mesmo na relação com o seu “outro”, o autor. O 

tensionamento entre narração e autoria, entre diário e narrador, remete à conferência de 

Michel Foucault, realizada em 1969, intitulada “O que é um autor?”, no qual o autor francês 

distingue dois campos de discurso: aquele – sobretudo o da ficção (mas também da história, 

da biografia, da filosofia e da poesia) – no qual o que ele chama de “função-autor” continua 

razoavelmente forte, pelo menos por enquanto; e outro, especialmente o da ciência (mas 

também das cartas particulares, dos contratos legais e dos ataques políticos verbais), em que, 

na maioria dos casos, tal função não se preserva” (GEERTZ, 2005, p.18-19).  

 Se Foucault escreveu “O que é um autor”, foi Roland Barthes que definiu, no mesmo 

período, sua “morte”. Barthes, em verdade, reafirmava o lugar do leitor, e não a morte do 

autor. Para Barthes, o leitor era “o espaço mesmo onde se inscrevem, sem que nenhuma se 

perca, todas as citações de que é feita uma escritura. A unidade do texto, afirma o teórico 

francês, “não está em sua origem, mas no seu destino” (BARTHES, 2008, p.70).  Ao decretar 

“a morte do autor”, Barthes conferia uma positividade ativa ao leitor e proclamava o seu 

“nascimento”. O sentido final do texto é fornecido não pelo que está na sua materialidade, 

resultado das relações da tríade de Iser, mas pelo “outro” que lhe falta, o leitor. 

Retornamos assim à perspectiva narrativa de Nove Noites e sua proposição de que o 

lugar no qual a multiplicidade de escrituras de um texto se reúna não seja o autor, o narrador 

ou o texto, mas o leitor. É a essa personagem, o leitor – ponto de convergência de escritas 

múltiplas – que se destinam as cartas de Manoel Perna. É o leitor que tem a “chave do enigma 

que se esconde em meios às verdades e mentiras”, e que construirá a presença de Buell Quain 

através dos relatos contidos nas cartas, dos fatos elucidados, e dos discursos representados. 

Quain representa uma espécie de elemento fantasmagórico cuja função do leitor é encenar o 

não-dito, o não-visto, como expresso na foto dos antropólogos cntida no romance: 
Mas havia já naquele tempo uma ausência na foto, que só notei depois de começar a 
minha investigação sobre Buell Quain. Àquela altura, ele ainda estava vivo e entre 
os Krahô, e a imagem não deixa de ser, de certa forma, um retrato dele, pela 
ausência. Há em toda fotografia um elemento fantasmagórico. (CARVALHO, B., 
2010, p.28) 
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Figura 37 - Os antropólogos no Museu Nacional 

 
Legenda: Fotografia tirada em 1939, no jardim do Museu Nacional, no Rio de Janeiro. 

(Acervo da Seção de Arquivos do Museu Nacional/UFRJ, digitalizada do livro 

Nove noites. 

Fonte: CARVALHO, B., 2006, p. 27. 

 

 Um “retrato do ausente, à revelia”, é como Bernardo Carvalho definiu essa imagem na 

entrevista que nos concedeu em Lisboa. Não apenas Buell Quain, mas os outros que estavam 

presentes e vivos no momento do retrato e, agora, “também são ausências, também estão 

mortos, [e representam] um mundo fantasmagórico”. Para o autor, a imagem fotográfica tem 

“sempre uma narrativa embutida, escondida, e um lado romanesco também, isso é essencial à 

fotografia”, ao contrário da ideia de que ela tem algo imediato a dizer (FISCHGOLD, 

MICELLI, 2017, Anexo II). Bernardo Carvalho reafirma sua obsessão pela imagem - 

expressa também em outras obras - e por uma “ideia dessa imagem não como simples 

revelação, mas como espécie de elemento bruto, em que tudo está embutido, mas onde tudo 

está por dizer. Ausência e presença ao mesmo tempo”, afirma o autor. O retrato de Quain pela 

sua ausência torna-se, então, outro ponto-chave do romance. A síntese da proposta central da 

narrativa de Nove Noites. Tudo é ficção na presença ausente de Buell Quain. O signo do real, 
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visível e presente na foto, não é, portanto, suficiente para assegurar sua própria significação, 

marcada também pela ausência. Pelo contrário, configura-se como ponto de partida no qual 

tudo ainda está por ser dito. Essa insuficiência do real, como afirma o filósofo francês 

Clément Rosset, gera uma igual necessidade de buscar “em outro lugar” – mesmo que fosse 

em uma “ausência” e não em um “além” – a chave que permite decifrar a realidade imediata” 

(ROSSET, 2008, p.74-75). A ideia da literatura é um pouco isso, afirma B.Carvalho, a 

possibilidade de você criar um “eu” que vai ser sempre “outro”. Tem a ver com a duplicação 

do “eu” e do “outro”: 
A minha história está no outro também, sempre, porque o outro é projeção, porque o 
outro é subjetividade também. Não é um beco sem saída, porque a ideia é que 
mesmo a impossibilidade do conhecimento do outro na verdade permite que você 
faça literatura, não só que você imagine, mas que essa imaginação seja também uma 
forma de conhecimento. Não é simplesmente uma apropriação do outro, ou uma 
submissão do outro a um estado de uso ou de opressão, é uma forma de confronto, 
mas que inclui a subjetividade e que permite uma passagem de conhecimento para 
um outro lugar, que não é o conhecimento direto e que está amarrado por esse 
reflexo, por esse jogo de espelhos. (FISCHGOLD, MICELLI, 2017, ver Anexo II) 

Em Nove Noites a transcendência do “eu” para o “outro” é realizada através do 

conflito, possibilitando a construção indireta do conhecimento através do seu reflexo na 

literatura. É na literatura que edifica-se a ausência presente no espelhamento do outro. Esta 

ausência-presente não se restringe à figura de Quain na foto dos antropólogos, encontra-se 

também em níveis formais, estilísticos, e nas personagens de uma história cuja primeira fase 

foi moldada na realidade e não na linguagem. A própria realidade é a ausência-presente mais 

marcante da narrativa. Seja na personagem de Quain, ela mesma um “fantasma”, seja nos 

antropólogos da foto, seja nos autores literários como Machado de Assis, Carlos Drummond 

de Andrade, Nelson Rodrigues, Werner Herzog e Joseph Conrad.  

 

 

4.4 O vértice da representação em Joseph Conrad 

 

 

 Em Os papéis do inglês também encontramos espelhamentos90 entre referências reais 

e ficcionais pregressas, mais especificamente o início da antropologia social britânica, e  

Alvan Hervey, personagem do conto O Regresso, de Joseph Conrad. A composição da figura 

do inglês Archibald Perkins, é realizada através de uma estratégia de diálogo entre essas duas 
                                                             
90 Essa expressão é referência a uma imagem que perpassa o conto O Regresso, de Joseph Conrad, citado em Os 
papéis do inglês, e refere-se a um processo de reprodução da personagem em diferentes camadas através de 
espelhos sobrepostos.  
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materialidades, o ficcional e o real. Para elaborar a personalidade de Perkings o narrador 

imagina-o no centro dos debates verídicos que ocorreram no início da instituição da 

Antropologia Social Britânica como disciplina, ao lado de nomes como Radcliff-Brown 

(1881-1955), James Frazer (1854-1941), entre outros. Seu deslocamento perante o iminente 

pensamento institucional acadêmico da antropologia da época é ressaltado, apontando seu 

isolamento e sua visão crítica para com os intensos debates do período. O discurso de 

Perkings estaria em consonância com o pensamento de outra importante influência do autor 

angolano, o francês Michel Leiris. Em “O etnógrafo perante o colonialismo” (1950), Leiris 

aponta as contradições, deveres, objetivos e caminhos para a etnografia. Lido em uma 

conferência realizada em 1950, e lançado posteriormente em Cinq Études D`Ethnologie, trata-

se de um livro que o narrador da obra carrega em sua mala e que “há mais de vinte anos 

tinham vindo também ao meu encontro e agora, numa edição diferente mas igualmente de 

bolso, trazia ali nem sabia bem o porquê ou talvez começasse a perceber” (CARVALHO, 

R.D., 2007, p.142). 

Segundo Leiris, a etnografia estaria ligada ao fato colonial, sendo dever do etnógrafo 

atuar como advogado dos povos estudados. Um dos caminhos para que a etnografia ampliasse 

seus objetos e, consequentemente, seus discursos, seria a preparação e o estímulo para o 

desenvolvimento da antropologia-etnografia entre os povos nativos, para que, em sentido 

inverso, pudessem estudar os povos ocidentais-colonizadores91. O narrador associa, assim, a 

figura de Perkings a esse temperamento crítico em relação à ligação da antropologia da época 

com o fato colonial. Mais à frente essa condição crítica com o discurso hegemônico da 

antropologia enquanto disciplina será duplicada no próprio narrador, ao afirmar que “em 

relação a todas as ciências, eu andava também era a experimentar uma imensa fadiga” 

(CARVALHO, R.D., 2007, p.155), e que já não havia espaço para o tipo de trabalho que 

realizava. Mas apenas esse motivo não seria suficiente para justificar a partida de Perkings da 

Londres da década de 1920 para uma “das regiões menos povoadas de Angola, da África e do 

mundo” (CARVALHO, R.D., 2007, p.20). 

 O espelhamento seguinte ao qual Perkings será exposto acontecerá no âmbito 

puramente ficcional: Alvan Hervey, o inglês de boa posição social e bem casado do conto O 

Regresso, que vê seu mundo ruir ao encontrar uma carta de despedida da mulher. Hervey é 

atormentado pelo abandono da mulher, disposta a viver com outro homem, e pelos 

                                                             
91 A utopia de Leiris começa a se concretizar no início de século XXI, quando uma série de Teses de doutorado, 
livros e publicações realizadas por indígenas vêm à público, como a obra A Queda do Céu, de David Kopenawa 
e Bruce Albert, que tem sido considerado um dos textos mais importantes para a antropologia neste início de 
século. 
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questionamentos decorrentes da sociedade londrina da década de 1920. O cavaleiro inglês 

refletido no espelho e duplicado ao infinito, em um jogo de imagens que repete seus gestos 

marca boa parte das setenta e uma páginas do conto. 
Ninguém estava no quarto, claro; mas ao entrar, este encheu-se logo com uma 
animação de muitas pessoas em movimento, porque os espelhos das portas dos 
guarda-vestidos e do grande psyché da sua mulher o reflectiam da cabeça aos pés, 
multiplicando-lhe a imagem numa multidão de distintos imitadores submissos, 
vestidos exatamente como ele (Conrad: 2010, p.106). 

 

Poucas (e infindas) horas se passam até o retorno de sua mulher, arrependida de tê-lo 

abandonado. No entanto, é Hervey que, sem saber lidar com o ocorrido, parte para nunca mais 

regressar. A imagem refletida, duplicada, como signo metafórico da narrativa curta de Conrad 

e à qual Ruy Duarte de Carvalho recorre não apresenta nem Hervey, nem Perkings, mas um 

outro, como afirma Rosset. Para o autor francês, o espelho 
é enganador e constitui uma “falsa evidência”, quer dizer, a ilusão de uma visão: ele 
me mostra não eu, mas um inverso, um outro.; não meu corpo, mas uma superfície, 
um reflexo. [...] É por isso que a busca do eu, especialmente nas perturbações de 
desdobramento, está sempre ligada a uma espécie de retorno obstinado ao espelho e 
a tudo o que pode apresentar uma analogia com o espelho: assim, a obsessão da 
simetria sob todas as suas formas, que repete à sua maneira a impossibilidade de 
jamais restituir esta coisa invisível que se tenta ver, e que seria o eu diretamente, ou 
um outro eu, seu duplo exato. A simetria é ela própria conforme à imagem do 
espelho: oferece não a coisa mas o seu outro, seu inverso, seu contrário, sua 
projeção segundo tal eixo ou tal plano. (ROSSET, 2008, p.90-91) 

 

 O espelhamento entre Perkings e Hervey é explícito na narrativa, como se o narrador, 

nesse jogo de reflexos, tentasse visualizar um outro, que nada mais é que a si próprio, o 

sujeito de todos os discursos, o narrador em sua relação com o autor, e que só seria 

plenamente identificada nas obras seguintes da trilogia. Em Os papéis do inglês Perkings é 

diretamente refletido em Alvan Hervey: “Seguiu então dali em direção a casa para ir 

encontrar lá a mesma exacta carta com que Alvan Hervey depara na novela do Conrad”, 

afirma o narrador (CARVALHO, R.D., 2007, p.56). A associação ao homem atormentado 

pela sociedade europeia, traído e abandonado pela mulher, compõe a personagem de 

Perkings, quando ambos abandonam a sua proeminente posição social na Londres da década 

de 1920. Àquele Alvan Hervey que sai de casa para nunca mais voltar identifica-se com o 

arqueólogo Archibald Perkings, como uma espécie de duplo possível, isolando-se em meio 

aos povos do sudoeste africano. A noção do duplo utilizada na leitura da obra de Ruy Duarte 

de Carvalho implica um paradoxo curioso para as personagens: ser ao mesmo tempo ela 

própria e outra, como se suas personalidades e histórias se complementassem.  
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A construção da personagem acontece sobre esse duplo que remete para a história da 

antropologia e a literatura. Às relações com a materialidade dos fatos e debates reais do 

estabelecimento da disciplina, objetivando compor o posicionamento ideológico da 

personagem, intercala-se os vínculos com a matriz literária, ao qual Joseph Conrad apresenta-

se como signo máximo em uma associação explicitada pelo narrador:  
um ano antes do suicídio de Perkings, foi o “annus mirabilis do funcionalismo, com 
a publicação dos estudos do próprio Radcliff-Brown e de Malinowski, chegado 
entretanto da Polónia, com escala de alguns anos em Leipzig, para tornar-se o 
Conrad das ciências sociais e revolucionar tudo com dois anos bem passados nas 
ilhas Tronbriand. (CARVALHO, R.D., 2007, p.52)  

 

 As interseções entre antropologia e crítica literária realizadas por Foucault e Geertz 

ecoam e se interlaçam na narrativa da obra, com a aproximação entre Joseph Conrad e 

Bronislaw Malinowski, realizadas pelo narrador. Essas convergências elucidam pontos 

importantes do esquema discursivo do narrador de Os papéis do inglês. Assim como Conrad, 

Bronislaw Malinowski (1884-1942) também era de origem polaca e radicado na Inglaterra. 

Sua obra Os argonautas do pacífico ocidental (1922) é considerada a precursora do 

funcionalismo, e seu nome associado àquele que instituiu a função do trabalho de campo da 

forma como hoje é reconhecido, anunciando a emergência de uma persona autoral, autorizada 

a representar o “outro”: o etnógrafo, o novo estilo de antropólogo que se consolidava na 

década de 1920. O lançamento de seu diário Diary in a strict sense of term (1967), escrito 

durante seu trabalho de campo, em polonês e com a clara intenção de não ser publicado, 

causou um abalo em relação à imagem pública da antropologia. “Uma experiência de campo 

que estabelecera o padrão para a descrição cultural científica estava atravessada pela 

ambivalência”, afirma o antropólogo James Clifford (CLIFFORD, 2008, p.99). Nele, 

Malinowski não esconde a antipatia pelos nativos, nem suas angústias psicológicas ao afirmar 

que sentia-se “solitário e desesperado ao extremo” (MALINOWSKI, 1997, p. 75), e que não 

havia motivo para estar satisfeito consigo mesmo. “À noite, li Kipling. Um bom autor 

(naturalmente não se comparado com Conrad) e um sujeito espetacular” (MALINOWSKI, 

1997, p.76). 

Clifford realiza uma abordagem original para compreender a relação entre Conrad e 

Malinowski insinuada por Ruy Duarte de Carvalho. Para Clifford, o ensaio Os argonautas do 

pacífico ocidental e Diary in a strict sense of term compõem um único texto expandido; o 

autor refuta a forma geral como o diário foi entendido em sua publicação, de que seria uma 

“verdadeira revelação sobre o trabalho de campo de Malinowski”. “A experiência de campo 

em Trobriand não se esgota em Os argonautas, nem no Diário, nem na combinação de 
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ambos. Os dois textos são refrações parciais, experimentos científicos com a escrita” 

(CLIFFORD, 2008, p.98). 

 Os diários são compreendidos como parte expandida da clássica etnografia que 

resultou de seu trabalho de campo, o que nos força a enfrentar certas complexidades da 

prática etnográfica. Lembremos que Conrad também escreveu um diário sobre sua viagem ao 

Congo – Congo Diary (1890) – que nos revela, segundo Jean Aubry, seu primeiro biógrafo, o 

quanto sua estada no Congo e suas consequências infelizes foram responsáveis pela formação 

do grande escritor que se apresenta em Heart of Darkness (AUBRY apud LIMA, 2011, 

p.187-188). Para Clifford, o Diário de Malinowski parece reencenar um tema comum ao 

Coração das Trevas e à literatura colonial de forma geral, a saber, uma crise de identidade, 

“uma luta nos confins da civilização ocidental, contra a ameaça de uma dissolução moral” 

(CLIFFORD, 2008, p.100).  

 O teórico francês Maurice Blanchot fornece uma importante definição para o 

significado do diário para um escritor. O diário não seria essencialmente uma confissão, mas 

um “Memorial” no qual o escritor deve recordar-se de si mesmo, daquele que ele é quando 

não escreve, quando vive sua vida cotidiana, 
quando é um ser vivente e verdadeiro, não agonizante e sem verdade. Mas o meio de 
que se serve para recordar-se a si mesmo é, fato estranho, o próprio elemento do 
esquecimento: escrever. Daí que, entretanto, a verdade do Diário não esteja nas 
observações e comentários interessantes, de recorte literário, mas nos detalhes 
insignificantes que se prendem à realidade cotidiana. O Diário representa a 
sequência dos pontos de referencia que um escritor estabelece e fixa para 
reconhecer-se, quando pressente a metamorfose perigosa a que está exposto. 
(BLANCHOT, 2011, p. 20)   

 

 Um dos pontos de referência a que Blanchot alude expressa-se no diário da narrativa 

de Os papéis do inglês– e na maioria dos diários - através da inscrição da data. “O diário – 

esse livro na aparência inteiramente solitário – é escrito com frequência por medo e angústia 

da solidão que atinge o escritor por intermédio da obra” (BLANCHOT, 2011, p. 20), afirma 

Blanchot. Se a definição de teórico francês encaixa-se à perfeição ao medo de perder-se de si 

mesmo que é exposto no diário de Malinowski, Clifford chama a atenção para uma outra 

dimensão na obra conradiana, que causava fascínio em Malinowski: a reencenação da mentira 

“que solapa e fortalece a complexa verdade da narração de Marlow”, sendo a mais 

proeminente dessas mentiras a substituição das últimas palavras de Kurtz, “O horror”, para 

que sua noiva pudesse aceitá-las. Para Clifford, a mentira conradiana seria uma mentira 

salvadora, que reconhece e constitui diferentes domínios de verdade. Se o Diário encena o 

tema da desintegração, aonde estaria o tema da mentira em Malinowski? A ficção salvadora 
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de Malinowski é sua etnografia clássica Os argonautas do Pacífico Ocidental. No entanto, 

diferente do narrador de Os papéis do inglês, em sua aproximação entre Conrad (mais 

especificamente o Coração das Trevas) e Malinowski (Os argonautas do pacífico ocidental e 

Diary in a strict sense of term), Clifford afirma que as ciências humanas ainda buscam seu 

Conrad.  

A pergunta que cabe responder agora é onde encontraríamos a ficção salvadora de Ruy 

Duarte de Carvalho? Em sua obra etnográfica ou em sua obra ficcional repleta de informações 

etnográficas? A resposta é que um dos trunfos da narrativa do autor angolano é transpor os 

limites que Malinowski não ousou atravessar e fazer de Os papéis do inglês uma única “obra 

expandida”.  

Essas relações entre realidade e ficção, literatura e antropologia também ocupam lugar 

de destaque na construção narrativa de Nove Noites. Em artigo publicado em 2003, o teórico 

brasileiro Alcir Pécora assinala que há indícios evidentes que caracterizam Nove Noites como 

pertencente ao gênero do romance policial, embora o próprio Pécora o classifique como “um 

tipo estranho de romance policial”. Segundo Pécora, há uma morte, um suicídio cujos motivos 

não são claros, e há, também, “o relato de uma busca que se confunde com a investigação 

policial: a busca pela escrita do romance” (PÉCORA, 2003). 

 Para além dos aspectos ressaltados por Pécora, gostaríamos, no entanto, de chamar a 

atenção para outra perspectiva desconcertante que vai marcar boa parte da narrativa: o 

encontro com a alteridade indígena. Este tema remete mais ao gênero do romance de aventura 

da virada do século XIX para o XX, do qual Heart of Darkness, de Conrad, é um dos 

expoentes, e não do romance policial, ao qual Pécora pretende vincular a obra do autor 

brasileiro. Embora apareça apenas brevemente citado em um trecho de Lord Jim, quando um 

acompanhante recita o texto ao paciente do leito vizinho ao do pai do narrador, Conrad é uma 

presença fantasmagórica constante na narrativa, especialmente na forma como é descrito o 

contato com a alteridade. Nove Noites seria, neste caso, um exemplo do encontro ambíguo e 

desconcertante do homem branco brasileiro com a sua alteridade indígena. 

 Embora com uma estrutura formal diferente de Heart of Darkness, Nove Noites parece 

reeditar em Quain e no narrador a forma como Marlow (personagem de Conrad) também 

encarou o contato com os indígenas em sua viagem ao rio Congo. Para James Clifford, o tema 

central que a obra reencena é o de uma “crise de identidade e a luta nos confins da civilização 

ocidental contra a ameaça de uma dissolução moral”.  

 A personagem de Marlow condensa, assim, uma relação entre Quain e o narrador, em 

que ambos são atravessados pela ambiguidade em suas relações com os indígenas. Essa 
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ambivalência revela-se na forma repugnante como encaram os indígenas, e no 

questionamento de Marlow sobre os pretensos propósitos positivistas e a falência da 

empreitada colonial europeia. Mas também quando o narrador de Nove Noites afirma ter-se 

afeiçoado aos indígenas em apenas três dias, o que o colocava a imaginar o afeto que Quain 

poderia ter desenvolvido ao cabo de alguns meses entre os Krahôs. Clemént Rosset afirma 

que no par maléfico que une “eu a um outro fantasmático, o real não está do lado do eu, mas 

sim do lado do fantasma: não é o outro que me duplica, sou eu que sou o duplo do outro. Para 

ele o real, para mim a sombra. “Eu” é “um outro” (ROSSET: 2008, p.88-89), conclui Rosset. 

O narrador, até então alterego do autor, torna-se uma espécie de duplo de Quain.  

Em Nove Noites o encontro com os indígenas é relatado com visível desconforto, 

especialmente quando descreve o pouso na ilha do Bananal que ficava ao lado de uma aldeia 

Karajá, e a recepção realizada pelos índios aculturados. “Era um espetáculo deprimente”, 

afirma o narrador (CARVALHO, B.: 2010, p.58).  

 A forma como o negro autóctone é representada em Heart of Darkness também não é 

em nada benevolente. “Dava para avistar, de longe, o brilho branco de seus olhos. Eles 

gritavam, cantavam; seus corpos escorriam suor; seus rostos pareciam máscaras grotescas” 

anuncia o narrador conradiano (CONRAD: 2002, p. 25). Antes, a descrição de como os 

indígenas admiravam Quain, feita em carta da mãe de Quain para Heloísa Alberto Torres, em 

1940, também aproxima da forma como Kurtz era visto pelos negros no romance de Conrad. 
Segundo ela, Quain lhes teria dado um novo remédio, que, por milagre, logo os tirou 
daquele estado – o que, aos olhos dessa gente, fez dele naturalmente uma espécie de 
salvador enviado em resposta às preces e à fé dos desesperados. [...] De alguma 
forma, nem que fosse à distância, ela tentava ser útil e acompanhar os desígnios do 
filho em sua descida aos infernos. [...] O mais provável, porém, é que, ao se 
apresentar e cumprimenta-los entre os outros convidados, ela não tenha lhes 
perguntado nada, em parte por constrangimento, em parte por temer que lhe 
revelassem o que não podia ouvir. (CARVALHO, B., 2010, p.44)   

 

 Através da carta da mãe de Quain observam-se três elementos próximos da narrativa 

de Heart of Darkness. No primeiro trecho, Quain se torna um salvador e objeto de culto para 

os índios. No segundo trecho, a ida de Quain junto aos índios é uma “descida aos infernos”, 

como se entrasse mais fundo, “cada vez mais fundo no coração das trevas” (CONRAD, 2002, 

p.56). Mas é no terceiro trecho que se apresenta uma firme conexão com o indizível de 

Conrad no temor em revelar o que não podia ser revelado: O horror! O horror!  

 Para o crítico literário brasileiro Luiz Costa Lima (1937), as obras de Conrad são 

constantemente julgadas ora por critérios estético literários, ora por sua função ideológica; 

mas a ambiguidade de suas visões, favoráveis ao colonialismo e à moral vitoriana padrão, mas 
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também críticas a esse colonialismo, não é percebida pela caráter raso da maioria dessas 

críticas. Em diálogo com Iser, Costa Lima afirma que havia (e há) um vazio entre a declarada 

realidade do objeto e as palavras. Além disso, a “tensionalidade que se apresentava em seus 

textos estava longe de coincidir com sua intencionalidade. Se assim se desse, Conrad não 

poderia manter seu ideário politicamente conservador” (COSTA LIMA, 2011, p.202). Ao 

representar a falência do etos do homem branco, e de quebra de todo o projeto colonial 

ocidental, a obra de Conrad traria um ponto cego, que seria a catástrofe inevitável.  
Eles não eram colonizadores; seu governo era pura extorsão e mais nada, eu 
suspeito. Eram conquistadores e para isso basta a força bruta – nada de que se gabar 
quando se tem, já que a força é apenas um acidente que resulta da fraqueza dos 
outros. Eles agarravam o que podia pelo bem de agarrar o que podiam. Era apenas 
assalto com violência, assassinato agravado em larga escala, e homens entrando 
naquilo às cegas – como convém a quem lida com as trevas. A conquista da terra, 
que significa, em grande medida, tirá-la de quem tem a cor de pele diferente ou o 
nariz um pouco mais achatado que o nosso, não é uma coisa bonita, quando 
examinamos bem. O que a redime é a ideia apenas. Uma ideia por trás dela; não um 
pretexto sentimental, mas uma ideia. (CONRAD: 2010, p.16)  

 

 Esse ponto cego faz de Heart of Darkness “mais contemporâneo do mundo posterior à 

falência do socialismo real do que era de seus poucos amigos politicamente avançados” 

(COSTA LIMA, 2011, p.202) na época. Costa Lima rebate os críticos que fariam uma leitura 

rasa, exaltando em Conrad seus critérios estético-literários e desconsiderando o viés 

ideológico. O teórico Edward Said aponta para a mesma direção de Costa Lima de que a 

narrativa de Conrad abala a noção do leitor da época sobre a própria ideia do império sem, no 

entanto, que suas personagens principais – Marlow e Kurtz – reconheçam que o que viam de 

modo depreciativo e desqualificador como “treva” não europeia, era de fato “um mundo não 

europeu resistindo ao imperialismo, para algum dia reconquistar a soberania e a 

independência, e não, como diz Conrad de maneira reducionista, para restaurar as trevas” 

(SAID, 1999, p.63). A narrativa de Conrad está “diretamente ligada à força redentora, bem 

como à devastação e ao horror, da missão europeia no mundo negro” (SAID, 1999, p.55). 

Marlow é capaz de diagnosticar a discrepância entre a “ideia” oficial do império e a realidade 

tremendamente desconcertante da África, e ao fazer isso, abala a noção do leitor sobre a 

própria ideia do império e, para Said, sobre a própria realidade. Marlow, no entanto, não 

consegue imaginar o mundo embutido numa outra esfera que não a do domínio ocidental. “O 

que Conrad percebeu é que o imperialismo como narrativa monopolizou o sistema inteiro de 

representação” (SAID, 1999, p.57), afirma Said. É essa representação que é colocada em 

xeque pelo narrador de Nove Noites ao explicitar o processo de escrita do romance. E é essa 

narrativa em constante suspeita sobre si mesma que irá representar de forma ambígua e 
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desconcertante os índios Krahôs, sob uma perspectiva narrativa excessiva e explicitamente 

mediada.  

 

 

4.5 Identidade, alteridade e representação do “outro” 

 

 

Para Bernardo Carvalho, a relação com o outro que mais lhe interessa “tem menos a 

ver com empatia do que com fricção, […] um narrador que pode ser racista na sua relação 

com o outro, por exemplo – na qual esse embate esteja presente, um confronto com o real 

mais do que uma relação domesticada e paternalista, resultado de uma representação justa e 

correta do ponto de vista moral, mas na qual o outro aparece como vítima” (FISCHGOLD, 

MICELLI, 2017, anexo I). Em Nove Noites, juntamente com os tensionamentos narrativos 

entre verdade e mentira, real e ficcional, ocorre a representação dos povos krahôs mediados 

através do conflito entre identidade e alteridade do narrador.  

 Localizados no nordeste do Estado do Tocantins, na terra indígena Kraolândia, situada 

nos municípios de Goiatins e Itacajá, os krahôs falam a mesma língua dos demais Timbira. 

São uma das 305 etnias que falam 274 idiomas, espalhadas pelo território brasileiro (dados do 

último censo do IBGE, em 2010). Sua localização pode ser melhor percebida no mapa abaixo:  
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Figura 38 - Kraholândia 

 
Legenda: Localização da Terra Indígena Kraholândia. 

Fonte: ÁVILA, 2004, p.10 
 
 

Os krahôs estão bem no centro do país, no coração do Brasil, para onde foram 

“empurrados”, informa o narrador. Apesar da obsessiva investigação em cartas, arquivos e 

sites, para reconstruir um ponto-chave da narrativa, “um retrato de Quain através da sua 

ausência”, são os três dias passados entre os krahôs que configuram a experiência mais 

inquietante e desconcertante da narrativa. Toda a concepção de mundo, de verdade e mentira, 

realidade e ficção, em que o narrador estava submerso é evidenciada e colocada em questão 

ao deparar-se com concepções e cosmovisões distintas.  
Isto é para quando você vier. É preciso estar preparado. Alguém terá que preveni-
lo. Vai entrar numa terra em que a verdade e a mentira não têm mais os sentidos 
que o trouxeram até aqui. Pergunte aos índios. Qualquer coisa. O que primeiro lhe 
passar pela cabeça. E amanhã, ao acordar, faça de novo a mesma pergunta. E a 
cada dia receberá uma resposta diferente. A verdade está perdida entre todas as 
contradições e disparates. (grifo no original) (CARVALHO, B., 2010, p.06)  

 

 Através da narração de Manoel Perna, na abertura do romance, o leitor é avisado que 

os sentidos de verdade e mentira não são os mesmo que “o trouxeram até aqui”. Essa tensão 

entre realidade e ficção que irá tonalizar todo o romance, fará dele, segundo o próprio autor, 
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“uma literatura à maneira dos índios, pois mantém essa dúvida para o leitor” (B.C. entrevista 

a Flávio Moura, 2003).  

Para a professora Diana Klinger, o narrador de Nove Noites encontra-se em um dilema 

que “consiste precisamente na impossibilidade de tradução dos mundos, na 

incomunicabilidade que resulta do confronto com a “outridade”. O intento [desvendar o 

enigma da história da antropologia brasileira] fracassa no momento em que o narrador se 

rende perante a impossibilidade de diálogo com os krahôs e começa a se envolver 

pessoalmente de forma paranoica na história de Quain” (KLINGER, 2007, p.14). Para 

Klinger, “a convivência com  os índios resulta em um fracasso e o diálogo com eles, que 

deveria lhe aportar a chave para a compreensão das razões do suicídio de Quain, se torna 

definitivamente impossível” (KLINGER, 2007, p.145). Apesar da impossibilidade do diálogo 

o paradoxo persiste na inviabilidade de não se poder chegar suficientemente próximo do outro 

sem se tornar, também, um outro. Como afirma Rosset, no par que reúne o “eu” e um “outro”, 

o real não está do lado do eu, mas sim do outro. “Eu é um outro”. A alteridade assume esse 

lugar paradoxal do reflexo “que é opaco mas ao mesmo tempo é espelho, quer dizer, é você o 

tempo inteiro, é “outro” e é “eu”. Essa ideia do outro - isso é básico na literatura - que 

também é eu”, afirma o autor (FISCHGOLD, MICELLI, 2017, anexo I). O mal entendido 

marca a relação do narrador com a alteridade, no qual sobressai uma verbalizada 

impossibilidade de comunicação, quando o narrador afirma que o índio sabia exatamente o 

que ele estava falando, mas nenhum dos dois queria se entender. A incompreensão marca o 

contato com a alteridade indígena dos Krahôs. 

A narrativa é construída a partir de uma dupla ambiência temporal, a do presente, na 

qual o narrador investiga o suicídio e irá encontrar um índio que teria conhecido Quain (o 

único ainda vivo); e a do passado, através das memórias de infância do narrador, quando 

acompanhava o pai em viagens pelo Xingu. Em ambas as temporalidades, a representação do 

contato com os indígenas é desconcertante. “Ninguém nunca me perguntou, e por isso nunca 

precisei responder que a representação do inferno, tal como a imagino, também fica, ou 

ficava, no Xingu da minha infância” (CARVALHO, B., 2010, p.53). A estadia junto aos 

Krahôs, seja na infância ou na idade adulta, é constantemente referida como um “inferno”. 

Para o narrador, trata-se de uma incompreensão mútua, e as tentativas de diálogo são na 

maioria das vezes frustradas, não pela incapacidade de comunicação linguística, mas pela 

falta de vontade em compreender o outro. A conversa com o velho indígena que lhe pede seu 

aparelho gravador mal o narrador chega na aldeia é sintomática da problemática da 

compreensão que marca o encontro - e o confito - com a alteridade no romance. “A conversa 
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mal tinha começado e já começava mal. O antropólogo veio em meu auxílio. Interrompeu 

aquele diálogo que de outro modo não teria fim – já que tanto eu como o velho sabíamos o 

que o outro estava dizendo e não queríamos entender” (CARVALHO, B., 2010, p.71). 

Explicita-se aqui a tensão entre identidade e alteridade na qual a narrativa é erguida. 

Trata-se, portanto, de uma falta de vontade de compreensão recíproca. Um dos 

determinantes das relações sociais humanas no romance: não entendemos porque não 

queremos entender. Em seu calvário em busca de informações sobre Buell Quain, o narrador 

não tem nenhuma compreensão possível com os Krahôs, apenas pavor e medo. Mesmo 

quando ainda criança acompanha o pai em viagens e encontra outras crianças indígenas,  o 

que supostamente facilitaria a sua inserção. Anos mais tarde, ao retornar ao Xingu e aos 

Krahôs para investigar informações sobre o suicídio de Quain, a imagem parece não ter se 

alterado. As expressões “inferno” aparecem para ilustrar uma estadia de três dias em que o 

cheiro e o gosto “pestilencial dos peixes”, o frio da noite e a tentativa de se adaptar para 

dormir em uma rede tornam-se mal sucedidas. A incompreensão e a repulsa marcam a relação 

do narrador com os indígenas, e o  narrador parece reafirmar sua identidade ao se recusar em 

participar dos rituais Krahôs.  
[...] não estava disposto a ser coberto de penas ou a ter o cabelo cortado à moda 
krahô e que lutaria até o final para me defender. Ele [o antropólogo] deve ter ficado 
surpreso com a minha reação e a falta de espírito esportivo. [...] A terceira noite foi 
um inferno. Fazia um frio do cão e eu não arrumava posição na rede. (CARVALHO, 
B., 2010, p.95)  

 

 Há, no entanto, poucos momentos em que o narrador parece diminuir seu incômodo, 

ao afirmar que havia se afeiçoado ao deixar a aldeia, e quando revelou certo fascínio com um 

dos rituais dos Krahô: “Dormi embalado pelo canto do velho Krahô, que volta e meia 

retornava ao pátio central e entoava suas canções. Havia alguma coisa maravilhosa e 

encantadora naquele ritual. Por volta das três da manhã, ao ouvir de novo o velho cantor, 

resolvi me levantar e ir ver. E deparei com um dos espetáculos mais deslumbrantes da minha 

vida. O velho cantava sozinho no centro da aldeia imóvel e adormecida” (CARVALHO, B., 

2010, p.89). 

 Mas estes momentos são breves contrapontos incapazes de alterar substancialmente 

uma imagem de repulsa e incompreensão que marca o discurso do narrador em seu contato 

com a alteridade indígena. Para Diana Klinger, “Nove Noites torna evidente o “dilema da 

representação”: a interdição introduzida pelo “outro” é mais um ingrediente a impedir 

qualquer solução totalizadora ou, como aponta Silvia Regina Pinto, “qualquer sistema 
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referencial que, supostamente, pudesse funcionar como âncora para que identidade (...) 

pudessem ser reconhecidas” (PINTO apud KLINGER, 2007, p.157). 

Em Os papéis do inglês as personagens kuvales são retratadas em universo no qual 

habitam diferentes temporalidades, mas apenas uma das narrativas. À primeira vista o 

interesse do leitor assenta-se sobre a instabilidade narrativa do narrador-autor, e sobre a busca 

por um tesouro em solo angolano, uma espécie de romance de aventura um século depois de 

O Coração das Trevas. É por dentro desse tensionamento estrutural narrativo que o kuvale irá 

aparecer. E se o livro de Conrad representou uma época, a obra de Ruy Duarte de Carvalho 

também contém elementos significativos desta virada simbólica da década, século e milênio 

explicitamente delimitada na narrativa pelas datas do diário. 

A relação com os Hereros e Ganguelas acontece primeiro através de Paulino, o 

Ganguela ajudante-informante do narrador. No último terço da narrativa, os kuvales 

sobressaem. “Os Kuvales são Herero, portanto, encravados na aridez e na areia, “residuais” e 

sobreviventes de uma guerra total”, diz o autor em seu ensaio etnográfico Aviso à navegação 

(1997). Ganguelas e Kuvales localizam-se próximos da fronteira com a Namíbia e se 

estendem para além do rio Cunene, Namíbia adentro. São povos caracterizados pela 

transumância e a pastorícia, deslocados dos centros de poder. “Longe de Luanda, Luanda é 

longe, e é sempre longe de Luanda aqui” (CARVALHO, R.D., 2007, p.21), afirma o narrador, 

em sua insistência por demonstrar o caráter periférico da região sul de Angola. 

A representação da alteridade em Os papéis do inglês acontece por outro mecanismo 

discursivo, distinto da forma como Bernardo Carvalho encara essa questão. O título da 

trilogia -  Os filhos de Próspero - é uma referência a última peça de William Shakespeare, 

intitulada A Tempestade (1610). Na peça Próspero habita uma ilha para a qual foi levado após 

uma traição política, tendo com ele sua filha Miranda, e seu escravo deformado Caliban. 

Acredita-se que Shakespeare tenha se inspirado em obras não-ficcionais do período, como o 

ensaio Dos Canibais, de Michel de Montaigne, acerca do encontro com indígenas sul-

americanos (do Novo Mundo) no século XVI, e que fora traduzido para o inglês em 1603, ou 

os relatos de André Thévet, entre outros textos citados nos primeiros capítulos desta tese. 

Muitas obras publicadas na segunda metade do século XVI e na primeira metade do século 

XVII abordavam a temática do colonialismo, ora justificando o empreendimento colonial, ora 

questionando, como o fez Montaigne. A Tempestade é um dos marcos da representação do 

encontro do europeu com o “outro”, seu espanto para com o “diferente”, seus 

questionamentos acerca da humanidade do diferente, e acerca de sua própria humanidade. É 

através do contato com o “outro” que o europeu-ocidental se reconhece enquanto tal.  
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Os conceitos pós-coloniais, sob o qual A Tempestade é atualmente interpretada, foram 

importantes teorias surgidas no período pós-independência das ex-colônias africanas. Uma 

vertente desse movimento de reconfiguração conceitual do colonialismo privilegiou a 

experiência de língua inglesa como a de um colonialismo/pós-colonialismo hegemônico. 

Nomes como Edward Said, Stuart Hall, Homi Bhabha e Gayatri Spivak, que, na condição de 

intelectuais diaspóricos com raízes nos países colonizados pelo Império Britânico, se 

dedicaram a trabalhar no ocidente, questionando a distinção entre centro e periferia no 

período pós-independência.  

 No âmbito do colonialismo português, Boaventura de Sousa Santos, Russel Hamilton 

e Manuela Ribeiro Sanches identificam o pós-colonialismo de maneiras distintas. Manuela 

Ribeiro Sanches aponta para a alteração radical da ordem mundial que a diversidade de 

propostas anti-coloniais da primeira metade do século XX – Pan africanismo e Negritude - 

influenciou (SANCHES, 2012), e reafirma que “o que o pós pretende assinalar é menos uma 

ruptura ou mero depois cronológico, do que uma incerteza. […] A pós-colonialidade – e 

menos o pós-colonialismo […] – é assim antes de mais uma condição, um questionar, do que 

um programa, ou uma ‘realidade’, um ponto de partida para um itinerário incerto (SANCHES, 

2014), afirma Sanches. Para Russel Hamilton, outro pesquisador ligado à produção literária 

dos países africanos de língua portuguesa, há uma diferença entre o pós-colonialismo, que 

traz à mente uma carga de significadores e referentes políticos e sócio-economicos do 

colonialismo, e o pós-modernismo, que seria uma espécie de vanguardismo. Para Hamilton,  
Os antigos colonizados e os seus descendentes, mesmo com o fim do colonialismo 
oficial, avançam para o futuro de costas, por assim dizer. Isto é, ao contrário dos 
pós-modernistas, que carregam o passado nas costas, mas que fixam os olhos no 
futuro, os pós-colonialistas encaram o passado enquanto caminham para o futuro. 
Quer dizer, por mal ou por bem, o passado colonial está sempre presente e palpável. 
(HAMILTON, 1999, p.12-22) 

 

Esse “passado colonial presente” é visível na construção da obra de Ruy Duarte de 

Carvalho, na maneira como o narrador encontra o livro de Henrique Galvão, e nos 

significantes que esse nome remete. Para além disso, todo o recente passado colonial 

submerge em histórias e casos que a narrativa vai destrinchando. Para o sociólogo português 

Boaventura de Sousa Santos o pós-colonialismo pode ser identificado pelo seu momento 

histórico e por suas produções discursivas, sendo compreendido em duas acepções principais: 

A primeira é a de um período histórico, o que sucede a independência das colônias; A 

segunda é um conjunto de práticas (predominantemente performativas) e de discursos que 

desconstroem a narrativa colonial escrita pelo colonizador, e procuram substituí-la por 
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narrativas escritas do ponto de vista do colonizado” (SANTOS, 2006, p.233). Em ensaio 

intitulado Entre Próspero e Caliban (2002), o autor português analisa as relações entre 

Portugal, os territórios ocupados em África, e as potências coloniais europeias, apontando 

para a noção de “cultura de fronteira” que, segundo Santos, surge como aspecto decisivo (e 

positivo) da identidade portuguesa. De acordo com Boaventura de Sousa Santos, Portugal 

ocupava espaço duplo na política colonial mundial dos séculos XIX e XX: era central para os 

países colonizados; e periférico (ou semiperiférico) para os países colonizadores europeus - o 

que fez com que o português fosse tratado mais como emigrante do que como colono nas suas 

próprias colônias.  

A trilogia de Ruy Duarte de Carvalho remete constantemente para um espaço no qual 

fronteiras são transgredidas. Não apenas os limites territoriais objetivos dos Estados-nação e 

das etnias que habitam de forma nômade o sudoeste angolano são transpostos, o próprio texto 

situa-se em uma área fronteiriça no plano discursivo, na forma híbrida como a narrativa é 

construída, situando-se em um espaço intermediário entre a matéria antropológica e a literária. 

É nesta zona que se articula e se costura o discurso dialógico do narrador.  
Fronteira, entendida assim, é isso, são áreas intersticiais entre sociedades organizadas, 
abertas à intrusão e à instalação, onde podem acolher-se os que vêm de longe e tem de 
encontrar lugar, aos banidos e os derrotados... (CARVALHO, 2005, p.163) 

 

É importante frisar que as personagens principais também encontram-se posicionadas 

em zonas de fronteira, o que se torna explícito na descrição da personagem de Severo (SRO) 

realizada no romance:  
E SRO, mulato já de si, resultante colonial, portanto, de processos de fronteira 
também, inscrito agora, em absoluto, na configuração de uma absoluta no 
man’sland, destinado pois ao exercício de uma dinâmica encapsulada de relações, 
eis que se vê por fim, assim, homem mesmo de fronteira, em condição e glória... 
(CARVALHO, 2005, p. 164)   

 

A palestra intitulada Produção histórica de identidades colectivas diferenciadas no 

sudoeste litoral de Angola: a insularização Kuvale e a integração Kimbar, realizada em 

1999, ilustra a forma como literatura e antropologia dialogam no seio da construção narrativa 

de Ruy Duarte de Carvalho, fornecendo-nos mais uma definição do seu conceito de fronteira:  
O termo fronteira deverá, para o caso, corresponder, mais do que à noção de marca 
divisória, à de uma região, de uma área politicamente aberta, uma “no man’s land” 
onde populações acorridas do exterior podem aspirar a estabelecer-se porque se lhes 
deparam vazias ou quase de habitantes, embora sejam também quase sempre 
habitadas por alguma espécie de sociedades aborígenes. (CARVALHO, 2008, p. 
130-131)   
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A repetição da expressão em inglês “no man’sland” e, uma conceitualmente idêntica 

definição de “fronteira” expressa em dois textos cujos objetivos, estilística e público alvo, em 

teoria, são completamente distintos expressam a relação intrínseca entre os discursos ficcional 

e etnográfico desenvolvida pela narrativa do autor angolano.  

Em artigo intitulado Notas sobre a noção de “fronteira” de Boaventura de Sousa 

Santos e a trilogia Os filhos de Próspero, de Ruy Duarte de Carvalho (2014), a professora 

Anita Martins Moraes afirma apesar da “fronteira” ser o tema de Os filhos de Próspero – 

como espaço geográfico e forma cultural – e estar implicada em sua estrutura, de caráter 

híbrido, “a obra de Ruy Duarte de Carvalho não permite, por sua vez, positivação da 

experiência colonial portuguesa” (MORAES, 2014, p.51-65), em contraponto ao que parece 

discretamente afirmar o sociólogo Boaventura de Sousa Santos.  
a ideia de que os portugueses foram colonizadores e colonizados ao mesmo tempo 
constituindo uma inter-identidade “seria uma versão sofisticada do “bom colono 
português” que, em contraposição aos outros colonizadores, levaria consigo a 
disposição para se integrar e construir uma grande nação multicultural” (MORAES, 
2014, p.51-65) 

 

Moraes realiza um contraponto aos ecos do luso-tropicalismo freyreano no discurso 

adotado pelo sociólogo português, e considera que a fronteira está à margem do colonialismo 

português, é sua margem, mas não o caracteriza.  

Ou seja, tanto no título da trilogia quanto na referência primeira para o início da 

narrativa, a questão colonial e o encontro do europeu com o “outro” faz-se presente através de 

releituras da história e da literatura. Teorias e práticas discursivas pós-colonialistas são 

ferramentas importantes para a releitura da História empreendida por Ruy Duarte de 

Carvalho, uma vez que é propondo uma revisão da sucinta crônica de Galvão, e todo o 

referencial a que o autor está ligado, que o narrador traz à tona experiências desconsideradas 

pela narrativa colonial portuguesa, preenchendo os vazios históricos por ela deixados. No 

entanto, o autor-narrador realiza essa releitura de forma contraditória. As inúmeras referencias 

a Conrad são apenas um sinal da relação com um gênero literário que tematizava de maneira 

altamente ideologizada as relações entre colonizadores e colonizados. O narrador também cita 

The Snows of Kilimanjaro (1936), de Ernest Hemingway e, até, ironicamente, os filmes de 

Indiana Jones. Como bem aponta Marcia Iwai (2009), ao mesmo tempo que retoma temas 

fundamentais do romance de aventura – a viagem do herói para o interior mais distante e 

isolado, tanto do território quanto de si mesmo; a existência de um segredo; e a crença na 

existência de um tesouro – a narrativa desconstrói a estrutura e os gêneros do romance de 

aventura enquanto discurso colonial para remontá-lo de outra maneira. Iwai destaca as 
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diferenças entre o herói aventureiro do romance de aventura clássico e o narrador de Os 

papéis do inglês: Se, de início, ele era o conquistador determinado e vitorioso, agora ele é um 

viajante que põe em questão, que duvida, que contesta tudo ao seu redor e até a si mesmo 

(IWAI, 2009). Dessa forma, a obra desconstrói o formato altamente popular do romance 

colonial e questiona também a estrutura social, política e econômica que se liga a este tipo de 

romance no contexto do mundo pós-colonial. Uma dessas questões fundamentais do mundo 

após as descolonização configurou-se nas relações dos povos nativos com o amanhecer da 

“Era dos modernos Estados-Nação africanos”. Teóricos como Antonio Negri e Michael Hardt 

alertam para o fato de que as teorias pós-modernistas e pós-colonialistas nunca se fartam de 

criticar e de procurar libertar-se das formas passadas de domínio e de seus legados no 

presente” (NEGRI; HARDT, 2001, p.155). Negri aponta, entretanto, para novas formas de 

dominação e se pergunta qual a função das teorias pós-modernistas que pretendem combater 

remanescentes de uma forma passada de dominação se no pós-colonialismo o poder se 

recicla, junta-se com quem o ataca transmutado em nome da diferença.  

Para o narrador, “a actualíssima pertinência da configuração do papel do Estado” e sua 

atuação sobre essas populações é um dos temas aos quais estaria sempre envolvido. A 

representação sócio-etnográfica do universo de rituais e festas dos Kuvales e Ganguelas 

acontece em relação com o discurso pós-colonial, enquanto releitura crítica do processo 

colonial; e a crítica aos modernos Estados ocidentais. A impossibilidade de o senso comum 

deixar de associar despojamento tecnológico à miséria; e confrontar “a redenção igualizante 

da ideologia do progresso, do crescimento econômico e da acumulação de capitais 

financeiros, ao elogio politicamente retrógrado, de uma prosperidade possível nos terrenos do 

equilíbrio e da redistribuição” são fatores, levantados pelo narrador, que questionam a atuação 

do Estado sobre esses povos e as delimitações nacionais constantemente atravessadas por eles 

(CARVALHO, R.D., 2005, p.150). 

Em resposta ao estudo de Pierre Clastres (1934-1977) sobre as sociedades ameríndias 

intitulado A Sociedade contra o Estado (1974), na qual Clastres afirma que as sociedades 

ameríndias possuem dispositivos internos que impedem a criação de um “Estado” 

centralizado - ou seja, a falta de Estado não é uma ausência, mas uma forma de estabelecer 

relações -, os filósofos franceses Gilles Deleuze (1925-1995) e Felix Guattari (1930-1992) 

afirmam que o Estado não opera na lei do Tudo ou Nada (sociedades com Estado ou 

sociedade contra o Estado), mas na lei do interior e do exterior. O Estado é a soberania, mas 

“a soberania só reina sobre aquilo que ela é capaz de interiorizar, de apropriar-se localmente” 

(DELEUZE; GUATTARI, 2011, p.24). Para eles,  



309 
 

  

O fora aparece simultaneamente em duas direções: grandes máquinas mundiais, 
ramificadas sobre todo o ecúmeno num momento dado, e que gozam de uma ampla 
autonomia com relação aos Estados (por exemplo, organizações comerciais do tipo 
“grandes companhias”, ou então complexos industriais, ou mesmo formações 
religiosas como o cristianismo, o islamismo, certos movimentos de profetismo ou de 
messianismo, etc.); mas também mecanismos locais de bandos, margens, minorias, 
que continuam a afirmar os direitos de sociedades segmentarias contra os órgãos de 
poder do Estado. (DELEUZE; GUATTARI, 2001, p. 24) 

 

A transumância desses povos pelo deserto é uma forma pela qual exercem autonomia 

em relação ao centro do Estado angolano (Luanda) e suas fronteiras delimitadas. O Estado 

não consegue interiorizar e exercer de forma completa sua soberania sobre povos e culturas 

que estão em constante transumância. Segundo Rita Chaves, as marcas desse universo 

nômade e “tribalista” manifesta-se na literatura de Ruy Duarte de Carvalho e desloca o ponto 

de vista para fora da capital, movimentando a reflexão sobre a constituição das identidades 

angolanas sob um outro prisma. Esse nomadismo, segundo Chaves, interfere na própria 

estrutura do texto, no jogo estabelecido com uma linguagem que ultrapassa o plano 

documental e está na linha de frente do seu diálogo literário, não apropriável por nenhum 

discurso, seja ele o da literatura, o da antropologia, da história ou da ciência política. Apesar 

de “tonalizadas pela  melodia da ficção”, as narrativas são o lugar em que a “errância é a nota 

dominante”, afirma Chaves. 

Após espelhamentos com histórias – estórias reais, fictícias e pessoais - é na terra dos 

Kuvales que o mistério sobre os papéis do inglês irá desvendar-se. O narrador parte 

acompanhado do primo Kaluter, uma sobrinha e a amiga, para uma festa dos Mucubais / 

Kuvales. Uma das filhas do finado Luhuna estaria de posse tanto dos papéis do inglês quanto 

do papel de seu pai para entregá-lo. “A etnografia ia entrar em campo” (CARVALHO, R.D., 

2005, p.145), avisa o narrador. A partir daí, inicia-se uma série de descrições dos rituais 

Kuvale. Essas descrições fornecem detalhes sobre a forma como se abate um boi para essas 

cerimônias (CARVALHO, R.D., 2005, p.138), os Kuvales, assim como os ovanyaneka e 

ovakwanyama são povos pastoris e tem na figura do boi uma importante referência cultural, 

como já observado no filme Ondywelva: a festa do boi sagrado, e no próprio Nelisita: 

narrativas nyaneka, analisados no capítulo anterior. Também apontam para o valor simbólico 

adquirido pela cabaça de leite e as relações de parentesco (CARVALHO, R.D., 2005, p.144), 

além da relação com políticos da vizinhança. Esse contato com a ritualística dos povos da 

região leva o narrador à reflexões culturais mais densas sobre o processo de ritualização, não 

apenas Kuvale, mas também do mundo ocidental:  
É na ritualização que o homem, antes e agora, aqui a comer carne, no Futungo a 
ruminar domínios, no Parlamento Europeu a florir discursos e abstracções de 
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princípio, se escreve, descreve, se explora agindo inscrito no mito (que elabora), 
investindo tudo, corpo, presença e espírito, no modo que inventa, acrescenta e 
adopta... (CARVALHO, R.D., 2005, p.152) 

 

Se em Henrique Galvão a representação do povos africanos é animizada, 

zoomorfizada, bestial e selvagem, e o único mundo possível é o visto pela ótica colonial – 

embora questione o colonialismo português, Galvão não critica o colonialismo em si, da 

mesma maneira como faz Conrad - , em Ruy Duarte de Carvalho a presença dos kuvales 

fornece reflexões sobre o próprio saber e a ritualização ocidental, e rejeita o projeto 

nacionalista pós-colonial. Nesta função a figura de Nambalisita é evocada na parte final do 

último romance da trilogia como parte de uma “grande volta paradigmática”.  

 O leitor é ambientado com as formas pelas quais os Kuvales realizam seu comércio 

baseado na troca de produtos, e não na utilização do dinheiro, sem valia no meio do deserto, 

como observado no capítulo anterior, na forma como o autor realizou o pagamento aos que 

participaram dos filmes que produziu. O narrador sabia que teria que pagar pelos papéis e, se 

não estava seguro do volume da reserva de aguardente “que sempre faz parte da minha 

bagagem para compensar informantes, agradar a amigos, cativar notáveis ou trocar por 

conduto, no geral cabrito” (CARVALHO, R.D., 2005, p.165), tinha quantidade suficiente de 

tabaco para a operação de troca que teria que realizar.   

 A terra e o mundo Kuvale são representados por outras referências espaciais e 

temporais, como um local em que só se encontram resquícios da civilização ocidental. A 

narrativa em si também está posicionada em outro calendário, outra temporalidade (e, claro, 

em outra espacialidade). Os dias 25 de dezembro (Natal) e 31 de dezembro (Ano Novo), 

marcados no diário, passam sem nenhuma referência ou citação de algum tipo de 

comemoração mesmo que distante. Nem a festejada virada simbólica do ano-século-milênio 

1999/2000 é referenciada. O diário, nesse sentido, é uma linha tênue que mantém o narrador – 

e o leitor – preso a alguma temporalidade ocidental, para que este não se perca de si mesmo, e 

para evitar culturalismos essencialistas, como o realizado por Henrique Abranches. Estamos 

no presente angolano, mas no tempo kuvale.  

Já vimos, anteriormente, a função do diário para o narrador-autor, e embora o romance 

faça inúmeras referências a personagens, documentos e eventos do mundo ocidental, é no 

mundo e no tempo Kuvale que a história se resolve. É uma viagem em direção a um mundo 

que entrará no século XXI sem que as dinâmicas de uma economia fundamentada na gestão 

de equilíbrios se tenha alterado profundamente (CARVALHO, R.D., 2005, p.150).  
Mas o fenómeno maior dos século XIX e XX, do ponto de vista social, terá, em meu 
entender, sido a chamada de todo o espaço planetário à aceitação, com resistência ou 
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sem ela, à adopção vital perante toda a ordem de pressões, dos modelos ocidentais 
de prática e configuração ideológica da vida. (CARVALHO, R.D., 2005, p.150)  

 

Somos convidados a lançar um outro olhar sobre essas populações, e a compreender as 

novas formas de dominação e exclusão que se colocam no mundo contemporâneo, em que a 

cultura autóctone não serve apenas para afirmação cultural, como nos movimentos de 

autodeterminação de meados do século xx, mas também como comércio e veiculação de 

exotismos que, ao fim e ao cabo, mantém as culturas não ocidentais em seus devidos lugares: 

o do exotismo inócuo, anacrônico e, para olhos externos, paralisado no tempo. O narrador 

ironiza essas iniciativas.  
Eu não pude deixar de sorrir para dentro e de imaginar a sua fotografia estampada 
num daqueles manuais de geografia do meu tempo com uma legenda à maneira de 
então: belo exemplar da raça mucubal. Coisas que ainda hoje, com outro aparato, é 
certo, aparecem no National Geographic Magazine e outros sucedâneos que o 
mercado oferece... (CARVALHO, R.D., 2007, p.41) 

 

É com essa ironia aos clichês identitários que o narrador questiona essencialismos e 

exotismos veiculados pelo ocidente após a independência das colônias. E, simbolicamente, é 

“de costas para o ocidente” (CARVALHO, R.D., 2007,181) que o narrador finaliza sua 

narrativa, sem no entanto solucionar o enigma central do livro.  
Deveria eu, perdido como estava no vazio da conclusão, das conclusões, a da estória 
e a da tarefa, a ponderar ainda assim que sim, o sábio sufi tem toda razão, mais que 
o achado vale sempre a busca. [...]Era esta a desprezível moral possível, a extrair 
desta estória, num mundo tão desprezível como este em que eu e o Paulino 
andávamos a viver? Clamar horror, horror, como faz Kurt no Heart of Darkness? 
(CARVALHO, R.D., 2007, p.177-178)  

 

 Neste contexto a viagem, a procura e o caminho são mais importantes que os 

documentos e depoimentos colhidos, ou que uma eventual “verdade” hipotética e “única” 

acerca do suicídio de Perkings. Não apenas viagens entre lugares, mas entre livros, entre 

sociedades tradicionais e modernas, entre centros e periferias. O inglês é, na verdade, 

protagonista-coadjuvante da busca proposta pelo narrador. Apesar de citado durante todo o 

livro, e de sua vida (e morte) impulsionar o narrador, não é a solução deste enigma que está 

em jogo mas, talvez, paradoxalmente, seja a completa impossibilidade de solucioná-lo (que 

não seja pelo viés da literatura) a grande questão que pode ser constatada ao término da leitura 

da obra do autor angolano. 

 Em Nove Noites também há uma incipiente etnografia dos Krahôs durante a estadia do 

narrador na aldeia. Sua observação atenta o faz compreender que dois grupos alternavam-se 

no poder e na administração da aldeia, como dois partidos políticos. O narrador também 
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presencia a “corrida de toras”, um dos rituais tradicionais dos krahô. Sobressai a afirmação do 

paternalismo que marca as relações, segundo o narrador, entre índios e antropólogos. Uma 

relação “incômoda e irritante”. “Há quem tire de letra. Não foi o meu caso. Não sou 

antropólogo e não tenho uma boa alma. Fiquei cheio” (CARVALHO, B., 2010, p.98), afirma. 

Aparece assim, um indicativo negativo de identidade do narrador. “Sou o que não sou”.  

 Com um misto de crítica e ironia, o narrador desconstrói o jogo de relações que se 

estabelece entre índios e antropólogos. Mas também ressalta a sua própria impossibilidade de 

compreensão dos ritos e costumes Krahôs. E projeta nesta relação suas próprias obsessões 

psicológicas paternas. A trama do romance é marcada pelas relações de Quain, mas também 

pelas relações entre o narrador e seu pai, seja na infância, quando o acompanhava em suas 

viagens aos “infernos” do Xingu, seja acompanhando-o em seu leito de morte, em um 

hospital. Essa obsessão o leva a realizar uma afirmação que, embora faça sentido no universo 

psicológico da trama, diz mais sobre o universo do narrador do que dos indígenas. Para o 

narrador, os índios o adotam na aldeia e esperam que os brancos os adotem na cidade, “na 

aldeia, você é a criança deles; na cidade, eles são a sua criança”, afirma. Mesmo que construa 

a afirmação com alguma reciprocidade – branco na aldeia e índio na cidade, ambos são 

“crianças” – afirma, em seguida, que os índios são “órfãos da civilização” e que “estão 

abandonados”. Uma afirmação complexa mas que ressalta duas chaves de leitura para toda a 

representação dos povos Krahôs contida no romance. Em sua recusa para compreender a 

cultura indígena, sendo esta apenas fonte de tensão identitária, na qual o narrador reafirma sua 

própria identidade sem colocá-la em risco (ao recusar a se integrar aos rituais krahôs), 

apresenta os indígenas como a infância da civilização ocidental “um mundo que eles tentam 

entender com esforço e em geral em vão”, para em seguida afirmar que “o mundo é dos 

brancos”. Cabe perguntar: qual mundo? O mundo da narrativa, certamente. Lembremos das 

afirmações do autor de que a alteridade é retratada em suas obras sob o signo da tensão e do 

conflito. O narrador espelha nos indígenas suas obsessões psicológicas paternalistas, segundo 

a qual todos precisamos e procuramos um pai. Como em todo discurso sobre a alteridade, o 

aforismo atribuído a Freud é especialmente revelador: “quando Pedro fala de Paulo, sei mais 

de Pedro do que de Paulo”, em outras palavras, quando o narrador fala dos indígenas em Nove 

Noites, sabemos mais do narrador e do mundo ocidental do que do complexo mundo dos 

Krahôs.   

 

 

4.6 A identidade em questão entre índios Krahôs e pastores Kuvales 
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A análise das narrativas de Ruy Duarte de Carvalho e Bernardo Carvalho apontam 

para proximidades nas questões temáticas e de enredo: o suicídio misterioso de estrangeiros 

em meio a indígenas na primeira metade do século XX, longe dos centros de poder, tanto no 

Brasil como em Angola; e o quanto na busca pelo outro – inglês, estadunidense – os 

narradores encontram deles mesmos, suas relações familiares e suas infâncias. Ambos 

utilizam-se de uma dupla narrativa diferenciada por caracteres tipográficos e por linguagens 

diferentes. Mas, enquanto Os papéis do inglês utiliza-se de um único narrador (com um breve 

intermezzo), Nove Noites utiliza-se de dois narradores distintos temporal, espacial e 

culturalmente. O traço contemporâneo marcante das obras estaria na reflexão que fazem sobre 

o processo de criação romanesco dentro da narrativa e no retorno evidenciado ao “eu” 

narrador. 

Há uma dupla caracterização negativa na interface entre antropologia e literatura que 

se impõe na forma como os narradores-autores se posicionam. Ruy Duarte de Carvalho afirma 

em sua obras que “não é ficcionista”, enquanto o narrador de Bernardo Carvalho afirma que 

“não é antropólogo”. Na relação estabelecida pelos autores entre antropologia e literatura, sou 

antropólogo, e não sou ficcionista, sou romancista, e não sou antropólogo. Uma identificação 

também representada sob o viés da alteridade negativa. Sou o que não sou. Em determinada 

passagem, o narrador de Nove Noites desiste de arrancar alguma coisa objetiva do velho 

professor Castro Faria, de oitenta e oito anos, e decide perguntar “o contrário do que queria 

saber”. É através da caracterização negativa que, aos poucos, vai se construindo uma 

caracterização positiva. Estamos sob o signo de duas disciplinas que transbordam seus limites, 

muitas vezes uma sobre o domínio da outra. Se a antropologia interpretativa joga sobre a 

“antropologia” uma perspectiva aproximada da crítica literária (Geertz), também a literatura 

pode ser percebida como algo que supera o texto literário-romanesco. Essa identidade 

negativa é uma das características do encontro do Ocidente com a sua alteridade. Para 

Antonio Negri, até meados do século XX a identidade europeia se sustentava através de uma 

construção negativa de Outros não europeus. 
Uma vez que o sujeito colonial é construído como o Outro absoluto, ele pode, por 
sua vez, ser submetido (cancelado e erguido) dentro de uma unidade mais alta. O 
Outro absoluto é refletido de volta no sentido mais respeitável. Só por oposição ao 
colonizado o homem metropolitano realmente se torna ele mesmo. O que de início 
parecia uma simples lógica de exclusão, revela-se, dessa forma, uma dialética 
negativa de reconhecimento. O colonizador produz o colonizado como negação, 
mas, por uma reviravolta dialética, essa identidade colonizada negativa é, por sua 
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vez, negada para fundar o EU colonizador positivo. (NEGRI; HARDT, 2001, p. 
144-145) 

 
Essa identidade negativa se estabelece nos romances através dos aspectos 

epistemológicos – literatura e antropologia - mas também dos aspectos culturais – ocidente e 

não ocidente (comunidades indígenas). E é aqui que as narrativas parecem diferenciar-se sob 

um ponto de vista fundamental, embora utilizem uma mesma referencia: Joseph Conrad.  

A referencia a Conrad por duas obras que distinguem-se tão radicalmente na 

representação dos povos krahôs e kuvales reforça a análise de Costa Lima e Edward Said, 

dois defensores do caráter ambíguo da narrativa de Conrad. Enquanto Os papéis do inglês  

utiliza a narrativa de Conrad para realizar uma desconstrução do romance de aventura 

colonial, Nove Noites se enquadra no que poderíamos chamar de em uma versão 

contemporânea desse mesmo “romance de aventura”.  

Mas é na busca pelo “outro” que as personagens-narradores encontram a si mesmos. 

Se alguns “outros” são refletidos na personalidade dos narradores, como Buell Quain e 

Archibald Perkings, há também a presença do “outro” que coloca essas identidades em 

questão. Para Kobena Mercer, a identidade somente se torna uma questão quando está em 

crise, quando algo que se supõe como fixo, coerente e estável é deslocado pela experiência da 

dúvida e da incerteza (MERCER apud STUART HALL, 2011). 

É nesse ambiente de dúvida e incerteza em meio aos povos krahôs e kuvales que as 

identidades são confrontadas e o narradores tomam posicionamentos distintos. Neste ponto, a 

afirmação identitária por meio de sua negativa repete-se. Sou um antropólogo porque não sou 

um kuvale, sou um escritor porque não sou um krahô. O narrador de Nove Noites avisa que 

“vai entrar em outro mundo onde verdade e mentira não tem mais o mesmo significado”, e 

depois diz, em uma entrevista, “que é essa dúvida que tornaria a narrativa como, de certa 

forma, sob o parâmetro indígena”. Não é a dúvida entre verdade e mentira que define o 

parâmetro indígena para a narrativa, ela define o encontro e o conflito do narrador com outra 

realidade, o que coloca sua identidade em crise, fazendo-o questionar, pela primeira vez, esses 

parâmetros vistos através do ponto de vista ocidental. Enquanto para Ruy Duarte de Carvalho 

tudo é construído, modelado, no sentido original de fictio, para Bernardo Carvalho “tudo É 

ficção”.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

 

O percurso desse trabalho foi realizado sob o eixo do que denominamos de poéticas 

da alteridade, e sob um sub-eixo específico centrado na representação dos mitos de 

Makunaíma e Nambalisita na etnografia, na literatura e no cinema. Três perguntas 

impuseram-se durante esse percurso: 1) Por que as adaptações e atualizações dos mitos são 

tão recorrentes? 2) O que a integração dessas personagens nativas nos diz acerca da forma 

como aconteceram as relações entre identidade e alteridade nesses territórios? 3) De que 

forma essas representações evidenciam ou não as relações entre os autores?  

A constatação para a primeira pergunta se impõe como óbvia: os mitos são sempre 

atualizados e ressignificados através das produções culturais. Essa afirmação está no cerne do 

conceito do antropólogo Marshal Sahlins, em Metáforas históricas e realidade míticas. Para 

Sahlins, no entanto, essa adaptação se dava na transformação do mito em realidade, na 

adaptação do mito para explicar as formas que a realidade assumia. Qualquer evento histórico 

é explicado por uma atualização dos aspectos mitológicos para o real. Makunaíma e 

Nambalisita são, a sua maneira, adaptados para realidades locais e históricas distintas, 

mantendo sua estrutura mítica, em obras atravessadas pelas subjetividades criativas 

individuais de seus autores. De uma matéria a-histórica, ou seja, pensada como anterior à 

história e, normalmente, à criação do mundo, Makuaníma e Nambalisita são incorporados à 

materialidade das realidades históricas e locais, ressignificando aspectos e questões 

intrínsecas à contemporaneidade. No que tange especificamente ao aspecto e à estrutura 

mitológica, Macunaíma amplia seu espectro para além da territorialidade original, mantendo 

sua amoralidade e seus poderes de transformação e auto-transformação. No entanto, se na 

literatura sua morte mantém o caráter etiológico da narrativa com a personagem 

transformando-se em constelação, sua adaptação para o cinema transporta a personagem para 

uma radical desmistificação de seus dotes extra-naturais. Sua morte é revestida de um caráter 

pessimista, como fim de uma jornada na qual a personagem esteve sempre em tensão com a 

realidade ao redor, especialmente o modernismo urbano das grandes metrópoles. Nambalisita, 

por outro lado, não sofreu esse processo de desmistificação nas narrativas seguintes nas quais 

figurou, e apenas no cinema sua relação e seu contato com o mundo “moderno” ocidental se 

realiza.  

O levantamento das posições e oposições ocupadas pelos mitos no conjunto de 

sistemas culturais próprios procurou evidenciar o que fazem as personagens e, 
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principalmente, contra quem agem as personagens. Ou seja, delimitar os campos de ação 

dessas personagens em universos cosmogônicos específicos. Em nossa compreensão, a 

melhor maneira de proceder a uma compreensão das relações entre entes mágicos ou a 

definição de um campo de ação própria de uma potência divina devia provir de um enunciado 

próprio da perspectiva cultural a que esta se refere. Essa perspectiva encaixa-se também para 

a análise das representações na literatura e no cinema, ao perceber as obras como produto de 

relações políticas e culturais particulares de cada época e cada território. Se para os mitos em 

sua matéria original o enunciado é realizado através de uma perspectiva teológica, nas obras 

culturais o enunciado é realizado no âmbito de movimentos como o Modernismo e o Cinema 

Novo brasileiros, e no âmbito das literaturas e do cinema [para além do] “etnográfico” 

realizado em Angola no período pós-independência.  

Recusamos a busca de uma versão autêntica, definitiva ou primitiva dos mitos, 

propondo, ao invés disso, a compreensão do que significam (e significaram) nas sociedades 

em que se originaram, definindo-os pelo conjunto de todas as suas versões. O antropólogo 

brasileiro Eduardo Viveiros de Castro afirma que só é próprio do mito ser oral até que ele seja 

escrito. Depois passa a ser próprio dele ser escrito. O importante, segundo Viveiros de Castro, 

é dar condições para que se possam escrever muitos mitos, e que portanto as versões se 

multipliquem no novo meio. Para Claude Lévi-Strauss, o mito continua sendo mito enquanto 

for percebido como tal. E para isso, o antropólogo francês não hesita em colocar Freud junto 

com Sófocles entre as fontes do mito de Édipo. “Posto que um mito se compõe do conjunto 

de suas variantes, a análise estrutural deverá considerar todas elas na mesma medida”, afirma 

Lévi-Strauss.  

Por isso, também nós, aqui, percebemos Mário de Andrade, Henrique Abranches, 

Joaquim Pedro de Andrade e Ruy Duarte de Carvalho como fontes dos mitos de Makunaima e 

Nambalisita. Suas versões merecem o mesmo crédito que as versões de Theodor Koch-

Grünberg ou Carlos Estermann, mais antigas e aparentemente mais autênticas. Trata-se de 

uma ressignificação dos mitos, versões contemporâneas do pensamento mítico.  

O universo cosmogônico base desses mitos são transpostos para a atualidade através 

de significantes continuamente atualizados e revistos, inclusive em seus antagonistas. As 

representações jamais serão idênticas, mas a experiência comprova que os afastamentos 

diferenciais que são facilmente percebidos apresentam entre eles correlações significativas 

que permitem submeter o conjunto de narrativas a uma mesma lei estrutural dos mitos em 

questão.  
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Nesse aspecto, Piaimã e Kalunga são transformados em um gigante capitalista da 

indústria, e em espíritos vestidos com roupas ocidentais, nos quais os duelos são simbolizados 

por automóveis, motocicletas, e outros itens inseridos em uma paisagem distante dos grandes 

centros urbanos. Os mitos são recuperados e reatualizados para reaprender a pensar o presente 

em função de um passado revisitado e de um futuro ressignificado.  

Como visto em Claude Lévi-Strauss e Mikhail Bakhtin, o mito e a epopeia referem-se 

sempre a eventos passados, antes da criação do mundo ou nos primórdios. Mas o valor 

intrínseco atribuído ao mito configura uma estrutura permanente que se refere 

simultaneamente ao passado, ao presente e ao futuro. Lévi-Strauss aponta que a ideologia 

política teria substituído o pensamento mítico nas sociedades ocidentais contemporâneas. O 

historiador evoca a Revolução Francesa, segundo Levi-Strauss, para se referir a uma 

sequência de eventos passados, cujas longínquas consequências ainda se fazem sentir, através 

de toda uma série não reversível de eventos intermediários. Trata-se também de uma 

sequência de eventos passados, um esquema dotado de eficácia permanente, que permite 

interpretar a estrutura social da França contemporânea e os antagonismos que aí se 

manifestam, e entrever as grandes linhas da evolução futura” (LÉVI-STRAUSS, 2008, p. 

225–226). Makunaíma e Nambalisita são utilizados pelos autores da mesma maneira. Como 

forma de apontar uma série de eventos passados, cujo esquema simbólico é dotado de eficácia 

permanente permitindo interpretar a estrutura social contemporânea e suas realidades.  

Marcell Detienne afirma que “não é preciso olhar “onde um deus intervém, e sim 

como ele intervém”. Definir o modo de agir de um deus está, portanto, além dos pontos de 

aplicação de sua ação, dos cenários em que ele aparece, procura atingir “um modo e meios 

constantes de agir” (DETIENNE, 2004, p. 98–99). É essa substância - modos e meios 

constantes de agir - que mantém as personagens enquanto significantes reconhecíveis, e que 

delimitam seu raio de ação definido pelo conjunto das posições que podem ocupar. 

A eterna atualização desses mitos, sob o manto das roupagens e linguagens modernas 

ocidentais, apresenta-se como uma das principais vertentes inseridas no conjunto de textos 

que aqui chamamos de poéticas da alteridade, especialmente nos períodos dos movimentos de 

modernização das literaturas brasileira e angolana. Esse horizonte é constituído por uma gama 

de documentos analisados sob a perspectiva literária nas quais a tensão entre a sociedade 

ocidental e os povos nativos - pastores rurais africanos e povos ameríndios - aparecem com 

destaque em suas diferenças culturais nas narrativas. O retorno ao nativo nessas literaturas é 

recorrente, mas a forma como acontece esse retorno é variável. O que é notável é que o arco 

que se desenha a partir das narrativas analisadas vai das representações da alteridade no 
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período colonial, até o retorno ao autor, ele mesmo, em sua relação com esta alteridade. Ou 

seja, concluí-se uma volta que, ao fim e ao cabo, termina no lugar no qual originou-se, como 

essa tese, com a diferença de que, agora, a posição do narrador está explicitada, e não mais 

escondida sob o manto da objetividade antropológica, dos “verídicos” relatos de viagens, ou 

do narrador onisciente que via (e não via) todos os sentimentos e pensamentos dos nativos a 

nu.  

A desconstrução praticada através da utilização das metodologias de Vladimir Propp, 

Mikhail Bakhtin, Claude Lévi-Strauss, e Wolfgang Iser levou-nos a considerações 

importantes acerca das condições sociais que cercavam as obras, das ideologias presentes no 

período mas, fundamentalmente, do caráter individual de cada obra literária.  

Em Bakhtin percebemos o caráter ideológico por trás da escolha do objeto 

composicional das obras. Em Lévi-Strauss contrapomos o formalismo de Propp para uma 

análise dos mitos que reconheça o valor de seu contexto. Em Wolfgang Iser, compreendemos 

a diferença entre real, fictício e imaginário na representação de obras contemporâneas 

marcadas pela instabilidade narrativa provocada pela mediação explícita do narrador.  

Curiosamente, nessa análise, eixo e sub-eixo se cruzam, especialmente na obra de 

Henrique Abranches, que, apesar de representar elementos mitológicos atualizados, aproxima-

se da visão romântica de José de Alencar mais do que do caráter dessacralizador e iconoclasta 

de Mário de Andrade.  

Se a literatura reflete esses campos, ela também os extrapola em suas perspectivas. 

Nega-se assim, a visão de que grandes obras tenham um sentido único ideológico dominante. 

Nem em José de Alencar, nem em Alfredo Troni ou em Joseph Conrad isso pode ser dito. O 

que as faz exatamente grandes obras é estarem em perspectivas ambíguas e não estanques no 

âmbito discursivo. A capacidade de absorver diferentes argumentos em sua estrutura interna, 

tensionando-os e colocando-os em relação. Da mesma maneira, a análise das obras de 

Bernardo Carvalho e Ruy Duarte de Carvalho tampouco pode ser resumida a uma posição 

ideológica restrita. A diferença entre suas construções narrativas de temáticas tão similares 

encontra-se mais no ponto no qual origina-se a reflexão do que em uma restrição ideológica 

pessoal. O escritor brasileiro parte da perspectiva literária e através dela realiza sua viagem ao 

“outro” e seu diálogo com a literatura. Tudo é ficção, afirma o autor brasileiro. Ruy Duarte de 

Carvalho parte da perspectiva de seu trabalho como antropólogo e cineasta junto aos povos do 

sudoeste angolano para o diálogo com a literatura. Perspectivas distintas mas suficientemente 

ambíguas para não apostarem em nenhuma representação do real sem primeiro identificar a 

própria mediação dessa realidade. Não apenas os povos pastores africanos e os povos 
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ameríndios, mas toda a realidade aparece mediada pelos autores-narradores. Nesse caso, no 

entanto, a perspectiva de Ruy Duarte de Carvalho parece ir esteticamente e filosoficamente 

além, ao efetivamente turvar as linhas nas quais antropologia e literatura, realidade e ficção, 

autor e narrador se desenvolvem no decorrer da trilogia.  

Se a perspectiva histórica do corpus aqui selecionado marca a inflexão do narrador 

onisciente em transcendência para o narrador-autor, mediador das relações entre real, fictício 

e imaginário, uma transcendência que, como vimos, não se realiza no tocante a alteridade, 

essa mesma perspectiva, no entanto, marca uma inversão das relações de influência entre 

Angola e Brasil no qual o primeiro sempre ocupou uma posição de “irmão mais novo” e 

subestimado da literatura brasileira. É na virada do século XXI que um autor brasileiro de 

destaque inspira-se explicitamente em uma obra angolana para compor uma das mais 

premiadas e traduzidas obras brasileiras do início deste século. Junte-se a isso as presenças 

constantes de autores como Pepetela, José Eduardo Agualusa, Ondjaki e Mia Couto, dentre 

outros, nas prateleiras de nossas livrarias e veremos que o caso aqui estudado pode não ser um 

ponto fora da curva, mas talvez seja a própria curva que se desenha.  
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ANEXO B - Entrevista com Bernardo Carvalho 
 

AUTORIA, IDENTIDADE E ALTERIDADE 

Entrevista com Bernardo Carvalho92 

 

Resumo: Nesta entrevista com Bernardo Carvalho, discutimos algumas questões recorrentes 

na sua literatura, quais sejam a relação com o outro e a sua representação, as possibilidades da 

linguagem literária e os conflitos culturais.  

 

Palavras-chave: Bernardo Carvalho, alteridade, ideia de literatura. 

 

Autor de uma obra complexa e original, Bernardo Carvalho tem um papel de destaque na 

literatura brasileira contemporânea, tendo publicado obras que estimulam a reflexão sobre a 

criação literária, os conflitos culturais, as possibilidades e os limites da linguagem. De 

Aberração (1993) a Simpatia pelo demônio (2016), passando pelos incontornáveis Nove 

noites (2002) e Mongólia (2003) há um fio que parece ligar os contos e romances que o autor 

foi publicando, a saber, a indagação acerca do humano, que põe a nu, por um lado, o seu 

carácter autodestrutivo, pelo outro, a inextricabilidade das noções de identidade e de 

alteridade – problemática que se reflete, naturalmente, na sua ideia de literatura. No passado 

26 de março, em Lisboa, tivemos a oportunidade de conversar com o autor sobre estas e 

outras questões, tendo, como resultado, as páginas que se seguem. 

 

C.: Em entrevista para Beatriz Resende i você disse que O sol se põe em São Paulo foi 

pensado para ser uma reação à recepção de Nove Noites e Mongólia, “ao se dar conta que o 

efeito de realidade era o que havia interessado a muitos leitores”, reduzindo o romance a um 

relato da realidade, como se a invenção, criação e imaginação fossem menos importantes. 

Qual é, afinal, o papel do leitor, e até que ponto os espaços vazios a serem preenchidos na sua 

obra são intencionais?  

B.: Acho que a obra responde melhor que o autor. É uma obra cheia de lacunas e que 

pressupõe uma participação ativa do leitor. Na verdade, há um respeito pelo leitor como 

coautor da obra que é muito maior do que se eu estivesse atendendo a uma suposta demanda 

prévia do leitor.  

                                                             
92 Entrevista realizada por Christian Fischgold e Sonia Micelli.  
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Também acho que tem um encanto pelo fracasso, que vem da minha formação, que passa 

muito pela leitura da literatura moderna do século XX, pelo projeto da modernidade… 

Embora eu não goste especialmente dos surrealistas, acho que está muito presente no projeto 

surrealista, também no Michel Leiris, essa ideia de fazer uma obra cujo resultado estará 

sempre aquém do projeto da obra. Isso já aparecia nos simbolistas, no Mallarmé. A obra é 

irrealizável, o que se realiza é uma alusão possível à obra, e há uma beleza nisso, que é quase 

religiosa (Santo Agostinho escreveu, nas suas Confissões, que a verdade da comunicação com 

Deus passa pela recusa das convenções que garantem a própria comunicação, a começar pela 

linguagem). O que você faz, então, para ser verdadeiro, precisa estar sempre além das 

convenções e aquém dos ideais que essas convenções estabelecem, e por isso é sempre uma 

forma de fracasso, é sempre falhado, porque é uma coisa que não se realiza nunca, quer dizer, 

é um projeto que alude ao inatingível. E as lacunas estão aí, justamente, porque esse projeto 

não pode se realizar sem a participação do outro, que é sempre uma projeção ou uma 

ausência. Em contrapartida, o que vem agora junto com a hegemonia do mercado é a ideia de 

um leitor-cliente, é uma obra que obedece a certas convenções como condição de realização 

de um ideal, é um novo academicismo; é um modelo que obedece a certas normas absolutas 

para a satisfação do leitor e a realização da obra. Isso passou a ser critério absoluto de 

julgamento da prosa de ficção. O estilo que melhor atende a uma literatura mais massificada é 

aquele em que o leitor precisa fazer menos esforço de reflexão e participação, o que torna 

mais natural a leitura e permite ao leitor entrar no livro de uma forma mais transparente e 

imperceptível, porque o que está escrito ali corresponde a uma mimese psicológica da 

realidade que ele conhece – e, como cliente, o leitor não pode ser contrariado. A lacuna 

corresponde, ao contrário, a uma falha nessa representação, a uma ideia de projeto que se 

realiza ao fracassar, ao pôr a convenção em questão, invocando o leitor. O fracasso está 

embutido na própria origem desse projeto.  

S.: Em Simpatia pelo demônio há uma frase que me chamou a atenção: “a intenção do texto 

literário não tem nada a ver com a nossa experiência”. A intenção e a experiência são de quem 

escreve ou de quem lê? Li isto como a ideia de que, seja qual for a intenção do escritor, se ela 

existir, a tendência que muitos leitores têm é para preencher o texto de acordo com a sua 

experiência. Aí lembrei-me da epígrafe de O sol se põe em São Paulo, de Valéry, e pareceu-

me que os estranhos discursos, dirigidos para alguém que não está lá e procedentes de alguém 

que não se sabe bem quem é, poderiam ser uma boa metáfora para o discurso da literatura, em 

que o autor que se torna outrem e também está a falar para alguém que, ao ler o livro, vive 



337 
 

  

uma experiência que não é a dele. A ideia é que a literatura seja uma experiência de 

estranhamento, mais do que de reconhecimento. 

B.: Algum resquício de reconhecimento você tem que ter, porque senão não consegue se 

relacionar com aquilo. O problema é que um dos lugares-comuns desse modelo de literatura 

de reconhecimento é a empatia, uma coisa básica da psicologia, é você só gostar do que lhe 

desperta afinidade. Hoje mesmo (26.03.2017) havia na Folha de São Paulo a entrevista do 

cientista cognitivo americano Paul Bloom, dizendo que a empatia provoca as piores coisas no 

mundo, porque, dentre as relações que você pode estabelecer com o outro, ela é a mais 

imediata e a menos reflexiva. O que me interessa como leitor é uma literatura que produza 

uma relação mediada e de reflexão com o mundo, e o que acontece hoje, cada vez mais, é 

uma literatura que tende a solapar a possibilidade de uma relação reflexiva com o mundo, 

dando ao leitor esse bônus de que o leitor não pode ser questionado, não pode ser posto à 

prova. Não sei mais o que a frase do Simpatia pelo demônio quer dizer, mas a frase do Valéry 

é a definição do que é poesia. Acho que tem uma correspondência.  

Ao mesmo tempo, fico um pouco constrangido quando falo das coisas que escrevo, porque 

parece que tenho domínio absoluto sobre tudo, que tudo foi pensado e programado. Não foi. 

Inclusive essa frase é como outras que na realidade não entendo e que de repente me vêm à 

cabeça. Se tem uma coisa que é essencial nesse livro, ela está justamente nesses pontos que 

para mim são incompreensíveis, que têm algum sentido, funcionam de algum jeito ali, mas é 

um sentido ambíguo, que permite várias leituras. Quando a escrevi, talvez eu soubesse o que 

essa frase queria dizer. Hoje não sei mais e é interessante que eu tenha perdido o controle 

sobre o sentido. 

C.: Os autores que participaram do romantismo e do modernismo brasileiro estiveram no 

centro de acalorados debates acerca da construção de uma “identidade nacional”. Com o 

declínio das grandes narrativas nacionais, a literatura passa em parte a evocar não mais a 

unidade nacional, mas as pluralidade de identidades. Como você encara essa questão das 

“identidades” – no plural -, e qual a importância do fazer literário nos dias atuais?  

B.: Uma coisa essencial aos meus livros é o incômodo com a ideia de identidade, que é vista 

como um artifício ou uma muleta. É claro que é mais confortável acreditar numa identidade e 

seria impossível viver em grupo, viver em sociedade, sem identidade. Não há organização 

social nem luta possível sem identidade. O problema é que, a meu ver, o escritor está ligado à 

busca de uma verdade do texto (não necessariamente o que narra ou representa o texto, mas 
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como ele narra e representa) que não tem nada a ver com identidade enquanto instrumento de 

organização social. Cientistas cognitivos recentemente chegaram à conclusão de que a razão, 

por exemplo, não te leva necessariamente à verdade, a razão é um instrumento que só o 

homem desenvolveu, entre todos os animais, para poder trabalhar em grupo, em sociedade. É 

um instrumento de persuasão, sem o qual é impossível você argumentar e convencer o outro. 

Mas você não convence o outro apenas de uma verdade, pode ser uma mentira absurda 

também, um negócio totalmente descabido. O importante da razão é que ela é uma espécie de 

cimento social que permite que nós trabalhemos em grupo, que um convença o outro a 

trabalhar junto. Eu penso que o escritor, até pela possibilidade e pela definição de um trabalho 

que é solitário, dissociado, se ele radicalizar esse trabalho, vai necessariamente pôr em 

questão esses instrumentos de funcionamento social e que podem ser simples muletas, ou 

podem ajudar no caminho das ciências e nas organizações de grupos sociais, e que são 

fundamentais nas lutas pelos direitos civis, mas também podem te afastar radicalmente da 

verdade. A literatura tem o poder inverso, se você radicalizar esse projeto, de provocar 

dissenso, de desestabilizar os consensos. Ela não tem que ser edificante, não está aí pra criar o 

bem; ela está aí para, justamente, quebrar esse negócio da reprodução e do reconhecimento, 

para alargar o mundo e a compreensão do mundo, pela diferença, pelo desvio. Então, se ela 

tem uma função, a função é contrária a essas ideias de empatia, de identificação, de criação de 

identidade, essa coisa de representatividade, tão central aos estudos culturais. Nesse sentido, 

eu não consigo entender como é que se pode atrelar a literatura necessariamente a um projeto 

de identidade nacional, uma vez que esse projeto pressupõe um consenso e um artifício. É 

claro que um país no qual todos os grupos sociais, incluindo aí as minorias, estão 

representados na literatura, é um país mais justo e mais democrático. Visibilidade gera 

transformação. Mas eu também vejo uma impostura em subjugar a literatura à representação 

das identidades, achando que assim vai resolver o racismo e as desigualdades sociais. Se você 

fizer uma análise sociológica e constatar que os negros não estão representados na literatura 

de um país de população negra como o Brasil, vai ver que essa não-representação diz muito 

sobre o racismo e as desigualdades sociais, a começar pela educação. Por outro lado, clamar 

pela representação dos negros nessa literatura, sem combater a causa dessa falta, não faz essa 

literatura ser melhor ou pior, nem resolve o problema da desigualdade e do racismo. A 

literatura está num lugar mais reflexivo e mais mediado do que a representação direta da 

democracia representativa. Penso que, se você subjugar os critérios de avaliação da literatura 

à representação imediata, quantitativa, que ela faz dos grupos sociais, vai perder um aspecto 
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que para mim é fundamental, do ponto de vista político inclusive, que é essa questão do 

dissenso, de quebrar os consensos e as identidades.  

S.: Quase todos os seus livros tem alguma ligação com o visual, inclusive há muitas 

personagens que são fotógrafas. Tem um ensaio da Natália Brizuela ii, em que ela fala da 

forma como literatura pode ser pensada a partir, ou como ela diz no título, depois da 

fotografia e ela se refere justamente a Nove Noites, sugerindo que a predominância discursiva 

fotográfica na literatura contemporânea não serve ao seu caráter documental, mas sim à 

opacidade que lhe é própria, ao que ela esconde muito mais do que revela. É neste sentido que 

ela entende uma declaração tua, em que dizias que a literatura era uma afirmação de verdades, 

então não seria uma verdade revelada, no sentido até religioso do termo, poderíamos dizer, 

porque a revelação, em muitos casos não acontece. Penso, por exemplo, em Mongólia, em 

que a ideia de revelação tem uma dupla valência, podemos pensar na revelação das 

fotografias do Desajustado, que não acontece, porque não chegam sequer a ser tiradas, mas 

também na revelação do Antibuda... Podemos pensar num conceito de verdade, como verdade 

não revelada, como a fotografia não revelada, ou que, apesar de revelada, mantém a sua 

opacidade.  

B.: Isso tem tudo a ver, inclusive no Nove Noites, que tem aquela foto de grupo, em que a 

personagem principal está ausente, e essa ideia de falta, de não aparecer, é fundamental nesse 

retrato onde estão todas as pessoas com quem o ausente tinha contato mais íntimo no Rio de 

Janeiro. Ou seja, é um retrato do ausente, à revelia. Tem um projeto incrível de uma fotógrafa 

americana chamada Taryn Simon, em que há uma série de fotografias de pessoas que foram 

condenadas por crimes que não cometeram e cuja condenação foi baseada no reconhecimento 

de fotografias. As vítimas “reconheceram” os supostos criminosos pelas imagens e esses 

inocentes foram condenados e passaram anos presos, vinte anos às vezes, até aparecer o teste 

de DNA e ficar provado que tinham sido condenados por engano, por causa da imagem 

fotográfica usada como prova imediata da verdade. A ideia da fotógrafa é que toda imagem 

precisa de mediação. Numa exposição dela que vi em Berlim, as séries de imagens vinham 

acompanhadas de textos explicativos muito complexos e intrincados. Era o contrário da ideia 

de que a fotografia fala por si, o contrário de uma relação imediata com a imagem, sem 

nenhum interposto reflexivo. Nas fotos dela, o texto pode ser até mais importante que a foto: é 

pelo texto que a imagem se revela. Ou seja, a fotografia em si não apenas não revela como 

confunde e pode ser letal, dependendo do uso que se fizer dela. No trabalho dessa fotógrafa, 
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há essa ideia da ambiguidade, do paradoxo da fotografia como opacidade, como 

desaparecimento, como não-reconhecimento. 

S.: É, de fato, notável a quantidade de personagens fotógrafas na tua obra...  

B.: Tenho uma obsessão pela imagem e pela ideia dessa imagem não como simples revelação, 

mas como espécie de elemento bruto, em que tudo está embutido, mas onde tudo está por 

dizer. Ausência e presença ao mesmo tempo. O que me atrai no documento é aquela dimensão 

secundária, muitas vezes irrelevante à primeira vista, que escapa à intenção do fotógrafo e que 

o Roland Barthes destaca no Câmara Clara (1980). Toda fotografia tem um traço 

documental, um traço do real, que revela a despeito do que ela pretendia revelar ou esconder. 

É o que faz a riqueza da imagem fotográfica. Tem a ver com um dos efeitos básicos da 

fotografia, que é congelar a imagem de uma pessoa que desapareceu, a fotografia como 

representação da morte em vida. Na foto de grupo do Nove Noites, não apenas o Buell Quain, 

mas os outros, que estavam presentes e vivos no momento do retrato, agora também são 

ausências, também estão mortos, é um mundo fantasmagórico. Ao contrário da ideia de que 

ela tem algo imediato a dizer, eu acho que toda fotografia tem uma narrativa embutida, 

escondida, e um lado romanesco também, isso é essencial à fotografia 

C.: Em seus livros, as marcações e os contatos com a alteridade são constantes, seja a 

alteridade indígena, mongol, japonesa, russa. Encaro como uma forma de concretizar questões 

problemáticas existenciais e não tanto como uma preocupação de natureza cultural e 

identitária, estritamente antropológica. Pensando na ideia de Viveiros de Castroiii, segundo a 

qual a imagem pertence sempre a quem a recebe, ou seja, o outro, pode ser pertinente lembrar 

que a maioria dos personagens de seus romances não são identificados pelo nome, que, em 

vários casos desconhecemos, mas sim por alcunhas que outros lhes atribuíram. Podemos ver 

isso como uma forma de negar a possibilidade de qualquer projeto identitário? Ou seja, a 

literatura como campo de construção de alteridade, até o próprio se tornar outrem...  

 B.: A relação com o outro que mais me interessa tem menos a ver com empatia do que com 

fricção. A literatura contemporânea desenvolveu uma relação de boas intenções como o outro, 

reduzido a vítima, que me incomoda muito. Até na relação com os índios – que de fato 

sempre foram vítimas de uma sociedade violenta e espoliadora como a brasileira – me 

interessa mais o mal-entendido do que o bom entendimento do outro. Me interessa mais a 

fricção – um narrador que pode ser racista na sua relação com o outro, por exemplo – na qual 

esse embate esteja presente, um confronto com o real mais do que uma relação domesticada e 
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paternalista, resultado de uma representação justa e correta do ponto de vista moral, mas na 

qual o outro aparece como vítima. Dito assim, pode parecer que eu esteja no lugar do 

opressor, mas não é nada disso, inclusive na relação com o índio representada na parte mais 

patética e grotesca do Nove Noites, por exemplo, quando o narrador visita a aldeia e tem 

aquele delírio paranoico dele. Ele trata o índio como a um igual, ele teme o índio, mas se 

recusa a estabelecer uma relação paternalista, não dá nada para o índio, não acha que esteja 

num lugar diferente do índio, ele se comporta como se fosse irmão do índio e ainda assim não 

entende nada. Isso me interessa. Ele lida com o outro, com todos os mal-entendidos possíveis, 

mas como se estivessem...  

S.: No mesmo nível... 

B.: Sim, porque isso gera a possibilidade do conflito e do mal-entendido, que é material 

romanesco por excelência, desde o Quixote. É importante que eu vá para o Japão e não 

entenda nada. Cair no preconceito, cair no mal-entendido e a partir daí criar esse conflito e 

esse confronto que põe o ponto de vista subjetivo do narrador em questão e em perspectiva. 

C.: Em Nove Noites, há uma verbalizada impossibilidade de comunicação, quando o narrador 

fala que o índio sabia exatamente o que ele estava falando, mas nenhum dos dois queria se 

entender, havia uma má vontade mútua nessa comunicação...  

B.: Essa passagem é importante porque ele está lendo um livro e quer dizer para o índio o que 

é a literatura na sociedade dele… E é grotesco porque ao definir a literatura para o índio ele já 

percebe a fragilidade daquela definição. Tem um lugar estranho aí, porque o narrador emite 

uma definição que corresponde aos meus desejos de autor do que a literatura deve ser, ao que 

eu gostaria que a literatura fosse e, ao mesmo tempo, no contato com índio, isso fica 

totalmente fragilizado. A consciência do ridículo dessa definição está embutida no confronto. 

Então, esse discurso que ao mesmo tempo é peremptório, de um certo ponto de vista, porque 

exprime uma definição quase ortodoxa ou, sei lá, dogmática ou programática do que deve ser 

a literatura, vai sendo questionado pelo confronto com o outro. E isso acontece até nas coisas 

que são mais caras e mais preciosas para mim, para o autor. O livro põe em questão o tempo 

inteiro o lugar do emissor, do enunciador, do que seria a verdade ou a ideologia do autor. Mas 

enfim, isso era só uma digressão... 

S.: Muitas vezes os narradores dos teus romances apropriam-se de histórias de outros, por 

meio da circulação de cartas, diários e todo tipo de papéis, algo que tem um pouco a ver com 

aquela ideia d’O Sol, de que ninguém pode contar a própria historia, só conta a história dos 



342 
 

  

outros. Por quê? Por que não podemos contar a nossa história e como funciona esse 

mecanismo de apropriação de histórias? 

B.: Tem a ver com a duplicação do eu e do outro, da ideia de que a literatura é um pouco isso, 

uma possibilidade de você criar um eu que vai ser sempre outro. A minha história está no 

outro também, sempre, porque o outro é projeção, porque o outro é subjetividade também. 

Não é um beco sem saída, porque a ideia é que mesmo a impossibilidade do conhecimento do 

outro na verdade permite que você faça literatura, não só que você imagine, mas que essa 

imaginação seja também uma forma de conhecimento. Não é simplesmente uma apropriação 

do outro, ou uma submissão do outro a um estado de uso ou de opressão, é uma forma de 

confronto, mas que inclui a subjetividade e que permite uma passagem de conhecimento para 

um outro lugar, que não é o conhecimento direto e que está amarrado por esse reflexo, por 

esse jogo de espelhos. 

C.: O índio tem um papel fundamental na história literária brasileira, desde o índio 

romantizado de José de Alencar, passando pela inclusão de lendas e conceitos indígenas do 

modernismo do Mário de Andrade e do Oswald de Andrade, até Guimarães Rosa, em Meu tio 

o Iauaretê, Darcy Ribeiro, com Maíra e, mais recentemente, com Meu destino é ser onça 

(2009), do Alberto Mussa, e as obras de autores indígenas como Daniel Munduruku, Graça 

Graúna e Eliane Potiguara, dentre outros. Como você situa Nove Noites dentro dessa 

historiografia literária, que tem a representação e a cultura indígena em seu cerne temático? 

B.: Para escrever o livro eu tinha que me descolar dessa tradição e do peso histórico dessa 

representação na literatura brasileira. Ou seja, para poder escrever eu precisava não ter 

consciência de qual seria a diferença ou semelhança que essa representação teria em relação a 

essa tradição. A condição de possibilidade do romance foi justamente ignorar o que tinha sido 

feito antes em termos de representação indígena. É possível que eu tenha chegado, talvez, em 

algum momento, até a ignorar completamente, por exemplo, Guimarães Rosa e mesmo Darcy 

Ribeiro e pensar que só haveria no Brasil, na literatura, a representação de um índio 

idealizado. Mas isso só me ocorre agora, é como se eu tivesse bloqueado a possibilidade de 

qualquer tipo de representação do índio mais interessante ou mais sofisticada do que a que 

tinha sido feita no romantismo. Eu não parei para pensar em que lugar o Nove Noites se situa, 

a posteriori, nessa tradição. O que eu posso dizer é que na hora em que o Nove Noites foi 

escrito, minha ideia era justamente não ter isso na cabeça, não pensar de jeito nenhum nessa 

tradição. Isso também vale em relação à própria possibilidade de fazer literatura no Brasil. 
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Tenho uma espécie de mecanismo de defesa e de sobrevivência, que me põe fora do lugar 

onde estou. Me põe fora da literatura brasileira, como se não houvesse literatura brasileira 

antes de mim, ou durante, ou simultânea. Para que eu possa escrever, justamente, preciso não 

pensar que estou inserido no contexto da tradição da literatura brasileira.  

S.: É um problema também de língua, de língua mesmo portuguesa, ou seja, tu gostas, por 

exemplo, mais de ler autores de outras línguas, certo? O que lês? 

B.: É muito seletivo o tipo de leitura que eu faço e tem a ver com acasos, com encontros que 

são felizes casualidades e coincidências e que, na verdade, servem todos para a criação de 

uma espécie de corpo que é o meu projeto, a minha literatura. Acabei descobrindo que, sem 

que eu tivesse planejado nada, se é que há uma literatura com a qual eu mais me relaciono, é 

curiosamente uma literatura cuja língua original eu não falo, que é o alemão. Existe uma 

correspondência entre o que eu faço e uma certa tradição alemã. Só depois de muito tempo é 

que me dei conta disso. É uma tradição que vem desde a obra do Heinrich von Kleist, por 

exemplo, que, apesar de aparentemente não ser ensaística ou filosófica, acaba por o ser, tem 

esse substrato filosófico. Além disso, acho que é uma literatura do fracasso e isso sempre me 

fascinou. Isso aparece no Kafka também, essa ideia de uma literatura menor, que é uma coisa 

que o Deleuze observou sobre o Kafka e o Kleist. Comparado com o Goethe, por exemplo, o 

Kleist escreveu uma literatura totalmente fragilizada e falhada e, no entanto, é de uma força e 

de uma potência incríveis. E é uma potência já naquela época, por exemplo, contra a 

identidade nacional que o Goethe representava tão bem. Então, tem vários elementos que me 

interessam e que, sem que eu tivesse me dado conta, me influenciaram muito, embora 

aparentemente não haja nenhuma correspondência. Na literatura brasileira, tenho um encanto 

especial por coisas que são totalmente diversas do que eu faço, como o Guimarães Rosa. 

Tenho fascínio pelo que é totalmente oposto a mim, inclusive de um ponto de vista moral, 

talvez, político, porque, por exemplo, eu acho que o Guimarães Rosa faz um elogio do 

homem, uma literatura otimista, do bem. E tem algum problema na minha literatura, que eu 

acho que está mais ligado ao pessimismo do Machado, embora eu, como leitor, me encante 

muito mais com o Guimarães Rosa. A minha literatura tende a ver o homem como um ser 

essencialmente suicida.  

S.: Essa questão surge em Aberração e em Simpatia pelo demônio. Há duas personagens 

muito parecidas, que são o æ, mesmo no primeiro conto do livro, e o chihuahua. Ambas são 
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personagens narcisistas, cruéis e que têm uma particularidade, a de imitar os sentimentos dos 

outros. O que te atrai nessas personagens? 

B.: Tem uma coisa muito forte, que me fascina nessa personagem predadora. O chihuahua, 

em si, é ninguém. Ele é um reflexo e um rebatimento, como já dava a entender 

morfologicamente a própria letra que servia de nome a æ. Ele mimetiza o outro e, ao 

mimetizá-lo, mata o outro, quer dizer, é como se a personagem fosse ao mesmo tempo um 

espelho e uma ilusão, uma armadilha que põe em jogo e em questão o princípio das 

identidades. E essa personagem do chihuahua… é engraçado, eu não tinha pensado nisso, mas 

a posteriori, me lembrei, acho que cheguei a fazer essa conexão com Aberração em algum 

momento, mas logo esqueci, não era uma coisa muito consciente. Enquanto escrevia o 

Simpatia pelo Demônio, li sobre o que uma escola contemporânea da psicanálise define como 

“perverso narcisista” e que corresponde muito ao chihuahua. Esse personagem existe no 

mundo, é um tipo mais comum do que se imagina e é muito difícil sair incólume de um 

contato com ele. Esse personagem já me fascinava no Aberração. Eu não sei te dizer por que, 

mas acho que tem a ver com essa ideia de um indivíduo cuja identidade depende da emulação 

e da destruição da identidade do outro. É uma relação que leva à morte do outro. Quer dizer, 

ele fisga o outro, ele imita o outro, ele corresponde à projeção do outro e é isso que é terrível 

na perversão, porque o amor depende de projeção. Quando você se apaixona, vai 

necessariamente projetar alguma coisa sua, a sua fantasia, no objeto do seu desejo. A 

perversão desse personagem é que ele corresponde a essa projeção, sendo que não há nada por 

trás, ele é uma tela branca, na verdade ele é apenas um espelho diante de outro espelho. 

S.: Imagina-se como o outro o imagina. 

B.: É, ele é um reflexo, ele apenas rebate a projeção do outro, que volta para o outro, em vez 

de se constituir como uma pessoa real. É uma queda absoluta, sem fim e sem anteparo, não 

tem como sair desse lugar, porque você diz “eu te amo” e ouve o outro a corresponder ao que 

você disse, mas na verdade é você dizendo “eu te amo” diante de um espelho. Esse 

personagem é fascinante porque quebra a coisa da correspondência das identidades, não há o 

outro, só o mesmo, o outro é espelho. É uma realidade que não se realiza porque é só projeção 

da subjetividade e é estranhíssimo, como se o real tivesse se convertido num empecilho de 

contato com o real, como se o real fosse só um espelho o tempo inteiro. De qualquer forma, 

Simpatia pelo demônio não foi escrito como ilustração dessa ou de qualquer outra teoria. A 

situação do romance também poderia servir, por exemplo, de alegoria para essa outra 
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obsessão minha, de um ser que é autodestrutivo. O Rato é um cara de meia-idade; dentre os 

personagens, é o mais próximo de mim no livro. É um sujeito que de repente está diante da 

morte, cada vez mais próximo da morte, e que diz : “Não quero morrer, quero renovar a 

vida”. Mas, para renovar a vida, ele vai buscar justamente a paixão que o mata. 

C.: Em entrevista a Flávio Mouraiv, você fala que a ideia do romance Nove Noites era ele se 

aproximar do espírito de um livro de jornalismo, mas apenas se aproximar, uma vez que à 

diferença de suas outras obras, em que a linguagem estaria a procura da história, em Nove 

Noites a história estaria a priori. Além disso, a representação dos índios na obra está mediada 

pelos tensionamentos narrativos entre verdade e mentira, real e ficcional. Essa tensão entre 

realidade e ficção fará dele, segundo você mesmo disse, uma “literatura à maneira dos 

índios”, pois mantém essa dúvida para o leitor. Como se deu essa busca pela linguagem e o 

que seria essa “literatura à maneira dos índios”? 

B.: É um velho clichê dizer que os índios mentem, que eles sempre correspondem ao que 

acham que você quer que eles façam ou digam. Teria um pouco a ver talvez com essa ideia do 

personagem perverso, do espelho, só que no caso do índio, o resultado seria uma opacidade, e 

não um reflexo, porque a projeção seria dele. O índio supõe que você queira ouvir uma certa 

história e conta pra você aquela história. Só que a história, que segundo ele você 

supostamente queria ouvir, atrapalha e impossibilita o que na verdade você quer descobrir, 

cria o paradoxo de um espelho opaco. Tem a ver com uma impossibilidade de conhecimento 

do real. Você vai em busca de uma resposta e depara com um espelho que reproduz a sua 

pergunta ao infinito. É terrível, porque é um mundo incognoscível, um mundo da opacidade 

permanente. É possível que eu tenha incorporado de algum jeito esse mecanismo na forma e 

na linguagem do livro, com a ambiguidade entre fato e ficção, por exemplo, já não sei. A 

outra coisa é que a leitura de uma única frase do artigo da Mariza Corrêa, como é narrado no 

romance, despertou em mim alguma coisa que até aquele momento estava inconsciente. A 

frase detonou a busca. É como se eu estivesse apaixonado, absolutamente obcecado pelo 

personagem e pela vontade de descobrir por que ele teria se matado. Então, isso aí pôs o 

objeto na frente da linguagem. Normalmente, quando escrevo um romance, procedo por 

camadas, a própria linguagem vai criando aos poucos a realidade da história. Ali, essa 

realidade foi criada por uma paixão que precedia a linguagem.  

Por exemplo, o que eu fiz aqui em Lisboa: ao iniciar um novo romance, primeiro escrevo um 

texto que dá a realidade do livro, e, conforme vou reescrevendo e afinando as coisas, a própria 
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linguagem vai mudando o curso do que estou dizendo. Mudando a ponto de inverter 

completamente a história que eu estava contando e de levá-la para outro lado, com os 

personagens se transformando em coisas completamente diferentes. Num único parágrafo, 

posso transformar um personagem que era branco e louro em negro ou aborígene, mas pela 

linguagem. É a linguagem que determina a realidade, o objeto sobre o qual estou escrevendo. 

O que aconteceu em Nove Noites é que essa etapa foi feita na vida, antes da linguagem, na 

obsessão pelo morto. Quando eu parei para escrever, essa primeira camada, essa primeira 

etapa da criação do romance já estava pronta. E havia uma urgência que eu não tenho 

normalmente na hora de escrever um livro. Então, acho que isso aí talvez remeta a um 

procedimento jornalístico, como se já houvesse uma realidade a ser relatada. Embora fosse 

uma realidade criada de forma obsessiva, apaixonada, subjetiva. Ou seja, não era a realidade; 

eu já estava criando ficção antes da escrita. A própria experiência se confundia com a ficção. 

A partir do Nove Noites criei uma espécie de método baseado no medo, em grande parte 

inspirado pela leitura das notas de campo que o Buell Quain deixou. Ele decidiu visitar os 

Trumai, mesmo sem autorização, contra as determinações do Estado Novo. No caminho, ele 

caiu doente. Quando chegou à aldeia, febril e delirante, encontrou um povo em vias de 

extinção, reduzido a um punhado de indivíduos que viviam em estado de pânico coletivo. O 

pânico desses índios contaminou a apreensão que o antropólogo, representante da razão e da 

ciência, podia ter deles. O estado físico e mental do antropólogo tornou-o poroso ao seu 

objeto de estudo, a ponto de se deixar contaminar por ele, confundindo sujeito e objeto numa 

relação simbiótica. O antropólogo passou a viver o mesmo pânico que aquela sociedade vivia, 

as mesmas alucinações. Depois de entrar em contato com essas notas, achei que eu só poderia 

descobrir o que teria levado esse sujeito a se matar meses depois se sentisse um pânico 

análogo ao que ele sofreu entre os Trumai. Fui à aldeia dos Krahô com a determinação de 

sentir medo. E daí em diante isso passou a ser uma espécie de método literário, contaminando 

a experiência e a realidade com a subjetividade da ficção, antes da linguagem, antes da 

escrita. Ou seja, eu tinha que ir para a aldeia, mas não para viver uma experiência 

antropológica ou jornalística, e sim uma experiência quase teatral. Como se pudesse encarnar 

o antropólogo, para viver um medo deslocado, porque anacrônico. Então, essa é uma outra 

forma de lidar com a linguagem, quando eu de fato comecei a escrever o livro, parecia que a 

linguagem, que o texto já estava pronto. 

C.: Você está costurando a relação entre autor e narrador como se não se diferenciassem, é 

isso? 
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B.: A exemplo do que aconteceu com o antropólogo entre os Trumai, é um autor que se deixa 

contaminar pela ficção antes mesmo de escrevê-la. Quando escrevi Nove Noites, essa ideia de 

representação e, sobretudo de representação do autor na literatura, estava muito presente, por 

conta do multiculturalismo. A literatura estava sendo reduzida a representação do autor, que 

podia ser negro, gay, mulher ou o que seja. E isso queria dizer que um autor gay branco 

estava condenado a corresponder ao universo pressuposto de um autor gay branco. A minha 

ideia a partir desse romance era justamente brincar com essa norma de literatura como 

expressão da experiência do autor, fazendo a experiência do autor já ser ficção. Ou seja, é o 

autor que está indo visitar os índios, mas é também um personagem, porque ele está indo para 

lá com um projeto subjetivo, ele vai descrever um teatro, que é ele tentando se pôr na pele do 

objeto da sua paixão, protagonista morto da história que ele vai escrever. É grotesco, o 

negócio não funciona, claro, mas essa brincadeira faz parte e já é, de alguma forma, o livro. 

Isso não quer dizer que a experiência seja totalmente fantasiosa, subjetiva; ela tem que ter 

esse confronto com o real de alguma forma. Ela exprime uma situação real com o índio, mas 

que está toda contaminada por uma subjetividade, pelo projeto de escrever um romance, que 

faz com que ela seja também, de alguma forma, artificiosa. Se alguém resolvesse me matar 

ali, é bem possível que eu morresse, porque não estava no mundo da ficção e da fantasia, mas 

havia a ambiguidade de ir para esse mundo real, onde posso morrer, onde podem me matar, 

me cortar, me machucar, mas com um ponto de vista romanesco, ficcional. Então, é autor e 

não é. Essa ambiguidade abre um paradoxo nessa história da experiência do autor e da 

literatura reduzida à expressão dessa experiência. O livro fala disso o tempo todo. O problema 

é que a leitura que tende a reduzir a ficção a relato e autobiografia é muito forte.  

C.: Diferente do Alcir Pecora que classifica o Nove Noites como um “estranho romance 

policial” v , eu o vejo mais como uma espécie de versão contemporânea do romance de 

aventura do final do século XIX, em que a personagem principal é marcada pelo contato com 

a sua alteridade mais radical, como em O Coração das Trevas (1899), de Joseph Conrad. Em 

Nove Noites, percebo muitos momentos de uma presença quase fantasmagórica do Coração 

das Trevas, especialmente quando a narrativa se situa entre os índios Krahôs. Apesar das 

diferenças na escritura formal do romance - como o fato de ter um narrador mediador muito 

presente - achas que Nove Noites pode ser considerado como um encontro ambíguo e 

desconcertante do homem branco no início do século XXI com a alteridade indígena? 

B.: Conrad era um homem que, embora não fosse inglês, estava escrevendo do ponto de vista 

da metrópole, do maior império da época, quer dizer, era de fato uma relação com o outro. No 
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meu caso, embora haja alteridade, é uma alteridade que está contaminada por uma 

proximidade muito maior, já que esse outro não é totalmente outro. É mais ambíguo. 

C.: Eu tive a impressão de que esse outro era completamente outro... 

B.: Pode ser... mas para mim, a ideia é que esse outro não é tão outro assim, inclusive na 

forma como o narrador se apresenta à aldeia, como um igual, e a própria possibilidade de ter 

uma relação com o outro que é uma relação de conflito, como se fosse um irmão e estivesse 

disputando um brinquedo com o índio. Enfim, o narrador expressar raiva contra o índio, 

xingar o índio, eu, o narrador, no caso, mas o autor também, acho que é muito diferente da 

relação do Conrad com o outro, que, embora não seja paternalista, supõe uma alteridade 

absoluta. Para um brasileiro como eu, talvez a alteridade absoluta esteja muito mais no Quain, 

no antropólogo americano, do que no índio. Isso tem a ver com os outros livros, como o 

Simpatia pelo Demônio, com uma alteridade amorosa. O outro é incognoscível. O Nove 

Noites é a narrativa de um desespero obcecado, o relato da paixão por um morto. O narrador 

vai atrás desse cara, como se ele estivesse numa relação apaixonada, querendo descobrir o que 

estava na cabeça do outro.  

C.: Mas esse outro para mim, estaria mais no âmbito desse espelho opaco, o personagem do 

Quain me parece mais esse espelho opaco que reflete a subjetividade do que uma alteridade, 

que me parece ocupada pelo indígena no Nove Noites especificamente. 

B.: Acho que a alteridade na minha literatura é esse lugar paradoxal do reflexo que é opaco 

mas ao mesmo tempo é espelho, quer dizer, é você o tempo inteiro, é “outro” e é “eu”. Isso é 

interessante na literatura. Essa ideia do outro -- isso é básico na literatura -- que também é eu. 

Só para reforçar, tem a coisa do Coração das Trevas, mas tem também outro conto do Conrad 

citado no Nove Noites, que se chama O Companheiro Secreto (1909) e é fundamental porque 

trata da relação com o outro como duplo. E no Simpatia pelo demônio essa situação se repete, 

com o cara coberto de explosivos no quarto de hotel onde está o narrador. É a partir desse 

encontro que o narrador vai contar sua história. É uma espécie de reencenação da situação de 

O Companheiro Secreto, porque o narrador dá suas roupas ao homem com explosivos e é 

como se a identidade mudasse, como se houvesse uma transferência de espelho com o outro. 

O homem com os explosivos não fala a mesma língua, pode ser visto como o outro absoluto. 

Mas a ideia do outro, mesmo no Conrad, tem sempre uma relação de espelho, que envolve a 

subjetividade. Tem projeção dos dois lados, projeção e reflexo, e essa relação me interessa, 

porque é uma relação de conhecimento, ou melhor, de impossibilidade de conhecimento, e ao 
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mesmo tempo de contaminação e de fusão. É a história do Buell Quain na aldeia dos Trumai. 

O que ocorre aí é uma fusão com o delírio social, com a alucinação do outro, e você não sabe 

o que está contaminando o quê, porque o próprio sujeito da razão também está doente. Ele 

chega ao lugar do delírio e do pânico, mas já chega delirante, quer dizer, tem uma 

coincidência aí, como se a realidade que ele fosse buscar correspondesse ao estado subjetivo 

dele, né? Há essa contaminação também no Conrad. Como eu disse lá em Coimbravi, me 

parece que hoje há mais uma relação de subserviência com o outro, como se o outro fosse 

sempre vítima e tivesse que ser tratado com paternalismo e a literatura tivesse que se ajoelhar 

diante do outro, no sentido de estar a mercê dessa representação. Eu acho que a representação 

do outro passa por uma questão subjetiva, que é uma relação de projeção, uma relação de 

subjetividade bastante complexa. E a literatura não pode abrir mão dessa complexidade. 

S.: Simpatia pelo Demônio é muito diferente da maioria dos teus outros livros, porque aqui 

está tudo explicado. Normalmente tu tens um final sempre ambíguo, que convida à releitura... 

Por que dessa vez quiseste explicar tudo? 

B.: Porque um dos preceitos do realismo psicológico, que tem muito a ver com o mundo 

anglo-saxão mas acabou sendo exportado para o resto do mundo e se tornando mais ou menos 

o modelo hegemônico hoje, às vezes degenerando em normas academicistas do tipo “todo 

bom romance tem personagens de carne e osso”, enfim, um dos principais preceitos desse 

romance realista e psicológico determina que o bom romance não diz, ele mostra. Isso já 

estava no Tchékhov, de uma forma maravilhosa, mas acabou virando uma espécie de dogma, 

como se a narrativa literária fosse roteiro de cinema. Não gosto muito de dogmas e normas. O 

Proust, que eu estava lendo na época, é o contrário disso. Ele é o ápice do realismo, mas o 

narrador proustiano diz o que está pensando e sentindo o tempo todo, com uma precisão 

jamais vista. É o ápice do realismo reflexivo. Por isso, não basta mostrar, é preciso dizer e 

analisar a fundo, até as últimas consequências. O narrador passa a exprimir esses sentimentos 

com todas as letras, e a linguagem se forma dessa expressão. É uma tentativa desesperada de 

entender e dar nome aos sentimentos humanos. Eu queria fazer um livro em que tudo fosse 

dito, quase como uma reação a esse modelo de realismo empobrecido em que dizer é o 

pecado mais absoluto. Eu queria analisar, tentar compreender os sentimentos. Embora o 

narrador seja em terceira pessoa, ele está colado ao personagem do Rato. Você só vê o que o 

Rato vê, o que o Rato percebe. É como se a narrativa fosse um processo desesperado de 

compreensão do outro, no caso o chihuahua, que é incognoscível e que é o objeto do desejo 

do Rato. O narrador lança mão de todos os recursos que o Rato tem de literatura, de teoria, de 
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tudo o que lhe cai na mão. É um livro em que tudo é dito e repetido e que tem a ver com a 

repetição obsessiva da paixão, que é espiral, sempre um giro a mais no esforço de 

entendimento do outro que, a despeito de tudo, continua incognoscível, é uma projeção, um 

fantasma. O chihuahua é o pivô da história, a obsessão da narrativa, mas você continua sem 

vê-lo no final. Por mais que o romance diga, ele não mostra. É o inverso da norma do bom 

realismo psicológico. 
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