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RESUMO 
 

 

LIMA, Fabiana da Costa Ferraz Patueli. O conto “O espelho” de Machado de Assis 
em jornal, livro, filme e HQ. 2018. 268 f. Tese (Doutorado em Teoria da Literatura e 
Literatura Comparada) – Instituto de Letras, Universidade do Estado do Rio de 
Janeiro, Rio de Janeiro, 2018. 

 

A pesquisa pretende discorrer sobre a transmissão do conto “O espelho”, de 
Machado de Assis, em diferentes mídias, tais como o periódico, o livro, o filme e a 
história em quadrinhos. Para tal, acolhemos, no corpus do trabalho, as edições 
na Gazeta de Notícias (8 set. 1882) e em Papéis avulsos (Lombaerts, 1882), 
incluindo as suas principais vulgatas (Garnier, 1920; Jackson, 1937), bem como as 
suas adaptações homônimas em filme (Becca Lopes, 2008; Rodrigo Lima, 2015) e 
em quadrinhos (Jeosafá e João Pinheiro, 2012). Com tal recorte, pretendemos 
demonstrar as diferenças de atuação das respectivas mídias, tendo em vista seus 
atributos materiais e linguagens distintas. Com este fim, na análise do periódico e do 
livro, destacaremos as variações textuais decorrentes da transmissão textual no 
meio impresso. Por sua vez, nas adaptações, apontaremos as leituras estabelecidas 
a partir do texto-fonte, como efeitos de objetivos distintos. Assim, pretendemos 
abarcar o cenário no qual o legado machadiano encontra-se continuamente 
disseminado tanto para o leitor quanto para o espectador. 
 

 

Palavras-chave: Machado de Assis. “O espelho”. Adaptação. Filme. História em 

quadrinhos. 
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ABSTRACT 
 

 

LIMA, Fabiana da Costa Ferraz Patueli. The tale “O espelho” of Machado de Assis in 
newspaper, book, film and the graphic novel. 2018. 268 f. Tese (Doutorado em 
Teoria da Literatura e Literatura Comparada) – Instituto de Letras, Universidade do 
Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2018. 

 

This research aims at discussing the transmission of the short story “O 
Espelho”, by Machado de Assis, in different media, such as the periodical, the book, 
the film and the graphic novel. We have included in the corpus of this research the 
editions of the Gazeta de Notícias (September 8, 1882) and Papéis 
avulsos (Lombaerts, 1882), including its main edition (Garnier, 1920, Jackson, 1937), 
as well as the adaptations of the short story on film (Becca Lopes, 2008, Rodrigo 
Lima, 2015) and in graphic novel (Jeosafá e João Pinheiro, 2012). This panorama 
demonstrates the differences in performances of the respective media, considering 
their materiality as well as their different modes. In the analysis of the periodical and 
the book we highlighted the textual variations resulting from the textual transmission 
in the print medium. Rather in the adaptations we pointed out the readings derived 
from the source text, as effects of different aims. Thus, we intend to cover the 
scenario in which Machado de Assis's legacy is continuously propagated to both the 
reader and the viewer. 
  

  

Keywords: Machado de Assis. “O espelho”. Adaptation. Film. Graphic novel. 
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INTRODUÇÃO 
 

 

O conto “O espelho” de Machado de Assis foi publicado pela primeira vez em 

8 de setembro de 1882, no jornal Gazeta de Notícias. No final do mesmo ano, foi 

editado para o volume em livro Papéis avulsos, junto a outros onze textos célebres 

do autor, também lançados em periódicos de 1875 a 1882: “O alienista”, “Teoria do 

medalhão”, “A chinela turca”, “Na arca”, “D. Benedicta”, “O segredo do bonzo”, “O 

anel de Polícrates”, “O empréstimo”, “A sereníssima república”, “Uma visita de 

Alcibíades” e “Verba testamentária”.  

No Brasil, com o advento e a difusão de novas formas de comunicação tal 

como o cinema1 e a história em quadrinhos (HQ),2 muitas obras do autor foram 

adaptadas para estes meios, entre os quais veicularam o conto “O espelho”. A 

primeira adaptação do conto ocorreu para a linguagem fílmica pelo cineasta Becca 

Lopes, em 2008, no ano de homenagem ao centenário da morte de Machado de 

Assis. Esta adaptação se propõe fidedignidade à obra machadiana, conforme é 

anunciado pelo cineasta no início do filme e em entrevista, embora também possa 

ser observada a sua leitura sobre a obra literária.  

O ano de 2015 trouxe a segunda adaptação homônima do conto, que foi 

roteirizada, dirigida e montada por Rodrigo Lima. Essa versão para o cinema, 

coproduzida pelo Canal Brasil e pela TB Produções, fazia parte de um conjunto de 

obras cinematográficas lançadas no mesmo ano sob o projeto “Tela brilhadora”. O 

prefeito, de Bruno Safadi, Origem do mundo, de Moa Batsow, e Garoto, de Julio 

Bressane, completavam o quarteto. 

O filme do cineasta Rodrigo Lima teve como base um processo transcriação 

da linguagem literária para a fílmica, dialogando com outras influências artísticas de 

maneira ora implícita, ora explícita. Entre elas, frisamos os poemas “Sabina” de 

Machado, “O espelho” de Murilo Mendes, A divina comédia de Dante Alighieri e o 

                                              
1 O advento do cinema foi sucedido por diferentes tecnologias. O cinematógrafo dos irmãos Lumière, 
por exemplo, destacou-se porque filmava, revelava e projetava. Desde sua aparição em 1885, em 
Paris, começou a circular o mundo. No Brasil, já há registros em 1896 de exibições promovidas por 
diferentes projetores de imagens, inclusive do cinematógrafo, segundo afirma Claudio Campacci em 
A história dos primeiros 120 anos do cinema (2014, p. 8-10, 22). 
 
2 A primeira história em quadrinhos do Brasil foi publicada em 30 de janeiro de 1869, “As aventuras de 
‘Nhô Quim’, ou Impressões de uma viagem à corte”, em A Vida Fluminense: folha ilustrada. Cf. Álvaro 
Moya, em Shazam! (1975). 

http://blogdospoetas.com.br/poetas/murilo-mendes/
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filme O espelho (1975) de Andrei Tarkovsky. A narrativa da adaptação reproduz a 

distensão da memória através de sonho e lembranças, com o intuito de demonstrar 

o problema metafísico apresentado pelo conto. À adaptação são incorporadas 

diversas superfícies reflexivas, que ampliam a função das imagens especulares na 

narrativa, tais como: espelhos d’águas, vidraças e reflexão difusa no lago e nos 

caules das árvores.  

No interstício das duas produções fílmicas, em 2012, a editora Mercuryo 

Jovem lançou uma versão para os quadrinhos da obra machadiana, O espelho de 

Machado de Assis em HQ, cujo texto foi adaptado por Jeosafá e João Pinheiro.3 

Assim como a primeira produção audiovisual do conto, a versão em HQ pretendia 

ser fiel ao texto-fonte. Na apresentação do livro, contudo, seu adaptador reconhece 

que não consegue transmitir com integralidade a narrativa original. O motivo é 

simples: por ser necessário traduzir elementos da literatura verbal escrita para a 

linguagem em quadrinhos, inevitavelmente, alteram-se aspectos do texto, como 

também ocorre com a adaptação fílmica de Becca Lopes.  

As adaptações das obras machadianas para os quadrinhos passaram a ser 

frequentes no mercado editorial, sobretudo, a partir de 2002, quando o conto “Pai 

contra mãe” foi publicado pela Universidade Federal de Juiz de Fora (UFJF)4, 

seguido de uma coleção paradidática da editora Escala Educacional.5 Cabe 

considerar, entretanto, que a biografia do autor já havia sido adaptada para os 

quadrinhos em 1974, pela editora Brasil-América.6 

Considerando o corpus ora apresentado na pesquisa, em seguida 

abordaremos o processo de transmissão e disposição tipográfica do conto “O 

espelho”, que se deu do periódico para o livro em um curto intervalo de tempo — 
                                              

3 A autoria da adaptação em HQ é atribuída em ficha catalográfica a Jeosafá. Observa-se que esta é 
a escolha de muitas adaptações quadrinísticas, quando o título não é conservado exatamente como o 
original. Assim, quando se tratar de indicação de fontes de trechos e imagens da HQ, sinalizamos o 
nome de Jeosafá, conforme as regras de referências bibliográficas vigentes, nos outros casos 
identificamos os nomes dos dois adaptadores do conto: Jeosafá e João Pinheiro. 
 
4 Essa publicação foi chamada de “Contos em quadros 1”, compreendendo também a adaptação de 
dois outros textos: “O bebê de tarlatana rosa” de João do Rio e o “Apólogo brasileiro sem véu de 
alegoria” de António de Alcântara Machado. 
  
5 A editora adaptou os seguintes textos para os quadrinhos: “O alienista”, “A cartomante”, “A causa 
secreta” (2006); Memórias póstumas de Brás Cubas (2008); “Uns braços” [20--] e “O enfermeiro” 
([2005?]. A bibliografia pesquisada (PÍCOLO, 2010) aponta que a primeira edição em HQ do conto “O 
enfermeiro” se deu em 2005, embora a ficha catalográfica do exemplar lido para a pesquisa indique o 
ano de 2010, sem se referir ao número de edição ou reimpressão. 
 
6 Cf. o quadro de adaptações quadrinísticas das obras de Machado de Assis no APÊNDICE E. 
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entre setembro e outubro de 1882 —, concebendo-os como meios culturais díspares 

de leitura. Além disso, discorreremos sobre as diferentes adaptações produzidas em 

filmes (2008 e 2015) e em HQ (2012) que, segundo entendemos, constituem 

representações distintas do legado de Machado de Assis.7 

O primeiro capítulo aborda o percurso metodológico e teórico responsável 

pelo escopo e pela análise desenvolvida sobre as mídias culturais.  

O capítulo seguinte indica os meios de comunicação pelos quais a obra 

machadiana se difundiu (jornal, livro, filme, HQ), tratando-as como mídias imbuídas 

de aspectos culturais, já que a época e os formatos pelos quais foram concebidas 

influenciam a leitura. Ainda discute a adaptação enquanto processo final de uma 

(re)leitura do texto-fonte (HUTCHEON, 2013) e de uma tradução criativa ou 

transcriação (CAMPOS, 1981, 1984 e 1992);8 o que serve de base para debates 

sobre a transmissão e a adaptação da obra, tema de capítulos posteriores. 

Já o terceiro capítulo detalha o percurso editorial do conto “O espelho”, desde 

o folhetim à sua versão em livro, ambos de 1882. Entram em debate as diferenças 

entre as edições e as leituras realizadas sobre o conto machadiano, que nos 

nortearam para a análise das adaptações. 

O quarto capítulo oferece um panorama sobre o processo de divulgação e 

distribuição dos filmes para os espectadores, tendo em vista o fator financeiro, 

determinante para esse empreendimento artístico. Na análise comparativa entre o 

conto “O espelho” e as versões fílmicas de 2008 e 2015, discorreremos sobre as 

propriedades audiovisuais e os aspectos narrativos responsáveis pela adaptação da 

obra machadiana, através da (re)leitura da obra literária, condicionadas pelas 

propostas dos seus diretores: de fidedignidade e de transcriação, respectivamente. 

Por fim, o quinto capítulo traz uma análise do conto machadiano nos 

quadrinhos por meio da qual ressaltamos os elementos que representam a 

singularização artística da HQ, sem deixar de considerar as diferenças entre as 

                                              
7 Observa-se que não constituiu parte do corpus da pesquisa a adaptação do conto “O espelho”, 
produzida pelo Núcleo de Radiodramaturgia EBC, da séria “Contos no Rádio”. Disponível em: 
<https://youtu.be/0NGX09-XFFU>. Acesso em: 08 abr. 2018. Os contos adaptados desta série foram 
transmitidos em 2011 pelas rádios MEC e Nacional do Rio de Janeiro. Também não fez parte da 
análise a adaptação em quadrinhos de Francisco Vilachã lançada no final do ano de 2017 pela 
Editora do Brasil: Missa de galo e outros contos de Machado de Assis, que incluiu o conto “O 
espelho”. 
 
8 O termo transcriação é cunhado por Haroldo de Campos, em 1962, no ensaio “Da tradução como 
criação e como crítica” (CAMPOS, 1984, p. 239). 
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respectivas linguagens, que também contribuem para a ressignificação da obra 

literária em cada uma das mídias. 

Nosso objetivo, assim, foi estudar as formas culturais que realizaram 

transmissões de “O espelho”. Nesse processo, levamos em conta a importância do 

conto para o patrimônio literário de Machado de Assis, que se distingue pela 

proposição de “uma nova teoria da alma humana”. Não seria apenas uma, mas pelo 

menos duas almas que dão vida ao indivíduo: a interior e a exterior. Essa última 

poderia se transmutar em qualquer coisa, com uma volubilidade capaz de equipará-

la ao botão de uma camisa ou a um baile. Devido à natureza absorvente da alma 

exterior, a perda desta implicaria a perda da outra. Isso nos faz refletir sobre a 

capacidade absorvente das mídias analisadas que mantêm intrinsecamente suas 

singularidades, transformando a configuração do conto em um empreendimento 

sempre novo e único, sobre as quais permeiam distintas práticas de adaptação. 
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1 O PERCURSO 

 

 

A trajetória desta pesquisa se iniciou em 2006, quando foi criado o 

Laboratório de Ecdótica (LABEC) da Universidade Federal Fluminense (UFF). Na 

época, nosso propósito era realizar estudos preliminares para o estabelecimento da 

edição crítica de Papéis avulsos. Em 2010, os estudos do volume Papéis avulsos 

resultaram na elaboração da dissertação de mestrado, O estudo do código 

bibliográfico nas edições da segunda metade do século XIX de Papéis avulsos de 

Machado de Assis, desenvolvida sob a orientação da Professora Dr.ª Ceila Maria 

Ferreira (UFF). O trabalho se propunha a estudar, sob o viés da Crítica Textual, os 

signos materiais presentes nas edições impressas do volume e do periódico. 

Continuamos examinando a transmissão da fortuna literária do autor, com 

foco no volume Papéis avulsos, quando um novo elemento de interlocução se 

mostrou relevante: as adaptações literárias. Assim, em 2014, a adaptação do conto 

“O espelho” em história em quadrinhos (HQ) foi escolhida como tema de estudo. 

Posteriormente, sob a indicação do orientador da pesquisa, Professor Dr. João 

Cezar de Castro Rocha, e com os conhecimentos teóricos adquiridos na disciplina 

“Machado em Tela”, ministrada pela Professora Dr.ª Maria Cristina Cardoso Ribas 

na Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ), em 2016, incluímos à análise 

os filmes homônimos de Becca Lopes (2008) e Rodrigo Lima (2015). 

Na sequência, em 2017, participei de uma oficina audiovisual na Universidade 

Federal do Estado do Rio de Janeiro (UNIRIO), com o Núcleo de Imagem e Som da 

instituição, na qual obtive conhecimentos introdutórios sobre argumento para roteiro, 

elaboração de roteiro, filmagem e decupagem de imagem e som para a montagem 

de filmes. Meu objetivo era entender a composição criativa por meio da linguagem 

audiovisual, que é constituída por pelo menos duas etapas antes da filmagem 

propriamente dita. Em seguida, a imagem e o som captados ainda são tratados, 

decupados e montados para constituir o filme. 

O estudo das fontes jornalísticas foi realizado, principalmente, no acervo de 

periódicos da Biblioteca Nacional, com o intuito de investigar como ocorria a 

transmissão da obra de Machado durante o século XIX. Vale sublinhar que o volume 

Papéis avulsos, lançado pela “Tipografia e litografia a vapor, encadernação e livraria 

Lombaerts & C.”, em 1882, foi apontado pelo autor José Galante de Sousa, em 
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Bibliografia de Machado de Assis (1955, p. 79), como a primeira e única edição em 

livro publicada enquanto o autor estava vivo. Outras publicações em livro se 

seguiram, sendo que as edições da Garnier9, em 1920, e da Jackson, em 1937, são 

consideradas por José Galante de Sousa as principais vulgatas da obra machadiana 

(1955, p. 39, 79-80).  

Para o estudo dos periódicos, que incluem os contos de Machado, utilizamos 

textos digitalizados a partir do microfilme em preto e branco do Acervo da Fundação 

Biblioteca Nacional do Brasil (RJ), bem como edições oferecidas pela hemeroteca 

digital da instituição.10 Caso as fontes consultadas provenham de outros locais, 

haverá indicação explícita no texto.  

Devido a seu péssimo estado de conservação, não foi possível realizar a 

mensuração11 da Gazeta de Notícias, que originalmente publicou “O espelho”. Por 

isso, tomamos como modelo a edição do jornal de 1º de julho de 1882. Esse número 

foi aferido em 2010 pela bibliotecária Sheila da Silva, da Coordenadoria de 

Publicações Seriais da Biblioteca Nacional, para que tivéssemos uma ideia da 

disposição tipográfica do conteúdo no periódico, considerando o formato standard da 

época.12 As medidas extraídas foram 18 cm x 44 cm (com margem superior de 2 cm, 

inferior de 4,8 cm, esquerda de 2 cm e direita de 1,5 cm).13  

Papéis avulsos de 1882 (primeira edição do livro) e as vulgatas de 1920 e 

1937 também foram consultados a partir da digitalização em preto e branco 

fornecida pelo LABEC. 

Como parte da pesquisa foi realizada em fontes do século XIX, atualizamos a 

grafia das citações para garantir a fruição da leitura, exceto nos casos em que não 

havia correspondência apropriada. Adotamos o mesmo critério para os títulos de 

periódicos e termos da época, apesar de preservarmos a escrita oitocentista caso 

fosse incorporada pelos autores pesquisados ou por seus editores, tal como o Jornal 

                                              
9 Há duas indicações bibliográficas relativas ao mesmo ano. Em nossa pesquisa, utilizamos a que 
contém a seguinte inscrição ao pé do índice: “Tip. Garnier Irmãos (Levé — R)” (SOUSA, 1955, p. 80). 
 
10 Hemeroteca da Biblioteca Nacional. Disponível em: <http://bndigital.bn.br/hemeroteca-digital/>. 
Acesso em: 2010-2017. 
 
11 Por mensuração, em termos técnicos, considera-se a verificação das dimensões do suporte e/ou de 
sua mancha tipográfica. 
 
12 A aferição foi realizada no período de escrita da dissertação de mestrado (PATUELI, 2010). 
 
13 Cf. ANEXO A. 



19 

 

do Commercio, e caso a atualização resultasse em homônimos. 

No estudo comparativo entre o periódico e as principais edições em livro, 

destacamos o contexto sociocultural das respectivas mídias e suas variações 

textuais no decorrer do tempo, sem a pretensão de formular uma edição crítica do 

conto. A edição de 1882 teve a sua grafia atualizada para ser o texto base da edição 

crítica do volume, atualmente em elaboração pela equipe do LABEC.  

Preparamos dois quadros com o cotejo de diferentes publicações, incluindo a 

edição do conto integralmente publicado em HQ (2012). O primeiro quadro 

exemplifica os tipos de variações textuais, que podemos classificar como gralhas 

tipográficas; já o segundo apresenta as variações autorais entre a edição na Gazeta 

de Notícias (8 set. de 1882) e a primeira edição em livro (1882), desconsiderando as 

meras variações de pontuação, que não demonstrem o estabelecimento equivocado 

do texto entre as respectivas edições. Para ilustrar as diferenças vocabulares entre a 

primeira edição e as versões póstumas, recortamos um extrato do cotejo inicial, 

realizado para a edição crítica de Papéis avulsos, acrescentando a adaptação em 

quadrinhos para os propósitos desta pesquisa. 

O exame sobre as mídias fílmicas e a HQ consistiu em verificar os elementos 

adicionados ou realçados no processo de adaptação literária, pretendendo não 

qualificar uma e outra, mas mostrar os diferentes potenciais envolvidos nessa 

prática. 

Entre os dois filmes homônimos do conto “O espelho”, destacam-se as 

distintas formas de produção econômica e artística. No primeiro filme, não houve 

quaisquer financiamentos externos, e o diretor buscava fidedignidade com o texto-

fonte. No segundo, houve um financiamento compartilhado com outras produções, 

bem como o estabelecimento de um diálogo entre a obra machadiana e outras 

experiências de leitura do diretor. Assim, há duas configurações estabelecidas: uma 

que lê a obra machadiana para adaptá-la da forma mais fiel possível; outra que 

procura transcriar a obra fonte, reconstituindo na tela a experiência intertextual do 

texto machadiano intermediadas pelas outras influências advindas de 

conhecimentos do próprio adaptador, sejam elas literárias, audiovisuais ou pessoais. 

Realizamos uma entrevista escrita com os cineastas Becca Lopes e Rodrigo 

Lima, com o intuito de investigar o processo de tradução da obra machadiana no 

contexto cinematográfico brasileiro (APÊNDICE A e B). Introduzimos suas respostas 

conforme a indicação do apêndice, com a letra (“R”), seguida pela numeração da 
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pergunta.  

O exame se concentrou na trilha sonora, elemento fundamental para ambas 

as adaptações, e depois apontou os mecanismos de tradução da obra literária. 

Observa-se que, na análise da adaptação de Rodrigo Lima (2015), apresentamos a 

história do filme de maneira mais minuciosa, tendo em vista que o conto machadiano 

não aparece explícito em seu trabalho — pelo menos na primeira parte do filme —, 

tornando necessária uma descrição mais completa dos planos e das cenas. 

Quanto à adaptação em quadrinhos, a entrevista com os realizadores Jeosafá 

e João Pinheiro (APÊNDICE C e D) teve por base uma entrevista de Jô Fevereiro14, 

ilustrador e roteirista de parte das edições da Escala Educacional, que nos auxiliou a 

compreender as etapas envolvidas em uma adaptação para HQ e seu mercado 

editorial, embora as entrevistas não sejam explicitamente semelhantes. 

Na análise do conto em quadrinhos, desenvolvemos apontamentos gerais 

sobre a linguagem da mídia, assim como seu contexto na obra machadiana, para 

entender seu processo singular de construção de sentido, mesmo que o texto 

machadiano tenha sido preservado quase em sua integralidade. Por isso, também 

se fez necessário abordar o processo de tradução do conto para os quadrinhos, 

destacando os elementos que compõem a edição e os paratextos que dialogam com 

os quadrinhos de modo a suplementá-lo. Observamos que os paratextos impressos 

na edição da HQ buscavam atender à proposta de fidelidade e contribuir para a 

formação de um perfil crítico jovem entre os leitores. 

Em suma, todas as adaptações privilegiaram um ponto e outro da obra, 

devido ao processo implícito ou explícito de (re)leitura, que na prática se conjuga ora 

com outros conhecimentos de seus adaptadores, ora com o  potencial simbólico da 

nova mídia.  

Para Linda Hutcheon em Uma teoria da adaptação,15 a adaptação pode 

significar a releitura de uma obra, tanto na mesma mídia, quanto para outras mídias 

distintas. Assim, o que há é uma transposição do conteúdo informativo e estético, 

que por ser uma leitura em um novo tempo histórico, poderá emergir novas relações 

com a obra adaptada, independente da mudança de mídia (HUTCHEON, 2013, 

p.61).  

                                              
14 Cf. ANEXO B. 
 
15 Este livro foi lançado, originalmente, sob o título A theory of adaptation (2006). 
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Mas, o que parece ser mais importante é que, quando, se ler uma obra há 

imediatamente uma ação sobre a mesma e, por isso, desde já tal prática se torna 

potencialmente uma adaptação, que poderá ser mais criativa quanto mais se afastar 

da obra original e evidenciar a (re)leitura realizada, aproximando-se das práticas de 

apropriação inerentes à transcriação.  

A obra de Hutcheon foi escolhida para a fundamentação da pesquisa devido 

ao tratamento dispensado à temática. Na visão da autora, a adaptação se torna uma 

prática muito mais inerente à transmissão de uma ideia capaz de garantir sua fruição 

no tempo do que restritamente à mudança de linguagem. O ato de adaptação se 

refere à (re)leitura de uma obra que, inclusive, pode ocorrer utilizando a mesma 

linguagem e o mesmo veículo de comunicação, como já argumentamos acima. 

Assim, como consequência, a perspectiva sobre o processo de adaptação é 

ampliada. 

Nesses termos, a adaptação para Hutcheon também pode ser entendida 

como: “[...] uma forma de intertextualidade; nós experienciamos as adaptações 

(enquanto adaptações) como palimpsestos por meio da lembrança de outras obras, 

que ressoam da repetição com variação” (2013, p. 30, grifos da autora). Na nossa 

interpretação, aí está imbuído todo o caráter da adaptação por meio da (re)leitura. 

A esse entendimento soma-se a proposta de Claus Clüver em 

“Intermidialidade” (2011). O autor discorre sobre o campo semântico em diálogo 

entre as mídias, compreendendo-as como produto da relação sociocultural, que, por 

sua vez, determina seu emprego e sua legibilidade. As mídias culturais seriam 

configurações das artes, sobre as quais adquirimos conhecimento teórico conforme 

nos relacionamos com o conjunto de signos que constituem as respectivas 

representações (2011, p. 10). 

Voltamos, assim, para as questões relativas aos campos socioculturais de 

concepção e leitura atrelados a uma mídia de comunicação. Durante a análise da 

releitura de uma obra literária, por exemplo, para distintas socioesferas da 

linguagem, foram indispensáveis as contribuições teóricas de Iuri Mikhailovich 

Lotman, em “Sobre o mecanismo semiótico da cultura” (1981) e “Sobre o problema 

da tipologia da cultural” (2010)16, que estabelece os meios de comunicação culturais 

como mídias em trânsito. Aproveitamos também a abordagem de Pierre Bourdieu 

                                              
16Esse texto foi publicado, originalmente, nos Anais da Universidade Estatal de Tártu, em 1967. 
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em A economia das trocas simbólicas (2007)17 e o debate com Roger Chartier em “A 

leitura: uma prática cultural” (2001).18 Integramos, ainda, a perspectiva de Umberto 

Eco em Apocalípticos e integrados (2011)19 para compreender as implicações e os 

usos das mídias na sociedade. 

A proximidade entre os processos de adaptação e tradução foi realizada a 

partir da obra já citada de Linda Hutcheon (2013), e das leituras de Walter Benjamin, 

em “A obra de arte na época de sua reprodutibilidade técnica” (2000)20 e em “A 

tarefa-renúncia do tradutor” (2008),21 e Haroldo de Campos, em  Deus e o diabo no 

Fausto de Goethe (1981), “Tradução, ideologia e história” (1984)22 e “O que é mais 

Importante: a escrita ou o escrito? Teoria da linguagem em W. Benjamin” (1992), por 

meio das quais pretendemos amparar os elementos de emancipação advindos da 

releitura e da transcriação na adaptação dos textos literários.  

Nesta pesquisa, a transcriação aplicada está próximo à definição de tradução 

criativa que Haroldo de Campos emprega, conforme Guilherme Gontijo Flores, em 

“Da tradução em sua crítica: Haroldo de Campos e Henri Meschonnic”: 

 
Em 1976, quando publica suas primeiras traduções de seis cantos do 
Paradiso de Dante, Haroldo de Campos cunha o termo transcriação, para 
evitar qualquer confusão com as ideias mais tradicionais sobre tradução e 
fidelidade semântica. A ideia de trans+criar já indica que não se trata mais 
de conduzir (“-duzir”, do latim ducere) para algum lugar, pois agora se trata 
de criar algo em outro ponto, num processo de profundo diálogo poético e 
crítico (2016, p. 13). 

 

Assim, podemos depreender que há nesta prática de tradução, defendida por 

Haroldo de Campos, necessariamente, uma leitura crítica e soluções criativas. Neste 

caso, o tradutor se aproxima da atividade do artesão: “[…] que dá forma à poesia, de 

modo que os limites entre criação autoral e tradução permanecem borrados” 
                                              

17 A primeira edição do volume no Brasil foi impressa em 1974. 
 
18 Este texto foi publicado, originalmente, no volume Pratiques de Ia lecture, em 1985. 
 
19 A primeira versão deste texto foi estabelecida em 1964. 
 
20 Este texto foi lançado, originalmente, sob o título “Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen 
Reproduzierbarkei”, em 1936. 
 
21 Trata-se da tradução de A tarefa do tradutor, de Walter Benjamin, por Susana Kampff Lages 
(2008). Este ensaio de Benjamin “Die Aufgabe des Überstzers” foi um prefácio publicado em 1923, 
para a edição de sua tradução dos Tableaux parisiens de Baudelaire. (PEREIRA, L., 2008, p. 5). 
 
22 Este artigo também foi apresentado, em 1983, nos seminários da PUC-RJ e na Sociedade 
Brasileira de Psicanálise de São Paulo (CAMPOS, 1984, p. 239). 
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(FLORES, 2016, p. 14). Da mesma forma, apresentam-nos algumas adaptações, 

que parecem se distinguir do que representa uma leitura mais literal da obra fonte, 

por traduzir criativamente a ideia e/ou imagens que o texto original pode suscitar no, 

então, artesão e leitor crítico. 

A recriação pela releitura e a transcriação também pode ser verificada no 

processo de escritura da própria obra machadiana que, conforme podemos 

compreender em Machado de Assis: por uma poética da emulação (2013) de João 

Cezar de Castro Rocha, constitui-se a partir da reformulação criativa de elementos 

discursivos e convenções postulados pelos sistemas artísticos antecessores. 

Podemos inferir que Machado os subverte em certa medida, bem como os atualiza 

para o seu tempo. 

Em Obra aberta (1991),23 de Umberto Eco, verificamos que as leituras 

decorrentes de uma obra são múltiplas, independente de qualquer qualidade 

polissêmica e das classificações de gosto, que podem denotar uma obra. Isso ocorre 

porque a releitura é uma consequência da interlocução que, muitas vezes, garante a 

fruição textual. Para não ser esquecido, um texto precisa necessariamente dialogar 

com os públicos leitores ao longo do tempo.  

Essa preocupação não é exatamente nova, podendo ser identificada até 

mesmo na época de Machado de Assis, visto que algumas obras do autor 

publicadas em periódicos eram reunidas em livro para que não passassem 

despercebidas pelos leitores. Foi o caso de “A chinela turca”, publicado em A 

Épocha (1875) e, posteriormente, em Papéis avulsos (1882), tendo em vista a carta 

de Machado de Assis para Joaquim Nabuco, de 14 abril de 1883 (ASSIS, 1944, p. 

39). 

No estudo sobre a transmissão da literatura brasileira e os suportes de 

comunicação escrita, foram imprescindíveis os seguintes títulos: O livro no Brasil: 

sua história (1985)24 de Laurence Hallewell, História da imprensa no Brasil (1999)25 

de Nelson Werneck Sodré e Folhetim: uma história (1996) de Marlyse Meyer, que 

remontam às fundações das tipografias e livrarias no Brasil, tecendo um panorama 

sobre o desenvolvimento editorial no país desde seus primórdios até o século XX. 

                                              
23 Este livro foi lançado, originalmente, em italiano em 1989. 
 
24 Consta a referência ao ano de 1982 para a primeira edição deste volume. 
 
25 Este livro foi lançado em 1966. 
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Para a abordagem sobre a materialidade das mídias, provou-se determinante 

a leitura inicial de The textual condition, de Jerome J. McGann, base teórica 

empregada na dissertação de mestrado e essencial para compreendermos como o 

suporte e a disposição gráfica de um texto influenciam sua transmissão. Em vista 

disso, dialogamos com Roger Chartier através dos livros Práticas da leitura (2001)26 

e A aventura do livro: do leitor ao navegador (1999). Este teórico associa 

diretamente a diferença de materializações de uma mesma obra às diferentes 

leituras, que dela podem decorrer ao longo do tempo. 

Quanto aos elementos gráficos do livro, principalmente do volume Papéis 

avulsos, empregamos as disposições teóricas de Autobibliografias (2003a)27 e 

Formação do nome (2003b) de Abel Barros Baptista. Os trabalhos trazem a ideia do 

livro metafórico como um prenúncio idealizador do livro material, sobre o qual recai a 

intenção da composição literária e dos signos materiais que reúnem a compilação de 

contos em uma unidade, opondo-se à mera compilação de escritos antes dispersos.  

Levando em conta a importância da materialidade das mídias culturais para a 

transmissão de um texto literário, consideramos necessário desenvolver noções 

referentes à Crítica Textual, tomando por base em Introdução à Crítica Textual de 

César Nardelli Cambraia (2005) e as “Reflexões sobre Crítica Textual e o Estudo do 

passado em forma de textos literários” (2016) de Ceila Maria Ferreira. O livro nos 

auxiliou no cotejo de edições do conto, bem como no diálogo com as intenções 

explícitas de fidelização textual de algumas adaptações analisadas na pesquisa. 

De igual modo, foi indispensável consultar as bibliografias de Machado de 

Assis publicadas por José Galante de Sousa em Bibliografia de Machado de Assis 

(1955), e Raimundo de Magalhães Júnior em Vida e obra de Machado de Assis 

(1981), já que o conhecimento adquirido sobre a produção e a vida do autor nos 

ajuda a entender seu processo de criação, assim como a relação com as mídias 

através das quais suas obras foram transmitidas em vida. 

Para compreender melhor o contexto histórico e a linguagem fílmica, a leitura 

dos seguintes títulos se mostrou imprescindível: O cinema da retomada: 

depoimentos de 90 cineastas dos anos 90 de Lúcia Nagib (2002) e A bela época do 

cinema de Vicente de Paula Araújo (1976), que contextualizam as produções 

                                              
26 Este livro foi lançado, originalmente, sob o título Pratiques de Ia lecture, 1985. 
 
27 Este título foi publicado pela primeira vez em 1998 (Lisboa). 
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fílmicas no tempo. Sem O cinema e a produção de Chris Rodrigues (2007), não 

poderíamos ter empregado termos técnicos na descrição e na análise realizada em 

nossa pesquisa. Logo, para a composição do trabalho, foram observadas a história e 

as linguagens do cinema e dos quadrinhos, embora o presente trabalho não as 

tenha como foco.  

Em particular para o filme O espelho de Rodrigo Lima (2015), fizeram-se 

necessárias as leituras de Bergsonismo (1999)28 de Gilles Deleuze e Memória e vida 

(2006)29 de Henri Bergson, a fim de realizar um leitura crítica sobre a adaptação. E 

concomitantemente foi realizada a leitura de A memória coletiva (1990)30 de Maurice 

Halbwachs para o desenvolvimento do segundo capítulo da pesquisa, tendo em 

vista as acepções sobre a memória coletiva  e o esquecimento integradas às demais 

relações e produções humanas, que se pautam no grupo das quais fazem parte, e 

pela quais se perduram e se regulam. 

Além das bibliografias estudadas sobre a linguagem em quadrinhos, 

destacam-se os estudos de Moacy Cirne e Alváro Moya, respectivamente, em Bum! 

A explosão criativa dos quadrinhos (1977) e Shazam! (1977), que resumem alguns 

dos aspectos materiais da linguagem quadrinística,31 diferindo-a de outras 

linguagens, que também fazem uso de ilustrações. 

Sobre a composição singular na narrativa em quadros, aproveitamos o estudo 

Narrativas gráficas (2005)32 de Will Eisner, Desvendando os quadrinhos (1995) e 

Reinventando os quadrinhos (2006) do teórico e quadrinista Scott McCloud,33 que 

distingue a narrativa de HQ das demais e representa os gêneros icônicos, 

destacando de sua linguagem os planos cinematográficos e as configurações 

gráficas, que garantem a fruição de uma ideia na narrativa. 

Para esse tópico, também foi relevante a tese Cavaleiros das trevas: um 

                                              
28 Este livro foi lançado, originalmente, sob o título Le bergsonisme, em 1966 (Paris). 
 
29 Este livro se trata de extratos de outras obras de Bergson, escolhidos por Deleuze, publicado em 
conjunto, em 1957 (Paris), sob o título Mémoire et vie. 
 
30 Este livro foi lançado, originalmente, sob o título La mémoire collective, em 1950. 
 
31 Forma empregada de acordo com os verbetes elencados pelo Dicionário eletrônico Houaiss da 
língua portuguesa (2001): quadrinista, quadrinizar e quadrinização. 
 
32 Este livro foi lançado em 1996. 
 
33 Os respectivos livros foram originalmente publicados sob os títulos Understanding comics: the 
invisible art (1993) e Reinventing comics (2000). 

https://www.google.com.br/search?q=understanding+comics:+the+invisible+art+reinventing+comics&stick=H4sIAAAAAAAAAOPgE-LUz9U3MKwstCxQ4gIxjcxNK3LLtWSyk630k_Lzs8GEVV5qRYlCZp5CcWpRZmoxAMry2-83AAAA&sa=X&ved=0ahUKEwiLnfGL5ZTaAhVIl5AKHecMAv0QmxMIyAEoATAX
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estudo mítico das histórias em quadrinhos de super-heróis, de Thomaz Pereira de 

Amorim Neto, defendida na UERJ, em 2007. A linguagem e a estética dos 

quadrinhos são objetos de discussão na referida pesquisa, o que a torna importante 

para a análise da transposição do texto literário “O espelho” em HQ. 

O título Fantasias e cotidiano nas histórias em quadrinhos (2002), de Nadilson 

Manoel da Silva, também auxiliou a compreensão da linguagem quadrinística e dos 

gêneros narrativos, que muitas vezes são denotações referentes mais à intenção 

comercial do que ao estilo. O teórico ainda abordou a compreensão da relação 

sociocultural estabelecida com a mídia, que pode tanto estimular a elaboração como 

censurá-la.  

Quanto às leituras do conto “O espelho”, diferentes textos foram postos em 

diálogo, dentre os quais destacamos: “Sobre os espelhos” de Umberto Eco (1989), 

“O duplo espelho em um conto de Machado de Assis” de Alfredo Bosi (2014), “A 

história do Brasil em Papéis avulsos de Machado de Assis” de John de Gledson 

(1998), Raízes do Brasil de Sérgio Buarque de Holanda (1995),34 e Primeiras 

estórias João Guimarães Rosa (1975)35.  

O jogo literário proposto no conto, por meio da interlocução de dois 

narradores, estabelece uma atmosfera de dubiedade e demonstra um fenômeno 

metafísico sobre o qual incidirá a verdade universal: são duas as almas humanas. 

Tal ambientação de espaço e personagens, com muitos diálogos e enunciados, 

simbolizando os efeitos da história sobre os quatro ouvintes em Santa Teresa, 

fazendo do conto uma inescusável matriz para adaptações. A obra possui os 

elementos necessários para encenação, como nos sugere Andrea Barros em 

“Reflexos do medo na modernidade: uma leitura de ‘O espelho’ (1882), de Machado 

de Assis” (2008, p. 106). Essa qualidade narrativa deste conto do autor, contudo, 

demorou a ser aproveitada na linguagem visual, embora Machado tenha obras 

adaptadas para a mídia fílmica desde 1939. Isso não se deve a alguma 

complexidade da temática tratada no conto, mas ao fato de que, às vezes, apenas o 

tempo leva à fruição de determinadas obras ou temas.  

Vale notar que as fontes citadas não esgotam as leituras realizadas, pois só 

relacionamos, aqui, aquelas que tiveram maior impacto sobre a composição teórica 

                                              
34 Este livro foi lançado em 1936. 
 
35 Este livro foi lançado em 1962. 
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do trabalho. Logo, também foram igualmente importantes para a pesquisa as demais 

adaptações da obra machadiana em quadrinhos e cinematográficas, entre outras 

referências, que estão arroladas na bibliografia. 
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2 AS MÍDIAS CULTURAIS NO CONTEXTO DA ADAPTAÇÃO  
 

 

O jornal, o livro, o filme e a história em quadrinhos (HQ) são, desde o século 

XIX, os principais veículos de comunicação responsáveis por difundir as obras de 

Machado de Assis. Como produtos de seu tempo, possuem códigos próprios 

relacionados à linguagem e ao formato, que estão sujeitos à sua finalidade cultural.  

Iuri Mikhailovich Lotman assinala que a função cultural pertinente aos veículos 

de comunicação é dupla: “Por um lado eles servem de objetivos práticos e, por outro 

lado, concentrando em si a experiência da atividade de trabalho precedente, eles se 

constituem um meio de conservação e transmissão de informações” (2010, p. 32).  

A Gazeta de Notícias, jornal em que foi publicado o conto “O espelho”, por 

exemplo, tinha como finalidade básica a divulgação de notícias diárias para a 

sociedade da época. Mas, houve um tempo em que os folhetins se tornaram um 

chamariz para angariar assinaturas ao periódico, conforme constata Marlyse Meyer: 

 
A partir de então [primeira metade do século XIX], não se trata mais, para o 
romance-folhetim, de trazer ao jornal o prestígio da ficção em troca da força 
de penetração deste, mas, pelo contrário, é o romance que vai devorar seu 
veículo. Este passa viver em função do romance (1996, p. 61).36 

 

A segunda função, sempre posterior, provém do reexame do veículo como 

resquício de uma época, na qual se tentam decodificar os textos imprimidos a partir 

do olhar do pesquisador. 

Dessa maneira, qualquer análise que pretenda decifrar as expressões de 

cultura é submetida aos seus próprios valores. Consequentemente, não se pode 

restituir como eram as relações humanas com o mundo em sua plenitude. Lotman, 

portanto, estabelece o paralelo da cultura com a memória coletiva, que também é 

suscetível ao esquecimento.  

Essa associação de Lotman, deve-se à compreensão de memória coletiva 

como o substrato comum do qual todas as lembranças individuais serão suscitadas 

e para qual retornarão, tendo em vista Maurice Halbwachs: 

                                              
36 Observa-se que a partir da segunda metade do século XIX, a subserviência do jornal ao folhetim já 
apresentava atenuações, devido à mudança ao novo perfil que os periódicos diários incorporarão. 
Muito embora, em 1882, a Gazeta de Notícias ainda veiculava a seu conteúdo um a dois folhetins por 
dia, integral ou em fatias, conforme pesquisas realizadas ao periódico; o que demonstra, ainda nesta 
época a importância da seção para o jornal. 
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 […] a memória coletiva tira a sua força e sua duração do fato de ter por 
suporte um conjunto de homens, não obstante eles são indivíduos que se 
lembram, enquanto membros do grupo. Dessa massa de lembranças 
comuns, e que se apóiam uma sobre a outra. Não são as mesmas que 
aparecerão como mais intensidade para cada um deles. Diríamos 
voluntariamente que cada memória individual é um ponto de vista sobre a 
memória coletiva, que este ponto de vista muda conforme o lugar que ali eu 
ocupo, e que este lugar mesmo muda segundo as relações que mantenho 
com outros meios (1990, p. 51). 

 

Neste caso, o esquecimento se daria às lembranças individuais, tal como aos 

produtos e formas de expressões culturais, que não encontrassem apoio e duração 

necessários no próprio grupo37 do qual partem e se relacionam. 

É nesses termos que Beatriz Sarlo afirma, em Tempo passado, cultura da 

memória e guinada subjetiva, que o objeto da análise cultural é contingenciado aos 

interlocutores e aos seus próprios códigos culturais: “O passado volta como um 

quadro de costumes em que se valorizam os detalhes, as originalidades, a exceção 

à regra, as curiosidades que já não se encontram no presente” (2007, p. 17). Por 

conseguinte, todo produto e suas ferramentas são regidos por códigos que 

pertencem à estrutura de seu tempo, sendo um resultado da convivência do homem 

em sociedade que, posteriormente, assumirá a forma de resquício material da 

história cultural ou da memória coletiva.  

A interpretação dessas mídias38 enquanto espaços de referência simbólica e 

de juízos a posteriori é proposta por Sandra Regina Pícolo em Memória textual em 

formatos midiáticos de diferentes épocas: reconfiguração do conto “O enfermeiro”, 

de Machado de Assis — da imprensa ao cinema e à história em quadrinhos. Na 

visão de Pícolo, as mídias são decorrentes de “[...] um processo de atualização e 

reorganização que produz sentido e remete à construção da cultura que, por sua 

vez, remete às inúmeras interpretações que os diferentes sujeitos do fazer e do dizer 

engendram” (2010, p. 14). 

Podemos dizer, assim, que os veículos de comunicação e o conteúdo, que 

reproduzem, são atinentes à cultura no que se refere à realização das ações 

humanas: através dos signos gerados pela relação do sujeito com o mundo, que 

                                              
37 Observa-se que chega ao grupo a consciência de identidade, quando este ao considerar o seu 
passado percebe e “[…] sente acertadamente que permaneceu o mesmo e toma consciência de sua 
identidade através do tempo” (HALBWACHS, 1990, p.87). 
 
38 Para Claus Clüver (2007), em “Intermidialidade”, a mídia na sua concepção vai além do suporte e 
do gênero, que transmite um texto. Pois, a mídia também seria a própria “arte”, cujas fronteiras são 
intercambiáveis em um contexto cultural. 
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formam estruturas mais ou menos homogêneas. Lotman defende que existe, em 

torno do homem, uma socioesfera constituída pelos signos culturais que, assim, 

ordenam às relações humanas: “A cultura é um gerador de estruturalidade: cria à 

volta do homem uma socioesfera que, da mesma maneira que a biosfera torna 

possível a vida, não orgânica, é obvio, mas de relação” (1981, p. 39). 

Umberto Eco (2011, p. 31-80) nos diz que os meios de comunicação são 

produtos culturais, que não são necessariamente imbuídos de caráter capitalista 

enquanto bens de consumo, mas são regulados por instituições de poder em dado 

momento histórico. Tais instituições ratificam a fruição de uma obra artística, bem 

como os veículos responsáveis por sua transmissão e pelos códigos mediadores do 

pensamento humano. 

Nesse contexto, a democratização de qualquer veículo de comunicação e de 

sua linguagem está subserviente às instituições de influência em uma cultura, pois 

são elas as responsáveis pela propagação dos padrões e valores estéticos, 

compreendidos por “gosto médio”:39 

 
Já percebemos, porém, que a reprodutibilidade em série, bem como o fato 
de a clientela aumentar numericamente e ampliar seu raio social, impunham 
uma rede de condições suficientemente forte para caracterizar a fundo 
esses libretos, a ponto de fazer deles um gênero em si, com seu próprio 
senso do trágico, do heroico, da moral, do sagrado, do ridículo, adaptado ao 
gosto e ao ethos de um “consumidor médio”— médio entre os ínfimos. 
Difundindo entre o povo os termos de uma moralidade oficial, esses livros 
desempenhavam tarefa de pacificação e controle [...] (ECO, 2011, p. 13, 
grifo do autor). 

 

Para Umberto Eco (2011, p. 12-14), toda mídia, quando democratizada, é 

regularizada ao gosto mediano pelas instituições de influência socioculturais, seja 

por estratégia de governo ou de um organismo social específico. A popularização de 

uma mídia precisa atingir o maior número possível de indivíduos, que dependerão 

do seu acesso e compreensão para que se alcance o objetivo de homogeneização 

                                              
39 O gosto foi amplamente estudado pela Filosofia Estética: “Com esse termo designa-se a ciência 
(filosófica) da arte e do belo. O substantivo foi introduzido por Baumgarten, por volta de 1750, num 
livro (Aestheticd) em que defendia a tese de que são objeto da arte as representações confusas, mas 
claras, isto é, sensíveis mas ‘perfeitas’, enquanto são objeto do conhecimento racional as 
representações distintas (os conceitos). Esse substantivo significa propriamente ‘doutrina do 
conhecimento sensível’”. Muda-se a concepção da Estética e a mesma se torna também matéria de 
várias outras áreas de conhecimento. Assim, ao passar do tempo, pode-se dizer que “A capacidade 
de julgar as obras de arte de certo estilo chama-se gosto, e o gosto tende a difundir-se e a tornar-se 
uniforme em determinados períodos ou em determinados grupos de indivíduos. [...] Isso significa que 
nem todos verão a mesma coisa numa obra de arte, ou que nem todos vão fruí-la do mesmo modo.” 
(ABBAGNANO, 2007, 367 e 374, grifos do autor). 
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do gosto ou de uma ideia. Podemos então considerar que nem sempre uma mídia 

ou modelo artístico serão aceitos ou chegarão com eficiência ao seu público 

consumidor. O motivo é claro: a dimensão da fruição estética não pode ser 

controlada, embora haja mecanismos de perpetuação de juízos de valores do que é 

bom ou mau em uma cultura. 

Walter Benjamin (2000) nos diz que o potencial do filme, cuja linguagem é 

realizada, sobretudo, por meio da imagem, poderia atingir a maior parcela da 

população, já que exige simples acesso em vez de um alto nível de escolarização. 

Assim, o cinema se revela a mídia cultural de disseminação em massa dos discursos 

das instituições de poder, bem como um canal propício à reinvenção da arte, tendo 

em vista o potencial de aglutinação das demais expressões artísticas: 

 
Com o século XX, as técnicas de reprodução atingiram um tal nível que 
estão agora em condições não só de se aplicar a todas as obras de arte do 
passado e de modificar profundamente seus modos de influência, como 
também de que elas mesmas se imponham como formas originais de arte. 
Sob esse ponto de vista, nada é mais revelador do que a maneira pela qual 
duas de suas diferentes manifestações — a reprodução da obra de arte e a 
arte cinematográfica — atuaram sobre as formas tradicionais da arte 
(BENJAMIN, 2000, p. 224). 

 

No Brasil, por exemplo, o cinema foi integrado à política estatal, 

principalmente, no governo de Getúlio Vargas, quando se incentivou a produção de 

curtas educativos e cinejornais, impressos e audiovisuais,40 com o intuito de 

uniformizar o gosto estético e disseminar políticas públicas. No entanto, as telas de 

cinema não atingiram a democratização em nível equiparado à televisão, sobretudo 

quanto à estratégia de institucionalização de gosto estético e cultural junto à classe 

média — a qual, por razões econômicas, é a consumidora desses veículos de 

comunicação. 

O uso da HQ pelo Estado brasileiro, cuja linguagem também privilegia a 

imagem, constituindo uma narrativa sintética e oralizada, está relacionado à 

                                              
40 Observa-se que cinejornal surgiu em 1922 de forma impressa, ganhando a versão audiovisual 
posteriormente. Tornou-se um veículo de difusão das produções cinematográficas, consideradas pelo 
sistema político como “genuinamente” brasileiras ou educativas, sobretudo, no Estado Novo, a partir 
de 1939 até 1946 (Dicionário de Verbetes da FGV/CPDOC. Disponível em: 
<http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-tematico/departamento-de-imprensa-e-
propaganda-dip>. Acesso em: 15 nov. 2016. Foi também, em 1922, inaugurado a primeira linha 
radiofônica oficial do Brasil. Em 20 de abril de 1923, Edgard Roquette Pinto e Henry Morize fundam a 
Rádio Sociedade do Rio de Janeiro, primeira estação de rádio, iniciando a “Era do rádio” no país, pois 
se tornou um importante meio de comunicação na época, conforme Tomaziello e Tannus Júnior 
(2003, p. 124-125). 

http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-tematico/departamento-de-imprensa-e-propaganda-dip
http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-tematico/departamento-de-imprensa-e-propaganda-dip
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educação da sociedade, conforme defende Márcia Mendonça em Ciência em 

quadrinhos: imagem e texto em cartilhas educacionais (2010, p. 68-125). A maior 

parte do investimento público na impressão de quadrinhos é aplicada às cartilhas de 

saúde, que pretendem orientar a sociedade quanto às práticas de prevenção de 

doenças sexualmente transmissíveis;41 outra parcela está voltada para a informação 

sobre alternativas de alimentação saudável.42  

As linguagens fílmica e dos quadrinhos são emblemáticas pelo uso da 

imagem, o que vem a ser conveniente em seu uso sociocultural, pois, assim, têm a 

chance de atingir com maior facilidade um público mais extenso. Deve-se lembrar, 

contudo, que a população almejada precisa que lhe seja proporcionado o acesso 

aos meios.  

Quanto à linguagem em quadrinhos e do cinema, os respectivos suportes 

físicos definem os próprios códigos operadores nos quais se transmite uma ideia. 

Diante desses códigos, organiza-se uma práxis de leitura e entendimento 

compartilhado socioculturalmente, o que demanda singularidades entre distintas 

publicações, mesmo que retratem um conteúdo idêntico. 

Nesse aspecto, a linguagem escrita impressa em periódico ou livro não é 

diferente, pois o texto literário também encontra práticas editoriais e funções 

culturais em que devem se acomodar. Isso se deve ao fato de que tanto a mídia 

quanto o texto são dependentes das condições de possibilidades materiais e do 

pensamento de sua época, que podem ser regulados por agentes diversos.  

Se a linguagem e seu suporte material são pressupostos para o espaço 

imagético das mídias — entendidas como produtos culturais de uma época —, 

concluímos que há complexidade na transformação textual entre os respectivos 

universos semióticos distintos, seja quando falamos da tradução de um texto para 

outra língua, seja quando consideramos a conversão de um texto literário para outro 

formato.  

Durante esse processo, compreendemos que as interlocuções semióticas de 

um texto deixam de conservar em si os elementos culturais que fizeram parte de sua 

                                              
41 DST— Aids: a turma pode ficar... prevenida (1994); Compartilhando a vida (2006); As aventuras do 
super-protegido, o Bom de cama; De Homem para Homem; Bate-papo: dicas de prevenção à 
DSTs/AIDS; Atotô (MENDONÇA, p. 278). Observamos que a última cartilha mencionada, Atotô, 
relaciona lendas da cultura africana à prevenção de doenças sexualmente transmissíveis. 
 
42 Emília e a turma do sítio: alimentação saudável (2005) e Produtos orgânicos: o olho do consumidor 
(2009). 
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constituição, enquanto incorporam outros elementos do sistema semiótico 

predecessor. Tal fato explica a sensação de perdas geradas por cortes ou 

sintetização do texto adaptado. Ao mesmo tempo, há a incorporação de elementos 

— que estendem o universo representativo oriundo da transcodificação entre 

linguagens —, sobretudo, à linguagem fílmica, que “[…] também acrescentam 

corpos, vozes, sons música, props, trajes, arquitetura, e assim por diante” 

(HUTCHEON, 2013, p. 65, grifo da autora).  

Claus Clüver (2007, p.15-19) aponta a relação sempre fronteiriça entre os 

sistemas de representações culturais: com o tempo, tanto a mídia quanto a obra 

artística integram-se ao processo natural de agregação e aglutinação, combinando 

as características de uma e outra, ou transformando-as. Nesse sentido, 

 
[...] entre a produção de textos e sua recepção, podem existir até mesmo 
grandes distâncias de tempo e espaço, e textos produzidos em épocas e/ou 
culturas diferentes e às vezes inacessíveis ao público alvo original. Textos 
podem mudar no tempo [...] (CLÜVER, 2011, p. 20). 

 

O autor ainda defende que a mídia, longe de ser apenas um meio físico, 

consiste também na configuração das formas artísticas, isto é, nas configurações 

simbólicas que as representam e que possibilitam o entendimento sobre uma 

determinada mídia. Para Clüver, o texto é uma mídia como o são a dança ou a 

música, cujas configurações dependem da execução das respectivas expressões 

artísticas (2011, p. 10). Por conseguinte, a mídia é a denominação das expressões 

artísticas em seu sentido mais amplo. Seus gêneros e subgêneros, assim, revelam-

se classificações eletivas em referência aos subgrupos simbólicos relacionados.  

Desse modo, são muitas as configurações pertinentes à mídia textual escrita: 

 
A escrita, por outro lado, é uma mídia separada e particular. Ela pode ficar 
transparente na leitura de um texto impresso convencionalmente: para 
muitos leitores a fonte e o tamanho das letras normalmente não influenciam 
na recepção e interpretação do texto verbal (mas podem influenciar no 
prazer da leitura). Mas, além de existir em muitas formas de representação 
da linguagem verbal — alfabética, ideogramática, hieroglífica, cuneiforme, 
etc. — a escrita, manual ou impressa, consiste de signos sui generis, com 
um grande leque de expressividade. A informação comunicada por um texto 
escrito à mão pode ser rica em relação à personalidade do indivíduo que o 
escreveu, como também à época e ao lugar onde foi escrito. A escolha das 
fontes e tamanhos, especialmente dos cabeçalhos e títulos, é um aspecto 
importante no layout e design de uma revista, em cartazes e na publicidade 
televisiva. A caligrafia tem um papel importante e variado em muitas 
culturas, mais ainda nas orientais e árabes do que nas ocidentais (CLÜVER, 
2011, p.13, grifos do autor). 
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Considerando os textos e sua materialidade — que naturalmente mudam ao 

longo do tempo, seja por aderência às novas formas de transmitir o pensamento 

humano ou por composição criativa —, concordamos com a teórica Linda Hutcheon, 

que considera o ato de adaptar uma prática muito antiga: 

 
Os vitorianos tinham o hábito de adaptar quase tudo — e para quase todas 
as direções possíveis; as histórias de poemas, romances, peças de teatro, 
óperas, quadros, músicas, danças e tableaux vivants eram constantemente 
adaptados de uma mídia para outra, depois readaptados novamente (2013, 
p.11, grifo da autora). 

 
Walter Benjamin menciona a predisposição da obra de arte à reprodução, que 

assumiria novo formato a partir do século XX, deixando evidentes as influências 

entre o veículo e a representação artística: 

 
[...] a obra de arte foi sempre suscetível de reprodução. O que uns homens 
haviam feito, outros podiam refazer. Em todas as épocas discípulos 
copiaram obras de arte a título de exercício; mestres as reproduziram para 
assegurar-lhes difusão; falsários as imitaram para assim obter um ganho 
material (2000, p. 221-222). 

 

Marcio Gimenes de Paula, em “O conceito de aura e suas implicações para a 

estética e a política na obra de Walter Benjamin: a estetização da política e a 

politização da arte” (2005), destaca que, para o pensador, a reprodutibilidade da arte 

sempre existiu no âmbito artístico. A época considerada aurática das obras de arte 

(clássica) é caracterizada por juízos de valor, nos quais o original e as cópias têm 

seus papéis definidos socioculturalmente. Tal parâmetro é relativizado a partir da 

fotografia e, sobretudo, do cinema, que são substancialmente reprodutíveis para 

uma coletividade, modificando a percepção sensorial sobre a arte e o seu labor: 

 
Com a entrada da fotografia há uma mudança da sensibilidade das 
pessoas. A arte não é mais produzida de forma manual, mas passa a ser 
olhada. Pelo fato do olhar possuir maior movimento, as imagens passam a 
ter o peso que outrora possuía a palavra oral. O cinema, por exemplo, surge 
como uma soma dessa percepção visual mais rápida e do olhar. Por isso, 
no entender de Benjamin, a reprodução da obra de arte e a arte 
cinematográfica se influenciam mutuamente (PAULA, 2005, p. 155). 

 

Nesse ínterim, podemos concluir que as mídias culturais, enquanto aporte 

material das obras de artes se atualizam no tempo. As representações artísticas 

também o fazem, por meio de um processo imbricado no qual seus códigos 



35 

 

operadores se conjugam diferentemente, a fim de representar as novas questões e 

afirmações socioculturais. Isso pode influenciar a representação de uma obra ao 

longo do tempo, evidenciando que, além de as próprias tecnologias materiais se 

modificarem, transformam-se ainda as relações humanas: 

 
Os contextos de criação e recepção são tanto materiais, públicos e 
econômicos quanto culturais, pessoais e estéticos. Isso explica por que, 
mesmo no mundo globalizado de hoje, mudanças significativas no contexto 
— isto é, no cenário nacional ou no momento histórico, por exemplo — 
podem alterar radicalmente a forma como a história transposta é 
interpretada, ideológica e literalmente (HUTCHEON, 2013, p. 54). 

 

A adaptação entre diferentes mídias, nesse caso, implica o processo de 

negociação entre os elementos materiais e formais, que constituem ambas as 

linguagens, segundo Linda Hutcheon (2013, p. 62). Por isso, a autora considera que, 

como não existe tradução literal, tampouco deve existir adaptação literal, embora 

muitas vezes a fidedignidade ao texto-fonte seja a intenção por trás do 

empreendimento (2013, p. 39). 

Para Hutcheon, a adaptação, que usa o rótulo de fidedignidade ao texto, 

busca o seu acolhimento no mercado comercial a que está relacionada, pois, com 

frequência, tanto a obra fonte quanto seu autor se tornam o grande chamariz para as 

demais leituras procedentes. Desse modo, “[...] o que parece ser invocado e 

enfatizado é o ato de adaptar e a autoridade da literatura como instituição” (2013, p. 

27). Sob o prisma da fidelização à obra do autor, as adaptações podem se assumir 

como tais, sem carregarem o estigma de obra secundária, pois seriam elas mesmas 

a obra do autor em outra mídia. A esse respeito, tanto a adaptação quanto a 

tradução tornam-se quase correlatas às suas fontes. 

Ao comparar as práticas de adaptação e tradução, assim, verificamos sua 

definitiva proximidade. Isso não quer dizer que sejam sinônimas, conforme nos 

aponta Lauro Maia Amorim em Tradução e adaptação: encruzilhadas da 

textualidade em Alice no país das Maravilhas, de Lewis Carroll, e Kim, de Rudyard 

Kipling:  

 
Para o teórico [Gambier, 1992, p. 422], esse conceito de adaptação reduz a 
diferença do outro ao mesmo; em outras palavras, em nome da preservação 
da função do texto de partida no texto de chegada, a adaptação modificaria 
as pressuposições do texto original com o objetivo de adaptá-las ‘às novas 
condições de recepção’ (2005, p.100-101). 
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No entanto, a aproximação entre as atividades aqui relacionadas tem por 

objetivo somente correlacionar seus aspectos congruentes, que muitas vezes as 

definem como produtos subservientes à obra fonte.  

As ações de adaptar e traduzir tendem a permanecer nesse limiar entre o 

ideal e a fidedignidade ao texto. Uma adaptação ideal seria aquela que apreendesse 

a relação subjetiva do texto-fonte em seu tempo de interlocução, de tal maneira que 

sua modalização às regras discursivas da nova mídia fosse lida com naturalidade, 

não se buscando exatidão ou perfeição, mas inteligibilidade da obra na nova forma 

de comunicar. Já a fidedignidade, para o senso comum, ou pelo menos como é 

vendida enquanto produto comercial, ainda, estaria atrelada à ideologia da perfeição 

ou à crença de que um texto é capaz de ser transmitido no tempo sem ser abalado 

pelas mudanças socioculturais. 

Destacamos que o termo “fidedignidade”, cunhado pela Crítica Textual, diz 

respeito à atividade do estabelecimento do texto, à busca pelo texto autoral mais 

autêntico, ou seja, que melhor represente o labor autoral, tendo em vista suas 

variações editoriais ou manuscritas, que podem ser computadas no estudo aplicado 

às diferentes edições de um texto.  

Mas, a falta de testemunhos escritos ou datação entre as edições analisadas, 

vale notar que nem sempre é possível tirar conclusões precisas acerca das 

variações entre as edições de um mesmo texto. Em relação a esse fato, Cesár 

Nardelli Cambraia argumenta que por “[...] mais rigoroso que seja o método de se 

realizar uma edição crítica, não se pode pensar que tal atividade produza resultados 

irrefutáveis: são, no melhor dos casos, aproximativos; rigorosos, mas ainda assim 

aproximativos” (2005, p. 147). Por essa razão que a Crítica Textual não deixa de 

exercer o importante papel de diálogo à transmissão de uma obra, cujas edições 

podem reproduzir erros substanciais para o seu entendimento, como se fossem elas 

mesmas as palavras do autor. 

Após inúmeras edições ao longo do tempo, a conservação de um texto 

literário impresso pode apresentar variações textuais — mesmo que seja veiculado 

por uma só mídia de comunicação —, tais como: a própria atividade de editar, que 

se modifica com o tempo e com o avanço tecnológico; os erros tipográficos; as 

correções da grafia, que podem provocar a perda de entonação; a 

recontextualização da obra para o novo público consumidor, que o tempo cuidou de 

separar. Logo, compreendemos que a preservação de um texto inclui precipuamente 
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a sua transmissão: a conjugação do texto às práxis e aos formatos disponíveis se 

torna irremediável, originando variações ou releituras. 

Umberto Eco (1991) indica que, pela necessidade imperiosa de manter a 

transmissão de texto fruido no tempo, são pertinentes as leituras que dele possam 

decorrer, pois elas adequarão o texto aos valores simbólicos pungentes às novas 

relações culturais no tempo. Em sua visão, uma obra não é aberta somente pela 

qualidade polissêmica percebida pela crítica vigente, mas por se referir à 

transmissão do texto e à sua recepção, que se modificam conforme as relações 

humanas também o fazem (ECO, 1991, p. 7-13, 40). 

Sobre a tarefa do tradutor, Walter Benjamim (2008) destaca o aspecto criador 

da disseminação de um texto em outra língua, processo que associamos à prática 

da adaptação. Segundo o teórico, a atividade inclui o distanciamento da tradução 

literal, a fim de reconstituir o texto por meio da traduzibilidade poética, buscando 

representar a essência da obra original através da maturação da língua: 

 
[...] até que ponto uma tradução é capaz de corresponder à essência dessa 
forma, pela traduzibilidade do original. Quanto menor o valor e a dignidade 
de sua língua, quanto mais ela se constituir enquanto comunicação, tanto 
menos a tradução tem a ganhar, até que o primado daquele sentido, longe 
de constituir a alavanca de uma tradução formalmente acabada, a faça 
malograr. Quanto mais elevada a qualidade de uma obra, tanto mais ela 
permanecerá – mesmo no contato mais fugidio com o seu sentido – ainda 
traduzível (BENJAMIN, 2008, p. 80). 

 

Para Benjamin, a essência a ser extraída da língua fonte, por ele chamada de 

língua pura, não seria possível sem o amadurecimento proporcionado pela tradução. 

É o que Lucia Sá Rebello também argumenta em “Literatura comparada, tradução e 

cinema” (2012, p. 2).  

Não pretendemos afirmar, nesse paralelo com a adaptação, que a prática de 

leitura poderá atingir e conservar uma essência da obra de arte nesse tipo particular 

de transmissão, e sim que há uma relação com a perspectiva da tradução que 

implica, necessariamente, a conformidade ao meio e à época da transmissão 

textual. 

Lauro Maia Amorim, dialogando com Walter Benjamin e com Richard Rorty, 

em Pragmatismo: a filosofia da criação e da mudança, concebe a atividade de 

tradução como estritamente relacionada à manutenção da realidade textual, que 

precede às imagens textuais vigentes: 
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A despeito das diferenças linguísticas e culturais com as quais se depara 
qualquer prática tradutória, concebe-se, tradicionalmente, que o tradutor 
deva se ater à construção de uma imagem fielmente reveladora do que se 
lhe apresenta como original. A realidade, nesse contexto, corresponderia à 
existência de um texto cujos traços seriam, em si mesmos, independentes 
daqueles que o leem. Em outras palavras, tal realidade seria anterior à 
própria leitura — apontando, assim, para a possibilidade de um momento 
inaugural, anterior à “imagem”, a qualquer forma de mediação (2000, p. 26-
27). 

 

Para o autor, haveria, na tradução, o encargo de extrair o conteúdo do texto-

fonte, que não estaria ligado à sua língua ou à sua forma primeira, mas lhe seria 

anterior: a áurea da obra de arte de Walter Benjamin, a qual se busca representar a 

partir de um árduo trabalho de linguagem.  

Nesse contexto, entre uma tradução/adaptação e o texto-fonte, podemos 

dizer que não se procura guardar o texto em si do autor, mas o que lhe é mais 

essencial enquanto ideia e efeito estético. É nesse sentido que as adaptações do 

cineasta Becca Lopes (2008) e dos quadrinistas Jeosafá e João Pinheiro (2012) 

promovem a releitura do conto “O espelho” por meio das novas mídias.  

 Em se tratando de textos literários, polissêmicos por excelência, 

naturalmente tal prática é muito difícil de estabelecer. A complexidade de se 

transmitir um conteúdo entre linguagens diferentes, sobretudo, no caso da 

linguagem literária, é o que aproxima as práticas de tradução e adaptação, e ambas 

à criação discursiva, para atender aos critérios vigentes a respeito de uma e outra 

feitura textual.43  

A adaptação corresponde, nesse sentido, mais de que uma transcodificação 

criadora em sua mídia de origem ou entre diferentes mídias, que, tal como a 

tradução, reinventa-se na transferência de obras entre sistemas distintos, seja de 

língua ou pensamento, com o simples propósito de recontar histórias: “E recontar 

quase sempre significa adaptar — ‘ajustar’ as histórias para que agradem ao seu 

novo público” (HUTCHEON, 2013, p. 10).  

Haroldo de Campos, em Deus e o diabo no Fausto de Goethe (1981, p. 209), 

                                              
43 Há estudos que utilizam alguns teóricos coincidentes com esta pesquisa e atribuem diferenças 
entre a tradução e a adaptação para classificar os quadrinhos. Entendem que, na primeira atividade, 
há maior fidelização ao texto-fonte. Enquanto que, na segunda, classificar-se-iam os quadrinhos, que 
possuem maior liberdade narrativa. Isso se deve ao fato de que a adaptação é considerada uma 
tradução não “linguística, contextual”, sem obrigações com o texto originário; e que, dificilmente, não 
os identificamos como uma adaptação, quando não é assim rotulada. Cf. SILVA, C., 2014, p. 46-56; 
AMORIM, 2005, p. 98-107. 
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volta a aproximar as funções do tradutor e do adaptador. Em seu livro, defende o 

papel transcriador do tradutor, que, na busca pela autonomia criativa, oblitera a obra 

fonte, produzindo um texto artisticamente autônomo e contribuindo para a 

dessacralização das obras ditas originárias. Feito observado na adaptação de “O 

espelho” realizada pelo cineasta Rodrigo Lima (2015) que, na nossa leitura, (re)cria 

pela mídia fílmica novas relações de entendimento para as questões propostas pelo 

conto. 

Campos propõe a libertação do tradutor dos compromissos com a obra 

originária, frequentemente posta em um arauto inatingível, fato que contribui para a 

tradução ser vista apenas como uma prática editorial operacional. Tal estigma 

negativo também é imputado à adaptação. Assim, acreditamos que a intervenção na 

linguagem em ambas as situações é sempre paralela e intrinsecamente compatível. 

Sobre a teoria de Haroldo de Campos, explica Susana Kampff Lages, em 

Walter Benjamin: tradução e melancolia: 

  
[...] o caráter luciferino da tradução estaria em sua dessacralização do texto 
original e à reinserção da atividade do tradutor num âmbito humano de 
realizações, trazendo-o para aquém da ‘grande saudade’, isto é, fazendo-o 
retonar, por uma via crítica, ao domínio necessariamente provisório e finito 
de toda empresa humana (2007, p. 191). 

 

A tradução nesse sentido criador foi praticada pelo próprio Machado de Assis, 

conforme Raimundo Magalhães Júnior: “[...] tradução do romance de Dickens, cujo 

prenome foi aportuguesado para Carlos e cujo livro foi convertido em Oliveiro Twist, 

começou a ser publicado no Jornal da tarde a 23 de abril [de 1870]” (1981, v. 2, p. 

82, 86, grifo do autor). O biógrafo assinala outras intervenções de Machado 

enquanto tradutor, que podem ser vistas em duas traduções de música, elaboradas 

a pedido do compositor Arthur Napoleão44. A primeira, de 1869, A lua da estiva 

noite, foi uma adaptação de poesia inglesa; a segunda, de 1876, foi a versão para o 

francês de um poema de Luís Guimarães Júnior, musicado pela jovem compositora 

Luísa Leonardo.45 Vale notar que a “[...] letra francesa de Machado de Assis é mais 

                                              
44 O português compositor e pianista Arthur Napoleão (1843-1925) se apresentou nos palcos 
europeus e americanos, fixando-se no Brasil a partir de 1868. Além de músico, tornou-se negociante 
no campo das artes (MEDEIROS, 2010, p. 1). 
 
45 Luísa Leonardo era compositora e pianista. Filha do professor de Música Vitorino José Leonardo, 
foi iniciada na música quando tinha 8 anos. Nasceu no Rio de Janeiro, em 20 de outubro de 1859, e 
era afilhada de D. Pedro II (MAGALHÃES JÚNIOR, 1981, v. II, p. 201). 
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uma adaptação do que mesmo uma tradução, embora aproveitando na segunda 

oitava alguns versos originais” (MAGALHÃES JÚNIOR, 1981, v. 2, p. 203). 

Assim, poderíamos concluir que Machado não só empregava a tradução de 

forma livre e criadora, como também não se mostrava contrário às adaptações, que 

igualmente recriam as suas obras. Afinal, ele mesmo já empregara tal recurso na 

peça teatral Como elas são todas, baseada no texto do dramaturgo francês Alfred de 

Musset. A peça foi representada, em 29 de julho de 1869, no Teatro Ginásio:46 

 
Na obra teatral só existe uma peça em um ato com três personagens, um 
masculino e dois femininos, tal como a que foi levada à cena no Ginásio: 
Um Caprice. Mas a adaptação de Machado deve ter sido extremamente 
livre. […] das duas mulheres, ambas francesas no texto de Musset, ele fez 
uma princesa russa e uma latino-americana. […] (MAGALHÃES JÚNIOR, 
1981, v. 2, p. 49, grifo do autor). 

 

O processo de transcriação, contudo, não guia apenas a tradução 

machadiana de textos estrangeiros: a própria narrativa do autor parece dialogar 

sobre a diferença com as formas literárias canônicas, garantindo uma tradição 

literária menos europeia. Isso ocorre sem que ele peque pelo uso da exuberante 

beleza natural de um país tropical, como podemos depreender em “Notícia da atual 

literatura brasileira: instinto de nacionalidade” (ASSIS, 2008, p. 120).47 

João Cezar de Castro Rocha analisa a composição textual machadiana sob a 

égide da emulação, que podemos compreender como apropriações culturais 

utilizadas pelo autor para compor sua narrativa, renovando os simbolismos 

relacionados às formas canônicas (2013, p. 12-18, 152-155).  

A emulação é parte da tessitura narrativa de Machado, seja acompanhada por 

espírito cínico, seja pela vontade de produzir uma literatura propriamente brasileira: 

 
A poética da emulação equivale ao resgate moderno de práticas retóricas 
progressivamente abandonadas depois do advento do romantismo. [...] 
esforço deliberadamente anacrônico, marca d’água da literatura 
machadiana (ROCHA, J., 2013, p. 11). 

 

É possível argumentar, ainda, que esse estilo narrativo está ínsito tanto na 

forma do texto quanto na desvirtuação de saberes e mitos perpetuados pela 

                                              
46  Nas pesquisas de José Galante de Sousa, as primeiras apresentações da peça ocorreram em 
julho, agosto e outubro de 1868 (2005, p. 472). 
 
47 Trecho da crítica publicada em O Novo Mundo (24 mar. 1873). 
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tradição. Para ilustrar o primeiro ponto, destacamos o capítulo CVII, “Bilhete” 

(ASSIS, 1975, p. 250). Como o nome sugere, seu texto é estruturado à semelhança 

de um bilhete, posto entre aspas para conformar seu status, de modo que o leitor de 

Brás Cubas não poderá ver a narrativa do capítulo como uma inverdade, nem ao 

menos parcialmente, pois, seria o próprio bilhete um testemunho corroborador dos 

fatos narrados. 

Quanto ao segundo ponto, citamos o poema “Sabina”48. Em termos sucintos, 

trata-se da história de uma bela mucama mestiça que cede aos encantos do jovem 

senhor da fazenda. Desenganada e grávida, mostra-se indecisa sobre a própria 

vida. De maneira implícita, o poema desenvolve uma relação com a lenda da mãe 

d’água Iara, mito indígena análogo às sereias europeias, cuja beleza e canto 

mavioso atrai os homens para o mar com o intuito de afogá-los.  

Sabina herdou a beleza da personagem mítica, que se fundia aos encantos 

da própria natureza, aos olhos do jovem senhor. A sedução e o canto mavioso se 

davam por via do próprio cenário, ora pelos movimentos sinuosos de encobrimento e 

desnudamento do corpo virgem de Sabina sobre o leito do rio, ora pelos cantos dos 

pássaros e pelo “sussurrar das águas”, que compõem a atmosfera romântica e, após 

o repúdio de Otávio, atraía a desiludida escrava para a morte. Esse teria sido o 

desfecho, não fosse o instinto materno: “Ia a cair nas águas,” no “largo espaço da 

noite ao pé das águas” (ASSIS, 1875, p. 171-172). 

O jovem senhor, quando a renega, leva o seduzido à morte tal como Iara. 

Sabina, profundamente magoada pela impossibilidade de receber o amor de Otávio, 

já que é apenas objeto de seus prazeres, torna-se novamente invisível aos olhos do 

senhor, conforme argumenta Sandra Ramos Casemiro em “A lenda da Iara no 

poema ‘Sabina’, de Machado de Assis” (2011, p. 1686).  

A posição social de Sabina é cruel, pois a rejeição do amado a conduz à 

solidão dos campos da escravidão e à dor de mãe: “[...] o sangue livre/ Gira e palpita 

no cativo seio/ E lhe paga de sobra as dores cruas/ Da longa ausência. Uma por 

uma, as horas/ Na solidão do campo há de contá-las” (ASSIS, 1875, p. 169).  

Esse poema de Machado se revela um retrato do mecanismo interno de 

formação e funcionamento da sociedade brasileira, por meio do qual se dá o 

desvelamento de invisibilidades, através da transcriação do mito de Iara no poema. 

                                              
48 O diretor Rodrigo Lima nomeia sua personagem feminina na adaptação de “O espelho” (2015) em 
referência a esta obra machadiana. 
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Sobre o qual Machado adverte, no volume em que foi publicado — Americanas: 

 
Não se deve entender que tudo o que aqui vai seja relativo aos nossos 
aborígenes. Ao lado de Potira e Niani, por exemplo, quadros da vida 
selvagem, há Cristã nova e Sabina, cuja ação é passada no centro da 
civilização. [...] A generosidade, a constância, o valor, a piedade hão de ser 
sempre elementos de arte, ou brilhem nas margens do Escamandro49 ou 
nas do Tocantins. O exterior muda; [...] Esta é, porém, a parte inferior da 
poesia, a parte acessória. O essencial é a alma do homem (1875, p. I-II, 
grifos do autor). 

 

Além disso, Machado elabora suas obras não só dialogando constantemente 

com suas experiências literárias e pessoais, mas também estabelecendo um 

frequente processo de reescritura que parece atravessar suas obras. Por exemplo, 

no capítulo “A pêndula” (ASSIS, 1975, Cap. LIV, p. 185) de Memórias póstumas de 

Brás Cubas, o autor traz o tempo como reflexão: cada movimento da pêndula 

representava moedas da vida dadas à morte, reflexão póstuma de um defunto autor, 

cujo tempo já tinha se esvaído. Só restava a lembrança perpétua do “tic-tac”, que no 

livro se transformou no sucessivo: “— Outra de menos...”. Na rememoração de 

Jacobina em “O espelho”, a pêndula também perseguia o personagem-narrador: “[...] 

um piparote contínuo da eternidade”, que, tal como “um defunto andando”, 

atravessou os dias de solidão no sítio de sua tia (ASSIS, 1882, p. 252). 

A produção criativa, que Machado experimentou em suas narrativas, assim 

como em suas traduções, é o aspecto da atividade também destacado por Haroldo 

de Campos (1992, p. 80-84). Nesse contexto, sustenta-se a tese da autonomia da 

tradução em relação ao texto-fonte. A tradução estabelece as diferenças — ora 

consagradas pela distinção entre os universos semióticos, ora pela repetição — que 

tendem a manter o aspecto afetivo à obra fonte e nos permitem enxergar um elo 

entre os textos. O autor aproxima essa prática à tradução transcriadora, tendo em 

vista que, para libertar o texto-fonte das amarras da própria língua, há uma busca 

incessante pela fidelidade aos valores culturais e estéticos com que a arte se 

relaciona. A tradução, dessa forma, seria necessariamente criadora.  

Tal aspecto criador está relacionado às dimensões culturais em que as 

linguagens estão inseridas, bem como à tarefa do tradutor e ao modus operandi 

desse tipo de preparação e edição de textos. Segundo Guilherme Gontijo Flores, 

                                              
49 Rio sobre o qual foi edificada a pátria troiana e se entulharam as vítimas de Aquiles (HACQUARD, 
1996, p. 39 e 113). 
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[...] a tradução é um ato cultural que envolve muito mais do que a 
transposição entre duas línguas, porque, na prática, o que se traduz são 
textos particulares; e os textos são feitos de relações com a língua, em cada 
caso diferentes, por esse motivo é que elas sempre são postas em cheque 
e devem ser interrogadas pelo tradutor e por seu futuro leitor. Com isso, 
uma dada tradução nunca pode ter o escopo de transpor um texto em sua 
completude, ou seja, nenhuma tradução compreende em si uma leitura total 
do texto original. Ela será sempre diversa (2016, p. 10). 
  

Assim, um texto literário impresso editado inúmeras vezes ao longo do tempo 

pode transmitir alterações tanto em seu conteúdo principal — isto é, na obra literária 

—, quanto no conteúdo bibliográfico, que diz respeito às marcas gráficas de 

composição do texto no suporte pelo qual é veiculado. Juntos, ambos produzem 

sentidos, conforme depreendemos a partir de Roger Chartier (2001, p. 236).  

Nas edições impressas, encontramos com mais frequência as seguintes 

variações textuais: erros tipográficos; correções da grafia, que podem implicar a 

perda de entonação; mudanças de formatos do suporte e da edição, que se 

modificam com o tempo e o avanço tecnológico; a recontextualização da obra para o 

novo público consumidor, que o próprio tempo cuidou de separar (CAMBRAIA, 2005, 

p. 1-12, 78-85). Variações autorais também podem ser constatadas na pesquisa de 

testemunhos escritos de uma obra, em correções de provas tipográficas, em 

volumes únicos com emendas autorais e por meio do cotejo entre diferentes 

publicações em vida do autor (CAMBRAIA, 2005, p. 6-7).  

Considerando a proximidade entre a tradução e a adaptação, estabelecida 

pela perspectiva da releitura, e o aspecto influenciador da disposição material de um 

conteúdo nas mídias culturais, Linda Hutcheon define a adaptação a partir de três 

pilares. O primeiro trata a adaptação como um produto formal,  

 
[...] uma transposição anunciada e extensiva de uma ou mais obras em 
particular. Essa ‘transcodificação’ pode envolver uma mudança de mídia (de 
um poema para um filme) ou gênero (de um épico para um romance), ou 
uma mudança de foco e, portanto, de contexto: recontar a mesma história 
de um ponto de vista diferente, por exemplo, pode criar uma interpretação 
visivelmente distinta. A transposição também pode significar uma mudança 
em termos de ontologia, do real para o ficcional, do relato histórico ou 
biográfico para uma narrativa ou peça ficcionalizada (HUTCHEON, 2013, p. 
29). 

 

O segundo ponto de análise se refere à reinterpretação necessária para a 

prática adaptativa, que consiste em um processo de “(re)criação”. Isso nos leva ao 

terceiro ponto, a recepção, não menos importante porque envolve o aspecto mais 
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incisivo para o desenvolvimento de uma adaptação: o público. É esse público que 

determina as inúmeras expectativas referentes à obra adaptada ou ao 

funcionamento da mídia na experiência interpretativa, haja vista as experimentações 

sensório-motoras provenientes de filmes e de cinemas, implementadas para 

estabelecer maior integração entre o filme e seu espectador. 

Hutcheon associa o processo de desenvolvimento de uma adaptação à 

intertextualidade efetuada pela repetição e diferenciação entre dois engajamentos 

distintos. Por esse motivo, em sua perspectiva, trata-se de um processo de 

“recriação cultural mais amplo” (FISCHLIN, FORTIER, 2000, p. 4 apud HUTCHEON, 

2013, p. 30), que vai desde a (re)leitura à tradução criativa da obra fonte, nos termos 

de Haroldo de Campos. 

A adaptação tem sido uma prática aplicada às formas de expressão humana, 

seja na música, na pintura, na dança, no teatro, no filme ou nos quadrinhos, cujas 

técnicas operatórias intrínsecas às suas respectivas linguagens — que são 

convencionadas em um tempo histórico —, revelam-se responsáveis pela 

modalização cultural da obra fonte em relação à mídia, por seu respectivo 

estreitamento e distanciamento. 

 O novo sempre pode ser encontrado na adaptação, principalmente, quando 

se trata da transposição de mídias, pois ela mesma é oriunda de uma leitura, que 

necessariamente precisa da “(re)interpretação” para novos parâmetros 

comunicacionais. Isso ocorre também nas adaptações de “Pai contra mãe”, sobre as 

quais podemos apontar exemplos de flagrante releitura do conto para a linguagem 

fílmica, bem como a tentativa de maior fidelização ao texto-fonte realizada pelos 

quadrinhos. 

 Na versão em filme de “Pai contra mãe”, Quanto vale ou é por quilo? (Sérgio 

Bianchi, 2005), a narrativa diacronicamente traz à reflexão valores de épocas 

distintas, de maneira a conjugar fatos históricos sobre a exploração humana, 

existentes entre o século XVIII e o XIX, sob o ponto de vista comercial e 

escravocrata. Além disso, conduz a narrativa machadiana adaptada ao século XXI, 

apresentando-nos um sistema perpétuo de exploração dos oprimidos e 

convalescidos por meio da atuação corrupta e hipócrita de organizações não 

governamentais, que enriquecem por meio do assistencialismo social terceirizado. 

Nota-se que a “dessacralização” do texto original, defendida por Haroldo de 

Campos na constituição de uma tradução mais criativa, ou seja, a transcriação, 
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torna-se mais evidente nesta representação do texto machadiano. 

Já a versão em quadrinhos procurou transportar o conto de Machado para as 

imagens e diálogos próprios da HQ. Embora o objetivo fosse preservar o texto tal 

como escreveu Machado, a fidelização não se provou integral, tendo em vista o seus 

efeitos, constitui-se uma (re)leitura na prática. É o que evidenciam os quadros finais 

da adaptação: 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nessa representação da obra machadiana, observamos que o personagem 

Cândido Neves se entristece com o aborto da escrava fujona, tendo em vista a 

lágrima que escorre do seu rosto quando pronuncia a emblemática frase “Nem todas 

as crianças vingam”. Esse estado emocional do personagem é uma leitura possível 

da obra fonte, mas não está descrito diretamente na narrativa machadiana.  

Tendo em vista a HQ de “Pai contra Mãe”, a adaptação pode ser considerada 

um processo de releitura da obra fonte, consubstanciada no processo de 

reconstituição da obra em outra mídia — ou na mesma mídia —, de forma a nos 

proporcionar novos parâmetros de leitura (HUTCHEON, 2013, p. 29-30). Esta será 

nosso entendimento quanto às adaptações de “O espelho” em filme (Becca Lopes, 

2008) e em quadrinhos (Jeosafá e João Pinheiro, 2012), tendo em vista que ambas 

as adaptações retomam o mesmo ponto de vista narrativo do texto-fonte, com a 

proposta patente de fidedignidade. Assim, podemos dizer que os processos criativos 

responsáveis pelas as adaptações do texto nas respectivas mídias destacam a 

leitura imagética realizada por seus adaptadores, sobre o qual apontamos: a música, 

Figura 1 - HQ de “Pai contra Mãe” 

Fonte: ASSIS, 2002, p. 19. 
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no filme; o estiramento espacial representado nos planos narrativos, no filme e na 

HQ; a incorporação de representações de personagens, no filme e na HQ; e do 

diálogo estabelecido com outras fontes artísticas, na HQ. 

O filme O espelho de Rodrigo Lima (2008), podemos dizer que vai além de 

uma (re)leitura da obra machadiana, pois alcança a potência da transcriação, que foi 

pensada por Haroldo de Campos como “uma construção viva” que, por isso mesmo, 

“[...] é uma ato até certo ponto usurpatório, que se rege pelas necessidades do 

presente da criação” (CAMPOS, 1984, p. 240). Assim, para o teórico:  

 
[...] no limite, os critérios intratextuais que informam o ‘modus operandi’ da 
tradução poética poderem ditar as regras de transformação que presidem à 
transposição dos elementos extratextuais do original ‘rasurado’ no novo 
texto que o usurpa e que assim, por desconstrução e reconstrução da 
história, traduz a tradição, reinventado-a (CAMPOS, 1984, p. 241, grifo do 
autor). 

 

A adaptação do conto machadiano por Rodrigo Lima muda o ponto de vista 

narrativo, contribuindo para a imersão do espectador no filme que, tal como o 

personagem, seguirá pelos caminhos da narrativa sob um clima de suspense quanto 

ao por vir. Mas, também cria uma relação do personagem com o espectador, que 

seria para ele um integrante de um mundo encoberto, passível de visibilidade a partir 

da ingestão de uma bebida indígena reveladora. Desta forma, se o espectador 

seguir por esse caminho apontado pela narrativa fílmica, poderá olhar para si 

mesmo em certo ponto da narrativa e se descobrir parte de um todo muito maior, 

que transcende a tela e o inclui. 

A adaptação propõe a tradução da experiência metafísica relatada no texto-

fonte pelo narrador-personagem Jacobina de “O espelho”. Muda-se a perspectiva da 

narrativa, de uma história contada dos tempos da juventude para o próprio tempo da 

narrativa em que ocorre o episódio que, no filme, se dará pela representação das 

confluências da memória, vislumbradas por meio de lembranças e sonho. Assim, 

para essa adaptação, as influências artísticas que foram identificadas, postas em 

diálogo com o texto machadiano, tornam-se intermediadores para a experiência da 

duplicidade d’alma e sua multiforma. A transcriação do texto literário, aqui, não só 

radicaliza a criatividade de uma tradução entre meios de comunicações distintos 

como parece obliterar o texto-fonte para tornar sua forma possível em outro grau de 

compreensão, diferente da literalidade com a qual estamos acostumados, 
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privilegiando, com isso, a imersão na história mostrada no filme e no nosso próprio 

interior: recôndito lugar das memórias, por isso propício às descobertas. 

A (re)leitura e a transcriação promovidas pelas adaptações de textos 

literários, tais como de “Pai contra mãe” e “O espelho”, traz-nos questões sobre os 

limites da servidão e da autonomia entre as expressões artísticas. Há uma tendência 

de submissão entre os registros de uma mesma obra literária sob o binômio original 

e a variação, cuja perspectiva descarta as influências advindas das mídias culturais 

que, ao intermediarem uma obra literária, são capazes de atualizá-la. A respeito 

disso, Maria Cristina Cardoso Ribas, em “Literatura e(m) cinema: breve passeio 

teórico pelos bosques da adaptação”, averigua:  

 
[...] a questão que se instala é como entender a intersecção de ambas as 
narrativas sem reforçar o estatuto de superioridade de uma sobre a outra, 
sem alimentar uma relação de subserviência entre elas, através da qual o 
‘subproduto’ (no caso, a adaptação) estaria sempre em débito com o 
‘original’ e ‘único’ (aqui, o texto literário) (2014, p. 118). 

 

A autonomia da adaptação em relação à obra fonte nem sempre é creditada, 

pois se atribui uma superioridade axiomática à forma de expressão anterior — 

reconhecida pela crítica e por seu público leitor como originária —, sobretudo, 

àquela nascida da linguagem verbal escrita, como é o caso do texto literário 

(HUTCHEON, 2013, p. 24).  

Sendo que, por outro lado, há adaptações que ganham maior visibilidade e se 

tornam o ponto inicial de leitura de uma obra. Ou, cuja distância alcançada entre 

adaptação e obra fonte, leve o público da obra primária a não identificar a relação 

latente. Desse modo, o reconhecimento da autonomia das adaptações à obra 

primária dependerá das relações socioculturais que tais meios assumem em uma 

determinada época e da fruição por eles atingidos. Até mesmo porque a perda da 

obra de partida em uma adaptação pode ser interpretada como um resultado do 

processo a que todos os textos estão submetidos, inclusive o a obra fonte: 

 
[...] ele é um ficção do mundo e de si, que por isso mesmo se transforma 
diante das várias leituras que lhe são impostas e pode talvez performar com 
isso um efeito-mundo [...] Assumir essa implicação política da linguagem na 
configuração de mundo, muito além de mera ornamentação textual, exige 
que o tradutor seja, no fim das contas também escritor, alguém que 
renuncie e reenuncie o original por meio de uma nova escrita interpretativa 
e crítica, ciente de sua dissemelhança em relação ao original (FLORES, 
2016, p. 21). 
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Também, sobre as publicações de um mesmo texto literário em jornal e livro, 

há fatores relativos à sua transmissão e à sua recepção, que são decorrentes das 

funções culturais e arranjos materiais distintos da própria linguagem escrita e das 

mídias responsáveis por sua representação. 

Nos próximos capítulos, discorreremos sobre as mídias de comunicação 

através das quais a obra machadiana foi veiculada (jornal, livro, filme e HQ). Nosso 

objetivo é investigar os elementos de significação e as atualizações implementadas 

pelas respectivas mídias culturais, além de conhecer as leituras que podem ser 

depreendidas desse encontro. 
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3 “O ESPELHO”: DO JORNAL AO LIVRO 
 

 

Como apontamos anteriormente, a primeira publicação do conto “O espelho” 

se deu em 8 de setembro de 1882, na Gazeta de Notícias de nº 250, ano VIII, em 

uma sexta-feira (ANEXO C). O conto foi impresso no folhetim do jornal, distribuído 

em 8 colunas:50 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

O texto foi graficamente disposto ao pé da primeira página, como faziam os 

principais folhetins da época. O outro folhetim, publicado no mesmo número, A cruz 

de sangue, foi veiculado na página subsequente; o que ocorria com frequência em 

detrimento de textos literários de autores considerados mais célebres. Quanto aos 

assuntos tratados naquela edição do jornal, nenhum se relacionava ao texto 

machadiano. Possivelmente, a leitura do conto ocorreu de modo distraído ou, pelo 

menos, não recebeu o mesmo entusiasmo que outros contos,51 visto que não houve 

                                              
50 José Galante de Sousa (1955, p. 535) aponta que o referido conto foi publicado novamente na 
edição semanal do mesmo jornal, em 12 de setembro de 1882, informação não constatada em 
pesquisa ao espólio da Gazeta de Notícias da Biblioteca Nacional. 
 
51  Na leitura dos jornais, constatamos comentários sobre os seguintes contos do volume: “A 

Figura 2 - O conto “O espelho” em folhetim 

Fonte: GAZETA DE NOTÍCIAS, 8 set. 1882, p. 1. 
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qualquer crítica ou nota a seu respeito. 

A Gazeta de Notícias circulou na cidade do Rio de Janeiro desde o dia 02 de 

agosto de 1875 até os primeiros anos da ditadura militar,52 diária e semanalmente, 

no formato denominado standard. No seu programa editorial, o periódico 

estabeleceu que ofereceria, todos os dias, um folhetim literário e crítico para o 

deleite de seu leitor: 

 
Além d’um folhetim-romance, a Gazeta de Notícias todos os dias dará 

um folhetim de atualidade.  
Artes, literatura, teatros, modas, acontecimentos notáveis, de tudo a 

Gazeta de Notícias se propõe trazer ao corrente os seus leitores (1875, p. 1, 
grifos do autor).53 

 

Na época, o folhetim era um elemento comercial muito importante, cuja 

veiculação garantia as vendas avulsas e as assinaturas responsáveis por seu 

sustento, conforme indica Marlyse Meyer:  

 
A década de 1840 marca definitiva a constituição do romance folhetim como 
gênero específico de romance. [...] A fórmula tem outra consequência: uma 
nova conceituação do termo folhetim, que passa então a designar também o 
que se torna o novo modo de publicação de romance. Praticamente toda a 
ficção em prosa da época passa a ser publicada em folhetim, para então 
depois, conforme o sucesso obtido, sair em volume. É um modo de 
publicação que será também o de Alencar, Macedo, Machado, sem que no 
entanto tais romances sejam forçosamente romances-folhetins (1996, p. 
63).  

 

Esse período áureo dos folhetins no país, segundo a autora, teve início com a 

publicação do romance francês O capitão Paulo, de Alexandre Dumas, entre 31 de 

outubro e 27 de novembro de 1838 no Jornal do Commercio (MEYER, 1996, p. 

282).54 A obra literária aparecia na seção “Variedade” — o termo “Folhetim” só 

começou a ser empregado no Jornal do Commercio em janeiro de 1839, embora, 

durante o século, ambos os termos tenham sido vinculados em diferentes periódicos 

                                                                                                                                               
sereníssima república” (GAZETA DE NOTÍCIAS, 3 dez. 1884) e “O Segredo do Bonzo” (GOYAZ, 14 
maio 1904), além dos mencionados pela crítica ao livro em 1882. 
 
52 Segundo a FGV, o jornal circulou efetivamente até 1964. Disponível em: 
<http://cpdoc.fgv.br/sites/default/files/verbetes/primeira-
republica/GAZETA%20DE%20NOT%C3%8DCIAS.pdf>. Acesso em: 08 out. 2017. 
 
53 Disponível em: <http://memoria.bn.br/DocReader/103730_01/1>. Acesso em: 08 out. 2017. 
 
54 Capitulo I. Disponível em: <http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=364568_02>. 
Acesso em: 21 jan. 2017. O romance foi traduzido no jornal por J. C. Muzzi. 
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com o mesmo propósito. 

Devido à popularização do folhetim no país, uma amostra disso é que a 

Gazeta de Notícias precisou oferecer tal seção diariamente desde o seu surgimento. 

Todavia, o jornal evitava o compromisso temático, realizando, a rigor, um 

contraprograma com a seguinte premissa: “Pois a gente sabe lá hoje o que há de 

fazer amanhã?” (GAZETA DE NOTÍCIAS, 1875, p. 1, prospecto de divulgação). 

Um programa seria o mesmo que dizer quais elementos são capazes de 

suprir as necessidades ou as “esquisitices” do leitor, que apenas quer ser feliz. 

Assim, o descontentamento poderia ser breve se a promessa sobre qualquer tópico 

por acaso não fosse cumprida. O efeito seria análogo à promessa da Constituição 

por um rei que nunca vinga, pois “Os programas, em geral são como as 

constituições do tal rei. Nada, nada. O melhor programa dum jornal que quer agradar 

ao público é — agradar-lhe — sem programa” (GAZETA DE NOTÍCIAS, 1875, p. 1, 

prospecto de divulgação). 

No primeiro número do jornal, novamente, o folhetim volta a comentar sobre 

seu perfil editorial, evidenciando a jovialidade e a retidão dos colaboradores e 

aproximando sua idade à do periódico: “Gazeta de Notícias tem vinte e... tantos 

anos [...] ainda sabe rir com os rapazes, e apesar de recém-nascida sabe talvez já 

ter juízo com os velhos, mas a seu modo” (2 ago. 1875, p. 1, grifo do autor). 

Todavia, há quem possa dizer que a juventude é um elemento que conduz à 

imparcialidade. Isso não seria um fator negativo, pois o jornal espera ver o mundo 

com olhos moços e “[...] não estender francamente a mão ao oprimido para dar 

atenções ao opressor [...]” (GAZETA DE NOTÍCIAS, 2 ago. 1875, p. 1).55  

Espera, ainda, dizer o que pensa com o frescor da mocidade: “A Gazeta de 

Notícias apresenta-se assim. Não é isto um programa, é um retrato. Não diz o 

folhetim o que nós pretendemos fazer, diz o que somos” (GAZETA DE NOTÍCIAS, 2 

ago. 1875, p. 1, grifo do autor). 

Neuma Cavalcante e Elza Miné, na Edição crítica das obras de Eça de 

Queirós: textos de imprensa IV (da Gazeta de Notícias), comentam que se 

identificavam com o perfil jovial do jornal e com seus ilustres colaboradores, seus 

fundadores, que se tornaram nomes de referência na época: 

                                              
55 Editorial assinado por Lulu Senior, pseudônimo de Ferreira Araújo, de acordo com Hemerto Lima 
em “Poeira da História” (GAZETA DE NOTÍCIAS, 25 set. 1934, p. 3). Disponível em: 
<http://memoria.bn.br/DocReader/103730_01/2>.  Acesso em: 30 ago. 2016. 
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A Gazeta desempenhou um papel de fundamental importância na imprensa 
brasileira no último quartel do século XIX e inícios do século XX. Tendo sido 
fundada por Elísio Mendes, Henrique Chaves e Ferreira de Araújo, contou 
com excelentes colaboradores e participou de importantes campanhas no 
Brasil (2002, p. 20-21, grifo das autoras). 

 

Crestani aponta outra composição de membros da Gazeta de Notícias, que, 

para o teórico, foi fundada por Ferreira Araújo, em parceria com os editores Elísio 

Mendes e Manuel Carneiro e com os redatores Henrique Chaves e Lino de 

Assunção (CRESTANI, 2011, p. 66). A Notícia, em 2 ago. 1895,56 em uma 

homenagem à Gazeta, oferece um contraponto aos autores citados e destaca como 

seus fundadores — com participação de capital — os seguintes nomes: Ferreira 

Araújo, Elísio Mendes e Manuel Carneiro, embora o último tenha se retirado da 

parceria antes que o periódico completasse três anos. Assim, eles também 

participaram como redatores-chefes além de Henrique Chaves e Júlio Braga. 

As campanhas a que se referiram Cavalcante e Miné seriam de ordem 

literária e abolicionista, conforme indica Marlyse Meyer: 

 
Abolicionista, foi em seu tempo prestigioso jornal, cujo diretor, Ferreira 
Araújo, favorecia as vocações literárias, ao mesmo tempo que acolhia 
muitos escritores portugueses. Na Gazeta colaboraram Ramalho Ortigão, 
Eça, Machado, Capistrano, Patrocínio, Araripe Jr. [...] (1996, p. 294, grifo da 
autora). 

 

Ao rol de colaboradores do jornal, inclui-se a participação extensiva e 

diversificada de Machado de Assis. Vale notar que a disseminação dos textos de 

prestigiosas personalidades ajudou o periódico a se tornar relevante no país. Jaison 

Luís Crestani, em Machado de Assis e o processo de criação literária: estudo 

comparativo das narrativas publicadas n’A Estação (1879-1884), na Gazeta de 

Notícias (1881-1884) e nas coletâneas Papéis avulsos (1882) e Histórias sem data 

(1884), assevera que a importância da Gazeta de Notícias está nos entusiasmados 

registros de seus colaboradores, que acentuavam o valor irrisório cobrado pela 

assinatura do jornal. É o que afirma o poeta Olavo Bilac, um dos colaboradores da 

revista A Estação: 

 
                                              

56 A Notícia foi publicada a partir de 1894, havendo publicações digitalizadas na Biblioteca Nacional 
até 1916. A edição citada está disponível em: <http://memoria.bn.br/docreader/830380/519>. Acesso 
em: 29 nov. 2017. 
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Se já temos, — nós, os que escrevemos, — um público, pequeno, mas 
inteligente, devemo-lo, em grande parte, a esse mestre exemplar, que, num 
tempo em que a imprensa diária ainda era um luxo caro, decidiu colocá-la 
ao alcance de todos, barateando-a, e popularizando-a. 

Foi ele quem chamou ao jornal a gente moça, que se ensaiava nas 
letras. Na Gazeta de Notícias, que possuía a colaboração preciosa de 
Machado de Assis, de Eça de Queirós e de Ramalho Ortigão, — 
começaram a aparecer os rapazes cheios de talento, mas ainda sem nome, 
que daquelas colunas se impuseram ao público [...]. Foi também na Gazeta 
que os pintores, os escultores, os músicos encontraram sempre defesa, 
amparo, propaganda. Ferreira de Araújo adorava todas as artes [...] (1996, 
p. 187-189 apud CRESTANI, 2011, p. 67). 

 

A importância do jornal pode ser medida pelo acolhimento à literatura e à 

crítica das artes de modo geral, advindas do país e de Portugal. Estabelecia-se um 

elo com autores portugueses como Eça de Queirós, que também escreveu para o 

periódico: 

 
[…] tenho agora, não um jornal, mas um suplemento literário para a Gazeta 
de Notícias (do Rio de Janeiro) de que sou Diretor, ou pelo menos o 
organizador. A Gazeta é, como V. sabe, um dos primeiros jornais do Brasil. 
O suplemento comporta, e até necessita, um resumo do movimento de 
Portugal — literário, científico, social, mundano, etc (QUEIRÓS, 2000, v. 4, 
p. 943, apud CRESTANI, 2011, p. 67, grifos do autor). 

 

As inclinações do jornal às questões políticas e abolicionistas certamente não 

eram relacionadas somente à ideologia de seus fundadores. Considerando a 

aversão temática revelada no programa inicial e nas edições do século XIX, não 

podemos dizer que faziam parte de seu editorial. Isso tornou a Gazeta de Notícias 

um exemplo da nova tendência de imparcialidade que a imprensa passou a denotar 

desde então, tal como prometia e fazia jus o Diário do Rio de Janeiro.57 

As referências abolicionistas publicadas na Gazeta de Notícias se 

relacionavam, sobretudo, aos folhetins, às crônicas e às notas de alforrias. As 

primeiras formas narrativas eram responsabilidade dos seus autores, enquanto que 

as notas, sob o aspecto formal, serviam somente para publicização de um ato, algo 

que também era pouco corriqueiro até mesmo no jornal analisado, por isso, também, 

não é possível afirmar que tais notas foram irrelevantes para o movimento 

abolicionista.  
                                              

57 Editado de 1 de setembro de 1821 a 31 de outubro de 1878 no Rio de Janeiro, inicialmente por 
Zeferino Vito de Meireles — que fez carreira na Impressão Régia —, de acordo com Sodré (1999) e 
com pesquisas realizadas a partir da leitura das cópias digitalizadas. Disponível em: 
<http://bndigital.bn.br/acervo-digital/diario-rio-janeiro/094170>. Acesso em 18 mar. 2016. O jornal se 
tornaria O Jornal do povo em 1 de janeiro de 1879, mantendo a mesma redação e tipografia que 
passaria a se chamar Imprensa do Jornal do povo. 
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Vale destacar que esse tipo de nota de alforria também foi publicado na 

edição do conto “O espelho”, na coluna “Manumissões”: 

 
O Sr. Luiz Rodrigues Monteiro, em Tatuí, província de S. Paulo, concedeu 
carta de liberdade, com a condição de prestação de sete anos de serviços, 
aos seus escravos Luiz, de 10 anos, Gertrudes de 40, Francisca de 39 e 
Thereza de 16 anos (GAZETA DE NOTÍCIAS, 8 set. 1882, p. 2). 

 

No jornal, também foram veiculados os seguintes assuntos do dia: serviços 

prestados por empresas; meios de transporte terrestres e marítimos; notícias 

corriqueiras da vida urbana do Rio e de São Paulo; obituários; comentários sobre as 

peças teatrais; a relação de profissionais da cidade; reclamações; notas sobre perda 

de objetos; propagandas diversas; e a publicação de dois folhetins: “O espelho”, de 

Machado de Assis, e A cruz de sangue, de Mathey (terceira parte: a tragédia). 

Como muitos jornais da época, a maior parte das páginas estava 

comprometida com as propagandas e a divulgação de notícias úteis, relacionadas à 

vida diária, tal como o horário de paquetes e informações sobre eventos sociais. 

Entre 1877 e 1904, além do conto “O espelho”, Machado de Assis teve vários 

outros textos publicados na Gazeta de Notícias, que se tornou um dos principais 

veículos de transmissão do patrimônio editorial do autor.58 Nos almanaques do jornal 

também foram editadas as obras machadianas, muitas poesias e alguns textos de 

menor extensão, alguns dos quais foram reunidos em Papéis avulsos: o conto 

“Teoria do medalhão”, publicado em 20 de dezembro de 1881 na Gazeta de Notícias 

e no Almanaque para o ano de 1882 do mesmo jornal; e o necrológio de “Arthur de 

Oliveira”,59 publicado em 31 de agosto de 1882, em A Estação e, posteriormente, no 

Almanaque para o ano de 1883 da Gazeta de Notícias.  

A publicação de almanaques da Gazeta de Notícias se iniciou em 1879, com 

a mesma postura equânime do jornal, republicando textos de cunho geral e obras 

literárias impressas no prelo: 

 
O Almanaque da Gazeta de Notícias para o ano de 1880 é apenas 

um ensaio e um mimo que a empresa oferece aos seus assinantes. 
[...] 

Ainda assim conseguimos dar o que outras publicações idênticas não 
deram este ano, como sejam o regulamento do imposto do selo, taxa de 
escravos, contrato de serviços, etc. 

                                              
58 Cf. APÊNDICE F. 
59 O necrológio foi editado em Papéis avulsos na “nota D”, referente ao conto “O anel de Polícrates”. 
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Nos anos seguintes, tratando em tempo conveniente do Almanaque, será 
ele um livro útil, pela grande cópia de interessantes informações, que 
podemos obter pela nossa posição na imprensa (p. 4, grifo do autor).60 

 

No mês de abril de 1882, antes mesmo de serem editados sete dos doze 

contos que comporiam Papéis avulsos, o jornal lançou uma nota de aviso a respeito 

do volume: 

 
Este ano vamos ter um movimento literário como talvez ainda não 

tenhamos tido. 
Machado de Assis publicará com o título de Papéis avulsos uma série 

de contos mimosos e páginas humorísticas (GAZETA DE NOTÍCIAS, 11 
abr. 1882, p. 1, grifo do autor).61 

 

Tal prenúncio foi veiculado também na Gazetinha62 e na Revista ilustrada63: 

“Machado de Assis vai publicar um livro em prosa, ao qual deu o título de — Papéis 

avulsos” (GAZETINHA, 1882, 10 e 11 abr. 1882, p. 1, grifo do autor);64 “—Uma boa 

notícia. Machado de Assis promete para muito breve um livro em prosa sob o título 

Papéis avulsos” (REVISTA ILUSTRADA, 1882, p. 7, n. 295, grifo do autor).65 

As divulgações prévias do livro confirmam duas práticas editoriais da época: a 

propaganda sobre esse tipo de produto66 e a encomenda de obras literárias pelas 

editoras. O gênero do livro não era determinante: segundo as notas veiculadas na 

imprensa, o volume poderia tratar de prosa ou de conto. 

As propagandas eram destinadas tanto para os títulos de livros quanto para 

os periódicos, que se utilizavam dos folhetins como estratégia de venda. Serviam 

                                              
60 Disponível em: <http://memoria.bn.br/DocReader/829579/2>. Acesso em 08 out. 2017. 
 
61 Disponível em: <http://memoria.bn.br/DocReader/103730_02/3552>. Acesso em: 07 out. 2017. 
 
62 Este jornal circulou no Rio de Janeiro, de segunda a sábado, a partir de 29 de novembro de 1880 a 
15 abril de 1883, conforme as informações no próprio periódico. Houve a circulação de jornais com 
mesmo nome em outros estados. Disponível em: <http://bndigital.bn.br/acervo-
digital/gazetinha/706850>. Acesso em: 21 out. 2017. 
 
63 Esta revista foi fundada e ilustrada por Angelo Agostini. Circulou de 1876 a 1898, de acordo com 
pesquisa em seus números digitalizados em: <http://hemerotecadigital.bn.br/acervo-digital/revista-
illustrada/332747>. Acesso em: 20 mar. 2016.  
 
64 Disponível em: <http://memoria.bn.br/DocReader/706850/635>. Acesso em: em 07 out. 2017. 
 
65 Disponível em: <http://memoria.bn.br/DocReader/332747/2104>. Acesso em: 07/10/2017. A 
publicação da Revista Ilustrada se deu provavelmente entre abril e maio. 
 
66 Os anúncios dos livros postos à venda nas editoras ou no próprio jornal começaram a circular a 
partir do emprego deste tipo de nota por Paulo Brito, que passou a veiculá-la, sobretudo, no jornal de 
distribuição livre, O Grátis (MACHADO, 2003, 72-73).  

http://memoria.bn.br/DocReader/829579/2
http://memoria.bn.br/DocReader/103730_02/3552
http://bndigital.bn.br/acervo-digital/gazetinha/706850
http://bndigital.bn.br/acervo-digital/gazetinha/706850
http://hemerotecadigital.bn.br/acervo-digital/revista-illustrada/332747
http://hemerotecadigital.bn.br/acervo-digital/revista-illustrada/332747
http://memoria.bn.br/DocReader/706850/635
http://memoria.bn.br/DocReader/332747/2104
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para estimular as assinaturas de periódicos ou despertar a curiosidade do diminuto 

público de leitores pelos fascículos e compêndios editados. Isso confirma a rápida 

aderência dos folhetins ao público brasileiro e seu já citado estabelecimento como 

um projeto econômico indispensável aos periódicos da época: 

 
As declarações, reclames, o afã em preencher o famigerado rodapé indicam 
claramente a imprescindível necessidade do pasto ficcional para alimentar a 
curiosidade do leitor e rechear o bolso dos donos de jornal, já que o negócio 
se estende à publicação em volumes (MEYER, 1996, p. 288). 

 

As propagandas de periódicos, principalmente de revistas cujo público era 

ainda mais reduzido, podem ser encontradas nos jornais de todo o país,67 inclusive 

na Gazeta de Notícias: 

 
A Revista Ilustrada publicou hoje um suplemento especial de grande 

formato, no qual vê-se a figura de imortal poeta subindo ao trono da glória, 
cercado das principais figuras de poetas aplaudido dos século passados. Ao 
belo desenho de Angelo Agostini acompanham um delicado soneto de 
Machado de Assis e algumas palavras do redator da folha e de um seu ex-
colega. Desta edição especial serão tirados alguns exemplares em papel da 
china, dedicados à imprensa e corporações científicas e literárias (10 jun. 
1880, p. 1, grifo do autor).68 

 

A venda por encomenda das obras machadianas se estabeleceu, sobretudo, 

após o casamento do autor, conforme relata Raimundo Magalhães Júnior:  

 
A 30 de setembro de 1869, Machado de Assis fez novo contrato com o 
Bom-Ladrão Garnier,69 negociando três obras literárias: o romance 
Ressurreição, O Manuscrito do licenciado Gaspar (sem indicação de 
gênero)70 e Histórias da meia-noite. Recebeu, no ato, 1:200$000 (um conto 
e duzentos mil-réis) [...] (1981, v. 2, p. 51, grifo do autor). 

 

As encomendas envolviam a elaboração de traduções ou de textos para 

imprensa, sendo que os últimos absorviam mais o seu tempo. Assim, nem sempre o 
                                              

67 Além dos periódicos no Rio de Janeiro, também faziam propagandas das obras de Machado outros 
periódicos que publicavam seus textos, como A Estação: A província do Espírito Santo, A Folha da 
Vitória e O Cachoeirano (ES); A Locomotiva (BA); A Constituição e Cearense (CE), conforme 
pesquisa realizada nos jornais. 
 
68 Disponível em: <http://memoria.bn.br/DocReader/103730_02/764>. Acesso em: 21 out. 2017. 
 
69 Refere-se ao editor e tipógrafo Baptiste Louis Garnier. 
 
70 O autor deduz que, como não houve a publicação d’O Manuscrito do licenciado Gaspar, 
provavelmente o valor recebido pela obra foi restituído por meio de outras produções para a editora 
(MAGALHÃES JÚNIOR, 1981, v. 2, p. 51). 

http://memoria.bn.br/DocReader/103730_02/764
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autor conseguia honrar todos os compromissos, mesmo que financeiramente 

precisasse fazê-lo. Machado chega a se desculpar em carta a Francisco Ramos 

Paz, que o havia encomendado a tradução de um drama: 

 
Infelizmente ainda não te posso mandar nada da continuação do drama. Na 
tua carta de 8 deste-me parte da sua moléstia e pediste-me que preparasse 
a coisa para a segunda-feira próxima. Não reparaste certamente na 
impossibilidade disto. Eu contava com aquele adiantamento e a tua carta 
anulou as minhas esperanças. Não imaginas o que foi preciso fazer desde a 
segunda-feira à noite até sexta-feira de manhã. De ordinário é sempre de 
rosas o período que antecede o noivado; para mim foi de espinhos. 
Felizmente o meu esforço esteve na altura de minha responsabilidade, e eu 
pude obter por outros meios os recursos necessários na ocasião. Ainda 
assim não pude ir além disso; de maneira que, agora mesmo, estou 
trabalhando para as necessidades do dia, visto que só do começo do mês 
em diante poderei regularizar a minha vida. Tais foram as razões pelas 
quais não pude continuar o nosso trabalho; continuá-lo-ei desde que tiver 
folga para isso. Ele me será necessário, e tu sabes que eu não me poupo a 
esforços. Espero porém que me desculpes se neste momento estou 
curando da solução de dificuldades que eu não previa nem esperava 
(MAGALHÃES JÚNIOR, 1881, v. 2, p. 54). 

 

Machado, com as produções a todo vapor na imprensa, teve parte de seus 

trabalhos editada em livro. Tal transposição de obras entre as respectivas mídias era 

uma tendência difundida desde a primeira publicação de folhetim no país. O capitão 

Paulo, de Dumas, por exemplo, ainda era apreciado nas páginas de folhetins no final 

de novembro de 1838; no início de dezembro, contudo, já se via o anúncio de sua 

versão completa e estendida: 

 
Saíram à luz e acham-se à venda em casa de J. Villeneuve e Comp., 

rua do Ouvidor n. 65, às seguintes novelas: 
O CAPITÃO PAULO, 

POR ALEXANDRE DUMAS; 
seguido de um epílogo que não foi publicado pelo Jornal do 

Commercio, uma brochura de mais de 180 páginas de impressão. Preço 1$ 
rs (JORNAL DO COMMERCIO, 05 dez. 1838, p. 3, grifo do autor). 

 

A prática das editoras, que tendia ao aproveitamento dos textos para o 

lançamento de livros, baseava-se especialmente na credibilidade do autor e na 

recepção da obra publicada na imprensa. Esse estratagema foi muito empregado na 

transmissão textual da época, já que o público leitor não era tão numeroso como se 

imagina. A esse respeito, Hélio de Seixas Guimarães argumenta em Os leitores de 

Machado de Assis: 
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A regularização da produção editorial, a partir da década de 1870, 
contribuíra para evidenciar a pequena demanda por livros, e o que antes era 
atribuído a prevenções pessoais começa a receber novas explicações. Aos 
poucos, percebe-se que além da modesta dimensão, o leitorado era 
formado por grupos pequenos e homogêneos, que produziam quase que 
para consumo próprio (2004, p. 73). 

 

A questão do analfabetismo era tão crônica no país que também foi abordada 

na crítica literária a Papéis avulsos, realizada por Gama Rosa: 

 
Nenhum meio social é, mais do que o nosso, desfavorável às 

produções mentais. A inconsciência pública suprime todas as aspirações. A 
trampolina eleitoral, o ar solene e correto de medalhão, alguns empenhos 
têm mais valor aos olhos de todos que o mais cintilante volume de poesias 
ou a mais profunda monografia científica. Nem glória, nem dinheiro, nem 
consideração. O povo não sabe ler. Os analfabetos são numerosos como as 
areias do mar. De vez em quando surge pela barra o indispensável esforço: 
novas levas de portugueses, pela maior parte rotineiros, inimigos 
irreconciliáveis das letras e do progresso (GAZETA DA TARDE, 2 nov. 
1882, apud MACHADO, 2003, p.141). 

 

 Segundo informa Antônio Houaiss em A construção do livro: princípios da 

técnica de editoração (1986, p. 16-17), o Brasil não contava com mais de 2% de 

letrados no século XIX, sendo que a fruição de livros tipográficos estava fixada no 

eixo Rio de Janeiro/São Paulo. Por contraste, na Europa, as porcentagens 

transitavam entre as regiões de 2% a 50%. É razoável que o empreendimento 

editorial se pautasse pelas obras literárias publicadas, sobretudo, em periódicos, 

cuja recepção podia ser aferida antes do investimento da impressão em livros. Por 

esse mesmo motivo, muitos periódicos de outros estados republicavam textos 

literários veiculados na própria imprensa. 

As publicações entre o jornal e o livro se tornaram um modelo editorial tão 

difundido, que muitas vezes o arranjo tipográfico era aproveitado, por economia de 

tempo e de recursos, automatizando-se o processo a partir do intercâmbio de 

características tipográficas de uma e outra mídia. Para citar um exemplo, o arranjo 

tipográfico no folhetim de A mão e a luva já exibia as feições de um livro: 

 
A Mão e a luva começou a sair nos rodapés de O Globo, jornal dirigido por 
Quintino Bocaiúva, na edição de 26 de setembro, terminando na de 3 de 
novembro [1874]. Mas só saíram, nesse espaço de tempo, 20 folhetins. 
Houve várias falhas, ou porque tivesse o jornal compromissos com outros 
colaboradores, ou porque o folhetinista não conseguisse terminar a tempo 
os capítulos. Os folhetins saíram em colunas largas, em letras bem maiores 
que as do corpo do jornal, de modo que a composição depois pudesse ser 
aproveitada para a tiragem em volume à venda em dezembro [...] 
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(MAGALHÃES JUNIOR, 1981, v. 2, p. 159, grifo do autor). 
 

Nesse caso, o livro era a principal finalidade editorial, passando pelo folhetim 

por hábito ou conveniência comercial. Na visão de Abel Barros Baptista (2003a, p. 

25), o objeto livro passa a protagonizar o espaço da época quando se mostra o 

ponto de partida e de relançamento da obra, que se torna o objetivo principal desde 

a concepção literária. Por isso, o livro seria capaz de se impor enquanto forma à sua 

gênese. 

Presumivelmente, parte do patrimônio literário de Machado de Assis foi 

editado no prelo e em um “mimoso” compêndio, tal como ocorreu com Papéis 

avulsos. Isso não quer dizer, entretanto, que todo seu patrimônio literário tenha sido 

publicado em livro durante a vida do autor, nem que a recolha para o livro tenha 

ocorrido exclusivamente por uma rotina comercial. Jaison Luís Crestani constata que 

nem sempre se utilizam as obras de periódicos para a publicação em livro, 

surpreendendo-se com a porcentagem de aproveitamento dos textos machadianos 

apresentados na Gazeta de Notícias: 

 
[...] quando o olhar se volta para as produções remetidas à Gazeta de 
Notícias, o percentual se inverte diametralmente: de um total de 54 contos, 
43 são reaproveitados e apenas 9 são esquecidos, correspondendo, 
portanto, a 83,4% de inclusão e 16,6% de exclusão (2011, p. 20, grifo do 
autor). 

 

Em comparação com outros jornais, tal como A Estação — que somente teve 

15% de obras machadianas reeditadas para livro, entre os quais se encontram “D. 

Benedicta: um retrato” e “O alienista”, que também foram acolhidos em Papéis 

avulsos —, há um percentual superavitário de recolhimento de textos na Gazeta de 

Notícias. O perfil do jornal pode ser uma das razões: considerando suas publicações 

mais heterogêneas, pois, a Gazeta, provavelmente, não pretendia satisfazer um 

público específico, conforme podemos depreender da sua apresentação ao público 

leitor no primeiro fascículo. 

Outro ponto inerente à transmissão da obra machadiana entre o folhetim e o 

livro diz respeito às variações autorais, encontradas em todos os textos compilados 

no livro. Tal fato demonstra a contínua revisão do autor, que frequentemente 

preparava seus textos para a publicação como um ávido leitor e meticuloso escritor.  

Contudo, é preciso observar que os textos literários machadianos não vão 

https://www.sinonimos.com.br/presumivelmente/
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sozinhos para uma página de periódico ou de livro: existem ainda outros textos 

inerentes à mídia, que são responsáveis por sua legibilidade. No periódico, há textos 

de outra natureza impressos, inclusive os literários, e, no livro, há a “Advertência” 

que instala o paradoxo acerca da união, suscitada pela própria característica do 

veículo. 

Alguns dos textos que fazem parte da configuração das mídias culturais são 

os chamados paratextos, elementos que acabam por dialogar com a obra literária e 

por se conjugar ao ato de leitura, às vezes a condiciona. No livro, tais elementos são 

o título, a advertência, as notas e a errata, entre outros. No periódico, a data, o 

logotipo e o rodapé são alguns exemplos. A mídia, dessa maneira, funciona como 

uma plataforma que comporta multitextos e cuja leitura se realiza junto ao folhetim.  

Gerard Genette define os paratextos, em Palimpsestos: a leitura de segunda 

mão (2006, p. 9-10), como os elementos que mantêm relação “menos explícita e 

mais distante” com o texto principal em um meio. Em relação à obra literária, o texto 

publicado em um livro, por exemplo, mantém relação com os prefácios, 

advertências, capa, ilustrações, ou seja, com todos os elementos bibliográficos 

atribuídos à edição que, à margem do texto propriamente dito, atribuem sentido à 

leitura, mesmo que essa não seja a intenção imediata. Para o teórico, em outra 

instância, os esboços e os rascunhos autorais também são considerados paratextos. 

De acordo com a perspectiva de Carlos Reis, em O conhecimento da 

literatura: introdução aos estudos literários, esses elementos editoriais são os 

responsáveis por transmitir organicidade ao texto, garantindo a materialidade 

adequada ao meio que o veicula, supostamente relacionado a uma pragmática de 

transmissão e recepção estabelecida com cada meio: 

 
[...] envolvem aqueles elementos textuais e paratextuais que por assim dizer 
ligam o texto ao contexto, favorecendo a organicidade da obra literária e a 
sua necessária integração cultural; referimos-nos aqui ao incipt e ao explicit, 
ao título e ao subtítulo, ao prefácio e ao posfácio (1999, p. 205). 

 

 A respeito dos aspectos materiais que compreendem uma mídia cultural, 

Roger Chartier afirma em “Do livro à leitura”: 
 
[...] não considera mais o impresso como um suporte neutro, nem como 
uma unidade válida para ser colocada em série, mas como um objeto cujos 
elementos e estruturas remetem, de um lado, a um processo de fabricação 
cujas dificuldades eram grandes na época da composição manual e da 
impressão manual e, de outro, a um processo de leitura ajudado ou 
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derrotado pelas próprias formas dos materiais que lhe é dado a ler (2001, p. 
96). 

 

 Para o autor, há pelo menos dois fatores de peso inseridos nessa discussão. 

Por um lado, existem os mecanismos autorais, explícitos e implícitos, que pretendem 

guiar a leitura da obra pelo escritor na mídia em que o texto será veiculado, a fim de: 

 
[...] inscrever no texto as convenções, sociais ou literárias, que permitirão a 
sua sinalização, classificação e compreensão empregar toda uma panóplia 
de técnicas, narrativas ou poéticas, que, com uma maquinaria, deverão 
produzir efeitos obrigatórios, garantindo a boa leitura. Existe aí um primeiro 
conjunto de dispositivos resultantes da escrita, puramente textuais, 
desejados pelo autor, que tendem a impor um protocolo de leitura, seja 
aproximando o leitor a uma maneira de ler que lhe é indicada, seja fazendo 
agir sobre ele uma mecânica literária que o coloca onde o autor deseja que 
esteja (CHARTIER, 2001, p. 96-97). 

 

Por outro lado, de maneira mais direta, embora não necessariamente 

explícita, há o suporte material através do qual o texto é veiculado. Sua forma 

tipográfica, em um dado momento histórico-cultural, importa nas suas formas 

operatórias “[...] a disposição e a divisão do texto, sua tipografia, sua ilustração [...]”, 

que podem sugerir leituras diferentes de um mesmo texto no processo de reedição 

(CHARTIER, 2001, p. 97). Logo, um texto cujas representações materiais se 

distinguem no tempo também deflagra diferentes leituras, independentemente de ele 

ter se mantido inalterado. 

Roger Chatier ainda endossa que as legibilidades são distintas, assim como 

as materialidades: 

 
Um romance de Balzac pode ser diferente sem que uma linha do texto 
tenha mudado, caso ele seja publicado em folhetim, em um livro para os 
gabinetes de leitura, ou junto com outros romances, incluído em um volume 
de obras completas (1999, p 138). 

 

Para Jerome J. McGanno escritor, ao pensar sua obra, já pode ter em mente 

a mídia pela qual o texto será disseminado e explorar todo o campo simbólico que 

lhe é pertinente: “Um grande número de escritores e todos os poetas apreciam as 

dimensões simbólica e significante do meio físico através do qual (ou melhor, em 

cuja forma) o texto linguístico é corporificado”71 (1991, p. 56, tradução nossa). 

                                              
71 “Nevertheless, it remains true that a great many writers and all poets, appreciate the symbolic and 
signifying dimensions of the physical medium through which (or rather as which) the linguistic text is 
embodied.” 
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Assim, na perspectiva do autor, fazem parte da concepção não só as diferentes 

configurações dos espaços de significação, mas também a disposição do texto 

nesse espaço. Até mesmo uma simples página em branco pode ser a promessa da 

escrita que não vem; quem sabe um deliberado espaço aberto, para a conclusão do 

leitor; ou, ainda, um abismo estabelecido entre capítulos irmãos, que a mão do editor 

fez pairar sobre a leitura. 

Sobre o campo simbólico das mídias da época, Machado de Assis, em seu 

texto “O jornal e o livro”72 destaca as diferentes relações que se estabelecem. O 

autor ressalta que o jornal era o lugar propício para a revolução do pensamento, 

pois, por integrar a tribuna comum, tornava-se um espaço favorável à discussão: 

 
O jornal abalando o globo, fazendo uma revolução na ordem social, tem 
ainda a vantagem de dar uma posição ao homem de letras; porque ele diz 
ao talento: “Trabalha! vive pela ideia e cumpre a lei da criação!’. Será 
melhor a existência parasita dos tempos passado, em que a consciência 
sangrava quando o talento comprava uma refeição por um soneto? [...] O 
jornal é a liberdade, é o povo, é a consciência, é a esperança, é o trabalho, 
é a civilização. Tudo se liberta; só o talento ficaria servo? (ASSIS, 1994). 

 

O livro seria, portanto, o edifício do pensamento humano, ali estabelecido e 

engessado, já que “A discussão pelo livro esfria pela morosidade, e esfriando decai, 

porque a discussão vive pelo fogo [da leitura diária do jornal]” (ASSIS, 1994). Para o 

autor, as relações constituídas com as duas mídias não se equivaliam, assim como 

as publicações que nelas fossem impressas. 

As configurações dos meios de comunicação, inclusive, foram exploradas 

pelo autor, em Memórias póstumas de Brás Cubas (1975), que metamorfoseou parte 

das narrativas nos meios de comunicação da época, como também discursou sobre 

as disposições de impressão no livro: 

 
Vim... Mas não; não alonguemos este capítulo. Às vezes, esqueço-me a 
escrever, e a pena vai comendo papel, com grave prejuízo meu, que sou 
autor. Capítulos compridos quadram melhor a leitores pesadões; e nós não 
somos um público in-fólio, mas in-12, pouco texto, larga margem, tipo 
elegante, corte dourado e vinhetas... principalmente vinhetas... Não, não 
alonguemos o capítulo (ASSIS, 1975, cap. XXII, p. 144, grifos do autor). 

 

As reflexões do narrador sobre o formato do livro e seu público leitor e, ainda, 

                                                                                                                                               
 
72 Este texto foi publicado no Correio Mercantil em 10 e 12 de janeiro de 1859. Observa-se que a 
edição utilizada não é paginada. 
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sobre o aspecto elementar da distribuição textual em capítulos — obrigatoriamente 

curtos para satisfazer o formato tipográfico —, estão longe de configurar um 

capricho, pois “Esquecida ou ignorada a conexão da delimitação em capítulos ou 

parágrafos com as técnicas tipográficas é toda a questão da reprodução dos textos 

que aqui emerge, e não apenas a tipográfica [...]” (BAPTISTA, 2003a, p. 125). 

Em Memórias póstumas de Brás Cubas (1975), não só o livro é chamado 

para o debate. As modulações gráficas de outros dispositivos de fixação e 

transmissão das memórias do personagem são incorporadas pela escrita da obra, 

por exemplo, em epitáfio (Cap. CXXV, p. 270), cartas (Cap. XCI, p. 234-235; Cap. 

CXLII, 284-285), bilhetes (Cap. CVII, p. 250) e notas (Cap. XLV, p. 173; Cap. CXIX, 

p. 263), que passam a figurar no imaginário como testemunhos das memórias de 

Brás Cubas. 

Em Papéis avulsos, na reedição do conto “Verba testamentária”,73 destaca-se 

a seguinte variação textual, que condiz com a preocupação do autor sobre a relação 

do texto com sua mídia de acesso: 

 
ʊ Todas as manhãs, continuou ele, receberá o Nicolau um jornal que vou 
mandar imprimir com o único fim de lhe dizer as cousas mais agradáveis do 
mundo, e dizê-las nominalmente, recordando os seus modestos, mas 
profícuos trabalhos da Constituinte, e atribuindo-lhe, muitas aventuras 
namoradas, agudezas de espírito, rasgos de coragem (ASSIS, 1882, p. 
284, grifo nosso). 

 

Na versão do folhetim, as palavras eram “em folhetim semanal”. Através da 

evocação afetiva ao veículo de comunicação, Machado aproximava o leitor dos 

personagens e da história. 

Para Roger Chartier (2001, p. 77-105), o suporte material, isto é, o veículo de 

comunicação, não é apenas um objeto externo à obra que não influencia na escrita e 

muito menos na leitura. É a forma tipográfica pela qual a obra literária será 

recepcionada por seu público: engloba os dispositivos operatórios da linguagem do 

objeto material e possui, atrelado a si mesmo, uma socioesfera cultural.  

Em vista disso e do debate entre Pierre Bourdieu e Roger Chartier em “A 

leitura: uma prática cultural” (2001, p. 238-240), devemos advertir que tanto o 

formato da mídia quanto a veiculação de uma obra são mais ou menos reguladas 

por instituições de influência, que privilegiam e denotam o gosto mediano. No 

                                              
73 Conto publicado originalmente na Gazeta de Notícias, em 08 de outubro de 1882. 
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entanto, nesse processo de constante disputa, desde o ato de composição ao de 

leitura, não existem maneiras integralmente eficientes de deter o controle total sobre 

as configurações de uma mídia e seu conteúdo. É nesse contexto que ocorrem as 

mudanças. 

 No Brasil do século XIX, a Europa era o modelo de vida cultural. Não à toa, o 

formato atribuído ao folhetim foi o modelo tipográfico francês, o mais difundido no 

país, conforme observou Marlyse Meyer: 

 
De início, ou seja, começos do século XIX, le feuilleton designa uma lugar 
preciso do jornal: o rez-de-chaussée — rés-do-chão, rodapé —, geralmente 
o da primeira página. Tinha uma finalidade precisa: era um espaço vazio 
destinado ao entretenimento (1996, p. 57, grifo da autora). 

 

O folhetim, enquanto espaço editorial para obras literária, recorrentemente era 

destinado aos textos produzidos além-mar, que na época faziam muito sucesso: “[...] 

no rodapé do jornal vão se sucedendo as fatias de romance-folhetim traduzidas dia 

após dia do francês, introduzindo angústia e suspense com o fatídico ‘continua-se’” 

(MEYER, 1996, p. 283). Assim, os folhetins de periódicos brasileiros publicavam 

principalmente as traduções de obras francesas ou suas influências diretas. Na 

crônica “O folhetinista” (30 out. 1859), Machado inclusive comenta que faltava aos 

escritores brasileiros mais “feição americana”, pois eles normalmente aderiam ao 

formato europeu: 

 
O folhetinista é originário da França, onde nasceu, e onde vive a seu 

gosto, como em cama no inverno. De lá espalhou-se pelo mundo, ou pelo 
menos por onde maiores proporções tomava o grande veículo do espírito 
moderno; falo do jornal. 

Espalhado pelo mundo, o folhetinista tratou de acomodar a economia 
vital de sua organização às conveniências das atmosferas locais (ASSIS, 
2009, p. 55). 
 

Todos o amam, todos os admiram, porque todos têm interesse em 
estar bem com esse arauto amável que levanta nas lojas do jornal, a sua 
aclamação hebdomadária (ASSIS, 2009, p. 56).74 

 

  Essa tendência europeizadora dos formatos impressos também se difundiu no 

âmbito do livro, cujas impressões eram realizadas nos formatos editoriais franceses, 

sobretudo no in-doze e in-oitavo.75 Na época, poucas publicações não seguiram tais 

                                              
74 Crônica publicada em 30 de outubro de 1859 no jornal O espelho (ASSIS, 2009, p. 55-58). 
 
75 Medindo 17,5 x 11 cm e 16,5 x 10,5 cm, respectivamente, de acordo com Hallewell (1985, p. 146), 
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formatos, segundo observa Laurence Hallewell em O livro no Brasil (1985, p. 146). 

Quanto às revistas e aos suplementos literários, a disposição gráfica destinada aos 

folhetins variava, adequando-se a um tamanho que assumia diversas proporções. 

Essas seções podiam não estar nas primeiras páginas dos periódicos se o objetivo 

não fosse à disseminação da literatura, como era o caso de A Estação que possuía 

para esse tipo de publicação um suplemento literário. 

A obra literária advinda do periódico precisava, impreterivelmente, adequar-se 

ao formato do livro e às suas dimensões divididas em cadernos. Por vezes, tornava-

se outra publicação, tendo em vista as diferenças materiais entre os dois impressos, 

muito mais relativas à disposição do texto do que às possíveis variantes textuais. 

Para citar um exemplo, certas publicações em folhetins, como “O espelho”, 

apresentam espaços mínimos entre linhas que influenciam na fruição da leitura. No 

livro, por contraste, os espaços tornam mais cômodo e, consequentemente, mais 

aprazível o ato de leitura, segundo defendem Roger Chartier e Pierre Bourdieu 

(2001, p. 235). 

Sobre a relação entre o aspecto material do livro — ingenuamente 

desconsiderado na transmissão e na recepção de uma obra literária, bem como na 

formação de um público leitor, principalmente — e o modelo francês adotado no 

século XIX pelas editoras brasileiras, Abel Barros Baptista destaca:  

 
[...] por aqueles traços tipográficos, o livro in-12, o qual, por sua vez, define 
um modelo de leitor [...], os traços tipográficos definem, em primeiro lugar, 
um tipo de leitor a partir do qual se define depois um tipo de livro (2003a, p. 
125). 

 

O formato europeu, amplamente utilizado nas edições brasileiras, também 

intervinha no número de volumes em que uma obra literária era impressa, quase 

sempre a delimitando a um compêndio: 

 
Embora variações na paginação, no corpo dos tipos, na mancha tipográfica, 
etc. permitissem uma razoável margem de liberdade dentro desse padrão 
(dependendo da estimativa que o editor fazia da tolerância do público), o 
formato francês deve ter exercido tanta influência na determinação do 
tamanho do romance médio no Brasil [...] (HALLEWELL, 1985, p. 146-147). 

  

                                                                                                                                               
o primeiro formato é atribuído à primeira edição em livro de Papéis avulsos (1882) pela Revista 
Marítima Brasileira (out. 1912, p. 807). Disponível em: 
<http://memoria.bn.br/DocReader/008567/29449>. Acesso em: 20 nov. 2017. 

http://memoria.bn.br/DocReader/008567/29449
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Se culturalmente estávamos inseridos no Brasil afrancesado, no estilo, 

Machado de Assis contribuía para a valorização da “cor local”. Tal estilo não se 

apresentava como elemento necessário para se fazer literatura genuinamente 

brasileira, mas para estabelecer a afeição do público a que se destinava e constituir 

a própria identidade literária do país. Em “Notícia da atual literatura brasileira: 

instinto de nacionalidade”, o autor argumenta: “O que se deve exigir do escritor, 

antes de tudo, é certo sentimento íntimo, que o torne homem de seu tempo e do seu 

país, ainda quando trate de assuntos remotos no tempo e no espaço” (ASSIS, 2008, 

p. 111).  

A publicação de Papéis avulsos, diferentemente da publicação em periódico 

do conto “O espelho”, suscitou muitas críticas, embora nenhuma fizesse referência 

direta ao conto. Outros textos recolhidos no mesmo volume, por outro lado, foram 

alvo de críticas, como podemos ver nas avaliações de Xavier de Carvalho,76 da 

Gazeta de Notícias, de Gama Rosa77 e da revista A Estação:  

 
Papéis avulsos chama-se este, que contém fantasias e contos, dados 

à luz em diferentes publicações, entre as quais a Gazeta de Notícias. 
[...] 

Qualquer dos seus contos apresenta uma ideia, uma observação 
desflada [sic], desenvolvida, propinada a pequenos goles; mas a ideia 
quase sempre não passa de pretexto, — e o produto é apenas o meio de 
empregar os processos. 

Qual o sentido do volume de Machado de Assis não é difícil descobrir, 
depois de lê-lo com atenção: é todo insistir no antagonismo entre o objetivo 
e o subjetivo, entre a realidade e a aparência. 
[...] 

Sem dúvida é muito útil desfibrar medalhões e dar a receita da poma, 
principalmente numa sociedade como a nossa, em que medalhões e 
pomadistas pululam, bracejam e dominam; mas a utilidade desta campanha 
é menor do que parece. 

Suponhamos que com a Teoria do medalhão Machado de Assis 
conseguisse desmoralizar a raça. Quem seria então presidente do 
conselho? Quem deliberaria no conselho de estado? Quem presidiria o 
Instituto Histórico? Quem comporia a direção dos bancos e das secretarias? 
E o que seria o Brasil sem estes aparelhos essenciais? 
Quanto à pomada, o nosso distinto colega não nos parece que tenha maior 
razão. 
[...] 

A pomada é o laço que prende o solitário às multidões; é o que por 
conseguinte estende e reforça a influência dos fortes; é um mediador 
plástico, o primeiro móbil, o fiat, etc. Sem a pomada, onde estaria o mundo?  

                                              
76 Jornalista e cronista português residente na França, que foi correspondente e cronista na Gazeta 
de notícias e O país (MACHADO, 2003, p. 139). 
 
77 Francisco Luís da Gama Rosa foi médico, jornalista, político e presidente de Santa Catarina. Gama 
Rosa foi o primeiro a divulgar o movimento simbolista francês no país (MACHADO, 2003, p. 140). 
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(GAZETA DE NOTÍCIAS, 27 out. 1882, p. 1, grifos do autor)78 
 

Leiam “O alienista”, “O empréstimo”, “Verba testamentária”, e ficarão tão 
surpresos quanto encantados pela exatidão dos detalhes e da finura de 
observação. Depois de começar a leitura dessa obra-prima, é impossível 
abandoná-la; Quanta vida há nestes quadros mundanos e populares, ao 
mesmo tempo. [...] a sinceridade da impressão, a pintura ao natural, 
deixando entrever constantemente o filósofo por detrás do observador (LE 
MESSAGER DU BRÉSIL, 29 out. 1882 apud MACHADO, 2003, p. 139-140). 
 

Se não fora esse fato, se não fora a intenção, ostensivamente 
manifestada na ironia pungente, no humorismo contínuo, nas reflexões 
venenosas, teríamos nos Papéis avulsos um belíssimo trabalho realista, 
porquanto existe ali muita observação, muita análise psicológica, um 
profundo conhecimento do homem individual e coletivo. 
[...] 

O notável estilista inclui no seu trabalho dois brilhantes pastiches: “O 
segredo do Bonzo” e “Na arca” (GAZETA DA TARDE, 2 nov. 1882, apud 
MACHADO, 2003, p.142-143, grifos do autor). 

 
Os Papéis avulsos, dados agora a público, obedecem visivelmente à 

nova orientação literária do autor e continuam com o mesmo brilhantismo a 
sua segunda maneira, que me parece participar, em doses iguais, da fina 
ironia de Swift, do pessimismo de Schopenhauer, do realismo de Daudet e 
disto que anda no ar, que se não pode definir e a que chamarei de tempo. 
[...] 

Um pessimismo bem humorado, fino, risonho e delicioso, que se não 
fecha à chave para poder maldizer da natureza e do homem, que não é 
insensível ao bom e ao belo; mas que se não deixa levar pelo entusiasmo 
irrefletido dos primeiros anos; produto natural e espontâneo da idade, da 
experiência, da observação; tal se nos afigura o pessimismo do Brás Cubas 
e dos Papéis avulsos.  

Quanto ao egoísmo, não é impossível que um espírito obcecado e 
estéril o descubra no fundo das ações humanas e até na própria sentença, 
que é a base e o princípio da religião cristã: Não faças a outrem o que não 
queres que te façam (A ESTAÇÃO, 15 nov. 1882, p. 242, grifos do autor).79 

 

Na imprensa, publicavam-se críticas e notas — mais extensas em sua maioria 

—, sobre os livros editados, estimulando o conhecimento mais profundo sobre obras 

que passaram despercebidas pelo folhetim. Reunidos no livro, os textos pareciam 

novas publicações, pois não se recordava muito sua origem, mesmo que tivessem 

sido apresentados naquele ano em periódicos. A crítica claramente dispensava um 

tratamento bem distinto às publicações nas duas mídias. 

Certamente o volume Papéis avulsos80 reúne um “colar de pérolas”,81 cujos 

                                              
78 Disponível em: <http://memoria.bn.br/DocReader/103730_02/4430>. Acesso em: 21 out. 2017. 
 
79 Disponível em: <http://memoria.bn.br/DocReader/709816/1015>. Acesso em: 19 out. 2017. 
 
80 Disponível em: 
<http://objdigital.bn.br/acervo_digital/div_obrasraras/or15694/or15694_item1/index.html>. Acesso em: 
21 out. 2017. 
 

http://memoria.bn.br/DocReader/103730_02/4430
http://memoria.bn.br/DocReader/709816/1015
http://objdigital.bn.br/acervo_digital/div_obrasraras/or15694/or15694_item1/index.html
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textos foram publicados de 1875 a 1882: “A chinela turca” (A Épocha, 14 nov. 1875), 

“Na arca” (O Cruzeiro, 14 maio 1878), “O alienista” (15 out. 1881-15 mar. 1882) e “D. 

Benedicta” (15 abr. 1882-15 jun. 1882) saíram quinzenalmente em A Estação; “Uma 

visita de Alcibíades” (Jornal das famílias, out. 1876; Gazeta de Notícias, 1 jan. 1882), 

“Teoria do medalhão” (Gazeta de Notícias, 18 dez. 1881; Almanaque da Gazeta de 

Notícias para o ano de 1882, 1881), “O segredo do Bonzo” (30 abr. 1882), “O anel 

de Polícrates” (02 jul. 1882), “O empréstimo” (30 jul. 1882), “A sereníssima república” 

(20 ago. 1882) e “Verba testamentária”, (08 out. 1882) foram apresentados na 

Gazeta de Notícias. 

O tempo transcorrido entre as publicações em periódicos e o livro foi decisivo 

para a releitura e reescritura de cada edição. Foi o caso do conto “Na Arca”, 

publicado em 1878, que teve toda a parte introdutória excluída no livro. Contudo, o 

tempo nem sempre se mostrou a força mais incisiva por trás da revisão de um texto. 

O último conto publicado em periódico, “Verba testamentária”, saiu no jornal em 

outubro de 1882, mesmo mês no qual foi editado Papéis avulsos; ainda assim, 

encontramos variações textuais entre as duas versões. Machado atualizou o nome 

do vendedor de caixões, que passou de “Crispim Soares” para “Joaquim Soares”. O 

motivo é simples: o boticário da Vila de Itaguaí em “O alienista”, outro conto presente 

no volume, tinha o mesmo nome. A reescritura, nesse caso, parece relacionada ao 

desejo de manter certa legibilidade quanto à recepção dos textos reunidos, de forma 

a garantir a familiaridade imputada na advertência do livro. 

Diferentemente do que demonstramos até agora, a transmissão dos textos 

recolhidos do folhetim para o volume tende a ser considerada sob o ponto de vista 

neutro, segundo o qual o suporte físico de uma mídia serve tão somente para a 

fixação e conservação ao longo do tempo. Essa ideia de neutralidade se dá, 

sobretudo, pela convenção de que, no objeto tipográfico, o texto demonstra 

conformidade com o título e o nome do autor, empregados no objeto como 

elementos de certificação de identidade. Da mesma forma, o texto em si mesmo 

coincidiria com o término do próprio objeto livro, sem as inferências que 

supostamente os paratextos atribuem às obras impressas: 

 
Ora, a negligência do livro, na pressuposição do meio de transporte neutro, 

                                                                                                                                               
81 Denotação utilizada por Xavier de Carvalho em sua crítica ao volume, em Le Messager du Brésil 
(MACHADO, 2003, p. 139). 
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tende a fazer coincidir o fim das páginas e o fim do livro, o fim das páginas e 
o fim da narrativa, o fim das páginas e o fim da história: naturalmente 
porque, supõe-se, não haverá necessidade de mais páginas quando a 
narrativa chegou ao fim (BAPTISTA, 2003a, p. 113). 

 

No que se refere aos aspectos materiais inscritos nos veículos de 

comunicação, também encontraremos como elemento a assinatura. Trata-se da 

imposição do nome do autor na obra e sua garantia de fidedignidade ao manuscrito, 

ou à ficção do manuscrito enquanto ideal de livro, sobre o qual recai a expectativa 

de equivalência ao livro tipográfico. Mas, o que significa a assinatura do autor em 

sua obra? Abel Barros Baptista explica que em tal procedimento de inscrição do 

nome do autor, ao mesmo tempo em que evoca a paternidade, também discrimina o 

misto indivíduo/autor e obra: 

 
Assinar significa inscrever na obra o nome próprio — em princípio o nome 
civil, mas não necessariamente —, numa operação de eficácia dupla: por 
um lado, indicação e reivindicação de origem, de paternidade, de 
responsabilidade; por outro, possibilidade de curso próprio libertado da 
origem e fora do alcance da paternidade. A assinatura é sempre momento 
de despedida: o autor separa-se da obra, e a obra separa-se do autor, 
guardando dele apenas a memória, quer dizer, o nome. Assim, não é 
exatamente o nome próprio do autor que difere dos outros, mas a operação 
de assinatura que o cinde, permitindo-lhe continuar a designar um indivíduo, 
anterior à obra e seu primeiro agente, do mesmo passo que descreve já não 
o indivíduo, mas a obra: por efeito da assinatura, o nome converte-se em 
nome de obra, mais ainda, em nome de certa maneira, de certo estilo, ou, 
em termos machadianos, de certa “feição do livro”, imitável, repetível, 
reprodutível sem laço necessário com alguma interioridade ou 
individualidade original. Mas essa eficácia da assinatura assenta na 
possibilidade essencial de todo o nome próprio: poder designar o portador 
na sua ausência, poder chamá-lo ou invocá-lo mesmo quando não pode 
responder por ele — mesmo quando está morto (2003b, p. 10-11). 

 

Machado de Assis assinou a edição em periódico e depois o fez na 

“Advertência” de Papéis avulsos, corrigindo a qualidade esparsa do conto, relendo-o 

e inscrevendo-o, distintamente, quanto às feições das respectivas mídias: 

 
Há abjuração: o escritor renega o que já não corresponde à atualidade da 
sua assinatura. Há a exclusão: o escritor não inclui na sua obra a juvenilia 
ou as obras a que não pode ou não quis dar a feição atual. E há a reescrita: 
o escritor reescreve incessantemente as antigas obras para as conformar 
ao estado atual da sua assinatura. Em qualquer caso, procura-se a miragem 
de um momento atual e puro em que assinatura e signatário coincidam, em 
que a repetição da assinatura não arraste a memória de outro. Em qualquer 
caso, em suma, procura-se a correção da assinatura: definitiva e sem restos 
(BAPTISTA, 2003a, p. 329-330, grifo do autor). 
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 Na composição do livro Papéis avulsos, os paratextos possuem funções 

relativas ao ordenamento e à unidade que se pressupõe ao livro. Por exemplo: o 

quadro elencado sobre as obras do autor contextualiza o volume em detrimento das 

demais produções em livro;82 a folha de rosto apresenta-nos o título, o autor e o 

plano textual do livro; a advertência endossa o status de unidade dos textos 

impressos no volume; as notas, suplemento autoral da obra, foram elaboradas com 

o intuito de justificar as escolhas do autor e rememorar a gênese dos textos; o índice 

— elemento pós-textual —, é a sugestão ao retorno às obras de forma seccionada, 

isto é, por seções do livro, e a ausência de sumário — elemento pré-textual — 

pressupõe a leitura contínua do volume; a errata se insere como a inscrição da 

diferença no livro sobre si mesmo,83 em uma relação intrínseca de existência. 

 A “Advertência” do autor nos traz uma reflexão mais íntima sobre o 

recolhimento de textos de folhetim para o livro, cuja materialidade se vincula à ideia 

de unicidade. Nesse elemento pré-textual, apresentam-se o título da obra e a 

escolha dos textos para a composição do compêndio, retificando em parte o aspecto 

disperso entre os textos compilados: “Este título de Papéis avulsos parece negar ao 

livro uma certa unidade; faz crer que o autor coligiu vários escritos de ordem diversa 

para o fim de os não perder” (ASSIS, 1882, p. I, grifo do autor). Abel Barros Baptista 

argumenta que o título do volume nos remete à "folha separada de uma coleção” ou 

à folha “que nunca se destinou ao livro”, publicada isoladamente (2003a, p. 142-

143), cujas denotações opõem-se à organicidade derivada do objeto tipográfico, 

levando-nos a compreendê-lo apenas como uma coleção que, por desejo do autor, 

ganhou a feição de livro. 

Todavia, Machado nos alerta: “A verdade é essa, sem ser bem essa. Avulsos 

são eles, mas não vieram para aqui como passageiros, que acertam de entrar na 

mesma hospedaria. São pessoas de uma só família, que a obrigação do pai fez 

sentar à mesma mesa” (ASSIS, 1882, p. I). Na visão de Abel Barros Baptista, 

quando Machado se refere à hospedaria e à família, está falando sobre duas formas 

de compilações editoriais. A primeira seria equiparada a uma antologia ou uma 

miscelânea de textos, enquanto a segunda “[...] constitui um regresso deles à origem 

                                              
82 Além de Papéis Avulsos, são citados Memórias Póstumas de Brás Cubas, Helena, Iaiá Garcia, 
Ressurreição, A Mão e a Luva, Histórias da Meia-Noite, Contos Fluminenses, Americanas, Falenas, 
Crisálidas, Tu, só tu, puro amor... 
 
83 Conforme Baptista (2003a, p. 106). 
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comum de seu engendramento e por força dessa origem comum [a obrigação do 

pai]” (BAPTISTA, 2003a, p. 144). 

É o pai, ou melhor, o autor, que estabelece o paradoxo desde o início com a 

imposição do título. Posteriormente, é também quem adverte o leitor sobre a referida 

incoerência: que tais “papéis avulsos” componham uma unidade. De fato, compõem, 

tendo em vista que são membros de uma mesma família, cujo demiurgo os fez se 

assentarem no mesmo livro.  

A correção estipulada pelo autor em favor de uma feição livro, a que todos os 

doze contos passam a ser submetidos em razão do seu engendramento, constituiria, 

assim, uma “errata metafórica”: 

 
A “obrigação do pai” é, nestes termos, uma outra modalidade da errata: 
suspende a diversidade e a dispersão dos papéis avulsos para lhes 
designar a origem comum, para inscrever o traço de família que os marca a 
todos, para, enfim, corrigir o caráter avulso dos papéis avulsos. Tal 
suspensão, no entanto, precisa do livro, porque a “obrigação do pai” é um 
suplemento do livro: não se confunde com o livro, mas não se mostra senão 
no livro e pelo livro (BAPTISTA, 2003a, p. 145, grifo do autor). 

 

Essa qualidade familiar, bem como a destinação originária dos textos para o 

livro, é endossada por Machado de Assis em carta a Joaquim Nabuco, em 14 de 

abril de 1883. Na correspondência, o autor estabelece apenas uma exceção que 

parece se conjugar ao volume, por afeto ou medo de que o conto seja esquecido:  

 
Oxalá faça o mesmo com o livro que ora lhe envio, Papéis avulsos, em que 
há, nas notas, alguma cousa concernente a um episódio do nosso passado: 
a Épocha. — Não é propriamente uma reunião de escritos esparsos, porque 
tudo o que li está (exceto justamente a Chinela turca) foi escrito com o fim 
especial de fazer parte de um livro. Você me dirá o que ele vale (ASSIS, 
1944, p. 40, grifos do autor). 

  

 No jogo literário estabelecido pelo autor, não se corrige o aspecto “avulso” 

entre os respectivos textos, imputado pelo próprio título, mas se conserva, para que 

certa autonomia entre eles também seja preservada (BAPTISTA, 2003a, p. 321). 

Isso ocorre, inclusive, pela presença de alguns traços tipográficos interpostos à 

linearidade do livro, tais como as expressões: “FIM DA TEORIA DO MEDALHÃO.” 

(ASSIS, 1882, p. 106); “FIM DA CHINELA TURCA.” (ASSIS, 1882, p. 125); “FIM DE 

D. BENEDICTA.” (ASSIS, 1882, p. 177); “FIM DO SEGREDO DO BONZO.” (ASSIS, 

1882, p. 192); “FIM DO ANNEL DE POLÍCRATES.” (ASSIS, 1882, p. 209); “FIM DO 
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EMPRÉSTIMO.” (ASSIS, 1882, p. 224); “FIM DA SERENÍSSIMA REPÚBLICA.” 

(ASSIS, 1882, p. 239); “FIM DO ESPELHO.” (ASSIS, 1882, p. 257): “FIM DE UMA 

VISITA DE ALCIBÍADES.” (ASSIS, 1882, p. 272) e “FIM DA VERBA 

TESTAMENTARIA.” (ASSIS, 1882, p. 290). Na primeira edição em livro, os únicos 

contos que não terminam assim são “O alienista” e “Na arca”. 

 A disposição gráfica espacial própria do livro, na qual um capítulo se inicia 

logo após o término do anterior, não era suficiente para marcar o encerramento dos 

textos. As expressões recapituladas acima foram empregadas para que a leitura 

linear do livro não fizesse o leitor esquecer que os textos são indivíduos com 

singularidades específicas, embora compartilhassem uma genealogia e, por isso, 

tivessem sido reunidos no mesmo compêndio: 
 
[…] a compilação de contos vale como restituição, porque conduz os papéis 
avulsos de regresso à mesa onde se encontram, mas não chega a ser 
reparadora, porque os papéis persistem avulsos, delimitados entre si, 
recolhidos a fim de não se perderem e a fim de não perderem a qualidade 
de papéis avulsos (BAPTISTA, 2003a, p. 321). 

 

A seção “Notas” (ASSIS, 1882, p. 201-300) corrobora com o paradoxo da 

“Advertência”, tendo em vista que tal recurso nos remete ao final do livro para cada 

nota estabelecida, convidando o leitor sempre a percorrer o todo. Ao mesmo tempo, 

destaca sua característica de “avulsos”, quando nos remete às informações de sua 

origem no folhetim, já que as notas, na maior parte das vezes, contextualizam a 

gênese dos textos recolhidos. 

Posto isso, à exceção da primeira nota — que se refere à palavra 

“reproche”,84 — todas as outras podem ser lidas sem o suporte dos textos a que 

fazem referência,85 pois se tratam de contextualizações do texto e/ou veículo em 

que apareceram originalmente: 

 
NOTA B 

 
A CHINELA TURCA . . . . . . . . . . . . . . . pág. 105. 

 
Este conto foi publicado, pela primeira vez, na Épocha, n. 1, de 14 de 

novembro de 1875. Trazia o pseudônimo de Manassés, com que assinei 
outros artigos daquela folha efêmera. O redator principal era um espírito 
eminente, que a política veio tomar  às letras: Joaquim Nabuco. Posso dizê-

                                              
84 Machado de Assis explica a preferência pelo emprego do sinônimo “exprobração” (1882, p. 293). 
 
85 Essas notas se referem aos seguintes contos: “A chinela turca”, “O segredo do Bonzo”, “O anel de 
Polícrates” (“Era um saco de espantos”), “A sereníssima república”, e “Uma visita de Alcibíades”. 
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lo sem indiscrição. Éramos poucos e amigos. O programa era não ter 
programa, como declarou o artigo inicial, ficando a cada redator plena 
liberdade de opinião, pela qual respondia exclusivamente. O tom (feita a 
natural reserva da parte de um colaborador) era elegante, literário, ático. A 
folha durou quatro números (ASSIS, 1882, p. 294, grifo do autor). 
 
 

A “Errata” do volume traz algumas correções que se referem aos contos: a 

primeira trata de “A chinela turca”; a segunda e a terceira, de “O anel de Polícrates”; 

e a quarta, de “O empréstimo”. 

 
ERRATA 
ʊ 

Alguns erros escaparam que a inteligência do leitor terá corrigido. 
Citam-se somente estes: 
Pág. 125, que muitas vezes, em vez de ainda uma vez. 
    "   208, foi primeiro,              "     "    "  foi o primeiro. 
    "   206, para cima,                "     "    "  por cima. 
    "   224, habita,                      "     "    "  batia. 

 

A composição de uma errata nos indica que ou a editora, ou o autor, fizeram 

uma releitura após a impressão do livro. Como essa seção se localiza no final do 

volume, nem sempre é vista pelo leitor, podendo passar despercebida na 

transmissão textual. É nesse sentido que a popularização de edições críticas se faz 

importante, pois colige as variações textuais da tradição impressa, estabelecendo o 

texto que melhor represente a versão final do autor, tendo em vista as novas 

relações culturais depreendidas do texto e/ou autor. Sobre isso, Ceila Maria Ferreira 

diz que: 

 
[...] no caso da Crítica Textual ou Filologia, que trabalha justamente com a 
história da transmissão de textos ao longo do tempo, além de restituí-los à 
forma final que lhes foi dada por seu autor e de dar ciência ao leitor acerca 
de várias das transformações autorais e não-autorais sofridas por esses 
mesmos textos através dos anos. Tal estudo também é uma via em direção 
ao conhecimento de representações do passado remoto e recente por meio 
de textos literários e não-literários, o que contribui para a preservação do 
patrimônio cultural em forma de textos escritos, assim como para a 
formação de cânones literários, fortunas críticas, histórias da literatura 
(2016, p. 107-108).  

 

Voltando à transmissão do volume Papéis avulsos, José Galante de Sousa 

observa que a leitura da errata foi flagrantemente ignorada nas demais edições do 

volume, destacando, sobretudo, a primeira e a quarta correções apontadas na seção 

(SOUSA, 1999, p. 44). 

O conto “O espelho” (ASSIS, 1882, p. 241-257), décimo texto publicado no 
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volume, não gerou quaisquer observações. Sequer foram apontados em errata os 

erros tipográficos envolvendo pontuações e vocábulos, tais como:  

 
Página 242: “um ou outro”, em vez de “um o outro”. 
           248: “Imaginam, creio, em vez de “Imaginam. creio”. 

  250: “ninguém, entre”, em vez de “ninguém. entre”. 
           252: “contínuo da eternidade. Quando,”, em vez de “contínuo do 
eternidade. Quando.”  

                                                     

Ainda assim, José Galante de Sousa observa que a primeira edição, embora 

contenha tais gralhas, seria menos nociva do que as vulgatas da obra machadiana, 

Garnier (1920)86 e Jackson (1937): 

 
As edições feitas em vida do autor já se vão tornando raras no mercado, e, 
apesar de inçadas de erros tipográficos, são ainda as preferíveis, porque as 
que têm sido feitas posteriormente à sua morte (tanto as da antiga casa 
Garnier, como as de W. M. Jackson Inc.) não merecem fé (1955, p.39). 

 

No prefácio da reedição organizada pela Garnier ([20-?], p. 11), os editores 

utilizam como base a edição da Lombaerts, pelo mesmo motivo exposto por Galante 

de Sousa. 

O pesquisador também observa que até mesmo a edição da Jackson, 

revisada por Ary de Mesquita, Henrique de Campos e Aurélio Buarque de Holanda, 

apresentam problemas irreconciliáveis, como a atualização dos ditongos “ou” para 

“oi” (ex.: “cousa” para “coisa”). Nesse caso, entende-se que Machado preferia a 

primeira forma, embora usasse algumas vezes a segunda em seus escritos, a 

depender da sonoridade que buscasse imprimir na obra. A atualização textual não 

deveria modificar a forma vocabular, pois nelas se preservam as preferências e a 

sonoridade que, no caso de Machado de Assis, são pertinentes: 

 
Essa resolução impensada levou o revisor a consequências funestas e 
inevitáveis. Na peça “A Derradeira Injúria” (Poesias Completas, p. 531), 
deixou coisas rimando com repousas, quando na fonte legítima que o Sr. 
Mesquita não compulsou, [...] está cousas (SOUSA, 1955, p. 41, grifos do 
autor). 

 

Nas edições de “O espelho” lançadas pela Jackson (1937) e pela Garnier 

(1920), respeitou-se a forma originária da palavra “cousa”, ainda que a editora 
                                              

86 A Garnier tem duas edições com a mesma data provável. Para a edição crítica em elaboração pelo 
LABEC-UFF, foi usada a que menciona a impressão na “Tip. Garnier Irmãos (Levé-R.)” ao pé da 
página do “Índice” (p. 271). 
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Jackson tenha corrigido a forma vocabular do numeral “dois” para “dous”.  

Nas adaptações, o texto integral do conto “O espelho” publicado na história 

em quadrinhos (2012) atualizou ambos os vocábulos, diferentemente do roteiro do 

filme homônimo de Becca Lopes, que manteve as formas originais. 

Ao contrário do que se pensa, a primeira edição de Papéis avulsos (1882) foi 

publicada e editada pela Lombaerts, transcrita na edição como “Tipografia e 

litografia a vapor, encadernação e livraria Lombaerts & C.”, informação oferecida por 

José Galante de Sousa e corroborada por esse estudo. 

À editora eram associados Jean Baptiste Lombaerts e seu filho Henri Gustave 

Lombaerts, belgas que se estabeleceram no Brasil realizando atividades de livraria, 

de encadernações e impressões para terceiros (autores e editoras). Sobre isso, 

encontramos registros no Almanaque administrativo, mercantil e industrial da corte e 

da província do Rio de Janeiro para o ano de 1849, na seção destinada aos 

“Encadernadores”: “J. B. Lombaerts, r. da quitanda, 68.” (1848, p. 342). 

A editora Lombaerts não trabalhou somente com tipografia, como 

normalmente se acredita, já que também editou uma importante revista de moda na 

época, A Estação: jornal ilustrado para a família. Esta revista foi considerada uma 

franquia das versões europeias, sobretudo da francesa La Saison, mas ambas foram 

vendidas concomitantemente no país entre 1872 e 15 de fevereiro de 1904. A 

versão em língua portuguesa teve início somente em 1879, acrescida de um 

suplemento literário que pretendia entreter toda a família.  

Em “A travessia transatlântica das gravuras da revista alemã Die Modenwelt 

para a revista brasileira A Estação”, Ana Cláudia Suriani da Silva defende que, 

embora a revista brasileira tenha sido vinculada à versão francesa, a base principal 

era a matriz alemã: 

 
Na verdade, A Estação seguia de muito próximo o conceito editorial da 
matriz alemã, das revistas Die Modenwelt e Die Illustrirte Frauen-zeitung, da 
editora Lipperheide. Nesses dois periódicos irmãos, encontramos a fórmula 
utilizada por Lombaerts de conjugar uma revista de modas, de público 
predominantemente feminino, a um periódico literário e de belas artes, 
direcionado para toda família, como o nome completo da publicação 
brasileira já antecipava: A Estação, jornal ilustrado para a família (2004, p. 
2, grifo do autora). 

 

Por outro lado, a proximidade entre A Estação e La Saison era propagada 

pela própria editora, que, na “Crônica da moda” em 15 de março de 1881, fala sobre 
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o assunto: 

 
Quando se trata de bosquejar uma crônica da moda, não se pode falar 
senão de Paris. 

A Estação, publicada em não sei quantas línguas, não é senão o eco 
de Paris, para tudo o que diz respeito à moda. Costume caseiro, traje de 
passeio, toilette de sarau, de baile, de jantar, de soirée intima; tudo vem de 
Paris […] (A ESTAÇÃO, 15 mar. 1881, p. 52). 

 

A afiliação entre as revistas também é corroborada pela coincidência entre as 

primeiras páginas de suas edições, nas quais só foram modificados o brasão e a 

crônica nas seguintes versões: La Saison (15 dez. 1885) e A Estação (15 

jan.1886).87 

Na época, a revista era o principal artigo editado pelos Lombaerts, que 

inclusive publicou folhetins de Machado de Assis (“O alienista” e “D. Benedicta”, e o 

necrológio de “Arthur de Oliveira”), todos recolhidos para Papéis avulsos. Ademais, 

na ocasião do falecimento de Henrique Lombaerts, Machado homenageia o 

fundador da casa tipográfica pelo exemplar trabalho realizado na editora: 

 
Durante muitos anos entretive com Henrique Lombaerts as mais amistosas 
relações. Era um homem bom, e bastava isso para fazer sentir a perda dele; 
mas era também um chefe cabal da casa herdada de seu pai e continuada 
por ele com tanto zelo e esforço. Posto que enfermo, nunca deixou de ser o 
mesmo homem de trabalho. Tinha amor ao estabelecimento que achou 
fundado, fez prosperar e transmitiu ao seu digno amigo e parente, atual 
chefe. A Estação e outras publicações acharam nele editor esclarecido e 
pontual. Era desinteressado, em prejuízo dos negócios a cuja frente esteve 
até o último dia útil da sua atividade (A ESTAÇÃO, 15 jul. 1897, Suplemento 
não paginado, grifo do autor).88 

 

Assim, mesmo que o livro tenha sido vendido na livraria Garnier e,89 com isso, 

tenha sido atrelado ao nome de seu editor, indubitavelmente a primeira publicação 

em livro foi editada pela Lombaerts: 

 
Imprensa — Sob o título de Papéis avulsos reúne o Sr. Machado de Assis 
diversos contos, alguns dos quais já tinham sido dados a lume em revistas e 
jornais, e acaba de publicá-los em um volume, de que é editor o Sr. B. L. 

                                              
87 Cf. ANEXOS D e E. 
 
88 Disponível em: <http://memoria.bn.br/DocReader/709816/5616>. Acesso em: 17 nov. 2017. 
 
89 O volume foi vendido na livraria Garnier, como indicam diversas propagandas no Jornal do 
Commercio (1882), e na Livraria do Povo, conforme foi veiculado em outras propagandas na Gazeta 
de Notícias (1882). 
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Garnier (JORNAL DO COMMERCIO, 27 out. 1882, p. 3, grifos do autor).90 
 

Somente em 16 de janeiro de 1899 François Hypolitte Garnier91 adquiriu a 

propriedade de Papéis avulsos, junto a outras obras do autor, conforme aponta a 

Exposição Machado de Assis: centenário do nascimento de Machado de Assis 

(1839-1939) (ASSIS, 1939, p. 186): Páginas recolhidas, Dom Casmurro, Memórias 

póstumas de Brás Cubas, Quincas Borba, Iaiá Garcia, Helena, Ressurreição, A mão 

e a luva, Papéis avulsos, Histórias sem Data, Histórias da meia-noite, Contos 

fluminenses, Americanas, Falenas e Crisálidas. 

Segundo Hallewell, depois os direitos foram transferidos para Ferdinand 

Briguiet, que os vendeu a W. M. Jackson Company em 1937. Na ocasião, José 

Olympio, que também desejava obter os direitos, temia  
 
[...] que a política da Jackson de só vender coleções completas iria estancar 
o natural crescimento em Machado de Assis através da compra casual de 
volumes avulsos. Encarava isso como uma restrição ao crescimento natural 
do mercado para os autores nacionais (HALLEWELL,1985, p. 381). 

 

As variações textuais entre as edições de Papéis avulsos não foram raras, 

incluindo erros tipográficos e as modificações operadas pelo autor e pelos editores. 

Assim, analisando as edições do século XIX do conto, de suas vulgatas (Garnier, 

1920 e Jackson, 1937) e da edição publicada na história em quadrinhos (2012), 

podemos apontar as seguintes gralhas tipográficas, impressões de vocábulos 

equivocados, esquecimentos e variações de pontuação:92 

 

Tabela 1 – Exemplos de variações simples entre edições do conto “O espelho” 
Edição base (1882) Ed. da Gazeta de Notícias (1882) 

P. 244, linha 4: o homem, que é, 
metafisicamente 

o homem, que é. Metafisicamente 

P. 253, linha 14: a um lado e outro, a ver a um lado e outro. a ver 
 

P. 243, linha 21: A alma exterior pode ser 
Ed. da Garnier (1920) 

A alma exterior póue ser 

                                              
90 Disponível em: <http://memoria.bn.br/docreader/364568_07/6719>. Acesso em: 21 out. 2017. 
 
91 Baptiste Louis Garnier, membro de uma família de editores europeus, instalou a editora “Irmãos 
Garnier” no país em 1844, registrando as obras publicadas por “B. L. Garnier” a partir de 1852. Após 
seu falecimento, em 1893, seu irmão François Hypolitte assumiu integralmente os negócios no Brasil 
(HALLEWELL, 1985, p. 128-131). 
 
92 A indicação de página no cotejo, para todos os exemplos aqui relacionados, acompanha a primeira 
edição em livro de Papéis avulsos (1882), a edição base para o presente estudo. 

http://memoria.bn.br/docreader/364568_07/6719
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P. 252, linha 15-16: nas salas, na varanda, 
nos corredores, 

nas salas, naara vnda, nos 
corredores 

 

P. 245, linha 5: por outra: um concerto, um 
baile do Cassino, 

Ed. da Jackson (1937) 
por outra; um concerto, um baile do 
Cassino, 

P. 247, linha 7: que ali morava, não que ali morava não 
 

P. 249, linha 3: sentimentos; os fatos são 
tudo. 

Edição da HQ (2012) 
sentimentos: os fatos são tudo. 

P. 250, linha 9: minuto a minuto. Nhô 
alferes 

minuto a minuto; nhô alferes 

 

Como nosso objetivo não é realizar uma edição crítica do conto, o quadro é 

apenas simbólico, não contemplando todos os tipos de variações textuais. A partir 

da análise, observamos que a edição da Garnier (1920) é a que contém mais 

gralhas tipográficas. A edição do conto integralmente impressa na HQ (2012), por 

sua vez, não conservou nenhuma expressão em itálico, conforme foi estabelecido 

pelo autor nas duas primeiras edições do conto. Naturalmente, isso pode prejudicar 

os efeitos de leitura que foram constituídos em sua gênese.  

A ausência do itálico poderia significar apenas um esquecimento na 

impressão do texto, se o mesmo não tivesse sido estabelecido por meio de cotejo 

entre diferentes edições,93 sob a orientação dos estudos da Crítica Textual. 

Considerando as variações inexistentes nas primeiras edições e as vulgatas já 

apontadas, concluímos que outras deturpações se seguiram ao texto machadiano 

em sua transmissão ao longo dos anos. 

No cotejo entre as edições de 1882, em livro e em periódico, foram 

encontradas as seguintes variantes autorais, principalmente de vocábulos: 

 

Tabela 2 – Exemplos de variações autorais do conto “O espelho” 
Edição base (1882) Ed. da Gazeta de Notícias (1882) 

P. 243, linha 21: dormir. A alma exterior 
pode ser 

dormir. Essa alma exterior pode ser 

P. 245, linha 6: Petrópolis... Petrópolis, etc. 

                                              
93 Cf. APÊNDICE C, R3 e R12. Edições usadas para a edição do conto na HQ, conforme a sua 
bibliografia: Obra completa de Machado de Assis (COUTINHO (Org.), 2004), Papéis avulsos (2006, 
1952, 1944, 1997, 2002, 2005, 2008, 2007, 2011, site da UFSC e domínio público), e “O espelho”, no 
site da USP. 
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P. 248-249, linhas 27 e 3 (p. 249): melhor 
os/ sentimentos; os 

melhor as cousas; os 

P. 255, linha 9-10: sensação. Então tive/ 
medo; 

sensação. E então tive medo: 

P. 257, linha 9: FIM DO ESPELHO. MACHADO DE ASSIS. 

 

Já as variantes encontradas no cotejo das edições não autorais (Garnier, 

1920; Jackson, 1937; edição da HQ, 2012), cujas modificações podem implicar o 

sentido, foram as seguintes: 

 
Página: 242 
Linha 11-10: dis-/cussão era a forma] 1920: discussão e a a forma] 1937, 
2012: discussão é a forma 
Linha 27: multiplicidade de questões] 1920, 1937, 2012: multiplicidade das 
questões 

 

Página: 243 
Linha 3: principal, e um pouco, talvez,] 1920: principal um pouca, talvez,] 
1937, 2012: principal e um pouco, talvez, 
Linha 26: uma cavatina,] 1920, 1937: uma vacatina, 

 

Página: 250 
Linha 17: — Cousa pior?] 1937: [sentença suprimida] 
L24: tudo, nada, ninguém,] 1920, 1937: tudo, ninguém, ] 2012: tudo; 
ninguém, 
 
Página: 251 
Linha 18: dele; e à tarde] 1937; 2012: dele; à tarde 
Linha 26: século, no] C: século. no] 1937, 2012: século no 
 
Página: 252 
Linha 6: Never, for ever! —] 2012: Never, forever! — 
Linha 9: — Never, for ever! —] 2012: — Never, forever! — 
Linha 15-16: nas salas, na va-/randa, nos corredores,] 1937: nas salas, nos 
corredores, 
 
Página: 253 
Linha 6-8: cha-/mavam alferes; vinha um amigo de nossa casa, e prometia-
me o posto de tenente, outro o de capitão] 1937: chamavam capitão  
Linha 26: estilo, como a tia] 1920; 1937: estilo, colo e tia] 2012: estilo,  
como tia 
 
Página: 254 
Linha 26: veneta olhar] 2012: veneta de olhar 
 
Página: 257 
Linha 9: FIM DO ESPELHO.] 1920: FIM DO ESPELHO/—] 1937, 2012: 
[sentença suprimida]94 

 

                                              
94 Extrato do cotejo realizado para a edição crítica de Papéis avulsos do LABEC (UFF), no qual foi 
incluída a edição integral do conto em HQ (2012). 
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Igualmente à transmissão de “O espelho”, que não foi realizada ao longo do 

tempo sem alterações textuais, as leituras derivadas da obra também não foram 

sempre as mesmas. Isso porque,  

 
Para uns, a sua arte soube recolher e desprovincianizar uma experiência 
histórica mais ou menos recalcada, até então ausente no mapa do espírito. 
[...] Para outros, a singularidade e a força inovadora não se alimentam da 
vida extraliterária, muito menos de uma história nacional remota e atípica. 
Observem que não foi necessário conhecer ou lembrar o Brasil para 
reconhecer a qualidade superior de Machado, nem para apontar a sua 
afinidade com figuras centrais da literatura antiga e moderna, ou com as 
teorias em evidência no momento, ou, sobretudo, com o próprio espírito do 
tempo (SCHWARZ, 2006, p. 67). 

 

Ao descrever Machado, o crítico Nestor Vítor endossa que era “[...] um 

psicólogo antes do mais; é como estudo da alma humana que a sua obra não tem 

par entre nós, principalmente por ser a mais considerável” (apud MAGALHÃES 

JÚNIOR, v. 2, 1981, p. 256).  

Devido à transversalidade característica da obra machadiana, Antonio 

Candido, em Vários escritos (1977, p. 18-20), salienta que 

 
[...] um dos problemas da sua obra é o da identidade. Quem sou eu? O que 
sou eu? Em que medida eu só existo por meio dos outros? Eu sou mais 
autêntico quando penso ou quando existo? Haverá mais de um ser em 
mim? Eis algumas perguntas que parecem formar o substrato de muitos dos 
seus contos e romances (1977, p. 21). 

 

John Gledson observa em “A história do Brasil em Papéis avulsos, de 

Machado de Assis”, tanto questões sobre o indivíduo, como a própria formação do 

país, ali caracterizados; visto que  

  
[...] mais do que nunca, as especulações de Machado se centram na 
questão da identidade nacional que tão frequentemente tem preocupado os 
intelectuais latino-americanos desde a Independência. [...] Além disso, o 
Brasil tornou-se independente não como república, mas como monarquia 
constitucional governada por um ramo da família real portuguesa. A 
identidade nacional brasileira é, assim um caso especial (1998, p. 16). 

 

Para John Gledson, a identidade nacional é desvelada em “O espelho” a partir 

da apresentação de um caso particular, o de Jacobina, que se mira a um espelho de 

origem portuguesa, a quem devemos os trejeitos socioculturais pungentes: 

 
Se as intenções de Machado fossem apenas filosóficas (i. e., se dissessem 
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respeito à “alma” e à questão de identidade pessoal), qualquer espelho 
serviria. Para quê mencionar a moldura apodrecida e a tradição de que teria 
vindo da Corte portuguesa? É de notar que o espelho, é, ele próprio, um 
reflexo do que acontecerá mais tarde quando ‘o alferes elimina o homem’. 
Também Jacobina é um espaço vazio rodeado por uma moldura decorativa 
– o uniforme que ele veste para o impedir de desaparecer (1998, p.18). 

 

A obra machadiana, assim, atrai-nos pelas metáforas que podemos dela 

depreender. Um exemplo disso é o conto “O espelho”, que parece evocar em nós, 

leitores, certo sentimento de identificação e suspeição, que passamos a intermediar 

por um e outro discurso. 

 

 

3.1 Leituras do conto “O espelho”  
 

 

O conto se passa numa noite enluarada em Santa Teresa e nos traz um 

grupo de quatro ou cinco indivíduos discutindo temas transcendentes. O debate 

chega ao tema da alma humana, assunto que provoca discórdia entre os cavalheiros 

do recinto. 

A ambientação da história se dá por meio de uma narrativa introdutória, na 

qual Andrea Barros identifica alguns aspetos que a aproximam da oralidade de 

histórias contadas ou de uma encenação: 

 
A apresentação inicial do cenário, a entrada e saída de personagens e o 
grande número de diálogos que conformam a narrativa levam o leitor a 
sentir a atmosfera na qual a história é contada […] (2008, p. 105). 
Essa estrutura textual oralizada de “O espelho” assemelha-se à da fábula, 
transmitida oralmente, num ambiente aconchegante e familiar 
(considerando o ponto de vista dos presentes, que se reúnem 
habitualmente, naquela mesma sala, para debates sempre amistosos) para 
apresentar um conteúdo de formação, ou de cunho moral (2008, p. 106). 

 

Esse aspecto estrutural do conto é muito importante, pois é nele que ocorrerá 

a segunda narrativa: a partir das memórias de Jacobina, leremos sobre o fenômeno 

que o levou à metafísica d’almas. 

Nota-se que o texto é composto por dois narradores. Um deles é anônimo95 e 

nos ambienta a história, enquanto o outro, apresentado pelo primeiro, é o narrador-

                                              
95 Dirce Côrtes Riedel chama esse primeiro narrador de autor implícito (2008, p. 103). 
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personagem Jacobina. Sobre esse tópico, Schacht Pereira, em “Machado de Assis: 

uma filosofia buissonnière ou o leitor emancipado”, argumenta que: 

 
É o narrador anônimo também quem nunca esquece que os serões de 
Santa Teresa constituem essencialmente o cenário do ócio privilegiado de 
capitalistas de província, e que a usurpação da palavra por parte de 
Jacobina é um ato sumamente gratuito – e análogo na prepotência – ao 
silêncio que é o seu outro modo de assinalar a presença (2013, p. 151). 

 

Em “O paradoxo cético em Machado de Assis” (2016, p. 225), Gustavo 

Bernardo Krause destaca que, na segunda fase da obra machadiana, como traço do 

ceticismo em suas obras, é possível ver o abandono da posição de um narrador 

onisciente em favor de um narrador de primeira pessoa, cuja perspectiva 

naturalmente envolve outras atenuantes e torna a leitura potencialmente múltipla. 

Voltando àquela noite em Santa Teresa, a discussão recrudesce quando os 

quatro cavalheiros presentes chegam ao tema da alma humana. Jacobina intervém, 

mas sem propor um debate. Ele alvitra contar uma experiência pessoal que 

demonstraria a peculiaridade da alma, ou seja, sua natureza dual. 

É interessante que a sensação casual da escolha do tema seja passada pelo 

narrador anônimo: “A conversa, em seus meandros, veio a cair na natureza da alma, 

ponto que dividiu radicalmente os quatro amigos”96 (ASSIS, 1882, p. 242).  

Esse narrador nos descreve a retirada súbita de Jacobina da sala, após a 

demonstração de sua tese metafísica, assinalando o estado de estupefação dos 

quatro homens que estavam reunidos na casa. É como se encerrasse ali também 

seu discurso, que não é a história do alferes ou de Jacobina, mas do espelho, ou 

melhor, dos simulacros que dele podemos depreender (PEREIRA, 2013, p. 148-

151). 

Então, fica a cargo do primeiro narrador a ambientação da história sob a 

atmosfera de dubiedade, em relação a qual se profere a narrativa do personagem 

Jacobina, cujo nome também é posto em suspeição: “(como se chamava ele)”.97 

                                              
96 Eram cinco amigos com Jacobina, que nunca falava até então, por isso sua presença não foi 
quantificada. 
 
97 Significado no dicionário de "Jacobina": s.f. (sXX) BA terreno impróprio para a lavoura, coberto de 
mato baixo, cerrado e espinhoso, etim orig. tupi; segundo Teodoro Sampaio, antigamente yacuabinas 
< ya-cuâ-apina 'o que tem cascalho limpo, isto é, jazidas de cascalho descoberto; é o nome do sertão 
aurífero da Bahia'; Nascentes transcreve yakwãa'pina; Luiz Caldas Tibiriçá, a propósito de Jacobina, 
cidade da Bahia, registra: "de jacuy-bina, jacuyba desfolhada, espécie de árvore que perde as folhas 
por ocasião das secas" (HOUAISS, 2001). Tudo isso nos leva a pensar em "devastado" ou 
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As descrições no conto não se pretendem precisas. O encontro se dá entre 

“os quatro ou cinco cavalheiros” em uma noite qualquer, sob a meia luz, 

proporcionada pelo encontro da iluminação da vela e do luar, em uma casa de Santa 

Teresa. O cenário se apresenta como limiar geográfico propício às questões de “alta 

transcendência”, tendo em vista que se trata de uma montanha, ou seja, um ponto 

entre o céu e a terra, que simbolizam, no pensamento filosófico, a transcendência e 

a imanência. É justamente “no meio da noite” que Jacobina explica o teorema sobre 

a alma humana, que surgiu nos “meandros” da conversa. 

A dúvida instalada sobre os enunciados de seus narradores consagrou o perfil 

cético de Machado, o que, para Krause, restritamente, está relacionado à suspensão 

do juízo pela busca do conhecimento, “[...] obrigando o leitor a deixar igualmente 

inconclusa sua interpretação” (2016, p. 224). Não se pretende, com isso, 

descaracterizar o narrador para que o autor, por detrás do palco, seja visto como o 

articulador de um universo maior de significação sobre o qual recairão sentidos 

obtusos. Considera-se que: 

 
A indecibilidade é constitutiva, sim, mas dizer que o narrador não é confiável 
supõe, primeiro, que o autor o seria, ou seja, que o autor detém a verdade 
do texto, e supõe, em segundo lugar, que o crítico está qualificado para 
desvendar a verdade do autor (KRAUSE, 2016, p. 225). 

 

O narrador anônimo prepara o terreno para a premissa transcendental de 

Jacobina. Se não o fizesse, ela parecer-nos-ia apenas divagações de um indivíduo 

arguto de poucos amigos. A circunspecção com que é caracterizado o protagonista 

esclarece a rejeição aos intensos debates, tendo em vista a tendência dos espíritos 

humanos às vãs pelejas: “[...] a discussão era a forma polida do instinto batalhador, 

que jaz no homem, como uma herança bestial [...]” (ASSIS, 1882, p. 242). Isso se 

deve ao fato de o primeiro narrador perceber que para cada cabeça jazia uma 

sentença, pois, aplicado o método deducionista,98 não chegavam os cavalheiros a 

nenhum consenso, provavelmente pelo modo arbitrário com que o empregavam: 
                                                                                                                                               

"esvaziado”.  O nome Jacobina, empregado no conto por Machado de Assis, pode estar relacionado 
aos “jacobinos”, que se contrapunha aos “sebastianistas”. Tratava-se do surgimento de uma nova 
classe social com o afastamento dos “controles imperiais”, conforme Faoro (1974, p. 356-357). 
  
98 “Relação pela qual uma conclusão deriva de uma ou mais premissas. [...] Aristóteles faz a distinção 
entre Dedução e demonstração e entre Dedução e indução. A Dedução se distingue da 
demonstração porque a demonstração é uma Dedução particular (Ibid., 25 b 26), mais precisamente 
a Dedução que tem "premissas verdadeiras, primeiras, imediatas, mais conhecidas do que a 
conclusão, anteriores a ela e causas dela” (ABBAGNANO, 2007, p. 232-233). 
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“[...] a mesma discussão, tornou-se difícil, senão impossível, pela multiplicidade de 

questões que se deduziram do tronco principal, e um pouco, talvez, pela 

inconsistência dos pareceres” (ASSIS, 1882, p. 242-243). 

 A explicação para a rejeição de Jacobina ao debate pode estar atrelada ao 

ceticismo presente na literatura machadiana e na revelação empírica do 

protagonista. Afinal, essa corrente do pensamento filosófico se caracteriza pela 

negação de uma verdade absoluta ou acessível, que deve ser posta à prova e, 

consequentemente, corrigida e abandonada (ABBAGNANO, 2007, p. 326).  

A repulsa às contendas talvez seja, ainda, decorrente do próprio status dos 

discursos científicos que, convencionalmente, são apreendidos como absolutos pela 

sociedade. Se não é possível pôr à prova ou em diálogo determinadas oratórias, seu 

poder déspota se sobressai. Tal caracterização do discurso científico também pode 

ser encontrada em outros textos machadianos recolhidos em Papéis avulsos, tais 

como “O alienista” e “O segredo do Bonzo”.  

No primeiro, o alienista Dr. Simão Bacarmate, dotado de autoridade de 

médico e cientista, é quem fomenta a diagnose ao dividir a vila de Itaguaí: “A Casa 

Verde é sobretudo um espaço de privação da liberdade no qual pessoas são 

escravizadas em nome dos discutíveis e camaleônicos poderes da ciência e da 

política” (KRAUSE, 2016, p. 212). O texto descreve o efeito que o poder absoluto do 

discurso exerce sobre as vidas das pessoas, cujas teorias se modificam à volúpia de 

seu enunciador. Devido à posição de poder e influência do médico, além da própria 

imponência atrelada ao discurso científico, não há qualquer possibilidade de diálogo. 

Outro fator que veta o diálogo é o tempo dos acontecimentos, pois a narrativa se 

trata de uma revisitação às crônicas sobre a vila, que, por sua vez, rememoram 

“tempos remotos”. 

Em “O segredo do Bonzo: capítulo inédito de Fernão Mendes Pinto”, datado 

no século XVI, a fórmula parece se repetir. A narrativa corresponde ao registro de 

uma expedição a uma pacata civilização no reino de Bungo, que havia se perdido no 

tempo. Lá, o conhecimento científico do médico Diogo Meirelles é que traduz o do 

ancião Pomada. Pode-se observar que o Patimau não dominava o idioma do bonzo 

e tinha a convicção, previamente estabelecida, de que deveria ouvi-lo e aplicar o que 

da doutrina lhe viesse a ser mais conveniente. Dessa maneira, nasceu a seguinte 

resolução metafísica, que exercitou e difundiu pelo reino:  
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[...] se uma cousa pode existir na opinião, sem existir na realidade, e existir 
na realidade, sem existir na opinião, a conclusão é que das duas existências 
paralelas a única necessária é a da opinião, não a da realidade, que é 
apenas conveniente (ASSIS, 1882, p. 185). 

 

A partir dos exemplos, podemos concluir que as narrativas se tratam de 

tempos distantes ou indefinidos e de discursos científicos ou filosóficos que detêm o 

lugar de fala. Voltando especificamente ao nosso objeto de análise, o subtítulo 

“Esboço de uma nova teoria da alma humana” também confere status científico à 

narrativa, embora não se pretenda inteira ou completa, pois se revela apenas um 

esboço ao qual o leitor pode fazer acréscimos. 

Jacobina se torna o detentor da verdade resoluta com que se deparou nos 

tempos de juventude, tendo-a desenvolvido na maturação dos seus anos de vida e 

chegado a uma ideia universal99: “Cada criatura humana traz duas almas consigo: 

uma que olha de dentro para fora, outra que olha de fora para dentro...” (ASSIS, 

1882, p. 243). Assim, para os ouvintes, demonstra sua proposição metafísica 

seguindo parâmetros lógicos deducionistas e assegurando a veracidade de todas as 

premissas: “Quem perde uma das metades, perde naturalmente metade da 

existência; e casos há, não raros, em que a perda da alma exterior implica a da 

existência inteira” (ASSIS, 1882, p. 243). 

Outras interlocuções filosóficas são arbitradas durante a narrativa de Jacobina 

para ressaltar que, pelo menos para o protagonista, mais vale a experiência do que 

uma conceituação inatingível: “A melhor definição do amor não vale um beijo de 

moça namorada; e, se bem me lembro, um filósofo antigo demonstrou o movimento 

andando.100 Vamos aos fatos” (ASSIS, 1882, p. 249). Dessa forma, o narrador-

personagem pretende convencer os ouvintes de sua rememoração, tendo em vista 

que os fatos observáveis se bastam e não podem ser obliterados. 

 O jogo literário encenado no conto dialoga, por um lado, com formas 

rigorosas de aquisição de conhecimento como dedução, indução, demonstração, 
                                              

99 Jacobina chega ao entendimento sobre a natureza dual da alma a partir da própria experiência e da 
observação ao longo do tempo. Confabula a proposição a partir da indução, visto que “‘A indução é o 
procedimento que leva do particular ao universal’: com esta definição de Aristóteles (Top., I, 12, 105 a 
11) concordaram todos os filósofos. O próprio Aristóteles vê na indução um dos dois caminhos pelos 
quais conseguimos formar nossas crenças; a outra é a dedução (ABBAGNANO, 2007, p. 556). 
Segundo o teórico, Aristóteles defendia que o método indutivo só servia como exercício de dialética e 
retórica, pois, para a exposição científica, o método ideal era o demonstrativo (p. 557). 
 
100 O filósofo Diógenes de Sínope, representante do pensamento cínico, teria demonstrado o 
movimento andando, contrapondo-se à ideia de imobilidade do ser defendida por Parmênides e 
Zenão de Eléia (RODRIGUEZ, 1999, p. 59). 
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empirismo e intuição, que como “[...] os serafins e os querubins não controvertiam 

nada, e, aliás, eram a perfeição espiritual e eterna (ASSIS, 1882, p. 242). Por outro 

lado, explora a descrença introduzida pelo título e o subtítulo, sobre os quais recai a 

incompletude. Tal noção é reforçada também pela parte inicial do conto, cuja 

descrição é marcada por incertezas. 

Outro exemplo da ambiguidade empregada pela narrativa refere-se ao uso 

das unidades de medidas, que, apesar de serem qualitativamente determinantes, 

marcam o contexto indefinido envolvendo os seguintes elementos: a quantidade de 

pessoas no recinto; a idade de Jacobina; o tempo utilizado pelo protagonista para a 

sua oratória; a alma humana de cada criatura humana, que são duas, sendo que a 

exterior pode ser qualquer coisa e ainda mudar de natureza e estado; a distância do 

sítio; bem como o tempo indeterminado que Jacobina permaneceu no sítio. 

É curioso observar que ambos os narradores convergem para o 

emudecimento. Quando Jacobina termina sua história, o primeiro narrador sai de 

cena estupefato, como se ele mesmo também fosse surpreendido. Assim, a história 

é contada para o leitor como se suas decorrências fossem apuradas no tempo da 

história narrada por Jacobina. Logo, o primeiro narrador só teria ciência dos eventos 

antecedentes se desconhecesse a conclusão: com efeito, isso aproxima o leitor do 

sentimento de surpresa e indagação compartilhado pelos cavalheiros, implantando, 

talvez, o gérmen da reflexão a respeito do esboço metafísico apresentado na 

narrativa. 

No conto, Jacobina já se encontrava entre seus 40 a 50 anos de idade: “[...] 

era provinciano, capitalista, inteligente, não sem instrução, e, ao que parece, astuto 

e cáustico [...]” (ASSIS, 1882, p. 242). Sua participação no grupo se resumia a 

resmungos de aprovação. Alfredo Bosi lê a narrativa sob o ponto de vista social. 

Nessa perspectiva, Jacobina é caracterizado como atormentado, provavelmente 

pela nova organização social pungente no final do século: 

 
O poder da coisa e do lugar marcaria Jacobina pela vida afora com o 
sentimento acre da sua dependência em relação aos grandes bens públicos 
de uma sociedade entre tradicional e moderna: o status reconhecido e o 
capital acumulado. Esse madrugar de uma dimensão especulativa é a 
consciência infeliz do provinciano que virou capitalista e do homem que se 
tornou casmurro, cáustico e refratário ao diálogo com os companheiros da 
noite (2014, p. 443, grifo do autor). 

 

Na visão do teórico Raymundo Faoro, um reordenamento social determinado 
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pelo capital foi responsável pelos males do fim do século XIX: “A corrupção e a 

gangrena tomaram conta do corpo outrora viçoso. A política converte-se na auxiliar 

dos negócios, que roeriam tudo, a monarquia e o caráter nacional” (1974, p. 355, 

grifo do autor).  

Tal repúdio reproduz os valores dos “sebastianistas”, opositores à nova 

organização sociopolítica sob a liderança dos “jacobinos”, que exprimiam o 

esvaziamento dos antigos valores monarquistas. A orientação monarquista, por sua 

vez, representava as classes beneficiadas pela plutocracia (os agentes financeiros, 

os novos políticos e os militares), que era exercida anteriormente pela ordem 

oligárquica: “[...] se restabeleceria a fachada institucional; pelo menos, se frustra a 

tentativa, duraria o mesmo sistema, apenas interiormente renovado” (FAORO, 1974, 

p. 359).  

As designações “sebastianistas” e “jacobinos” significam uma divisão de 

ideias políticas sobre a condução da pátria no final do século XIX, que se acentuará 

no período da instalação da República do Brasil (1889). Assim, seriam os 

cognominados “jacobinos” aqueles que foram “[...] conhecidos pelo ‘radicalismo’ e 

pelo ‘nativismo’ ao encetarem uma luta contra tudo aquilo que fosse visto como 

‘passado’ e representasse um empecilho ao perfeito ‘progresso’ de seu projeto” 

(ANDRADE, 2014, p. 1881). Em contrapartida, para Joel Carlos de Souza Andrade, 

Em demanda do sebastianismo em Portugal e no Brasil: um estudo comparativo 

(séculos XIX/XX), inicialmente, no país, eram designados os “sebastianistas”: 

  
[...] aqueles que acreditavam no “regresso” de D. Sebastião (o monarca 
português, 16º. da dinastia de Avis, nascido em 1554 e que 
morrera/desaparecera na batalha de Alcácer Quibir, em 1578) e o 
sebastianismo, enquanto um conceito amplo e complexo, que se volve de 
um elemento basilar: a componente mítica e messiânica da história 
portuguesa que foram sendo reapropriadas e atualizadas no Brasil (2014, p. 
2, grifo do autor). 

 

Então, seria Jacobina mais um exemplar oriundo dos novos tempos? A 

denominação social Jacobina suplantava a fornecida no seio familiar, “Joãozinho”101, 

que no conto simboliza os tenros anos de filho, sobrinho e amigo. 

A partir da narrativa de Jacobina, podemos remontar as condições que 

                                              
101 Diminutivo afetuoso do nome próprio João, que significa “cheio de graça” (GUÉRIOS, 1973 apud 
NASCIMENTO; LEONEL, 2008, p. 288). 
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levaram à sua identidade fraturada, como se através de um espelho que 

aparentemente nos dá uma visão integral de nós mesmos, embora, no fundo, 

somente nos oferecesse acesso a uma imagem parcial. Umberto Eco defende que a 

imagem refletida no espelho (a imagem especular102):  

 
[...] não está para o seu objeto como a primeira folha para segunda. Mas é 
preciso considerar que a imagem especular não é uma duplicata do objeto, 
é uma duplicata do campo estimulante ao qual se poderia ter acesso caso 
se olhasse o objeto ao invés da sua imagem refletida. [...] esse roubo da 
imagem, esta tentação contínua de considerar-me um outro, tudo faz da 
experiência especular uma experiência absolutamente singular, no limiar 
entre percepção e significação (1989, p. 20). 

 

Vale destacar, novamente, que, desde o início da narrativa, o “entre” definia 

Jacobina, pois ele mesmo seria uma terceira “condição de si”: não era nem o 

“Joãozinho” de sua infância, nem o alferes de sua fase juvenil. Essas ocorrências 

podem ser notadas em outros trechos da narrativa. Por exemplo, ele era integrante 

de um grupo de “quatro ou cinco” porque somente quatro debatiam, enquanto ele, o 

quinto, só emitia “um ou outro resmungo”. Quando tomou a palavra na reunião, falou 

durante “trinta ou quarenta” minutos, pondo-se a resolver o problema da alma 

humana nem “por uma conjetura e nem pela opinião”, mas pela própria experiência. 

A partir da ideia de que Jacobina se encontra sempre “entre” os “estados de 

ser”, podemos depreender dos trechos a referência simbólica à tese metafísica de 

que “A alma exterior pode ser um espírito, um fluido, um homem, muitos homens, 

um objeto, uma operação” (ASSIS, 1882, p. 243).   

Essa questão de ordem transcendental é recorrentemente elencada nas 

obras de Machado. Segundo Miguel Reale, em A filosofia na obra de Machado de 

Assis: “[...] na obra machadiana, a palavra ‘metafísica’ também serve para indicar 

algo que se afirma com ar de profundidade, sem maior esforço e sem obrigação de 

se demonstrar a verdade das asserções feitas” ([20--?], p. 9). 

No conto, há uma problematização acerca da teoria criada.103  A alma não só 

poderia ser dividida em duas (interior e exterior), como a exterior ainda poderia 

assumir a forma de qualquer coisa, “[...] um simples botão de camisa [...] também a 
                                              

102 “[...] uma imagem que contenha todas as propriedades do objeto representado. [...]” (ECO, 1989, 
p. 19). 
 
103 Podemos encontrar muitas teorias na obra de Machado de Assis: “lei da equivalência das janelas”, 
“teoria das edições”, “teoria das erratas”, “teoria dos benefícios”, “teoria dos medalhões”, “teoria das 
virtudes”, “teoria dos Humanitas” (REALE, [20--?], p. 12). 
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polca, o voltarete, um livro, uma máquina, um par de botas, uma cavatina, um 

tambor, etc. [...]” (ASSIS, 1882, p. 243). Além disso, a imagem do “senhor alferes”, 

enfraquecida nos dias de solidão vividos por Jacobina, podia ser reconstituída em 

sonho, onde a alma interior atuava. A alma exterior tinha evidente influência sobre a 

primeira, que, mesmo esvaecida da consciência, encontrava com o apoio da alma 

interior, ambiente propício para ganhar vida novamente. 

Essa parte da narrativa nos indica que Jacobina não tinha uma autoimagem 

de alferes suficientemente forte para reconduzi-lo à ação no mundo fora dos sonhos, 

precisando, então, de afecções externas para agir em conformação com o seu 

tempo. 

Se a alma exterior é capaz de mudar de natureza, concluímos que, antes de 

transformar Jacobina em alferes, sua alma pode ter lhe cedido à aparência do que 

fosse mais comum no dia a dia, mais próxima do que se refere ao homem: 

 
Aconteceu então que a alma exterior, que era dantes o sol, o ar, o campo, 
os olhos das moças, mudou de natureza, e passou a ser a cortesia e os 
rapapés da casa, tudo o que me falava do posto, nada do que me falava do 
homem (ASSIS, 1882, p. 248). 

 

Há também, na narrativa, um entrave de forças entre as duas naturezas, que 

se mantiveram equilibradas por um tempo: a natureza que falava do homem cedeu à 

do alferes, resistindo “[...] uma parte mínima de humanidade” (ASSIS, 1882, p. 248).  

Andrea de Barros (2008, p. 108-109) associa esse processo de eliminação 

das volubilidades pueris à passagem da idade juvenil para a adulta, sobre a qual 

recaem obrigações sociais tais como o sustento e a constituição familiar. 

Nesse processo de transfiguração da alma, a narrativa nos transmite a ideia 

arrebatadora de que há uma relação de dependência entre o lugar social e o olhar 

alheio, em um processo intrínseco de assujeitamento social do indivíduo ao papel 

desempenhado. Os relacionamentos sociais que se incluem são estabelecidos tanto 

na vida privada quanto na pública. Por exemplo, apenas quando Jacobina se tornou 

alferes — o que se deu aos seus vinte e cinco anos — ele veio a se tornar o centro 

das atenções em sua família e na vila na qual morava:  

 
Moço de origem pobre, que todos chamavam Joãozinho, conseguiu o posto 
de alferes da Guarda Nacional. Posto modesto, inferior ao de tenente (hoje 
um segundo tenente), mas superior Posto ao de sargento, o que significava 
um status de transição entre o praça, soldado não graduado, e o oficial, um 
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começo decoroso de carreira. Apesar do despeito que essa nomeação 
provocara entre os concorrentes, quantas satisfações lhe valeu a patente! O 
orgulho da mãe, a sincera alegria dos primos e tios, e a generosidade dos 
amigos que lhe deram todo o fardamento (BOSI, 2014, p. 238). 

 

A nomeação em si não é detalhada na narrativa, apenas se destaca que, a 

partir desse instante, houve ao mesmo tempo amizade e inimizade:  

 
Na vila, note-se bem, houve alguns despeitados; choro e ranger de dentes, 
como na Escritura; e o motivo não foi outro senão que o posto tinha muitos 
candidatos e que estes perderam. Suponho também que uma parte do 
desgosto foi inteiramente gratuita: nasceu da simples distinção. [...] Em 
compensação, tive muitas pessoas que ficaram satisfeitas com a 
nomeação; e a prova é que todo o fardamento me foi dado por amigos... 
(ASSIS, 1882, p. 246). 

 

Para Sérgio Buarque de Holanda tanto a amizade quanto a inimizada 

representam as relações do âmbito privado: “A inimizade bem pode ser tão cordial104 

como a amizade, nisto que uma e outra nascem do coração, procedem, assim, da 

esfera do íntimo, do familiar, do privado” (1995, p. 205, grifos do autor). 

Outro exemplo de que o ordenamento social interfere na esfera privada é o 

fato de que alma exterior de Jacobina encontra terreno fértil no acolhimento familiar: 

“[...] muitas léguas da vila, num sítio escuso e solitário [...]” (ASSIS, 1882, p. 246), 

com seus escravos e mobílias modestas, traz à cena um patriarcalismo decadente e 

um ambiente rural solitário. Assim, o sítio, tal como a sociedade da época, parece-

nos em declínio, ganhando fôlego somente nos símbolos: o espelho antigo que era 

de origem imperial; a farda da Guarda Nacional; a servidão dócil, ou melhor, 

dissimulada, dos escravos.  

O sistema subsistia pela aparência de seu funcionamento, que era regulada 

por seus próprios atores, com evidente sobreposição desses papéis sociais à vida 

privada. Isso permitiu o processo de apagamento do indivíduo, até mesmo no âmbito 

familiar. Foi o que aconteceu com Jacobina, que, enquanto alferes, viu o homem ser 

reduzido a uma lembrança. 

A reflexão proposta no conto reverbera também em diferentes representações 

simbólicas, nas quais se encontram outros membros da sociedade da época, 

frequentemente caracterizados por Machado em suas obras. Podemos identificar um 
                                              

104 A noção de cordial do historiador não se refere à bondade do indivíduo, mas à passionalidade com 
que se mostra inadequado interiormente, em maior ou menor grau, à imposição de funções 
impessoais na proporção em que os comportamentos afetivos — logo, pessoais — não se mostram 
profundos ou verdadeiros (HOLANDA, 1995, p. 147). 
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arquétipo da sociedade do final do século XIX na imagem das fazendas 

escravocratas, com seus agregados e herdeiros livres. Todos como uma grande 

família em torno de um único patriarca — ou melhor, no caso desse conto, uma 

matriarca, servindo de modelo para a prática social do favorecimento até no âmbito 

público, ainda hoje reproduzida em menor ou maior escala: 

 
O quadro familiar torna-se, assim, tão poderoso e exigente, que sua sombra 
persegue os indivíduos mesmo fora do recinto doméstico. A entidade 
privada precede sempre, neles, a entidade pública. A nostalgia dessa 
organização compacta, única e intransferível, onde prevalecem 
necessariamente as preferências fundadas em laços afetivos, não podia 
deixar de marcar nossa sociedade, nossa vida pública, todas as nossas 
atividades (HOLANDA, 1995. p. 82). 

 

Em “O espelho”, há os seguintes sujeitos sociais: os escravos; o agregado, 

representado pelo irmão do falecido Peçanha; a cúpula familiar, representada por tia 

Marcolina; e o militar. Devido a esse paradigma, Jacobina se sente preterido por sua 

tia, já que ela leva o cunhado para acompanhá-la à casa de sua filha adoentada ao 

invés dele: “[...] pediu ao cunhado que fosse com ela, e a mim que tomasse conta do 

sitio. Creio que, se não fosse a aflição, disporia o contrário; deixaria o cunhado, e iria 

comigo” (ASSIS, 1882, p. 249). 

Vale lembrar que a farda foi levada pelo alferes ao sítio, a pedido de sua 

carinhosa tia. Possivelmente, foi uma forma de ela usufruir novamente do status que 

um membro da Guarda Nacional imputava à humilde moradia rural, que antes 

ostentava a presença do seu falecido marido, o capitão Peçanha. Assim, para a 

única autoridade da casa, muitos foram os paparicos: “E abraçava-me! Chamava-me 

também o seu alferes” (ASSIS, 1882, p. 246).  

Durante toda a estadia de Jacobina, embora ele indicasse preferência pelo 

apelido “Joãozinho”, a tia reforçava o título “Senhor alferes”. O irmão do falecido 

capitão que ali morava e os escravos ainda completavam o nome com “nhô alferes”.  

Exteriorizava-se a figura ilustre do alferes. Logo, em poucos dias, “— O 

alferes eliminou o homem. [...] A única parte do cidadão que ficou comigo foi aquela 

que entendia como o exercício da patente; a outra se dispersou no ar e no passado” 

(ASSIS, 1882, p. 248). 

Tudo que se tratava da patente — “os rapapés” do sítio, os agrados dos 

familiares e amigos — podem ser considerados ecos da vaidade que se instalava na 
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alma do alferes, que, como Narciso, vai buscar no reflexo o ânimo para a alma.105 

No caso de Jacobina, isso significa o reconhecimento de si próprio por meio do 

outro. Esse mesmo processo desencadeia a forma explícita pela qual Jacobina 

passa a agir no mundo, pois tudo que dizia respeito a seu posto trazia-o à vida. Os 

estímulos exteriores, advindos do outro, da farda, do espelho “Real”, despertam 

sentimentos de orgulho que o levam aos paradigmas de comportamento 

sociocultural, ou seja, ao modelo de agir no mundo através do esquema sensório-

motor. 

A farda que Jacobina levou para o sítio virou o símbolo máximo de sua 

posição social, que ainda era reforçada pelos rapapés dos demais sujeitos: 

 
Essa fusão das aparências do papel social com a autoimagem de Jacobina 
remete à dimensão especular inerente tanto no olhar do outro como no 
reflexo realizado pelo espelho. Trata-se de um primeiro espelhamento, mas 
bastante forte para sustentar a nova persona de Jacobina, que passa a ser 
alguém, passa a existir publicamente em termos de identidade psicossocial 
(BOSI, 2014, p. 239, grifo do autor). 

 

A transfiguração em alferes não só afetou tudo que lembrava o homem, como 

também prejudicou seu estímulo sensorial: “As dores humanas, as alegrias humanas 

se eram só isso, mal obtinham de mim uma compaixão apática ou um sorriso de 

favor [...]” (ASSIS, 1882, p. 249).  

Para Bosi, trata-se de um processo de esvaziamento: a alma mais parece 

perder lugar para a exterioridade, definida por um papel bem marcado na sociedade 

como o de membro da Guarda Nacional, que não lhe permitia reagir a impulsos 

afetivos maiores (2014, p. 241). 

A transformação das expressões corporais de Jacobina possui uma 

funcionalidade social. Assim, a fisionomia gélida ganha naturalmente maior 

evidência no alferes por ser decorrente da conduta própria ao cargo militar. Isso não 

explica, contudo, como o hábito corporal da patente tornou-se sua imagem 

especular predominante nos diferentes espaços de convívio social. Foi necessário 

que os demais sujeitos sociais lhe imputassem continuamente a imagem do cargo 

até o ponto em que não houvesse espaço na vida de Jacobina para a encenação de 

outras representações. Em outras palavras, o olhar do outro determinou sua própria 

imagem. 

                                              
105 Cf. o mito de Eco e Narciso (ABREU-BERNARDES, 2011). 
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Se compararmos a figuração do alferes com uma máscara social, podemos 

concluir que funcionaria também como meio de preservação, um artifício eficiente 

diante das intempéries. Afinal, a existência pode se impor ao indivíduo, incapaz de 

fugir das diferentes imagens especulares, que lhe circundam e tendem a lhe 

determinar. Em última análise, equivaleria a um acordo entre as partes da sociedade 

sobre como agir ou figurar, transformando a constância e a previsibilidade social em 

uma solução eficiente para a sobrevivência em coletividade: 

 
Ela pode iludir na aparência — e isso se explica pelo fato de a atitude polida 
consistir precisamente em uma espécie de mímica deliberada de 
manifestações que são espontâneas no “homem cordial”: é a forma natural 
e viva que se converteu em fórmula. Além disso a polidez é, de algum 
modo, organização de defesa ante a sociedade. Detém-se na parte exterior, 
epidérmica do individuo, podendo mesmo servir, quando necessário, de 
peça de resistência. Equivale a um disfarce que permitirá a cada qual 
preservar intatas sua sensibilidade e suas emoções (HOLANDA, 1995, p. 
147). 

 

Retornemos à narrativa. Com a viagem súbita da tia Marcolina e do cunhado, 

os agrados ao título de alferes diminuem. Com isso, a imagem exterior torna-se mais 

branda, embora ainda se alimentasse das cortesias dos escravos, o que “[...] de 

certa maneira compensava a afeição dos parentes e a intimidade doméstica 

interrompida [...]” (ASSIS, 1882, p. 250). Mas, como lembra João Cezar de Castro 

Rocha em “O nada que é tudo. Ou: a cordialidade nossa de cada dia”: 

 
Literalmente habituado a ser reconhecido pela patente, Jacobina descobre-
se sozinho, ou melhor, cercado por escravos — possivelmente a forma mais 
cruel de solidão numa sociedade escravocrata. Muito em breve, principia a 
duvidar da própria existência (social) (2005, p. 8). 

 

A intimidade, que só é possível no seio familiar, já se encontrava dissolvida. 

As cortesias, antes responsáveis por insuflar o ego de Jacobina, já viravam um 

vestígio cada vez mais débil no momento de solidão. Na manhã seguinte, até 

mesmo os préstimos dos escravos findariam em decorrência da fuga de todos, 

inclusive dos mais idosos. Quanto a isso, para Faoro a fuga dos escravos traduz o 

grande medo abolicionista da época, que resultaria no esvaziamento completo das 

fazendas, cuja força principal de trabalho ainda provinha dos escravos, o que 

ocasionaria o desmantelamento do sistema agrícola (1974, p. 26-27). 

Quando se encontrou totalmente sozinho, apenas com alguns animais, sem 
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ninguém que lhe recordasse a patente, o alferes viu-se refletido no espelho por uma 

imagem difusa. Os traços de humanidade foram eliminados pela imagem exterior, 

que, por sua vez, não exibia o vigor de antes. Tal fato nos remete novamente a uma 

ideia já apresentada: o olhar alheio é imprescindível para se obter uma nítida 

imagem de si mesmo.  

Nesse momento de aflição, Jacobina encontrava conforto apenas nos sonhos, 

que lhe remetiam aos dias junto à família e à Guarda Nacional: 

  
Nos sonhos, fardava-se, orgulhosamente, no meio da família e dos amigos, 
que me elogiavam o garbo, que me chamavam alferes; vinha um amigo de 
nossa casa, e prometia-me o posto de tenente, outro de capitão ou major; e 
tudo isso fazia-me viver (ASSIS, 1882, p. 253).  

 

O funcionamento da política de favores fica claro nessa passagem. Para 

Holanda, o ato tinha seu fundamento na vida íntima, tal como a prática das 

nomeações para cargos públicos (1995, p. 155-157).  

De fato, muitos foram os estratagemas utilizados por Jacobina para reduzir a 

angústia da solidão completa: recitava versos, liras e discursos, imputava-se 

beliscões e exercícios físicos. Consequentemente, nessa busca pelo outro — seja 

nos sonhos, na prosa ou no toque —, virou-se para o espelho, mesmo receoso de 

se achar um ou dois. Longe disso: para seu desespero, refletiram-se apenas linhas 

esfumadas e contornos em decomposição. 

Vale relembrar que, no conto machadiano, o homem já havia sido eliminado 

no processo de historicização do indivíduo. A alma interior havia cedido às forças 

sociais de sua época, por meio das quais a farda assume um importante papel 

simbólico. Nesse caso, o reflexo do sujeito não se dissipa no ambiente, ficando 

apenas irreconhecível (amorfo). Na perspectiva de Dirce Côrtes Riedel,  

 
O Espelho, como metáfora que, na sua polivalência, reflete tanto a 
indefinição da alma interior quanto a nitidez da alma exterior do 
personagem, é o medidor através do qual o alferes se olha e é olhado, 
contempla e é contemplado. Quando o espelho está devassando o 
personagem no seu eu profundo, revela-lhe o que ele deixa de ver — a sua 
alma interior, fragmentada e evanescente, latente no conteúdo manifesto 
das ‘feições derramadas e inacabadas, uma nuvem de linhas soltas, 
informes...’, na desintegração da sua exterioridade. Ao revés, quando o 
espelho reflete a alma exterior do personagem, mostra-o na sua integridade 
exterior. (2008, p. 104) 

 

A imagem especular do alferes, que é a alma exterior, só retorna em sua 
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plenitude por um “impulso sem cálculo”, ou seja, intuitivamente:106 

 
[...] lembrou-me... Se forem capazes de adivinhar qual foi a minha ideia... 
[...] — Lembrou-me vestir a farda de alferes. Vesti-a, aprontei-me de todo 
[...] Essa alma ausente com a dona do sitio, dispersa e fugida com os 
escravos, ei-la recolhida no espelho (ASSIS, 1882, p. 255-256). 

 

Na visão de Bosi, assim ocorre o segundo espelhamento, no qual o alferes 

retoma a exterioridade que achava ter perdido. Através da farda — um símbolo 

social — ele consegue se ver completo (BOSI, 2014, p. 241).  

O espelho é capaz de devolver a Jacobina a imagem do alferes enquanto 

prótese da sociedade, funcionando como substituto do olhar alheio. O objeto 

destoava da mobília simples do sítio e conservava o resquício de nobreza em sua 

genealogia, pois teria vindo de Portugal com a corte de D. João VI, em 1808: “[...] 

via-se-lhe ainda o ouro, comido em parte pelo tempo, uns delfins esculpidos nos 

ângulos superiores da moldura, uns enfeites de madrepérola e outros caprichos do 

artista” (ASSIS, 1882, p. 247). Assim, o espelho era a própria ostentação em que se 

dissipavam os elogios e glórias proferidos por todos os membros daquele ambiente 

doméstico, tornando-se a representação dos olhos da sociedade. 

Em consonância com essa ideia, John Gledson percebe na frente do espelho 

não apenas Jacobina, mas toda a jovem nação brasileira que segue a tradição e os 

costumes lusitanos. A contemplação do próprio reflexo, desse modo, constituiria 

uma metáfora sobre a formação da autoconsciência nacional:  

 
[...] a identidade nacional é tão imperceptível como o rosto de Jacobina no 
espelho. Talvez este argumento pareça redutivo demais. Contudo, o 
espelho com sua moldura é uma imagem perfeita da cultura portuguesa no 
século XVIII (pelo menos segundo um ponto de vista bastante comum) — 
apodrecida, oca, e puramente ornamental. Era esta a cultura que os 
brasileiros herdaram, o mundo em que eles se viam a si próprios 
(GLEDSON, 1998, p. 18). 

 

Portanto, para conservar uma imagem especular estável de si próprio, como 

remédio, tinha que se fardar de tempos e tempos. O uniforme passava a ser o 

                                              
106 A intuição foi tema debatido por diversos pensadores. No caso de Machado, que propõe o 
empirismo para a explicação metafísica — isto é, não se vale da razão e do senso comum —, 
pensamos que a intuição advém da experiência com o objeto interlocutor.  É uma reação ao problema 
que lhe é interposto, mesmo que o narrador use os vocábulos “lembrar” e “ideia”, o que nos pode 
sugerir um conhecimento prévio ou divino. Por isso, essa percepção do narrador-personagem parece 
relacionada ao que propõe Bacon e, posteriormente, Kant: “a intuição é a representação tal qual seria 
pela sua decorrência da imediata presença do objeto” (ABBAGNANO, 2007, p. 581). 
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símbolo do que era o cargo e seu novo papel social ou, ainda, o símbolo para o qual 

se destinavam os afetos de familiares e amigos. O remédio também pode ser 

entendido como nocivo, já que projeta um grau de artificialidade sobre o corpo e 

intervém no progresso da vida natural do doente e da própria doença, conforme 

Jacques Derrida argumenta em A farmácia de Platão: 

 
[...] Platão suspeita do phármakon em geral, mesmo quando se trata de 
drogas utilizadas com fins exclusivamente terapêuticos, mesmo se elas são 
manejadas com boas intenções, e mesmo se elas são eficazes como tais. 
Não há remédio inofensivo. O phármakon não pode jamais ser 
simplesmente benéfico.  
[...] 
O phármakon contraria a vida natural: não apenas a vida quando nenhum 
mal a afeta, mas mesmo a vida doente, ou antes a vida da doença (2005, p. 
46-47, grifos do autor). 

 

A administração diária do remédio/veneno garante o retorno à vida de 

Jacobina, que estava como um defunto, perambulando no sítio “escuso e solitário” 

de sua tia, à sombra da guisa do alferes, que não guardava qualquer semelhança 

com “Joãozinho” ou do homem de outrora. Voltava-se para a imagem que lhe 

remetia ao posto da Guarda Nacional, seu lugar social. Só assim consegue 

sobreviver à solidão do sítio. 

Na releitura de Guimarães Rosa, o narrador-personagem procura no espelho 

uma nova inflexão de ser, primeiramente por curiosidade e, depois, com rigor 

científico: 

 
Tomei o elemento animal, para começo. [...] Meu sósia inferior na escala era 
porém — a onça. Confirmei-me disso. E, então, eu teria que, após dissociá-
los meticulosamente, aprender a não ver, no espelho, os traços que em mim 
recordavam o grande felino. Atirei-me a tanto. [...] Pouco a pouco, no 
campo-de-vista do espelho, minha figura reproduzia-se-me lacunar, com 
atenuadas, quase apagadas de todo, aquelas partes excrescentes. 
Prossegui. [...] o elemento hereditário — as parecenças com os pais e avós 
— que são também, nos nossos rostos, um lastro evolutivo residual. [...] E, 
ainda, o que, em nossas caras, materializa ideias e sugestões de outrem; e 
os efêmeros interesses, sem sequência nem antecedência, sem conexões 
nem fundura (1975, p. 75-76). 

  

Há, na história rosiana, a dissolução de todas as máscaras que compõem o 

narrador-personagem, até o ponto de não refletir mais nenhuma imagem no espelho: 

“Não vi nada; só o campo, liso, às vácuas, aberto como o sol, água limpíssima, à 

dispersão da luz, tapadamente tudo. Eu não tinha forma, rosto?” (ROSA, 1975, p. 

76). O personagem se despiu de todas as máscaras que lhe constituíam, não 
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sobrando nenhuma substância física que caracterizasse qualquer imagem. Só 

depois de um tempo, como um ponto de luz que vem alumiar e fazer renascer, ele 

tornaria a ver seu reflexo:  

 
[...] meu rosto, um rosto; não este, que o senhor razoavelmente me atribui. 
Mas o ainda-nem-rosto — quase delineado, apenas — mal emergindo, qual 
uma flor pelágica, de nascimento abissal... E era não mais que: rostinho de 
menino, de menos-que-menino, só (ROSA, 1975, p. 78). 

 

Tal releitura põe em cena o aprofundamento da experiência do indivíduo na 

busca pela primeira imagem de si mesmo, que seria como a de uma criança ou, 

melhor dizendo, de uma “menos-que-criança”. Isso nos denota a busca por algo 

embrionário, que também podemos encontrar em Assim falava Zaratustra107: “A 

criança é a inocência, e o esquecimento, um novo começar, [...] o espírito quer 

agora a sua vontade, o que perdeu o mundo quer alcançar o seu mundo” 

(NIETZSCHE, 2002, p. 37, grifos do autor). 

Destarte, podemos compreender que ambas as experiências, machadiana e 

rosiana, foram fomentadas pela metafísica sob a perspectiva do olhar — do outro e 

do eu —, inserindo o espelho como objeto possibilitador dessas dimensões. Muito 

embora, não possamos nos esquecer de que o narrador-personagem Jacobina, em 

“O espelho” de Machado de Assis, é quem nos dá um esboço da nova teoria da 

alma humana, deixando para os demais cavalheiros da reunião, bem como para o 

leitor, as conclusões sobre os fatos apresentados e a veracidade acerca do teorema 

metafísico esboçado. 

Precisamente, no conto machadiano, o viés filosófico está na apresentação 

do fenômeno ocorrido na mocidade de Jacobina: a imagem do homem, 

assombrosamente, dissipa-se para dar lugar ao sujeito social, obliterando qualquer 

traço de “Joãozinho”. Por isso, desse conto são recorrentes as leituras sob o ponto 

de vista social. 

Machado de Assis não parece estar preocupado em tecer uma tese filosófica 

propriamente dita. O subtítulo deixa claro se tratar de um esboço. O autor ironiza a 

desfaçatez com que as verdades universais manipulam a vida dos indivíduos nos 

                                              
107  Nessa passagem da obra de Nietzsche, ao espírito cabem as seguintes transformações: em 
camelo, que se sobrecarrega das coisas mais pesadas em seu próprio deserto; em leão, que possui o 
poder de criar a liberdade, encarando o “tu deves” e as arbitrariedades nas quais foram fincadas as 
suas paixões; e, finalmente, em criança (2002, p. 34-37). A obra foi publicada em 1889, sob o título 
Also sprach Zarathustra: ein buch für alle und keinen. 
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discursos científicos. Por esse motivo, nesse “esboço”, Machado relaciona vários 

métodos filosóficos à atmosfera de suspeição descrita na própria narrativa, que nos 

levam a compreender como o sujeito percebe o mundo e age sobre ele — por meio 

de comportamentos socioculturais, responde aos estímulos exteriores ora como 

“Joãozinho”, ora como homem, ora como alferes.  

O esvaziamento da alma “alferes”, assim, se deve à perda dos estímulos 

exteriores que compeliam Jacobina a agir no mundo, simbolizados pelos elogios de 

sua família, de seus amigos e dos escravos. Sem os elementos que o tornavam um 

ser animado, vaga pelo sítio como um defunto em busca de novas afecções, e o 

insucesso o leva a enxergar apenas uma profusão de linhas no espelho. Durante 

esse processo, também se dá a experiência com tempo ininterrupto, como 

decorrência do rompimento com os laços histórico-sociais. 

Por isso, o reflexo de alferes só é completamente restituído quando Jacobina 

usa a farda em frente ao espelho, unindo em um mesmo ato duas figuras simbólicas. 

Em primeiro lugar, o mundo que lhe era contemporâneo. Em segundo, a imagem 

projetada pelos outros, que, em sua contemplação, reconheciam não apenas 

Jacobina, mas também a si mesmos: “Tudo volta ao que era antes do sono” (ASSIS, 

1882, p. 256). 
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4  A ADAPTAÇÃO DA OBRA MACHADIANA EM FILME 

 

 

A obra de Machado de Assis foi adaptada para o cinema pela primeira vez em 

1939, com a produção de Um apólogo, dirigido por Humberto Mauro para as 

comemorações do centenário de nascimento do autor.  

Em “‘Um apólogo’ — Machado de Assis — do escritor singular ao Brasileiro 

exemplar” (2011, p. 92), Hélio de Seixas Guimarães afirma que a adaptação de 

obras do autor poderia ter começado muito antes, sob o ponto de vista técnico do 

cinema brasileiro, levando-se em conta as outras adaptações literárias realizadas no 

início do século XX. Isso se deve provavelmente: 

 
[...] aos fenômenos de ambiguidade e aos aspectos turvos da obra, cuja 
complexidade foi ressaltada pelos leitores críticos, que retiraram Machado 
de Assis do lugar quase inofensivo de escritor absenteísta, ironista ameno e 
estilista impecável. Surge o monstro cerebral, o romancista do Segundo 
Reinado, o analista profundo de fenômenos psicossociais. Em paralelo a 
isso, o homem singular e o escritor estrangeirado, até então vistos como 
espécie de acidente na evolução da literatura nacional, são transformados 
em homem brasileiro exemplar e grande analista da alma brasileira 
(GUIMARÃES, 2011, p. 91). 

 

Nesta época, por exemplo, foram adaptadas algumas obras baseadas no 

teatro, em ilustrações e na literatura. Essas obras foram O remorso vivo (Eduardo 

Leite, 1909), referente ao drama teatral de Furtado Coelho, as Aventuras de Zé 

Caipora (Antonio Serra, 1909), relativo às litografias legendadas de Angelo Agostini, 

e O Guarani (1910), baseado na obra de José de Alencar (ARAÚJO, V., 1976, p. 

304 e 308).108 

A esse repeito, para Claudio Campacci, o cinema brasileiro no contexto da 

primeira metade do século XX, não havia se desenvolvido tal como ocorreu com a 

indústria cinematográfica europeia e norte-americana, embora tenha prosperado 

com a influência da política cultural, que se consolidou com o Estado Novo109 (2014, 

p. 21).  

                                              
108 Informações também disponíveis em:<http://bases.cinemateca.gov.br/cgi-
bin/wxis.exe/iah/?IsisScript=iah/iah.xis&base=FILMOGRAFIA&lang=p>. Acesso em: 23 out. 2017. 

 
109 Este regime se deu entre 1937 e 1945 (NOVO DICIONÁRIO DE HISTÓRIA DO BRASIL, 1970, p. 
263-265). 

http://bases.cinemateca.gov.br/cgi-bin/wxis.exe/iah/?IsisScript=iah/iah.xis&base=FILMOGRAFIA&lang=p
http://bases.cinemateca.gov.br/cgi-bin/wxis.exe/iah/?IsisScript=iah/iah.xis&base=FILMOGRAFIA&lang=p
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Neste contexto, podemos discernir que Um apólogo (1939), por exemplo, já é 

um fruto das políticas públicas culturais, que a partir de 1931, com a criação do 

Conselho Nacional de Educação, estimulavam a cultura erudita brasileira nos 

diferentes campos de expressão, tendo em vista a exposição de Lia Calabre, em 

Políticas culturais no Brasil: dos anos 1930 ao século XXI (2009, p. 17, 26). 

Já em decorrência da instituição de modelos e dispositivos de controle sobre 

as produções artísticas, consagradas na política do Estado Novo e no Regime 

Militar110, constitui-se a estética cinematográfica brasileira conhecida como 

“cinemanovista”. 

O Cinema Novo111, representado principalmente pelos filmes de Glauber 

Rocha, exerceu um papel transformador, pois trouxe à tela a tristeza, a violência e a 

miséria da realidade brasileira, segundo Maria do Socorro Carvalho, em “Cinema 

Novo Brasileiro”: 

 
Ainda para Glauber Rocha, a sociedade brasileira tinha vergonha de sua 
fome, o que a induzia, no caso do cinema, a querer ver belas imagens na 
tela, mesmo que não as visse ao seu redor, e o Cinema Novo tivera a 
coragem de tocar nessa enorme ferida. Mais do que isso, ao assumi-la, 
identificar-se com ela, pode torná-la um dado ao seu favor. Além de um 
importante traço de originalidade, admirado internacionalmente, essa fome 
gerava criatividade, conscientização e novas formas de conhecimento, por 
meio de sua ‘mais nobre manifestação cultural’: a violência. [...] (2012, p. 
296). 

 

Do segmento de adaptações literárias se fizeram importantes neste período 

de reação político-cultural por meio do cinema, as seguintes obras: Vidas Secas112 

de Graciliano Ramos, A Falecida113 de Nelson Rodrigues, Dom Casmurro de 

Machado de Assis114 e Macunaíma115 de Mário de Andrade. 

                                              
110 O governo militar se deu entre 1964 e 1985. 
 
111 Movimento de intelectuais brasileiros por um processo de individuação do cinema do país, que 
surgiu a partir de 1960, conforme Carvalho  ( 2012, p. 290) 

 
112 Adaptação de mesmo nome dirigida por Nelson Pereira dos Santos, em 1963. 
 
113 Adaptação de mesmo nome dirigida por Leon Hirszman, em 1965 (CARVALHO, 2012, p. 294). 
 
114 Esta adaptação foi intitulada A Capitu e dirigida por Paulo César Saraceni, em 1968 (CARVALHO, 
2012, p. 302). 
 
115 Adaptação de mesmo nome dirigida por Joaquim Pedro de Andrade, em 1969 (CARVALHO, M., 
2012, p. 294). 
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Diante do exposto, podemos concluir que o cinema também teve um 

importante papel na transmissão e recepção da obra machadiana por mídias 

culturais e educacionais, consolidando-se a partir do engajamento de intelectuais da 

época e da política do Estado Novo (GUIMARÃES, 2011, p. 91-93). Além de “Um 

apólogo”116, outras obras do autor também foram adaptadas para o cinema ao longo 

do século XX: Dom Casmurro, Helena, Iaiá Garcia, Memórias póstumas de Brás 

Cubas, Quincas Borba, “A causa secreta”, “A cartomante”, “Cantiga de Esponsais”, 

“Confissões de viúva moça”, “Ideias de canário”, “Missa do galo”, “Noite de 

almirante”,  “O alienista”, “O enfermeiro” e “Um homem célebre”. Algumas, inclusive, 

foram adaptadas mais de uma vez.117 

A opção por uma adaptação, no caso do cinema, é uma questão que, para 

Linda Hutcheon, é estimulada pela influência que um autor ou uma obra literária 

específica possuem sobre o público consumidor. A familiarização do público pode 

ser um elemento significativo em um empreendimento cinematográfico, já que 

garante espectadores para a produção. Segundo defende Hutcheon, “[...] o que 

parece ser invocado e enfatizado é o ato de adaptar e a autoridade da literatura 

como instituição” (2013, p. 27). Nesse sentido, para algumas produtoras, a escolha 

por uma adaptação de texto literário “[...] não é apenas uma questão de evitar riscos; 

é preciso fazer dinheiro” (HUTCHEON, 2013, p. 25). E se não é fazer dinheiro, como 

é caso de muitas adaptações no país, pois, não possuímos uma indústria 

cinematográfica comercial que comporte tal objetivo financeiro em grande escala 

(CAMPACCI, 2014, p. 21), pelo menos se almeja a fruição sociocultural das 

produções nos nichos de distribuição disponíveis. 

Ou seja, ainda que um filme não seja elaborado com o objetivo iminentemente 

de obter lucros, que é o caso de ambas as adaptações de “O espelho”, ele não se 

torna menos dispendioso. As produções de baixo orçamento necessitam de alguns 

elementos para sua realização: elenco, equipe técnica, cenário, figurino, 

equipamentos de gravação, equipamentos para edição de imagem e som do filme, 

entre outros. Além disso, há todo um processo posterior que envolve a divulgação e 

a distribuição, responsáveis pela transmissão da obra.118 

                                              
116 Este texto também foi publicado sob o título “A agulha e a linha” (SOUSA, 1955, p. 566). 
 
117 Cf. o quadros das adaptações fílmicas das obras machadianas no APÊNDICE G. 
 
118 Cf. Riga em Faça seu curta! (2015) e Rodrigues em O cinema e a produção (2007). 
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Sendo assim, as adaptações de textos literários têm um apelo que não pode 

ser desconsiderado — seja de âmbito financeiro ou cultural —, sobretudo, se o autor 

ou a obra são célebres, pois se tornam um chamariz para a produção e transmissão 

do filme. 

O caso das adaptações homônimas de “O espelho” produzidas em 2008, por 

Becca Lopes, e em 2015, por Rodrigo Lima, não só representam diferentemente o 

texto do autor, como também tiveram sua produção e transmissão elaboradas de 

maneira distinta, tendo em vista seus respectivos fomentos financeiros e propostas 

de adaptação. 

A primeira adaptação do conto, dirigida por Becca Lopes, não foi distribuída 

nos grandes circuitos culturais devido à sua produção economicamente modesta e à 

duração do filme,119 que não seguiu os modelos previamente estabelecidos para os 

cinemas e festivais culturais. O próprio cineasta oferece uma explicação: 

 
Não houve exibição em cinemas por ser um filme independente de custo 
baixíssimo, sem uma empresa de divulgação ou distribuição específica para 
isso. E, por ter um pouco mais de 30 minutos de duração, ele fica fora dos 
principais projetos de salas, exibidores e festivais de cinema, que são os de 
curta-metragem (até 25 minutos) e longa-metragem (acima de 70 minutos). 
Ele é exibido em espaços culturais, associações, clubes, escolas, internet, 
etc (APÊNDICE A, R1). 

 

Com a dificuldade em distribuir seu filme em salas de cinemas de prestígio, a 

partir de 2014, o diretor Becca Lopes veiculou a adaptação no Youtube:120  

 
Levando em consideração as condições realísticas da produção, sem 

atores consagrados, técnicos e equipamentos de ponta, produtora, 
divulgadora, distribuidora, etc, que atraem o público independente de seu 
gosto cultural ou intelectual, a aceitação do público que teve a oportunidade 
de assistir “O espelho”, inclusive na internet, tem sido consideravelmente 
profícua, uma disseminação ótima (APÊNDICE A, R6). 

 

A entrada de um filme no mercado cinematográfico, assim, não é mais fácil do 

que a sua produção. Isso é reforçado quando se trata de um filme sem apoio de 

grandes produtoras ou fundações de fomento. A distribuição do filme por meio da 

internet não só permitiu que o projeto cinematográfico fosse transmitido para um 

                                              
119 O filme O espelho (Becca Lopes, 2008) tem 32:12 de duração, enquanto a adaptação de Rodrigo 
Lima tem 65 minutos. Dessa forma, ambas as adaptações, são consideradas médias-metragens, 
filmes cuja duração é de 30 a 70 minutos, segundo a definição do dicionário Houaiss (2001). 
 
120 Disponível em: <https://youtu.be/a7VWPHzu5IE>. Acesso em: 05 maio 2017. 

https://youtu.be/a7VWPHzu5IE


103 

 

notável público121 de espectadores, como democratizou o acesso ao filme. Acerca 

desse aspecto, Becca Lopes afirma: 

 
A principal dificuldade da produção independente é ser produtor 

“pessoa física”, o que a desqualifica para a maioria dos editais de cinema, 
nos quais o parágrafo Razão Social e nº do CNPJ é obrigatório. Existem 
exceções onde a concorrência é muito forte e seletiva, o que leva o 
pequeno produtor que ama o que faz e só faz o que ama a realizar seus 
filmes com recursos próprios, ajuda de amigos e muita criatividade 
(APÊNDICE A, R4). 

 

Já o agenciamento da adaptação de 2015, dirigida por Rodrigo Lima, inclui a 

divulgação e a distribuição do filme por meio da coprodução entre Canal Brasil e TB 

Produções, tanto em termos financeiros quanto artísticos. A TB Produções foi criada 

para a produção do filme São Jerônimo (Júlio Bressane), em 1999, com os sócios 

Tande Bressane, filha do cineasta Júlio Bressane e inspiração para a sigla da 

produtora, e Bruno Safadi, em 2001. A produtora se tornou um abrigo para os 

projetos dos amigos Júlio Bressane, Bruno Safadi, Moa Batsow e Rodrigo Lima, que 

trabalharam juntos em diferentes produções cinematográficas durante a última 

década.122 

O cineasta Bruno Safadi, em entrevista, afirma que os quatro filmes de 2015, 

que compuseram o projeto “Tela brilhadora”123, foram uma consequência natural da 

amizade nutrida pelos diretores: O espelho (Rodrigo Lima), Garoto (Júlio Bressane), 

Origem do mundo (Moa Batsow) e O prefeito. Houve autonomia, mas eles não 

deixaram de dialogar entre si, resultado da própria convivência criativa. O diretor 

Rodrigo Lima confirma que a amizade entre os cineastas pode ser notada no 

cooperativismo durante a execução dos filmes: 

 
Sem dúvida, durante todo o processo discutimos juntos os roteiros e 
acompanhamos as produções uns dos outros. Toda essa vivência nos 
impregnou de elementos estéticos comuns que muitas vezes chegam de 
forma inconsciente, outras não. Certamente a obra de Júlio Bressane nos 

                                              
121 Segundo a página no Youtube, houve 10.330 visualizações do filme até o dia 17 abril de 2018. 
 
122 Rodrigo Lima, por exemplo, editou o filme de Bruno Safadi, Meu nome é dindi (2007) e montou 
filmes de Júlio Bressane: Cleópatra (2007), A erva do rato (2008) e Garoto (2015). 
 
123 Nome e projeto idealizado por Júlio Bressane. Segundo Bruno Safadi, “É uma passagem da 
tradução da Eneida em português. ‘Brilhadora’ é um nome que já não se usa mais. E que tem uma 
beleza rara. Uma tela que brilha. Brilhadora como ação, como movimento — logo, como cinema”. 
Disponível em: <http://aaroncutler.tumblr.com/post/145592132239/para-j%C3%BAlio-bressane>. 
Acesso em: 12 ago. 2017. 

http://aaroncutler.tumblr.com/post/145592132239/para-j%C3%BAlio-bressane
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influencia muito. Somos uma equipe e trabalhamos juntos em muitos filmes 
nos últimos anos. O próprio cinema nos influencia (APÊNDICE B, R1). 

 

A adaptação participou de vários festivais, tais como: em 2015, 39ª Mostra 

Internacional de Cinema de São Paulo, VII Semana dos Realizadores, VIII Janela 

Internacional de Cinema do Recife (sessão especial) e 68º Festival Internacional de 

Cinema de Locarno; em 2016, 19ª Mostra de Cinema de Tiradentes, 18ª Buenos 

Aires Festival Internacional de Cine Independiente (BAFICI) e II Filmadri. Também 

teve exibições em cinemas culturais, como no Espaço Itaú de Cinema (24/11/2015) 

e em Porto Alegre (28/09/2016),124 e na televisão pelo Canal Brasil (28/02/2017).125  

Contudo, assim como a primeira adaptação da obra machadiana, o filme de 

Rodrigo Lima não foi exibido nas telas cinematográficas comerciais. Sua produção 

circulou apenas por espaços culturais, nas salas mantidas pelos convênios entre 

instituições de fomento e num canal de televisão — que foi também responsável por 

sua realização —, cujo perfil cultural e educativo limitam o acesso mais amplo de 

espectadores.  

Tal limitação se refere ao contrato estabelecido, sobretudo, com o Canal 

Brasil, que detém cinco anos de exclusividade para a distribuição do filme. Esse fato, 

no entanto, não impediu os esforços de divulgação e a participação em festivais, 

segundo indica o diretor do filme: 

 
Já divulgamos muito pela Internet no momento dos festivais e do 

lançamento, off —  salas comerciais, que fizemos nas cinematecas e salas 
de arte de algumas cidades do Brasil.  Um esforço que chamamos de 
guerrilha, feito com suor e investimento próprio. Um gesto simbólico, pois 
não há mais público nos cinemas do Brasil, principalmente para filmes 
brasileiros e mais ainda para filmes fora do padrão comercial (APÊNDICE B, 
R3). 

 

A restrição aos canais culturais de disseminação, de qualquer forma, condiz 

com a intenção dos cineastas do projeto “Tela brilhadora”, que não dialoga com as 

estéticas cinematográficas comerciais. É o que revela Júlio Bressane, idealizador do 

projeto, na entrevista intitulada “Qual é o lugar de um cinema livre?”:  

 

                                              
124  Foi exibido na sala P. F. Gastal da Usina do Gasômetro (Avenida Presidente João Goulart, 551), 
promovido pela Secretaria da Cultura de Porto Alegre. 
 
125 Cf. a lista de festivais nos quais o filme participou, conforme indica o diretor (APÊNDICE B, R3). 
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Hoje, o elemento dominante no cinema brasileiro é a guloseima, o filme de 
consumo rápido. Mas a guloseima também carrega uma inconsciência de 
significado em si. Todos os filmes têm dois elementos intrínsecos: de um 
lado, a invisibilidade; do outro, a sobrevivência de uma memória 
inconsciente. Este último aspecto é a condição pela qual os filmes que o 
cinema produz não precisam de explicação e sim de interpretação.126 

 

Segundo o diretor, essa forma não comercial de produzir cinema alia a 

concepção de produtor à de realizador, em que se preconiza a autonomia do 

trabalho artístico cinematográfico e a que se pretenderam os cineastas dos quatro 

filmes do projeto “Tela brilhadora” com a curta verba de R$150 mil.  

Rodrigo Lima também comenta a respeito do orçamento compartilhado, 

origem de um esforço para contemplar as produções dos quatro amigos, ratificando 

a dificuldade financeira em se fazer cinema de qualidade no país: 

 
Sim, o orçamento foi inteiramente compartilhado. Conseguimos um 

financiamento de coprodução que o Canal Brasil ofereceria para apenas um 
filme de longa metragem e dividimos o pouco dinheiro de coprodução em 
quatro, para podermos realizar toda a produção de quatro filmes de longa-
metragem, uma verdadeira aventura. É claro que todas as limitações 
propostas pelo modo e produção foram muito bem-vindas para a nossa 
proposta. Não somente para aguçar a criatividade com soluções 
econômicas; representava também a possibilidade de novas texturas de 
imagem. Imagens anacrônicas, fora de um padrão, de uma convenção que 
é estabelecida pela nossa época, pelo mercado, pelas tendências 
(APÊNDICE B, R1). 

 

As adaptações do conto “O espelho” não se destinaram à circulação em 

massa, independentemente do investimento econômico de que fizeram uso, tendo 

em vista o nicho do mercado a que as adaptações literárias estão, atualmente, 

atreladas no país. Todavia, as diferentes formas de divulgação e distribuição dos 

dois filmes ilustram as variadas formas de atuação e de se fazer cinema.127  

As produções de Becca Lopes (2008) e Rodrigo Lima (2015) podem ser 

entendidas como exemplos de resistência da cinematografia brasileira às grandes 

produções comerciais estrangeiras. Adaptaram distintamente a obra machadiana 

através de processos de (re)leitura e (re)criação, perceptíveis apenas para um 

público já conhecedor da obra fonte, “[...] na medida em que a comparamos ao 

resultado criativo e interpretativo do adaptador” (HUTCHEON, 2013, p. 167).  
                                              

126 Disponível em: <http://revistadecinema.uol.com.br/2015/09/qual-e-o-lugar-de-um-cinema-livre/>. 
Acesso em: 10 jul. 2017. 
 
127 Cf. o depoimento sobre as dificuldades de produção cinematográfica brasileira do diretor Sérgio 
Bianchi, colhido por Lúcia Nagib (2002, p. 117-118). 

http://revistadecinema.uol.com.br/2015/09/qual-e-o-lugar-de-um-cinema-livre/
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Geralmente, o espectador que já possui uma leitura consolidada da obra 

buscará na versão cinematográfica uma correlação imediata à sua expectativa, o 

que lhe trará surpresas ou decepções. Por outro lado, o público leigo pode buscar a 

obra literária como referencial e descobrir outras associações simbólicas. 

As adaptações de “O espelho” estabelecem duas propostas: a primeira 

procura a fidelização ao texto-fonte; a segunda instaura a tradução criativa sobre a 

obra fonte. Assim, na busca pela fidedignidade literária, Becca Lopes explora o 

potencial cinematográfico da obra machadiana, enquanto a versão de Rodrigo Lima 

dialoga com a obra e com outras influências artísticas, mostrando a própria 

experiência da “duplicidade d’alma” do texto-fonte, realizando uma adaptação que se 

propõe transcriadora. 

 

 

4.1 A adaptação de Becca Lopes 
 

 

Becca Lopes foi roteirista, produtor e diretor da adaptação O espelho de 

2008.128 Podemos dizer que o cineasta foi o idealizador do projeto cinematográfico, 

tendo em vista que concentrou todas as atividades de construção do texto fílmico, a 

saber: a tradução da obra literária para o conceito fílmico, a execução administrativo-

financeira e artística da obra cinematográfica e a composição audiovisual do filme.129  

O esforço empregado na produção foi motivado pela grandiosidade da obra, 

que, para o cineasta, traz “[...] uma mensagem interessante contada de uma forma 

fora do convencional, que pode alcançar e agradar a todo tipo de público” 

(APÊNDICE A, R3). 

A adaptação de Becca Lopes foi realizada no ano de homenagens a Machado 

de Assis, período em que seu falecimento completou cem anos. Em decorrência da 

celebração ao patrimônio cultural do autor, produziu-se o filme O espelho. De acordo 

com o próprio diretor, em entrevista concedida para a pesquisa, o objetivo era fazer 

                                              
128 Becca Lopes, nome artístico do cearense Wandemberg Lopes da Silva: compositor, produtor, 
autor da peça teatral Ópera do espantalho (2000) e diretor de filmes de curta, média e longa-
metragem, tais como: Devaneio ([2008]?), Tapuias e abaunas na terra da luz (2012), Abstração 
([2016]?), A rosa do Curu (2017). Este último é uma adaptação homônima da obra de Antonio Papi 
Júnior (1854-1934). 
 
129 Cf. O cinema e a produção (RODRIGUES, 2007, p. 49-52, 69-71). 
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uma transposição fiel da obra machadiana para a linguagem fílmica. No início da 

projeção, há inclusive o aviso ao espectador: “Esse filme foi produzido com a 

intenção de mostrar na íntegra o conto O Espelho da obra de Machado de Assis” 

(grifo do diretor).  

O apelo de se afirmar fidedigno pode ser um chamariz para o público leitor 

cativo, cuja expectativa está relacionada ao texto do escritor e, por conseguinte, às 

leituras realizadas, seja individual ou coletivamente. A ação ainda pode funcionar 

como um dispositivo que fornece ao filme a credibilidade imputada ao conto 

machadiano, haja vista que, pressupostamente, seria o próprio conto transposto 

para a linguagem fílmica.  

Machado de Assis também empregou um artifício pré-textual ao volume 

Papéis avulsos (1882, p. I), chamado “Advertência”, que não só conferia unidade 

aos textos publicados, como utilizava esta seção do livro para atribuir familiaridade 

aos contos recolhidos, entre os quais se encontrava “O espelho”. 

Sobre o status do rótulo “adaptação” empregado às produções 

cinematográficas, Linda Hutcheon argumenta que muitas adaptações de fontes 

literárias, história em quadrinhos ou vídeo games têm angariado mais apoio 

financeiro do que as demais produções, pois evitam o risco de não serem 

comercializadas, ou distribuídas. Como dissemos antes, isso se deve ao fato de que 

fazer cinema é dispendioso e complexo (2013, p. 24-26), e o investimento tanto 

econômico quanto cultural se torna mais garantido quando o filme já tem um público 

consumidor em potencial. 

De forma geral, o filme de Becca Lopes alcançou a fidelidade ao conto 

machadiano e, em razão da tradução para o campo sígnico da linguagem fílmica, 

adaptou e complementou o texto-fonte recorrendo a diferentes meios, sobre os quais 

discorreremos em seguida. 

O trabalho vai além da transposição, pretensamente, integral do texto literário 

para a linguagem filmográfica, seja pela inserção da trilha sonora, seja pela adição 

de diálogos. Devemos notar a flagrante interposição de imagens simbólicas, que 

criam condições para o conto literário machadiano ser mostrado na tela, tais como: a 

música, as fotografias e o cenário, que localizam a história na segunda metade do 

século XIX, retomando a atmosfera urbana da época. Por isso consideramos a 

adaptação fílmica de Becca Lopes do texto machadiano uma leitura, que propõe a 

fidedignidade como fio condutor para a constituição da obra. 
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4.1.1 A trilha sonora 

 

 

No filme O espelho, a trilha sonora130 assume importante papel na fruição da 

narrativa. A música é o primeiro elemento que transporta o espectador para a 

atmosfera do filme, embalando-o antes mesmo de surgir o título na tela, e antes de 

as fotografias de época serem projetadas, demonstrando a atmosfera que cercava 

Jacobina. Assim, a música131 que acompanha toda a narrativa atinge um potencial 

inebriante, prendendo a atenção do espectador ao longo do filme. 

Para Bruna Repetto, em Quando a música entra em cena, a trilha sonora teria 

transformado o cinema, tornando-se responsável pelo condicionamento da alma do 

espectador: 

 
A escolha da música é extremamente importante no cinema, pois, se houver 
uma música sem expressão, o espectador vai perder o interesse e não 
‘verá’ mais nada. Quando um filme tem uma música de qualidade, o 
espectador passa de estado passivo para o ativo, ou seja, o seu interesse, 
atenção e envolvimento com a trama aumentam (2011, p. 47). 

 

A trilha musical em um filme pode também ser empregada com o intuito de 

direcionar as emoções do espectador durante a narrativa, podendo passar ideia de 

tristeza, no caso de dramas; de ação, característicos de cenas132 de luta e 

heroísmo;133 ou, ainda, iniciar uma cena de suspense.134  

Averiguadas algumas aplicações da música no cinema e seus efeitos 

simbólicos na adaptação da obra machadiana, a trilha sonora para esse filme não se 

mostra menos importante por ser composta, principalmente, por uma polca tocada 

                                              
130 Trilha sonora ou banda sonora se referem aos elementos audíveis: vozes, ruídos e músicas. Muito 
embora o silêncio também possa ser um composto da trilha sonora cinematográfica (ALVES, 2012, p. 
91-92). 

 
131 A música de fundo do filme O espelho inicia aos 34 segundos. 
 
132 “Cena é o conjunto de planos” (RODRIGUES, 2007, p. 26). 
 
133 Cf. o filme Quanto vale ou é por quilo? (Sérgio Bianchi, 2005): em uma das cenas, Arminda é 
atacada por um assassino contratado, que em um dos planos da narrativa é Candinho (1:21:12-
1:21:35). Disponível em: <https://youtu.be/jUhyGhynIRk>. Acesso em: 16 mar. 2017. 
 
134 Cf. o filme A cartomante (Marco Farias,1974): há música incidental com efeito de suspense para a 
passagem das cenas de Vilela, o qual demonstra inquietação enquanto aguarda Camilo, que na cena 
posterior recebe a carta sobre o encontro (1:14:21-1:15:10). Disponível em: <https://youtu.be/Sfq-
9hfplho>. Acesso em: 16 mar. 2017. 

https://youtu.be/jUhyGhynIRk
https://youtu.be/Sfq-9hfplho
https://youtu.be/Sfq-9hfplho
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ao fundo da narrativa, que servirá de compasso para a mesma, se não como 

estratégia, pelo menos como efeito. O próprio diretor escolheu a polca tocada ao 

piano para representar melhor o ambiente oitocentista: “[...] no estilo parecido ao de 

Chiquinha Gonzaga para remeter o espectador à época em que o autor se situa em 

seu conto, de forma simples, como pano de fundo, sem causar qualquer outra 

sensação ou emoção” (APÊNDICE A, R7). 

Os efeitos da música tocada apenas como “pano de fundo” alcançam uma 

integração com os acontecimentos arrolados no filme, de tal modo que seu término 

coincide com o desaparecimento do personagem Jacobina, que sai 

inesperadamente da casa em Santa Teresa após seu relato aos companheiros da 

reunião. 

Além da música, outros sons ou ruídos são inseridos à adaptação de Becca 

Lopes. O badalar do relógio,135 por exemplo, é um importante signo, que remete à 

passagem do tempo nos dias passados sem a família no sítio, e cujo “tic-tac” 

incessante se faz presente até o momento em que Jacobina procura o espelho. 

 Tal recurso submerge o espectador no sentimento de agonia vivenciado por 

Jacobina naqueles dias de exílio: “Tudo silêncio, de dor ou de cansaço, e mais nada. 

Tudo silêncio, um silêncio vasto, enorme, infinito, apenas sublinhado pelo eterno tic-

tac da pendula. Tic-tac, tic-tac...” (ASSIS, 1882, p. 254, grifos do autor). 

 Os sons emitidos pelos animais do sítio (o piar dos passarinhos, o relinchar 

das mulas, o mugir dos bois, o cacarejar do galo)136 também intensificam o momento 

em que ele se encontra sem a companhia de outro ser humano, tendo em vista que 

até os escravos fogem com os cães. 

A inserção de sons e os ruídos noturnos137 também demonstra que a noite 

não é mais silenciosa que o dia, embora, na percepção do personagem, seja mais 

solitária: “E então de noite! Não que a noite fosse mais silenciosa. O silêncio era o 

mesmo que de dia. Mas a noite era a sombra, era a solidão ainda mais estreita ou 

mais larga” (ASSIS, 1882, p. 252). 

Na introdução do filme, também são inseridos ruídos sobre as cenas iniciais, 

que projetam as fotografias do Rio antigo e o percurso realizado por Jacobina da rua 

                                              
135 Cf. a adaptação (20:12-26:08). 
 
136 Cf. a adaptação (18:45-26:07, 23:27-23:57). 
 
137 Cf. a adaptação (21:51-22:11). 
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à casa em Santa Teresa.138 O artifício remete à intensa circulação dos bondes na 

cidade, retomando o ambiente urbano carioca da época. Com essa mesma 

proposta, no início da reunião ainda há sons de conversas paralelas e 

desencontradas, que foram parcialmente previstas pelo roteiro assim como os 

cumprimentos.139 

Na demonstração metafísica de Jacobina, há reação de espanto por parte dos 

senhores que o ouviam, cujo burburinho também foi captado em áudio140. O 

momento reforça a pausa que Machado de Assis fez em seu conto, simbolizada 

pelas reticências: “Cada criatura humana traz duas alas consigo: uma que olha de 

dentro para fora, outra que olha de fora para dentro... Espantem-se à vontade [...]” 

(ASSIS, 1882, p. 243). 

A trilha e os demais recursos sonoros revelam-se elementos integrantes da 

narrativa, sendo responsáveis por sua fruição e constituindo um bloco único de 

significação. O elemento sonoro e a imagem se tornam indissociáveis: quanto maior 

for o sincronismo entre a ideia que ambos representam, maior é a chance de 

atingirem seu potencial expressivo. Observa-se que esta sincronização se refere à 

harmonia na montagem do filme enquanto imagem e som, ou até mesmo a ausência 

de um ou outro elemento: plano a plano, cena a cena. É nesse sentido que a trilha 

musical da adaptação de Becca Lopes nos fornece um exemplo do sincronismo 

entre tais recursos da narrativa fílmica. 

Sobre esse aspecto, Linda Hutcheon pontua que o “[...] som nos filmes pode 

ser usado para conectar estados interiores e exteriores de um modo menos explícito 

do que as associações de câmara” (2013, p. 71). Ou seja, o visual tende a ser mais 

facilmente notado, enquanto os ruídos da natureza, de maquinários ou uma música 

de fundo, por exemplo, embora componham a atmosfera das respectivas cenas, não 

necessariamente são percebidos como elementos distintos das imagens. 

Em vista da importância da trilha sonora nessa narrativa fílmica, devemos 

considerar a música dos créditos finais, “O espelho mentiroso”, interpretada por Jô 

                                              
138 Cf. a adaptação (01:06-01:45). 
 
139 Cf. a adaptação (01:06-02:43). O roteiro do filme está integralmente disposto no ANEXO F. 
 
140 Cf. a adaptação (06:08-06:18). 
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Milli. Tal como a adaptação de “A cartomante”, realizada por Wagner de Assis 

(2005), que também retoma a ideia principal da narrativa em uma música autoral.141  

“O espelho mentiroso” apresenta uma flagrante coincidência temática com a 

adaptação, mesmo tendo sido escrita em outra ocasião pelo diretor e adaptada para 

o filme (APÊNDICE A, R12). Aborda a impossibilidade do indivíduo de se ver além 

dos ornamentos exteriores que lhe são imputados pela vida social: 

 
Mire-se no reflexo dos espelhos transparentes 
Sinta como os olhos mal conseguem enxergar 
A real imagem que mais seja coerente  
Sem essa embalagem que só serve para enfeitar 
Colete e gravata, Paletó, Brim cinza-escuro 
Cravo na lapela, Elegância no andar 
Anel de brilhante, broches, abotoaduras 
Cara de artista, pose de parlamentar 
A verdade dói e o espelho é um mentiroso 
Que não mostra a alma do que vão se apreciar 
A verdade dói e o espelho é um mentiroso 
Que não mostra a alma do que vão se apreciar 
A verdade dói e o espelho é um mentiroso 

 

Ainda que a música apareça nos créditos finais e, por isso, não pertence 

propriamente à narrativa fílmica do conto machadiano, também faz parte do filme e 

nos remete mais claramente à leitura do diretor sobre o conto. Assim, o espectador 

pode ter acesso a esse outro elemento simbólico acerca da verdade refletida no 

espelho.  

 
 
 
4.1.2 A leitura fílmica do texto machadiano 

 

 

No início da projeção do filme, o título “O espelho” é anunciado invertido, 

recobrando sua forma linguística alguns segundos depois. Esse efeito nos remete ao 

caso metafísico que envolverá o espelho, cuja imagem se mostra sempre invertida. 

Jacobina, o narrador-personagem da história, contar-nos-á sobre a solidão que 

experimentou em sua mocidade, debilitando-o ao ponto de torná-lo reflexo de um 

conjunto de linhas soltas e disformes. Sua forma integral só retornará a partir do 

                                              
141 Para esta adaptação de “A cartomante”, foram compostas a música “Canção do acaso” e a trilha 
incidental por Leoni (ASSIS, W., 2005, p. 184). 
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ritual de fardamento como alferes da Guarda Nacional, título recognoscível na esfera 

social em que vivia.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

O papel do narrador que descreve no conto machadiano tanto a reunião, 

quanto a personalidade acidulada de Jacobina, é incorporado na adaptação pela 

câmera e pela fala dos demais personagens, incluindo o próprio alferes. 

A narrativa do filme se inicia a partir de elementos que constituem a 

localização do morro de Santa Tereza, descrita no texto-fonte: “Entre a cidade, com 

as suas agitações e aventuras, e o céu, em que as estrelas pestanejavam através 

de uma atmosfera límpida e sossegada” (ASSIS, 1882, p. 241).  

Para tal, foram utilizadas imagens de fotografias antigas do percurso que 

faziam os bondes do centro da cidade do Rio de Janeiro até Santa Teresa, e as 

filmagens externas do Centro Cultural Municipal Laurinda Santos Lobo. Já as ações 

internas foram gravadas em locação, com cenários inspirados no século XIX,142 

conforme a descrição do texto-fonte: “[...] a sala era pequena, alumiadas por velas 

[...]” (ASSIS, 1882, p. 241), sempre filmadas em planos conjunto, próximo e fechado, 

143 a fim de passar a sensação de um espaço pequeno. 

 

 

 

                                              
142 Becca Lopes filmou cenas internas no Centro Cultural Jorge Ben Jor, em Realengo. 
 
143 O plano de conjunto é o enquadramento de dois ou mais atores. O plano próximo é o 
enquadramento do ator do busto para cima. O plano fechado se trata do enquadramento de atores no 
espaço cênico (RODRIGUES, 2007, p. 28-29, 31). 

Fonte: O ESPELHO, 2008 (00:51). 

Figura 4 - Título do filme  

Fonte: O ESPELHO, 2008 (00:48). 

Figura 3 - Título do filme invertido  
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A narrativa do conto em filme reconstitui o caminho do centro da cidade até o 

morro de Santa Teresa por meio de dez fotografias antigas, em preto e branco, 

simulando o percurso realizado por Jacobina (APÊNDICE A, R9.).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 5 – Plano de conjunto do início da 
reunião em Santa Teresa 

Fonte: O ESPELHO, 2008 (01:52). 

Figura 6 - Foto do bonde no centro 
carioca 

Fonte: O ESPELHO, 2008 (01:07). 

Figura 7 - Foto do bonde sobre os Arcos 
da Lapa 

Fonte: O ESPELHO, 2008 (01:12). 

Figura 8 - Foto do bonde subindo o 
morro de Santa Teresa 

Fonte: O ESPELHO, 2008 (01:13). 

Figura 9- Última foto do bonde nas ruas 
de Santa Teresa 

Fonte: O ESPELHO, 2008 (01:17). 
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Como as fotografias antigas iniciam a narrativa, foi utilizada uma sequência 

de imagens paradas e curtas da chegada de Jacobina com outros dois personagens, 

também em preto e branco, para evitar a mudança brusca entre os diferentes 

recursos empregados (fotografia e filmagem). Logo, o plano144 de gravação ganha 

maior duração e coloração apenas quando os personagens adentram a propriedade 

na qual será realizado o encontro. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

A partir dessas sequências, podemos inferir uma relação mais fraterna entre 

Jacobina e os demais personagens, o que diverge da imagem cáustica e indiferente 

do personagem no conto machadiano. 

Chegando à casa e cumprimentando os cavalheiros que já estavam no 

recinto, Jacobina se senta longe da mesa, conservando a apatia às conversas 

deliberadas, tal como nos sugere o texto-fonte. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                              
144 “Plano é a imagem entre dois cortes, ou seja, o tempo de duração entre ligar e desligar a câmera 
de cada vez” (RODRIGUES, 2007, p. 26). 

Figura 11 – Plano geral da entrada da 
casa de Santa Teresa 

Fonte: O ESPELHO, 2008 (01:25). 

Fonte: O ESPELHO, 2008 (02:23). 

Figura 12 – Plano de conjunto de 
Jacobina, sentado ao fundo da 
sala  

Figura 10 – Plano inteiro de conjunto de 
Jacobina, à direita, conversando com dois 
cavalheiros 

Fonte: O ESPELHO, 2008 (01:21). 
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No roteiro do filme, a justificativa para o personagem se sentar sozinho era o 

charuto, que Jacobina só o acende após ser convocado para o debate, o qual 

rejeita: “Pensando bem, talvez o senhor tenha razão” (ASSIS, 1882, p. 242).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Conforme foi observado e admitido em entrevista, no início do filme, há 

alterações quanto ao texto-fonte, que foram relizadas pelo diretor no processo de 

adaptação:145 o diretor insere saudações realizadas na chegada de Jacobina à 

reunião e acrescenta mais dois blocos de diálogos entre os cavalheiros a que 

Jacobina se mantinha, de início, indiferente. Segundo o cineasta, esses diálogos 

foram desenvolvidos para o filme, com o intuito de fazer uma interlocução à matéria 

da dualidade da alma humana. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                              
145 Cf. APÊNDICE A, R3. 

Fonte: O ESPELHO, 2008 (02:26). 

Figura 14 – Plano de conjunto dos quatros 
cavalheiros discutindo entusiasmadamente 

Fonte: O ESPELHO, 2008 (04:26). 

Figura 13 – Plano próximo de Jacobina 
fumando charuto 
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Depois de todos se cumprimentarem, e após algumas falas soltas, não 

roteirizadas, é introduzido o seguinte bloco de diálogos, referente à situação político-

econômica da época: 

 
ANDRÉ REBOUÇAS (Weber Werneck) 
...vinculado diretamente à superação do trabalho servil e à cultura da 
destruição... 
     
UM DOS SENHORES (Cláudio Zani) 
— Defender a reforma agrária brasileira, ao mesmo tempo, ser monarquista, 
isso não se contradiz? Ou, cabe citar Aristóteles: “Em tudo o que fazemos, 
temos em vista alguma outra cousa”.  
 
ANDRÉ REBOUÇAS (Weber Werneck) 
— Não senhor, para desbravar áreas de difícil acesso, driblando 
perseguições políticas, entraves burocráticos e mentalidades atrasadas, se 
faz necessária tal articulação, tão somente. 
 
UM DOS SENHORES (Roberto Ortiz) 
— Sabemos que o senhor não é político, apesar de provar das delícias da 
corte e do charme europeu, entretanto, se devotou ao interesse público, às 
causas sociais, à ópera de seu amigo Carlos Gomes, eis a questão.  
 
UM DOS SENHORES (Madragoa)  
— Uma vida não questionada não merece ser vivida. 
 
UM DOS SENHORES (Cláudio Zani) 
— Deixe que cada um exercite a arte que conhece. E o amigo Jacobina, o 
que tens a dizer? (LOPES, 2008, p. 1-2). 

 

O terceiro bloco principia a questão transcendental acerca da alma humana, 

tópico que dividiu o grupo: 

 
UM DOS SENHORES (Roberto Ortiz)  
— Estou de acordo e acredito que todos aqui também, mas como tocar a 
alma da conjuntura. 
 
UM DOS SENHORES (Cláudio Zani) 
— A alma da conjuntura, como um todo, é acessível, está exposta, não 
precisa crer para vê-la ou tocá-la. 
 
UM DOS SENHORES (Madragoa) 
— Tocar a alma, é preciso mais que sabedoria e fé. 
 
ANDRÉ REBOUÇAS (Weber Werneck) 
— Cada Alma é a expressão da intenção e visão de Deus ao criar aquele 
ser em especial. Cada um de nós é uma nota musical única, numa grande 
composição cósmica. É nossa obrigação descobrir nossa alma e tocar sua 
música singular. 
 
UM DOS SENHORES (Cláudio Zani) 
— A alma reluta em ser privada da verdade. Cá estamos, quatro amigos 
divididos, divergindo novamente, cada cabeça, cada sentença, menos o 
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senhor Jacobina que se abstém, o senhor poderia nos dar alguma opinião; 
uma conjetura, ao menos (LOPES, 2008, p. 2). 

 

No mais, foram incorporados alguns trechos da narrativa introdutória do texto-

fonte às falas dos personagens, como a seguinte abstenção de Jacobina: 

 
— Eu não discuto nunca, a discussão é a forma polida do instinto 
batalhador, que jaz no homem, como uma herança bestial; os serafins e os 
querubins não controvertiam nada, e, aliás, eram a perfeição espiritual e 
eterna (LOPES, 2008, p. 2). 

 

Tal adaptação ocorreu também nas falas interpretadas por Cláudio Zani: “— 

Jacobina, tu usas desse paradoxo para defender-se de sua abstenção, seria capaz 

de demonstrar o que dizes?”; e por Weber Werneck, que interpreta André Rebouças: 

“— Santa curiosidade! Tu não és só alma da civilização, és também o pomo da 

concórdia, fruta divina, de outro sabor que não aquele pomo da mitologia” (LOPES, 

2008, p. 2 e 4). 

O acréscimo feito ao início do conto — que, pretensamente, seria uma 

transposição íntegra do texto-fonte — foi necessária ao diretor para manter a 

narrativa verbal concentrada em Jacobina, simulando a leitura do conto para os 

espectadores: “Como o conto é narrado na primeira pessoa, queria que o 

espectador tivesse a impressão de estar ouvindo alguém lendo o livro na íntegra 

sem adaptações, apenas com ilustrações em vídeo” (APÊNDICE A, R3).  

Na visão de Andrea de Barros a presença da narrativa em primeira pessoa é 

um dos atributos da obra machadiana que nos remete à encenação: 

 
O conto machadiano apresenta, em geral, uma estrutura mais 

semelhante ao teatro, às narrativas orais, do que aos modelos criados para 
serem apenas lidos. A apresentação inicial do cenário, a entrada e saída de 
personagens e o grande número de diálogos que conformam a narrativa 
levam o leitor a sentir a atmosfera na qual a história é contada [...] (2008, p. 
105). 

 

Outra adaptação explicita, que Becca Lopes realiza no filme, é a homenagem 

a André Rebouças,146 que, apesar de não ser identificado como tal durante a 

narrativa fílmica, é o único dos quatros cavalheiros nomeado nos créditos finais: 

                                              
146 André Pinto Rebouças, baiano, nasceu em 1838 e morreu em 1892, foi engenheiro civil e 
professor, teve um importante papel nos movimentos abolicionistas. Fundou o Centro Abolicionista da 
Escola Politécnica e a Confederação Abolicionista, além de ter participado de outros grupos 
abolicionistas (NOVO DICIONÁRIO DE HISTÓRIA DO BRASIL,1970, p. 500).  
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[...] uma homenagem ao engenheiro André Rebouças, negro descendente 
de alforriados que conquistou por competência o direito de estudar na 
França e Inglaterra, além de outras qualidades. Foi talvez o principal 
articulador junto ao Imperador D. Pedro II para conseguir que seu amigo 
músico e compositor Carlos Gomes apresentasse sua ópera O Guarani na 
Europa (APÊNDICE A, R11). 

 

Após os primeiros cinco minutos de filme, os diálogos referentes à 

demonstração da dualidade da alma reproduzem o texto-fonte integralmente. A 

especulação de Jacobina dura vinte e cinco minutos no filme, quase os “trinta ou 

quarenta” apontados pelo conto machadiano. 

A partir desse momento, a narrativa fílmica se alterna com imagens de 

apoio,147 constituídas por intercalação de fotografias, gravura e cenas filmadas em 

um sítio.148 Uma dessas imagens ilustra a ideia de que não só há duas almas, como 

a alma exterior pode mudar “de natureza e de estado”, tendo em vista que há 

cavalheiros cuja alma exterior, em sua infância, foi “[...] um cavalinho de pau, e mais 

tarde uma provedoria de irmandade, suponhamos” (ASSIS, 1882, p. 244). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Na montagem do filme, as fotografias inseridas no depoimento de Jacobina 

servem para ilustrar suas convicções e retratam a vida íntima de alguns 

personagens. Por exemplo, a fotografia de tia Marcolina e seu falecido marido é 

                                                                                                                                               
 
147 Imagens de apoio são as filmagens projetadas como auxílio visual à linha do tempo principal do 
filme. 
 
148 As filmagens foram realizadas no sítio de Silvio Salgado, em Campo Grande. 

Figura 25 – Cavalinho 
de pau 

Fonte: O ESPELHO, 2008 
(08:40). Fonte: O ESPELHO, 2008 (08:44). 

Figura 16 – Provedoria de irmandade 
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inserida no filme, durante a fala de Jacobina, quando a mulher é apresentada no 

conto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Outro exemplo é a descrição fotográfica que compõe a figura imagética do 

irmão do capitão Peçanha, interposta à lembrança de Jacobina: “Um cunhado dela, 

irmão do finado Peçanha, que ali morava [...]” (ASSIS, 1882, p. 247).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A fotografia não só representa como ele era, mas, de forma complementar ao 

texto-fonte, indica que foi ou é militar, visto que se trata de um homem fardado. De 

certa maneira, isso contrasta com a relação de subserviência à tia Marcolina, 

característico da hierarquização dos agregados nas propriedades escravocratas, 

ponto de vista que pode ser depreendido a partir da leitura do texto-fonte. 

O espelho também é um elemento inserido à fala do personagem: seu 

aspecto prateado se mostra diferente do material citado no texto machadiano, em 

Fonte: O ESPELHO, 2008 (12:29). 

Figura 18 - Cunhado de Marcolina  

Fonte: O ESPELHO, 2008 (11:14). 

Figura 17 - Fotografia de Marcolina e do capitão Peçanha 
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que se via o ouro corroído pelo tempo. A inserção do objeto à imagem filmada se dá 

por meio de um processo de sobreposição e interpolação, tanto aos planos de 

filmagens quanto às fotografias de família e do sítio, remontando à genealogia do 

objeto especular. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A mesma sobreposição é empregada para emoldurar a reunião em Santa 

Teresa, evidenciando que as imagens são reflexos da organização sociocultural de 

uma jovem República, que também inclui como agentes os respectivos 

personagens. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Fonte: O ESPELHO, 2008 (13:17). 

Figura 20 – Efeito de emolduramento 

Fonte: O ESPELHO, 2008 (13:16). 

Figura 19 - Transposição do espelho à fotografia de 
família 
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Na introdução desses elementos à narrativa verbal de Jacobina, pouco é 

explorado o simbolismo da farda, que representa sua patente estimada por todos os 

indivíduos de sua vida familiar. Em seu lugar, o espectador vê a sequência de 

planos de filmagens sobre o tempo, marcado pelo “tic-tac” do relógio.  

Na primeira referência imagética à farda, esta é caracterizada por uma 

gravura inserida à narrativa de Jacobina como uma imagem de apoio, fazendo 

referência ao pedido de tia Marcolina para que o alferes trouxesse o traje: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Somente ao final do conto veremos a farda outra vez, quando Jacobina, 

jovem, por um ímpeto intuitivo, veste-a novamente. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

As cenas no sítio também aparecem como lembranças do tempo de sua 

juventude, acompanhando a narrativa do texto-fonte. Nesse momento, já se 

Figura 21 – Gravura simbolizando 
Jacobina e o pajem 

Fonte: O ESPELHO, 2008 (11:25). 

Figura 22 - Jacobina jovem traja a farda de alferes 

Fonte: O ESPELHO, 2008 (28:19). 
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encontrava sozinho na propriedade, sem tia Marcolina e seu cunhado, que foram 

visitar a filha adoentada. No sítio, sequer os escravos permaneceram como 

resquício dos rapapés da casa ao “nhô alferes”, pois, fugiram todos à noite. Com 

isso, passou os próximos dias somente com alguns os animais, representados pela 

filmagens de duas mulas.149 

Nas cenas filmadas no sítio, há uma sequência de planos da parte externa. 

Seu objetivo é retratar a ausência de ente humano e a reclusão na qual se 

encontrava a propriedade cercada por mata, que nas filmagens atinge enormes 

proporções e torna o sítio ainda mais solitário. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Constatado seu isolamento, Jacobina recolhe-se à casa para resguardar a 

propriedade, esperando o retorno do irmão do capitão Peçanha. Nesse instante, 

                                              
149 Cf. a adaptação 19:19-19:21. 

Fonte: O ESPELHO, 2008 (20:02). 

Figura 25 – Plano inteiro de Jacobina 
procurando pelos escravos 

Fonte: O ESPELHO, 2008 (23:54). 

Figura 26 – Plano inteiro de Jacobina 
completamente só no sítio  

Fonte: O ESPELHO, 2008 (19:21). 

Figura 24 – Plano de conjunto dos 
fundos do sítio 

Fonte: O ESPELHO, 2008 (18:47). 

Figura 23 – Plano geral da lateral do 
sítio 
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torna-se vigoroso o “tic-tac” do relógio. O foco realça o passar do tempo, simbolizado 

pelo movimento da pêndula do relógio, e evidencia o som emitido pelo aparelho, 

inclusive através da montagem das imagens captadas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Na montagem da adaptação, notam-se várias simulações do movimento 

pendular empregado às imagens, tal como o ir e vir da cadeira de balanço na qual 

está sentado o jovem Jacobina, alternando os respectivos planos no trecho referente 

ao estribilho “Never, for ever! — For ever, never!”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A partir de então, segue-se uma alternância de imagens internas e externas, 

durante o dia e a noite, do sítio de tia Marcolina. Fica clara a sensação de solidão 

que acomete Jacobina, com a protagonização da filmagem de diversos ângulos do 

relógio e do contínuo “tic-tac” que o objeto emite. 

Fonte: O ESPELHO, 2008 (21:26). 

Figura 29 - Plano de conjunto de 
Jacobina se balançando 

Figura 28 - Plano próximo de 
Jacobina na cadeira de balanço 

Fonte: O ESPELHO, 2008 (21:25). 

Fonte: O ESPELHO, 2008 (20:37). 

Figura 27 - Plano de conjunto de Jacobina na sala 
de entrada  
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Para ilustrar a passagem do tempo — representado pela imagem do objeto e 

pelo som por ele emitido —, o personagem realiza várias atividades, tendo em vista 

que somente em seus sonhos conseguia se livrar da consternação moral em que se 

encontrava. Assim, na adaptação, Jacobina também buscava se ocupar escrevendo, 

recitando versos ou fazendo ginástica: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: O ESPELHO, 2008 (23:09). 

Figura 31 - Plano próximo de 
Jacobina sonhando  

Figura 33 - Plano médio de 
Jacobina recitando versos 

Fonte: O ESPELHO, 2008 (25:00). 

Fonte: O ESPELHO, 2008 (24:35). 

Figura 32 - Plano próximo de 
Jacobina escrevendo 

Fonte: O ESPELHO, 2008 (25:11). 

Figura 34 - Plano próximo de 
Jacobina fazendo ginástica 

Fonte: O ESPELHO, 2008 (24:11). 

Figura 30 - Plano próximo com sobreposição 
de imagens de Jacobina e o relógio 
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Por alvitre, o personagem resolve se olhar novamente no espelho, cuja 

característica dourada se torna mais evidente. A imagem mal formada de si mesmo 

reflete-se assombrosamente, demonstrando o estado débil de sua alma exterior: 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A imagem nítida de Jacobina só é recobrada quando o personagem retorna 

ao espelho fardado de alferes, conforme indica o texto-fonte: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A montagem das cenas finais do conto é realizada por meio da sobreposição 

e intercalação de planos de filmagens. É possível ver a consternação dos quatro 

cavalheiros, que se surpreendem com a saída repentina do orador pelas escadas,150 

                                              
150 No último plano, de Jacobina descendo as escadas, o posicionamento da câmera é de cima para 
baixo, cujo enquadramento é chamado de plongée (RODRIGUES, 2007, p. 32). 

Fonte: O ESPELHO, 2008 (26:17). 

Figura 35 – Plano de conjunto de Jacobina e 
seu reflexo disforme 

Fonte: O ESPELHO, 2008 (28:57). 

Figura 36 - Plano americano de Jacobina e seu 
reflexo de alferes 
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numa ideia também transmitida pelo texto-fonte: “Quando os outros voltaram a si, o 

narrador tinha descido as escadas” (ASSIS, 1882, p. 257). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A adaptação do conto “O espelho”, na busca pela fidedignidade ao conto, 

traduziu-o quase todo em imagem e som. Por isso, resolutamente, o filme forneceu 

ao espectador a atmosfera da época em que foi escrito: seja no figurino, nos planos 

de filmagens, nas imagens ou na trilha sonora. Ao mesmo tempo, nessa leitura, 

desvela-se o vazio e o silêncio de que trata o texto-fonte. É o “silêncio infinito”, 

ritmado pelo incessante “tic-tac” do relógio, que marca o vazio da propriedade e do 

indivíduo posto defronte de si mesmo. 

Em suma, podemos dizer que estas adaptações ao texto machadiano, 

realizadas por Becca Lopes, explicitamente, no início do filme, e, implicitamente, na 

tradução em imagens e sons da própria obra sob a proposta da fidedignidade 

textual, fornecem-nos a leitura do cineasta na composição da adaptação fílmica. 

Fonte: O ESPELHO, 2008 (30:19). 

Figura 40 - Plano geral de Jacobina 
descendo as escadas 

Fonte: O ESPELHO, 2008 (30:06). 

Figura 39 - Plano de conjunto dos 
cavalheiros, surpreendidos 

Figura 38 - Sobreposição de 
imagens de Jacobina descendo as 
escadas 

Fonte: O ESPELHO, 2008 (30:00). Fonte: O ESPELHO, 2008 (29:58). 

Figura 37 - Plano de conjunto dos 
quatro cavalheiros escutando a 
história 
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Ainda em tempo, na análise realizada sobre o roteiro, a partir do seu cotejo 

com a primeira edição em livro de 1882 (Papéis avulsos), encontramos uma variação 

textual provavelmente decorrente da edição utilizada para o filme, relativa à 

caracterização do sítio em que vivia tia Marcolina: “sítio escuro e solitário” em vez de 

“sítio escuso e solitário” (ASSIS, 1882, p. 246). Por isso, ressaltamos que a 

transmissão verbal escrita deve ocorrer segundo os preceitos da Crítica Textual, a 

fim de evitar a transmissão equivocada de variações não autorais que podem 

influenciar no sentido da obra. Pois, o leitor, naturalmente, espera da configuração 

impressa de uma obra a versão do autor sobre o texto. 

Por fim, vale lembrar que a adaptação para a linguagem cinematográfica é 

moldada pelo diretor no decorrer das filmagens e na montagem final do filme, 

mesmo que haja um roteirista incumbido dessa função. No caso específico dessa 

adaptação, as tarefas foram realizadas pela mesma pessoa. No entanto, não 

podemos deixar de citar o rol de profissionais que possibilitaram a produção, um 

coletivo formado por individualidades técnicas e humanas fundamentais para a 

narrativa: na edição e montagem, EH Estúdio; como engenheiro de som, Rudolfo 

Hochwart; nos arranjos e na execução ao piano, Victor Oliva; como figurinista, 

Candura; na interpretação da música “O espelho é mentiroso”, Jô Milli. Por fim, os 

personagens e seus respectivos atores: Jacobina foi interpretado por Zé Antonio; o 

jovem Jacobina, por Alexandre Moreira; os três cavalheiros, por Roberto Ortiz, 

Cláudio Zani e Madragoa; e o quarto cavalheiro (André Rebouças), por Weber 

Werneck. 

 

 

4.2 A adaptação de Rodrigo Lima 
 

 

O filme O espelho de Rodrigo Lima151 foi filmado durante oito dias, no mês de 

novembro de 2014, e sua estreia mundial ocorreu no Festival de Locarno em 2015.  

                                              
151 O cineasta tem uma longa carreira com a linguagem audiovisual, especialmente na montagem e 
na sonografia, atuando também como assistente. Entre as obras de que participou, destacamos as 
seguintes, que ainda não foram citadas na pesquisa: Os arturos (Thereza Jessouroun, 2003) e 
Beduino (Júlio Bressane, 2016). 
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O cineasta trabalhou nas funções de roteirista, diretor e montagem do filme. A 

escolha do conto machadiano se deu por distintas influências, fruto de suas 

experiências literárias e cinematográficas: 

 
Pensei logo nos contos do Machado, que sempre considerei incríveis, e 
inclusive dois deles já haviam sido fonte de inspiração para duas cenas d’A 
erva do rato, do Bressane. O conto é um gênero literário potente onde 
rapidamente eu poderia detectar e adaptar algo expressivo, pelo menos 
para mim. Quando abri a página d’O espelho, texto que já admirava muito 
desde a escola, lembrei na hora do filme do Tarkovsky, que já havia me 
tocado muito. Essas escolhas são causadas sempre por uma série de 
forças que vão te guiando e também, muito, pelo acaso. A mente aberta 
para o acaso (APÊNDICE B, R5). 

 

A adaptação do conto machadiano nasce do viés transcriador, que conduz 

não só a leitura do texto-fonte, como também as relações advindas das demais 

experiências do cineasta:  

 
Digo isso, pois não busquei interpretar a obra no tratamento realista do 
autor, que reconstituísse a época e a trama propriamente dita. Tive um 
desejo experimentalista, que pudesse buscar no texto literário sugestões 
para traduções em outras imagens, imagens de cinema (APÊNDICE B, R6). 

 

As memórias do cineasta estão intrinsecamente presentes na composição da 

narrativa, seja nas lembranças afetivas que guiaram seu olhar nas filmagens do 

sítio,152 seja nas gravações de sua própria família,153 usadas no filme para 

simbolizar a interposição de planos de memória do personagem Jacobina. 

Do cinema vieram outras inspirações para adaptação do conto de Machado, 

incluindo tanto a estética de Andrei Tarkovsky, que pode ser vista no também 

intitulado O espelho (1975), quanto à representação dos espelhos d’água dos filmes 

de Jean Maurice Eugène Clément Cocteau.  

No filme A erva de rato (2008), de Júlio Bressane, o trabalho de montagem se 

relacionou à grande vivência do cineasta com a obra machadiana no cinema, já que 

foram adaptados dois contos machadianos, “Um esqueleto” e “A causa secreta”: 

 

                                              
152 As gravações do filme foram realizadas quase todas no sítio de Mário Goulart em Teresópolis, 
com exceção das cenas iniciais e finais, filmadas na casa-ateliê do falecido cineasta e artista plástico 
Elyseu Visconti Cavalleiro (APÊNDICE B, R7). 
 
153 Cf. APÊNDICE B, R14. 
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Eu costumo dizer que O espelho é um filme que saiu d’A erva do rato. 
Influenciado não somente pela literatura de contos de Machado de Assis, 
pois creio que foi aí que tive a noção da potência de certas imagens que 
esses textos têm em cinema, mas influenciado também por um certo tipo de 
relação, no limite, entre esses estranhos pares. Tipos que também 
aparecem em longas posteriores do Bressane como Educação Sentimental 
e Garoto. Todos filmes que ajudei a montar, mas também ajudei a produzir. 
Aprendi muito nesses processos, aprendi que qualidade é uma questão de 
mentalidade, aprendi a fazer e pensar melhor o cinema, aprendi um modo 
de produção mais econômico e possível de se realizar num país que não dá 
a mínima para a própria cultura, que pensa a cultura sob uma lógica de 
mercado. Aliás, pensam tudo assim. Então, como no filme A erva do rato: 
dois atores, apenas uma locação, equipe reduzida, muito experimentalismo 
e muito rigor (APÊNDICE B, R13).  

 

Explicitamente, o filme dialoga com o poema homônimo de Murilo Mendes, 

que se encontra inserido como uma reflexão interior de Jacobina. O poema 

introduzido no filme nos lembra do artifício semelhante empregado em O espelho 

(1975) de Tarkovsky. Contudo, o que poderia ser um simples apelo artístico154 se 

torna uma das partes responsáveis pelo retorno à ideia geral do filme, que conduz 

Jacobina à viagem por autoconhecimento por meio de suas próprias memórias. 

Os elementos da cultura e da mitologia indígena também foram acolhidos 

nessa adaptação, na tentativa de valorizar nossa história. É o que declara o próprio 

diretor: “Os mitos da nossa terra e dos nossos nativos moradores constituem a 

nossa própria Grécia, e são essas lendas que precisamos nos apropriar novamente” 

(APÊNDICE B, R11). 

Outras influências intertextuais foram identificadas, embora não tenham sido 

citadas pelo diretor: A divina comédia, de Dante Alighieri (1955), que traz uma 

peregrinação similar de seu protagonista, e, mais implicitamente, o mito de Eco e 

Narciso. Todas essas influências artísticas são como imagens de espelhamentos 

diversos, para as quais se busca a integralidade no filme.  

A mídia fílmica, assim, tem o potencial de agir como franqueadora desse 

encontro intertextual, que não se trata de uma miscelânea, mas de uma adaptação 

transcriadora do conto machadiano. Por isso, discorreremos sobre algumas dessas 

influências importantes para a composição do filme, a fim de entendermos seus 

pontos de encontro. 

                                              
154 Cf. APÊNDICE B, R12. 
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A obra cinematográfica O espelho (1975),155 de Andrei Tarkovsky, influenciou 

notavelmente a composição estética da adaptação da obra machadiana, assim 

como o uso da representação da natureza e da água. Tanto no filme de Rodrigo 

Lima quanto no filme russo, a água é um canal de ligação entre os planos de 

distensão da memória. Para o diretor, no entanto, essa foi apenas uma feliz 

coincidência: 

 
[…] essa relação homônima entre o filme russo e o conto brasileiro teve sim 
uma força profunda na escolha do tema. Um tema vastíssimo o do espelho. 
Acabou que houve algumas coincidências em relação a essa questão da 
água. Na locação, já existia o lago, que é a pequena represa de um rio que 
passa pela casa. Um lago que em determinadas horas se transformava num 
verdadeiro espelho d’agua e que acabou por transformar completamente a 
trama, me ajudando muito nessa tradução cinematográfica. A água reflete a 
luz e, portanto, projeta imagens, nos possibilita também a ideia de 
atravessar uma superfície e passar de um lado para outro. O movimento da 
água também tem uma música, uma poesia. Pensei nos filmes do Jean 
Cocteau e suas brincadeiras com os espelhos d’água. Mas acabou que o 
meu espelho se tornou também uma espécie de filme autobiográfico, de um 
retorno para uma casa da infância, que dialoga com imagens de arquivo de 
um passado que me diz respeito (APÊNDICE B, R10). 

 

Ambos os filmes se assemelham muito quanto ao tratamento das lembranças 

e dos sonhos. Inclusive, podemos apontar alguns planos narrativos análogos nas 

respectivas obras, nas quais as personagens femininas, vestidas de camisolas 

brancas, aparecem com cabelos molhados encobrindo o rosto: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A diferença entre os planos é que, no primeiro, a mãe de Aleksei, Masha, 

molha os cabelos em uma bacia com a ajuda do marido, os quais permanecem 

molhados pela água, que pinga abundantemente do teto da casa em 

desmoronamento. Já no segundo, a personagem tem seus cabelos lavados em uma 
                                              

155 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=41mHMd0aXcA>. Acesso em: 22 ago. 2017. 

Figura 41 - Plano médio de Masha 

Fonte: O ESPELHO, 2015 (17:27). 

Figura 42 - Plano médio de Sabina 

Fonte: O ESPELHO, 2015 (22:30). 

https://www.youtube.com/watch?v=41mHMd0aXcA
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queda-d’água, na qual submerge para voltar ao lago. Nota-se que, em ambos os 

filmes, tais caracterizações nos remetem ao espaço onírico. 

A água é representada em imagem e/ou som ao longo de todo o filme, 

funcionando em duas cenas como um portal de travessia entre planos ou camadas 

diferentes da memória. O mesmo ocorre com o vento, outro elemento relevante para 

a narrativa fílmica, atuando como o arauto da revelação divina. Tais símbolos, por 

sinal, também são muito explorados nos filmes de Tarkovsky.  

Jacobina e, por consequência, o espectador, perdido no limiar entre a razão e 

o estado sonial, embarcam pelo caminho do desconhecido — simbolizado pela 

natureza exuberante e selvagem — na busca pelo autoconhecimento. Seguindo a 

influência estética do cineasta russo, as filmagens dos planos fílmicos são 

geralmente demoradas, o que torna possível a experiência compartilhada com o 

espectador.  

Em Teorias dos cineastas (2008, p. 34-37), Jacques Aumont analisa as obras 

de Tarkovsky e conclui que o tempo expresso em seus filmes não é criado, mas sim 

captado pela execução das filmagens dos planos: 

 
A montagem é um trabalho das mãos, como a escultura — mas o que é 
modelado não é a argila, é o fluxo temporal dos planos, registrados de 
acordo com a realidade dos acontecimentos e do sentimento do cineasta a 
seu respeito. O tempo só pôde ser impresso nos planos, e o cineasta só 
pôde montar o filme se soube captar o tempo verdadeiro, o tempo humano, 
o tempo dos afetos. [...] O ritmo de um filme não pode provir da montagem, 
deve provir dos planos, porque os últimos contêm tempo (p. 36). 

 

O tempo esculpido pelas mãos do artista reproduz o tempo subjacente ao do 

mundo real por meio da percepção, parcela da realidade funcional e imediata, e da 

distensão das memórias do seu idealizador (diretor e/ou montador), sobre as quais 

incorrem as imagens que chamamos de lembranças, que de maneira nenhuma se 

pretendem fantasiosas, embora se constituam virtualidades da realidade passada e 

omitida. Esse tempo, privilegiado pelo cineasta russo e pelo brasileiro, é o tempo da 

duração qualitativa do estado dos seres e objetos no mundo (DELEUZE, 1999, p. 7-

23). 

No filme O espelho de Rodrigo Lima, o personagem realiza longas 

caminhadas e transpõe portas. Essas ações representam a passagem entre planos 

da memória, que podemos interpretar como sonhos ou lembranças, que 
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compreendem o estado do personagem entre o sono e a vigília, traduzindo a letargia 

vivenciada pelo personagem machadiano no texto-fonte.  

Na nossa interpretação da adaptação, há um convite ao acesso às memórias 

para se chegar ao entendimento sobre a natureza d’alma, proposta pelo texto-fonte. 

Haja vista o estado sonambúlico de Jacobina e as imagens que nos aparece como 

lembranças ou sonhos do personagem.  

O sonho, no filme, se tornar um lugar propício ao acesso das memórias, por 

se tratar de um estado de relaxamento do sistema nervoso, tal como propõe Henri 

Bergson: 

 
[...] embora nosso passado permaneça quase inteiramente oculto para nós 
porque é inibido pelas necessidades da ação presente, irá recuperar a 
capacidade de transpor o limiar da consciência sempre que nos 
desinteressarmos da ação eficaz para nos instalarmos novamente, de 
alguma forma, na vida do sonho (2006, p. 63). 

 

A necessidade da ingestão pelos personagens Jacobina e Sabina de uma 

bebida indígena também reforça a necessidade de um estado de relaxamento para 

se ter acesso ao que se encontra encoberto pela percepção atenta, voltada para as 

ações mais imediatas do nosso corpo enquanto organismo biológico e social. 

O que é possível por meio do sonho, também pode se observado nos 

episódios de asfixia e de ressurreição, simbolizados no filme pela relação de um tiro 

de uma arma de fogo à asfixia de um peixe, o que nos remete a alcunha “pequena 

morte” da bebida indígena mencionada, que podem fazer emergir a memória do 

passado com todos os seus detalhes: “O sujeito, voltando à vida, declara ter visto 

desfilar diante de si, em pouco tempo, todos os acontecimentos esquecidos de sua 

história [...]” (2006, p. 64) 

As lembranças, aqui, desde a sugestão às imagens, levam-nos às conexões 

da memória preservada; revelam à consciência informações úteis para agir no 

mundo — “[...] compreender o presente e antecipar o porvir” (BERGSON, 2006, p. 

62). Mas, se nós permanecemos nela, ou a distendermos por meio de outras 

práticas, podemos nos relacionar por mais tempo com a heterogeneidade qualitativa 

das percepções condensadas na memória (BERGSON, 2006, p. 32). Isto se deve 

pelo entendimento que 
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[...] o passado se conserva por si mesmo, automaticamente. Inteiro, sem 
dúvida, ele nos segue a todo instante: o que sentimos, pensamos, quisemos 
desde nossa primeira infância está aí, debruçado sobre o presente que e a 
ele irá se juntar, forçando a porta da consciência que gostaria de deixá-lo de 
fora (BERGSON, 2006, p. 47-48).  

 

A diferença entre essa adaptação e o texto-fonte é que o filme parte do 

momento que Jacobina se encontra sozinho no sítio com suas almas exteriores 

ausentes: de tudo que o lembrava do homem e da Guarda Nacional; constituindo um 

processo de imersão em suas memórias para reconstituição de si como ente 

animado novamente. 

Na história, Jacobina, com meia idade, é guiado por uma personagem 

feminina, Sabina, que não existe no conto machadiano. O nome advém de um 

poema de Machado Assis, acerca do qual o cineasta comenta:  

 
Cheguei ao poema “Sabina”, que deu nome à personagem feminina, e vi no 
texto a forma como Machado também defendia esse ponto de vista 
tradutório. Coloca o mito da Iara156 num relacionamento entre uma mucama 
e o senhor, ao seu estilo. Esse desejo, mesmo que no caso dele seja num 
sentido realista e de uma crítica da época, foi muito forte em mim 
(APÊNDICE B, R6). 

 

Para Sandra Ramos Casemiro a doce e bela mucama que se apaixona por 

seu jovem senhor é quem é enganada, herdando de Iara apenas a beleza. Ao 

contrário da mitologia, Sabina é seduzida para a morte, desenganada pelo amor 

traiçoeiro de Otávio (2011, p. 1686-1688). O tom mavioso de Iara, cruelmente, 

também é incorporado pela natureza, que parece conjurada com o trágico destino de 

Sabina: 
 

Sobre o modelo clássico. Na oposta 
Riba suspira um passarinho; e o canto, 
E a meia luz, e o sussurrar das águas, 
E aquela fada ali, tão doce vida 
Davam ao quadro, que o ardente aluno 
Trocara por aquilo, uma hora ao menos, 
A Faculdade, o pergaminho e o resto (ASSIS, 1875, p. 164). 

 

Na adaptação do conto “O espelho”, a personagem vem das águas tal qual 

Iara. Todavia, não seria ela a voz que encanta e seduz os homens para o fundo do 
                                              

156 Iara ou Mãe d’água ou Uiara faz parte da mitologia indígena, o equivalente às sereias europeias: 
sedutoras e enganadoras, levando homens à morte com sua voz maviosa. Diferindo-se a 
caracterização da personagem entre as regiões do Amazonas e ao redor do Rio São Francisco, 
sendo esta última a auxiliadora e a protetora dos pescadores, cuja beleza é irrelevante (CASEMIRO, 
2011, p. 1683-1684). 
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mar, pois, na adaptação do conto, Sabina apenas personifica a lembrança de um 

amor do personagem que a magoou no passado, assim como Otávio no poema 

machadiano. Logo, sua inserção no filme vai além da mera composição de um 

cenário romântico, o que é evidenciado pelos traços animalescos imputados à 

personagem. 

Sabina, na nossa interpretação, também exerce a função de guia, como 

Beatriz em A divina comédia (ALIGHIERI, 1955), mulher que é amada pelo 

protagonista e o levará até o paraíso. Por isso, a personagem da adaptação pode 

ser entendida como a personificação de uma lembrança de Jacobina que o guiará à 

redenção. 

Esse alinhamento com o texto dantesco ainda é possível se relacionarmos a 

adaptação à peregrinação de Dante do inferno ao paraíso, que também pode ser 

interpretada como um sonho, tendo em vista o quarto terceto do Canto I: “Contar 

não posso como tinha entrado;/ Tanto o sono os sentidos me tomara,/ Quando hei o 

bom caminho abandonado” (1955, p. 12). Dante, perdido em uma selva “tenebrosa”, 

só consegue encontrar o caminho para a verdadeira estrada com o auxílio de Virgílio 

e Beatriz.  

De igual maneira, Jacobina se encontra em meio à mata fechada de 

Teresópolis, subindo e descendo colinas. Atende ao apelo de uma sirene, que soa 

como um grito e o atrai até o lago. Lá, encontra Sabina, que o guiará por esse 

espaço das memórias recônditas. A personagem não representa a pureza e 

continência de Beatriz, encarnando, em vez disso, a luxúria, pecado personificado 

pela loba de Dante. Por exemplo, em uma determinada cena, há um rosnado feroz 

sob a imagem refletida de Sabina em um espelho, assim como apresenta atitudes 

eróticas e animalescas em outros momentos, deixando o espectador desconfiado 

quanto a seu caráter. 

Virgílio,157 poeta admirado por Dante, é, na história, a razão do peregrino. Em 

última análise, podemos relacioná-lo ao papel dos extratos no conto machadiano e 

ao poema “O espelho” de Murilo Mendes (1995), que, sob tal aspecto, atuam como 

ecos da consciência do personagem sobre a experiência metafísica vivida. 

Outro símbolo dantesco relacionado ao filme é o monte — que significa a 

ascensão da alma ao plano divino —, representado pelo pico do Dedo de Deus e 

                                              
157 Poeta romano (70 -19 a.C.), conhecido pelo poema “Eneida” (ROCHA, H.,1999, p. 38). 
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pelo percurso trilhado por Jacobina nas montanhas de um sítio. Para Dorothy 

Sayers, o monte localizado entre o céu e o inferno é uma imagem alegórica do 

purgatório: 

 
[...] representa no nível místico a ascensão da alma a Deus. No nível moral, 
é a imagem do arrependimento. Pode ser escalado diretamente pela 
estrada certa, mas não pela selva selvagem porque ali os pecados da alma 
são expostos e aparecem como demônios (as feras) com um poder e 
vontade próprios, impedindo qualquer progresso (apud ROCHA, H., 1999, p. 
38). 

 

Dessa maneira, podemos interpretar que, no filme, a revelação divina a 

respeito de si mesmo ocorre por meio do sonho e das lembranças, entendendo-os 

como espaços de estiramento da memória que se integrar à consciência imediata, 

os pecados, os demônios e o mundo, ora ignorados. Ou podemos inferir que, de 

forma alegórica, Jacobina se encontra perdido, tal como Dante, em busca da 

verdade divina ou transcendental, qual seja: a duplicidade da alma humana e suas 

multifaces durante a vida. 

Sobre a altitude e a sua aproximação com o divino, ou assuntos 

transcendentais, também podemos relacionar ao texto machadiano, que também o 

faz, quando situa a reunião Jacobina com os quatro cavalheiros sobre assuntos 

metafísicos no morro de Santa Teresa.  

As cenas são realizadas a partir de um clima místico e de descoberta, com a 

presença da natureza e da cultura indígena, sobretudo, nos sons tribais, nas 

imagens da natureza e no diálogo com os mitos. Com isso, reforçam mais do que o 

apelo ignoto relacionado à cultura indígena, integrando seus valores à história. Por 

exemplo, o mito do peixe Ipupiara, monstro das águas que ataca suas presas com 

voracidade, não só é citado no filme como sua imagem é associada aos 

comportamentos de ambos os personagens. 

Outro elemento referente à cultura indígena e importante para o entendimento 

da narrativa fílmica é o consumo da bebida indígena Ayahuasca, ou “pequena 

morte”:158 a bebida se revela um dos principais signos para compreender a 

                                              
158 Essa bebida é definida como “[...] alucinógena preparada com o caule do caapi (Banisteriopsis 
caapi) e folhas de chacrona (Psychotria viridis), us. ritualmente por populações amazônicas e 
milhares de adeptos de diversas seitas em todo o Brasil e no exterior; auasca, daime, iagê, mariri, 
uasca [...] ayáwaskha 'vinho da morte', pelo esp.” (HOUAISS, 2001). 
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experiência do personagem machadiano como uma peregrinação rumo ao 

autoconhecimento.  

Na adaptação, verificamos algumas referências ao mito de Eco e Narciso nos 

diversos espelhos d’água. Visto que muitas fontes reproduzem e analisam o mito, 

por isso, consideraremos Eco, a ninfa159 do ar e das montanhas, e Narciso, filho de 

um deus-rio/lago Cephisus (ABREU-BERNARDES, 2011, p. 1-2). Ambos os 

elementos da natureza são representados por imagens e sons no filme, assumindo 

as características de revelação e retenção, respectivamente. 

Recapitulando o mito: Narciso se apaixona por si mesmo quando se vê 

refletido em um espelho d’água e, a partir de então, definha por amor, preferindo até 

a morte. E tal como o mito, Jacobina também se torna parte do lago. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

O corpo de Narciso é absorvido pelo ambiente, assim como ocorre com Eco, 

ninfa que se apaixona por ele, mas é condenada a viver nas montanhas repetindo o 

que lhe enunciam. Assim, o que é dito por Narciso é replicado por Eco: ambos se 

fundem em uma só forma, pois Eco não tem mais a própria voz. Ou seja, por 

repetição de Narciso, em última instância a ninfa é a voz que vem à consciência com 

a incompletude, que lhe é característica. 

No filme, podemos interpretar que o som da sirene, muito parecido com um 

grito oriundo da floresta, é o chamado da própria consciência de Jacobina, que o 

leva ao encontro de Sabina, sua guia pelos planos da memória. A personagem, 

como parte das memórias de Jacobina, também não tem autonomia — é uma 

imagem que, como o ar e as montanhas, revela o oculto. 

                                              
159 As ninfas são jovens divindades que personificam as forças da natureza (HACQUARD, 1996, p. 
216). 

Fonte: O ESPELHO, 2015 (52:51). 

Figura 43 - Plano geral da alma de Jacobina 
apreendida pelo lago 
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Na primeira parte, o cineasta emprega todo o potencial da linguagem 

cinematográfica para mostrar uma história, ao contrário das mídias escritas literárias, 

que se encarregam de contá-la (HUTCHEON, 2013, p. 67-68). Esse fato conduz o 

espectador à experiência da solidão vivenciada por Jacobina, na qual o passar dos 

dias lhe retiram toda “ação nervosa”, tornando-o “um defunto andando”. Sem família, 

amigos ou qualquer outro ser humano capaz de nutri-la, sua alma exterior encontra-

se esvaída, assim como a interior, que depende da primeira e só é capaz de 

restabelecer a vida nos sonhos. 

O espaço sonial é percebido pelas desconexões entre os planos, cujas 

lembranças e percepções nos aparecem como extratos. As longas caminhadas, as 

passagens pelas portas e porteiras e as atitudes animalescas de Sabina reforçam a 

ideia geral de que, no filme, tudo parece se tratar de devaneios ou sonhos de 

Jacobina. 

Na segunda metade do filme, a razão tenta encontrar objetividade — através 

da leitura silenciosa de um livro e dos pensamentos do personagem160 — a partir de 

trechos do conto machadiano e do poema de Murilo Mendes. Ao que parece, o 

personagem começa a tecer suas próprias conclusões a respeito do que está 

vivenciando. 

Observa-se que há diferentes superfícies reflexivas na adaptação, entre as 

quais se destacam: diversos formatos de espelhos; vidraças; pêndulo do relógio; a 

reflexão difusa da superfície do lago nos troncos das árvores; espelhos d’água 

formados no lago, na piscina; e água represada no encontro das mãos. 

 

 

 

 

 

 

 

                                              
160 A narrativa, locução, ou voz over é o ato de sobrepor a voz na trilha fílmica. Imagens e vozes de 
atores podem ser segmentadas, de modo a oferecer um diálogo com foco da filmagem apenas no 
cenário. O recurso ainda pode se referir aos pensamentos e à leitura silenciosa de um personagem 
em cena. A voz off é muito comum em narrativas de documentários e reportagens jornalísticas, 
quando a voz de quem fala não aparece na cena. Em roteiros, normalmente se usa o termo voz off 
quando há uma narrativa sobreposta a uma imagem em que o ator não articula o aparelho fonador, a 
fim de se diferenciar dos diálogos filmados. 

Fonte: O ESPELHO, 2015 (51:57). 

Figura 44 - Plano detalhe do reflexo  
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4.2.1 A trilha sonora 

 

 

A trilha sonora também é muito importante para a composição de sentido 

dessa adaptação, pois compõe o cenário sinestésico do filme. Há sons relacionados 

à natureza (ex.: vento e água, animais), aos objetos do espaço cênico (ex.: porteira 

enferrujada, ranger de balanço, sirenes, dados, arma de fogo), às composições e 

aos cânticos tribais, além de músicas (ex.: “São coisas nossas” e “La barcarolle”). 

O emprego da trilha musical como elemento integrante da narrativa 

cinematográfica é comentado pelo cineasta. Em seu ponto de vista, o cinema se 

tornou um espaço privilegiado no qual as demais expressões artísticas podem se 

encontrar, incluindo a potência representativa do som:  

 
O cinema é um lugar de intercessão entre todas as disciplinas, uma 

camada sensível onde todas essas técnicas e artes atravessam ou podem 
atravessar. A fotografia, a pintura, o teatro, as artes visuais, arquitetura 
entre muitas outras imagináveis, inclusive a música. No caso da “Tela 
brilhadora”, temos todos um ponto musical em comum, a parceria com o 
grande artista sonoro e maestro Guilherme Vaz. Ele tem uma pesquisa 
muito expressiva no campo da música concreta e é também um grande 
amigo nosso. No caso d’O espelho, selecionei algumas faixas de 
músicas/ruídos/sonoridades em alguns dos seus raros CDs. Faixas que eu 
considerava evocar um clima místico e elementar. Então, comecei a 
trabalhar com esses sons desde a pesquisa, das filmagens de locação de 
modo que o filme acabou também prestando uma porção de subordinação 
às trilhas do Guilherme, que criaram um signo sonoro muito forte 
(APÊNDICE B, R8). 

 

A voz humana, por outro lado, foi pouco empregada em diálogos, que se 

referem à apresentação entre os personagens e aos comentários sobre os 

elementos introduzidos à adaptação do conto. Assim, podemos entender os diálogos 

apenas como uma estratégia do diretor para explicar os seguintes elementos: a 

infusão de cipó e o peixe Ipupiara da tradição cultural indígena, e, de forma indireta, 

a origem da personagem Sabina. A voz ainda é empregada para representar a 

reflexão interior, possibilitada pela sobreposição da voz ao sujeito que não fala no 

espaço cênico. Dessa forma, são narrados o poema de Murilo Mendes e extratos do 

conto “O espelho”, emulando os pensamentos e a leitura silenciosa de um livro por 

Jacobina, que busca racionalizar a experiência metafísica vivenciada naqueles dias 

no sítio. 
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Os elementos naturais, tanto representados por imagem quanto por som, 

constituem parte importante dessa narrativa fílmica desde a projeção do título: nesse 

momento, ecoam os assobios de ventos,161 que servirão de transição para o plano 

de filmagem do Dedo de Deus, em Teresópolis. Esse mesmo plano de filmagem 

retorna na projeção final, em que o assobio do vento estabelecerá o início dos 

créditos.  

O vento também é um símbolo significativo no filme O espelho (1975) de 

Tarkovsky, principalmente nas cenas iniciais: seja repousando tranquilamente sobre 

a relva, seja guiando e derrubando o médico, que se perde em seu caminho para 

encontrar a mãe de Aleksei, que é apresentada ao espectador como uma mulher 

muito atraente e solitária. 

Assim como na obra de Tarkovsky, na qual os elementos da natureza 

ganham uma qualidade quase sublime e divina, nessa adaptação da obra 

machadiana, o vento assume a função divina de revelação: é ele que protagoniza os 

planos inicial e final do filme (filmagens do Dedo de Deus), e é ele que desvela os 

segmentos da memória latente de Jacobina, representado na cena pela força com 

que acende um pequeno abajur, desencadeando a interposição das imagens que 

reconstroem as memórias de família. 

A água, figura recorrente na adaptação de “O espelho” de Machado de Assis, 

também está presente nos planos de filmagem através do som, proveniente do 

movimento do lago ou da queda-d’água. Esse jogo representativo serve para 

caracterizar os planos da memória, seja em lembranças ou em sonhos. Em uma das 

cenas, Jacobina sai do espelho do quarto, e ouve-se um som semelhante ao de uma 

pessoa saindo da superfície da água,162 sugerindo-nos a relação entre os planos 

fílmicos e os planos da memória do personagem. Mais tarde, essa imagem é 

contraposta com o plano de mergulho regressivo de Sabina ao lago, que soa como a 

superfície de um vidro se quebrando.163 

As composições de tiros de alerta, sirenes e estrondos foram intensamente 

empregadas na trilha sonora, sobretudo na cena de apresentação de Sabina,164 

                                              
161 Cf. a adaptação (00:25). 
 
162 Cf. a adaptação (39:56). 
 
163 Cf. a adaptação (42:00). 
 
164 Cf. a adaptação (07:07). 
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cujas variações também fazem parte das cenas de tensão. A sirene, similar a um 

grito, guia Jacobina à Sabina e ratifica a natureza mágica de seu primeiro contato 

com a mulher, que emerge das profundezas do lago. O grito parece soar da própria 

floresta e é emitido toda vez que Jacobina parece se desviar do caminho: esse será 

seu primeiro guia no percurso por autoconhecimento. 

Além de comporem o cenário e a atmosfera da história visual, a composição 

múltipla de sons serve para realizar a transição de um plano fílmico para o outro. 

Não apenas para tornar a transição menos abrupta, mas para lhe atribuir significado, 

tal como na transição dos planos na cena em que Jacobina passa a noite em uma 

casa com Sabina. Na transição dos planos fílmicos da noite para o dia seguinte, o 

clima de suspense é acentuado por uma composição sonora curta que liga os 

respectivos planos: passamos do breu completo do apagar das luzes à abertura das 

cortinas por Sabina na manhã subsequente, através da qual penetra a luz do novo 

dia.165  

Por outro lado, há sons interpostos entre planos que pretendem chamar a 

atenção do espectador para o espaço cênico, tal como nos planos iniciais em que 

duas pessoas jogam dados. O som emitido pelas peças lançadas à mesa166 realiza 

o corte da cena inicial do Dedo de Deus — referência imediata ao plano divino — 

para o campo terreno, no qual se encontra a imagem especular de Jacobina.167 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                                                                                                               

 
165 Cf. a adaptação (12:45-12:57).  
 
166 Cf. a adaptação (01:18-2:36). 
 
167 Cf. a adaptação (01:05). 

Figura 46 – Plano detalhe da mão de 
Jacobina imitando o pico do Dedo de 
Deus 

Fonte: O ESPELHO, 2015 (01:05). 

Figura 45 – Plano geral do pico de Dedo de 
Deus 

Fonte: O ESPELHO, 2015 (00:50). 
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Já o ranger de portas e do brinquedo de balanço cria uma conexão do 

espectador com o espaço da encenação, além de destacar cada um dos objetos. O 

último nos remete a uma saudosa infância, cuja imagem de si vai sendo corroída e 

deformada com o passar do tempo.168 Enquanto isso, o ranger das portas 

fechando169 e o som de uma porta batendo170 nos leva pensar na transição entre os 

espaços pelos quais o personagem transita. 

Na adaptação, as músicas de Noel Rosa171 e de Jacques Offenbach172 são 

introduzidas como imagens-lembranças de Jacobina. No trecho da música “São 

coisas nossas”,173 há uma transição da fala de Sabina acerca dos objetos que 

emergem do lago para o que parece ser outra lembrança do personagem: 
 

Queria ser pandeiro 
Pra sentir o dia inteiro 
A tua mão na minha pele a batucar 
Saudade do violão e da palhoça 
Coisa nossa, coisa nossa 
O samba, a prontidão 
E outras bossas, 
São nossas coisas, 
São coisas nossas! 

 

A música realça o caminhar de mãos dadas, isto é, o afeto experimentado no 

entrelaçamento das mãos, no que parece ser um dia bonito e ensolarado, ornado 

por arbustos floridos, como se essa fosse uma lembrança dos tempos de namoro. 

Já a música “La barcarolle” restabelece um clima de harmonia à cena, 

remetendo o espectador ao universo de um sonho bom, no qual navegam Sabina e 

Jacobina sobre as águas do lago. A música constitui parte da ópera fantástica “Os 

contos de Hoffman”. A ópera retrata as obras e a vida do autor Ernst Theodor 

                                              
168 Cf. a adaptação (30:53). 
 
169 Cf. a adaptação (11:17). 
 
170 Cf. a adaptação (46:38). 
 
171  Noel de Medeiros Rosa nasceu em 1910 e faleceu 1937, foi um dos importantes músicos de sua 
época, no país, participando da composição de cerca de 250 canções populares (VASCONCELLOS, 
2004, p. 13-15) 
 
172 Offenbach, de origem franco-alemã, nasceu em 1819 e faleceu em 1880. Ficou conhecido pelas 
operetas e cancãs em sua época. O compositor faleceu antes de terminar a sua grande ópera 
fantástica (MACLEISH, K.; MACLEISH, V.; Horta, 1993, p.60). 
 
173 Cf. a adaptação (17:15-17:55). 
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Amadeus Hoffmann.174 Esse trecho, especificamente, alude ao amor sob o balanço 

das águas do canal de Veneza. 

Ambos os artistas faziam parte do cenário cultural do século XIX, sobretudo 

em apresentações teatrais que ocorriam também no Brasil. Não por acaso, no 

folhetim literário “A cabeça do engraxate” de Valentim Magalhães, Machado e Assis 

e Hoffman são citados:  

 
— Não são efeitos do Bordeaux, que ainda não bebi. O caso é 
extraordinário e daria ao Hoffman, ao Poe, ao Baudelaire ou ao Machado de 
Assis um belo conto negro, um poema de arrepiar a calva do Padre Eterno 
ou uma bola de bilhar... (A PROVÍNCIA DO ESPÍRITO-SANTO, 8 maio 
1885, p. 3)175 

 

Machado de Assis também menciona Hoffman em suas obras, conforme 

indica o catálogo de citações elaborado por Glória Vianna, em “Revendo a biblioteca 

de Machado de Assis” (2001, p. 133), demonstrando a interpenetração das 

respectivas influências artísticas na época. 

Em suma, os sons da natureza são assinalados no filme desde o início, 

incluindo sons de insetos e passarinhos, o ruído do vento pela mata e do próprio 

movimento das águas, ilustrando o ambiente pitoresco do filme. Ainda se inserem os 

sons de diversos instrumentos de percussão e cânticos, que nos remetem à cultura 

indígena176 e são responsáveis pela atmosfera mística e de suspense.  

O cineasta revela que tais composições advieram de um mix de sonoridades 

extraídas dos discos de Guilherme Vaz e das locações da filmagem, que 

retumbavam de sua própria memória quando filmou a adaptação: “Sonoridades que 

já estavam cristalizadas na minha memória e que eu podia aos poucos ir gravando 

com o técnico de som” (APÊNDICE B, R9).  

A trilha sonora também foi responsável pela caracterização da personagem 

feminina, tornando-a dúbia e misteriosa. Em um desses planos, Sabina dança 

languidamente, sob uma composição sonora tribal, até perder sua forma de mulher e 

                                              
174 Ernst Theodor Wilhelm Hoffmann (1776-1822), conhecido como E. T. A. Hoffmann, trocou o 
terceiro nome por Amadeus em homenagem a Mozart. Hoffmann foi musicista e se tornou um 
representante da literatura fantástica (HOLANDA, A.; RÓNAI, 2013, seção 2). 
 
175 Disponível em: <http://memoria.bn.br/DocReader/301582/3147>.  Acesso em 17 out. 2017. 
 
176 Há pelo menos as seguintes composições musicais, semelhantes ao som dos instrumentos de 
percussão tribais (06:00; 9:56; 24:38; 34:35; 42:00; 44:00). Sabina entoa cânticos quando prepara a 
infusão de cipó e lava os cabelos em uma queda-d’água (14:44; 22:30). 

http://memoria.bn.br/DocReader/301582/3147
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dar lugar à impressão indistinguível no ecrã. Em outros momentos, a personagem 

grasna como uma arara.177  

O som é produzido pela mesma arara que aparece anteriormente ao plano, 

grasnando como se fizesse uma advertência a Jacobina. O personagem pula o 

portão para ir ao encontro da sirene, que o chama rumo ao desconhecido — ou 

melhor, ao encoberto.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Como já foi citado, ao reflexo de Sabina interpõe-se um rosnado feroz, 

atribuindo à personagem, novamente, características animalescas. O rosnado da 

personagem é reproduzido em forma de pensamento quando ela vê seu interior 

refletido no espelho. Nesse contexto, podemos relacioná-la à terceira fera retratada 

em A divina comédia (ALIGHIERI, 1955): a loba, que impulsionou o peregrino para a 

selva escura na qual se escondem os demônios e almas errantes. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

                                              
177 Cf. a adaptação (08:33 e 09:53).  

Figura 48 - Plano próximo de Sabina 
grasnando 

Fonte: O ESPELHO, 2015 (08:33). 

Figura 47 - Plano próximo da arara 
Canindé grasnando 

Fonte: O ESPELHO, 2015 (05:18). 

Fonte: O ESPELHO, 2015 (21:24). 

Figura 49 – Plano sobre ombro do reflexo de Sabina 
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Entretanto, observa-se que o rosnado foi introduzido pelo cineasta como um 

eco do interior de Jacobina, “[...] a fera, o animal que havia nele” (APÊNDICE B, 

R16). O que nos leva a compreender a Sabina como a personificação das memórias 

de Jacobina que, por isso, não é emancipada. 

O silêncio, que assume um espaço privilegiado no filme, é reproduzido como 

um espaço de reflexão sobre si mesmo, quando Jacobina se confronta com a 

projeção de sua imagem e vice-versa, momento que o tornaria outro.178 

 

 

4.2.2 A transcriação do texto machadiano 

 

 

A adaptação de Rodrigo Lima (2015) parte do momento de solidão vivenciado 

por Jacobina nos dias que passou sem a companhia de nenhum ente humano, em 

uma casa de campo da família do personagem, em Teresópolis: “Achei-me só, sem 

mais ninguém, entre quatro paredes, diante do terreiro deserto e da roça 

abandonada. Nenhum fôlego humano” (ASSIS, 1882, p. 250). Vale lembrar que, no 

conto de Machado de Assis, o personagem viveria o mesmo episódio no sítio de sua 

tia Marcolina. 

Jacobina percorre longos caminhos, entre o imbricamento dos seus sonhos e 

das suas memórias, para chegar a uma conclusão irremediável sobre a alma 

humana, enunciada pelo texto-fonte e pelos versos do poema homônimo de Murilo 

Mendes: “Correspondo a um arquétipo ideal./ Signo de futura realidade sou” 

(MENDES, 1995, p. 129). 

No início do filme, Jacobina, aparentando meia idade, está trajando terno com 

paletó, sozinho na sala de estar de uma casa “escusa e solitária”, diante de um 

“grande e velho” espelho na sala de estar da propriedade. Observando a expressão 

apática de seu reflexo no espelho, é possível concluir que ele já tinha a consciência 

obliterada pelo tempo. Sem consciência da própria ação muscular, apenas por 

intuição, aponta o dedo indicador para cima e reproduz a forma do Dedo de Deus. 

Há uma sugestão implícita: o “esboço de uma nova teoria da alma humana” é um 

                                              
178 Cf. a adaptação (38:51-39:53).  
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esforço do homem em se fazer Deus, ou o autoconhecimento é um caminho rumo à 

ascensão. 

O homem assume o papel de Deus, simbolizado pela referência ao pico de 

Teresópolis e ao poema “O espelho” de Murilo Mendes, que será introduzido na 

segunda parte da narrativa como reflexão interior: “Mas quem me vê? Eu mesmo me 

verei?” (MENDES, 1995, p. 129). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Na primeira cena, não fica claro que o personagem se encontra sozinho, pois, 

na sala, há outros dois pares de mãos jogando dados, embora o personagem os 

ignore. Estes personagens — Jacobina duplicado — podem ser entendidos como as 

duas almas exteriores esvanecidas, que representava o homem e o alferes no texto-

fonte. 

Então, na adaptação, em completa letargia, Jacobina é guiado por uma sirene 

alta, ou por um grito, em direção ao lago de outra propriedade, para o qual teve que 

peregrinar por um longo caminho, passando por portas e porteiras. 

Durante o percurso, ele não encontra nenhum ser humano, apenas a 

natureza e os ruídos que emitem a pulsão da vida, frequentemente ignorados no dia 

a dia. Em última análise, a natureza exuberante e inabalável pode ser considerada o 

próprio divino, por fazer germinar e nutrir a vida. 

Após Jacobina chegar ao lago, avista uma mulher, Sabina, que emerge do 

lodo do lago com um camisolão branco. A personagem auxiliará Jacobina nesta 

viagem mística pelo autoconhecimento.  

 

Figura 50 - Plano geral com o reflexo de Jacobina 
emoldurado junto a outros quadros 

Fonte: O ESPELHO, 2015 (01:18). 
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Jacobina, absorto, segue Sabina até a mata fechada, tomando um trajeto 

igualmente longo até ao anoitecer, quando chega a uma casa com piscina, já 

iluminada, com um portão e a porta da sala entreaberta.  Sabina fecha a porta após 

a entrada do personagem. Jacobina parece se autopunir, apertando um cinto no 

pulso preso a uma cama, enquanto Sabina chora lágrimas negras. Com essa cena, 

há a primeira indicação de que não se trata de um filme em busca da linearidade dos 

acontecimentos, e sim representar uma narrativa que procura reproduzir o que seria 

a distensão da memória do protagonista, tal como O espelho (1975) de Tarkovsky. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Um novo amanhã se anuncia com a abertura das cortinas pela personagem, 

iluminando a escuridão da casa na qual se encontravam. Em seguida, Sabina 

examina com curiosidade seu próprio reflexo, regurgitando um anel e, com isso, 

Fonte: O ESPELHO, 2015 (06:07). 

Figura 51 - Plano geral fechado de Sabina emergindo do 
lago 

Fonte: O ESPELHO, 2015 (12:35). 

Figura 52 - Plano de conjunto com Sabina e 
Jacobina na casa de campo 
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passa a se achar mais bonita, reconhecendo a beleza da vida na ostentação 

material. 

Fumando um cachimbo e entoando cânticos indígenas, ela recolhe em uma 

pequena vasilha de metal a água necessária para fazer uma infusão misteriosa, que 

os personagens beberão. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Jacobina mergulha em uma experiência de descobrimento do invisível, 

simbolizado no filme pela ingestão de uma bebida amarga feita de cipó — a 

chamada “pequena morte” —, que Sabina estende ao personagem:179 

 
Sabina: — Através desta erva os guerreiros de Araquém entravam em 
contato com o mundo invisível. Você sente? Você sente o mundo em volta 
de você? 
Jacobina: — O tanto quanto eu posso.  
Sabina: — Isso não basta. Qual é o seu nome? 
Jacobina: — Jacobina. O seu? 
Sabina: — Sabina. 
Jacobina: — Sabina... A gente já se viu antes? 
Sabina: — Sim, de alguma maneira. Você já deve ter vindo aqui muitas 
vezes. Eu imagino. 
Jacobina: — Muitas... Mas, hoje eu tenho a impressão que esse lugar é 
outro. Você mora aqui?    

 

Quando indaga se Jacobina consegue ver o mundo invisível, Sabina olha fixa 

e demoradamente para a câmera, sugerindo que o mundo existe além da narrativa 

fílmica e inclui o do espectador. Isso também pode ser entendido como uma 

referência ao poema de Murilo Mendes: “Um plano superpõe-se a outro plano./ O 

mundo se balança entre dois olhos” (1995, p. 129). Dessa maneira, podemos dizer 
                                              

179  Transcrição da adaptação (15:11-16:16). 

Fonte: O ESPELHO, 2015 (14:59). 

Figura 53 - Plano médio de Sabina e Jacobina 
bebendo Ayahuasca 
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que o mundo invisível também simboliza tudo o que escapa à percepção imediata do 

ser humano. 

O mistério acerca do lago é acentuado pela personagem, que não responde à 

última pergunta de Jacobina. Em vez disso, direciona-se ao lago sobre o qual 

aparece um chapéu flutuando, que, assim como ela, emergiu das profundezas 

lodosas: “Estas coisas teimam em aparecer. Como se saíssem do lodo”. 180  

A matéria orgânica que constitui o lodo se refere a elementos em degradação, 

exilados para o fundo do lago como aquilo que esquecemos ou de que nos 

envergonhamos, partes de nós mesmos depositadas nas profundezas da memória. 

Portanto, o chapéu — que havia sido regurgitado pelo lago e, posteriormente, 

voltaria para as mãos de Jacobina feito uma relíquia perdida — seria parte da 

representação do que sua alma exterior já foi um dia. 

No plano seguinte, os personagens, com enfoque nas mãos dadas, ao som 

da música “São coisas nossas” de Noel Rosa, partem para um cândido passeio. 

Possivelmente é apenas uma lembrança, pois, em seguida, os personagens 

aparecem novamente às margens do lago como se nunca tivessem saído. 

Sabina explica a Jacobina uma lenda indígena sobre um peixe, ou melhor, um 

monstro marinho, chamado de Ipupiara: 

  
— Um monstro aquático devorador de gente. Ser mítico. Uma espécie de 
homem marinho que vivia nas águas e atacava as pessoas matando-as.     
Era apavorante e esfomeado. Dizem que ele comia as extremidades dos 
corpos. Olhos, nariz, pontas dos dedos e até as genitálias.181 

 

Após ouvir a história aterradora, Jacobina expele a infusão que havia tomado. 

Logo depois machuca o dedo em um espinho, que servirá de alimento para Sabina. 

Em retribuição, ela o leva a um pé de jamelão no qual Jacobina igualmente se 

fartará.  

No conto machadiano, o personagem “comia mal” por estar totalmente só. De 

forma não muito diferente, na adaptação, Jacobina parece não ter comido tão bem 

                                              
180 Definição de “lodo”: “1 depósito de terras misturadas a matérias orgânicas em decomposição, que 
se efetua no fundo das águas do mar, de rios, de lagos etc. 2 fig. caráter daquilo que degrada; ação, 
palavra que desonra, que envergonha; baixeza, aviltamento” (HOUAISS, 2001). Cf. a adaptação 
(16:43). 
 
181 Transcrição da adaptação (18:07-18:38). 
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nos dias anteriores ao encontro com Sabina, tendo em vista a voracidade com que 

se alimenta das pequenas frutas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Posteriormente, há uma sequência de planos de filmagens, que aumenta o 

clima de desconexão com a factualidade linear à qual normalmente associamos a 

realidade. Essa forma de construção se aproxima da experiência confusa, que 

somos submetidos quando deliramos ou sonhamos. Os planos imagéticos assim 

interpostos são: o reflexo de Sabina em um espelho de mão acompanhado pelo som 

de um animal; o banho da personagem em uma queda-d’água, cujo mergulho a leva 

para o lago, estabelecendo uma conexão entre as águas na propriedade, como se 

formassem um todo único e interligado — a memória do personagem. 

Após o encontro com as águas, defronte do espelho, Sabrina expele outro 

anel. Mais uma vez, oferece a “pequena morte” a Jacobina. Estimulada pela bebida, 

ela dança ao som de uma música tribal, até sua imagem se tornar um conjunto de 

linhas indistintas. Em seguida, Sabina, ainda dançando com a mesma volúpia e o 

mesmo vigor, reaparece na queda-d’água beijando Jacobina com avidez, a ponto de 

arrancar um pedaço de seus lábios e atordoar o personagem. 

Mas, como um sonho que não possui conexões entre si, os personagens 

navegam em um barco a remo ao som de “La barcarolle” de Offenbach, e Jacobina 

parece despertar em um clima de harmonia e tranquilidade típico do encontro entre 

dois amantes. No entanto, a harmonização entre o casal não permanece, e o 

mesmo ocorre com a narrativa: os planos fílmicos passam a ser diversos e 

destoantes entre si. Os personagens, que se encontravam em um clima romântico 

nas águas do lago, começam a se balançar e a se fitar desoladamente durante o vai 

Fonte: O ESPELHO, 2015 (21:09). Fonte: O ESPELHO, 2015 (19:24). 

Figura 54 – Plano de conjunto de 
Sabina e Jacobina, sentados às 
margens do lago 

Fonte: O ESPELHO, 2015 (21:09). 

Figura 55 – Plano Próximo de Jacobina 
se alimentando 
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e vem de um balanço que produz o som perturbador do ranger de um brinquedo 

antigo, sobrepondo-se ao som de água jorrando do ambiente. 

Sabina, então, aproxima-se de Jacobina, aparentemente para lhe contar um 

segredo. Essa impressão é logo desfeita com a filmagem de outro ângulo, e 

percebemos que, na verdade, ela lambe a orelha do personagem de forma 

animalesca. Qualquer sugestão de romantismo entre o casal ou da pretensa 

linearidade na narrativa fílmica são desfeitas, pois as imagens parecem cada vez 

mais desconexas entre si, assim como nos sonhos ou nas lembranças. 

O vento presente na trilha sonora, sobretudo, no início do filme, também 

protagoniza sua própria cena ao adentrar a casa com violência. Devido à 

intensidade um pequeno abajur se acende, iluminando uma fotografia em preto e 

branco. A imagem pode ser interpretada como uma possível lembrança de Jacobina 

trazida à luz da consciência pelo vento, elemento de revelação na adapatação. 

Desse momento em diante, são inseridas não só filmagens do passado, como 

também o texto machadiano e o poema homônimo de Murilo Mendes, simulando a 

reflexão interior do personagem. As filmagens em oito milímetros de uma família se 

divertindo na casa de campo são aplicadas às imagens dos personagens. 

Representam, assim, a sobreposição da vida em planos, uma referência direta ao 

poema de Murilo Mendes:  

  
O céu investe contra o outro céu. 
É terrível pensar que a morte está 
Não apenas no fim, mas no princípio 
Dos elementos vivos da criação. 
 
Um plano superpõe-se a outro plano. 
O mundo se balança entre dois olhos, 
Ondas de terror que vão e voltam, 
Luz amarga filtrando destes cílios. 
 
Mas quem me vê? Eu mesmo me verei? 
Correspondo a um arquétipo ideal. 
Signo de futura realidade sou. 
 
A manopla levanta-se pesada, 
Atacando a armadura inviolável: 
Partiu-se o vidro, incendiou-se o céu (1995, p. 129). 

 

Há uma possível tradução do poema na sobreposição dos planos fílmicos. Na 

juventude, simbolizada pelos tempos pueris da gravação em oito milímetros, não 

pensamos no fim dos dias, na velhice e na morte a que toda criação está fadada 
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desde o seu nascimento. Do mesmo modo, não refletimos que a memória da vida se 

filtra pela percepção objetiva, isto é, pelo olhar humano, através do qual também nos 

analisamos. Esse recorte da percepção humana, frequentemente, é guiado pelos 

parâmetros sociais a que estamos vinculados. 

A reposta para as últimas estrofes do poema é representada, na narrativa, 

pelo encontro de Jacobina consigo mesmo, ou seja, com uma de suas faces; o que 

ocorre por meio de um silêncio profundo:  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Após o encontro, Jacobina retorna para o interior da casa como se 

atravessasse planos distintos por um grande espelho fixado no guarda-roupa, mas, 

como se saísse de um espelho-d’água, sobre o qual conclui: “Eu era outro. 

Totalmente outro”.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: O ESPELHO, 2015 (39:41). 

Figura 56 – Plano de conjunto de Jacobina e a projeção de si 

Fonte: O ESPELHO, 2015 (40:01). 

Figura 57 – Plano inteiro do reflexo de Jacobina 
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Com a fluidez líquida da água, o personagem perpassa por ambientes 

distintos, revelando, com isso, diferentes planos da memória, representados pelas 

lembranças e pela sensação de que o filme se trata de um sonho.  

Nos planos posteriores, sob a luz do luar, Sabina entra na água como se já 

tivesse cumprido seu propósito. O mergulho produz um som semelhante a vidro se 

espatifando, presente também no final do poema de Murilo Mendes, contrapondo-se 

ao som interposto à saída de Jacobina do espelho. 

Preocupado com o mergulho noturno, o personagem, sai de barco à procura 

de Sabina, mas não a reencontra. Após a longa noite de investigação, Jacobina 

amanhece no barco com seu chapéu, que já tinha sido anteriormente expelido pelo 

lago:182 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Após ser acordado pelo zumbido de moscas, contempla com desolação o 

interior da casa por meio de uma janela gradeada. O cenário nos remete a uma 

prisão, sobretudo após o fechamento abrupto da porta pelo vento. Então, Jacobina 

se lembrou de ler um dos volumes da casa, para passar o tempo, com o qual, em 

leitura silenciosa, amofinou-se a respeito da teoria das almas humanas: 

                                              
182 Trata-se de um plano de situação, no qual se mostra primeiro um plano geral externo, da noite em 
que Sabina desapareceu no lago, e depois há o corte para o referido plano interno, no qual se 
desenrola a ação do personagem (RODRIGUES, 2010, p. 28). 

Fonte: O ESPELHO, 2015 (44:27). 

Figura 58 – Jacobina adormecido no barco 
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Cada criatura humana traz duas almas consigo: uma que olha de 

dentro para fora, outra que olha de fora para dentro. 
A alma exterior pode ser um fluído, um homem, muitos homens, um 

objeto, uma operação. Há casos, por exemplo, em que o simples botão de 
uma camisa é a alma exterior de uma pessoa.  

Está claro que o ofício desta segunda alma é transmitir a vida como a 
primeira; as duas completam o homem, que é, metafisicamente falando, 
uma laranja. Quem perde uma das metades perde naturalmente metade da 
existência; e casos há, não raros, em que a perda da alma exterior implica a 
da existência inteira.183 

 

A partir de então, a narrativa de Machado de Assis, está totalmente presente 

na narrativa fílmica através de um monólogo interior. Jacobina é atraído pelo relógio 

e por seu incessante “tic-tac”, que demonstra a extensão apavorante dos dias. O 

aparelho também serve de superfície reflexiva à qual se fixa o olhar do personagem, 

intensificando a atração pelo objeto. 
 

Nunca os dias foram tão compridos. As horas batiam de século em 
século, no velho relógio da cozinha, era um diálogo no abismo, um cochicho 
no nada.  

Never, for ever! For ever, never!  
Never, for ever! For ever, never! 
Never, for ever! For ever, never!184 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                              
183 Transcrição do texto machadiano da adaptação (46:48). 
 
184 Transcrição do texto machadiano da adaptação, em locução (48:23-49:03). Finaliza-se a narração 
com duas badaladas do relógio. 

Fonte: O ESPELHO, 2015 (49:03). 

Figura 59 - Close de Jacobina e seu duplo reflexo no relógio 



154 

 

A disjunção entre os planos fílmicos apresentados sequencialmente ainda 

persiste na narrativa, com intercalação de planos distintos: Sabina, que havia 

desaparecido, retorna e encontra uma arma em um criado mudo; a água, que faz o 

caminho inverso e sugere um retorno à nascente; a página rasgada de um livro por 

Jacobina, jogada no chão ao mesmo tempo em que surge um elemento no lago, que 

servirá de alimento para Sabina. Pois, a personagem, tal como peixe Ipupiara, 

nadava naquelas águas, após a sua submersão na última noite. Por meio desse 

recurso, cresce o suspense acerca da resolução da narrativa. 

No abrigo do sono, Jacobina busca a solução ou o esquecimento do martírio 

por que passou nos dias de solidão. No texto-fonte, o sono é caracterizado como o 

“irmão da morte”. No entanto, principalmente se destaca pelo potencial de permitir 

que a alma interior, em sonho, seja emancipada à da exterior, que já se encontra 

diluída com o exílio. 

 
Mas, o certo é que fiquei só. Eu confesso que eu senti uma grande 

opressão, alguma coisa semelhante ao efeito de quatro paredes de um 
cárcere. Subitamente levantados em torno de mim. Era a alma exterior que 
se reduzia. Estava agora limitada a alguns espíritos boçais.185 

 

Entre a vigília e o sono, Jacobina desperta completamente, após 

experimentar uma morte agonizante por um tiro. Na cena, o barulho provém de uma 

arma de fogo portada por Sabina, que o teria surpreendido em seu sonho. 

Vale lembrar que a morte também é simbolicamente experimentada pelas 

duas doses da “pequena morte”, a bebida indígena capaz de revelar os elementos 

do inconsciente. 

Essas imagens nos remetem à narrativa fonte em que Jacobina se lamenta 

pelo fato de que era melhor que tivesse morrido, do que ser submetido à experiência 

solitária que é a busca por si mesmo, além do olhar alheio. 

Na cena em que Jacobina leva um tiro, a agonia sentida pelo personagem é 

comparada à do peixe, que busca respirar, sobreviver, fora de seu ambiente 

aquático.186 A água, assim, pode ser comparada ao espaço onírico que trazia vida à 

Jacobina. É como se acordasse de um pesadelo ou retornasse da morte. O 

personagem, em consequência, tem seu reflexo caracterizado por linhas fluídas e 
                                              

185 Transcrição do texto machadiano da adaptação (49:45). 
 
186 O peixe não tem pulmões, logo só consegue absorver o oxigênio filtrando-o da água na qual está 
imerso. 



155 

 

dispersas, ratificando a perda da alma exterior da qual a alma interior era 

dependente. 
Ficou em mim uma parte mínima de humanidade. A outra dispersou-

se no ar e no passado. Era bom se eu pudesse ter medo. Viveria. Tinha 
uma sensação inexplicável. Era como um defunto andando, um sonâmbulo, 
um boneco mecânico. A superfície do lago parecia conjurada com o resto 
do universo. Não me estampou a figura nítida, inteira, mas vaga, 
esfumaçada, difusa, sombra de sombra.187 

 

No conto machadiano, o medo está relacionado ao sentimento de prudência 

que faltava a Jacobina, sem o qual se tornou um “defunto”, um “boneco mecânico”, 

sem a alma que lhe provia a vida. Curiosamente, no filme, tanto o personagem 

quanto o entorno viram espelhamentos d’água distorcidos, reforçando a leitura que 

não se trata da realidade objetiva: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A experiência vivenciada por Jacobina corrobora para a compreensão do 

ambiente como extensão dele mesmo, de suas próprias memórias, que também se 

tornam “[...] a mesma decomposição de contornos...” (ASSIS, 1882, p. 255). O 

personagem passa a ser somente “sombra de sombra”: 

 

 

                                              
187 Transcrição do texto machadiano adaptado (52:28-55:12).  

Figura 60 - Plano geral da imagem difusa de Jacobina 

Fonte: O ESPELHO, 2015 (56:07). 
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Sabina aparece mais uma vez no filme fora da água, olhando para o reflexo 

de Jacobina preso na superfície do lago, para a alma que havia sido afinal capturada 

pelas águas. Simbolicamente, há um encontro de frações da memória do 

personagem — quem ele foi e com quem se relacionou durante a vida. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

É no retorno para a casa, da qual partira no início do filme, que Jacobina tem 

sua imagem reintegrada. Contudo, as condições já não são as mesmas. Está sem 

paletó e consegue ver suas outras imagens postadas à mesa de dados: “Imaginem 

um homem, que pouco a pouco emerge de um letargo, abre os olhos sem ver. E 

depois, começa a ver”.188 

                                              
188 Transcrição da adaptação (59:24). 

Figura 61 - Plano próximo do reflexo da sombra de 
Jacobina 

Fonte: O ESPELHO, 2015 (56:27). 

Fonte: O ESPELHO, 2015 (58:03). 

Figura 62 - Plano geral do reflexo de Jacobina aprisionado no lago 
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Pista esta indicada no início do filme — passada na mesma sala —, na qual 

se transmite a sensação de que há dois indivíduos jogando dados, além de 

Jacobina, que nos aparece como reflexo no espelho no início e no final do filme. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Tudo volta ao que era antes do sono. Assim foi comigo [...] o vidro exprimia 

tudo. Não era mais um autômato, era um ente animado” (ASSIS, 1882, p. 256). 

Jacobina, “ser novo e único” criado a partir da experiência demonstrada, recobra 

totalmente a compreensão do todo. Suas almas anteriormente dispersas aparecem 

reunidas na casa de campo. Uma volta à origem, como as águas que voltam à 

nascente — imagem esta também reproduzida pelo filme —, torna possível distinguir 

as “pessoas dos objetos” e, individualmente, uns dos outros.  

A adaptação de Rodrigo Lima transcriou o conto “O espelho” de Machado de 

Assis, privilegiando as leituras dele decorrentes e refletindo sobre a busca de si por 

meio da memória. Para tal, contou com a participação de diferentes indivíduos nos 

segmentos de preparação: Ana Abbott e Augusto Madeira, atores do filme; William 

Cubits, atuando como dublê no jogo de dados; Pablo Hoffmann, na fotografia e 

câmera; Guilherme Vaz, na trilha sonora; Fernanda Romero e Jura Capela, na 

direção de produção; Elaine Soares de Azevedo, na direção de arte; Taís Nardi, 

como fotógrafa assistente; David Nascimento e Renan Richard, responsáveis pelo 

maquinário e elétrica; Uerlem Queiroz, responsável pelo “Som direto”; Antônio 

Medeiros, responsável pelo figurino; Damião Lopes, atuando na edição de som e 

Figura 63 – Plano de conjunto das três representações de Jacobina 

Fonte: O ESPELHO, 2015 (59:59). 
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mixagem; Ruy Guerra, colaborador da montagem; Eva Randolph, colaboradora do 

roteiro; Andrea Romero e Mario Goulart, produtores do arquivo em oito milímetros; 

Rogério de Souza Martins e Ronaldo de Souza Martins, atuando na assistência de 

produção; Bruno Keusen, na finalização; Radiográfico, no projeto gráfico; Olivia 

Ferreira e Pedro Garavaglia, na direção de design; Leandro das Neves e Pedro 

Garavaglia, no design. A coprodução é associada a Jurafilmes, Noa Bressane, Luisa 

Lima. 
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5 “O ESPELHO” EM HQ 
 

 

O conto “O espelho” foi adaptado para a linguagem em quadrinhos em 2012, 

por Jeosafá Fernandez Gonçalves189 e João Carlos Pires Pinheiro.190 A escolha do 

texto se deu em razão de seu tema: 

 
Foi escolhido por ter o elemento do sobrenatural (ou metafísico) 

problematizado. Nele, a fronteira entre o que o indivíduo é e o que julga ser 
estão rompidas pela superfície mágica do espelho (com toda a carga 
mística e mítica que ele tem) (APÊNDICE C, R2).191 

 

A Mercuryo Jovem, editora infanto-juvenil que acolheu o projeto do conto 

machadiano em HQ, orgulha-se das obras que publicou e de seu perfil editorial:  

 
A proposta inicial da Mercuryo Jovem: criar obras nas quais os 

agentes participantes do processo - autor, designer, ilustrador, editor - 
tivessem representatividade no resultado, oferecendo ao leitor obras com 
textos sedutores, projeto gráfico inteligente e ilustrações enriquecedoras. A 
proposta da Mercuryo Jovem tinha um objetivo claro: conquistar o leitor e 
contribuir para que a leitura, muito além de hábito, se tornasse um prazer no 
cotidiano das crianças e dos jovens brasileiros. 

A Mercuryo Jovem, uma adolescente nos dias de hoje, não se 
desviou de sua proposta inicial e continua a perseguir seu objetivo: 
conquistar o leitor a cada obra lançada.  

De uma coisa a Mercuryo Jovem se orgulha: seus livros não 
envelhecem, pois tratam de assuntos sem data de validade. Os leitores 
crescem e as reflexões permanecem para os pequenos que vêm chegando 
(grifo nosso).192 

 

Certamente, o conto machadiano traz questões atemporais, esboçando a 

seguinte teoria sobre as almas humanas: existem almas absorventes, que aderem 

ao meio, tornam-se sua parte constitutiva e vice-versa, implicando o eu interior, que 

por dependência ou fragilidade se deixe dominar pelas almas exteriores. 

O projeto gráfico moderno, com capa colorida e miolo em preto e branco, 

                                              
189 Professor Doutor em Letras pela Universidade de São Paulo (1995), também é autor de obras 
didáticas e literárias, além de adaptador de obras literárias para os quadrinhos. Blog do professor: 
<http://amplexosdojeosafa.blogspot.com.br/>. Acesso em: 07 set. 2017. 

 
190 Artista plástico, ilustrador, quadrinista e adaptador de HQ, também realizou trabalhos com cinema, 
atuando no curta Malária, dirigido por Edson Oda, e o documentário Há muitas noites na noite, de 
Silvio Tendler. Blog do quadrinista: <http://jottapinheiro.blogspot.com.br/>. Acesso em: 07 set. 2017. 
 
191 Cf. APÊNDICE C, R1; D, R1-2. 
 
192 Disponível em: <http://www.mercuryojovem.com.br/>. Acesso em: 07 set. 2017. 

http://amplexosdojeosafa.blogspot.com.br/
https://vimeo.com/56433514
http://jottapinheiro.blogspot.com.br/
http://www.mercuryojovem.com.br/
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difere-se das primeiras edições em HQ das obras machadianas, publicadas pela 

editora Escala Educacional em volumes muito coloridos. Com o intuito de atender o 

público escolar, as primeiras edições incluíam perguntas para o estudante sobre a 

obra adaptada. 

A adaptação de “O espelho” foi uma parceria com a editora Mercuryo Jovem, 

que acolheu o projeto do professor Jeosafá, concordando com a paleta de cores da 

HQ e com a inserção dos paratextos para a constituição de um público jovem mais 

crítico.193 

Embora a editora Escala Educacional tenha adaptado várias obras de 

Machado de Assis pensando-as como publicações didáticas, essa não é uma 

tendência unívoca no mercado nacional de HQ. Basta ver a primeira publicação de 

uma obra machadiana em quadrinhos, o conto “Pai contra mãe” (Célia Lima, 2002), 

que constrói as personagens e os cenários com traços realistas,194 usando a paleta 

de cores em sépia.  

Outras adaptações em quadrinhos das obras de Machado trazem, por sua 

vez, projetos que se destinam a leitores de todas as idades, valendo-se de cores 

bem variadas.195  

Assim, podemos dizer que uma HQ produzida a partir da obra machadiana 

está mais voltada ao público leitor com o qual a editora se identifica do que 

propriamente à linguagem quadrinística, considerada universal devido a seu caráter 

icônico, segundo McCloud (1995). 

Para Dan Mazur e Alexander Danner, em Quadrinhos: história moderna de 

uma arte global de 1968 até os dias de hoje (2014, p. 11), essa caracterização da 

HQ como mídia própria para crianças e jovens foi consolidada no período entre 

guerras do século XX, quando a indústria editorial priorizou essas faixas etárias por 

corresponderem à maior parte da população, que foi denominada de “baby 

boomers”. Ou seja, em termos quantitativos, as crianças e os jovens formavam o 

                                              
193 Cf. APÊNDICE C e D, R1, R4, R11. 
 
194 Os aspectos realistas de uma ilustração estão relacionados à sua aproximação com o objeto de 
referência. Em HQ, isso não é uma regra, pois se trata do estilo do artista. Quanto mais fluida é a 
representação de um personagem, maior é a identificação do leitor. E quanto mais detalhes da 
realidade um cenário tiver, maior é a chance de imersão do leitor: “Um conjunto de linhas para ver, e 
outro conjunto para ser” (MCCLOUD, 1995, p. 43). 
 
195 Exemplos: O alienista de Machado de Assis em graphic novel (Agir, 2007); Dom Casmurro em HQ 
(Ática, 2014); e Um esqueleto em quadrinhos (Pulo do Gato, 2015). 
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público leitor de melhor custo-benefício, muito embora muitos quadrinhos para 

adulto ainda movimentassem boa parte do mercado.  

Desta forma, essa segmentação comercial dos quadrinhos, nem sempre foi 

consensual, haja vista as retaliações morais imputadas às mídias do segmento. 

Havia uma parcela da população que considerava os quadrinhos perniciosos, em 

virtude de sua atuação na imprensa. Logo, a narrativa quadrinística precisou se 

ajustar aos parâmetros de linguagem e da ilustração, que melhor se adequassem 

aos anseios morais relacionados ao público infanto-juvenil, para que se consolidasse 

culturalmente a ideia dos quadrinhos como produtos tipicamente voltados para as 

crianças (MAZUR; DANNER, 2014, p.11-23). 

 Essa configuração persiste até hoje, mas se trata de um preconceito, já que, 

na prática, a indústria de quadrinhos se organiza, definitivamente, a partir de 1960 

para atender às demandas do público adulto, passando a produzir grandes 

quantidades para os diferentes segmentos: “No final da década, se ainda não 

totalmente aceita, já se admitia a ideia de que os quadrinhos poderiam ser 

importante meio de comunicação, até mesmo uma forma de arte” (MAZUR; 

DANNER, 2014, p. 14). 

 Um exemplo do processo de recontextualização dos quadrinhos como mídia 

cultural com uma estética universal — isto é, para todas as idades — é a coleção 

“Grandes figuras em quadrinhos”, publicada pela editora Brasil-América.  

A coleção quadrinizou as biografias de figuras notáveis da história do Brasil, 

tais como: marechal Rondon, o cientista Oswaldo Cruz, marquês de Tamandaré, o 

bandeirante Raposo Tavares, padre Anchieta, general Osório, o poeta Castro Alves, 

visconde de Mauá, D. Pedro II, o alferes Silva Xavier, visconde de Cairu, duque de 

Caxias, barão de Rio Branco, o jurista e político Rui Barbosa, o escritor Monteiro 

Lobato, o presidente Getúlio Vargas, o pintor Pedro Américo, o estadista José 

Bonifácio e o aviador Santos Dumont. Os quadrinhos de Machado de Assis: o 

estilista se tornou a primeira HQ a respeito do autor, publicada em 1974 em uma 

edição de luxo.196 

 

 

 

                                              
196 A edição foi considerada de luxo porque trazia como tema personalidades notáveis e por causa de 
seu formato diferenciado, grande, com aproximadamente 23 cm x 32 cm. 



162 
 

 

 

 

 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nota-se que, tal como a edição da biografia de Machado em quadrinhos, o 

conto “O espelho” em HQ traz capa colorida e miolo em preto e branco. A razão, ao 

que parece, é simples: o projeto gráfico pode agradar tanto o público leitor jovem da 

editora, a partir dos 12 anos,197 quanto o público adulto já leitor das obras 

machadianas, tendo em vista o arranjo gráfico mais complexo que se estabelece na 

narrativa entre os quadros. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                              

197 Cf. APÊNDICE C e D, R5. Para a editora, o público a que se destina a HQ é a partir dos 9 anos. 

Figura 65 – Machado de Assis em 
HQ 

Fonte: MIRANDA, 1974, p. 20. 

Fonte: JEOSAFÁ, 2012. 

Figura 66 - Capa de "O Espelho" 
em HQ 

Figura 67 - O equilíbrio entre as 
duas naturezas d’almas 

Fonte: JEOSAFÁ, 2012, p. 28. 

Fonte: MIRANDA, 1974. 

Figura 64 – Capa de Machado 
de Assis em HQ 
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O fato é que a indústria das histórias em quadrinhos se adequou aos 

diferentes públicos, tanto no que diz respeito à faixa etária quanto à necessidade de 

formatos mais curtos ou mais longos, ofertando desde as tiras — de até quatro 

quadros —, até álbuns com mais de 200 páginas — caso das graphic novels.198 As 

temáticas abordadas também são muito variadas: super-heróis, autobiografias, 

adaptações literárias, humor, policial etc.  

Autobiografias em quadrinhos se mostrou um tema recorrente deste início de 

século XXI. Traz memórias e histórias traumáticas nas quais os leitores se 

reconhecem e com as quais podem dialogar, tais como os quadrinhos de Marjane 

Satrapi (Retalhos, 2003), Alison Bechdel (Fun home, 2006), Lynda Barry (Picture 

this, 2010), Derf Backderf (My friend Dahmer, 2012), conforme indicam Mazur e 

Danner (2014, p. 297). Há cada vez mais uma investida na aproximação da arte com 

a realidade, seja nos desenhos, seja nas temáticas tratadas. Esta tendência também 

pode ser notada na produção da HQ de “O espelho”, pois o quadrinista João 

Pinheiro se inclui na história na pela de um capiau, que cumprimenta o Senhor 

alferes no sítio de tia Marcolina. 

O percurso dos quadrinhos é explicado por Moacy Cirne a partir da sua 

compreensão como mídia desenvolvida naturalmente em meio à indústria de 

comunicação de massa, que já se entendia como tal:  

 
Os quadrinhos nasceram dentro do jornal — que abalava (e abala) a 

mentalidade linear dos literatos, — frutos da revolução industrial [...] e da 
literatura. Seu relacionamento com a televisão seria posterior — o esquema 
literário que os alimentavam culturalmente seria modificado, mas não 
destruído. Em contradição dialética, os quadrinhos (e o cinema) 
apressariam o fim do romance, criando uma nova arte — ou um novo tipo 
de literatura, — tendo o consumo como fator determinante de sua 
permanência temporal (1975, p.45). 

 

A história em quadrinhos, cuja linguagem tende a se aproximar à do cinema, 

pois ambas são modos de reprodução sequencial, é uma mídia baseada na 

articulação harmônica entre as imagens e o texto escrito, que conta uma história 

disposta em quadros delimitados ou não em uma página. Vale notar que o texto 

escrito, por meio dos recursos estéticos próprios da mídia, é levado ao patamar 

máximo de sua vocalização, no qual se insere o importante emprego das 

                                              
198 Forte Ghost (2017) e O quarteto fantástico: o dia do juízo final (2016) são exemplos de álbuns com 
essa extensão. Batman: o cavaleiro das trevas (edição definitiva, 2011) é um volume com mais de 
500 páginas. 
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onomatopeias.  

Para Moacy Cirne (1975), os quadrinhos dependem do equilíbrio entre os 

elementos visuais e sonoros articulados no quadro, assim como do equilíbrio entre 

os próprios elementos e a página. A vinculação de um elemento ao outro fica a 

critério da inventividade do autor, que não deve se perder nos meandros narrativos. 

Tal como o cinema, os quadrinhos exigem atenção na montagem, o que determina a 

qualidade artística da obra desenvolvida. 

Na tentativa de compreender a construção das histórias em quadrinhos, 

abordaremos alguns elementos quadrinísticos utilizados na adaptação do conto “O 

espelho”, responsáveis por articular o ler da literatura com o ver do cinema, razão 

pela qual os quadrinhos são conhecidos como a nona arte. Em “Das cartas às 

autobiografias em quadrinhos: um novo campo de análise do espaço autobiográfico”, 

Augusto Machado Paim define a nona arte de acordo com seu potencial expressivo: 

“Em outras palavras: essa linguagem pode produzir obras-primas tão significativas 

quanto às produzidas pelo cinema, as artes plásticas, a literatura ou a música” 

(2014, p. 50). 

Dentre os aspectos visuais e sonoros necessários para a imersão do leitor 

nos quadrinhos, as onomatopeias199 têm um importante papel. A representação 

visual dos sons fornece à narrativa em quadrinhos a realidade na qual se pretende 

situar o leitor. Por exemplo, em “O espelho”, o “tic-tac” descrito por Jacobina o 

atormenta e o angustia nos dias solitários vividos no sítio de sua tia; isso, na mídia 

HQ é potencializado. Pois, o encontro do desenho e da onomatopeia expressa a 

vastidão em que se transformaram aqueles dias: 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                              

199 Krystoffer Nyrop apud Moya, 1977, p. 270: “As onomatopeias são palavras imitativas, [...] é sempre 
uma aproximação e nunca uma reprodução exata, como nem de outra forma poderia ser. Os fonemas 
da voz humana diferem no seu timbre, e noutras qualidades dos ruídos de natureza que procuram 
imitar”. 

Fonte: JEOSAFÁ, 2012, p. 41. 

Figura 68 - O eterno “tic-tac” do relógio 
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O som nas histórias em quadrinhos também pode vir representado por 

ícones, a exemplo de notas musicais. Esse recurso foi utilizado na adaptação de “O 

espelho” para representar o assobio do jovem Jacobina no sítio. Nesse caso, 

contudo, é explicitado textualmente que o personagem assobiava e não cantava. Em 

outras palavras, a nota musical precisou ser contextualizada para remeter à leitura 

desejada, pois poderia ser interpretada de maneira diferente: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Quanto à representação de sons ou ruídos na HQ, podemos dizer que foram 

inseridos com o propósito de consolidar uma atmosfera capaz de envolver o leitor na 

história narrada. Esse relevante recurso foi apropriado pela estética dos quadrinhos 

e difundido amplamente a partir de 1920, com a temática de super-heróis, segundo 

Álvaro de Moya (1977, p. 270-277).  

A propósito, para McCloud (1995, p. 27-28), o ícone nas histórias em 

quadrinhos é definido como qualquer imagem que representa “pessoa, local, coisa 

ou ideia”, produzida artisticamente para se assemelhar a seus objetos, podendo ou 

não resguardar similaridades integrais. 

Notavelmente, numa narrativa quadrinística, os aspectos visuais são de 

extrema importância para que a história seja contada. Assim, o formato das letras e 

o próprio delineado do balão no qual se encontra a fala dos personagens contribuem 

para a imersão do leitor. 

Figura 69 - Assobio representado por nota musical na HQ 

Fonte: JEOSAFÁ, 2012, p. 44. 
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Os diferentes tipos de balão permitem a representação do som por meio de 

uma analogia visual. Ao longo do tempo, os balões passaram a ser representados 

por várias modulações, desde a linha reta ao tracejado ao ondulado, pontiagudo e 

outras formas concebidas pelos desenhistas, que procuram enfatizar no texto a 

emoção e a vocalização do que se pretende dizer. Os formatos mais usuais de balão 

são o arredondado e o retangular, sobre os quais se inserem as falas ou a 

ambientação da história.  

O balão arredondado é recorrente no conto machadiano, marcando as falas 

dos personagens. Já o retangular, sem rabicho, é usado para a descrição de 

quadros, funcionando como legenda ou para indicar a fala de sujeitos que não 

aparecem na ilustração. Frequentemente, o balão retangular apresenta a 

rememoração do Jacobina de meia-idade, que relata o caso metafísico de sua 

juventude.  

Entre os formatos usualmente empregados, observamos um balão de 

contornos pontiagudos, que neste caso foi destinado aos latidos do cão que se 

encontrava no sítio: 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

O latido do cão cumprimentando o alferes foi incluído na HQ como um 

elemento de humor, conforme explicam os adaptadores:  

 
Aí quisemos acrescentar um pouco de nosso humor “periferia” ao 

humor inglês do Machado. Cachorro bem-educado sempre cumprimenta 

Figura 70 – As saudações ao sr. alferes 

Fonte: JEOSAFÁ, 2012, p. 22. 
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quem chega, diferentemente de muitos seres humanos (APÊNDICE C, 
R14). 

 

Foi uma piada. Porque, como o conto se passa quase todo dentro de 
uma sala, precisávamos criar alguns elementos para dar certo dinamismo à 
narrativa em HQ, e às vezes um respiro para o leitor (APÊNDICE D, R13).    

 

 Ou seja, a inserção do cão vai além da composição de cenário e introduz, 

aparentemente, um elemento lúdico. A onomatopeia ganha uma nota tradutória do 

“cachorrês”, pela qual sabemos se tratar de uma saudação a Jacobina: “Boa tarde, 

senhor alferes”. Podemos também entender que, por imitação, o cumprimento 

seguiu a escala hierárquica estabelecida na propriedade: a dona da casa, o capiau, 

o cunhado de tia Marcolina, os escravos e por último o cachorro. 

Ainda sobre as modalizações dos balões, ao capricho do artista, até mesmo 

os rabichos podem assumir diversas formas, assemelhando-se a uma vírgula, a um 

raio ou a outros formatos, atribuindo um significado único para a ação que se quer 

representar ou para o texto. Consecutivamente, percebe-se que a composição 

gráfica do balão não é simplesmente acessória, e sim parte da natureza estética da 

HQ, redimensionada muitas vezes às falas dos personagens: “Em estreita relação 

com a feitura tipográfica do texto, expressa fúria, ódio, medo, alegria, surpresa etc., 

passando — às vezes — de uma realidade linguística (abstrata) para uma realidade 

física (concreta) [...]” (CIRNE, 1977, p. 26). 

  O rabicho dos balões em formato de vírgula, comum nos enunciados das 

histórias em quadrinhos, indica ritmo normal na voz dos personagens, enquanto o 

rabicho de raio fornece eloquência à oratória de Jacobina: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 71 - Rabicho do balão em vírgula  
 

Fonte: JEOSAFÁ, 2012, p. 9. 
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Moacy Cirne (1977, p.19-22) argumenta que, assim como o balão ou a 

legenda, o texto não possui demarcação definida nos quadrinhos, podendo tomar a 

dimensão do próprio quadro narrativo, acoplando para si toda a cena 

apresentada.200 Nesses casos, a significação depende das leituras e/ou conclusões 

do leitor quanto a um ou mais quadros subsequentes da HQ, tal como ocorre na 

adaptação machadiana: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Percebe-se que o enquadramento do primeiro quadro é realizado em 

                                              
200 Tal como no cinema, “cena” é um conjunto de planos narrativos que, na HQ, são estabelecidos 
nos quadros. 

Figura 72 - Rabicho do balão em raio  

Fonte: JEOSAFÁ, 2012, p. 9. 

Fonte: JEOSAFÁ, 2012, p. 12. 

Figura 73 - Legenda e quadro sem delimitação gráfica 
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referência ao adjacente: sua legenda está solta no espaço narrativo, que também 

não é delimitado por nenhum recurso gráfico. O único elemento emoldurado é o 

retrato do jovem Jacobina, que simboliza uma lembrança dos tempos áureos como 

membro da Guarda Nacional, estimulada pelos afetos oriundos de sua história de 

vida. 

O modo como o texto é grafado também é uma característica singular dos 

quadrinhos, que podemos encontrar nos títulos, nas legendas, nos letreiros e nos 

balões. Atualmente, no Brasil, o texto nos quadrinhos é tipografado em caixa-alta, 

sendo o padrão estilístico adotado a partir de 1960, segundo Thomas Pereira de 

Amorim Neto (2007, p. 26).201 Este formato também foi adotado na HQ de “O 

espelho”. 

Os títulos, junto com os desenhos, possuem um importante papel na narrativa 

dos quadrinhos e geralmente são seu grande chamariz. Costumam ocupar um 

espaço no primeiro quadro ou até mesmo em página inteira — isto é, na capa, no 

caso da versão produzida em álbum. Junto ao título podem vir imagens associadas 

à do personagem principal ou à cena clímax (AMORIM NETO, 2007, p. 32).  

Na capa da adaptação de “O espelho”, há uma representação imagética da 

duplicidade de almas que Jacobina experimentou, quando as duas naturezas (o 

homem e o alferes) permaneceram equilibradas por um tempo.202 Também há 

outros dados importantes sobre a edição, tais como o título, que indica se tratar de 

uma versão quadrinística do conto machadiano e deixa claro seu objetivo: 

“Adaptação fiel ao texto original”. A fidelidade é defendida não só como um apelo 

comercial, mas como uma proposta diretamente incorporada à própria atividade de 

adaptação. 

Constatamos ainda que, nessa HQ, é excepcional o diálogo com a linguagem 

cinematográfica. Nadilson Manoel da Silva argumenta que, usualmente, os recursos 

intrínsecos à linguagem dos quadrinhos (imagem, cores, texto e letreiros, som 

simbolizado pelas onomatopeias, balões etc.) são dispostos em uma narrativa na 

perspectiva de planos semelhantes ao cinema: 

 
Nota-se que o desenhista tenta adequar a realidade ao papel, recurso 

                                              
201  Em Ideias do canário em quadrinhos (2015), foi utilizada caixa-alta e caixa-baixa para grafar a 
adaptação machadiana. 
 
202 Vide figura 67. 
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conhecido como enquadramento. Os espaços que representam o 
enquadramento são denominados de planos. Os planos se dividem em seis 
principais: o plano geral, um enquadramento em que é possível se observar 
todo o ambiente em que se desenvolve a ação; o plano total, em que o 
enquadramento coloca as dimensões do espaço próximas ao personagem; 
o plano americano, que recorta as personagens a partir dos joelhos; o plano 
médio, que mostra a personagem acima da cintura; o primeiro plano, que 
limita o espaço ao ombro; e por último o plano de detalhe, em que é 
mostrado apenas um parte do corpo ou de um objeto qualquer (2002, p. 46). 

 

Em suma, dependendo do tipo de enquadramento realizado, é possível 

direcionar a atenção do leitor às expressões faciais do personagem ou ao cenário da 

ação, ou pode-se direcionar o ângulo de leitura da narrativa quadro a quadro.  

Em “O espelho”, o recurso é empregado para exprimir o pânico de Jacobina 

ao ver sua imagem refletida após longos dias de solidão. Ele vinha evitando o velho 

e grande espelho que puseram em seu quarto por medo de ver recolhidas não uma 

imagem, mas duas. Um dia, por vontade própria, procurou o objeto e encontrou, de 

fato, o reflexo de suas almas. A ilustração traduz o espanto e o temor de Jacobina 

quando viu uma profusão de linhas disformes reproduzindo suas feições e 

contornos: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Outro movimento oscilatório próprio desse gênero está presente nas 

limitações gráficas dos quadros, que, conforme Nadilson Manoel da Silva (2002, p. 

46-47), podem ou não vir delimitados por linhas em suas variadas formas (reta, 

tracejada, dupla, círculo, triângulo etc.).  

Na adaptação de “O espelho”, os formatos do espaço narrativo em círculo e 

triângulo diferenciam-se do quadrado e do retângulo. Os primeiros servem para 

Figura 74 - Espelho conjurado 

Fonte: JEOSAFÁ, 2012, p. 47. 
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marcar as distinções de tempo e espaço entre o momento da enunciação e os fatos 

narrados, quando ambos aparecem justapostos na mesma página: 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Em uma página, os quadrinhos geralmente são dispostos lado a lado, 

horizontal ou verticalmente, orientando a leitura da HQ. Por outro lado, também 

podem ser justapostos como na figura acima, ou se mesclar representando o 

mesmo tempo e espaço narrativos. Além disso, à semelhança do cinema, os 

desenhos e seus textos são apresentados em planos (geral, americano, próximo, 

detalhe, etc.). 

Nessa HQ em especial, a proximidade com a linguagem cinematográfica se 

deve também à relação íntima dos seus adaptadores com ambas as mídias, pois, 

contiguamente ao trabalho de quadrinistas, também participam de cineclubes e 

Figura 75 - A transformação da alma exterior de 
Jacobina 

Fonte: JEOSAFÁ, 2012, p. 25. 
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projetos fílmicos.203 Segundo João Pinheiro, eles fizeram uso de “uma espécie de 

montagem cinematográfica do texto e imagem” no processo de adaptação 

(APÊNDICE, R9). 

Destarte, no exemplo a seguir, há uma sequência de planos denominados no 

cinema “de situação”. Atuam como uma câmera que capta a paisagem externa do 

local da ação, a fim de localizar o personagem para o espectador. Como 

consequência, esse recurso provoca a imersão do leitor nos ambientes simbólicos 

onde o personagem se encontra: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A dimensão dos quadrinhos à mancha tipográfica — isto é, ao espaço da 

página destinado à impressão — é outro recurso que, além de alongar o tempo de 

leitura, ressalta a importância do quadro para a narrativa. Por vezes, seu tamanho 

                                              
203 Cf. APÊNDICE C e D, R15. 

Figura 76 - Sentimento de opressão vivida por Jacobina 

Fonte: JEOSAFÁ, 2012, p. 35. 
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assume proporções de uma página inteira para exprimir um momento único, que 

configura maior tempo de narração e, consequentemente, maior tempo de leitura 

(SILVA, N., 2002, p. 47). Para citar um exemplo, notamos que os quadros de duas 

páginas sequenciais, além de serem representados por páginas distintas na 

horizontal, unem-se representando o tempo e o espaço demasiadamente largos 

apreendidos por Jacobina. A motivação é clara: na história, a “solidão tomou 

proporções enormes” (ASSIS, 1882, p. 251) em decorrência da fuga dos escravos 

do sítio de tia Marcolina, pois eles mantinham viva a patente de alferes que a 

“mocidade ajudou e completou” (ASSIS, 1882, p. 248). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 77 - Planos contíguos dos dias de solidão de 
Jacobina no sítio 

Fonte: JEOSAFÁ, 2012, p. 38-39 
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O projeto de adaptação de Jeosafá emprega o contraste entre preto e branco, 

representando, como efeito máximo, a dualidade transcendental que o conto 

pretende esboçar, evidenciando a leitura realizada do texto-fonte. Tomando como 

exemplo a figura anterior, as respectivas cores servem tanto para distinguir os dois 

quadros — que estão unidos para indicar tempo e espaço único na narração —, 

quanto para denotar dois elementos: a conscientização de Jacobina sobre seu 

abandono e a obscuridade que a vasta solidão e a imensidão do tempo imprimem 

em sua alma.  

Os quadros são espaços narrativos na página da HQ e, por isso, sua 

disposição não pode ser negligenciada ao longo da leitura. Correspondem a um 

recurso gráfico significativo que é bem explorado pela adaptação, aparecendo de 

maneira diversificada na narrativa.  

Em outro momento, observamos que um quadro engloba o outro como se 

fosse uma parte de suas entranhas, o que serve para localizar o orador principal e 

seus interlocutores no tempo da enunciação: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 78 - Cada criatura humana traz duas almas 
consigo 

Fonte: JEOSAFÁ, 2012, p. 8. 
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Os quadrinhos representam uma história em planos, tal como o cinema. A 

diferença entre as mídias se dá quanto ao movimento, realizado através da 

apresentação de imagens quadro a quadro, que, embora possam mostrar ação por 

ação, também precisam do leitor para lhes dar sentido.  

Scott McCloud compreende os quadrinhos como imagens deliberadamente 

justapostas a fim de reproduzir uma ideia ou uma história, cujo movimento depende 

do quadrinista — responsável pela organização da história em quadros — e do leitor 

— que tirará suas conclusões acerca da estrutura (1995, p. 9, 64-66). 

O espaço em branco, frequentemente encontrado entre dois quadros 

adjacentes e chamado de sarjeta, nem sempre está presente na adaptação de “O 

espelho”, já que configura arranjos gráficos de planos imagéticos referentes a 

momento e espaço únicos. O ato de virar a página, em tais situações, seria esse 

momento de inflexão para o leitor. 

A sarjeta é um recurso importante à narrativa, pois fornece a marcação 

temporal da história. Por esse motivo, sua ausência também é um recurso próprio da 

linguagem quadrinística. O espaço entre um quadro e outro cria uma mudança no 

andamento dos acontecimentos, relativo ao espaço de ação dos personagens. 

Assim, mais do que a intercalação de informações distintas postas em quadros, é o 

espaço entre eles que leva o leitor a fazer deduções. A sarjeta é um espaço 

destinado à conclusão (MCCLOUD, 1995, p. 66). Esta função da sarjeta pode ser 

notado nos quadros abaixo: 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Fonte: JEOSAFÁ, 2012, p. 18. 

Figura 79 - Primeira noite no sítio  
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As sarjetas ajudam a marcar a passagem de tempo e a construir o movimento 

da história, sobre os quais o leitor pode deliberar mesmo sem o auxílio da palavra 

escrita, como evidencia a figura anterior. Isto porque essa sequência de quadros 

expressa “aspecto-para-aspecto”, pois eles se diferenciam uns dos outros, 

conservando somente a mesma ideia (MCCLOUD, 1995, p. 74). 

Na adaptação, são introduzidos dois novos personagens: uma escrava do 

sítio, que serve café da manhã a Jacobina, e um trabalhador do sítio. Segundo os 

adaptadores, a escrava, chamada Bertoleza, é uma homenagem à personagem de 

mesmo nome em O cortiço (1997),204 de Aluísio Azevedo.205 Na nossa leitura, a 

personagem original é uma escrava manipulada por João Romão, que a explora e a 

engana com uma carta de alforria falsa. Bertoleza, tal como a mucama Sabina do 

poema de mesmo nome de Machado de Assis, é seduzida e traída por seu amante. 

O adaptador estabeleceu um diálogo entre as obras no processo de 

adaptação, reforçando o aspecto de (re)leitura da adaptação, mesmo que se 

vislumbre a fidelidade textual. Dentre as semelhanças, podemos destacar a 

invisibilidade na caracterização de Bertoleza, algo que se repete nas obras 

machadianas. O poema “Sabina”, como apontamos, é apenas um exemplo dessa 

tendência. 

O segundo personagem novo se refere à caracterização pouco visível de “um 

capiau”, como o denomina Jeosafá. O capiau é baseado no próprio ilustrador João 

Pinheiro, que se fez incluir na narrativa tal qual “o cineasta Hitchcock” (APÊNDICE 

C, R10). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                              
204  Essa obra foi lançada pela Garnier em 1890. 
 
205 Cf. APÊNDICE C, R13; D, R12. 

Fonte: JEOSAFÁ, 2012, p. 19. 

Figura 80 - João Pinheiro na HQ 
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O adaptador nos relata que outros personagens também foram criados para 

homenagear alguns artistas brasileiros: Stepan Nercessian, Lima Duarte, Paulo 

Betti, José Lewgoy, Paulo José e Raul Cortez, que serviram de modelo para os 

quatro cavalheiros e Jacobina, respectivamente.206 

A composição da linguagem e os recursos da narrativa em uma HQ possuem 

muitos elementos característicos como apontamos no decorrer do texto. A partir de 

sua análise, o leitor pode chegar a uma ideia ou a uma conclusão acerca da história 

contada por imagens e textos, nos quais se incluem as onomatopeias.  

Nesse gênero narrativo, a leitura se dá pela legibilidade da imagem, pois 

todos os elementos impressos na página passam a compor uma unidade 

significativa. No estudo da HQ em questão, isso inclui também os paratextos, que a 

adaptação da Mercuryo Jovem oferece ao leitor. 

 

 

5.1 A edição e seus paratextos 
 

 

A Mercuryo Jovem trouxe a história em quadrinhos do conto “O espelho” em 

uma edição em revista, embora o ilustrador João Pinheiro a tenha chamado de 

graphic novel no seu blog artístico. A denominação não deixa de ser adequada, 

tendo em vista que graphic novel é uma variação das histórias em quadrinhos 

publicadas no conhecido formato de revista ou álbum. 

Em entrevista, os adaptadores consideraram a adaptação mais próxima ao 

conceito da graphic novel, sobre a qual o ilustrador ressalta: “Considero uma graphic 

novel muito próxima do formato Europeu (pelo seu formato, quantidade de páginas, 

por conter uma história completa)” (APÊNDICE D, R6, grifo do entrevistado).207 

Atualmente, a graphic novel traz as histórias em um compêndio mais 

sofisticado e volumoso, destacando-se das revistas em quadrinhos pela maior 

qualidade do material utilizado na impressão e pela temática mais adulta. Segundo 

Will Eisner (2005, p. 8), esse subgênero se proliferou a partir de 1965, quando o 

                                              
206 Cf. figura 91. 
 
207 Cf. também APÊNDICE C, R6. 
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segmento se desenvolveu inspirando-se na literatura, em temáticas sociais e em 

autobiografias. 

Eisner também explica que, inicialmente, o conceito de graphic novel estava 

relacionado a produções que contavam histórias com o mínimo possível de palavras, 

embora trouxessem narrativas complexas, tal como Die sonne, de Masereel 

(Alemanha, 1927), Destiny, de Masereel e Nückel (Estados Unidos, 1930), e Vertigo, 

de Lynd Ward (1937). Provavelmente, por essa razão, uma de suas características 

mais relevantes é a  

  
[...] carga maior de narração a cargo da arte. Mas, com a proliferação das 
revistas em quadrinhos, a responsabilidade de se contar uma história é 
compartilhada pelo texto e a imagem. Essa mistura de mídias obteve 
sucesso rapidamente e a técnica totalmente gráfica logo abriu caminho para 
as graphic novels que nós conhecemos (EISNER, 2005, p. 145, grifo do 
autor). 

 

Hoje em dia, com a semelhança entre as dimensões tipográficas dos volumes 

e sua adequação a diferentes públicos, torna-se difícil diferenciar as revistas em 

quadrinhos da graphic novel a partir desse critério. Isso era possível no passado, 

quando a revista em quadrinhos ora tinha uma dimensão mais ou menos definida de 

17 x 26 cm para o formato clássico ou americano, ora apresentava o “formatinho” de 

13,5 x 19 cm (EISNER, 2005, p. 18).  

As revistas da editora Escala Educacional, que adaptou a maior parte das 

obras machadianas para HQ, possuem medidas mais próximas do formato clássico 

(17 x 24 cm). Já a HQ do conto “O espelho” possui as dimensões de 20,5 x 27 cm, 

muito usual nas revistas do país, que não recebem o nome de graphic novels, tal 

como A mão e a luva em quadrinhos (2013) e Conto de escola em quadrinhos 

(2010).208 Essas publicações se destacam pelo papel brilhoso no qual são 

impressas, característica também presente na chamada graphic novel de “O 

alienista” (Agir, 2007), que compartilha a dimensão das referidas revistas. 

À vista do exposto, é difícil estabelecer a distinção entre a HQ em revista e a 

graphic novel por meio de dispositivos gráficos.  O estilo tampouco pode ser um item 

de classificação, já que seu emprego na narrativa em quadrinhos depende mais do 

                                              
208 Há outras histórias em quadrinhos editadas pela Peirópolis que também não empregam o rótulo de 
graphic novel, embora possuam as mesmas dimensões e especificações aqui analisadas: Dom 
Quixote em quadrinhos; Os lusíadas em quadrinhos; O corvo em quadrinhos; Frankenstein em 
quadrinhos; I-Juca Pirama (BAGNARIOL; PIERO, 2015, p. 69 e 71). 
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artista do que do formato da edição.  

A partir de uma análise das edições similares à do conto “O espelho”, 

concluímos que o prefácio e o posfácio não são elementos exclusivos da graphic 

novel, podendo ou não aparecer nas revistas em quadrinhos. São mais comuns nas 

edições paradidáticas, tais como as publicadas pela Escala Educacional, nas quais 

se nota que os elementos não ocupam muito espaço. 

Assim, podemos dizer que, o critério da composição física das edições não 

torna clara a distinção entre a revista em quadrinhos e a graphic novel. Ambos os 

formatos podem vir em capas luxuosas e ter extensões similares, diferenciando-se, 

talvez, quanto ao público a que se destinam e ao rótulo empregado na edição. O 

fator mais preponderante para a denominação é o apelo editorial por um ou outro 

nicho comercial. 

Como as nomenclaturas parecem ser intercambiáveis na indústria editorial, o 

simples fato da adaptação de “O espelho” não trazer o rótulo de graphic novel, ainda 

que contenha elementos dessa categoria, não a afasta de ser rotulada como tal por 

seu público leitor. Além do mais, a edição nos chama particular atenção pelos 

complexos recursos narrativos empregados (ex.: quadros diferentes com único 

momento e espaço narrativo) e pelos elementos editoriais típicos de um livro, 

através dos quais se pretende formar um leitor crítico. 

A edição em quadrinhos de “O espelho” traz os seguintes elementos pré-

textuais: capa, orelha, folha de rosto, sumário e “Apresentação”. Já os elementos 

pós-textuais são o texto “Machado de Assis ao espelho”, o texto-fonte integral e a 

bibliografia. Devido a essa estrutura, é possível perceber que a edição guarda 

muitas semelhanças com um livro. 

Na orelha, o prefácio e os textos que compõem o posfácio são justificados 

como elementos que buscam “[...] estimular o estudante a mergulhar no mundo às 

vezes irônico, às vezes sarcástico de Machado de Assis” (JEOSAFÁ, 2012, orelha 

da edição). Ou seja, a partir da disponibilização dos respectivos textos na edição, 

procura-se constituir um leitor consciente — um “leitor crítico” —, como é chamado 

pela publicação. 

Há uma proposta de imersão na literatura machadiana de forma reflexiva e 

crítica, algo que começa já na capa, pois a ilustração destaca a duplicidade da alma 

de Jacobina (o homem e o alferes). A própria edição, dessa maneira, torna-se uma 

superfície reflexiva tal como um espelho. O adaptador Jeosafá inclusive sugere, na 
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“Apresentação”, que os próprios textos veiculados na edição seriam espelhos, ou 

seja, próteses em que os leitores poderiam se mirar. 

Na capa, imprime-se o rótulo “Adaptação fiel ao texto original” a fim de evocar 

o estatuto do autor, cujo nome aparece no título: O espelho de Machado de Assis 

em HQ. Conforme argumenta Linda Hutcheon: as adaptações, independente da 

mídia, às vezes se valem de técnicas de persuasão comercial como estratégia 

mercadológica (2013, p. 27). 

Por isso, tais rótulos ou argumentos devem ser entendidos não como a 

verdade, mas como uma proposta de elaboração dos quadrinhos. No caso da 

adaptação de “O espelho”, tal objetivo se mostra no trabalho de cotejo dedicado ao 

texto machadiano, presente de forma integral na HQ. Assim, o conceito de Crítica 

Textual, também mencionado na edição, é considerado sob o viés do 

estabelecimento textual fidedigno da obra originária.  

A fidelidade ao texto-fonte foi priorizada desde a concepção do projeto por 

Jeosafá, que trabalhou arduamente nesse sentido: 

 
Pouquíssimas palavras do texto dessa HQ não saíram da pena de 

Machado de Assis. No final, o “Cadê ele?” do último quadrinho é outra 
licença poética do João. Estabelecido o texto, só retirei palavras. As 
descrições físicas, que já são poucas no conto, foram substituídas por 
imagens (fruto da pesquisa iconográfica e cinematográfica) (APÊNDICE C, 
R10).209 

 

Na orelha escrita por Jeosafá, essa procedimento nos é apresentada de 

forma mais clara. Não só se propõe uma HQ fiel, de maneira a traduzir o texto 

machadiano para o universo quadrinístico, mas também a conservação do texto-

fonte em uma linguagem diferente. Isso implica a supressão do texto original para 

dar lugar à narrativa quadrinística, formada por texto — sobretudo oralizado — e 

imagem narrativa, que não serve apenas a propósitos ilustrativos, e nos conta algo 

em cada quadro.  

Nestes termos, a adaptação realizada se aproximam da concepção de 

tradução defendida por Walter Benjamin (2008) e Haroldo de Campos (1992), sobre 

o qual o conteúdo e a estética de ambas as linguagens se mesclam uma a outra, 

fundindo-se às práticas dos seus adaptadores, por isso é incontestável o processo 

de (re)leitura realizado. No entanto, a adaptação não obliterar o texto-fonte em favor 

                                              
209 Cf. também R3-4, R9. 
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de uma prática transcriadora, ao ponto de usurpar o texto-fonte para estabelecer 

novos diálogos poéticos e críticos através da desconstrução para (re)criar o novo 

conscientemente (CAMPOS, 1981,1984). 

Na “Apresentação”, a fidedignidade ao texto-fonte, indicada na capa da HQ, é 

colocada como uma proposta, mas se reconhece que a publicação é como um 

reflexo especular. Nesse contexto, o adaptador se utiliza de uma analogia com os 

variados formatos de espelhos, que oferecem uma imagem ora reduzida, ora 

ampliada, quando não completamente deformada, características muito comuns nos 

espelhos vistos “[...] em parques de diversão e em histórias de horror” (JEOSAFÁ, 

2012, p. 4). 

A respeito do fenômeno físico do objeto especular, que reflete “a radiação 

luminosa incidente” do corpo de um objeto ou do observador, Umberto Eco explica 

que, no caso do espelho plano, a imagem é refletida de forma correta e simétrica, ao 

contrário dos formatos citados anteriormente (1989, p. 13). Isso quer dizer que o 

espelho capta a imagem do objeto tal como ele se apresenta, mas o observador que 

olhar a imagem refletida como sua duplicata verá sua imagem invertida, que possui 

seus próprios lados direito e esquerdo.  

Na visão do autor, habituamo-nos a reconhecer em nosso reflexo as 

correspondências simétricas necessárias para realizar, por exemplo, a higiene 

pessoal, tendo em vista que o cérebro entende onde estão os respectivos lados na 

imagem refletida. Conceitualmente, no entanto, permanecemos na ilusão que esse 

fenômeno ainda provoca, devido à antropomorfização da imagem invertida (ECO, 

1989, p. 14-15). Não é o espelho que não diz a verdade, pois ele é um objeto que 

não possui órgão de percepção: 

 
Ele diz a verdade de modo desumano, como bem sabe quem — 

diante do espelho — perde toda e qualquer ilusão sobre a própria 
juventude. O cérebro interpreta os dados fornecidos pela retina,210 o 
espelho não interpreta os objetos (ECO, 1989, p. 17). 

 

Assim, diferente do espelho plano, que reflete o objeto tal como ele é, a 

adaptação se trata de uma imagem “não ideal” (JEOSAFÁ, 2012, p. 4), ou seja, uma 

releitura equivalente a uma imagem autônoma, que possui seu próprio lado direito e 

esquerdo. 

                                              
210 A retina capta os sinais luminosos do ambiente de forma invertida. 
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O espelho encontra terreno fértil na imaginação e, por isso, aparece com 

frequência na literatura. Faz-se importante o limiar no qual o objeto opera: entre a 

percepção, que nos fornece a imagem do campo sensorial integral, e a significação, 

quando a imagem refletida é vista como duplo do observador, “[...] que se desdobra 

e se coloca diante de si mesmo” (ECO, 1989, p. 20). Nesse sentido, não há imagem 

especular transcrita fielmente enquanto objeto no discurso, mas o envolvimento do 

espelho no jogo de significação, que é peculiar à ficção. 

No prefácio, explicam-se os elementos evocados pelo título, ou seja, as 

ilusões que podem incorrer no uso do espelho e a ironia de Machado, assim como a 

natureza absorvente da adaptação em HQ — tal como o espelho, transmite tudo o 

que é posto à sua frente. Logo, os quadrinhos, analogamente ao espelho, funcionam 

como prótese ou canal de ligação entre o leitor e o texto-fonte. Mas, não é como se 

ambos fossem equivalentes, já que os canais revelam mais sobre si mesmos do que 

sobre a imagem para a qual se busca um reflexo. Isto porque os espelhos se 

diferem entre si pela forma reflexiva que pretendem atingir (ECO, 1989, p. 18-19). 

Na apresentação da HQ, é sugerido que o leitor não formule juízo quanto ao 

impasse gerado pela história de Jacobina, qual seja: um fenômeno sobrenatural ou 

uma consequência da ilusão incitada pela antropomorfização da imagem recolhida 

no espelho. Recomenda-se, como medida ponderada, que o leitor siga o narrador e 

saiba “[...] aproveitar a primeira oportunidade e fugir correndo pelas escadas da 

narrativa” (2012, p. 4). Então, adianta-se à leitura a ideia de que a obra também 

possa ser um jogo entre a ilusão e a imagem especular que podem advir do espelho. 

Além da impressão da HQ, outros textos auxiliam a experiência do conto em 

quadrinhos, incluindo um texto do crítico de Jeosafá. “Machado de Assis ao espelho” 

propõe uma leitura sobre a concepção do conto em torno da temática do espelho, 

explorada em outras obras como Alice através do espelho, de Lewis Caroll, Algo 

sinistro vem por aí, de Ray Bradbury, e no mito de Narciso. De modo engenhoso, a 

literatura soube explorar o fascínio e a cisma que os espelhos provocam nas 

pessoas, de tal maneira que a questão implícita permanece: “De quem desconfiar: 

dele ou de nós mesmos?” (JEOSAFÁ, 2012, p. 52). 

Jacobina experimentou esse impasse assombroso quando viu, no velho 

espelho da tia, seu reflexo diluído em alguns espíritos boçais. Para Umberto Eco 

(1989, p. 16), isso ocorre quando os espelhos viram próteses para o órgão de 

percepção do observador, que ampliam ou reduzem seu campo de visão, 
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permitindo-lhe se reconhecer duplicado e se ver como os outros o veem. Por esse 

motivo, nem sempre gostamos da imagem que nos é devolvida no espelho. 

Em última análise, Jeosafá levanta a seguinte questão: seria o conto o próprio 

espelho? Se for o caso, o reflexo corresponderia às leituras que, em maior ou menor 

grau de definição, devolveriam o espírito do autor exteriorizado por meio da obra. 

Segundo o texto de Jeosafá, há uma aproximação entre o personagem 

Jacobina e o autor Machado de Assis, pois ambos teriam idades similares em 1882, 

ano em que o conto foi escrito: “entre quarenta e cinquenta anos”. Deve-se 

considerar também que o narrador-personagem Jacobina e o narrador do início do 

conto rompem com a escrita após ser esboçada a teoria transcendental, que retoma 

os áureos anos de juventude de Jacobina. Escusam-se ambos da discussão: 

“Quando os outros voltaram a si, o narrador tinha descido as escadas” (ASSIS, 

1882, p. 257). 

Jacobina, casmurro, como nunca discutia, apenas conta sua história 

aterradora e sai para não dar maiores explicações. O autor faz o mesmo e encerra o 

conto. Por isso, Jeosafá nos pergunta: quem é o narrador que sai correndo para não 

se afogar na narrativa como Narciso, Jacobina ou Machado de Assis? (JEOSAFÁ, 

2012, p. 54)  

Na verdade, são os dois. Jacobina seria a alma exterior descrita como 

personagem. Melhor dizendo, cada obra machadiana seria a manifestação do 

espírito do autor, tendo em vista que a alma exterior pode ser qualquer coisa e é o 

que transmite idealmente a vida, tal como exemplifica o autor acerca do personagem 

shakespeariano: “Shylock,211 por exemplo. A alma exterior daquele judeu eram os 

seus ducados; perdê-los equivalia a morrer” (ASSIS, 1882, p. 244). Uma questão 

importante para a formação crítica do jovem leitor de quadrinhos, assim, é deixada 

pelo adaptador, que o convida a ler as imagens e ver nas entrelinhas do texto 

machadiano se “Há algo além da superfície do espelho?” (2012, p. 54). 

O conto incluído no final da edição é posto como um elemento necessário 

para o leitor imergir nas metáforas da obra. A intenção é que o leitor pode tirar suas 

próprias conclusões e fazer suas próprias inferências sobre o universo machadiano, 

além de depreender as variações textuais entre a adaptação em HQ e o conto 

original.  

                                              
211 Personagem judeu, rico e avarento da peça O mercador de Veneza (SHAKESPEARE, 2002). 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Pe%C3%A7a_teatral
http://pt.wikipedia.org/wiki/William_Shakespeare
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A escolha por essa composição dos quadrinhos não foi acidental ou ingênua, 

haja vista o teor crítico dos paratextos apresentados, que pretendem servir como 

ponte para reflexão sobre a obra de Machado. Os textos anteriores e posteriores à 

narrativa em quadrinhos possuem papel fundamental na construção narrativa da 

edição, buscando garantir maior fidelidade à obra e à demonstração metafísica que 

o conto pretende esboçar.  

 

 

5.2  A adaptação para os quadrinhos do texto machadiano 
 

 

A adaptação em quadrinhos preservou a maior parte do texto-fonte, seja por 

meio de legendas, seja por meio de diálogos aproveitados da narrativa machadiana. 

Ainda assim, algumas mudanças cumpriram o propósito de adequar o texto ao novo 

universo de interlocução: 

 
Portanto, o que vai na HQ busca a maior fidelidade possível ao texto 
original. Alguns cortes foram oralizados para não criar uma redundância 
desagradável em relação ao desenho, e algumas pontes textuais foram 
feitas para garantir continuidade ao encadeamento da narrativa, em que 
texto e imagem precisam se articular coesa e coerentemente (JEOSAFÁ, 
2012, orelha esquerda da edição). 

 

Embora a fidelidade ao texto machadiano persista na HQ, não só como 

proposta, mas com a materialização do texto em palavras e imagens, a edição 

também adaptou outros elementos intertextuais (fotografias, pinturas e filmes) que, 

incorporados ao novo contexto, auxiliam a tradução da obra para o contexto visual 

dos quadrinhos.  

A conjugação dos elementos intertextuais à linguagem quadrinística — que 

possui seus próprios recursos operatórios, bem como a inserção de novos 

argumentos narrativos — certamente vai além da função de pontes para a 

adaptação do conto, como nos sugerem os paratextos da publicação.  

De maneira geral, as partes iniciais do conto machadiano, compostas pela 

descrição de Jacobina e da noite em Santa Teresa, são adaptadas à linguagem da 

HQ, que privilegia a imagem e o discurso oral. Ou seja, algumas características 

indicadas pelo primeiro narrador são absorvidas pela nova mídia, de forma que nem 
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tudo aparece transcrito na HQ, embora possa ser depreendido no decorrer da leitura 

— como o cinema, os quadrinhos dão preferência ao mostrar; o que no conto 

precisa ser descrito:  

 
Esse homem tinha a mesma idade dos companheiros, entre 

quarenta e cinquenta anos, era provinciano, capitalista, inteligente, não sem 
instrução, e, ao que parece, astuto e cáustico (ASSIS, 1882, p. 242). 

 
A sala, até há pouco ruidosa de física e metafísica, é agora um mar 

morto; todos os olhos estão no Jacobina, que conserta a ponta do charuto, 
recolhendo as memórias (ASSIS, 1882, p. 245).  

 

A condução da narrativa nos quadrinhos foi inspirada no filme dirigido por 

Becca Lopes (2008).212 Visto que, entre o filme e a narrativa em HQ, há pelo menos 

as seguintes semelhanças: a cena inicial traz uma sequência de fotos antigas da 

cidade, que ambientam o leitor na vida urbana do Rio de Janeiro da época, mais 

precisamente em Santa Teresa; a caracterização das áreas externa e interna da 

casa na qual Jacobina se reúne com os quatro convivas; e uma ilustração do jovem 

Jacobina no sítio de sua tia Marcolina.  

Sem prejuízo da fidelidade à obra machadiana, podemos dizer que, a partir de 

fotos e da arquitetura antigas, tanto os quadrinhos quanto o filme conseguem 

conduzir o leitor e o espectador ao tempo da escrita de Machado, remontando o 

cenário e o figurino do século XIX através de uma construção intertextual. 

Como no conto machadiano, a narrativa da HQ começa ambientando o leitor 

externamente. Os quatro quadrinhos iniciais mostram a noite com luar, à luz de 

velas, em uma casa no morro de Santa Teresa, na qual se encontram os distintos 

cavalheiros: “[...] investigadores de cousas metafísicas, resolvendo amigavelmente 

os mais árduos problemas do universo” (ASSIS, 1882, p. 241). 

A ilustração dos dois primeiros quadrinhos foi baseada em uma fotografia do 

Aqueduto da Carioca e do morro de Santa Teresa, dividida em dois planos, superior 

e inferior: 

 

 

 

 

                                              
212 Cf. APÊNDICE C e D, R15. 
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As ilustrações que descrevem o bairro e a casa de Santa Teresa são 

semelhantes aos locais filmados na adaptação de Becca Lopes: o Centro Cultural 

Municipal Laurinda Santos Lobo foi escolhido para a parte externa, em Santa 

Teresa, enquanto o Centro Cultural Jorge Bem Jor, em Realengo, representou a 

parte interna: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: JEOSAFÁ, 2012, p. 5. 

Figura 82 - Morro de Santa Teresa na 
HQ 

Figura 84 - Plano conjunto dos 
quatro cavalheiros em Santa Teresa 

Fonte: O ESPELHO, 2008 (05:02). 

Figura 83 - Disposição dos quatro 
cavalheiros na casa em Santa Teresa na HQ 

Fonte: JEOSAFÁ, 2012, p. 7. 

Fonte: FROND, 1858. 

Figura 81 - Fotografia do aqueduto 
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Podemos notar a influência do filme de Becca Lopes na adaptação para os 

quadrinhos, tanto na condução da narrativa em relação ao texto-fonte, bem como na 

elaboração das ilustrações. O modo de apresentar a adaptação mostra-se 

igualmente similar.  

A história é contada sempre sob o ponto de vista de Jacobina, oscilando entre 

os planos narrativos que representam a reunião em Santa Teresa (tempo presente) 

e o sítio da juventude de Jacobina (tempo passado). Inclusive, como já dissemos, na 

casa em Santa Teresa, foi incorporada a disposição dos cavalheiros e de Jacobina 

na sala da residência, bem como as mobílias da casa: a mesa, as cadeiras, o 

candelabro, o armário e o relógio. Por isso é possível identificar a semelhança na 

ilustração dos seguintes planos fílmicos: 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 86 - Jacobina sentado sozinho no 
filme 

Fonte: O ESPELHO, 2008 (02:38). 

Figura 85 - Jacobina sentado sozinho na 
HQ 

Fonte: JEOSAFÁ, 2012, p. 23. 

Figura 87 - Jacobina e o charuto na HQ 

Fonte: JEOSAFÁ, 2012, p. 9. 

Figura 88 - Jacobina e o 
charuto no filme 

Fonte: O ESPELHO, 2008 (04:22). 
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Como exemplo de adaptações do texto-fonte à linguagem dos quadrinhos — 

dispensando a enunciação verbal —, podemos apontar a quantificação dos 

cavalheiros que debatiam em Santa Teresa, “quatro ou cinco”. Na obra machadiana, 

essa ideia inexata refere-se à falta de interesse de um dos cavalheiros, que 

cochilava na reunião e, frequentemente, abstinha-se do debate. Para obter tal efeito, 

na história em quadrinhos, Jacobina é o último dos cavalheiros a ser representado e, 

por isso, é disposto na parte inferior do arranjo narrativo, simbolizando sua apatia 

quanto aos temas discutidos na reunião:  

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Neste caso, é evidente que a disposição gráfica é muito importante para o 

Fonte: JEOSAFÁ, 2012, p. 37. 

Figura 89 – O jovem Jacobina e o relógio 
na HQ 

Fonte: O ESPELHO, 2008 (20:30). 

Figura 90 – O jovem Jacobina e o 
relógio no filme 

Figura 91 - Quatro ou cinco cavalheiros 

Fonte: JEOSAFÁ, 2012, p. 7. 
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estabelecimento de uma narrativa fiel ao texto machadiano, pois demonstra o debate 

sobre “questões de alta transcendência” entre os quatro cavalheiros, enquanto a 

posição de Jacobina, quadrinizado apenas no final da página, reforça para o leitor a 

menor relevância que o personagem tinha nas contendas. 

Na fala de Jacobina, um trecho enunciado pelo narrador inicial — que o 

apresenta aos leitores no texto-fonte — é aglutinado à fala do próprio personagem. 

Vale observar que esse recurso também foi utilizado por Becca Lopes em seu filme. 

O conto machadiano não descreve as questões metafísicas sobre as quais os 

cavalheiros conversavam naquela noite, deixando as especulações a cargo do leitor. 

Na HQ, por outro lado, há exemplos resumidos de questões relacionadas à vida, ao 

amor, à crença e à felicidade; o que ocorre diferentemente da primeira adaptação 

em filme do conto, que também criou um diálogo em referência a esse trecho do 

texto-fonte. 

A partir de então, o debate chega à natureza da alma, como está pressuposto 

no conto machadiano. Jacobina, que nunca discutia, começa a relatar aos presentes 

o caso metafísico que ocorreu em sua vida, com a condição de que todos o 

ouvissem em silêncio. 

Nessa parte inicial do conto, alguns exemplos usados por Machado de Assis 

para explicar a alma exterior foram suprimidos, provavelmente, para não tornar a 

adaptação uma ilustração do texto-fonte, tais como: “[...] a polca, o voltarete, um 

livro, uma máquina, um par de botas, uma cavatina, um tambor, etc.” (ASSIS, 1882, 

p. 243). O mesmo ocorreu com as referências à alma exterior de Shylock e de outras 

personalidades: cuja alma é de natureza mais absorvente — como Camões —, ou 

de natureza mais enérgica — como César e Cromwell.  

A ilustração sobre a mudança de almas exteriores é reservada apenas para a 

caracterização da “senhora gentilíssima” que é “parenta do diabo” e troca de alma 

exterior várias vezes por ano: 
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Legião é o nome dado ao conjunto de demônios que se apossaram de um 

homem, conforme o evangelho de São Marcos na Bíblia sagrada (5:9): “Legião é o 

meu nome, porque somos muitos”. No conto machadiano, a denominação se refere 

às incessantes mudanças de natureza na alma feminina de uma dada classe social, 

marcada pela volubilidade. 

Recontando o episódio de seus vinte e cinco anos, Jacobina recorda-se que a 

patente lhe trouxe inimizades e amizades. Na adaptação, o ressentimento na vila 

Figura 92 – Legião: encarnação da volubilidade humana 

Fonte: JEOSAFÁ, 2012, p. 10. 
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onde morava é intensificado com a projeção do distanciamento que o cargo criou 

entre o personagem e seus amigos, fato que o deixou mais solitário. Essa leitura se 

baseia nos quadros distribuídos em duas páginas (JEOSAFÁ, 2012, p. 12-13), que 

demonstram a consequência do rompimento dos laços de amizade. Embora a 

família tenha ficado contente e Jacobina tenha ganhado o fardamento dos amigos, 

ainda assim uma parte de si se esvaía com o novo cargo: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A solidão que o abateu já no início do exercício da patente tem seu ápice na 

adaptação do retrato de Marcellin Desboutin, em pintura de Édouard Manet. Na 

ilustração, Jacobina moço, já como alferes da Guarda Nacional, encontra-se 

somente na companhia de um cachorro, e ambos estão interpostos no vazio de uma 

página em branco, sugerindo que só tinham um ao outro: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 95 - Retrato de 
Gilbert-Marcellin 
Desboutin 

Fonte: MANET, 1875. 

Figura 93 - O alferes solitário na vila 

Fonte: JEOSAFÁ, 2012, p. 12. 

Fonte: JEOSAFÁ, 2012, 
p. 13. 

Figura 94 - 
Jacobina na vila  
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Após a nomeação à patente, Jacobina foi ter com sua tia, “[...] que morava a 

muitas léguas da vila” (ASSIS, 1882, p. 246). A linguagem dos quadrinhos se vale, 

sobretudo, de planos visuais nos quais são inseridos os diálogos. A feliz recepção 

da tia foi adaptada na HQ com algumas modificações textuais, além de um 

reordenamento da narrativa para melhor acomodar o texto e a ilustração:  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Na figura acima, nota-se que há três quadrinhos imbricados em uma mesma 

página, indicando o mesmo espaço e tempo narrativo. O texto machadiano foi 

adaptado para o formato dialógico, sendo não só resumido, como também 

reordenado. Tal prática de adaptação é muito utilizada nessa edição quadrinística, 

provavelmente decorrente da decupagem e reorganização do texto-fonte: 

 

Figura 96 - Recepção do alferes 

Fonte: JEOSAFÁ, 2012, p. 17. 
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Achava-me um rapagão bonito. Como era um tanto patusca, chegou a 
confessar que tinha inveja da moça que houvesse de ser minha mulher. 
Jurava que em toda a província não havia outro que pusesse o pé adiante 
[...] Eu pedia-lhe que me chamasse Joãozinho, como d’antes; e ela abanava 
a cabeça, bradando que não, que era o “senhor alferes” (ASSIS, 1882, p. 
246-247). 

 

Na narrativa quadrinística, como o tempo de leitura se dá no passar dos 

quadros e, em última instância, das páginas, o tempo destinado à recepção calorosa 

de tia Marcolina ao “Senhor alferes” — representada em sete quadros, em três 

páginas da edição (15-17) — expressa a importância da visita de seu sobrinho 

militar. Seguindo o pedido da tia, Jacobina chega trajando a farda. Vai sozinho até o 

sítio, sem a companhia do pajem que, no texto-fonte, voltaria para a vila somente 

após alguns dias. 

O uniforme do alferes está visualmente representado na HQ, recurso que 

busca intensificar a presença ilustre do membro da Guarda Nacional. A roupa 

aparece ora trajada por Jacobina, como nos quadros iniciais da narrativa, ora 

pendurada na parede, como no quadro que, por vezes, é posto em evidência na 

narrativa para reforçar a contemplação do objeto pelo personagem e a força que ele 

exercia sobre sua alma:  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A farda, no entanto, não é contemplada apenas pelo olhar do personagem, 

passando também pela apreciação do leitor. Na página subsequente, chega a 

ganhar a dimensão de uma página inteira. 

Na adaptação para a história em quadrinhos, a opressão pelo cargo é 

Figura 97 - A farda de alferes pendurada 

Fonte: JEOSAFÁ, 2012, p. 19. 
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desencadeada por tia Marcolina — que com frequência usa o título como substituto 

para o nome ou apelido (“Joãozinho”) do sobrinho — e tem sequência com os 

demais habitantes do sítio. Isso ocorre não por reflexo supostamente natural às 

relações de hierarquia, mas pela submissão a que tais relações estão constritas.  

No café da manhã, outra representação acrescentada pelos adaptadores 

exemplifica as memórias de Jacobina sobre o modo como a dona do sítio o tratava. 

Pois, o alferes sempre tinha o melhor lugar à mesa e era o primeiro a ser servido. 

Tia Marcolina não se abstinha de chamar-lhe “Meu alferes”, nem admitia que os 

escravos deixassem de oferecer-lhe a mesma cortesia: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A importância do título para a matriarca fez com que os demais sujeitos 

relacionados à propriedade o adotassem: o capiau, o cunhado de Marcolina, os 

escravos, e o cachorro, que, por meio de sua linguagem própria, também saudou o 

nobre hóspede.  

Desde o início da narrativa quadrinística, a figura do cachorro aparece como 

companhia do ser humano. Acompanha o alferes na vila, quando a inveja pela 

patente desfaz as relações de intimidade com alguns companheiros, e é o último ser 

na hierarquia do sítio a reverenciá-lo. Por esse motivo, no momento em que até 

mesmo os cães são levados pelos escravos fujões na ausência da dona da 

Figura 98 - A escrava Bertoleza 

Fonte: JEOSAFÁ, 2012, p. 21. 



195 
 

propriedade, o sentimento de solidão é agravado. 

Além das cortesias e rapapés, tia Marcolina manda colocar no quarto de 

Jacobina um grande espelho, “melhor peça da casa”. Embora a origem fidalga tenha 

sido suprimida na adaptação, alguns aspectos físicos do objeto especular são 

representados na ilustração da HQ, mostrando se tratar de uma peça antiga e 

elegante: “[...] uns delfins esculpidos nos ângulos superiores da moldura, uns 

enfeites de madrepérola e outros caprichos do artista” (ASSIS, 1882, p. 247).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Os mimos afetaram o equilíbrio entre as naturezas conflitantes das almas de 

Jacobina (o homem e o cargo), transformação iniciada com a rememoração da 

patente que aos poucos eliminou o homem e deixou apenas “[...] uma parte mínima 

de humanidade”. (ASSIS, 1882, p. 248). Em três semanas se tornaria outro, 

Fonte: JEOSAFÁ, 2012, p. 24. 

Figura 99 - O espelho 
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exclusivamente alferes: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tal como na narrativa machadiana, a saída repentina de tia Marcolina e seu 

cunhado deixou o alferes na solidão da companhia dos escravos. Sem a presença 

da dona da casa, Jacobina sentiu sua consciência mais débil. A patente, que tanto 

dignificava tia Marcolina, reduzia-se a alguns “espíritos boçais”. 

A sensação de encarceramento só aumentou com a fuga dos escravos, 

sendo potencializada pela narrativa quadrinística, que relaciona a imensidão da 

propriedade às proporções do isolamento representada em diferentes planos. Por 

exemplo, a sequência de quadros abaixo nos leva à percepção de que o 

personagem foi submetido a mais larga e estreita solidão, tanto sob a perspectiva 

horizontal quanto vertical, revelando, assim, a “pequenez” de Jacobina à situação na 

qual se encontrava: 

Figura 100 - O homem dispersou-se no ar 

Fonte: JEOSAFÁ, 2012, p. 30. 
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Não há menção aos outros animais (um par de mulas, moscas e três bois) 

que se encontravam no sítio, o que o torna a propriedade mais solitária nos 

quadrinhos. 

O vazio largo e estreito continua com a noite, que parecia mais intensa e 

aterrorizante por ser apenas sombra. Na ilustração, isso é caracterizado com o plano 

externo da casa e de um animal uivando, acompanhados da narrativa; o que torna 

mais amedrontadora a solidão de Jacobina: 

Figura 101 - Completamente só no sítio 

Fonte: JEOSAFÁ, 2012, p. 36. 

Figura 102 - Somente galos e galinhas 

Fonte: JEOSAFÁ, 2012, p. 36. 
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Contudo, durante a noite, o sono lhe fornecia o sopro de vida que se 

ausentava durante os dias. Nos sonhos, Jacobina voltava a ser alferes, ou seja, o 

garboso a quem todos prometiam promoções de patente: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 104 - Sonho de Jacobina 

Fonte: JEOSAFÁ, 2012, p. 43. 

Figura 103 - A noite no sítio 

Fonte: JEOSAFÁ, 2012, p. 41. 
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Durante os dias solitários, sem ânimo muscular, pois comia mal, Jacobina 

tenta se distrair com atividades que o remetiam à humanidade perdida. Punha-se a 

recitar versos e discursos, quando não fazia exercícios físicos, ou se infligia alguns 

beliscões para ter certeza de que estava vivo.  

Essa passagem do texto-fonte, conservada parcialmente, é representada em 

quadros nos quais o personagem percorre a casa da tia como um “boneco 

mecânico”, talvez com a esperança de reencontrar, nos cômodos desocupados, algo 

que lhe devolvesse a força moral.  

Desse momento em diante, a maior parte do texto-fonte é sintetizada para 

destacar o desfecho da obra, no qual Jacobina é compelido a se ver no espelho e 

intui acerca do paliativo para o problema metafísico. As referências machadianas 

suprimidas dizem respeito aos seguintes trechos do conto: o ato de escrever com o 

fim único de passar o tempo; o ato de recitar textos diversos: 

 
Em certa ocasião lembrei-me de escrever alguma cousa, um artigo político, 
um romance, uma ode; não escolhi nada definitivamente; sentei-me e tracei 
no papel algumas palavras e frases soltas, para intercalar no estilo. Mas o 
estilo, como tia Marcolina, deixava-se estar. Soeur Anne, soeur Anne... 
Cousa nenhuma. Quando muito via negrejar a tinta e alvejar o papel 
(ASSIS, 1882, p. 253-254, grifo do autor). 

 

Tampouco foi adaptada a referência a “Soeur Anne, Soeur Anne, ne vois-tu 

rien venir?” (ASSIS, 1882, p. 253), fragmento do conto de fada “Barbebleue” (“Barba 

Azul”) de Charles Perrault, publicado em 1697 (AVILA, 2013, p. 21). Provavelmente, 

a descrição iconográfica poderia alongar a história e comprometer o dinamismo 

fundamental à pragmática da leitura quadrinística. 

 Retornando aos trechos incluídos na HQ, Jacobina, por impulso, põe-se em 

frente ao espelho que sua tia colocara no quarto. Ainda exibia a mesma 

preocupação de se achar dois, temor que antes o impedira de se espiar no 

assombroso objeto. 

Para sua surpresa, em vez de encontrar dois reflexos, vê-se múltiplo. Na HQ, 

a caracterização do medo ganha força quando a imagem é refletida por diferentes 

semblantes monstruosos. Talvez o espelho tenha retornado, ao mesmo tempo, 

todas as almas exteriores que lhe forneceram o ânimo motriz da vida ao longo dos 

seus tenros anos: 
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O quadro acima adapta a parte final da narrativa machadiana, dispensando a 

transcrição de um trecho considerável do texto-fonte para evitar redundâncias. A 

imagem não só ilustra como se torna a própria narrativa: 

 
[...] não me estampou a figura nítida e inteira, mas vaga, esfumada, difusa, 
sombra de sombra. A realidade das leis físicas não permite negar que o 
espelho reproduziu-me textualmente, com os mesmos contornos e feições; 
assim devia ter sido. Mas tal não foi a minha sensação. [...] 
E levantei o braço com gesto de mau humor, e ao mesmo tempo de 
decisão, olhando para o vidro; o gesto lá estava, mas disperso, esgaçado, 
mutilado... Entrei a vestir-me, murmurando comigo, tossindo sem tosse, 
sacudindo a roupa com estrépito, afligindo-me o frio com os botões, para 
dizer alguma cousa. De quando em quando, olhava furtivamente para o 
espelho; a imagem era a mesma difusão de linhas, a mesma decomposição 
de contornos... (ASSIS, 1882, p. 255) 

 

Jacobina, ainda absorto pela dissolução de sua imagem especular em linhas 

Figura 105 - Jacobina e seus reflexos 

Fonte: JEOSAFÁ, 2012, p. 48. 
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diversas, é tomado pela ideia de vestir a farda novamente: 

Fonte: JEOSAFÁ, 2012, p. 49.

Figura 106 - Jacobina 
lembrou-se de vestir a farda

Figura 10� - Restituição da imagem exterior 
de alferes

Fonte: JEOSAFÁ, 2012, p. 50. 
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Mesmo estarrecido, Jacobina se lembrou de vestir a farda por intuição: “Essa 

alma ausente com a dona do sítio, dispersa e fugida com os escravos, ei-la recolhida 

no espelho” (ASSIS, 1882, p. 256). Assim, tal como no texto-fonte, Jacobina 

abandona a narrativa e desce as escadas, deixando os quatro cavalheiros e o leitor 

sem maiores explicações:  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Com o intuito de potencializar o efeito de surpresa e estranhamento no 

término da narrativa, são suprimidas as informações sobre o novo regime 

empregado pelo personagem para sobreviver aos dias de solidão:  

 
Imaginai um homem que, pouco a pouco, emerge de um letargo, abre os 
olhos sem ver, depois começa a ver, distingue as pessoas dos objetos, mas 
não conhece individualmente uns nem outros; enfim, sabe que este é 
Fulano, aquele é Sicrano; aqui está uma cadeira, ali um sofá. Tudo volta ao 
que era antes do sono. Assim foi comigo. Olhava para o espelho, ia de um 
lado para outro, recuava, gesticulava, sorria e o vidro exprimia tudo. Não era 
mais um autômato, era um ente animado. Daí em diante, fui outro. Cada 
dia, a uma certa hora, vestia-me de alferes, e sentava-me diante do 
espelho, lendo, olhando, meditando; no fim de duas, três horas, despia-me 
outra vez. Com este regime pude atravessar mais seis dias de solidão sem 
os sentir... (ASSIS, 1882, p. 256-257). 

 

Figura 108 - O narrador sai do recinto 

Fonte: JEOSAFÁ, 2012, p. 51. 
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Essa ruptura na narrativa poderia contradizer o propósito de fidelidade da 

edição, se não fosse capaz de reproduzir a sensação de surpresa que o conto “O 

espelho” nos remete e, assim, contribui para a transmissão da obra fonte a partir de 

uma (re)leitura quadrinística. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

 

O objetivo desta pesquisa foi discorrer sobre a transmissão do conto “O 

espelho”, de Machado de Assis, desde o século XIX. Nesse processo, 

contemplamos as versões impressas e audiovisuais em suas diferentes 

configurações, tais como o periódico, o livro, os filmes e a história em quadrinhos.  

Os referidos veículos de comunicação possuem diferentes perfis de 

disseminação cultural, nos quais o conteúdo se estabelece e se acomoda, 

adaptando-se ao meio para alcançar legibilidade. Assim, não se trata apenas de 

representar o texto machadiano em um espaço de comunicação qualquer, mas de 

tornar possível a leitura do texto por meio de um conjunto de operações simbólicas 

distinto do originário. 

Nossa abordagem se levou em conta os espaços representativos do conto “O 

espelho”, dado por intermédio de um conjunto de dispositivos materiais, que 

estavam atrelados não só à configuração da escrita machadiana, como também à 

representação da própria mídia para seu público leitor. 

Linda Hutcheon considera que a adaptação é sempre uma (re)leitura, mas 

não são necessários espaços distintos de significação para se produzir uma nova 

leitura: “O que podemos chamar de faculdade adaptativa é a habilidade de repetir 

sem copiar, de incorporar a diferença na semelhança. De ser de uma só vez o 

mesmo e Outro” (2013, p. 230). 

Em termos formais, é explícita a diferença entre as linguagens utilizadas nas 

representações de “O espelho”, tendo em vista a passagem da escrita para o visual 

no filme e na HQ. O desafio está em indicar as diferenças simbólicas nos meios que 

empregam a mesma linguagem, embora o conteúdo seja disseminado de maneira 

particular e, provavelmente, para públicos distintos. Da mesma forma, torna-se difícil 

comparar o texto-fonte e suas respectivas adaptações sem edificar uma relação de 

débito. 

À vista disso, ressaltamos as variações textuais presentes nas próprias 

mídias escritas, como no periódico e no livro, advindas do processo natural da 

transmissão de uma obra no tempo, bem como os elementos materiais que 

acompanham a leitura e a relação estabelecida com seu público leitor.  
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No século XIX, concomitantemente, ocorreu a industrialização da imprensa e 

das editoras no Brasil. Aludimos a esse processo considerando, principalmente, o 

conto “O espelho”, publicado na Gazeta de Notícias e no volume Papéis avulsos de 

1882, e em suas vulgatas do século XX (Garnier, 1920 e Jackson, 1937). 

Machado de Assis, provavelmente, ciente das diferentes minúcias que 

incidiam sobre as mídias de sua época, adverte o leitor sobre os textos recolhidos 

em Papéis avulsos.  O autor deixa claro que foram concebidos para compor um livro. 

O volume chega às mãos do leitor com esse paradoxo, ostentado em seu próprio 

título. Os textos são abrigados como membros de uma mesma família, ao mesmo 

tempo em que não mostram qualquer dependência entre si, pois “avulsos são eles”. 

Reforçando esse aspecto, Machado fixa nas notas de alguns textos a sua gênese, a 

fim de que a versão do periódico não passe despercebida à efemeridade da leitura 

diária. 

No estudo sobre a transmissão de “O espelho” do periódico para o livro, 

percebemos que, se não fosse pelo volume, a composição de uma crítica sobre o 

texto seria improvável. Não houve qualquer referência ao conto na época, diferente 

de outros que eram eventualmente citados: “O alienista”, “Teoria do medalhão”, “Na 

arca”, “O segredo do Bonzo”, “O empréstimo”, “A sereníssima república” e “Verba 

testamentária”. 

O autor também pouco alterou o texto na passagem de um formato para 

outro, apenas alguns vocábulos e pontuações. Isso não pode ser atribuído à 

proximidade entre as publicações, haja vista o conto “Verba testamentária”, que foi 

publicado no mesmo mês em ambas as mídias e, sem embargo, obteve correções 

do autor na sua reedição.  

As variações textuais — não são raras no meio impresso —, o próprio tempo 

e a habilidade dos editores se encarregaram de atualizar a obra machadiana em prol 

de uma correição do autor. No desenvolvimento de nosso trabalho, realizamos um 

sucinto levantamento das diferenças entre algumas edições do conto “O espelho”. 

 Ainda abordamos algumas leituras que, de maneira global, dialogam com as 

obras de Machado, tal como a histórica e a filosófica, a fim de complementar o 

trabalho das adaptações do conto. Consideramos as primeiras versões para filme e 

quadrinhos como releituras, mesmo sem intenção explícita, o que se deve ao próprio 

potencial das linguagens, bem como aos destaques e aos acréscimos introduzidos 

pelo adaptador. 
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Nesta pesquisa, os filmes dirigidos por Becca Lopes (2008) e Rodrigo Lima 

(2015) foram expostos como dois modelos de produção fílmica no país, fazendo-se 

também representantes de duas formas distintas de adaptação: uma busca a 

fidedignidade textual, outra, a transcriação literária.  

Ainda assim, no primeiro filme, há uma releitura do conto machadiano. Isto 

ocorre porque, para se obter a fruição de uma obra em outra mídia, o texto-fonte tem 

de ceder à mídia receptora durante o processo de transcodificação. Esse 

procedimento, contudo, não é mecanicista e depende do uso que o adaptador faz 

dos elementos disponíveis. 

A adaptação de Becca Lopes, por exemplo, inclui quase integralmente a obra 

machadiana, porém se diferencia não só pelas inserções de imagens — que passam 

a representar os personagens e o cenário no imaginário do leitor/espectador —, mas 

também pela inserção da trilha sonora. A música conduz a parte sensorial da 

narrativa, harmonizando o cenário do século XIX e mantendo a atenção do 

espectador no filme, embora ela se modifique nos créditos finais e represente um 

epílogo a respeito do conto: “A verdade dói e o espelho é um mentiroso”. 

A trilha sonora é igualmente importante na adaptação de Rodrigo Lima. 

Desde o início, o diretor procurou relacionar suas impressões sobre a obra com suas 

experiências literárias, cinematográficas e pessoais, sobejando o processo de 

releitura. Esse conjunto variado de influências no processo de transcrição pode, 

aparentemente, estabelecer um abismo entre o texto-fonte e a produção 

cinematográfica. Contudo, na prática, faz regressar tenuemente o conto, ou melhor, 

a experiência metafísica de se ver mais de um em um “sítio escuso e solitário”. 

Além dessas duas adaptações fílmicas, há a adaptação do conto para a 

história em quadrinhos, que apresenta algumas semelhanças quanto à narrativa e à 

proposta editorial. A HQ foi elaborada por Jeosafá e João Pinheiro, em 2012, com o 

objetivo de apresentar o maior grau possível de fidelidade quanto à condução do 

texto-fonte. O conto integral, inclusive, aparece na edição, a fim de oferecer aos 

leitores a chance de tirar suas próprias conclusões sobre a obra.  

Além dos quadrinhos e do conto integral, a edição traz outros textos que 

pretendem auxiliar a formação crítica de um público infanto-juvenil. No entanto, a 

leitura da HQ pode ser realizada sem prejuízo pelo público adulto, tendo em vista o 

tema do conto, a estética empregada e a forma como a adaptação é conduzida. 



207 
 

Nos quadrinhos, tanto a intenção de fidelidade quanto a condução da 

narrativa se assemelham a proposta de Becca Lopes em seu filme; o que demonstra 

a confluência entre as duas artes, por isso, também se configura como uma 

(re)leitura do conto machadiano, mesmo sob a égide da fidedignidade.  

A HQ também mantém similaridades com a adaptação mais pessoal de 

Rodrigo Lima, já que o quadrinista João Pinheiro se insere na HQ como um 

personagem. Logo, compartilhando características dos dois filmes, podemos inferir 

que a HQ representa, em alguma medida, ambas as tendências de adaptação 

literária. 

Em conclusão, considerando a análise das representações do conto “O 

espelho”, as configurações culturais assumidas pela obra na Gazeta de Notícias, em 

Papéis avulsos, nas adaptações fílmicas e quadrinística constituem formas 

emancipadas de transmissão do patrimônio de Machado de Assis, que atualizam o 

tema do conto e o relacionam com leitores e espectadores. Afinal de contas, “Cada 

fruição é, assim, uma interpretação e uma execução, pois em cada fruição a obra 

revive dentro de uma perspectiva original” (ECO, 1991, p. 40, grifos do autor). 
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APÊNDICE A – Entrevista com Becca Lopes 

 

Filme: O espelho (2008) 

Diretor: Becca Lopes 

 

1. Qual foi o ano de produção do filme O espelho? Houve a exibição do filme em 

cinemas? Quais cinemas e o ano da exibição? 

Produzido em 2008 com o objetivo de ser apresentado no ano do centenário 

da morte de Machado de Assis (21/06/1839 a 29/09/1908). Não houve exibição em 

cinemas por ser um filme independente de custo baixíssimo, sem uma empresa de 

divulgação ou distribuição específica para isso. E, por ter um pouco mais de 30 

minutos de duração, ele fica fora dos principais projetos de salas, exibidores e 

festivais de cinema, que são os de curta-metragem (até 25 minutos) e longa-

metragem (acima de 70 minutos). Ele é exibido em espaços culturais, associações, 

clubes, escolas, internet, etc.  

 

2. Há roteiro disponível para estudo acadêmico?  

Há sim, um roteiro simples direcionado apenas para os atores (em anexo).213 

 

3. Por que escolheu este conto entre outras obras do autor Machado de Assis 

para adaptar para a linguagem fílmica? 

Por ser um conto relativamente curto, ter poucos personagens, locações 

possíveis e uma mensagem muito interessante contada de uma forma fora do 

convencional que pode alcançar e agradar a todo tipo de público. Como o conto é 

narrado na primeira pessoa, queria que o espectador tivesse a impressão de estar 

ouvindo alguém lendo o livro na íntegra sem adaptações, apenas com ilustrações 

em vídeo. Somente no início do texto, senti a necessidade de adaptar um diálogo 

genérico sobre a matéria em discussão para se introduzir na história, porque o autor 

não criou esse diálogo, mas deixou transparecer, que a matéria debatida era sobre a 

alma, os diálogos só acontecem a partir da provocação de um dos debatedores a 

Jacobina, para que ele se manifeste. 

 

                                              
213 Cf. o ANEXO F. 
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4. Quais foram as dificuldades encontradas para a produção e a distribuição do 

filme, tendo em vista que se trata de uma produção independente? 

A principal dificuldade da produção independente é ser produtor “pessoa 

física”, o que a desqualifica para a maioria dos editais de cinema, nos quais o 

parágrafo Razão Social e nº do CNPJ é obrigatório. Existem exceções onde a 

concorrência é muito forte e seletiva, o que leva o pequeno produtor que ama o que 

faz e só faz o que ama a realizar seus filmes com recursos próprios, ajuda de 

amigos e muita criatividade. 

 

5. Apesar de ser uma produção independente, houve alguma outra forma de 

financiamento? 

Não houve nenhuma forma de financiamento. 

 

6. Diante do status do autor Machado de Assis para a literatura brasileira, como 

avaliaria a disseminação do filme?  

Levando em consideração as condições realísticas da produção, sem atores 

consagrados, técnicos e equipamentos de ponta, produtora, divulgadora, 

distribuidora, etc, que atraem o público independente de seu gosto cultural ou 

intelectual, a aceitação do público que teve a oportunidade de assistir “O espelho”, 

inclusive na internet, tem sido consideravelmente profícua, uma disseminação ótima. 

 

7. Por que escolheu a música, como elemento auxiliar à narrativa de Jacobina? 

Qual foi a partitura executada? 

Escolhi uma polka tocada ao piano no estilo parecido ao de Chiquinha 

Gonzaga para remeter o espectador à época em que o autor se situa em seu conto 

de uma forma simples como pano de fundo sem causar qualquer outra sensação ou 

emoção. A partitura executada é um arranjo para piano, feita pelo pianista Victor de 

Oliveira sobre a música “Espelho mentiroso” de minha autoria.   

 

8. Em quais locais realizou as filmagens? 

Em três locações. 

1ª)  Externa - Em Santa Teresa no Centro Cultural Municipal Laurinda  Santos 

Lobo. 

2ª)  Interna - Em Realengo no Centro Cultural Jorge Ben Jor. 
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3ª)  Interna e Externa - Em Campo Grande no sítio do amigo Silvio Salgado. 

 

9. Qual foi o objetivo do uso de fotografias à narrativa fílmica? Essas fotografias 

estão disponíveis em alguma instituição e site, ou são fotografias de acervo 

pessoal? 

O Uso de fotografias foi única e exclusivamente para ilustrar momentos de 

época no passado de acordo com o conto, essas fotos foram de pesquisas, 

principalmente na internet e as dos atores são do meu acervo pessoal. 

 

10.  Os trechos filosóficos citados pelos companheiros de Jacobina foram 

baseados em quais obras? 

Apenas em frases filosóficas que quando tomo conhecimento faço questão de 

guardá-las comigo e torná-las públicas em meus trabalhos sempre que possível 

como um adorno da obra ou um deleite para a plateia.  

 

11.  Apenas um dos companheiros de Jacobina é nomeado no filme (Weber 

Werneck). Trata-se de uma homenagem? 

Sim, uma homenagem ao engenheiro André Rebouças, negro descendente 

de alforriados que conquistou por competência o direito de estudar na França e 

Inglaterra, além de outras qualidades. Foi talvez o principal articulador junto ao 

Imperador D. Pedro II para conseguir que seu amigo músico e compositor Carlos 

Gomes apresentasse sua ópera “O Guarani” na Europa. 

 

12.  Ao final do filme, também é executada uma música de sua autoria “O espelho 

mentiroso”. Essa música foi escrita pelo Sr. para o filme? 

Não, essa música já existia e foi apenas adaptada para fazer parte da trilha 

sonora do filme. 
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APÊNDICE B – Entrevista com Rodrigo Lima 
 

Filme: O espelho (2015) 

Diretor: Rodrigo Lima 

 

1. O filme O espelho participou do projeto “Tela brilhadora”, no qual três outros 

filmes foram produzidos. O orçamento foi compartilhado? Buscou-se na produção 

um diálogo entre a estética dos filmes?  

Sim, o orçamento foi inteiramente compartilhado. Conseguimos um 

financiamento de coprodução que o Canal Brasil ofereceria para apenas um filme de 

longa metragem e dividimos o pouco dinheiro de coprodução em quatro, para 

podermos realizar toda a produção de quatro filmes de longa-metragem, uma 

verdadeira aventura. É claro que todas as limitações propostas pelo modo e 

produção foram muito bem-vindas para a nossa proposta. Não somente para aguçar 

a criatividade com soluções econômicas; representava também a possibilidade de 

novas texturas de imagem. Imagens anacrônicas, fora de um padrão, de uma 

convenção que é estabelecida pela nossa época, pelo mercado, pelas tendências. 

Sem dúvida, durante todo o processo discutimos juntos os roteiros e acompanhamos 

as produções uns dos outros. Toda essa vivência nos impregnou de elementos 

estéticos comuns que muitas vezes chegam de forma inconsciente, outras não. 

Certamente a obra de Júlio Bressane nos influencia muito. Somos uma equipe e 

trabalhamos juntos em muitos filmes nos últimos anos. O próprio cinema nos 

influencia. 

 

2. Quanto tempo durou a produção do filme?  

O espelho foi filmado em oito dias. Os processos de roteiro, montagem e 

finalização duraram bem mais tempo. Mas filmamos em novembro de 2014 e 

fizemos a estreia mundial no festival de Locarno, na Suíça, em 2015. 

 

3. O filme foi exibido em quais festivais e cinemas? Há a intenção da venda do 

filme em suporte eletrônico ou de sua divulgação pela Internet?  

A coprodução do Canal Brasil nos forçou a um contrato de uns 5 anos de 

exclusividade que ainda nos impede de fazer qualquer outro tipo de venda e 

licenciamento para outros canais. Já divulgamos muito pela Internet no momento 



228 
 

dos festivais e do lançamento, off — salas comerciais, que fizemos nas cinematecas 

e salas de arte de algumas cidades do Brasil.  Um esforço que chamamos de 

guerrilha, feito com suor e investimento próprio. Um gesto simbólico, pois não há 

mais público nos cinemas do Brasil, principalmente para filmes brasileiros e mais 

ainda para filmes fora do padrão comercial. Mas, quando eu puder, torná-lo-ei ainda 

mais acessível, sou contra toda restrição baseada em direitos autorais.  

 

Lista de festivais: 

 

� 68º Festival del film Locarno - Fuori Concorso 

� 9ª Mostra Cine BH - Mostra Contemporânea 

� 39ª Mostra Internacional de Cinema de São Paulo - Mostra Brasil 

� 19ª Mostra de Cinema de Tiradentes - Sessão debate 

� VII Semana dos Realizadores -  Competição 

� XI Panorama Internacional Coisa de Cinema (Bahia) - Panorama Brasil 

� VIII Janela Internacional de Cinema do Recife - Sessão Especial 

� BAFICI 18 (Buenos Aires) - Competição Oficial Internacional 

� II FILMADRID - Competição Oficial (Menção especial do juri oficial) 

� 6º Lima Independiente - Sessão “Tela brilhadora” / Competição Ibero 

Americana 

� 28º Festival de Cine de Viña del Mar - Sessão Desenfoques 

� Dobra 2016 - Festival Internacional de Cinema Experimental  

� 18ª Mostra do Filme Livre 

 

4. Há roteiro disponível para estudo acadêmico?  

Sim! Eu não sou um roteirista e o que escrevi não obedece exatamente uma 

metodologia técnica, com os números de páginas e as normas clássicas para um 

roteiro de longa metragem, mas ele existe e foi possível.214 

 

5. Por que escolheu este conto entre outras obras do autor Machado de Assis 

para adaptar?  

                                              
214 O roteiro da adaptação de Rodrigo Lima não foi disponibilizado para a presente pesquisa. 
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Eu precisava arrumar uma história rapidamente, pois havia sido convidado 

para fazer parte do projeto da “Tela brilhadora” e, portanto, dirigir um primeiro filme 

de ficção, com apenas um curta metragem, um ensaio experimental no currículo de 

direção. Pensei logo nos contos do Machado, que sempre considerei incríveis, e 

inclusive dois deles já haviam sido fontes de inspiração para duas cenas d’A erva do 

rato, do Bressane. O conto é um gênero literário potente onde rapidamente eu 

poderia detectar e adaptar algo expressivo, pelo menos para mim. Quando abri a 

página de “O espelho”, texto que já admirava muito desde a escola, lembrei-me na 

hora do filme do Tarkovsky, que já havia me tocado muito. Essas escolhas são 

causadas sempre por uma série de forças que vão te guiando e também, muito, pelo 

acaso. A mente aberta para o acaso. 

 

6. Diante do status do autor Machado de Assis para a literatura brasileira, como 

avaliaria a disseminação do filme?  

Um pensamento que já me assombrou por um tempo: será que o Machado de 

Assis ia ou não gostar desse filme? Digo isso, pois não busquei interpretar a obra no 

tratamento realista do autor, que reconstituísse a época e a trama propriamente dita. 

Tive um desejo experimentalista, que pudesse buscar no texto literário sugestões 

para traduções em outras imagens, imagens de cinema. Cheguei ao poema 

“Sabina”, que deu nome à personagem feminina, e vi no texto a forma como 

Machado também defendia esse ponto de vista tradutório. Coloca o mito da Iara 

num relacionamento entre uma mucama e o senhor, ao seu estilo. Esse desejo, 

mesmo que no caso dele seja num sentido realista e de uma crítica da época, foi 

muito forte em mim. Mas, fui no sentido inverso, como num espelho. Acho que o 

filme é uma grande homenagem. Acho que talvez ele pudesse gostar. Nós todos 

precisamos de literatura, de cinema e das artes em geral. Precisamos conhecer a 

própria nossa produção artística para podermos nos conhecer, nos sensibilizar, nos 

transformar.  

 

7. Em quais locais realizou as filmagens?   

O filme foi inteiramente rodado em Teresópolis, na região serrana do Rio. As 

cenas iniciais e finais, do lance de dados, foram filmadas na casa-ateliê do falecido 

cineasta Elyseu Visconti Cavalleiro, um antigo estúdio de uma família de gerações 

de pintores. Ali quis retratar o que me era sugerido no conto como discussões 
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metafísicas entre amigos, no alto de Santa Tereza. A maior parte da filmagem se 

concentrou em um sítio de família, onde passei muitos momentos da infância. Tinha 

tudo a ver com o distante sítio do conto, da tia de Jacobina, onde eu também 

poderia filmar mais barato e com tranquilidade, diminuindo deslocamentos para 

diversas locações. Tinha ainda o lago, o espelho d’água, que acabou por 

transformar completamente a imagem do filme, ajudando-me nesse exercício de 

tradução recriadora. 

 

8. Por que escolheu a música como elemento integrante da narrativa 

cinematográfica? Quais músicas compõem a trilha sonora?  

O cinema é um lugar de intercessão entre todas as disciplinas, uma camada 

sensível onde todas essas técnicas e artes atravessam ou podem atravessar. A 

fotografia, a pintura, o teatro, as artes visuais, arquitetura entre muitas outras 

imagináveis, inclusive a música. No caso da “Tela brilhadora,” temos todos um ponto 

musical em comum, a parceria com o grande artista sonoro e maestro Guilherme 

Vaz. Ele tem uma pesquisa muito expressiva no campo da música concreta e é 

também um grande amigo nosso. No caso d’O espelho, selecionei algumas faixas 

de músicas/ruídos/sonoridades em alguns dos seus raros CDs. Faixas que eu 

considerava evocar um clima místico e elementar. Então, comecei a trabalhar com 

esses sons desde a pesquisa, das filmagens de locação de modo que o filme 

acabou também prestando uma porção de subordinação às trilhas do Guilherme, 

que criaram um signo sonoro muito forte. Há também outras duas inserções 

musicais no filme. A música “São coisas nossas”, de Noel Rosa, e também a “La 

barcarolle”, de Jacques Offenbach. 

 

9.  Os sons da natureza e tribais compõem um cenário místico, eles foram 

gravados para o filme ou compõem um acervo (particular/privado)?  

Esses sons são uma mescla dos trechos das músicas extraídas de dois 

discos do Guilherme Vaz e das sonoridades ambientes que conseguimos captar na 

própria locação. Sonoridades que já estavam cristalizadas na minha memória e que 

eu podia aos poucos ir gravando com o técnico de som. 

 

10.  Percebe-se a natureza como um elemento muito importante nesta 

adaptação, sobretudo a água. Sobre este aspecto, qual é a influência do filme 



231 
 

autobiográfico O espelho (1975), de Andrei Tarkovsky, no qual a água também é um 

elemento importante para a narrativa?  

Amo o filme do Tarkovsky e essa relação homônima entre o filme russo e o 

conto brasileiro teve sim uma força profunda na escolha do tema. Um tema 

vastíssimo o do espelho. Acabou que houve algumas coincidências em relação a 

essa questão da água. Na locação, já existia o lago, que é a pequena represa de um 

rio que passa pela casa. Um lago que em determinadas horas se transformava num 

verdadeiro espelho d’água e que acabou por transformar completamente a trama, 

me ajudando muito nessa tradução cinematográfica. A água reflete a luz e, portanto, 

projeta imagens, nos possibilita também a ideia de atravessar uma superfície e 

passar de um lado para outro. O movimento da água também tem uma música, uma 

poesia. Pensei nos filmes do Jean Cocteau e suas brincadeiras com os espelhos 

d’água. Mas acabou que o meu espelho se tornou também uma espécie de filme 

autobiográfico, de um retorno para uma casa da infância, que dialoga com imagens 

de arquivo de um passado que me diz respeito. 

 

11.  O clima místico é endossado pelo diálogo estabelecido com a cultura 

indígena. A partir de quais influências se criou tal interlocução com a obra de 

Machado de Assis?  

A mitologia é um gênero, um tema que muito me interessa. Penso que vou 

sempre querer falar disso, pois abre a possibilidade para mundos e imagens 

fantásticas. Além de nos ensinarem sobre nós mesmos, nossa própria história. Os 

mitos da nossa terra e dos nossos nativos moradores constituem a nossa própria 

Grécia, e são essas lendas que precisamos nos apropriar novamente. 

 

12. O diálogo com o poema também homônimo de Murilo Mendes surgiu a partir 

de leituras precedentes ou a partir do conto machadiano?  

Acho que eu gosto de tudo que já li do Murilo Mendes, mas não esse poema 

anterior, “O espelho”. No processo de montagem me ocorreu incluir uma poesia no 

filme (mais uma semelhança com o Tarkovisky que usou versos do próprio pai?) que 

não existia no roteiro da filmagem, mas havia uma cena que tinha esse espaço. Era 

como se tivesse sido escrito para o filme. 
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13.  Qual é a dimensão da influência do filme A erva do rato (Júlio Bressane, 

2008), do qual participou como montador, na concepção da adaptação O espelho?  

Eu costumo dizer que O espelho é um filme que saiu d’A erva do rato. 

Influenciado não somente pela literatura de contos de Machado de Assis, pois creio 

que foi aí que tive a noção da potência de certas imagens que esses textos têm em 

cinema, mas influenciado também por certo tipo de relação, no limite, entre esses 

estranhos pares. Tipos que também aparecem em longas posteriores do Bressane 

como Educação Sentimental e Garoto. Todos os filmes que ajudei a montar, mas 

também ajudei a produzir. Aprendi muito nesses processos, aprendi que qualidade é 

uma questão de mentalidade, aprendi a fazer e pensar melhor o cinema, aprendi um 

modo de produção mais econômico e possível de se realizar num país que não dá a 

mínima para a própria cultura, que pensa a cultura sob uma lógica de mercado. 

Aliás, pensam tudo assim. Então, como no filme A erva do rato: dois atores, apenas 

uma locação, equipe reduzida, muito experimentalismo e muito rigor. 

 

14. As imagens em 8 milímetros interpostas à narrativa, são suas próprias 

memórias familiares e/ou de amigos?  

Sim, são as minhas próprias lembranças. Filmes amadores feitos pelos meus 

familiares naquele mesmo sítio há 30, 40 anos atrás. São imagens saídas do 

passado, da memória. 

 

15.  Conhece a outra adaptação fílmica do conto machadiano produzida por 

Becca Lopes, em 2008?  

Não! Nunca tinha visto e foi a primeira coisa que fiz depois de ler as 

perguntas do seu questionário. Apesar do filme ter um tratamento extremamente 

literal, numa tentativa de reconstituição do conto, eu achei incrível o amor que o 

autor parece nutrir pelo texto machadiano e também algumas semelhanças 

inconscientes de certos objetos de cena e até mesmo situações que aparecem em 

ambos os filmes. Obrigado. 

 

16. Qual a ideia que se quis passar com a sobreposição do som de um animal à 

imagem especular de Sabrina (21:24)?215 

                                              
215 Esta pergunta foi incluída, em 29 de outubro de 2017, posteriormente, a realização formal da 
entrevista. 
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Era como um rosnar… como se ela pudesse ouvir, através do reflexo, a fera, 

o animal que havia nele. Acho que era algo assim. Mas a interpretação é livre. 
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APÊNDICE C – Entrevista com Jeosafá 

 

História em quadrinhos: O espelho de Machado de Assis 

Adaptador: Jeosafá Fernandez Gonçalves 

 

1. Como foi a oportunidade de trabalhar com quadrinhos, especialmente, com o 

conto machadiano? 

Já tinha o projeto em mente há anos, porém foi somente a partir da amizade 

com o quadrinhista e ilustrador João Pinheiro, que isso se tornou possível. Também 

credito à editora Ione Meloni Nassar, da Mercuryo Jovem, que adorou o projeto. 

Uma outra casa editorial o recusou por uma motivação pouco hilária: como Machado 

de Assis é um cético, em razão do que, segundo ela, seria mal recebido em escolas 

privadas católicas ou evangélicas... 

 

2. Por que o conto “O espelho” foi escolhido em detrimento aos demais títulos do 

autor? 

Não em detrimento (o que significa prejuízo). Foi escolhido por ter o elemento 

do sobrenatural (ou metafísico) problematizado. Nele, a fronteira, entre o que o 

indivíduo é e o que julga ser, está rompida pela superfície mágica do espelho (com 

toda a carga mística e mítica que ele tem). 

 

3. Qual foi a publicação do conto utilizada e reproduzida nesta adaptação? 

Agora não me recordo, mas fiz um trabalho de Edótica e Crítica textual, 

portanto, cotejei diversas publicações, naturalmente, as mais bem editadas (da 

organizada por Afrânio Coutinho à da casa Garnier) 

 

4. A editora deu liberdade à adaptação ou já tinha estipulado o projeto narrativo? 

Essa HQ faz parte de um projeto maior: Clássicos em HQ. Apresentei a 

proposta, a editora gostou e tivemos completa liberdade, porém, interferi 

pouquíssimo no texto de Machado de Assis, que é oferecido integralmente no 

volume para que a comparação seja feita pelo próprio leitor. Depois desse conto 

realista de Machado de Assis, traduzi do francês um clássico romântico de Victor 

Hugo (Pecopin e Bauldour), que a editora também publicou – este, em cores. 
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5. O público a que se destina a edição se vincula ao perfil da editora, ou está 

relacionado ao próprio trabalho da adaptação? 

Pensei no público a partir de 12 anos de idade, que precisa ser apresentado 

de alguma forma aos clássicos. Essa escolha tem mais a ver com minhas 

preferências. Uma outra editora me havia pedido para fazer uma adaptação de 

Shakespeare (Romeu e Julieta) para o formato romance (é uma peça teatral), mas 

não aceitei pois não vi sentido. A peça é belíssima, fácil de ler (talvez se tivesse sido 

para HQ eu aceitasse).  

 

6. O Sr. considera esta adaptação uma revista em quadrinhos ou graphic novel? 

Por quê? 

Se aproxima mais do conceito de graphic novel – mas com um aparato crítico 

que as graphic novels, estrito senso, não tem, pela natureza do projeto: iniciar o 

jovem (então tive uma preocupação didática, sim, e não escondo isso). 

 

7. Quem elaborou o roteiro para a adaptação? Em que consistiu esta atividade? 

Este roteiro está disponível para uso acadêmico?  

No caso desta HQ, eu e o João Pinheiro conversamos muito, fizemos oficinas 

conjuntas, rascunho, croquis etc. Mas não quisemos registrar. Como temos uma 

grande sintonia, estabeleci o texto, ajustei a partir das conversas com o João e 

passei o texto pronto para ele produzir as imagens livremente. Ele também não fez 

um roteiro de imagens, mas pesquisou iconografia, vestuário, arquitetura, cinema 

(como somos cineclubistas, aproveitamos nossa cultura cinematográfica), 

paisagismo etc. do fim do século XIX carioca. No Pecopin e Bauldour foi diferente: 

trabalhei meses na tradução e meses no roteiro escrito. Com o texto em português 

fixado, fiz cortes, produzi os diálogos (o texto original é todo em terceira pessoa e 

faz parte de cartas que Victor Hugo trocou com amigos na França, na época em que 

esteve exilado na Alemanha). Daí eu e o João fizemos uma exaustiva pesquisa 

iconográfica (era Medieval) em filmes de época, ilustrações, iluminuras obras de 

arte... A liberdade teve de se acomodar à pesquisa exaustiva. 

 

8. Quanto tempo durou a produção das respectivas etapas sobre as quais ficou 

responsável na adaptação? 
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Entre sentar para a primeira reunião e sair da gráfica, uns dois anos. Mas eu 

já tinha pesquisado muito até chegar a ‘O espelho... A produção braçal, digamos 

assim, foram seis meses de trabalho duro, mas muito prazeroso. 

 

9. Quem ficou responsável pela redação da orelha da edição? 

Eu mesmo, tudo que tem letras nesse livro, eu que cometi. 

 

10. A edição de O espelho de Machado de Assis em HQ defende a fidedignidade 

ao texto-fonte. Como se deu este processo de incorporação dos textos e dos 

desenhos, de forma a não ser repetitivo ou reducionista?  

Aí entrou nossa cultura cinematográfica: decupagem (corte) e montagem. 

Pouquíssima coisa foi alterada do texto de Machado de Assis. Cito de memória: na 

página 19, um capiau cumprimenta Jacobina e ele responde (aqui, o João deu uma 

de Hitchcok, que gosta de aparecer em seus filmes, pois o caipira de cigarro de 

palha na boca é ele mesmo se metendo na história). Pouquíssimas palavras do texto 

dessa HQ não saíram da pena de Machado de Assis. No final, o “Cadê ele?” do 

último quadrinho é outra licença poética do João. Estabelecido o texto, só retirei 

palavras. As descrições físicas, que já são poucas no conto, foram substituídas por 

imagens (fruto da pesquisa iconográfica e cinematográfica). Os personagens, na 

HQ, são homenagens a atores do cinema brasileiro (José Lewgoy, Paulo José, 

Paulo Betti, Lima Duarte, Raul Cortez, Stepan Nercessian... 

 

11. As cores da capa e do interior da edição foram idealizadas por quais 

colaboradores? 

A capa foi produzida pelo próprio João Pinheiro, o tamanho, eu e ele 

decidimos e a editora concordou; o projeto gráfico é do João e eu idealizei em preto 

e branco (o Pecopin e Baulodour pensei desde o início em 4 cores) o trabalho 

gráfico ficou por conta da editora (inclusive gramatura e tipo de papel, com os quais 

concordamos).  

 

12. Quais foram as fontes utilizadas na elaboração do diálogo entre os quatro 

cavalheiros, que se reuniram com Jacobina em Santa Teresa (p.7)? 

Fonte bibliográficas, certo? As que já citei acima, com ênfase para de Afrânio 

Coutinho (todas constam da bibliografia ao final do volume). 
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13. Qual foi o objetivo narrativo para a criação da personagem Bertoleza? 

Poxa, você descobriu. Isso foi uma homenagem à incrível mulher que no 

romance de Aluísio Azevedo (O cortiço) é levada ao suicídio pela falta de caráter de 

seu companheiro, o vil João Romão, que a trai da maneira mais cruel (a mais cruel 

talvez da literatura brasileira). É uma deixa para que o leitor atento vá atrás da 

referência e estabeleça diálogo entre Machado-Aluísio; O espelho – O cortiço. 

 

14. Qual foi a intenção de incluir a saudação em “cachorrês” para o alferes na 

HQ? 

Aí quisemos acrescentar um pouco de nosso humor “periferia” ao humor 

inglês do Machado. Cachorro bem-educado sempre cumprimenta quem chega, 

diferentemente de muitos seres humanos. 

 

15. Há algumas similaridades entre os planos da narrativa em quadrinhos com o 

filme O espelho (2008) de Becca Lopes. O Sr. conhece o filme? 

Diretamente não, mas esse foi um dos filmes que assistimos durante a 

pesquisa cinematográfica. Fomos atrás de tudo do Machado que havia sido 

adaptado para o cinema. Se eu não fosse escritor e professor, seria cineasta (fui 

membro do cineclube Bixiga e diretor do cineclube Oscarito, em São Paulo, na 

década de 80, hoje sou um dos coordenadores do cineclube Vladimir Herzog, do 

Sindicato dos Jornalistas de São Paulo). Acho que o João também é um cineasta 

frustrado. Aliás, ele terminou recentemente um trabalho com o cineasta Sílvio 

Tendler. 
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APÊNDICE D – Entrevista com João Pinheiro 

 

História em quadrinhos: O espelho de Machado de Assis 

Roteirista e desenhista: João Pinheiro 

 

1. Como foi a oportunidade de trabalhar com quadrinhos, especialmente, com o 

conto machadiano? 

Já havia publicado alguns quadrinhos, anteriormente, quando recebi o convite 

do Jeosafá e da Ione Meloni Nassar, da Mercuryo Jovem, para realizar esse 

trabalho. Foi um presente trabalhar um conto do Machado, esse em especial, que 

gosto muito. 

 

2. Por que o conto “O espelho” foi escolhido em detrimento aos demais títulos do 

autor? 

A escolha foi feita pelo Jeosafá e eu achei uma ótima, por gostar do elemento 

sobrenatural, que permeia a história.  

 

3. Qual foi a publicação do conto utilizada como fonte para a elaboração desta 

adaptação? 

Não participei dessa etapa. 

 

4. A editora deu liberdade à adaptação, ou já tinha estipulado o projeto 

quadrinístico? 

A editora nos deu total liberdade, mas conversamos bastante em conjunto 

para imaginar o que seria o trabalho dentro da proposta da Mercuryo de criar uma 

coleção de Clássicos em HQ. 

 

5. O público a que se destina a edição se vincula ao perfil da editora, ou está 

relacionado ao próprio trabalho da adaptação? 

Público a partir de 12 anos. 
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6. O Sr. considera esta adaptação uma revista em quadrinhos ou graphic novel? 

Por quê? 

Considero uma graphic novel muito próxima do formato Europeu (pelo seu 

formato, quantidade de páginas, por conter uma história completa). 

 

7. Quem elaborou o roteiro para a adaptação? Em que consistiu esta atividade? 

Este roteiro está disponível para uso acadêmico?  

Não realizamos um roteiro prévio. Fui criando as páginas seguindo o conto 

original e minhas pesquisas iconográficas de época. 

 

8. Quanto tempo durou a produção das respectivas etapas sobre as quais ficou 

responsável na adaptação? 

O trabalho final de desenho foi feito em dois meses, mais ou menos. 

 

9. A edição de O espelho de Machado de Assis em HQ defende a fidedignidade 

ao texto-fonte. Como se deu este processo de incorporação dos textos e dos 

desenhos, de forma a não ser repetitivo ou reducionista?  

Utilizamos uma espécie de montagem cinematográfica do texto e imagem. Foi 

difícil inicialmente, mas a proposta de fidedignidade já estava definida desde o início 

do processo. 

 

10. Houve algum tipo de estudo sobre o século XIX para compor o figurino e o 

cenário na HQ? 

Sim, em filmes de época, livros de fotografias e até mesmo em HQs, que 

retratam o período. 

 

11. As cores da capa e do interior da edição foram idealizadas por quais 

colaboradores? 

A ideia do PB foi dada pelo Jeosafá e pela Ione. A editoração final ficou por 

conta da editora. 
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12. Qual foi o objetivo narrativo para a criação da personagem Bertoleza?  

Essa é uma referência à personagem de O Cortiço, de Aluísio Azevedo. 

 

13. Qual foi a intenção de incluir a saudação em “cachorrês” para o alferes na 

HQ? 

Foi uma piada. Porque, como o conto se passa quase todo dentro de uma 

sala precisávamos criar alguns elementos para dar certo dinamismo à narrativa em 

HQ e, às vezes, um respiro para o leitor.    

 

14. Há planos nos quadrinhos explorados de maneira muito semelhante pelo 
cinema. De que maneira ambas as linguagens se esbarram e se distanciam?216 

                   

15. Há algumas similaridades entre os planos da narrativa em quadrinhos com o 

filme O espelho (2008) de Becca Lopes. O Sr. conhece o filme? 

De certa maneira o cinema sempre é uma influência pra minha produção de 

quadrinhos. Participei de vários cineclubes e de discussões sobre filmes e 

obviamente elas interferem nas minhas escolhas de planos, sequências, etc. 

Assistimos tudo o que encontramos de adaptações de Machado para o cinema, 

provavelmente, o filme do Becca estava entre esses. 

 

 

                                              
216 Entende-se, que esta questão foi respondida, na questão subsequente. 
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APÊNDICE E – Quadro das adaptações quadrinísticas das obras de Machado de 
Assis 

 

 

Texto-fonte Adaptador(es) Editora 
Ano da 

adaptação 

“A cartomante” 

Jô Fevereiro Escala Educacional 2006 

Flávio Pessoa e 

Maurício O. Dias 
Zahar Editor 2008 

“A causa secreta” Francisco Vilachã Escala Educacional 2006 

“A igreja do diabo” 

e “Ideias de 

Canário” 

Francisco Vilachã [Criativo Editora] 2017 

A mão e a luva 
Alex Mir e Alex 

Genaro 
Peirópolis 2013 

“Conto de escola” Silvino Peirópolis 2010 

Dom Casmurro 

Ruy Trindade Egba 2005 

Wellington Srbek e 

José Aguiar 
Nemo 2011 

Ivan Jaf Ática 2012 

Felipe Greco Devir 2012 

Helena Simone Beatriz New Pop 2014 

“Ideias de canário” Francisco Vilachã 
[Francisco Vilachã e 

Luis Filidis] 
2015 

Memórias 

póstumas de Brás 

Cubas 

Sebastião Seabra Escala Educacional 2008 

Luiz Antônio Aguiar Ática 2013 

“Missa do galo” e 

outros contos 

(“Conto de escola”, 

“O espelho” e 

“Umas férias”). 

Francisco Vilachã Editora do Brasil 2017 

“O alienista” Francisco Vilachã Escala Educacional 2006 

http://www.guiadosquadrinhos.com/editora/criativo-editora/1139
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Fábio Moon e Gabriel 

Bá 
Agir 2007 

Lailson de Holanda 

de Cavalcanti 

Companhia editora 

nacional 
2007 

Luiz Antônio Aguiar Ática 2013 

“O enfermeiro” Francisco S. Vilachã Escala Educacional [2005] 

“O espelho” 
Jeosafá e João 

Pinheiro 
Mercuryo Jovem 2012 

“Pai contra mãe” Célia Lima UFJF/Musa 2002 

“Um esqueleto” Diego A. Molina Pulo do gato 2015 

“Uns braços” 
Francisco 

Vilachã 

Escala 

Educacional 
[20--] 

Biografia do autor 

[Machado de 

Assis: o estilista] 

Nair da Rocha 

Miranda e Nico 

Rosso 

Brasil-América [1974] 
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APÊNDICE F – Textos publicados por Machado de Assis na Gazeta de Notícias 

 
 
As publicações de Machado de Assis na Gazeta de Notícias217 foram: poesias 

(“Naquele eterno azul, onde Coema”, 23 de dezembro de 1877, entre outras 

homenagens de diversos autores a José de Alencar; “Quando transporta a lúgubre 

morada”, 10 de junho de 1880, no número especial dedicado ao centenário de 

Camões; “Hão de os anos volver - não como as Neves”, 12 de dezembro de 1880, a 

José de Alencar; “A volta do poeta”, 8 de julho de 1883, a Gonçalves Crespo; 1802-

1885, 23 de maio de 1885, a Victor Hugo; 26 de outubro, 27 de outubro de 1886, a 

José Bonifácio); contos (“A igreja do diabo”, 17 de fevereiro de 1883; “Papéis 

velhos”, 14 de março de 1883; “A ideia do Ezequiel Maia”, 30 de março de 1883; “O 

lapso”, 17 de abril de 1883; “Conto Alexandrino”, 13 de maio de 1883; “Singular 

ocorrência”, 30 de maio de 1883; “Último capítulo”, 20 de junho de 1883; “Galeria 

póstuma”, 02 de agosto de 1883; “Anedota pecuniária”, 6 de outubro de 1883; 

“Primas de sapucaia!”, 24 de outubro de 1883; “Uma senhora”, 27 de novembro de 

1883; “Fulano”, 04 de janeiro de 1884; “Noite de almirante”, 10 de fevereiro de 1884; 

“Manuscrito de um sacristão”, 17 de fevereiro de 1884; “Ex-cátedra”, 08 de abril de 

1884; “A senhora do Galvão”, 14 de maio de 1884; “As academias de Sião”, 06 de 

junho de 1884; “Evolução”, 24 de junho de 1884; “Coisas Íntimas”, 13 de julho de 

1884; “Conto de Escola”, 08 de setembro de 1884; “D. Paula”, 12 de outubro de 

1884; “O Diplomático”, 29 de outubro de 1884; “A cartomante”, 28 de novembro de 

1884; “Só!”, 06 de janeiro de 1885; “Apólogos: I - A agulha e a linha”, “II - Adão e 

Eva”, “III - Os dicionários”, 01 de março de 1885; “A causa secreta”, 01 de agosto de 

1885; “Habilidoso”, 06 de setembro de 1885; “Viagem à roda de mim mesmo”, 04 de 

outubro de 1885; “Uns braços”, 05 de novembro de 1885; “Entre santos”, 01 de 

janeiro de 1886; “Trio em lá menor”, 20 de janeiro de 1886; “Terpsícore”, 25 de 

março de 1886; “Pobre cardeal”, 06 de julho de 1886; “A Desejada das Gentes”, 15 

de julho de 1886; “Identidade”, 14 de março de 1887; “Sales”, 30 de maio de 1887; 

“Eterno!”, 09 de setembro de 1887; “Um homem célebre”, 29 de junho de 1888; “D. 

Jucunda”, 01 de janeiro de 1889; “O caso da vara”, 01 de fevereiro de 1891; 

“Mariana”, em 18 de outubro de 1891; “Que é o mundo?” [Ideias de canário], 15 de 
                                              

217 A fonte principal para a composição desse rol está disponível em: 
<http://www.machadodeassis.org.br/>. Acesso em: 20 dez. 2009. O presente rol incluiu o 
levantamento feito por José Galante de Sousa (1955, p. 225-229), por isso sofreu acréscimo. 
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novembro de 1895); crônicas (“Balas de estalo”, entre 02 de julho de 1883 e 22 de 

março de 1886, “A + B”, entre 12 de setembro de 1886 e 24 de outubro de 1886; 

“Gazeta de Holanda”, entre 01 de novembro de 1886 e 24 de fevereiro de 1888; 

“Bons dias!”, entre 05 de abril de 1888 e 29 de agosto de 1889; “A semana”, entre 24 

de abril de 1892 e 28 de fevereiro de 1897); tradução (“O corvo”, entre 16 de agosto 

de 1888 e 07 GH� IHYHUHLUR� GH� ������� FUtWLFDV� �³8P� /LYUR� ʊ� Cenas da vida 

amazônica”, por José Veríssimo, em 11 de junho de 1899; “Horas sagradas e 

versos”, em 07 de dezembro de 1902; “Secretário Del-Rei”, em 02 de junho de 

1904); e outros textos (“Homenagem à província do Ceará”, em 25 de março de 

1884; “Pedro Luís”, em 17 de junho de 1884; “O futuro dos argentinos”, em 09 de 

julho de 1888; “Joaquim Serra”, em 05 de novembro de 1888; [Artigo escrito a 

propósito da morte de Francisco Otaviano], em 29 de maio de 1889; “Secretaria da 

Agricultura”, em 12 de setembro de 1890; [Artigo escrito a propósito do centenário 

de Garrett], em 04 de fevereiro de 1899; [Carta a Henrique Chaves], em 24 agosto 

de 1900); fantasia (“O cônego ou metafísica do estilo”, em 22 de novembro de 

1885). 
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APÊNDICE G – Quadro de adaptações fílmicas das obras de Machado de Assis218 

                                              
218  Para o estabelecimento deste corpus foi consultado o site da Academia Brasileira de Letras 
(http://www.machadodeassis.org.br) e outras fontes, tal como os próprios filmes, tendo em vista que a 
filmografia do autor divulgada pelo site não estava completa. Outra fonte importante foi a base de 
dados disponível em: <http://bases.cinemateca.gov.br/cgi-
bin/wxis.exe/iah/?IsisScript=iah/iah.xis&base=FILMOGRAFIA&lang=p>. Acesso em: 20 abr. 2018. 

Texto-fonte 
Título da 
adaptação 

Ano da 
adaptação 

Diretor(es) 
Duração 

em 
minutos 

“A cartomante” 

A cartomante 

 

1974 Marcos Farias 84 

1989 Alexander Vancellote 15 

2000 Cláudio Costa Val 16 

2004 
Wagner de Assis e 

Pablo Uranga 
90 

Uma cartada 

de morte 
2001 Afonso Bernarde 20 

“A causa 

secreta” 

A causa 

secreta 

1971 José Américo Ribeiro 10 

1994 Sérgio Bianchi 100 

“A causa 

secreta” e 

“Um 

esqueleto”. 

A erva do rato 2008 Júlio Bressane 80 

“Cantiga de 

Esponsais” 
Coda 2000 Flávio Barone 13 

“Confissões de 

viúva moça” 

Confissões de 

viúva moça 
1975 Adnor Pitanga 88 

Dom Casmurro 

Capitu 1968 Paulo César Saraceni 105 

Dom 

 
2003 Moacyr Góes 91 

http://bases.cinemateca.gov.br/cgi-bin/wxis.exe/iah/?IsisScript=iah/iah.xis&base=FILMOGRAFIA&lang=p
http://bases.cinemateca.gov.br/cgi-bin/wxis.exe/iah/?IsisScript=iah/iah.xis&base=FILMOGRAFIA&lang=p
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Helena Helena 
1959 Carla Civelli 35 

1974 Antônio Calmon - 

“Ideias de 

canário” 

Ideias de 

canário 
1996 Marcelo Vicentin 9 

Iaiá Garcia 
Que estranha 

forma de Amar 
1978 Geraldo Vietri 94 

Memórias 

póstumas de 

Brás Cubas 

Viagem ao fim 

do mundo 
1968 

Fernando Cony 

Campos 
95 

Brás Cubas 1985 Julio Bressane 93 

Memórias 

póstumas: Brás 

Cubas 

2000 André Klotzel 102 

Hoje tem 

felicidade 
2005 Lisiane Cohen 14 

“Missa do Galo” Missa do Galo 

1973 Roman B. Stulbach 17 

1982 
Nelson Pereira dos 

Santos 
35 

“Noite de 

almirante” 

Esse Rio que 

eu amo 
1961 

Carlos Hugo 

Christensen 
102 

“O alienista” 

Azyllo muito 

louco 
1970 

Nelson Pereira dos 

Santos 
100 

Caso especial 

– O alienista 
1993 Guel Arraes 44 

“O caso da 

vara”, “Uns 

braços”, “Teoria 

do Medalhão” 

Contos do 

Machado 
2010 

Liloye Boubli, Jom 

Tob Azulay, Mario da 

Silva, Helena Lustosa 

- 
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e “Entre 

santos” 

“O espelho” O espelho 

2008 Becca Lopes 32 

2015 Rodrigo Lima 65 

“O enfermeiro” O enfermeiro 1998 Mauro Farias 45 

“Pai contra 

Mãe” 

 

Quanto Vale ou 

é por Quilo? 

2005 Sérgio Bianchi 107 

Quincas Borba 

 
Quincas Borba 1987 Roberto Santos 116 

“Um apólogo” Um apólogo 1939 Humberto Mauro 15 

“Um homem 

célebre” 

 

Um homem 

célebre 
1974 Miguel Faria Junior 90 

[Documentário] 

A cidade e 

Machado de 

Assis 

1965 
Nelson Pereira dos 

Santos 
35 

[Documentário] 

O Rio de 

Machado de 

Assis 

1966 
Nelson Pereira dos 

Santos 
12 
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ANEXO A – Gazeta de Notícias, 1º jul. 1882 
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ANEXO B – Entrevista com Jô Fevereiro219 
 

 
Clássicos em Quadrinhos - Entrevista com Jo Fevereiro 
segunda-feira, 21 de fevereiro de 2011 

 
Jo Fevereiro é ilustrador e publicitário. Nasceu em 1950 na cidade de São Paulo e, 

ainda na infância, adquiriu o gosto pela leitura com o livro Reinações de Narizinho, 

de Monteiro Lobato. Aos 14 anos ingressou na Escola Panamericana de Arte e, aos 

15, trabalhou com Nico Rosso, conhecido artista italiano radicado no Brasil e 

desenhista de histórias em quadrinhos da época. Jo gostava de HQs e aprendeu 

com Rosso a se interessar pela leitura e elaboração de histórias mais adultas e, na 

época, ainda chegou a escrever alguns roteiros. 

 

Porém, acabou optando por trabalhar principalmente com publicidade por questões 

financeiras mas, sempre que pôde retomou as HQs. Em 1978, fez um curso 

de roteirização para quadrinhos na Associação dos Artistas Gráficos e participou de 

algumas publicações independentes. No ano seguinte, paralelamente a seu estúdio 

de publicidade, passou a colaborar com algumas editoras. 

Em 1982, parou novamente com as HQs por conta de uma crise econômica e 

trabalhou na Imprensa Oficial do Estado para conseguir manter seu estúdio. Só 

voltou com os quadrinhos em 1990, quando morou em Portugal e foi convidado para 

criar um personagem para o jornal da Casa do Brasil de Lisboa. Retornou ao Brasil 

em 1995 e participou da revista do curso de Design da Escola Superior de Belas 

Artes. Em 2005, retomou as HQs com a coleção Literatura Brasileira em Quadrinhos, 

                                              
219 Entrevista disponível em: <http://www.emfechamento.com.br/2011/02/classicos-em-quadrinhos-
entrevista-com_21.html#.WtfHeS7wbIU>. Acesso em: fev. 2017. 

http://www.emfechamento.com.br/
http://www.emfechamento.com.br/
http://3.bp.blogspot.com/-ewtBGUWqp1c/TWJ7ULVf0CI/AAAAAAAAAPU/Kr0760n2sk0/s1600/entrevista+jo9.jpg
http://3.bp.blogspot.com/-ewtBGUWqp1c/TWJ7ULVf0CI/AAAAAAAAAPU/Kr0760n2sk0/s1600/entrevista+jo9.jpg
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da Editora Escala. 

 

Numa conversa por e-mail, Jo falou um pouco da concepção, desenvolvimento e 

produção dessa coleção que adaptou inicialmente contos de escritores consagrados 

da literatura nacional. E fica a seguinte questão: quem ganha com esse tipo de 

iniciativa? Os quadrinhos, a literatura ou os dois? 

 

capas de alguns livros da coleção 

EmFechamento: Como surgiu a oportunidade de trabalhar com quadrinhos na 

Escala? 

Jo Fevereiro: A pré-história dessa coleção ocorreu no primeiro contato que tive com 

o editor da Escala Educacional. Soube que a editora queria ampliar o quadro de 

colaboradores na área de paradidáticos e falei com meu amigo, o desenhista 

Francisco Vilachã, para que passasse lá. Ele levou para a visita o portfólio e 

algumas páginas em quadrinhos que esboçara nas horas vagas a partir de um texto 

do Machado de Assis. Ficou surpreso ao ver que o editor se interessou por aquelas 

páginas como quadrinhos e não como meras ilustrações. A editora estava atrás de 

algo diferente na linha de produtos paradidáticos e o meu amigo, por 

acaso, apareceu com a solução. Ligou para mim todo entusiasmado, contou a 

novidade e me convidou para participar daquela empreitada. Inicialmente, eu 

declinei, disse que fazia muitos anos que não trabalhava numa história longa. Estava 

inseguro em relação a esse desafio, mas ele insistiu tanto que aceitei assumir uma 

das duas revistas que iniciariam a série. 

 

Como foi feita a escolha dos títulos que seriam adaptados? 

http://3.bp.blogspot.com/-jBETYCYM8bk/TWOkOH6FSOI/AAAAAAAAAPc/ZXkc9NPY-3I/s1600/capas2.jpg
http://3.bp.blogspot.com/-jBETYCYM8bk/TWOkOH6FSOI/AAAAAAAAAPc/ZXkc9NPY-3I/s1600/capas2.jpg
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Vilachã e o editor fizeram outra reunião, dessa vez com o diretor editorial, e 

formataram a coleção em oito adaptações iniciais. Definiram dimensões, número de 

páginas e alguns títulos. Decidiram também que, nessa primeira fase, seriam 

adaptados contos de apenas dois autores: Machado de Assis e Lima Barreto. O 

Vilachã voltou para casa com a missão de pesquisar os textos que faltavam e que 

fossem mais adequados ao projeto. Escolhi um dos títulos disponíveis, O homem 

que sabia javanês, do Lima,e o Vilachã me sugeriu A Cartomante, do Machado, que 

também aceitei fazer. 

 
Trecho da adaptação Gaetaninho 

 Observei que nos livros de contos, o texto original foi mantido. Como foi feita essa 

opção por manter o texto? Quando algo é suprimido, qual o critério? Como essa 

opção (de manter o original) foi recebida? 

Quando comecei a decupar o texto para a roteirização de O homem que sabia 

javanês, minha preocupação era encaixar ao máximo o texto original dentro das 

quarenta páginas determinadas. Acabei e vi que o texto se acomodava 

confortavelmente no espaço da página, o que se tornava um grande diferencial em 

relação as adaptações que eu conhecia, já que o texto estava praticamente intacto. 

Praticamente, porque foram suprimidas algumas palavras que seriam 

desnecessárias ao lado da imagem como: “disse ele”, “perguntou”, “explicou”, 

“pensou”, etc., que na linguagem dos quadrinhos ficam subentendidas nos rabichos 

dos balões. Conversamos, eu e o Vilachã, a respeito dessa nova proposta. 

Concluímos que era um caminho interessante e que, para mantermos essa 

integralidade do texto original, precisaríamos selecionar contos com cerca doze 

páginas de texto. 

 

Tamanho não parece um critério nobre, admito, para a escolha de títulos. Mas, 

nesse caso era a única maneira de adequarmos a intenção à viabilização. E, 

http://1.bp.blogspot.com/-WEIPaTEuz34/TWJ2W3c9PMI/AAAAAAAAAPA/8YtPM8raUBQ/s1600/Capturar3.jpg
http://1.bp.blogspot.com/-WEIPaTEuz34/TWJ2W3c9PMI/AAAAAAAAAPA/8YtPM8raUBQ/s1600/Capturar3.jpg


252 
 

certamente ninguém teria paciência para ler um romance com o texto integral, em 

quadrinhos. O conto tem por característica uma linguagem mais dinâmica, mais 

compatível com a dos quadrinhos. Só tivemos que escolher os que apresentassem 

melhores possibilidades visuais para estimular a nossa imaginação, o que refletiria 

positivamente no resultado final. A Escala Educacional resolveu bancar a 

proposta.Sabíamos de antemão que alguns puristas do quadrinho estranhariam 

esse tipo de roteiro. Afinal as adaptações de literatura, tanto para quadrinhos quanto 

para o cinema ou teatro, alteram o texto original para a nova linguagem em que será 

apresentado. Mesmo assim, continuamos a encarar essa fidelidade ao autor como 

uma virtude. Nossa pretensão com esse projeto era, naquele momento, levar o texto 

integral, numa roupagem mais atraente, para aquele aluno que tem aversão ao texto 

corrido. Se resultasse, valeriam a pena: o risco, o esforço, as críticas mais 

preconceituosas.Pelo número de escolas por todo o Brasil que tem adotado essas 

adaptações como material de apoio, está valendo, e muito. 

 

Com relação as ilustrações, como foi feito o trabalho de pesquisa para compor os 

cenários,figurinos, penteados e cores? 

Felizmente ainda guardo duas coleções antigas (Nosso Século e História do século 

XX), fartamente ilustradas e que documentam muito bem a época relativa ao conto. 

A internet também se tornou uma ferramenta para esse trabalho, pela agilidade e 

amplitude de alcance. Foi nela que consegui a maior parte das imagens que 

precisava e a que mais me preocupava desde a leitura: a Biblioteca Nacional do Rio 

de Janeiro, um dos cenários mais importantes da história. Eu teria que desenhar 

cenas externas e internas nesse ambiente e era preciso imagens do próprio local 

para dar o máximo de veracidade. Já estava desanimado com a pesquisa, até que 

resolvi entrar no próprio site da biblioteca. Foi o maior alívio... ele dispunha de uma 

viagem virtual e retirei tudo o que era necessário para as cenas. 

 

Quanto aos personagens, procurei respeitar sempre as características definidas pelo 

autor. No caso do personagem principal, um baiano que poderia ser filho de um 

javanês, mostrando sua metamorfose através do tempo e da escalada social. Os 

outros, cada um com suas características próprias, sejam sociais, profissionais, 

etárias,de personalidade, etc. Todos eles situados em sua época através da moda, 

dos adereços, corte de cabelo, barba,bigode, etc., fartamente documentados nas 
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coleções já citadas.Na questão da cor, a medida certa é justamente identificar as 

situações do texto e utilizar as tonalidades adequadas a cada uma delas. Eu dispuz 

desses recursos cromáticos em praticamente todas as adaptações que fiz. Para 

induzir o leitor ao ambiente “de época” estabeleci uma paleta em tons pastel. 

Infelizmente, por problemas industriais que fogem ao nosso controle, nem todas as 

revistas saem com a impressão bem ajustada e as cores podem perder a tonalidade 

do arquivo original.  

 
Comparações entre ilustrações e fotografias da época 

Você acha que o fato do mesmo profissional fazer o roteiro e a arte garante mais 

coesão à adaptação? 

Neste caso específico, com a opção pela literalidade, o termo “decupagem” é mais 

adequado do que “roteiro”. Escolhi um trecho mais ou menos na metade, que desse 

uma boa “passagem” de página, depois na metade das metades e continuei essa 

divisão sucessivamente, até chegar nas quarenta páginas pré-estabelecidas. Em 

seguida dividi o texto que coube a cada página em cenas, futuros quadrinhos, e as 

cenas em legendas e balões, conforme a narrativa.Particularmente me senti 

bastante à vontade nessas adaptações. Além de ter feito muitos roteiros para eu 

mesmo desenhar, estava trabalhando com ótimos textos originais e totalmente 

adequados à linguagem dos quadrinhos. 

 

Quanto tempo em média dura o trabalho de edição de uma obra desse tipo? Quais 

são as etapas? 

Eu levei de dois a três meses para concluir cada adaptação, da leitura do texto à 

entrega dos arquivos originais para impressão. As etapas de trabalho são: roteiro, 

desenvolvimento de caracteres dos personagens, pesquisa iconográfica,esboço 

quadrinizado, definição do desenho a lápis, arte-final com nanquim, escaneamento e 

tratamento digital dos desenhos finalizados, edição digital dos balões e legendas 

com letreiramento e, finalmente, colorização digital 

http://4.bp.blogspot.com/-P9TVI7PziUM/TWJz78HNkMI/AAAAAAAAAO0/Y-heQltLvY8/s1600/comp.jpg
http://4.bp.blogspot.com/-P9TVI7PziUM/TWJz78HNkMI/AAAAAAAAAO0/Y-heQltLvY8/s1600/comp.jpg
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ANEXO C – Gazeta de Notícias, 8 set. 1882 
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ANEXO D – La Saison, 15 dez. 1885 
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ANEXO E – A Estação, 15 jan.1886 
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ANEXO F – Roteiro do filme O Espelho de Becca Lopes (2008)220 
 

“O ESPELHO” 
Baseado no conto “O Espelho” da obra de Machado de Assis. 

 

Roteiro do texto, apenas para os atores 
 

 2 – EXTERNA     -    CASA / SANTA TERESA      -      FIM DE TARDE. 
TRÊS SENHORES (Zé Antonio, Claúdio Zani e Weber Werneck) ENTRAM PELO 

PORTÃO DA CASA CONVERSANDO ALTO, SOBEM AS ESCADARIAS E 

CAMINHAM ATÉ A PORTA DE ENTRADA. 

 

3 – INTERNA     -      CASA      -      NOITE. 
DOIS SENHORES (Roberto Ortiz e Madragoa) ESTÃO AGUARDANDO OS 

AMIGOS E ESCUTAM SUA CHEGADA. 

   

UM DOS SENHORES (Roberto Ortiz) ABRE E SEGURA A PORTA, 

GESTICULANDO COM CORTESIA ATÉ O ÚLTIMO PASSAR. 

- Por favor, pode entrar... Fiquem a vontade. 

   

OS SENHORES AGRADECEM. 

- Obrigado 

 

JACOBINA (Zé Antônio) SENTA-SE DESTACADO, PRÓXIMO A JANELA PARA 

FUMAR SEU CHARUTO OS DEMAIS SENTAM-SE  EM VOLTA DA MESA. 

 

ANDRÉ REBOUÇAS (Weber Werneck) 

 ...vinculado diretamente à superação do trabalho servil e à cultura da 

destruição... 

 

UM DOS SENHORES (Cláudio Zani) 

- Defender a reforma agrária brasileira, ao mesmo tempo, ser monarquista, isso não 

                                              
220 Enviado pelo diretor e roteirista do filme como anexo da entrevista realizada. 
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se contradiz? Ou, cabe citar Aristóteles: “Em tudo o que fazemos, temos em vista 

alguma outra cousa”.  

 

ANDRÉ REBOUÇAS (Weber Werneck) 

- Não senhor, para desbravar áreas de difícil acesso, driblando perseguições 

políticas, entraves burocráticos e mentalidades atrasadas, se faz necessária tal 

articulação, tão somente. 

 

UM DOS SENHORES (Roberto Ortiz) 

- Sabemos que o senhor não é político, apesar de provar das delícias da corte e do 

charme europeu, entretanto, se devotou ao interesse público, às causas sociais, à 

ópera de seu amigo Carlos Gomes, eis a questão.  

 

UM DOS SENHORES (Madragoa)  

- Uma vida não questionada não merece ser vivida. 

 

UM DOS SENHORES (Cláudio Zani) 

- Deixe que cada um exercite a arte que conhece.  E o amigo Jacobina, o que tens a 

dizer? 

 

JACOBINA (Zé Antônio) 

 - Eu não discuto nunca, a discussão é a forma polida do instinto batalhador, 

que jaz no homem, como uma herança bestial; os serafins e os querubins não 

controvertiam nada, e, aliás, eram a perfeição espiritual e eterna. 

 

UM DOS SENHORES (Cláudio Zani) 

 - Jacobina tu usas desse paradoxo para defender-se de sua abstenção, seria 

capaz de demonstrar o que dizes? 

 

JACOBINA (Zé Antônio) 

   - Pensando bem, talvez o senhor tenha razão. (SE ABSTÉM            

NOVAMENTE) 

 

UM DOS SENHORES (Roberto Ortiz)  
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- Estou de acordo e acredito que todos aqui também, mas como tocar a alma da 

conjuntura. 

 

UM DOS SENHORES (Cláudio Zani) 

- A alma da conjuntura, como um todo, é acessível, está exposta, não precisa crer 

para vê-la ou tocá-la. 

 

UM DOS SENHORES (Madragoa) 

- Tocar a alma, é preciso mais que sabedoria e fé. 

 

ANDRÉ REBOUÇAS (Weber Werneck) 

- Cada Alma é a expressão da intenção e visão de Deus ao criar aquele ser em 

especial. Cada um de nós é uma nota musical única, numa grande composição 

cósmica. É nossa obrigação descobrir nossa alma e tocar sua música singular. 

 

UM DOS SENHORES (Cláudio Zani) 

- A alma reluta em ser privada da verdade. Cá estamos, quatro amigos divididos, 

divergindo novamente, cada cabeça, cada sentença, menos o senhor Jacobina que 

se abstém, o senhor poderia nos dar alguma opinião; uma conjetura, ao menos. 

 

JACOBINA (Zé Antônio) 

 - Nem conjetura, nem opinião, uma ou outra pode dar lugar a dissentimento, 

e, como sabem, eu não discuto. Mas, se querem ouvir-me calados, posso contar-lhe 

um caso de minha vida, em que ressalta a mais clara demonstração acerca da 

matéria de que se trata. Em primeiro lugar, não há uma só alma, há duas... 

 

UM DOS SENHORES (Madragoa) 

- Duas... 

 

JACOBINA (Zé Antônio) 

 - Nada menos de duas almas. Cada criatura humana traz duas almas 

consigo: uma que olha de dentro para fora, outra que olha de fora para dentro...  

 

OS QUATRO DEBATEDORES FAZEM UM BURBURINHO. 
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JACOBINA (Zé Antônio) 

 - Espantem-se à vontade; podem ficar de boca aberta, dar de ombros, tudo; 

não admito réplica. Se me replicarem, acabo o charuto e vou dormir. 

 

OS QUATRO DEBATEDORES CONCORDAM E PEDEM QUE PROSSIGA. 

  

JACOBINA (Zé Antônio) 

- A alma exterior pode ser um espírito, um fluido, um homem, um objeto, uma 

operação. Há casos, por exemplo, em que um simples botão de camisa é a alma 

exterior de uma pessoa; - e assim também a polca, o voltarete, um livro, uma 

máquina, um par de botas, uma cavatina, um tambor, etc. Está claro que o ofício 

dessa segunda alma é transmitir a vida, como a primeira; as duas completam o 

homem, que é, metafisicamente falando, uma laranja. Quem perde uma das 

metades, perde naturalmente metade da existência; e casos há, não raros, em que a 

perda da alma exterior implica a da existência inteira. Shylock, por exemplo. A alma 

exterior daquele judeu eram os seus ducados; perdê-los equivalia a morrer. “Nunca 

mais verei o meu ouro, diz ele a Tubal; é um punhal que me enterras no coração”. 

Vejam bem esta frase/ a perda dos ducados, alma exterior, era a morte para ele. 

Agora é preciso saber que a alma exterior não é sempre a mesma... 

 

UM DOS SENHORES (Roberto Ortiz) 

- Não? 

 

JACOBINA (Zé Antônio) 

 - Não senhor, muda de natureza e de estado. Não aludo a certas almas 

absorventes, como a pátria, com a qual disse o Camões que morria, e o poder, que 

foi a alma exterior de César e de Cromwell. São almas enérgicas e exclusivas; mas 

há outras, embora enérgicas, de natureza mudável. Há cavalheiros, por exemplo, 

cuja alma exterior, nos primeiros anos, foi um chocalho ou um cavalinho de pau, e 

mais tarde uma provedoria de irmandade, suponhamos. Pela minha parte, conheço 

uma senhora – na verdade, gentilíssima – que muda de alma exterior cinco, seis 

vezes por ano. Durante a estação lírica é a ópera; cessando a estação, a alma 

exterior substitui-se por outra; um concerto, um baile do cassino, a Rua do Ouvidor, 
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Petrópolis... 

 

UM DOS SENHORES (Cláudio Zani) 

- Perdão; essa senhora quem é? 

 

JACOBINA (Zé Antônio) 

 - Essa senhora é parenta do diabo, e tem o mesmo nome: chama-se Legião... 

E assim outros muitos casos. Eu mesmo tenho experimentado dessas trocas. Não 

as relato, porque iria longe; restrinjo-me ao episódio de que lhes falei. Um episódio 

dos meus vinte e cinco anos... 

 

ANDRÉ REBOUÇAS (Weber Werneck) 

 - Santa curiosidade! Tu não és só alma da civilização, és também o pomo da 

concórdia, fruta divina, de outro sabor que não aquele pomo da mitologia. 

 

A SALA EM SILENCIO, TODOS VOLTADOS PARA JACOBINA QUE CONCERTA A 

PONTA DO CHARUTO E NARRA SUA HISTÓRIA.  

 

JACOBINA (Zé Antônio) 

 - Tinha vinte e cinco anos, era pobre, e acabava de ser nomeado alferes da 

guarda nacional. Não imaginam o acontecimento que isso foi na minha casa. Minha 

mãe ficou tão orgulhosa!  Tão contente! Chamava-me o seu alferes. Primos e tios,  

foi tudo uma alegria sincera e pura. Na vida, note-se bem, houve alguns 

despeitados; chore e ranger de dentes, como na escritura; e o motivo não foi outro 

se não que o posto tinha muitos candidatos e que estes perderam. Suponho também 

que uma parte do desgosto foi inteiramente gratuita: nasceu da simples distinção. 

Lembra-me de alguns rapazes, que se davam comigo, e passaram a olhar-me de 

revés, durante algum tempo. Em compensação, tive muitas pessoas que ficaram 

satisfeitas com a nomeação; e a prova é que todo o fardamento me dado por 

amigos...Vai então uma das minhas tias, D. Marcolina, viúva do Capitão Peçanha, 

que morava a muitas léguas da vila, num sítio escuro e solitário, desejou ver-me, e 

pediu que fosse ter com ela e levasse a farda. Fui, acompanhado de um pajem, que 

daí a dias tornou à vila, por que a tia Marcolina, apenas me pilhou no sítio, escreveu 

a minha mãe dizendo que não me soltava antes de um mês, pelo menos. E 
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abraçava-me! Chamava-me também o seu alferes. Achava-me um rapagão bonito. 

Como era um tanto patusca, chegou a confessar que tinha inveja da moça que 

houvesse de ser minha mulher. Jurava que em toda a província não havia outro que 

me pudesse o pé adiante. E sempre alferes; era alferes para cá, alferes para lá, 

alferes a toda hora. Eu pedia-lhe que me chamasse Joãozinho, como dantes/ e ela 

abanava a cabeça, bradando que não, que era o “senhor alferes”. Um cunhado dela, 

irmão do finado Peçanha, que ali morava, não me chamava de outra maneira. Era o 

“senhor alferes”, não por gracejo, mas a sério, e a vista dos escravos, que 

naturalmente foram pelo mesmo caminho. Na mesa tinha eu o melhor lugar, e era o 

primeiro servido. Não imaginam. Se lhes disser que o entusiasmo da tia Marcolina 

chegou ao ponto de mandar pôr no meu quarto um grande espelho, obra rica e 

magnífica, que destoava do resto da casa, cuja mobília era modesta e simples... Era 

um espelho que lhe dera a madrinha, e que esta herdara da mãe, que o comprara a 

uma das fidalgas vindas em1808 com a corte de D. João VI. Não sei o que havia 

nisso de verdade/ era a tradição. O espelho estava naturalmente muito velho; mas 

via-se-lhe ainda o ouro, comido em parte pelo tempo, uns delfins esculpidos nos 

ângulos superiores da moldura, uns enfeites de madrepérola e outros caprichos do 

artista. Tudo velho, mas bom... 

 

UM DOS SENHORES (Madragoa) 

- Espelho grande? 

 

JACOBINA (Zé Antônio) 

 - Grande. E foi, como digo, uma enorme fineza, porque o espelho estava na 

sala; era a melhor peça da casa. Mas não houve forças que a demovesse do 

propósito; respondia que não fazia falta, que era só por algumas semanas, e 

finalmente que o “senhor alferes” merecia muito mais. O certo é que todas essas 

cousas, carinhos, atenções, obséquios, fizeram em mim uma transformação, que o 

natural sentimento da mocidade ajudou e completou. Imaginam, creio eu? 

 

UM DOS SENHORES (Roberto Ortiz) 

- Não. 

 

JACOBINA (Zé Antônio) 
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 - O alferes eliminou o homem. Durante alguns dias as duas naturezas 

equilibraram-se; mas não tardou que a primitiva cedesse à outra;  ficou-me uma 

parte mínima de humanidade. Aconteceu então que a alma exterior, que dantes o 

sol, o ar, o campo, os olhos das moças, mudou de natureza, e passou a ser a 

cortesia e os rapapés da casa, tudo o que me falava do posto, nada do que me 

falava do homem. A única parte do cidadão que ficou comigo foi aquela que 

entendia com o exercício da patente; a outra dispersou-se no ar e no passado. 

Custa-lhes acreditar, não? 

 

UM DOS SENHORES (Cláudio Zani) 

- Custa-me até entender. 

 

JACOBINA (Zé Antônio) 

- Vai entender. Os fatos explicarão melhor os sentimentos; os fatos são tudo. A 

melhor definição do amor não vale um beijo de moça namorada; e, se bem me 

lembro, um filósofo antigo demonstrou o movimento andando. Vamos aos fatos. 

Vamos ver como, ao tempo em que a consciência do homem se obliterava, a do 

alferes tornava-se viva e intensa. As dores humanas, as alegrias humanas se eram 

só isso, mal obtinham de mim uma compaixão apática ou um sorriso de favor. No fim 

de três semanas, era outro, totalmente outro. Era exclusivamente alferes. Ora, um 

dia recebeu a tia Marcolina uma notícia grave; uma de suas filhas, casada com um 

lavrador residente ali a cinco léguas, estava mal e à morte. Adeus, sobrinho! Adeus, 

alferes! Era mãe extremosa, armou logo uma viagem, pediu ao cunhado que fosse 

com ela, e a mim que tomasse conta  do sítio. Creio que, se não fosse a aflição, 

disporia o contrário; deixaria o cunhado, e iria comigo. Mas o certo é que fiquei só, 

com os poucos escravos da casa. Confesso-lhes que desde logo senti uma grande 

opressão, alguma cousa semelhante ao efeito de quatro paredes de um cárcere, 

subitamente levantadas em torno de mim. Era a alma exterior que se reduzia; estava 

agora limitada a alguns espíritos boçais. O alferes continuava a dominar em mim, 

embora a vida fosse menos intensa, e a consciência mais débil. Os escravos 

punham uma nota de humildade nas suas cortesias, que de certa maneira 

compensava a afeição dos parentes e a intimidade doméstica interrompida. Notei 

mesmo, naquela noite, que eles redobravam de respeito, de alegria, de protestos. 

Nhô alferes de minuto a minuto. Nhô alferes é muito bonito; nhô alferes há de ser 
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corone;/ nhô alferes há de casar com moça bonita, filha de general; um concerto de 

louvores e profecias, que me deixou extático. Ah! pérfidos! mal podia eu suspeitar a 

intenção secreta dos malvados. 

 

UM DOS SENHORES (Madragoa) 

- Matá-lo? 

 

JACOBINA (Zé Antônio) 

- Antes assim fosse. 

 

UM DOS SENHORES (Cláudio Zani) 

- Cousa pior? 

 

JACOBINA (Zé Antônio) 

- Ouçam-me. Na manhã seguinte achei-me só. Os velhacos, seduzidos por outros, 

ou de movimento próprio, tinham resolvido fugir durante a noite; e assim fizeram. 

Achei-me só, sem mais ninguém, entre quatro paredes, diante do terreiro deserto e 

da roça abandonada. Nenhum fôlego humano. Corri a casa toda, a senzala, tudo, 

nada, ninguém, um molequinho que fosse. Galos e galinhas tão somente, um par de 

mulas, que filosofavam a vida, sacudindo as moscas, e três bois. Os mesmos cães 

foram levados pelos escravos. Nenhum ente humano. Parece-lhes que isto era 

melhor do que ter morrido? Era pior. Não por medo; juro-lhes que não tinha medo; 

era um pouco atrevidinho, tanto que não senti nada, durante as primeiras horas. 

Fiquei triste por causa do dano causado à tia Marcolina; fiquei também um pouco 

perplexo, não sabendo se devia ir ter com ela, para lhe dar a triste notícia, ou ficar 

tomando conta da casa. Adotei o segundo alvitre, para não desamparar a casa, e 

porque, se a minha prima enferma estava mal, eu ia somente aumentara dor da 

mãe, sem remédio nenhum; finalmente, esperei que o irmão do tio Peçanha voltasse 

naquele dia ou no outro, visto que tinha saído havia já trinta e seis horas. Mas 

amanhã passou sem vestígio dele; e à tarde comecei a senti uma sensação como 

de pessoa que houvesse perdido toda a ação nervosa, e não tivesse consciência de 

ação muscular. O irmão do tio Peçanha não voltou nesse dia, nem no outro, nem em 

toda aquela semana. Minha solidão tomou proporções enormes. Nunca os dias 

foram mais compridos, nunca o sol abrasou a terra com uma obstinação mais 
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cansativa. As horas batiam de século a século, no velho relógio da sala, cuja 

pêndula, tic-tac, tic-tac, feria-me a alma interior,como um piparote contínuo da 

eternidade. Quando, muitos anos depois, li uma poesia americana, creio que de 

Longfellow, e topei com este famoso estribilho: Never, for ever! – For ever, never! 

Confesso-lhes que ti8ve um calafrio: recordei-me daqueles dias medonhos. Era 

justamente assim que fazia o relógio da tia Marcolina: - Never, for ever – For ever, 

never! Não eram golpes de pêndula, era um diálogo do abismo, um cochicho do 

nada. E então de noite! Não que a noite fosse mais silenciosa. O silêncio era o 

mesmo que de dia. Mas a noite era a sombra, era a solidão ainda mais estreita ou 

mais larga. Tic-tac, tic-tac. Ninguém nas salas, na varanda, nos corredores, no 

terreiro, ninguém em parte alguma... 

 

OS DEMAIS NA SALA ESBOÇAM UM AR DE RISOS. 

 

JACOBINA (Zé Antônio) 

- Riem-se? 

 

ANDRÉ REBOUÇAS (Weber Werneck) 

- Sim, parece que tinha um pouco de medo. 

 

JACOBINA (Zé Antônio) 

- Oh! Fora bom se eu pudesse ter medo! Viveria. Mas o característico daquela 

situação é que eu nem sequer podia ter medo, isto é, o medo vulgarmente 

entendido. Tinha uma sensação inexplicável. Era como um defunto andando, um 

sonâmbulo, um boneco mecânico. Dormindo, era outra cousa. O sono dava-me 

alívio, não pela razão comum de ser irmão da morte, mas por outra. Acho que posso 

explicar assim esse fenômeno: - o sono, eliminando a necessidade de uma alma 

exterior, deixava atuar a alma interior. Nos sonhos, fardava-me, orgulhosamente, no 

meio da família e dos amigos, que me elogiavam o garbo, que me chamavam 

alferes; vinha um amigo de nossa casa, e prometia-me o posto de tenente, outro o 

de capitão ou major; e tudo isso fazia-me viver. Mas quando acordava, dia claro, 

esvaía-se com o sono, a consciência do meu ser novo e único – porque a alma 

interior perdia a ação exclusiva, e ficava dependente da outra, que teimava em não 

tornar... Não tornava. Eu saía fora, a um lado e outro, a ver se descobria algum sinal 
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de regresso. Soeur Anne, soeur Anne, ne vois-tu rien venir? Nada, cousa nenhuma; 

tal qual como na lenda francesa. Nada mais do que a poeira da estrada e o capinzal 

dos morros. Voltava para 

casa, nervoso, desesperado, estirava-me no canapé da sala. Tic-tac, tic-tac. 

Levantava-me, passeava, tamborilava nos vidros das janelas, assobiava. Em certa 

ocasião lembrei-me de escrever alguma cousa, um artigo político, um romance, uma 

ode; não escolhi nada definitivamente; sentei-me e tracei no papel algumas palavras 

e frases soltas, para intercalar no estilo. Mas o estilo, como tia Marcolina, deixava-se 

estar. Soeur Anne, soeur Anne... Cousa nenhuma. Quando muito via negrejar a tinta 

e alvejar o papel. 

 

UM DOS SENHORES (Cláudio Zani) 

- Mas não comia? 

 

JACOBINA (Zé Antônio) 

- Comia mal, frutas, farinha, conservas, algumas raízes tostadas 

ao fogo, mas suportaria tudo alegremente, se não fora a terrível situação moral em 

que me achava. Recitava versos, discursos, trechos latinos, liras de Gonzaga, 

oitavas de Camões, décimas, uma antologia em trinta volumes. As vezes fazia 

ginástica; outra dava beliscões nas pernas; mas o efeito era só uma sensação física 

de dor ou de cansaço, e mais nada. Tudo silêncio, um silêncio vasto, enorme, 

infinito, apenas sublinhado pelo eterno tic-tac da pêndula. Tic-tac, tic-tac... 

 

ANDRÉ REBOUÇAS (Weber Werneck) 

- Na verdade, era de enlouquecer. 

 

JACOBINA (Zé Antônio) 

- Vão ouvir cousa pior. Convém dizer-lhes que, desde que ficara só, não olhara uma 

só vez para o espelho. Não era abstenção deliberada, não tinha motivo; era um 

impulso inconsciente, um receio de achar-me um e dois, ao mesmo tempo, naquela 

casa solitária; e se tal explicação é verdadeira, nada prova melhor a contradição 

humana, porque no fim de oito dias deu-me na veneta de olhar para o espelho com 

o fim justamente de achar-me dois. Olhei e recuei. O próprio vidro parecia conjurado 

com o resto do universo; não me estampou a figura nítida e inteira, mas vaga, 
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esfumada, difusa, sombra de sombra. A realidade das leis físicas não permite negar 

que o espelho reproduziu-me textualmente, com os mesmos contornos e feições; 

assim devia ter sido. Mas tal não foi a minha sensação. Então tive medo; atribuí o 

fenômeno à excitação nervosa em que andava; receei ficar mais tempo, e 

enlouquecer. - Vou-me embora, disse comigo. E levantei o braço com gesto de mau 

humor, e ao mesmo tempo de decisão, olhando para o vidro; o gesto lá estava, mas 

disperso, esgaçado, mutilado... Entrei a vestir-me, murmurando comigo, tossindo 

sem tosse, sacudindo a roupa com estrépito, afligindo-me a frio com os botões, para 

dizer alguma cousa. De quando em quando, olhava furtivamente para o espelho; a 

imagem era a mesma difusão de linhas, a mesma decomposição de contornos... 

Continuei a vestir-me. Subitamente por uma inspiração inexplicável, por um impulso 

sem cálculo, lembrou-me... Se forem capazes de adivinhar qual foi a minha idéia... 

 

UM DOS SENHORES (Madragoa) 

- Diga. 

 

JACOBINA (Zé Antônio) 

- Estava a olhar para o vidro, com uma persistência de desesperado, contemplando 

as próprias feições derramadas e inacabadas, uma nuvem de linhas soltas, 

informes, quando tive o pensamento... Não, não são capazes de adivinhar. 

 

DOIS DOS SENHORES, QUASE AO MESMO TEMPO (Roberto Ortiz e Madragoa) 

- Mas, diga, diga. 

 

JACOBINA (Zé Antônio) 

- Lembrou-me vestir a farda de alferes. Vesti-a, aprontei-me de todo; e, como estava 

defronte do espelho, levantei os olhos, e... não lhes digo nada; o vidro reproduziu 

então a figura integral; nenhuma linha de menos, nenhum contorno diverso; era eu 

mesmo, o alferes, que achava, enfim, a alma exterior. Essa alma ausente com a 

dona do sítio, dispersa e fugida com os escravos, ei-la recolhida no espelho. 

Imaginai um homem que, pouco a pouco, emerge de um letargo, abre os olhos sem 

ver, depois começa a ver, distingue as pessoas dos objetos, mas não conhece 

individualmente uns nem outros; enfim, sabe que este é Fulano, aquele é Sicrano; 

aqui está uma cadeira, ali um sofá. Tudo volta ao que era antes do sono. Assim foi 
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comigo. Olhava para o espelho, ia de um lado para outro, recuava, gesticulava, 

sorria e o vidro exprimia tudo. Não era mais um autômato, era um ente animado. Daí 

em diante, fui outro. Cada dia, a uma certa hora, vestia-me de alferes, e sentava-me 

diante do espelho, lendo olhando, meditando; no fim de duas, três horas, despia-me 

outra vez. Com este regime pude atravessar mais seis dias de solidão sem os 

sentir... 

 

QUANDO OS OUTROS VOLTARAM A SI, O NARRADOR TINHA DESCIDO AS 

ESCADAS. 

 

 


