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RESUMO 

 

RODRIGUEZ, Marta Maria Crespo. Labirinto: a intertextualidade na ficção policial 
brasileira contemporânea. 2018. 157 f. Tese (Doutorado em Estudos de Literatura) - 
Instituto de Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2018. 

 

Verifica-se na ficção policial brasileira contemporânea a presença constante 
de referências intertextuais, que, na maior parte das vezes, se limitam ao próprio 
gênero, em um diálogo constante com a sua tradição. Considerando então que o 
jogo intertextual, aqui, aponta para o interior da própria biblioteca – a da ficção 
policial –, o objetivo deste estudo é analisar de que modo as narrativas policiais 
brasileiras contemporâneas incorporam e reescrevem, a partir de um jogo 
intertextual, a história da ficção policial, desde as suas origens. Selecionei como 
corpus ficcional os romances Na multidão, de Luiz Alfredo Garcia-Roza; Borges e os 
orangotangos eternos, de Luis Fernando Verissimo, e O livro roubado, de Flávio 
Carneiro. Busco demonstrar que essas obras procuram renovar a tradição pelos 
caminhos da intertextualidade. 

 

Palavras-chave: Ficção policial. Intertextualidade. Tradição. Contemporaneidade. 

Reescritura. 

 

  



 
 

 
 

ABSTRACT 

 

RODRIGUEZ, Marta Maria Crespo. Labirinth: the intertextuality in contemporary 
Brazilian detective fiction. 2018.157 f. Tese (Doutorado em Estudos de Literatura) - 
Instituto de Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2018. 

 

The constant presence of intertextual references is evident in contemporary 
Brazilian detective novel. These references, in most cases, are limited to the genre 
itself, in a constant dialogue with its tradition. Considering that the intertextual game, 
here, points to the interior of the library itself - that of detective fiction -, the objective 
of this study is to analyze how the Brazilian contemporary detective narratives 
incorporate and rewrite, from an intertextual game, the history of detective fiction, 
from its origins. I selected as fictional corpus the novels Na multidão by Luiz Alfredo 
Garcia-Roza; Borges e os orangotangos eternos, by Luis Fernando Verissimo and O 
livro roubado, by Flávio Carneiro. I try to demonstrate that these works seek to renew 
the tradition through the paths of intertextuality. 

 

Keywords: Detective fiction. Intertextuality. Tradition. Contemporaneity. Rewriting. 
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ADENTRANDO O LABIRINTO 

A biblioteca é um grande labirinto, signo do labirinto do mundo. 

Entras e não sabes se sairás. 

Umberto Eco 

A intenção de um labirinto costuma ser desorientar quem o percorre. Neste 

labirinto de textos, que me proponho a percorrer, o intuito não é propriamente 

desnortear, mas buscar um caminho nas trilhas vertiginosas da ficção policial.  

O gênero policial, por si só, já nos remete ao labirinto. Durante a investigação, 

o detetive precisa seguir uma multiplicidade de caminhos, até chegar ao destino

esperado, que é a decifração do enigma e a consequente descoberta da verdade.

Mas entrar no labirinto envolve o risco de nele se perder. Assim, o detetive é aquele

que se arrisca por uma floresta de descaminhos.

O detetive tradicional vai explorar essa trilha de incertezas, interrogações, 

vacilações e vertigens, mas conseguirá chegar ao final do labirinto, que o levará à 

verdade. O detetive contemporâneo, no entanto, sabe que nem sempre encontrará a 

verdade ao final. Talvez a solução esteja no centro, juntamente com o Minotauro, 

como no labirinto de Creta. Talvez nem se encontre a solução, já que um enigma, 

por ser passível de interpretações, nunca poderá ser desvendado por completo. 

Esse labirinto lógico, que envolve um mistério a ser desvendado por caminhos 

tortuosos, vem à tona no século XIX com Edgar Allan Poe, em “Os crimes da Rua 

Morgue”. Segundo André Peyrone, na narrativa policial clássica, o detetive responde 

ao labirinto do criminoso elaborando o labirinto do inquérito.  Deve, então, para 

reconstituir o labirinto, seguir as pistas que, como o fio de Ariadne, o guiarão até o 

desfecho. Ao reconstituir o labirinto, este se anula, produzindo um contra-labirinto, 

com o qual apaga o primeiro: é o momento em que o detetive “dá a identidade do 

culpado e chega ao conhecimento e ao domínio da situação” (In: BRUNEL, 1988, p. 

570/571).    

Com o desenvolvimento da cidade, assiste-se também em Poe à 

representação metafórica do labirinto espacial do enigma. A cidade, com seus becos 

e ruelas, somados à multidão de transeuntes, torna-se um labirinto urbano, cenário 
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perfeito para a narrativa policial. Como observa Benjamin, o “labirinto da cidade” é o 

mais novo e inexplorável dos labirintos. 

A ficção policial insere o leitor em um labirinto intelectual e narrativo, no qual 

as histórias podem se entrelaçar, se entrecruzar e os caminhos podem se bifurcar. 

Tudo diante do cenário vertiginoso da cidade. Ou pelas dependências majestosas 

das mansões londrinas, quando se trata do chamado “romance de quarto fechado”.  

Pretendo adentrar o labirinto, principalmente, em seu viés intertextual, quando 

ele se (con)funde com a Biblioteca. Realizei um levantamento de autores brasileiros, 

verificando que na ficção policial brasileira contemporânea são recorrentes as 

referências literárias a obras afins, ou seja, há um diálogo intertextual que, na maior 

parte das vezes, limita-se ao próprio gênero.  Ampliando a visão, percebe-se que 

tais referências já apareciam desde os primórdios da ficção policial.  

Dessa forma, o objetivo geral deste estudo é analisar de que modo a ficção 

policial brasileira contemporânea incorpora e reescreve, a partir de um jogo de 

referências intertextuais, a história da ficção policial, desde as suas origens.   

De modo mais específico, pretendo comparar as narrativas policiais 

contemporâneas selecionadas, analisando o modo como cada uma delas dialoga 

com a tradição. 

Pretendo, também, comprovar que o recurso da intertextualidade nas obras 

analisadas busca inserir refinamento ou complexidade a elas, que passam a ter um 

duplo alcance de leitura, atendendo tanto aos anseios de um leitor comum, à 

procura de entretenimento, quantos aos de um leitor especializado, através das 

constantes reflexões sobre a própria literatura.  

Por fim, pretendo evidenciar que a ficção policial brasileira contemporânea, 

representada aqui pelas obras que compõem o corpus, promove uma reescritura do 

gênero policial tradicional, que se realiza por meio das frequentes menções aos 

clássicos do gênero.   

Cabe ressaltar que a abordagem proposta não é propriamente teórica, mas 

de cunho crítico-historiográfico, pois não pretendo estabelecer conceitos relativos ao 

gênero policial ou à intertextualidade, e sim estudar de que modo a história da ficção 

policial, tanto brasileira como estrangeira, está presente na nossa ficção policial 

contemporânea. Pretendo, portanto, realizar um estudo comparatista sobre a 
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presença do gênero policial na narrativa brasileira e sobre como essas obras 

dialogam com a tradição do gênero, reescrevendo-a no contexto atual. 

O fio de Ariadne vai nos conduzir pelos caminhos da ficção policial, guiando-

nos, a partir da tradição, até chegarmos à narrativa contemporânea. Esta nos levará 

a outros rumos, sendo possível que retornemos ao ponto de partida.  

O primeiro capítulo, “Labirinto intertextual”, tem por objetivo apresentar a 

noção de intertextualidade. Friso que o intuito desse capítulo é apresentar um viés 

introdutório, que visa a situar a questão da intertextualidade, no modo como é 

tratada pelos teóricos, para que, posteriormente, possamos confrontá-la com as 

obras literárias. Tomarei como base os estudos de Tiphaine Samoyault, Julia 

Kristeva, Roland Barthes, Gérard Genette, entre outros.  

No segundo capítulo, “O início do percurso: a tradição do gênero policial”, 

procuro traçar um panorama da ficção policial e analisar as manifestações 

consideradas tradicionais, buscando reconhecer nelas traços de intertextualidade. 

Começo, então, o percurso, com Edgar Allan Poe, considerado o precursor do 

gênero e principal representante da chamada “escola de enigma”. Analiso “Os 

crimes da rua Morgue”, “O mistério de Mary Roget” e “A carta roubada”, que 

compõem a “trilogia Dupin”, série de contos que o famoso detetive de Poe 

protagoniza. 

 Sigo com Conan Doyle e o protótipo do detetive moderno, Sherlock Holmes, 

passando brevemente por Um estudo em Vermelho, primeira aparição do aclamado 

personagem. Reconhece-se Holmes como o detetive mais citado, referenciado, 

parodiado da história da literatura ocidental.  

Agatha Christie também se destaca e, com Poirot, fecha a chamada “tríade de 

ouro” do romance de enigma. O percurso, então, segue com a análise de Cai o 

pano, último romance protagonizado pelo detetive de Christie. 

 O gênero passa, então, por uma transformação interna, com a consolidação 

de um novo cânone, o roman noir. Se antes a investigação se pautava no 

pensamento lógico, entre as décadas de 20 e 30 do século XX, o foco dos detetives 

passa a ser a ação. A intuição e a experiência substituem o raciocínio lógico.  

Para ilustrar essa nova configuração do gênero policial, analiso O falcão 

Maltês e O longo adeus, de Dashiell Hammett e Raymond Chandler, 

respectivamente, principais representantes da escola noir, a qual terá grande 
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influência nas manifestações brasileiras do gênero. Ambas as escolas, tanto a de 

enigma quanto a noir são vistas, neste estudo, como formadoras da tradição do 

gênero policial. 

No terceiro capítulo, buscarei, primeiramente, traçar um breve histórico da 

ficção policial no Brasil, desde as suas primeiras aparições, até a revitalização do 

gênero, que se deu por volta dos anos 1980. Procuro comprovar que o recurso da 

intertextualidade é recorrente na narrativa policial brasileira e se configura tanto 

através de referências a obras e personagens pertencentes à tradição, quanto 

através da paródia, muito comum nessas primeiras manifestações.  

Em um segundo momento, o intuito é pensar a contemporaneidade e seu 

diálogo com a tradição. Tal diálogo se configura através de recursos intertextuais, 

que não visam a negar o passado, mas reescrevê-lo.  

Os capítulos até aqui mencionados têm por intento nos guiar até o quarto 

capítulo, em que me proponho a embrenhar o labirinto da ficção policial brasileira 

contemporânea. Pretendo analisar de que forma a história da ficção policial se 

presentifica nas narrativas contemporâneas.  

Selecionei como corpus ficcional os romances Na multidão, de Luiz Alfredo 

Garcia-Roza, Borges e os orangotangos eternos, de Luis Fernando Verissimo e O 

livro roubado, de Flávio Carneiro. Adianto que o trajeto será muitas vezes 

interrompido e teremos que nos lançar a outras bifurcações que nos guiarão a Jorge 

Luis Borges, Edgar Allan Poe, Rubem Fonseca, Patrícia Melo e outros. Busco 

comprovar que as narrativas selecionadas procuram renovar a tradição pelos 

caminhos da intertextualidade.  

Lanço o convite para adentrarmos este labirinto de textos. Pelo caminho, 

livros e mais livros. Espelhados. Entrelaçados. Alerto que a entrada não afiança a 

saída. Talvez o fio se rompa durante o trajeto. Talvez se emaranhe. Talvez se perca. 

A única certeza é que a Biblioteca perdura. 
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1 LABIRINTO INTERTEXTUAL 

Se amamos verdadeiramente os textos, devemos, de vez em 

quando, amar (pelo menos) dois ao mesmo tempo. 

Gérard Gennette 

O conceito de intertextualidade é amplo e se debruça em diversas 

perspectivas teóricas, algumas mais voltadas aos estudos linguísticos, outras 

pautadas nos estudos literários, sendo estas as que seguirei neste trabalho.  

A intertextualidade pode ser definida como a presença de um texto em outro. 

Etimologicamente, o vocábulo texto vem do latim textum, que significa tecido, 

entrelaçamento. De fato, escrever um texto é semelhante ao ato de tecer, é 

necessário entrelaçar fragmentos de modo a formar um todo. Em um sentido literal, 

intertextualidade significaria, então, misturar tecidos. Essa mistura de tecidos ou, em 

outras palavras, esse entrelaçamento de textos forma a grande biblioteca que 

chamamos de literatura.  

Tal definição, entretanto, pode levar à generalização do termo, “se todos os 

textos são tecidos com os fios de outros textos, independente de seus autores 

estarem ou não cientes”, como afirma David Lodge (1992, p.106). Desse modo, a 

intertextualidade, pensada em seu sentido amplo, seria inerente a todo texto e, 

ainda, seria a própria condição da literatura, uma vez que, como observa Umberto 

Eco, “só se fazem livros sobre outros livros e em torno de outros livros (...) toda 

história conta uma história já contada” (1985, p.20). 

Essa noção de intertextualidade lato sensu nos remete à negação borgiana 

da originalidade, pois se todos os textos dialogam entre si, se todos os textos são 

reescrituras de outros, a fronteira entre o original e a cópia se torna tênue, levando-

nos a negar a existência de uma originalidade absoluta. Para Jorge Luis Borges, um 

livro só tem sentido em relação com outro. Barthes reforça essa ideia em seu artigo 

“Teoria do texto”, escrito para a Encyclopedia universalis:  

Todo texto é um intertexto; outros textos estão presentes nele, em níveis 
variáveis, sob formas mais ou menos reconhecíveis; os textos da cultura 
anterior e os da cultura circundante, todo texto é um tecido novo de 
citações acabadas. Passam no texto, redistribuídos nele, pedaços de 
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códigos, fórmulas, modelos rítmicos, fragmentos de linguagens sociais, etc., 
pois sempre há linguagens antes do texto e ao redor dele. A 
intertextualidade, condição de qualquer texto, qualquer que ele seja, não se 
reduz evidentemente a um problema de fontes ou de influências; o intertexto 
é um campo geral de fórmulas anônimas, cuja origem é raramente 
localizável, de citações inconscientes ou automáticas feitas sem aspas. 
(BARTHES, 1973, apud CHARANDEAU; MAINGUENEAU, 2004, p. 
288,289, grifo meu)  

Dessa forma, segundo Barthes, se “todo texto é um tecido novo de citações 

acabadas”, citações “inconscientes ou automáticas feitas sem aspas”, pode-se 

considerar a literatura como uma espécie de plágio legitimado. Para isso, no 

entanto, deve-se abstrair a carga negativa gerada pelo termo “plágio”.  Prefiro 

entender a literatura como uma reescritura infinita, um labirinto infindável de textos, 

em que passado e presente estão sempre enredados. 

De fato, o diálogo com a tradição é intrínseco ao próprio ato da escrita 

literária:  

A literatura nasce da literatura; cada obra nova é uma continuação, por 
consentimento ou contestação, das obras anteriores, dos gêneros e temas 
já existentes. Escrever é, pois, dialogar com a literatura anterior e a 
contemporânea” (PERRONE-MOISÉS,1990, p.94). 

No decorrer deste trabalho, pretendo elucidar, a partir dos textos que serão 

analisados, esse diálogo que se faz com a literatura anterior, a qual se insere no que 

denominamos a tradição. Da mesma forma, veremos que, no que tange ao gênero 

policial, que chegou tardiamente no Brasil, tal diálogo também se faz entre os 

contemporâneos. 

O diálogo com outros textos será sempre uma retomada da linguagem. 

Assim, pode-se considerar que a intertextualidade, ao tomar como referência uma 

linguagem anterior, constitui-se também como uma forma de metalinguagem 

(CHALHUB, 2002, p. 52). Gustavo Bernardo Krause afirma que “a conhecida 

intertextualidade –através da paródia, do pastiche, do eco, da alusão, da citação 

direta ou do paralelismo estrutural −  integra os processos metaficcionais” (2010, p. 

42-43). O autor define a metaficção como “um fenômeno estético autorreferente

através do qual a ficção duplica-se por dentro, falando de si mesma ou contendo a si
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mesma” (KRAUSE, 2010, p. 09). Nesse sentido, a ficção policial, ao refletir sobre si 

mesma, assume um caráter metaficional. 

Apesar de ser frequente a abordagem da intertextualidade em seu sentido 

amplo, como condição intrínseca a todo texto literário, buscarei analisar a 

intertextualidade em seu sentido restrito, que, conforme definição de Gérard 

Genette, seria a “presença efetiva de um texto em outro” (2006, p. 08).  

Desenvolverei alguns conceitos teóricos sobre o termo, uma vez que pretendo 

demonstrar que a intertextualidade, na ficção policial, é usada como meio de 

reescrever a própria história do gênero, em um diálogo constante com a tradição.  

1.1 Intertextualidade lato sensu: “mosaico de citações” 

Mikhail Bakhtin analisa o diálogo entre textos, destacando que um texto não 

pode ser compreendido de forma isolada, pois está sempre em contato com outros. 

Nesse ponto de contato entre textos “é que uma luz brilha, iluminando tanto o 

posterior como o anterior, juntando dado texto a um diálogo” (1986, p. 162).  

Partindo da premissa de Bakhtin, de que “em todo texto a palavra introduz um 

diálogo com outros textos” (SAMOYAULT, 2008, p. 18), Julia Kristeva teria criado o 

termo intertextualidade: 

Mas no universo discursivo do livro, o destinatário está incluído apenas 
enquanto propriamente discurso. Funde-se, portanto, com aquele outro 
discurso (aquele outo livro), em relação ao qual o escritor escreve seu 
próprio texto, de modo que o eixo horizontal (sujeito-destinatário) e o eixo 
vertical (texto-contexto) coincidem para revelar um fato maior: a palavra (o 
texto) é um cruzamento de palavras (de textos) onde se lê, pelo menos, 
uma outra palavra (texto). Em Bakhtin, além disso, os dois eixos, por ele 
denominado diálogo e ambivalência, respectivamente, não estão 
claramente distintos. Mas essa falta de rigor é, antes, uma descoberta 
que Bakhtin foi o primeiro a introduzir na teoria literária: todo texto se 
constrói como um mosaico de citações, todo texto é absorção e 
transformação de um outro texto. Em lugar da noção de 
intersubjetividade, instala-se a de intertextualidade, e a linguagem 
poética lê-se pelo menos como dupla (KRISTEVA, 2012, p. 141-142, grifo 
meu). 

A acepção de Kristeva ainda se baseia na noção de intertextualidade lato 

sensu, uma vez que afirma que “todo texto se constrói como um mosaico de 
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citações, todo texto é absorção e transformação de um outro texto”. Além disso, a 

autora define que todo texto é “uma permutação de textos, uma intertextualidade: no 

espaço de um texto, vários enunciados, tomados de outros textos, se cruzam e se 

neutralizam” (2012, p. 109). 

Posteriormente, os estudos de Michael Riffaterre retomam a questão da 

intertextualidade, passando, no entanto, a restringir um pouco seu campo de ação. 

Ao defini-la como “o mecanismo próprio da leitura literária” introduz um conceito 

voltado à teoria da recepção.  

O texto, para o autor, é um conjunto de pressuposições de outros textos. 

Desse modo, deve ser entendido a partir de seu intertexto. O intertexto, por sua vez, 

é definido como “a percepção, pelo leitor, de relações entre uma obra e outras que 

as precederam ou as sucederam” (RIFFATERRE, 1980 apud GENETTE, 2006, p. 

09), ou seja, é uma categoria interpretativa. Cabe ao leitor perceber as referências a 

outros textos, presentes no corpus da literatura.  

Gérard Genette, ao analisar os estudos de Riffaterre, deduz que seu 

predecessor definiu a intertextualidade de maneira muito mais ampla que a sua. Tal 

assertiva de Genette ficará mais clara no subcapítulo a seguir, em que esmiuçarei o 

conceito de Genette acerca da transtextualidade. Aqui, cabe destacar que a 

concepção de Riffaterre é relevante no sentido em que precede e anuncia as 

concepções restritas de intertextualidade, de que me valerei a partir de agora. 

1.2 Intertextualidade stricto sensu: “presença efetiva de um texto em outro” 

A obra Palimpsestos: a literatura de segunda mão, de Gérard Genette, é 

decisiva para a introdução da noção restrita de intertextualidade. Em uma espécie 

de prólogo, o autor sintetiza a ideia que será explorada ao longo da obra, de que os 

textos dialogam entre si: 

Um palimpsesto é um pergaminho cuja primeira inscrição foi raspada para 
se traçar outra, que não a esconde de fato, de modo que se pode lê-la por 
transparência, antigo sob o novo. Assim, no sentido figurado, entenderemos 
por palimpsestos (mais literalmente hipertextos), todas as obras derivadas 
de uma obra anterior, por transformação ou por imitação. Dessa literatura 
de segunda mão, que se escreve através da leitura, o lugar e a ação no 
campo literário geralmente, e lamentavelmente, não são reconhecidos. 



17 
 

 
 

Tentamos aqui explorar esse território. Um texto pode sempre ler um outro, 
e assim por diante, até o fim dos textos. Este meu texto não escapa à regra: 
ele a expõe e se expõe a ela. Quem ler por último lerá melhor (2006). 

 

Gérard Genette parte de uma concepção ampla da intertextualidade para, 

posteriormente, restringir o conceito, deslocando-o da linguística para a poética. 

Segundo o autor, o objeto da poética é a “transtextualidade, ou transcendência 

textual do texto, que definiria já, grosso modo, como ‘tudo que o coloca em relação, 

manifesta ou secretamente, com outros textos’” (2006, p. 07).  

Genette enumera cinco tipos de relações transtextuais: intertextualidade, 

paratexto, metatextualidade, hipertextualidade e arquitextualidade. O primeiro, 

segundo ele, foi explorado por Julia Kristeva. O autor de Palimpsestos, então, 

elabora a definição mais restritiva de intertextualidade, que nos acompanhará ao 

longo deste estudo:   

 
Defino-o de maneira sem dúvida restritiva, como uma relação de 
copresença entre dois ou vários textos, isto é, essencialmente, e o 
mais frequentemente, como presença efetiva de um texto em um outro. 
Sua forma mais explícita e mais literal é a prática tradicional da citação (com 
aspas, com ou sem referência precisa); sua forma menos explícita e menos 
canônica é a do plágio (em Lautréaumont, por exemplo), que é um 
empréstimo não declarado, mas ainda literal; sua forma ainda menos 
explícita e menos literal é a alusão, isto é, um enunciado cuja compreensão 
plena supõe a percepção de uma relação entre ele e um outro, ao qual 
necessariamente uma de suas inflexões remete (2006, p. 08, grifo meu). 

 

 

O segundo tipo constitui-se pela relação que o texto propriamente dito 

mantém com seu paratexto, ou seja, o título, subtítulo, prefácio, prólogo etc. O 

terceiro, que ele denomina metatextualidade, “é a relação, chamada mais 

correntemente de ‘comentário’, que une um texto a outro texto do qual ele fala, sem 

necessariamente citá-lo (convocá-lo), até mesmo, em último caso, sem nomeá-lo” 

(2006, p. 11). A arquitextualidade, quinto tipo, é o mais abstrato e mais implícito, 

segundo o autor, e determina o estatuto de gênero do texto. De acordo com 

Ingedore Vilaça Koch e outros, “a arquitextualidade se define por uma espécie de 

filiação do texto a outras categorias, como o tipo de discurso, o modo de 

enunciação, o gênero etc., em que o texto se inclui e que, por isso, o tornam único” 

(2007, p. 132).  
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Após elencar os quatro tipos de transtextualidade acima mencionados, 

Genette ressalva que a referência ao quarto tipo fora deliberadamente adiada, em 

virtude de constituir seu objeto de estudo. Define, então, a hipertextualidade como 

toda relação que une um texto B, que ele chama hipertexto, a um texto anterior A, 

chamado hipotexto. Seria um texto de “segunda mão”, ou um “texto derivado de 

outro texto preexistente” (2006, p.13).  

Tiphaine Samoyault, analisando a obra de Gérard Genette, observa que, 

contrariamente às características da intertextualidade, que é um meio de impor a 

biblioteca de maneira horizontal, “a hipertextualidade torna-a presente de maneira 

vertical” (2008, p. 31). Isso porque, para Genette, a intertextualidade depende da 

presença efetiva de um texto em outro, enquanto a hipertextualidade se pauta na 

imitação ou na transformação de outro texto. Hipertexto seria, então, em sua 

definição, “todo texto derivado de um texto anterior por transformação simples (...) 

ou por transformação indireta: diremos imitação” (2006, p. 16). 

As práticas hipertextuais baseadas na transformação seriam a paródia e o 

travestimento, e as baseadas na imitação seriam a charge e o pastiche. Percebemos 

com isso que a divisão estrutural proposta por Gérard Genette associa tais práticas 

à hipertextualidade, isolando-as das práticas intertextuais. Destas, segundo o autor, 

fariam parte apenas a citação, o plágio e a alusão, como mencionado anteriormente. 

Apesar de reconhecer a relevância teórica no que tange à divisão sugerida 

por Genette, optei pela maior abrangência do termo intertextualidade, considerando 

intertextuais também outras práticas, como a referência (que o autor não cita), a 

paródia e o pastiche (hipertextuais, segundo Genette) e a epígrafe (paratextual, de 

acordo com o autor). 

1.3 As práticas intertextuais 

Vimos que todo texto implica, de certa maneira, a retomada de outros textos. 

Tiphaine Samoyault afirma que essa retomada “pode ser aleatória ou consentida, 

vaga lembrança, homenagem explícita ou ainda submissão a um modelo, subversão 

do cânon ou inspiração voluntária” (2008, p. 09 -10).  
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A intertextualidade pode se manifestar através de práticas explícitas ou 

implícitas. Para Ingedore Villaça Koch, a intertextualidade é explícita quando, no 

próprio texto, é mencionada a fonte do intertexto. Já a intertextualidade implícita 

ocorre quando o intertexto é introduzido no texto sem qualquer menção explícita à 

sua fonte, “com o objetivo quer de seguir-lhe a orientação argumentativa, quer de 

contraditá-lo, colocá-lo em questão, de ridicularizá-lo ou argumentar em sentido 

contrário” (2007, p. 30). 

Piègay-Gros (1996), no entanto, concebe outro sentido para as 

intertextualidades explícita e implícita. A primeira, para a autora, caracteriza-se pela 

presença de um código tipográfico ou por menção, enquanto a segunda depende da 

identificação do leitor.  

Além desses tipos de intertextualidade, outros tipos, com características 

próprias, são reconhecidos pelos teóricos, como a temática, a estilística, a “das 

semelhanças”, a “das diferenças” (SANT’ANNA, 2002), a intergenérica, a tipológica. 

Não pretendo, entretanto, aprofundar tais conceitos, pois utilizarei como alicerce 

teórico os estudos de Gérard Genette. 

Como já mencionado, Genette divide as práticas intertextuais em citação, 

plágio e alusão. Essas práticas são definidas por uma relação de copresença, em 

que A está presente no texto B, ou seja, temos a presença efetiva de um texto (A) 

em outro (B). O autor também faz referência às práticas hipertextuais, em que é 

estabelecida uma relação de derivação. Nesse caso, teríamos um texto B que deriva 

de um texto A ou por transformação, que seria o caso da paródia, ou por imitação, 

que seria o pastiche.  

Nos próximos capítulos, analisarei várias narrativas policiais, enfocando a 

questão da intertextualidade. Para isso, será necessário empregar uma tipologia que 

organize as práticas intertextuais. Repensando a tipologia proposta por Genette, 

dividirei tais práticas entre aquelas que estabelecem uma relação de copresença, ou 

seja, “presença efetiva de um texto em outro”, e as que configuram relações de 

derivação, em que um texto deriva de outro texto. Ressalto que não se trata de uma 

organização estanque, e que uma mesma narrativa pode apresentar diversas formas 

de intertextualidade. Ressalto ainda que minha intenção, ao longo deste estudo, não 

é focar nas discussões teóricas sobre intertextualidade, mas delinear o conceito 

através das obras literárias.  
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1.3.1 As relações de copresença 

Segundo Tiphaine Samoyault, as práticas intertextuais da citação, alusão, 

plágio e referência inscrevem a presença de um texto anterior no texto atual. Tais 

práticas dependeriam, portanto, da “copresença entre dois ou vários textos, que 

absorvem mais ou menos o texto anterior em benefício de uma instalação da 

biblioteca no texto atual ou, eventualmente, de sua simulação” (2008, p. 48). 

Podemos definir citação como a “retomada explícita de um fragmento de texto 

no corpo de outro texto” (PAULINO et al., 1995, p. 28).   De acordo com Gérard 

Genette, é a forma mais explícita e mais literal de intertextualidade. Bakhtin ratifica 

essa ideia ao observar que a citação é o modo mais evidente de representação do 

discurso de outrem.  

Para Antoine Compagnon, a citação “marca um encontro, convida para a 

leitura, solicita, provoca como uma piscadela” (2007, p.22). Nos textos ficcionais, a 

citação aparece, frequentemente, inserida na fala dos personagens. Tal estratégia 

de provocação guia a percepção do leitor, ajudando-o a desenvolver suas 

impressões sobre eles. Koch e outros observam que “uma citação bem escolhida 

pode lançar luzes ao romance, enriquecendo o seu significado, expondo as 

intenções dos personagens por meio de inúmeros recursos estilísticos” (2007, p. 

121).  

Algumas vezes, a citação pode surgir sob a forma de paráfrase. Isso ocorre, 

por exemplo, quando um personagem, em vez de reproduzir literalmente o 

fragmento de texto, reescreve-o, conservando as ideias originais e indicando 

claramente a fonte, como neste trecho de Os Espiões, de Verissimo: “Espionar é 

esperar. A frase é do John le Carré. Você coloca seus agentes e espera o efeito da 

sua ação, espera que seu agente se manifeste, espera que o pior não aconteça” 

(2009, p. 59). 

A citação, quando é literal, pode ser facilmente identificada devido ao uso de 

marcas tipográficas específicas, como as aspas ou o itálico. Por tornar tão visível a 

inserção de um texto em outro, poderíamos considerar a citação a forma 

emblemática da intertextualidade. As marcas tipográficas próprias da citação 

adquirem importância fundamental, uma vez que sua ausência “transforma a citação 
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em plágio, cuja definição mínima poderia ser a citação sem aspas, a citação não 

marcada” (SAMOYAULT, 2008, p. 49).  

O plágio, de acordo com Gérard Genette, é a forma menos explícita e menos 

canônica de intertextualidade. Isso porque a apropriação ilegítima do texto nem 

sempre será identificada pelo leitor, já que se trata de um “empréstimo não 

declarado”.  

Tiphaine Samoyault percebe uma condição paradoxal na noção de plágio, 

uma vez que ele é visto como o oposto da literatura, já que copiar vai de encontro ao 

ato de criar. No entanto, segundo ela, o plágio seria a própria definição da literatura, 

já que o artista, ao criar, sempre se apoia em uma influência antiga, em um gesto 

precedente. Corrobora, assim, com Barthes, que, ao considerar todo texto como um 

tecido novo de citações acabadas, acaba colocando a noção de plágio, pensada em 

um sentido mais amplo, como inerente à própria literatura.  

O terceiro tipo de intertextualidade mencionado por Genette é a alusão, sua 

forma ainda menos explícita e menos literal, que seria definida como “um enunciado 

cuja compreensão plena supõe a percepção de uma relação entre ele e um outro, ao 

qual necessariamente uma de suas inflexões remete” (2006, p. 08).  

A alusão pode ser entendida como uma referência implícita a outro texto, que 

o leitor compreende nas entrelinhas, ou seja, de forma indireta. Graça Paulino a

considera um “tipo de intertextualidade fraca, uma vez que se nota apenas uma leve

menção a outro texto ou a um componente seu” (1995, p. 29). Dessa forma, a

alusão, muitas vezes, não é identificada pelo leitor. Sua percepção é subjetiva e

depende do efeito de leitura, como observa Samoyault; tanto pode não ser lida

quanto o ser onde não existe.

Enquanto na alusão há uma menção implícita ao intertexto, a referência 

remete explicitamente ao intertexto por um título, personagens ou outras entidades 

nele presentes. O que distinguiria a referência da alusão seria, segundo Ingedore 

Koch, a tentativa de implicitude desta última. 

É importante destacar que Gérard Genette não inclui a referência em sua 

tipologia dos intertextos.  Entretanto, essa prática intertextual será recorrente nas 

obras que constituem o corpus de análise.  

Koch, analisando as relações de copresença explícitas e implícitas, 

conforme proposto por Piégay-Gros, deduz que: 
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É como se a citação se situasse no ponto mais alto de uma escala de 
explicitude, de marcação. Num grau mais baixo, poderíamos inserir a 
intertextualidade por referência, que não se realiza por marcas tipográficas 
e que, por isso mesmo, não é auto-evidente, como a citação: requer do co-
enunciador um conhecimento prévio do texto a que pertence, como 
demonstrado anteriormente. Já a alusão e o plágio se localizariam num grau 
mais baixo da escalaridade e se aproximariam da implicitude (2007, p. 127). 
 

 

Alguns autores também incluem a epígrafe entre as práticas intertextuais. 

Para Gérard Genette, porém, a epígrafe faria parte do segundo tipo de 

transtextualidade, que ele denomina paratexto: 

 
O segundo tipo é constituído pela relação, geralmente menos explícita e 
mais distante, que no conjunto formado por uma obra literária, o texto 
propriamente dito mantém com o que se pode nomear simplesmente seu 
paratexto: título, subtítulo, intertítulos, prefácios, posfácios, advertências, 
prólogos, etc; notas marginais, de rodapé, de fim de texto; epígrafes; 
ilustrações; errata, orelha, capa e tantos outros tipos de sinais assessórios, 
autógrafos ou alógrafos, que fornecem ao texto um aparato (variável) e por 
vezes um comentário, oficial ou oficioso, do qual o leitor, o mais purista e o 
menos vocacionado à erudição externa, nem sempre pode dispor tão 
facilmente como desejaria e pretende (2008, p. 9-10, grifo meu). 
 

 

Entendo que a epígrafe se insere na categoria das práticas intertextuais de 

copresença, pois ela implica a presença de outro texto que, em contato com um 

novo texto, passa a adquirir novos sentidos. Graça Paulino e outros observam que 

“o texto em epígrafe é presentificado e modificado porque se expõe, como recorte, à 

nova leitura. Por outro lado, modifica o texto a que está agregado” (1995, p. 26).  

Compagnon atribui à epígrafe a condição de “citação por excelência”, tendo 

em vista que ela, normalmente, é atribuída a alguém. De fato, a epígrafe costuma 

ser constituída de uma citação, que ocupa na obra uma função introdutória, situando 

o leitor no tema que será abordado.  Em se tratando da ficção policial, a epígrafe 

ainda serve para intensificar o clima de mistério, podendo ser usada como pista para 

desvendar os sentidos do texto. Além disso, pode até dar um ar de sofisticação ao 

texto, como ironiza Verissimo em O jardim do diabo: “Aquela não seria apenas mais 

uma história de quinta categoria. Teria epígrafe e epílogo” (2005, p. 148).  
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1.3.2 As relações de derivação 

Em sua tipologia, Gérard Genette separa as práticas estabelecidas pela 

correlação entre dois textos das abalizadas por relações de derivação. Estas são 

consideradas pelo autor práticas hipertertextuais, enquanto aquelas estão inseridas 

no que ele denomina intertextualidade. Tanto a hipertextualidade quanto a 

intertextualidade são componentes da chamada transtextualidade que, segundo 

Genette, seria tudo o que coloca um texto em relação com outros textos.  

O autor menciona quatro tipos de gêneros hipertextuais – paródia, 

travestimento, charge e pastiche. Neste estudo, porém, atenho-me às principais 

formas de derivação, ou seja, à paródia e ao pastiche, que, como formula Genette, 

implicam, respectivamente, a transformação ou a imitação de outro texto. 

Genette chama atenção para alguns equívocos na definição da palavra 

paródia, que ora é usada para designar a deformação lúdica, ora a transposição 

burlesca de um texto, ora a imitação satírica de um estilo. Sugere, com isso, que o 

senso comum costuma atribuir à paródia um valor depreciativo, e propõe uma 

redefinição das práticas hipertextuais, na qual a paródia seria um “desvio do texto 

pela transformação mínima”; o travestimento, “a transformação estilística com função 

degradante”; a charge, “o pastiche satírico”; e o pastiche, “a imitação de um estilo 

desprovida de função satírica” (2008, p.20). 

De acordo com o teórico, a paródia transforma uma obra anterior, 

deformando-a, entretanto, essa transformação não deve ser definida unicamente 

pela sua função burlesca. Já no pastiche, ocorre a imitação de um estilo, sem que 

haja menção ao texto imitado. 

Fredric Jameson, por outro lado, defende que “tanto o pastiche quanto a 

paródia envolvem a imitação, ou melhor, a mímica de outros estilos, particularmente 

dos seus maneirismos e cacoetes estilísticos” (2006, p. 21). Acrescenta que a 

paródia se apodera das particularidades do texto original para produzir uma imitação 

que o ridiculariza. Já o pastiche não carrega esse veio satírico:  

O pastiche, assim como a paródia, é a imitação de um estilo peculiar e 
único, o uso de uma máscara estilística, o discurso em uma língua morta; 
no entanto, ele é uma prática neutra de tal mímica, desprovida do motivo 
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oculto da paródia, sem o impulso satírico, sem o riso (...). O pastiche é a 
paródia pálida, a paródia que perdeu seu senso de humor (2006, p. 23). 

 
 

Pode-se considerar que Jameson, ao definir a paródia como uma imitação 

que ridiculariza o texto original, prende-se a uma visão mais limitada, contrária à 

defendida por Genette, anteriormente mencionada, e refutada também por Linda 

Hutcheon:  

 
Aqui−como em todos os pontos do presente estudo−, quando falo em 
“paródia”, não estou me referindo à imitação ridicularizadora das teorias e 
das definições padronizadas que se originam das teorias de humor do 
século XIX. A importância coletiva da prática paródica sugere uma 
redefinição da paródia como uma repetição com distância crítica que 
permite a indicação irônica da diferença no próprio âmago da semelhança. 
(...) Jameson afirma que, no pós-modernismo, “a paródia se encontra sem 
vocação", substituída pelo pastiche, que ele (por estar preso a uma 
definição de paródia como imitação ridicularizadora) considera como uma 
paródia neutra ou inexpressiva (1991, p. 47) 

 
 

Segundo Hutcheon, a paródia é a “forma irônica de intertextualidade”, que 

permite que se façam reavaliações do passado (1991, p.283). Deve-se ter o 

cuidado, no entanto, de não limitar sua base irônica apenas a uma função 

ridicularizadora, burlesca.  A autora observa ainda que a paródia é uma 

“transgressão sancionada da convenção” (1991, p. 10). De fato, a paródia apropria o 

texto original, rompendo com ele, de maneira sutil ou explicitada. É um 

questionamento e um desvio da norma. O pastiche, por sua vez, caracteriza-se pela 

insistência na norma, ou seja, é uma imitação autorizada.  

Tecidas essas primeiras considerações teóricas sobre a intertextualidade, 

pretendo, no próximo capítulo, iniciar uma análise historiográfica do gênero policial. 

Ressalto, mais uma vez, que meu intuito não é realizar um estudo teórico sobre a 

intertextualidade, mas demonstrar a teoria através do corpus ficcional. 

Como o principal objetivo deste estudo é confrontar a narrativa policial 

clássica com a contemporânea, analisando de que forma esta, a partir de um jogo 

intertextual, dialoga com a tradição do gênero, selecionei algumas obras que se 

enquadram no que denomino ficção policial “clássica”. Procuro comprovar que, 

desde os primórdios, o gênero já mostra uma predisposição à intertextualidade. 

Lancemo-nos, então, nesse emaranhado de textos que compõem a Biblioteca. 
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2 O INÍCIO DO PERCURSO:  A TRADIÇÃO DO GÊNERO POLICIAL  
 

 
 

Um dos poucos divertimentos intelectuais que ainda restam ao 

que resta de intelectual na humanidade é a leitura de romances 

policiais. 

                                                                     Fernando Pessoa 

 
 

 
 

Benício Medeiros, no prefácio do livro Elementares: notas sobre a história da 

literatura policial, de Mario Pontes, conta que, certa vez, ao entrevistar a filha de 

Guimarães Rosa, deparou-se com uma revelação surpreendente: Rosa adorava 

literatura de mistério. O escritor, entretanto, tinha o cuidado de manter tal 

“passatempo” reservado ao âmbito familiar. 

Essa restrição à narrativa policial revela o estigma de subliteratura que o 

gênero carregou durante muito tempo. Já é percebida em Tzvetan Todorov, o 

primeiro a formular conceitos sobre o policial, uma certa dificuldade em conceber o 

gênero como arte literária.  

No artigo “Tipologia do romance policial”, Todorov desenvolve a noção de 

gênero na literatura em geral, detendo-se, posteriormente, na policial. Segundo o 

autor, na época clássica, havia uma tendência de valorização das obras que 

seguiam as regras do gênero no qual estavam incluídas. A crítica procurava, dessa 

forma, “não só descrever os gêneros, mas prescrevê-los: o quadro dos gêneros 

precedia à criação literária ao invés de segui-la” (1970, p. 94). 

A partir dos românticos, porém, houve uma reação a tal entendimento, 

explicitada não apenas pela recusa às regras dos gêneros, como também ao 

reconhecimento da própria existência dessa noção. Todorov atribui a esse fato o 

precário desenvolvimento da teoria dos gêneros que se deu desde então.  

De acordo com o formalista,  

 
a grande obra cria, de certo modo, um novo gênero, e ao mesmo tempo transgride 
as regras até então aceitas (...) poder-se-ia dizer que todo grande livro estabelece a 
existência de dois gêneros, a realidade de duas normas: a do gênero que ele 
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transgride, que dominava a literatura precedente; a do gênero que ele cria (1970, p. 
95). 

Para Tzvetan Todorov, entretanto, na literatura de massa tal contradição 

dialética entre a obra e seu gênero não existe, já que a obra-prima da literatura de 

massa “é precisamente o livro que melhor se inscreve no seu gênero” (1970, p. 95). 

O autor completa: 

O romance policial tem suas normas, fazer “melhor” do que elas pedem é ao mesmo 
tempo fazer “pior”: quem quer “embelezar” o romance policial faz “literatura”, não 
romance policial. O romance policial por excelência não é aquele que transgride as 
regras do gênero, mas que a elas se adapta (...) Eis um fato pouco notado e cujas 
consequências afetam a categoria do belo: estamos hoje em presença de um corte 
entre suas duas manifestações essenciais; não há mais uma única norma estética 
em nossa sociedade, mas duas; não se pode medir com as mesmas medidas a 
“grande” arte e a arte “popular” (1970, p. 95)  

A declaração de Todorov, ao distinguir a literatura e o romance policial, como 

se fossem categorias excludentes, e ainda, ao colocar o gênero como arte “popular”, 

em detrimento da “grande arte”, traduz a depreciação que a ficção policial sofreu ao 

longo dos tempos.  

Paulo de Medeiros e Albuquerque, em sua obra O mundo emocionante do 

romance policial, observa que, para alguns, o gênero nem chega a ser considerado 

uma expressão literária, como na opinião do Times Literary Suplement:  

Com toda sua incrível perfeição mecânica, há uma coisa que o romance policial não 
é: ele não é, em nenhum sentido real do termo, um romance. Não passa de uma 
anedota, do relato amplificado de um incidente determinado, que não exprime senão 
a mais superficial filosofia da conduta humana e não realiza nenhuma outra 
catharsis do que aquela da curiosidade (apud ALBUQUERQUE, 1979, p. 221)  

O próprio escritor Georges Simenon chamava seus romances policiais de 

semiliterários, enquanto os demais, de literários. No contexto brasileiro, há também 

o exemplo de Aluízio Azevedo, cujas obras foram divididas em dois grupos: “de um

lado, os romances que escreveu com a intenção de obra de arte; de outro lado, os

romances que escreveu ao correr da pena, como folhetim de jornal” (Montello, 1985,

p. 31). Dentre estes, estariam as narrativas que apresentam traços policialescos,

que serão abordadas no próximo capítulo.
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De fato, o gênero policial, em sua origem, era muito afeito às regras, o que 

contribuiu para sua rejeição por parte da crítica literária, já que conferia ao gênero 

um valor paraliterário. Dessas regras, as mais conhecidas foram as escritas por S.S. 

Van Dine. Segundo o escritor: 

A estória policial é uma espécie de torneio intelectual. Mais do que isso, é um torneio 
esportivo. E o autor tem de comportar-se corretamente com o leitor. Não pode 
recorrer a truques e escamoteações, sem comprometer sua sinceridade, assim 
como não pode usar tapeação num jogo de bridge. Tem que superar 
intelectualmente o leitor e prender o interesse do mesmo, usando seu engenho. 
Existem leis definidas na feitura de entrechos policiais – leis que não foram escritas, 
talvez, mas ainda assim imperativas; e todo autor de mistérios literários atende a 
essas leis, se for respeitado e respeitar a si próprio (apud FONTES, 2012, p. 44/45).  

Van Dine, na introdução acima transcrita, compara a narrativa policial a um 

jogo, e defende uma escrita esquematizada, automática. Enumera, então, as vinte 

regras que devem ser seguidas pelo escritor de histórias policiais. Algumas dessas 

regras chegam a ser preconceituosas, como a que apregoa que o culpado deve ser 

dotado de certa importância e, por isso, não pode ocupar uma função de serviçal: 

Criados − tais como mordomos, valetes, guardas florestais, cozinheiros e afins− não 
devem ser escolhidos pelo autor como culpados. Isso é uma questão de princípio, 
pois constitui solução fácil em demasia. Mostra-se insatisfatória, leva o leitor a achar 
que desperdiçou o tempo. O culpado deve ser a criatura decididamente merecedora 
– alguém que de modo comum, não estaria sob suspeita, pois se o crime foi obra
sórdida de um trabalhador braçal, o autor não o deveria apresentar em livro (apud
FONTES, 2012, p. 46).

O autor não pode ludibriar o leitor, todas as pistas que levam à solução do 

crime devem ser descritas e enunciadas (autor e leitor devem estar em pé de 

igualdade); o detetive nunca pode ser o culpado; o culpado deve ser encontrado 

mediante deduções lógicas; não deve haver interesse amoroso no entrecho (“trazer 

amor à cena é atravancar a obra puramente intelectual com sentimentos que não 

vêm ao caso”). Além dessas questões no que tange à estruturação do enredo, S. S. 

Van Dine também aborda questões de ordem estética: 

Uma novela de detetives não deve conter compridas passagens descritivas, nenhum 
rebuscamento literário em questões secundárias, nenhuma análise sutilmente 
elaborada dos personagens, nenhuma preocupação “atmosférica”. Tais questões 
não têm lugar essencial em um assentamento de crime e de dedução. Elas
retardam a ação e carreiam questões que não importam, no tocante ao objetivo 
principal, qual seja o de enunciar um problema, analisá-lo e levá-lo a uma conclusão 
válida (...) Uma história de detetive constitui um assunto sombrio e o leitor vai a ele, 
não à procura de enfeites literários, estilo, belas descrições e projeções de estado 
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de espírito, mas buscando o estímulo mental e a atividade intelectual – exatamente 
como vai ao futebol ou a um enigma de palavras cruzadas (apud FONTES, 2012, p. 
47/48). 

Torna-se claro, assim, que essa negação da literariedade imposta à narrativa 

policial contribuiu para sua marginalização diante da academia. A narrativa policial 

deveria estar voltada à atividade intelectual, e não ao estilo. Não deveria ser 

considerada uma forma de arte, mas apenas um jogo, cujo maior objetivo seria o 

entretenimento – entretenimento análogo ao de quem vai ao futebol, como diria Van 

Dine. 

No que tange ao contexto brasileiro, percebe-se também uma forte influência 

dos movimentos de vanguarda na desvalorização da chamada “literatura de 

entretenimento”. Os modernistas consideravam que o valor estético de uma obra era 

diretamente proporcional ao seu distanciamento em relação ao mercado e às 

massas, ou seja, a “boa literatura” era aquela que não agradava ao leitor comum. A 

experimentação da linguagem se sobrepunha ao enredo. Assim, as narrativas 

policiais, vendidas em bancas de jornal e voltadas ao entretenimento, acabavam 

sendo consideradas literatura de massa e, portanto, de menor valor estético.  

É importante frisar que esse menosprezo a que o gênero foi submetido 

inicialmente começou a esvair-se na contemporaneidade, e isso se deve a uma nova 

configuração da literatura de massa. A ficção contemporânea passou a relacionar-se 

de modo amistoso com a mídia e o mercado editorial, buscando um diálogo com 

esse tipo de literatura, na tentativa de reconquistar e reeducar o leitor comum. 

Como relatou Umberto Eco, ao escrever O nome da rosa, queria que o leitor 

se divertisse. E divertir, segundo Eco, “não significa di-verter, desviar dos problemas” 

(1985, p. 48). O romancista acrescenta: 

Ora, o conceito de divertimento é histórico. Para cada fase do romance existem 
modos diferentes de divertir e de divertir-se. É indubitável que o romance moderno 
procurou enfraquecer o divertimento do enredo, para privilegiar outros tipos de 
divertimento. Eu, grande admirador da poética aristotélica, sempre pensei que, 
apesar de tudo, um romance deve divertir também e sobretudo através da intriga 
(1985, p. 49). 

A narrativa policial passa então a assumir seu papel de divertir, sem deixar, 

entretanto, de promover reflexões literárias, aliando entretenimento e sofisticação, e 

escapando, assim, dos rótulos depreciativos que a colocavam como superficial.  
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****** 

Neste capítulo, pretendo traçar um histórico do gênero policial, bem como 

analisar suas manifestações consideradas tradicionais. Ressalta-se que, no Brasil, 

até a década de 1980, aproximadamente, o que se viam eram manifestações 

esparsas do gênero. Vera Lúcia Follain, em seu artigo “O assassino é o leitor”, 

publicado na revista Matraga (1988), observa que seria a partir da década de 1980, 

sobretudo com a obra de Rubem Fonseca, que esse tipo de narrativa ocuparia lugar 

de destaque, atraindo não apenas o leitor comum, como também a crítica literária. 

Ainda não se pode, portanto, considerar a existência de uma tradição 

brasileira. Dessa forma, ao falar em tradição do gênero, refiro-me às obras 

pertencentes à escola de enigma, iniciada por Edgar Allan Poe, bem como às 

pertencentes à escola noir, representada por Dashiell Hammett e Raymond 

Chandler. As narrativas brasileiras dialogarão, a todo momento, tanto com as 

primeiras quanto com as segundas. 

Cabe destacar que alguns estudiosos reconhecem no gênero policial vários 

subgêneros. Tzvetan Todorov, por exemplo, separa três “espécies”: romance de 

enigma, noir e suspense. Boileau & Narcejac, por sua vez, classificam os 

subgêneros em romance de pura detecção, romance-jogo, romance noir e romance 

de suspense. Já Joaquim Rubens Fontes identifica diversas modalidades de ficção 

policial: enigma, hard-boiled, noir, thriller/suspense, gótica, espionagem, serial killer 

e humor/sátira. 

Tal organização, no entanto, não interessa a este estudo. Aqui, consideram-

se clássicas ou tradicionais as duas principais vertentes, enigma e noir, que 

abarcam todas as outras classificações. É importante salientar que muitos 

estudiosos, ao usarem a expressão “policial clássico”, estão se referindo apenas à 

vertente de enigma.   Considerando que a tradição não é estática, mas, pelo 

contrário, está em constante movimento, darei ao termo maior abrangência, 

incluindo também as obras pertencentes ao noir no rol de policiais clássicos ou 

tradicionais. 

Além de Edgar Allan Poe, precursor do gênero, outros escritores serão 

fundamentais para a consolidação do cânone da ficção policial, como Agatha 
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Christie e Conan Doyle.  Eles representam um passado literário que será muitas 

vezes revisitado pelos autores contemporâneos aqui analisados.   

Borges observou que “ao lermos uma novela policial, somos uma invenção de 

Edgar Allan Poe” (1979, p. 70). Essa afirmativa nos leva a conjeturar que, se todo 

texto é um tecido novo de citações passadas, como defende Barthes, todo texto 

policial será, genericamente, intertexto de Poe.  

2.1 O surgimento da narrativa policial de enigma e suas principais 
manifestações 

De modo geral, a narrativa policial é construída através de três elementos 

fundamentais: criminoso, vítima e detetive. Tomando como base tal estrutura, a peça 

Édipo- Rei, de Sófocles, poderia ser considerada a primeira história policial, ou pelo 

menos um prenúncio do gênero.  

Na referida tragédia grega, o rei de Tebas, ao consultar o oráculo de Apolo, é 

informado de que a maldição que recaía sobre a cidade só cessaria quando o 

assassino de Laio − antigo rei – fosse encontrado e punido. Boileau e Narcejac 

afirmam que “Édipo está colocado na situação de um policial que deve, sob pena de 

morte, raciocinar depressa e precisamente” (1991, p. 13). Inicia-se, assim, a 

investigação de Édipo. Os três elementos fundamentais estão aqui presentes: Laio 

ocupa o papel da vítima, entretanto, os papéis de detetive e assassino fundem-se 

em uma só pessoa.  

Édipo, como todo detetive, está sempre em busca de respostas, no entanto, 

depara-se com o inesperado: o criminoso que procurava incessantemente era ele 

mesmo. Como observa Gustavo Bernardo: “a peça Édipo-Rei ilustra como poucas a 

ironia do destino, transformando o protagonista em investigador do próprio crime − 

além de promotor, juiz, carrasco, réu e vítima de si mesmo” (2004, p. 206). 

 Paulo de Medeiros e Albuquerque aponta que outros escritores, como 

Dostoievski, Balzac, Victor Hugo e Charles Dickens, tentaram o gênero 

acidentalmente, mas defende vigorosamente que o “verdadeiro pai das histórias 

policiais foi Edgar Allan Poe” (1979, p.08). Reconhece, no entanto, que outros 
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autores já prenunciavam o gênero, como Voltaire, com a obra Zadig ou La Destinée 

(1748), a quem atribui o título de “bisavô da história de detetive”, e François Eugène 

Vidocq que, com Mémoires (1828), poderia ser considerado o “avô da história de 

detetive” (1979, p. 284). 

Segundo Róman Gubern, parece indiscutível “o fato de que o romance policial 

nasce precisamente no período da revolução industrial e da luta de classes, ao 

correr do século XIX” (GUBERN, 1970. In: MATRAGA, 1988, p. 44). O autor destaca 

que não lhe parece justo remontar as origens desse gênero aos assassinatos e 

intrigas na tragédia grega, “entre outros motivos por suas fortes impregnações de 

extranaturalidade mítica” (GUBERN, 1970. In: MATRAGA, p. 44). Concorda, 

portanto, com a paternidade atribuída a Poe, o que, inclusive, parece ser consenso 

entre a maior parte dos estudiosos. 

O nascimento da ficção policial condicionou-se a uma série de circunstâncias. 

A primeira delas foi o surgimento de uma civilização urbana, pois conforme observa 

Francis Lacassin em Mythologie du roman policier, “a cidade é, ao mesmo tempo, 

para o detetive sua cúmplice, sua adversária e sua companheira. Ela é o símbolo do 

fantástico acaçapado sob a máscara do cotidiano...” (apud Bouileau-Narcejac, 1991, 

p. 14).

 O deslocamento de milhares de pessoas do campo para a cidade ocasionado 

pela Revolução Industrial propiciou o rápido crescimento dos centros urbanos. Em 

meio a essa massa urbana, em que todos são anônimos, viabiliza-se a figura do 

criminoso, que se beneficia desse anonimato para se esconder, como sintetiza 

Walter Benjamin: “O conteúdo social primitivo do romance policial é a supressão dos 

vestígios do indivíduo na multidão da cidade grande” (1989, p.41).   

Com o desenvolvimento da cidade, e em virtude da necessidade de controle 

sobre as massas, desenvolve-se também a polícia.  Antes do século XVIII, o crime 

era encarado como ofensa à autoridade do rei. A punição era baseada na confissão, 

em honra do soberano. Nos séculos XVIII e XIX, surge um aparelho social baseado 

na lógica da investigação. Segundo Foucault, “o direito de punir deslocou-se da 

vingança do soberano à defesa da sociedade” (1987, p. 76). O objetivo agora passa 

a ser evitar o crime através da punição prévia e da polícia ostensiva. Desse modo, 

aparece a figura do investigador, como uma espécie de herói moderno, defensor da 

sociedade. De acordo com Sergei Eisenstein: 
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No início do século XIX, que coincide com o desenvolvimento da burguesia, quem se 
destaca como protagonista é o aventureiro, o criminoso – o Conde de Montecristo, 
Rocambole. Esses heróis são ligados ao protesto romântico e, portanto, são 
magnânimos. A partir da segunda metade do século XIX, quem se converte em 
protagonista é o investigador, o tutor de patrimônio, o que “pesca” os canalhas que 
ousam atentar contra a propriedade (EISENSTEIN, 1970. In: MATRAGA, 1988, 
p. 49).

Sandra Reimão, em sua obra “Romance policial” (1983), no entanto, ressalta 

que o prestígio imputado à polícia só existiu em um primeiro momento. Os policiais 

franceses eram recrutados entre os ex-condenados, o que tornava muito tênue o 

limite entre um contraventor e um ex-contraventor e gerava certa desconfiança por 

parte da população. Não é de se estranhar que as primeiras narrativas policiais 

costumavam exaltar a superioridade do detetive amador em relação ao profissional. 

A terceira circunstância que contribuiu com o surgimento do gênero policial foi 

o desenvolvimento dos jornais.   A grande imprensa criou o fait divers, que podia ser

um relato banal sobre algum incêndio ou acidente, ou sobre um crime misterioso.

Esse gênero de relato, como apontam Boileau e Narcejac, “provoca um prazer

intenso: encanto do mistério, emoção produzida pelo espetáculo da infelicidade,

desejo de justiça, etc.” (1991, p. 15). Criam-se as prerrogativas para o surgimento do

folhetim, fundamental para a propagação das narrativas de crime e mistério.

Veremos que, já na primeira narrativa considerada policial, “Os crimes da Rua

Morgue”, de Edgar Allan Poe, destaca-se a importância dos jornais no contexto da

época, uma vez que será através da leitura de recortes de jornais que o detetive

decifrará o enigma.

No século XIX também se destaca o desenvolvimento da ciência, reflexo do 

Iluminismo, com a prevalência do positivismo como escola filosófica e a tendência 

de reduzir o espírito à matéria:  

Essa profissão de fé determinista caracteriza profundamente a época. Sim, o mundo 
é uma máquina, e o homem, que faz parte do mundo, também. Mas o que é próprio 
de uma máquina é desmontar-se. O homem é, portanto, desmontável. Seus 
raciocínios são associações de ideias; suas ideias provêm de suas imagens; suas 
imagens são espécies de átomos ligados mecanicamente entre si, conforme as leis 
da semelhança, do contraste e da contiguidade. Quem sabe aplicar corretamente 
essas leis sabe “decifrar o homem” (BOILEAU & NARCEJAC, 1991, p.16/17).  
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Gustavo Bernardo Krause defende que, no século XIX, acreditava-se que, 

muito em breve, a ciência propiciaria a certeza sobre a realidade. Por isso, “a ficção 

desse período se esmerava em emular os procedimentos científicos na sua prática 

discursiva” (2004, p. 24). Naquela época, em que o conhecimento científico é 

considerado a única forma de conhecimento verdadeiro, e em que o criminoso é 

visto como um inimigo social, surge uma espécie de literatura que sintetiza todo 

esse espírito: a policial. 

O gênero policial em sua origem foi considerado uma forma completamente 

nova de literatura, mais objetiva, escapando assim da subjetividade dominante, 

como sinaliza o depoimento de Marjorie Nicholson: 

Estamos revoltados diante da literatura subjetiva e desejamos a boa-vinda a uma 
literatura objetiva; fugimos diante dos abusos da emoção para afastar o apelo da 
inteligência; queremos renunciar ao informe para nos voltar ao que tem uma 
forma..., para um universo governado pelas leis das causas e dos efeitos...Tudo 
isso, encontramo-lo no romance policial (apud BOILEAU&NARCEJAC, 1975, p. 26). 

Em abril de 1841 é publicado nas páginas da Graham´s Magazine o conto de 

Edgar Allan Poe que seria considerado a primeira narrativa policial, inaugurando 

assim a escola de enigma, analisada a seguir.  

2.1.1 Inter e intratextualidade na “trilogia Dupin” 

No capítulo XII da Odisseia, de Homero, relata-se a travessia de Ulisses até a 

ilha de Ítaca, que se realiza sob diversas dificuldades. A maior delas é sobreviver ao 

canto das sereias, obstáculo que o herói consegue vencer graças à sua sagacidade.  

A Ilíada, também de Homero, narra os feitos de outro herói, Aquiles, durante a 

Guerra de Tróia. Há muitas narrativas em torno de Aquiles. Em uma delas, conta-se 

que sua mãe, Tétis, para evitar que o filho lutasse na guerra, vestiu-o com hábitos 

femininos e o escondeu entre as mulheres. 

O conto “The murders of the Rue Morgue”, de Edgar Allan Poe, que irá 

consagrar a narrativa policial de enigma, inicia-se com uma menção às duas 

histórias acima descritas: 
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Que canção entoavam as sereias, ou que nome assumia Aquiles quando se 
ocultava entre as mulheres, apesar de perguntas embaraçosas, não estão além de 
qualquer conjetura. 

    Sir Thomas Brown  

A citação é atribuída à obra Hydriotaphia, Urn-Burial, de Thomas Browne, 

médico e escritor inglês que viveu no século XVII. O estudo de Browne parte da 

descoberta de urnas funerárias romanas perto de Norfolk como pretexto para valer-

se de indagações filosóficas sobre a humanidade, utilizando tanto referências 

bíblicas, quanto referências à antiguidade clássica. 

O trecho de Sir Thomas Browne é estrategicamente colocado por Poe como 

epígrafe de seu conto, devendo, portanto, ser interpretado como uma pista, 

introduzindo o clima de mistério que irá permear o texto. Que cantos seriam esses 

entoados pelas sereias, e que amedrontavam tanto Ulisses e seus companheiros? 

Qual seria o nome de Aquiles quando se escondia entre as mulheres?    De fato, 

essas são questões enigmáticas e passíveis de diversas hipóteses. 

O recurso da intertextualidade se faz presente no conto de Poe não apenas 

através da epígrafe, que seria o recorte de um texto que se presentifica em outro, 

mas a própria epígrafe já contém em si recortes de outros textos. Ao fazer alusão à 

história de Ulisses e referir-se a Aquiles, Browne também está se valendo de 

recursos intertextuais.  

Ressalta-se que um leitor conhecedor de literatura clássica poderá relacionar 

o canto das sereias à Odisseia, mas se trata de uma alusão, ou seja, de uma

menção implícita, que nem sempre será reconhecida. Já quando menciona Aquiles,

Browne faz uma referência direta a um herói da mitologia grega, tornando o

intertexto mais explícito. Do mesmo modo, em relação ao texto de Poe, a epígrafe

também apresenta uma marca explícita de intertextualidade, uma vez que que está

clara a inserção de um texto dentro de outro.

Tanto Ulisses quanto Aquiles representam o herói clássico. Segundo a 

definição de Joel Schimidt: 

É chamada herói, na mitologia, toda a personagem que exerceu, sobre os homens e 
sobre os acontecimentos, uma determinada influência, que lutou com tanta bravura, 
ou realizou feitos de uma tal temeridade, que se elevou acima dos seus 
semelhantes, os mortais, e que pôde ousar aproximar-se dos deuses, merecendo 
assim depois da morte uma veneração e um culto particulares (2002, p. 141). 
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A poesia épica foi a primeira a criar a ideia de herói, esse personagem que, 

após o enfrentamento das mais difíceis barreiras, “mostra-se como aquele que 

liberta, o ‘salvador’ de todo um povo” (SELLIER, 2005, p. 468). Philippe Sellier 

destaca que as narrativas policiais são as “formas contemporâneas da epopeia” 

(2005, p. 470).  

De fato, Edgar Allan Poe, ao introduzir em seu conto uma citação que 

menciona elementos épicos, parece preparar o leitor para a posterior apresentação 

de outro tipo de herói: Auguste Dupin, o protótipo do herói moderno. Esse herói 

também terá a função de libertar a sociedade, mas vai libertá-la da desordem, 

através de métodos científicos pautados na observação e dedução. 

A primeira narrativa policial já apresenta no primeiro parágrafo uma tese que 

será o cerne da recém fundada escola de enigma: 

As faculdades do espírito definidas pelo termo analíticas são, em si, pouco 
suscetíveis de análise. Apreciamo-las apenas pelos seus resultados. O que dela 
sabemos, entre outras coisas, é que são para quem as possui em grau 
extraordinário fonte de prazeres dos mais vivos. Assim como o homem forte se 
rejubila com a aptidão física e se compraz nos exercícios que compelem os 
músculos à ação, assim também o analista se orgulha da atividade espiritual cuja 
função é desemaranhar. Encontra prazer até nas mais triviais ocasiões que lhe 
desafiam o talento. Gosta de enigmas, de rébus, de hieróglifos, e revela em cada 
uma das soluções um poder de perspicácia que, na opinião vulgar, assume caráter 
sobrenatural. Os resultados, habilmente deduzidos pela própria alma e essência do 
seu método, possuem, na realidade, todo o aspecto de uma intuição (POE, 1961, p. 
01). 

O narrador nos expõe o método analítico de Dupin, que irá influenciar os 

detetives posteriores, “cuja função é desemaranhar”.  Como vimos, a narrativa de 

Poe está inserida em um contexto que induz a essa ênfase no raciocínio e na lógica, 

colocando a investigação científica em primeiro plano. Dupin é representante do 

bem e da ordem, e estes só prevalecem quando a verdade é atingida, como apregoa 

o detetive: “O meu objetivo final é a verdade” (POE, 1961, p. 26). Detetive, do latim

detectare, é aquele que detecta, que descobre, que desmascara. Em outras

palavras, é aquele que encontra a verdade. Nesse sentido, “Dupin é a

personificação do espírito cientificista da época” (CARNEIRO, 2005, p. 19), uma

época em que a verdade una, absoluta, é alcançada através do raciocínio lógico.

É importante nos atermos ao personagem narrador, que ocupa uma posição 

estratégica nos romances de enigma. O narrador de “Os Crimes da Rua Morgue” e 
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dos outros contos cujo protagonista é Dupin — “O Mistério de Maria Roget” e “A 

Carta Roubada” — é um grande admirador do detetive, conforme se observa no 

trecho abaixo, em que ele narra como ambos se conheceram: 

O nosso primeiro conhecimento realizou-se numa escura sala de leitura da rua 
Montmartre, pelo acaso de estarmos ambos à procura do mesmo livro, bastante 
notável e raro; a coincidência nos aproximou. Víamo-nos cada vez mais. Interessou-
me profundamente a sua história de família que me contou minuciosamente com a 
candura e o abandono a que se entrega todo francês, quando fala apenas do próprio 
eu. Assombrou-me também a prodigiosa extensão de suas leituras e, sobretudo 
senti a alma absorta pelo estranho calor e frescor vital de sua imaginação. 
Procurando em Paris alguns objetos que constituíam o meu único estudo, percebi 
que a companhia de semelhante homem seria para mim tesouro inestimável, e a 
partir de então dediquei-me francamente a ele. (...) Vivíamos apenas dentro de nós 
(POE, 1961, p. 05). 

Além de demonstrar admiração por Dupin, o narrador mostra também uma 

identificação e até uma simbiose: “vivíamos apenas dentro de nós”. Não há nada na 

narrativa que indique seu nome ou aparência física, sua função é descrever e 

realçar os feitos do protagonista, conservando o mistério e exaltando a sua 

superioridade intelectual. 

Após apresentar as características de Dupin, ressaltando sua “atitude 

analítica particular” (1961, p. 06), o narrador relata como tiveram conhecimento do 

crime que será investigado no conto. Cabe ressaltar, no entanto, que Dupin realiza 

toda a investigação por diletantismo, já que não é um detetive profissional, mas um 

amante dos jogos de raciocínio. 

Ao percorrerem a edição vespertina da Gazette des Tribunaux, os 

personagens sentiram especial interesse por uma notícia: o assassinato brutal da 

Sra. l’Espanaye e sua filha, Camille l’Espanaye.  O corpo desta fora encontrado 

dentro da lareira, enquanto o da velha senhora, decapitado no pátio atrás da casa. 

As informações adquiridas na Gazette des Tribunaux são transcritas, como 

forma de dar credibilidade aos fatos narrados: 

“EXTRAORDINÁRIOS ASSASSÍNIOS – Esta manhã, pelas três horas, os 
moradores do bairro de Saint-Roch foram despertados por uma série de 
espantosos gritos provenientes do quarto andar de uma casa da Rua 
Morgue, ocupada na totalidade, como se sabia, por uma Sra. l’Espanaye e 
sua filha, Camille l’Espanaye. Após demoras causadas por alguns esforços 
infrutíferos no sentido de admissão à maneira habitual, a porta foi forçada 
com o auxílio de uma barra, e oito ou dez vizinhos entraram, acompanhados 
de dois gendarmes. ” 
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“Não se viam vestígios da Sra. l’Espanaye; notou-se, todavia, grande 
quantidade de fuligem na lareira, fez-se uma busca e –coisa horrível de 
dizer! −tirou-se o corpo da senhorita, de cabeça para baixo, introduzido à 
força e empurrado pela estreita abertura até considerável distância. O corpo 
estava ainda quente. Examinando-o, descobriram-se numerosas 
escoriações, causadas sem dúvida pela violência com a qual fora 
empurrado e com a qual fora retirado. Trazia fortes arranhões. A garganta 
apresentava equimoses e profundos sulcos de unhas, como se a morte se 
tivesse verificado por estrangulamento. ” 
“Após minucioso exame de cada parte da casa, que não acarretou nenhuma 
outra novidade, os vizinhos entraram num patiozinho pavimentado, na parte 
traseira da construção. Lá, jazia o cadáver da velha senhora, com o 
pescoço cortado tão perfeitamente que, ao tentarem erguê-lo, a cabeça se 
separou do tronco” (1961, p. 09/11).   

No trecho acima, percebe-se um “relato romanceado do cotidiano real” 

(MEYER, 1996, p.94), tipo de narrativa que se tornou muito comum no século XIX na 

Europa e recebeu a denominação de fait divers. Segundo Marlyse Meyer, o fait 

divers consistia em “uma notícia extraordinária, transmitida em forma romanceada, 

num registro melodramático, que vai fazer concorrência ao folhetim e muitas vezes 

suplantá-lo nas tiragens” (1996, p. 98). Um aspecto importante desse tipo de notícia 

é a intencionalidade em provocar espanto. Para isso, deveria tratar de assuntos 

específicos: 

Sob essa rubrica os jornais agrupam com arte e publicam regularmente as 
mais diferentes notícias que correm pelo mundo: pequenos escândalos, 
acidentes de carro, crimes hediondos, suicídios de amor, pedreiro caindo do 
quinto andar, assalto a mão armada, chuva de gafanhotos ou de sapos, 
naufrágios, incêndios, inundações, aventuras divertidas, raptos misteriosos, 
execuções capitais, casos de hidrofobia, de antropofagia, de sonambulismo e 
de letargia; salvamentos e fenômenos da natureza, tais que o bezerro de 
duas cabeças, gêmeos grudados pelo ventre, anões extraordinários, etc. 
etc(apud MEYER, 1996, p. 99). 

Ricardo Araújo, em sua obra Edgar Allan Poe: um homem em sua sombra, 

observa que as mortes do conto de Poe em muito se assemelham a um crime real 

ocorrido dois anos antes da publicação de “Os crimes da Rua Morgue”, em 1835. 

Tratava-se do triplo assassinato de Victorie Brion e seus filhos, que está relatado em 

um livro organizado por Michel Foucault, Eu, Pierre Riviére, que Degolei Minha Mãe, 

Minha Irmã e Meu Irmão. A notícia do crime, abaixo transcrita, foi publicada no jornal 

Pilote du Calvados e reproduzida no Gazette des Tribunaux, sendo este o mesmo 
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jornal que Poe escolheu para expor o episódio da rua Morgue de modo a causar um 

efeito de verossimilhança à narrativa: 

Pilote du Calvados [jornal], 5 de junho de 1835 
Escreveram-nos de Aunay, às margens do Odon, ontem, 3 de junho: um 
acontecimento, ou melhor, um crime medonho, um triplo crime acaba de 
semear o pavor em nossa localidade: um sr. Rivière, carreteiro, não se dava 
bem com sua mulher, de gênio difícil e que não mais queria viver com ele. 
Em consequência de suas tempestades domésticas, os esposos Rivière 
viviam separados, e dos cinco filhos resultantes de seu casamento, a 
mulher ficou com dois e o marido com três, dos quais o mais velho é o autor 
do crime que lhes relato. Este jovem, que há algum tempo, segundo dizem, 
parecia não gozar de todas as suas faculdades morais, bem pouco 
desenvolvidas aliás, vendo o pai ser alvo de aborrecimentos contínuos por 
parte da mulher, e querendo desembaraçá-lo disto, dirigiu-se esta manhã 
para a casa de sua mãe, e armado de uma foice matou-a. Esta mulher 
estava grávida de sete meses. Depois lançou-se sobre sua irmã de dezoito 
anos, e depois sobre o irmãozinho de sete anos, e massacrou-os. A mãe 
deste furioso tinha a cabeça quase separada do tronco (ARAÚJO, 2002, p 
82). 

Conforme Araújo, comparando a análise do crime de Rivière realizada por 

Foucault   e a narrativa dos crimes da Rua Morgue, percebem-se várias 

semelhanças, como a menção à cabeça quase separada do tronco, o fato de os 

cabelos terem sido arrancados (“os cabelos desfeitos foram puxados, e vê-se uma 

certa quantidade deles a seus pés”), a cabeça da mulher estar sustentada apenas 

pela pele (“a pele e os músculos do lado esquerdo sustentando ainda a cabeça”), a 

alusão à lareira (“os pés apoiados na lareira e um pouco inclinados”). 

 As semelhanças nos levam a deduzir que Edgar Allan Poe compôs o conto a 

partir de uma notícia real da Gazette de Tribunaux. A notícia, desse modo, adquire o 

status de intertexto de “Os crimes da rua Morgue” e gera reflexões acerca da 

diferença entre o folhetim, categoria na qual a narrativa de Poe se encaixa, e o fait 

divers, gênero com o qual o conto dialoga. Este, trata da “vida romanceada”, aquele, 

é o “romance da vida” (MEYER, 1996, p. 102). Ambos estão inter-relacionados. 

Voltemos, pois, à narrativa de Poe. O crime em que mãe e filha são 

brutalmente assassinadas torna-se mais misterioso por causa de alguns dados que 

são revelados no jornal. Um deles é que a porta da casa e as janelas que davam 

para o exterior estavam fechadas. Outro é que as testemunhas não chegam a um 

acordo em relação a uma das vozes ouvidas durante o crime, supostamente do 

assassino: 
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Cada um a compara, não à voz de um indivíduo cuja língua lhe seria 
familiar, mas justamente o contrário. O francês presume tratar-se da voz de 
um espanhol, e teria podido distinguir algumas palavras, se estivesse 
familiarizado com o espanhol. O holandês afirma que era a voz de um 
francês, mas está estabelecido que, desconhecendo o francês, foi 
interrogado por intermédio de um intérprete. O inglês pensa que era a voz 
de um alemão, e não compreende o alemão. O espanhol está positivamente 
certo de que era a voz de um inglês, mas julga apenas pelo tom, pois não 
possui o menor conhecimento do inglês (...) Que voz insólita, estranha, para 
dar origem a diferentes testemunhos! (1961, p. 21) 

O mistério, segundo Dupin, “é considerado insolúvel pela própria razão que o 

torna mais fácil de resolver”, ou seja, “pelo caráter excessivo de seus aspectos” 

(1961, p. 98). Entretanto, nenhum enigma é indecifrável para ele, que, mesmo sendo 

um detetive amador, ultrapassa a investigação dos detetives profissionais.  

É importante destacar que “na primeira metade do século XIX, a grande 

maioria da classe média e da intelectualidade era essencialmente hostil à polícia” 

(MANDEL, 1988, p. 33). Tal hostilidade, como já mencionado, pode ser explicada 

pelo fato de que a polícia parisiense passara a recrutar os policiais entre ex-

condenados, partindo da premissa de que não havia ninguém melhor do que um 

criminoso para entender a mente de outro criminoso. Essa prática, pode, inclusive, 

ter induzido Poe a incentivar a disputa entre o detetive profissional e o amador, em 

que este é sempre vitorioso. 

Dupin está sempre proclamando a falta de habilidade da polícia, como 

podemos observar no fragmento abaixo, em que o narrador transcreve um discurso 

do detetive: 

A polícia parisiense, tão elogiada pela sua penetração, é bastante astuta, 
nada mais. Procede sem método, não tem outro método senão o do 
momento. Exibe grandes medidas, mas muitas vezes estas são 
intempestivas e tão mal adequadas ao objetivo que fazem pensar em 
Jourdain, o qual pedia o robe-de-chambre para melhor ouvir a música. Os 
resultados obtidos são, por vezes, surpreendentes, mas, na maioria, se 
devem simplesmente à diligência e à atividade. No caso em que tais 
faculdades são insuficientes, falham os planos. Vidocq, por exemplo, era 
bom para adivinhar; era homem de paciência, mas, não possuindo 
pensamento suficientemente educado, errava com frequência, pelo próprio 
ardor das investigações. Diminuía a força de visão examinando de muito 
perto o objeto. Podia, talvez, enxergar um ou dois pontos com singular 
clareza, mas, em virtude do seu próprio processo, perdia o aspecto da 
questão tomada no todo. O que se pode chamar meio de ser 
demasiadamente profundo. A verdade nem sempre está num poço. Enfim, 
quanto ao que concerne às noções que mais de perto nos interessam, creio 
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que ela se acha invariavelmente na superfície. Procuramo-la na profundeza 
do vale e é no pico das montanhas que a descobrimos (1961, p. 17). 

Percebe-se no trecho uma referência a Eugène François Vidocq, “um dos 

primeiros policiais mais conhecidos da História” (1988, p. 33), como assevera Ernest 

Mandel. Vidocq é um ex-presidiário que, a partir de sua experiência pessoal, 

desenvolveu o primeiro método policial, auxiliando a polícia na resolução de crimes, 

tornando-se, inclusive, chefe de uma brigada de segurança em Paris. Alguns 

estudiosos acreditam na possibilidade de Poe ter se inspirado nele para criar Dupin. 

Há também indícios de que Vidocq inspirou os personagens Jean Valjean, de Victor 

Hugo, e Lecoq, de Emile Gaboriau, sendo este uma das fontes utilizadas por Conan 

Doyle na construção do personagem Sherlock Holmes.   

 Ao referir-se a Vidocq, Dupin realiza um jogo intertextual, uma vez que, em 

1928, ou seja, treze anos antes da publicação de “Os crimes da Rua Morgue”, o ex-

presidiário publicou suas memórias, que tiveram grande repercussão. A narrativa já 

apresentava traços do gênero, o que levou Paulo de Medeiros e Albuquerque a 

conferir a Vidocq o título de “avô da história de detetive”, como já mencionado (1979, 

p. 284). O importante aqui é perceber que, desde os primórdios, a literatura policial

revela uma predisposição à intertextualidade.

Partindo da noção de que o detetive é um leitor de pistas, Flávio Carneiro faz 

uma comparação entre os dois tipos de leitor representados por Vidocq e Dupin: 

O primeiro, exemplificado pela figura de Vidocq, imagem perfeita do detetive 
profissional, é caracterizado pela competência na decifração de signos 
segundo certos modelos preestabelecidos. É um leitor eficiente, mas 
limitado pela rigidez de seus métodos de interpretação. O segundo, o 
próprio Dupin, detetive amador, se mostra um leitor mais habilidoso, que 
sabe ler cada texto como um texto diferente dos anteriores – cada caso 
policial exigindo uma abordagem específica, uma nova estratégia de leitura 
(2010, p. 77/78). 

Em “Os crimes da Rua Morgue”, a riqueza de detalhes com que o crime foi 

relatado no jornal permite que, apenas com a leitura minuciosa, Dupin desvende o 

mistério. Esse é o propósito do fait divers, provocar reações particulares no leitor, 

anulando a distância que o separa do fato e dando-lhe a ilusão de participar da 
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ação. Dupin é um exemplo do leitor que entrou de tal forma na história, que 

conseguiu descobrir o autor dos homicídios. 

Ao analisar algumas pistas − como a ferocidade bestial do crime, a 

descoberta de pelos animais na mão de uma das vítimas e o fato de a língua do 

assassino não ser familiar a nenhuma das testemunhas, entre outras – Dupin 

começa a desconfiar de que o delito possa não ter sido cometido por um ser 

humano. Através da leitura de Georges Cuvier, um naturalista que viveu na primeira 

metade do século XIX e era especializado em estudos de anatomia, o detetive 

supõe que o crime pode ter sido obra de um orangotango. Mais uma vez, a leitura de 

textos se mostra essencial para o desvendamento do mistério: 

— Agora, disse Dupin, leia este trecho de Cuvier. 
Era a história minuciosa, anatômica e descritiva do grande orangotango 
fulvo das ilhas da Índia Oriental. Todos conhecem suficientemente a 
gigantesca estatura, a força e a agilidade prodigiosas, a ferocidade e as 
faculdades de imitação desse animal. Compreendi imediatamente toda a 
atrocidade do crime (1961, p. 30). 

O jornal, além de fornecer detalhes fundamentais para a análise do crime, 

também servirá de isca para que o detetive solucione de vez o enigma, uma vez que 

Dupin, para confirmar suas suspeitas, publica um anúncio falso no jornal Le Monde, 

dizendo ter encontrado um orangotango.  Ao ser procurado por um marinheiro, que 

confirma a fuga do orangotango e a consequente ação do animal em cometer as 

atrocidades, atinge-se o desfecho da narrativa. Dupin restaura a ordem perdida ao 

solucionar o caso que, para a polícia, era tido como insolúvel. 

O crime é desvendado através da leitura de textos, principalmente 

jornalísticos. O jornal, dessa forma, torna-se o intertexto que, como um fio condutor, 

levará à solução do enigma. Dupin, além de ser um leitor de enigmas, o que é 

inerente a todo detetive, também é um leitor de textos, o que reforça o caráter 

intertextual da narrativa. 

Ao final, Dupin não perde a oportunidade de se vangloriar pelo seu sucesso 

em solucionar o caso antes da polícia e de, mais uma vez, desvalorizar, de modo 

depreciativo e irônico, a técnica investigativa do detetive profissional, cuja ciência 

não tem base, “é só cabeça e ombro, como os bacalhaus”: 
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Estou contente por o ter vencido no seu próprio terreno. Mas o fato de não 
haver sabido desvendar o mistério não deve assombrar, e é menos 
estranho do que se pode crer, pois, na verdade, o nosso amigo chefe de 
polícia é um pouco astuto demais para ser profundo. A sua ciência não tem 
base. É só cabeça, não tem corpo, como os retratos da deusa Laverna, ou, 
se você prefere, é só cabeça e ombros, como os bacalhaus. Afinal, não 
deixa de ser um bom homem. Estimo- o sobretudo pela maravilhosa arte à 
qual deve a reputação de engenho. Refiro-me à sua mania de nier ce qui 
este t d’expliquer ce qui n’est pa.1( 1961, p. 37). 

   ****** 

Vimos que, em “Os crimes da Rua Morgue”, Poe parece ter se inspirado em 

uma notícia real de um crime ocorrido dois anos antes, o que, no entanto, é apenas 

uma suposição. Já no segundo conto da “trilogia Dupin”, “O mistério de Marie 

Roget”, é evidente a proximidade com um caso real ocorrido em Nova Iorque em 

1841: o assassinato de Mary Cecilia Rogers. Edgar Allan Poe ficcionalizou a história 

do crime, conduzindo-a para Paris. 

Como no conto anterior, a narrativa inicia-se com uma epígrafe, que já 

anuncia o conflito entre o ideal, ou seja, o imaginário, e o real. Trata-se da obra 

Moral Ansichten, do escritor alemão Novalis: 

Há séries ideais de eventos que correm paralelamente aos reais. 
Raramente coincidem. Os homens e as circunstâncias geralmente 
modificam a corrente ideal de eventos, de modo que ela se afigura 
imperfeita, e as suas consequências são igualmente imperfeitas. Foi o que 
sucedeu com a Reforma; em vez do protestantismo o que veio foi o 
luteranismo.  

O jogo entre o evento real, o assassinato de Mary Cecilia Rogers, e o evento 

fictício, o crime de Marie Roget, permeará toda a narrativa. O narrador já alerta o 

leitor, desde o início, de que fora convidado a publicar “os extraordinários 

pormenores” que formam “o primeiro ramo de uma série de coincidências apenas 

imagináveis, cujo segundo ramo secundário ou final será encontrado pelos leitores 

no recente assassínio de Mary Cecilia Rogers, em Nova Iorque” (1961, p. 39). 

1 Negar o que é, e explicar o que não é. 
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Antes de iniciar a história do crime, o narrador faz referências a “Os crimes da 

Rua Morgue”, indicando, assim, que a narrativa é uma espécie de continuação da 

precedente: 

Quando, num artigo intitulado Os crimes da Rua Morgue, me dediquei, há 
mais ou menos um ano, a pintar alguns traços característicos do espírito do 
meu amigo C. Auguste Dupin, nunca me ocorreu a ideia de que um dia teria 
de voltar ao mesmo assunto. Outro objetivo não era o meu senão a pintura 
daquele caráter, e o objetivo fora perfeitamente atingido através da esquisita 
série de circunstâncias feitas para focalizar a idiossincrasia de Dupin (...) 
Concluída a tragédia implicada na morte da Sra. l’Espanaye e de sua filha, 
Dupin, esquecido do fato, tornou a cair nos velhos hábitos de sombrio 
devaneio (1961, p. 39). 

Essa referência a textos anteriores será corriqueira no gênero e tem a 

finalidade de dar sequência à história, situando o leitor. Sandra Lúcia Reimão 

observa que “os jogos intertextuais entre os contos policiais de Poe recordam, para 

o leitor que conhece os outros contos, o brilhantismo das atuações de Dupin, e, para

os que não os conhecem, indicam-nos como leitura a ser feita” (1983, p. 29).

Alguns estudiosos usam os termos autotextualidade ou intratextualidade para 

denominar essa relação entre textos do mesmo autor. Para Afonso Romano de 

Sant’Anna, por exemplo, a autotextualidade (ou intratextualidade) se dá “quando o 

poeta se reescreve a si mesmo. Ele se apropria de si mesmo, parafrasicamente” 

(2002, p. 62). Podemos transferir tal definição para o texto ficcional, conforme Koch, 

que entende a intertextualidade como a recorrência a intertextos alheios, enquanto a 

intratextualidade ocorreria quando “um autor ou compositor insere em seu texto 

trechos de obras suas” (2007, p. 18).  

O detetive em série, traço comum do gênero, pode ser considerado uma 

manifestação de intratextualidade. Assim, a “trilogia Dupin”— os três contos de Poe 

protagonizados pelo detetive — constitui um exemplo de relação intratextual.  

Após as referências iniciais à narrativa anterior, o narrador conta que, devido 

ao sucesso de Dupin no caso da Rua Morgue, o chefe de polícia o convidara para 

ajudar na investigação do assassinato de Marie Roget, cujo corpo fora encontrado 

boiando no rio Sena.  

Como em “Os crimes da Rua Morgue”, Dupin solucionará o homicídio através 

da leitura de diversos jornais – L’Étoile, Le Moniteur, Le Commercial −, realizando 

uma análise comparativa entre eles.  A apresentação desses trechos dos jornais 
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ocupará grande parte da narrativa, conferindo a eles a condição de intertextos. 

Ademais, o texto jornalístico imprime um tom realista aos relatos. 

Segundo Dupin, entretanto, os jornais, além de apresentarem explicações 

contraditórias sobre o crime, fracassam por não retratarem o caso de modo 

imparcial. O detetive refuta, uma a uma, as informações prestadas, como 

observamos, por exemplo, no diálogo abaixo, entre Dupin e seu amigo narrador. Na 

análise do detetive, o jornal Soleil usou os outros jornais como intertextos e, de certo 

modo, os plagiou: 

— E que diremos, perguntei, do artigo do Soleil? 
— Que é uma pena enorme não ter o seu diretor nascido papagaio; teria 
sido o papagaio mais ilustre da raça. Repetiu simplesmente fragmentos das 
opiniões individuais já expressas, recolhidas, com louvável esforço, deste 
ou daquele jornal (1961, p. 67). 

Após esmiuçar as notícias jornalísticas referentes ao crime, Dupin levanta 

algumas hipóteses, como a de que o assassino deveria ser o oficial da marinha, de 

pele morena, com quem a vítima havia sido vista pela última vez. De maneira 

inusitada, a narrativa é bruscamente interrompida por um comentário supostamente 

escrito pelos editores da revista que o publicou pela primeira vez: 

(Por motivos que não especificaremos, mas que são patentes aos nossos 
inúmeros leitores, tomamos a liberdade de suprimir aqui, no manuscrito que 
nos foi remetido, a parte em que se encontra pormenorizada a investigação 
levada a efeito em consequência do indício, aparentemente tão leve, 
descoberto por Dupin. Julgamos apenas conveniente informar que o 
resultado almejado foi atingido, e que o chefe de polícia cumpriu 
pontualmente, embora com certa aversão, os termos do contrato com 
Dupin. O artigo do Sr. Poe conclui nestes termos) (1961, p. 88). 

Este conto, dessa forma, transgride uma das regras que, posteriormente, 

seriam estabelecidas no gênero: o desfecho que culmina com a revelação da 

identidade do assassino. Há uma quebra na expectativa do leitor, que recebe uma 

solução apenas parcial do crime. Há a garantia de que o “resultado almejado” fora 

atingido pelo detetive, mas tal resultado tivera que ser suprimido pelos editores da 

revista. Instaura-se uma confusão entre o real e o ficcional. 

Paulo de Medeiros e Albuquerque relata que, durante muito tempo, acreditou-

se que Allan Poe, apenas pela leitura dos jornais, realmente solucionara o crime de 

Maria Cecilia Rogers. Segundo o estudioso, no entanto, trata-se de uma lenda, já 
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que o crime nunca chegou a ser revelado. A contribuição de Poe foi provar a 

inocência de um dos suspeitos e a inviabilidade de uma das hipóteses defendidas 

pela polícia, de que o assassinato fora cometido por uma quadrilha.  

Já no livro Os grandes mistérios do passado2, relata-se que, como na época 

da publicação do conto o assassinato real de Maria Rogers ainda não havia sido 

revelado, levantou-se a hipótese de que Poe estaria envolvido no crime e 

escondendo provas. E mais, de que o “homem moreno” que, supostamente, 

cometera o crime, seria o próprio escritor. 

Mais tarde, descobriu-se que houve, de fato, a participação de um “homem de 

pele morena” na morte de Maria Cecília Rogers. O marinheiro, supostamente, a 

levara até um médico que realizava abortos, e a morte de Maria Cecília Rogers foi 

decorrência de um aborto malsucedido: 

“Nada foi omitido em ‘Marie Roget’, a não ser o que eu próprio omiti”, 
escreveria posteriormente Poe a um amigo. “O ‘oficial da marinha’ que 
cometeu o crime (ou melhor, a morte acidental resultante da tentativa de 
aborto) confessou-o; e todo o caso está agora bem esclarecido – mas, por 
respeito à família, não devo falar mais sobre este assunto.” (1996, p. 247)  

A história real, apoiada em textos jornalísticos, exerce a função de intertexto, 

configurando um diálogo com o conto. Através da leitura dos jornais, Poe adaptou 

sua história fictícia aos fatos. O imaginário e o real, apesar de correrem 

paralelamente, como previsto na epígrafe do conto, coincidiram. E, mais uma vez, o 

detetive solucionou o crime.  

****** 

No terceiro conto da “trilogia Dupin”, “A carta roubada”, o crime que será 

objeto da investigação do detetive não é um assassinato, como nos outros contos, 

mas um furto. Outra peculiaridade é que a identidade do criminoso é revelada desde 

o início. O mistério a ser solucionado não é o autor ou as circunstâncias do crime, e

sim o paradeiro da carta.

2 Seleção de textos organizada pelos editores do Reader´s Digest e publicada em 1996. 
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Ressaltando, mais uma vez, o caráter serial das histórias de Dupin, o narrador 

faz referências aos contos anteriores: 

Após uma sombria e tormentosa tarde de outono, desfrutava a dupla volúpia 
da meditação e de um cachimbo de espuma do mar, na companhia de meu 
amigo Dupin (...) Durante uma boa hora, mantivéramo-nos em silêncio; cada 
um, para o primeiro observador chegado, teria parecido profunda e 
exclusivamente ocupado com as volutas de fumaça que carregavam a 
atmosfera do aposento. Quanto a mim, discutia comigo próprio alguns 
pontos que, na primeira parte da noite, tinham constituído o objeto da nossa 
conversação; quero referir-me ao caso da Rua Morgue, e ao mistério 
relativo ao assassínio de Marie Roget. Pensava, portanto, na analogia 
que unia os dois casos, quando a porta do nosso apartamento, abrindo-
se, deu passagem a um velho conhecido Sr. G..., chefe de polícia de Paris 
(1961, p. 116, grifo nosso)  

Além do personagem-narrador e de Dupin, outro personagem será recorrente 

nas narrativas: o chefe de polícia, Sr. G., que também foi responsável pelas 

investigações do caso da Rua Morgue e do assassinato de Marie Roget.  

Reconhecendo novamente as habilidades analíticas de Dupin, o policial solicita a 

sua ajuda para encontrar uma carta subtraída dos aposentos reais pelo ministro D. 

A casa do ladrão fora minuciosamente revistada pela polícia, quarto por 

quarto, gaveta por gaveta, espelhos, assoalhos, móveis foram desmontados, e a 

carta não fora localizada. O caso, segundo Sr. G., apesar de simplicíssimo, os 

derrotava completamente. Dupin, então, adverte o investigador de que “talvez a 

própria simplicidade é que o induza ao erro” (1961, p. 116), e de que “talvez o 

mistério seja um pouco demasiadamente claro” (1961, p. 117). O detetive, pela sua 

experiência anterior, já tem consciência de que “a verdade nem sempre está num 

poço”, “ela se acha invariavelmente na superfície” (1961, p. 17).  

Como nos outros contos, este também começa por uma epígrafe, desta vez 

atribuída a Sêneca: ‘Nil sapientiae odiosius acumine nimio” (“Nada é tão prejudicial à 

sabedoria como a excessiva sagacidade”). Toda a narrativa será guiada por essa 

máxima, conforme veremos adiante.  

Se nos outros contos Dupin solucionou os crimes através da leitura dos 

jornais, em “A carta roubada” o detetive vai até o local onde a carta supostamente 

deveria estar, a casa do ministro, para melhor investigar. Apresenta-se munido de 

óculos verdes, queixando-se de fraqueza nos olhos. Por trás dos óculos, no entanto, 

inspeciona todo o aposento e depara-se com um porta-papéis, que continha alguns 
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cartões e uma carta. Deduz então que o ladrão, certo de que a polícia procuraria a 

carta nos lugares mais ocultos, a colocara à vista de todos.  

A principal causa do fracasso de G., portanto, foi subestimar a inteligência do 

ladrão, supondo que ele, por ser um poeta, era um louco: “Todos os loucos são 

poetas – é a maneira de ver do chefe de polícia − e ele não tem culpa senão de uma 

falsa distribuição do termo médio, inferindo serem todos poetas loucos” (1961, p. 

128). Dupin refuta o entendimento do policial, observando que o investigado, além 

de poeta, era também um matemático. Expõe, assim, a tese de que o raciocínio 

matemático só leva ao conhecimento pleno se associado a outro saber, como o 

poético, tese que é questionada pelo narrador:  

— Semelhante opinião, disse eu, me espanta; desmente-a a voz de todos. 
Você não há de ter a intenção de aniquilar a ideia amadurecida por vários 
séculos. A razão matemática é, há muito tempo, considerada a razão par 
excellence (1961, p. 128). 

Dupin replica a alegação do amigo citando Chamfort, escritor inglês famoso 

por seus aforismos: “É de apostar que toda ideia pública, toda convenção recebida é 

tolice, pois convém ao maior número” (1961, p. 128). Destaca-se que as citações 

feitas por Dupin em seus contos, além de terem a função de ilustrar os fatos e 

reforçar seus argumentos, também indicam a grande carga de leitura do detetive e a 

extensão dos seus conhecimentos.  

Para solucionar o crime, o detetive sabe que basta raciocinar como o 

criminoso. Assim, Dupin localiza a carta ali mesmo, camuflada, no porta-papéis, ou 

seja, em um lugar tão óbvio que a polícia não consegue enxergar. Nesse momento, 

a epígrafe passa a fazer sentido. “Nada é tão prejudicial à sabedoria como a 

excessiva sagacidade”. A polícia, por procurar demais, ou seja, por agir com 

“excessiva sagacidade”, não enxerga o essencial. 

Novamente, no embate entre o detetive profissional e o amador, este sai 

vitorioso. O excesso de sagacidade da polícia, que revira todos os aposentos à 

procura da carta, torna-se um entrave, e é superado pela sabedoria de Dupin. O 

detetive sabe que o investigado, “como poeta e matemático, deve ter raciocinado 

corretamente; como simples matemático, não haveria raciocinado, pondo-se à 

mercê do chefe de polícia” (1961, p. 128).  Assim, para esconder a carta, o ministro 
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“devia ter recorrido ao expediente mais engenhoso do mundo, ao mais sagaz, que 

era de nem sequer tentar ocultá-la” (1961, p. 132). 

Dupin, então, troca a carta que estava no porta-papéis por outra, mesma 

tática usada pelo ladrão quando a furtara na mesa real. Diante da surpresa do 

amigo-narrador, explica: 

— Ora, não me pareceu conveniente deixar em branco o interior.... Teria 
sido um insulto. Certa vez, em Viena, D... me pregou uma peça, e eu lhe 
garanti, em tom jocoso, que me lembraria. Portanto, sabendo que teria 
curiosidade relativamente à pessoa que o iludira, achei que seria uma pena 
não lhe deixar um indício. Ele conhece muito bem a minha letra, e no meio 
da página copiei estas palavras: 

...Un dessein si funeste, 
s’il n’est digne d’Atrée, est digne de Thyeste (1961, p. 135) 

Como o criminoso, Dupin coloca-se numa posição de poeta e matemático. 

Aliando o raciocínio lógico ao abstrato, conseguiria desvendar o mistério. Revelando 

seu lado poeta, e sua propensão a citações literárias, o detetive finaliza a narrativa 

com versos do dramaturgo francês Crébillon: “Um destino tão funesto, se não for 

digno de Atreu, é digno de Tiestes”. Como na epígrafe de “Os crimes da Rua 

Morgue”, a citação faz referência à tragédia grega. 

A história de Atreu e Tiestes tem como tema principal a rivalidade fraternal. 

Tiestes seduz a esposa de seu irmão, Atreu. Quando este descobre a traição, 

convida o irmão para um jantar especial. Mata os sobrinhos, os cozinha, e os 

oferece como refeição. Depois, para consolidar sua vingança, apresenta a Tiestes 

as cabeças de seus filhos ensanguentadas.  

O grand finale preparado por Dupin, apesar de não ser tão funesto quanto o 

arquitetado por Atreu, também denota uma rivalidade, a qual constitui a essência da 

narrativa de enigma: o embate entre o detetive e o criminoso, entre a ordem e a 

desordem, entre o bem e o mal. 

2.1.2 Sherlock Holmes: o personagem mais reinventado de todos os tempos 
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Em sua autobiografia, Memórias e aventuras, Conan Doyle narra o processo 

de criação daquele que seria um dos personagens mais marcantes da literatura: 

Gaboriau seduziu-me pela elegante maneira com que compunha as peças 
de suas intrigas, e o magistral detetive de Poe, M. Dupin, foi, desde a minha 
infância, um de meus heróis preferidos. Mas poderia eu acrescentar alguma 
coisa de minha própria criação? (...) Como chamaria meu personagem? 
Possuo ainda a folha do meu caderno de notas trazendo diversos nomes 
entre os quais eu hesitava...A princípio fixei-me em Sherringford Holmes, 
depois em Sherlock Holmes. Ele não poderia contar suas próprias 
aventuras. Era-lhe necessário, portanto, um camarada banal, comum, que o 
valorizasse por contraste: um nome terno e discreto para esse personagem 
sem brilho: Watson, serviria (apud ALBUQUERQUE, 1979, p.44/45) 

Doyle confessa a influência de Edgar Allan Poe e Émile Gaboriau na criação 

de Sherlock Holmes. É notório que, se Dupin foi o primeiro degrau da história do 

detetive na narrativa policial, Lecoq, de Gaboriau, foi o segundo. E, conforme Paulo 

de Medeiros e Albuquerque, “um degrau que deu, somado a Dupin, o mais famoso 

dos detetives de todos os tempos: Sherlock Holmes” (1979, p. 43/44). 

O primeiro romance de Émile Gaboriau foi L’Affaire Lerouge (O caso 

Lerouge), publicado em capítulos no jornal Le Soleil em 1865, ou seja, mais de vinte 

anos depois da publicação de “Os crimes da Rua Morgue”. Nesse romance, o 

detetive protagonista é o policial Tabaret, que, por não ter recebido muita atenção do 

público, acabou sendo aposentado por Gaboriau. 

Em 1869, no entanto, surge o detetive Monsieur Lecoq, claramente 

influenciado por Dupin. Lecoq foi o precursor no uso da química na investigação 

policial, prenunciando os métodos científicos que seriam utilizados por Sherlock 

Holmes. Segundo Albuquerque: 

Dupin foi o primeiro; Lecoq vem logo após, trazendo algo de novo, algo de 
importante para que, não só o gênero policial se afirmasse, como, 
sobretudo, para que, na imensa galeria dos heróis literários, surgisse um 
novo tipo ao lado de espadachins, dos lutadores, dos conquistadores: o 
detetive (1979, p.22) 

É inegável a relevância de Poe na historiografia do gênero policial, no 

entanto, deve-se reconhecer que coube a Sherlock Holmes a missão de difundir as 
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histórias de detetive. A escritora P.D.James, em seu livro Segredos do romance 

policial, conclui: 

Poe não descreveu a si mesmo como um escritor de histórias de detetive, 
mas tanto ele como seu herói, C. Auguste Dupin, tiveram sua devida 
importância na história do gênero, embora Dupin não possa desafiar a 
predominância de Sherlock Holmes e tenha pouco em comum com este, a 
não ser sua capacidade de dedução. Sherlock Holmes permanece único 
(2012, p. 35/36).  

De fato, Sherlock Holmes foi um dos personagens mais bem-sucedidos na 

história da literatura e criou tamanha empatia com seus leitores que o seu autor, 

Conan Doyle, teve que ressuscitá-lo para acalmar o ânimo dos fãs, inconformados 

com a morte do personagem. 

A primeira aparição de Holmes foi na novela Um estudo em vermelho, 

publicada em 1887. O narrador das aventuras de Sherlock, seguindo a linha iniciada 

por Poe, é Dr. Watson, um amigo do detetive. Tal estratégia narrativa é fundamental 

na estrutura do romance de enigma, cujo desfecho caracteriza-se pela reconstrução 

da trama e posterior desvendamento do mistério. Se o narrador fosse o próprio 

detetive, como ocorre no romance negro, de que tratarei adiante, tal desfecho não 

seria viável, já que os seus passos seriam seguidos concomitantemente pelo leitor. 

Segundo Lilian Cristina Corrêa, “Holmes precisa de plateia diante de seus feitos e, 

ao mesmo tempo, de testemunha para provar que suas hipóteses são, de fato, 

comprováveis e, obviamente, corretas” (2014, p.576). 

A narrativa inicia com o relato de como a dupla Sherlock Holmes e Watson se 

conheceu. Watson, depois de trabalhar como médico durante a guerra, o que lhe 

rendeu um ferimento grave, resolve mudar-se para Londres. À procura de algum 

aposento para alugar, recebe de um amigo em comum, Stamford, a proposta de 

dividir com Sherlock Holmes o aluguel de um sobrado no número 221 B da Baker 

Street. É alertado, porém, de que seu futuro companheiro é um tanto excêntrico. No 

diálogo abaixo, temos uma prévia das suas características psicológicas: 

— Você ainda não conhece Sherlock Holmes −disse ele − talvez não lhe 
agradasse tê-lo como companhia constante. 
— Por quê, existe algo que deponha contra ele? 
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— Ah, eu não disse que existia alguma coisa contra ele. Tem umas ideias 
meio esquisitas...um entusiasta por alguns ramos da ciência. Pelo que sei, 
trata-se de um camarada muito decente. 
— Estudante de medicina, por acaso? 
— Não...não faço a menor ideia a respeito de seus projetos. Creio que é 
excelente em anatomia e um químico de primeira classe, mas até onde sei 
jamais ingressou num curso regular de medicina. Seus estudos são muito 
díspares e excêntricos, mas Holmes acumulou um grande e extraordinário 
conhecimento que surpreenderia até os professores dele. 
(...) 
— Holmes é meio científico demais para meu gosto...beira à insensibilidade 
(...) Parece ter uma paixão pelo conhecimento definitivo e exato (2014, p. 
13/14). 

Ao deparar-se com Holmes, Watson acaba por confirmar as impressões 

passadas por Stamford. Realmente, era um homem de complexa personalidade. 

Apesar de dotado de grandes habilidades dedutivas, “revelava uma ignorância tão 

notável quanto seus conhecimentos” (2014, p. 20): 

De literatura e política, ele parecia quase nada saber. Ao me ouvir citar 
Thomas Carlyle, indagou com a maior inocência quem poderia ser e o que 
fizera. Minha surpresa atingiu o auge, contudo, quando descobri, por acaso, 
que ele ignorava a teoria copernicana e a composição do sistema solar. O 
fato de qualquer homem civilizado em pleno século XIX não saber que a 
Terra gira em torno sol pareceu-me tão extraordinário que eu mal conseguia 
entender (2014, p. 20). 

Intrigado, e tentando melhor analisar toda aquela excentricidade, Watson 

chega a listar os conhecimentos do detetive: 

Sherlock Holmes - seus limites 
l. Conhecimento de literatura: nulo.
2. Conhecimento de filosofia: nulo.
3. Conhecimento de astronomia: nulo.
4. Conhecimento de política: fraco.
5. Conhecimento de botânica: variável. Entende de beladona, ópio e
venenos em geral. Não sabe nada sobre plantas úteis.
6. Conhecimento de geologia: prático, mas limitado. Distingue, à primeira
vista, diferentes tipos de solos. Depois de suas caminhadas, mostra-me
manchas em suas calças e diz, a partir da cor e da consistência, de que
parte de Londres são.
7. Conhecimento de química: profundo.
8. Conhecimento de anatomia: acurado, mas assistemático.
9. Conhecimento de publicações sensacionalistas: imenso. Parece
conhecer cada detalhe de todos os horrores perpetrados neste século.
10. Toca violino bem.
11. Perito em esgrima e boxe. Um espadachim.
12. Bom conhecimento prático das leis inglesas. (2014, p.21/22)
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 Destaca-se que Sherlock Holmes é um homem intelectual, e não culto. Seus 

conhecimentos de literatura e filosofia são nulos, segundo seu assistente. Já 

Watson, apesar da inferioridade intelectual em relação ao protagonista, que a todo 

tempo é insinuada por Holmes, parece possuir uma cultura mais vasta. O narrador, 

inclusive, mostra-se propenso a citações, talvez com o intuito de aparentar certa 

erudição, como se percebe neste diálogo, em que Watson indaga a Stamford, com 

surpresa, como Holmes descobrira que ele havia vindo do Afeganistão:  

— Esta é simplesmente uma das pequenas peculiaridades de Holmes. 
Muitas pessoas quiseram saber como ele descobre coisas. 
— Ah, um mistério, é? — exclamei e esfreguei as mãos— Muito fascinante. 
Sou-lhe muito grato por nos ter apresentado. “O estudo correto da espécie 
humana é o homem”, como afirma Alexander Pope, em O ensaio sobre o 
homem, como bem sabe (2014, p. 18). 

Os maiores conhecimentos de Sherlock são aqueles realmente úteis ao seu 

ofício, já que o detetive acredita que “o profissional com talento é muito cuidadoso 

com o que armazena no sótão de seu cérebro. Guardará somente as ferramentas 

que possam ajudá-lo a fazer seu trabalho” (2014, p. 21). Dessa forma, concentrará 

em sua mente os conhecimentos científicos, mais especificamente, os de química. 

Além disso, apresentará grande noção acerca das publicações sensacionalistas, tipo 

fait divers, tão amiudadas nos contos de Poe. Como Dupin, Sherlock também estava 

atualizado acerca dos horrores perpetrados no século. 

Em mais uma semelhança com Dupin, Holmes, ao receber de um policial um 

pedido de ajuda para solucionar um caso, ironiza a inferioridade metodológica dos 

detetives profissionais: 

— Gregson é o mais brilhante dos membros da Scotland Yard — observou 
meu amigo.— Ele e Lestrade constituem o melhor do que se pode encontrar 
num grupo de lerdos. Ambos são rápidos e enérgicos, mas 
convencionais...e de uma forma chocante, tão rivais e ciumentos como um 
par de beldades profissionais. O caso será divertido se os dois forem os 
encarregados da investigação (2014, p. 29).   

As semelhanças entre Sherlock Holmes e Dupin são percebidas por Watson, 

que observa: “ Você me traz à lembrança a personagem Dupin, de Edgar Allan Poe. 
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Eu não fazia a mínima ideia de que tais indivíduos existissem de fato fora dos livros 

ficcionais” (2014, p. 26). Entretanto, tal comparação parece não agradar ao detetive, 

que retruca:  

 
Sem dúvida acredita que me faz um elogio ao me comparar com Dupin. 
Pois bem, em minha opinião, Dupin era um sujeito muito inferior. Aquele seu 
truque de interromper os pensamentos dos amigos com uma observação 
oportuna, após quinze minutos de silêncio, é de fato muito exibicionista e 
superficial. Não nego que ele tinha algum gênio analítico, mas não era de 
modo algum o fenômeno que Poe parecia imaginar (2014, p. 26). 
 
 
 

Esse diálogo é bastante representativo para a análise da ficção do século 

XIX, que, segundo Gustavo Bernardo Krause, pretendia escapar da subjetividade e 

propagar as ideias positivistas. Para isso, superestimava o conhecimento científico, 

incluindo-o na sua prática discursiva, “a tal ponto que fingia que não fingia, isto é, 

fingia que não era ficção” (KRAUSE, 2004, p. 24), o que explica a alegação do 

narrador de que “não fazia a mínima ideia de que tais indivíduos existissem de fato 

fora dos livros ficcionais”. Apesar de o narrador reconhecer explicitamente que está 

escrevendo um livro, deixa claro que os fatos narrados são reais, pois, como 

assinala Todorov, “nenhum autor de romances policiais poderia permitir-se indicar 

ele mesmo o caráter imaginário da história, como acontece na literatura” (1970, p. 

96/97). 

Ademais, o trecho destacado promove uma autorreflexão do gênero através 

da referência intertextual que, além de evidenciar as qualidades de Holmes em 

relação às do “primeiro detetive digno desse nome” (ALBUQUERQUE, 1979, p.37), 

coloca também em evidência a tão característica essência narcisista de Sherlock. As 

referências ao recente passado literário do gênero continuam a ser expostas no 

diálogo entre o detetive e seu assistente: 

 
— Já leu as obras do francês Gaboriau? — perguntei. — A personagem 
Lecoq aproxima-se de sua concepção de detetive ideal? 
Sherlock Holmes fungou, sarcástico. 
— Lecoq era um desgraçado incompetente — disse com voz irada — que 
nada tinha a recomendá-lo senão sua energia. O livro ao qual me refiro 
deixou-me doente. A questão era como identificar um prisioneiro 
desconhecido, o que eu teria feito em vinte e quatro horas. Lecoq levou uns 
seis meses. Deviam transformá-lo no livro acadêmico dos detetives para 
ensinar-lhes o que não devem fazer. 
Senti-me meio indignado ao ver tratados nesse estilo arrogante dois 
personagens que eu admirava (2014, p. 26).  
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Dessa vez, a “vítima” é Emile Gaboriau e seu detetive Lecoq, cujo método 

investigativo é criticado por Sherlock de maneira sarcástica e irônica.  

As referências a Dupin e Lecoq podem ser vistas como uma tática de Conan 

Doyle para dialogar com os detetives antecedentes, mostrando ao leitor que, apesar 

da aparente genialidade de tais personagens, é incontestável a superioridade 

intelectual de seu Sherlock. Além disso, segundo Sandra Reimão, a alta taxa de 

presença de jogos intertextuais “trata-se de uma característica do gênero que visa 

exatamente perfilar cada texto ou grupo de textos em relação a outras narrativas do 

gênero, em relação ao policial enquanto tradição” (1983, p. 41).  

Ressalta-se que tais críticas são também uma estratégia narrativa para 

melhor retratar a personalidade narcisista de Holmes, não podendo, é claro, ser 

confundidas com a opinião do autor, pois, como vimos no início deste subcapítulo, o 

próprio Doyle admitiu a importância de Dupin e Lecoq para a criação de Sherlock 

Holmes. Watson, representando o leitor admirador do gênero, revela-se indignado 

ao ver esses dois grandes personagens serem tratados com tanta arrogância por 

Sherlock.  

Quanto à estrutura, o romance “Um estudo em vermelho” é dividido em duas 

partes. A primeira, narrada por Watson, é focada em Sherlock Holmes. O narrador 

apresenta o detetive ao leitor e a narrativa é pautada na investigação do crime. O 

assassino é capturado por Sherlock, mas o leitor não acompanha como o detetive 

descobriu sua identidade.  Há, então, uma digressão na narrativa e o início da 

segunda parte, em que é narrada, em terceira pessoa, a história do criminoso e os 

motivos que o levaram a praticar o delito. No sexto capítulo da segunda parte, 

denominado “Continuação das reminiscências do Dr. John Watson”, retorna-se à 

história anterior e o assassino confessa, em detalhes, o crime. No sétimo capítulo, 

intitulado “Conclusão”, Holmes explica como atingiu o desfecho.  

A estrutura narrativa do romance de enigma, em geral, segundo Dove, 

costuma seguir uma sequência de sete passos: “o problema, a solução inicial, a 

complicação, o estágio de confusão, as primeiras luzes, a solução e a explicação” 

(1982, p. 11). Além disso, de acordo com Van Dine, uma das principais regras a 

serem seguidas é que o autor deve “jogar limpo” com o leitor, ou seja, propiciar a ele 

condições proporcionais às do detetive para solucionar o enigma. Essa regra, 
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entretanto, não é seguida no romance em questão, pois o assassino só aparece na 

narrativa no momento em que Sherlock o captura. 

Cabe destacar que Um estudo em vermelho é um dos romances precursores 

do gênero, que ainda estava em formação, e tal abordagem indicada por Van Dine 

só passa a ser praticada posteriormente, por alguns autores mais formalistas. 

Ressalta-se que tais regras, aprisionadoras, apesar de seguidas por alguns, nunca 

foram unanimidade entre os autores mais reconhecidos do gênero, como Agatha 

Christie, que sempre se destacou justamente por transgredi-las. Segui-las, portanto, 

não é garantia de êxito, pois, se o fosse, o detetive de Van Dine, Philo Vance, não 

teria permanecido no anonimato.  

Como nas narrativas de Poe, Um estudo em vermelho apresenta uma relação 

dialógica com o jornal. Visando a conferir um efeito de verossimilhança à narrativa, é 

transcrito um trecho do jornal Echo relatando o caso e o sucesso da polícia em 

solucioná-lo: 

 
“O público perdeu um entretenimento sensacional com a morte repentina de 
um homem chamado Hope, suspeito dos assassinatos de Enoch Drebber e 
Joseph Stangerson. É provável que agora jamais se tomem conhecimento 
dos detalhes do caso, embora tenhamos de fonte segura a informação de 
que o crime resultou de uma rixa duradoura e romântica que envolveu em 
parte o amor e o mormonismo. Parece que ambas as vítimas pertenceram, 
na juventude, aos Santos dos Últimos Dias, de Salt Lake City, e Hope, o 
prisioneiro morto na prisão, também se originava dessa cidade norte-
americana. Apesar de não tê-lo levado a cabo, o caso serviu pelo menos 
para evidenciar da mais admirável maneira a eficiência da nossa força 
policial, e servirá de lição para os estrangeiros quanto à sensatez de 
resolverem suas discórdias em seus países e não trazê-las para o solo 
britânico. Todos sabem que o crédito dessa competente captura deve-se 
inteiramente aos dois famosos detetives da Scotland Yard, os senhores 
Lestrade e Gregson. Consta que o homem foi capturado nos aposentos de 
um certo sr. Sherlock Holmes, que, como amador, mostrou algum talento na 
função de detetive e, com tais instrutores, pode esperar alcançar, até certo 
ponto, a perícia dos profissionais. Espera-se que se preste alguma 
homenagem especial aos dois inspetores, como devido reconhecimento 
pelos seus serviços” (2014, p. 122).   

 

 

  Apesar de o mérito pela solução do crime ser estritamente de Holmes, o 

crédito é atribuído aos detetives da Scotland Yard. A referência jornalística a 

Sherlock como um “amador”, com “algum talento na função de detetive”, é recebida 

por ele sarcasticamente, como percebemos neste diálogo: 
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— Não lhe disse isso desde o princípio? — exclamou Sherlock Holmes, com 
uma gargalhada. — É esse o resultado de todo o nosso “Estudo em 
Vermelho”: fazê-los receberem uma homenagem especial! 
— Não faz mal — respondi. — Tenho todos os fatos no meu diário, e o 
público tomará conhecimento deles. Enquanto isso, você precisa contentar-
se com a consciência do sucesso, como o romano avarento: 
— “Populus me sibilat, at mibi plaudo Ipse domini simulat ac nummos 
contemplar ia arca”3 (2014, p. 122). 

 

 

Seguindo a tendência de Edgar Allan Poe, a narrativa é encerrada com uma 

citação de Horácio, revelando uma inclinação a referências à Antiguidade clássica, 

berço do romance policial, conforme considerado por alguns estudiosos. Em tal 

citação, o poeta romano refere-se à sordidez do avarento, rico mas insaciável. 

Podemos fazer uma analogia com Sherlock. Insaciável em sua tarefa de decifrar 

enigmas, o detetive não precisa se preocupar em obter o reconhecimento alheio. 

Basta a ele, como reflete Watson, contentar-se com a consciência do sucesso. 

Como o romano avarento, Sherlock se aplaude, narcisisticamente, e contempla a 

sua superioridade intelectual.  

Pela análise das narrativas de Allan Poe e Conan Doyle realizada até então, 

já podemos deduzir como marca do gênero o diálogo intertextual com a literatura em 

geral e, mais especificamente, com a literatura clássica. Posteriormente, quando a 

tradição do gênero policial estiver firmada, tal diálogo vai se tornar mais restrito ao 

próprio gênero, ou seja, as referências intertextuais virão, em sua maioria, de obras 

afins.  

Identifica-se como característica da literatura de massa a repetição de 

fórmulas que agradam ao leitor. Partindo de Edgar Allan Poe, passando por 

Gaboriau, até chegar a Conan Doyle, o gênero policial foi, aos poucos, edificando 

seus alicerces e criando a fórmula que serviria de base para as manifestações 

vindouras. Frisa-se que repetir fórmulas não significa, necessariamente, prender-se 

a regras estáticas e aprisionadoras, como as criadas por Van Dine, mas estabelecer 

um paralelo entre as obras do gênero.  

O detetive em série começa a consolidar-se como um dos preceitos que 

norteiam o gênero. Assim, três anos depois da publicação de Um estudo em 

                                                             
3 “O povo me apupa, mas, quando comigo mesmo em casa, eu mesmo me aplaudo, enquanto contemplo as 
moedas da arca”. 
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vermelho, Sherlock Holmes retorna em O signo dos Quatro, assinalando a relação 

intratextual tão usual no gênero policial. 

O segundo romance de Conan Doyle já se inicia com referências intratextuais. 

Sherlock relembra a Watson o brilhantismo de seus métodos de trabalho no 

desvendamento do caso de Jefferson Hope. O narrador, então, exalta os feitos do 

detetive: “— É verdade. E jamais algo me impressionou tanto. A tal ponto que dei 

forma literária ao assunto num pequeno livro, com título fantasia de Um estudo em 

Vermelho” (2014, p 127). 

O narrador revela certa autonomia em relação a Holmes, uma vez que possui 

a prerrogativa de narrar seus feitos. Entretanto, o faz de maneira romanceada, o que 

desagrada ao detetive:   

 
— Dei uma rápida olhada nele — disse. — Honestamente, não posso 
felicita-lo por essa obra. A investigação é, ou deveria ser, uma ciência 
exata, e é preciso ocupar-se dela com frieza e sem emoção. Você procurou 
dar-lhe certa coloração romântica, o que equivale a misturar uma história de 
amor ou uma fuga de namorados à quinta proposição da geometria de 
Euclides (2014, p.127). 
 
 
 

Ora, para Sherlock, suas façanhas deveriam ser relatadas de modo racional, 

focando-se nas causas e efeitos de seu método científico de investigação. Literatura 

e raciocínio lógico são categorias imiscíveis. No entanto, paradoxalmente, são 

frequentes as imersões literárias do detetive, camufladas sob citações, como em seu 

discurso abaixo transcrito: 

 
— E eu — disse Holmes — vou ver o que posso saber da Sra. Benstone e 
do criado indiano. Este dorme no sótão ao lado, segundo o Sr. Thaddeus. 
Depois estudarei os métodos de Jones, o grande detetive, ouvindo seus 
sarcasmos pouco sutis. Wir sind gewohnt das die Menschen verhoehnen 
was sie nicht verstehen.4Goethe é sempre cheio de vitalidade (2014, p. 
168). 

 

 

A citação de Goethe, por Sherlock Holmes, instaura uma certa contradição 

em relação à descrição do personagem, realizada por Watson em Um estudo em 

Vermelho. Segundo o narrador, os conhecimentos de literatura e filosofia de Holmes 

eram nulos. Como então, o detetive cita Goethe de cor e, ainda, em alemão? 
                                                             
4 “É comum ver os homens zombarem do que não compreendem. ”  
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O próprio detetive reconhece sua essência paradoxal, como vemos no trecho 

abaixo, em que, mais uma vez, cita Goethe:  

 
Tenho em minha personalidade características que me fazem parecer um 
grande preguiçoso, combinadas com características de um sujeito 
excepcionalmente inquieto e ativo. Penso muitas vezes nesta citação do 
velho Goethe: 
Schade, dass die Natur nu reinem Mensch aus dir schuf, denn zum Mann 
war und zum Schelmen der Stoff.5 

 

 

A natureza dupla de Sherlock é complementada pela sua relação com 

Watson. A noção do detetive e seu assistente como faces complementares é tão 

exacerbada que não se consegue dissociar a imagem de Sherlock da de Watson. 

De um lado, temos toda a genialidade do detetive, de outro, a mediocridade de 

Watson, configurando características opostas e, ao mesmo tempo, complementares, 

pois a obstrução mental do assistente ressalta a intelectualidade do detetive. 

Jorge Luis Borges compara a relação de Sherlock e Watson à de D. Quixote e 

Sancho: 
Conan Doyle pega de novo no tema, um tema em si atraente, o da amizade 
de duas pessoas diferentes, que de algum modo vem a ser o tema da 
amizade entre D. Quixote e Sancho, embora nunca se chegue a uma 
amizade perfeita (1979, p. 68).  
 

 

Segundo Nicole Bravo, Dom Quixote almeja ser o duplo dos heróis dos 

romances de cavalaria, trazendo o imaginário para o real. Faz de si próprio um “mito 

vivente” e mobiliza Sancho Pança para “os serviços menos sublimes do real” 

(BRAVO, 2005, p. 267). Como ocorre na narrativa de Conan Doyle, “vê-se aparecer 

a representação de um homem em dois, pela reunião de dois personagens que não 

se parecem e são complementares” (BRAVO, 2005, p. 268). 

A comparação da dupla Sherlock/Watson com os personagens de Miguel de 

Cervantes também pode ser percebida em O signo dos quatro:  

 
— Até parece um romance! — exclamou a Sra. Forrester. — Uma jovem 
prejudicada, um tesouro de meio milhão de libras esterlinas, um canibal 
negro e um vilão de perna de pau. Eles substituem perfeitamente o dragão 
ou o conde malvado que costumam aparecer normalmente. 

                                                             
5 “Pena que a natureza tenha feito de ti um só indivíduo, porque tinhas matéria para um homem digno e para 
um bandido”. 
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— E mais os dois cavaleiros andantes que vêm salvá-la — acrescentou a 
Sra. Morstan com um olhar carinhoso para mim. (2014, p. 189/190). 
 
 

A alusão, como vimos no capítulo anterior, é um tipo de intertextualidade mais 

sutil, em que se nota uma leve menção a outro texto. No caso acima, evidencia-se 

uma comparação com os romances de cavalaria, o que se deduz através da 

descrição feita pela Sra. Forrester. A outra personagem, Sra. Morstan, compara 

Sherlock e Watson a “dois cavaleiros andantes”, em uma suposta alusão a Dom 

Quixote e Sancho Pança. Cabe ressaltar que a alusão depende do efeito de leitura e 

pode tanto não ser percebida, quanto ser percebida onde não existe. 

 

 

****** 

 

 

As relações intertextuais em torno das narrativas de Sherlock Holmes, no 

entanto, não se limitam às práticas da citação, alusão e referência. São recorrentes 

as releituras acerca do detetive, que se configuram, por exemplo, através de 

paródias. Podemos afirmar que Holmes é o detetive — se não o personagem — 

mais citado, parodiado, reinventado, da história da literatura ocidental. 

Uma das primeiras manifestações parodísticas de Sherlock Holmes é datada 

de 1905, quando o editor da revista Je Sais Tout, Pierre Lafitte, encomenda a 

Maurice Leblanc uma história baseada nas aventuras de Holmes. Surge o 

personagem Arsène Lupin, uma espécie de Robin Hood, sempre em busca da 

justiça. Segundo Ernest Mandel: 

 
Arsène Lupin é uma estranha reencarnação do velho “bandido nobre”, 
acrescido das qualidades do Grande Detetive. Suas façanhas misturam a 
exaltação da habilidade analítica e da racionalidade do romance policial 
com a ação trepidante e as metamorfoses de identidade do folhetim. Ele 
rouba dos ricos e dá aos pobres, enquanto defende viúvas, órfãos e os 
espoliados. Um mestre do disfarce e da fuga, Lupin não rouba por dinheiro, 
mas, como Benvenuti e Rizzoni observam, “por satisfação psicológica, pelo 
prazer de desafiar a sociedade, para ridicularizar suas instituições mais 
antigas, e para chamar atenção contra os costumes repressivos". Suas 
vítimas prediletas são os agiotas, os bancos, as companhias de seguro, as 
igrejas, tesouro, os milionários e até o Kaiser Wilhelm II, assim como 
ladrões, assassinos, chantagistas e espiões (1988, p. 44). 
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Lupin apresenta faces antagônicas, confundindo as noções de detetive e 

criminoso vistas até então. Carrega o lado investigativo e defensor da ordem, 

inerente aos detetives e, simultaneamente, é um contraventor. É um misto de Dupin 

— a semelhança entre os nomes seria coincidência? — com Robin Hood. 

Poderíamos, ainda, acrescentar à mistura Vidocq, o ex presidiário que se tornou 

policial e, como Lupin, também era um mestre do disfarce. 

Em 1907, é publicada a coletânea de contos Arsène Lupin, ladrão de casaca 

(Arsène Lupin, gentleman-cambrioleur). No primeiro conto, “A detenção de Arsène 

Lupin”, o protagonista se esconde a bordo do transatlântico Provence, causando 

euforia entre os passageiros:  

 
Arsène Lupin entre nós! O ladrão impossível de agarrar, cujas proezas eram 
contadas, havia meses, em todos os jornais! O enigmático personagem com 
quem o velho Ganimard, nosso melhor policial, iniciara um duelo de morte 
cujas peripécias se desenrolavam de forma tão pitoresca! Arsène Lupin, o 
caprichoso gentleman que só age nos castelos e nos salões e que, certa 
noite, tendo adentrado a casa do barão Schormann, saiu dali de mãos 
vazias e deixou seu cartão ornado com esta frase: “Arsène Lupin, ladrão de 
casaca, voltará quando os móveis forem autênticos”. Arsène Lupin, o 
homem dos mil disfarces, sucessivamente motorista, tenor, bookmaker, filho 
de boa família, adolescente, velho, caixeiro-viajante marselhês, médico 
russo, toureiro espanhol! (2012, p.09) 
 
 
 

Acrescenta-se às características de Lupin o diletantismo. Como Dupin e 

Sherlock, o personagem não trabalha por obrigação, é um amador, que, no entanto, 

sempre supera a polícia em eficiência e sagacidade: 

 
Tudo isso tinha um ar de prodígio e mostrava claramente o estilo 
humorístico de Arsène Lupin, ladrão, vá lá, mas diletante também. Ele 
trabalhava por prazer e por vocação, é verdade, mas também por 
divertimento. Dava a impressão do cavalheiro que se diverte com a peça 
que prega e que, nos bastidores, morre de rir de suas espertezas e das 
situações que imaginou (2012, p. 16)  

 

 

O único adversário que se iguala a Arsène Lupin é Sherlock Homes, ou 

melhor, Herlock Sholmes. No último conto da coletânea, “Herlock Sholmes chega 

tarde demais”, Maurice Leblanc propõe um diálogo intertextual com o detetive de 

Conan Doyle, e promove um encontro de Holmes com Lupin.  
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A primeira publicação da história deu-se sob o título “La Vie extraordinaire 

d'Arsène Lupin: Sherlock Holmes arrive trop tard”. Doyle, no entanto, mostrou-se 

insatisfeito com a menção ao seu ilustre personagem, levando Leblanc a modificar o 

nome do detetive para Herlock Sholmes. Essa mudança do nome do personagem 

acaba reforçando o tom caricatural do texto, típico da paródia, se tomarmos este 

termo em seu sentido comum, de transformação jocosa de uma obra precedente.  

Lupin é o único capaz de desafiar o grande Herlock Sholmes e sair ileso, ideia 

que é reforçada no título do conto. Na história, o famoso detetive é convidado pelo 

banqueiro Georges Devanne para comparecer ao castelo de Thibermesnil e ajudar a 

solucionar um enigma:  

 
— Amanhã, às quatro da tarde, Herlock Sholmes, o grande policial inglês, 
para quem não existe mistério algum, Herlock Sholmes, o mais 
extraordinário decifrador de enigmas jamais visto, o prodigioso personagem 
que parece inteiramente forjado pela imaginação de um romancista, Herlock 
Sholmes será meu hóspede (LEBLANC, 2012, p. 181).  
 
 

No trecho destacado, Leblanc joga com o pacto ficcional estabelecido entre 

leitor e autor. A leitura “modelar” de um texto literário, conforme observa Umberto 

Eco (1994, p. 81), exige a admissão do leitor de “que o que está sendo narrado é 

uma história imaginária”. No entanto, ele deve fingir “que o que é narrado de fato 

aconteceu”. Ao ler a descrição de Herlock Sholmes como “o prodigioso personagem 

que parece inteiramente forjado pela imaginação de um romancista”, o leitor deve 

estar consciente de que Sholmes é realmente um personagem, ou seja, um ser 

imaginário. Dentro daquele espaço ficcional, porém, deve ser visto como um ser 

real, já que, como ressaltam Oswald Ducrot e Tzvetan Todorov, “personagens 

representam pessoas, segundo modalidades próprias da ficção” (2001, p. 286). 

Cabe uma digressão para revelar um fato curioso sobre o detetive criado por 

Conan Doyle.  Paulo de Medeiros e Albuquerque (1979, p.48/49) conta que, durante 

anos, foram endereçadas cartas ao número 221 B de Baker Street, endereço 

“fictício” de Holmes, e tais cartas continham tanto elogios à sua performance, quanto 

ofertas de trabalho. Ou seja, o fascínio provocado pelo mito Sherlock Holmes é tanto 

que chega a subverter a ideia do personagem como um “ser de papel”.  Como 

observa Alma Elizabeth Murch, 
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Há na literatura certos personagens que passaram a possuir uma identidade 
independente e inconfundível, cujos nomes e qualidades pessoais são 
familiares a milhares de pessoas que podem não ter nem mesmo lido 
qualquer das obras nas quais essas personagens aparecem. Entre estas 
deve se incluir Sherlock Holmes, que adquiriu, na mente de incontáveis 
leitores de todas as nacionalidades o status de um ser humano real, aceito 
por muitos nos primeiros anos do século vinte como um contemporâneo 
vivente, e que ainda sobrevive, cinquenta anos depois, com todo o fascínio 
de uma tradição estabelecida e incontestável, como o mais convincente, o 
mais brilhante, o mais congenial e benquisto de todos os detetives de ficção 
(apud ECO, SEBEOK, 2014, p. 60). 

 

 

Retornemos, pois, ao conto. Quando Herlock Sholmes chega ao castelo, 

cujos móveis haviam sido roubados na noite anterior, depara-se com Arsène Lupin, 

o ladrão, que, naquele momento, estava fugindo. Dando sentido ao título, Herlock 

Sholmes chega tarde demais. Lupin reconhece o detetive, cumprimenta-o, mas 

parece que não é reconhecido por este. Trocam algumas palavras e despedem-se. 

O encontro entre os dois rivais é digno de ser retratado: 

 
Se alguém os tivesse surpreendido naquele instante, seria um espetáculo 
emocionante o primeiro encontro desses homens poderosos, ambos 
realmente superiores e fatalmente destinados, por suas aptidões especiais, 
a se chocarem como duas forças iguais que a ordem das coisas arremessa 
uma contra a outra através do espaço (LEBLANC, 2012, p. 198). 
 
 
 

Leblanc não perde a oportunidade de satirizar Herlock Sholmes, sugerindo 

que, talvez, ele não seja tão infalível como se supõe. Como Herlock Sholmes não 

identificara Lupin ao esbarrar com ele na saída do palácio? Além disso, quando o 

famoso detetive chega ao palácio, a impressão causada não corresponde às 

expectativas:  

 
(...) Herlock Sholmes era esperado com uma curiosidade que sua grande 
reputação justificava. Mas houve um pouco de decepção com seu aspecto 
de bom burguês, muito diferente da imagem que se fazia dele. Ele nada 
tinha do herói romanesco, do personagem enigmático que o nome Herlock 
Sholmes evocava (2012, p. 198). 
 
 
 

Novamente, no trecho acima, percebemos um jogo com o pacto ficcional. O 

narrador insiste em referir-se ao detetive como um “personagem”, um “herói 

romanesco”. Em mais uma tentativa de menosprezar Herlock Sholmes, descobre-se, 
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ao final do conto, que Lupin se aproveitara daquele breve encontro com o detetive, 

para roubar seu relógio:  

 
— (...) Ele roubou seu relógio! Essa é muito boa! O relógio de Herlock 
Sholmes surrupiado por Arsène Lupin! Não dá para acreditar. É cômico...O 
senhor me desculpe...mas não consigo me conter (2012, p. 207). 
 
 
 

Essa disputa entre os dois personagens, apesar do tom irônico e caricatural, 

não apresenta uma conotação depreciativa. A paródia pode ter uma função lúdica, 

mas também pode adquirir uma dimensão admirativa. Quando Lupin surgiu, 

Sherlock Holmes estava no auge do sucesso, e o diálogo intertextual com o detetive, 

mais do que uma subversão ao cânone, parece ter sido uma forma de homenagem.  

Depois de “Herlock Sholmes chega tarde demais”, Leblanc publica mais duas 

histórias em que Lupin e Sholmes se enfrentam: “A dama loura” (La Dame blonde) e 

“A lâmpada judaica” (La lampe juive). 

Na primeira história, Sholmes, único que se iguala a Lupin em esperteza, é 

chamado para solucionar alguns acontecimentos enigmáticos. O narrador não poupa 

elogios ao descrever o detetive, ironizando, mais uma vez, o pacto ficcional. Seria 

Herlock Sholmes um ser real ou, como Dupin e Lecoq, fruto da imaginação de algum 

romancista?  

 
Logo, é Herlock Sholmes, isto é, um fenômeno de intuição, observação, 
clarividência, engenhosidade. Dir-se-ia que a natureza se divertiu em pegar 
os dois tipos de policial mais extraordinários produzidos pela imaginação, o 
Dupin de Edgar Poe e o Lecoq de Gaboriau, para com eles fazer um novo, 
mais extraordinário ainda e mais irreal. E quando se ouve a narração 
dessas façanhas que o tornaram célebre no mundo inteiro, a gente se 
pergunta se ele mesmo, este Herlock Sholmes, não é um personagem 
lendário, um herói saído vivo do cérebro de um grande romancista, de um 
Conan Doyle, por exemplo (LEBLANC, 1963, p.61). 
 
 
 

Em “A lâmpada judaica”, Sholmes vai a Paris com seu assistente, Wilson, 

para encontrar uma lâmpada contendo uma joia preciosa, roubada do Barão 

Imblevalle. No entanto, a investigação não tem o efeito desejado e Herlock Sholmes 

acaba atrapalhando. Na verdade, Lupin pretendia ajudar os planos do Barão, mas foi 

impedido por Sholmes. Há uma relativização dos papéis de herói/vilão, 
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detetive/criminoso, bom/mau, como se percebe no diálogo abaixo, entre Sholmes e 

Lupin:  

 
— Ah, caro mestre, o que eu lhe tinha dito? Agora o mal é irreparável. Não 
teria sido melhor ter deixado que eu agisse à vontade? Ainda um dia ou 
dois, e retomaria de Bresson a lâmpada e os outros objetos, remeteria aos 
d'Imblevalle, e essas duas boas pessoas acabariam por viver 
tranquilamente um com o outro. Em vez disso... 
— Em vez disso — zombou Sholmes, — misturei as cartas e levei a 
discórdia ao seio de uma família que você protegia. 
— Meu Deus, sim, que protegia! Será indispensável sempre roubar, 
enganar, fazer o mal? 
— Então, você faz o bem também? 
— Quando tenho tempo. Isso afinal me diverte. Acho graça que, na 
aventura que nos ocupou, eu tenha sido o gênio bom que socorre e salva, e 
você o mau que traz o desespero e as lágrimas (1961, p. 187). 
  

 

Lupin, porém, reforça o maniqueísmo inerente ao gênero, que coloca o 

detetive como representante do bem, e o ladrão como representante do mal. Para 

ele, o ladrão e o detetive sempre serão figuras antagônicas: 

 
Um demorado silêncio os separou. E Lupin disse: 
— Veja, mestre, seja o que for que façamos, nunca estaremos do mesmo 
lado. Está de um lado do muro, eu do outro. Podemos nos cumprimentar, 
apertar a mão, conversar um instante, mas o muro segue ali. Será sempre 
Herlock Sholmes, detetive, e eu Arsène Lupin, ladrão. E sempre Herlock 
Sholmes obedecerá, mais ou menos espontaneamente, com maior ou 
menor propriedade, a seu instinto de detetive, que é encarniçar-se atrás do 
ladrão e metê-lo nas grades se possível. E sempre Arsène Lupin será 
coerente com a sua alma de ladrão, evitando o pulso do detetive e dele 
zombando se encontrar ocasião. E desta vez, a ocasião chegou! Ah! ah! ah! 
(1963, p. 188/189) 
 

 

Reitero que, apesar de o senso comum atribuir à paródia um valor 

depreciativo, não é isso que se percebe nos textos em que Maurice Leblanc dialoga 

com Conan Doyle. Estes se aproximam do conceito de paródia formulado por Linda 

Hutcheon em Uma teoria da paródia (1985). Segundo Linda, a paródia não deve ser 

entendida apenas como uma imitação ridicularizadora, mas como uma forma de 

imitação caracterizada por uma inversão irônica.  As histórias de Lupin precedem 

uma enxurrada de releituras e adaptações de Sherlock Holmes, assegurando a 

eternidade do personagem, em um misto de homenagem e transgressão. 
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Podemos elencar muitas outras representações de Sherlock Holmes na 

literatura, que surgem sob a forma de alusões, referências, pastiches e paródias. Na 

paródia O Xangô de Baker Street, de Jô Soares, por exemplo, Holmes e seu 

assistente Watson são importados de Londres para o Brasil para desvendarem o 

desaparecimento de um violino Stradivarius.  

Se pensarmos na literatura estrangeira, os exemplos são inesgotáveis, como 

os pastiches A casa da seda, de Anthony Horowitz, Uma solução sete por cento, de 

Nicholas Meyer, Novas aventuras científicas de Sherlock Holmes, de Colin Bruce, e 

The Mammoth Book of New S.H. Adventures, coletânea organizada por vários 

autores, em que cada um cria uma nova história do detetive.  

Sabe-se que a literatura estabelece relação com outras mídias e artes, 

servindo de inspiração para produções televisivas, cinematográficas e teatrais. A 

aparição do personagem Sherlock Holmes em todos esses veículos de informação 

seria o que alguns estudiosos denominam intermidialidade.  

Entre as adaptações cinematográficas de Sherlock Holmes, podemos 

destacar as performances do ator Basil Hathbone, que atuou como o detetive em 

quinze filmes, desde 1939, com O cão dos Baskervilles. Na contemporaneidade, 

ainda temos vários exemplos de releituras do detetive de Conan Doyle, entre as 

quais se destacam as atuações de Robert Downey Jr., em 2009. Destacam-se, 

também, as séries televisivas, como a britânica Sherlock, lançada em 2010, em que 

Benedict Cumberbacht interpreta o protagonista, ou ainda, a americana Elementary, 

com Jonny Lee Miller.  

Não pretendo, no entanto, alongar-me nessa enumeração. Como justificativa, 

basta mencionar que há tantas recriações de Holmes, que ele chegou a ser incluído 

no Guinness Book como “O personagem mais reinventado de todos os tempos”. 

Além disso, minha intenção é analisar essas reescrituras no âmbito da ficção 

brasileira contemporânea, o que será esmiuçado no capítulo 4.  Por enquanto, cabe-

nos admitir que a “cada vez que é (re)criado, Holmes renasce, velho porque há uma 

retomada do seu tema, de suas investigações e de certa parte de sua 

personalidade, porém novo, único e insubstituível, com estilo e composição 

específica” (PAGLIONE, 2014, p. 579).  
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2.1.3 Hercule Poirot: o herói cerebral de Agatha Christie 
 

 

Em 1920, surge o terceiro elemento da chamada “tríade de ouro” da narrativa 

de enigma: Hercule Poirot, o detetive belga criado por Agatha Christie. De acordo 

com Paulo de Medeiros e Albuquerque: 

 
Hercule seria uma espécie de sublimação da criação de Conan Doyle, 
possuindo todas as virtudes sem ter os seus defeitos, tais como descambar 
para a aventura, tomar tóxicos e outros. É um homem até certo ponto 
normal, diferente apenas em sua vaidade. Além disso, seu temperamento é 
o oposto de Holmes. Este é frio, seco, fechado; Hercule Poirot é 
exuberante, falastrão, positivamente latino, nascido na Bélgica (1979, p. 56). 
 

 

Em sua Autobiografia, Agatha Christie revela o processo de criação deste que 

se tornaria o segundo detetive mais popular da ficção policial: 

 
Por que não seria belga meu detetive? Deixei que crescesse como 
personagem. Deveria ter sido inspetor, de modo a poder ter certos 
conhecimentos sobre crimes. Seria meticuloso, ordenado, pensei com meus 
botões, enquanto arrumava meu quarto. Um homenzinho bem ordeiro. 
Parecia-me até que o via, um homem muito alinhado, sempre cuidando de 
colocar tudo no devido lugar, gostando dos objetos aos pares, gostando das 
coisas quadradas, e não redondas. E seria muito inteligente – teria muitas 
células cinzentas –, essa era uma boa frase, devia recordá-la: ele possuiria 
não poucas células de matéria cinzenta. Seu nome seria espetacular – um 
desses nomes como existiam na família de Sherlock Holmes. Como era 
mesmo o nome do irmão dele? Mycroft Holmes! E se chamasse ao meu 
homenzinho Hércules? Ele seria um homem baixo – Hércules seria mesmo 
um bom nome. Seu sobrenome era mais difícil. Não sei por que me decidi 
por Poirot. Se fui eu própria quem o inventou, ou se o vi em algum jornal, ou 
escrito em algum lugar, não sei — mas assentei que seria esse o nome. 
Combinava bem, não com Hércules, com s, mas sim com Hercule – Hercule 
Poirot. (1977, p. 265-266) 
 

 

Enquanto o Hércules da mitologia é dotado de grande força física, necessária 

para que cumpra os doze trabalhos que lhe são impostos, no herói de Agatha 

Christie, a força está não está no físico, mas no intelecto. Em O misterioso caso de 

Styles, romance de estreia de Agatha Christie, encontramos uma descrição do 

detetive: 

 
Poirot era um homenzinho de aparência extraordinária. Não tinha mais que 
um metro e cinquenta de altura, mas impunha-se com grande dignidade. 
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Sua cabeça tinha exatamente o formato de um ovo e ele a trazia sempre 
ligeiramente inclinada para um lado. Seu bigode era hirto e de aspecto 
militar. A elegância de suas roupas era quase inacreditável: creio que um 
traço de poeira causaria nele mais sofrimento que um ferimento a bala. 
Embora esse baixinho esquisito e todo arrumadinho tivesse sido um dos 
mais celebrados membros da polícia belga nos velhos tempos, notei 
pesaroso que agora ele também estava mancando. Seu faro de detetive era 
extraordinário, tendo alcançado triunfos notáveis ao desvendar os mais 
intrincados casos de sua época (2014, p. 40). 
 
 

 
Por ser um detetive cerebral, que está sempre exercitando suas “células 

cinzentas”, é inevitável compararmos Hercule com Holmes. No entanto, apesar de 

um certo tom caricatural na descrição de Poirot, e de sua semelhança com Sherlock 

Holmes, no que tange à superioridade intelectual de ambos, não se percebe nas 

narrativas de Agatha Christie uma intenção de imitação jocosa ou burlesca que leve 

a classificá-las como paródicas.  

Como nas histórias de Conan Doyle, em O misterioso caso de Styles, o 

narrador, Capitão Hastings, é um amigo do detetive. A pedido de Poirot, bem como 

da família envolvida no caso Styles, Hastings escreve seu testemunho, acreditando 

que seu relato “fará silenciar os rumores sensacionalistas que ainda rondam os 

fatos” (2014, p. 17). O narrador, como Watson, foi combatente da guerra e, após 

passar alguns meses no hospital, é enviado de volta para casa. Sem parentes, 

acaba se hospedando na casa de um amigo de infância em Styles, onde a toda a 

trama se desenvolverá.  

No diálogo abaixo, entre a personagem Mary Cavendish e Hastings, este 

revela que sempre acalentou o desejo de ser um detetive como Sherlock Holmes. A 

menção a Holmes, paradigma do detetive cerebral, além de promover um jogo 

intertextual, possibilita que Hastings rememore os méritos de outro famoso detetive, 

Poirot, a quem faz alusão, introduzindo o personagem na narrativa sem, no entanto, 

nomeá-lo: 

 
— Que profissão o senhor realmente escolheria se pudesse contar apenas 
com sua vontade interior? 
— Bem, depende. 
— Não tem um hobby secreto?— ela perguntou — Diga-me...O senhor tem 
uma atração especial por alguma coisa? Todo mundo tem...Normalmente 
algo absurdo. 
— A senhora vai rir de mim. 
Ela sorriu. 
—Talvez. 
—Bem, sempre tive uma inclinação secreta por me tornar detetive! 
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— De verdade? Mesmo? Scotland Yard? Ou Sherlock Holmes? 
—Oh, Sherlock Holmes, em todos os sentidos. Mas de fato, falando sério, 
sinto-me totalmente atraído por isso. Encontrei um homem na Bélgica uma 
vez, por acaso, um famoso detetive, e ele me influenciou muito. Era um 
homenzinho extraordinário. Ele costumava dizer que todo trabalho de 
detetive bem realizado é mera questão de método. Meu sistema se baseia 
nisso, embora, é claro, eu tenha feito progressos nesse sentido. Ele era um 
baixinho engraçado, um verdadeiro dândi, mas incrivelmente inteligente 
(2014, p. 25-26). 
 

 

Diante do comentário de Hastings, exaltando o método dos detetives, Miss 

Howard observa: “—Também gosto muito de histórias de detetive(...) Apesar de 

haver muita bobagem. O criminoso descoberto apenas no último capítulo. Todo 

mundo estarrecido. Um crime de verdade a gente descobre logo” (2014, p. 26). A 

tendência do gênero à autorreflexão revela-se por trás do discurso da personagem. 

Miss Howard ironiza a estrutura narrativa — inverossímil, segundo ela — das 

histórias policiais em geral, em que o criminoso só é descoberto ao final, depois de 

muita investigação. Cabe frisar que, quando O misterioso caso de Styles foi 

publicado, Van Dine ainda não havia escrito suas polêmicas regras, mas já havia 

uma padronização nas narrativas do gênero.  

No romance em questão, a estrutura narrativa divide-se, basicamente, em 

três partes. Na primeira, o narrador se atém à apresentação dos personagens e do 

caso que será investigado. Na segunda, focaliza a investigação do detetive. Já na 

terceira, o foco paira sobre o inquérito, ou seja, sobre a resolução final do caso.  

A última parte teve que ser modificada por Agatha Christie, a pedido do editor. 

Na versão original, Poirot dá suas explicações para o crime durante o julgamento 

no tribunal, o que não foi considerado convincente. Christie reescreveu o final, em 

que a revelação do assassino por Poirot acontece na sala de visitas, inaugurando, 

assim, um desfecho que se tornará clássico em suas histórias.  

Em 1975, ou seja, cinquenta e cinco anos depois da publicação de O 

misterioso caso de Styles, Agatha Christie publica Cai o pano, o último caso de 

Hercule Poirot, que dialoga abertamente com o primeiro romance. De acordo com 

Paulo de Medeiros e Albuquerque, o referido romance estava escrito desde 1940, 

mas a escritora preferiu adiar sua publicação, prolongando a vida de Poirot, uma 

vez que, na narrativa, ela surpreende os leitores com o suicídio do detetive. 

Agatha Christie segue a tendência intratextual do gênero policial ao dialogar 

com o romance precedente. Em sua última obra, a história também é narrada por 
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Arthur Hastings, que rememora, com nostalgia, o caso de Styles, proporcionando ao 

leitor a chance de, do mesmo modo, relembrar a aventura anterior: 

 
Foi em Styles que reencontrei aquele estranho homenzinho, Hercule Poirot. 
Havíamos nos conhecido na Bélgica (...) Ah! Se eu pudesse voltar no 
tempo, viver tudo de novo. Se este pudesse ser aquele dia de 1916, em que 
viaji pela primeira vez a Styles...Quantas mudanças aconteceram desde 
então! Quantas ausências entre os rostos familiares! A própria casa Styles 
tinha sido vendida pelos Cavendish. John Cavendish morrera, mas sua 
esposa, Mary (essa fascinante e enigmática criatura) ainda estava viva e 
morava em Devonshire. Laurence estava morando na África do Sul, com 
mulher e filhos. Mudanças — mudanças por toda parte. Mas uma coisa, por 
mais estranho que possa parecer, não mudara. Eu estava indo a Styles 
encontrar Hercule Poirot (2015, p. 07-08). 
 

 

O motivo da ida de Hastings a Styles era o mesmo da narrativa anterior: 

encontrar Hercule Poirot. A aparência do detetive, no entanto, sofreu uma grande 

transformação. De acordo com Paulo Medeiros e Albuquerque, em Cai o pano, 

Agatha Christie “nos apresenta um Hercule Poirot que tem muito pouco do Hércules. 

Semiparalítico, usando peruca, e até mesmo seu bigode é postiço” (1979, p. 57). 

Temos a representação de um detetive em série que sofre os efeitos da passagem 

do tempo, o que não ocorre com os detetives anteriores, imunes a decorrências 

cronológicas. A devastação de Poirot, causada pela idade, surpreende Hastings: 

 
Meu pobre amigo. Já o descrevi muitas vezes. Descrevo-o agora para 
mostrar a diferença. Incapacitado pela artrite, movimentava-se numa 
cadeira de rodas. Seu rosto, outrora rechonchudo, havia murchado. Poirot 
era um homenzinho macilento agora, de rosto enrugado e marcado pelo 
tempo(...) Apenas seus olhos eram os mesmo de sempre, argutos e 
cintilantes, e agora —sim, sem dúvida—ternos de emoção (2015, p.16).   

 

Poirot pede ajuda a Hastings para impedir um assassinato. O detetive divulga 

ao assistente que já sabe quem é o assassino, mas só revelará sua identidade no 

final. Há uma peculiaridade neste que Poirot acredita ser o culpado. Norton não 

sujava suas mãos matando ninguém, mas sentia um grande prazer em induzir os 

amigos a praticarem o crime, pois, segundo o detetive, ele “nutria dois desejos: o 

desejo de sadismo e o desejo de poder. Norton, quem diria, tinha a chave da vida e 

da morte nas mãos” (2015, p. 197). Os assassinatos eram cometidos por Norton 

indiretamente, através da sua estratégia de persuasão. 
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O detetive vai deixando pistas a Hastings, para que ele descubra sozinho a 

identidade do assassino. Uma dessas pistas é a referência à peça Otelo, de 

Shakespeare.  

 Na peça, Iago induz Otelo a crer que sua mulher, Desdêmona, o está traindo 

com Cássio. Tomado pelo Ciúme, Otelo mata Desdêmona. Depois, ao descobrir a 

inocência da mulher, Otelo suicida-se. De acordo com Poirot, “Iago é o assassino 

perfeito. A morte de Desdêmona, de Cássio e de Otelo são todas obras de Iago, 

planejadas e executadas por ele” (2015, p. 194). 

Como Iago, Norton influencia suas vítimas a cometerem o crime. Otelo é 

assassino, mas também vítima da persuasão de Iago. O mesmo pode ser dito de 

Poirot, que também sofrerá a influência de Norton, já que, como analisa o detetive, 

“todo mundo é assassino em potencial” (2015, p. 194). 

Outra pista deixada pelo detetive é a peça John Ferguson, de John Ervine, 

com um marcador no terceiro ato:  

 
Li atentamente todo o terceiro ato de John Ferguson. Um trecho 
emocionante em que o “desaparecido” Clutie John fala, e que termina com o 
mais jovem dos Ferguson indo procurar o homem que enganara sua irmã. 
Descrição magistral dos personagens, mas não podia conceber que Poirot 
me deixara aqueles livros para desenvolver meu gosto pela literatura! (2015, 
p. 185) 
 
 
 

De fato, a intenção de Poirot não era desenvolver o gosto de Hastings pela 

literatura, mas que seu amigo, traçando um paralelo entre as histórias, conseguisse 

deduzir a identidade do criminoso. No terceiro ato acima mencionado, o personagem 

Clutie John induz os outros a matarem o seu rival.  

Agatha Christie promove um diálogo intertextual com duas obras clássicas, 

que ocuparão na narrativa um papel fundamental, já que são as pistas que levam à 

resolução do enigma.  Tanto Otelo quanto John Ferguson indicam o método utilizado 

por Norton para eliminar aqueles que lhe convinha que fossem eliminados. Iago, 

Clutie John e Norton, através de sugestões psicológicas, induziam suas vítimas a 

cometerem os crimes. São criminosos perfeitos, já que não podem ser punidos. 

Desse modo, assistimos em Cai o pano à relativização de um dos conceitos 

primordiais da narrativa de enigma: quem é o assassino?  Na concepção de Poirot, o 

assassino era Norton, apesar de ele, em tese, não ter cometido nenhum 
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assassinato. Já o assassino passa a ocupar também o papel de vítima, no caso, 

vítima da tortura psicológica de Norton. 

Além disso, o último romance de Christie vai subverter algumas regras do 

gênero ao questionar o maniqueísmo típico das narrativas policiais, que coloca o 

detetive como representante do bem, e o assassino, como representante do mal. O 

criminoso é, na verdade, aquele de quem o leitor jamais desconfiaria: o detetive. 

Para evitar que Norton influencie mais pessoas a cometerem crimes, Poirot o mata. 

Inconformado com seu ato, — “Eu, que sempre combati o crime, defendendo a vida 

humana, terminei minha carreira cometendo um assassinato” (2015, p. 196) — 

Poirot acaba cometendo um segundo assassinato: o de si mesmo. 

Como lamenta o narrador, “Hercule Poirot estava morto, e com ele morrera 

grande parte de Arthur Hastings” (2015, p. 183). Um ano depois, morre também a 

sua criadora, deixando um legado de mais de oitenta livros, que lhe renderam o 

título de romancista de maior vendagem da história, atrás apenas da Bíblia e de 

Shakespeare. 

Se em algumas de suas obras Agatha Christie segue fielmente as regras do 

romance de enigma, em outras, ela transgredirá tais preceitos. Abrem-se os 

precedentes para uma maior flexibilização do gênero e para o que Paulo Medeiros e 

Albuquerque denomina a “evolução do romance policial”: 

Saímos do orangotango da Rua Morgue, passamos pelas várias peripécias 
de Sherlock Holmes, vimos crimes aparentemente impossíveis cometidos 
nos lugares mais hermeticamente fechados; tudo isso está hoje mais ou 
menos superado (...) Assim vemos que, através dos tempos, desde Poe até 
os melhores autores de hoje, houve uma vigorosa evolução(...) Por que 
essa evolução? Por exigência do leitor que se cansou das soluções 
forçadas, fantásticas, com os mistérios do quarto fechado e coisas do 
mesmo teor. Hoje o que vale é o crime lógico, normal se assim o podemos 
chamar, o crime que a lógica do detetive pode descobrir. É, enfim, o crime 
que pode acontecer com o nosso vizinho, um conhecido qualquer; um crime 
que pode ser decifrado e que o é pelo herói que não é mais um super-
homem, mas apenas um homem comum que sabe usar a inteligência e a 
lógica (1979, p. 106). 

Essa chamada “evolução” por que passa o gênero levará à consolidação de 

um novo cânone, o chamado roman-noir, conforme veremos. Frisa-se que essa 

noção do roman-noir como “evolução” é, de certa forma, polêmica, pois acaba por 

considerar que uma narrativa pautada na realidade seja superior a uma narrativa de 

cunho mais “fantástico”, como sugere Medeiros e Albuquerque no trecho acima. 
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Contrapõe-se a esse pensamento, o de Borges, que vê a transformação do romance 

de enigma para o noir como uma decadência do gênero. Prefiro pensar esse novo 

estilo nem como evolução, nem como decadência, mas como um desdobramento do 

romance de enigma, que surge em consonância com o contexto social dos Estados 

Unidos da época.  

 

 

2.2 Do pensamento à ação: o romance negro  

 

 

No século XX, com a emergência de novas configurações sociais, políticas e 

culturais, o pensamento positivista é ultrapassado, o que acaba colocando em xeque 

aquele tipo de narrativa que exalta o raciocínio e a lógica como meios de alcançar a 

verdade.  Surge, entre as décadas de 20 e 30, um outro tipo de narrativa, que pode 

ser considerado um desdobramento do policial de enigma: o romance negro (roman- 

noir).   

Segundo Ernest Mandel, “a evolução do romance policial reflete a própria 

história do crime” (1988, p. 59). O estudioso observa que “com a Lei Seca nos 

Estados Unidos, o crime atingiu sua maioridade, se expandindo das margens da 

sociedade burguesa até o âmago de todas as atividades” (1988, p. 59). Dessa 

forma, atribui à Lei Seca o desencadeamento da expansão do crime na América na 

década de 20, já que a proibição da fabricação, venda, distribuição e consumo de 

bebidas alcoólicas levava a violações da lei. Importante ressaltar que a Lei Seca 

borra as fronteiras entre bem e mal, tão bem delimitadas no romance de enigma, 

uma vez que o cidadão comum, ao violar a lei, é transformado em criminoso. 

Relativizam-se noções que, até então, eram tidas como absolutas.  

Além disso, com todo o caos provocado pela quebra da bolsa de Nova Iorque, 

que ocasionou a Grande Depressão, impulsionaram-se outros tipos de crime, como 

assaltos a bancos e assassinatos decorrentes desses assaltos. Assim, “com a 

expansão quantitativa do crime, ocorreu a sua transformação qualitativa, com o 

consequente domínio do crime organizado” (MANDEL,1988, p.59).  

A narrativa noir virá em consonância com esse contexto social. Boileau e 

Narcejac apontam que, enquanto no romance de enigma, o assassino era uma 
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espécie de “detetive do avesso”, uma “réplica do detetive” (BOILEAU & NARCEJAC, 

1991, p. 57), no romance negro, invertem-se os papéis. O detetive passa a ser uma 

“réplica do assassino”, uma espécie de “criminoso do avesso” (BOILEAU & 

NARCEJAC, 1991, p. 57). Surge então a figura de um detetive pessimista e amoral, 

que se envolve na perseguição dos suspeitos e que, em lugar do raciocínio lógico, 

utiliza a intuição e a experiência para solucionar os crimes. É um “cara durão” (touch 

guy), expressão que se tornou uma marca registrada do noir, em que o enigma cede 

lugar à violência. 

Seria inverossímil, diante de tal realidade, aquela narrativa de espaço fechado 

em que o detetive infalível desvenda o caso através do raciocínio lógico, sem se 

envolver fisicamente. O detetive do romance negro não trabalha por diletantismo, 

como na narrativa de enigma. É um detetive profissional, assalariado, que precisa ir 

às ruas para perseguir os suspeitos. Como afirma Mandel, “a maioridade do crime 

organizado colocou um ponto final no romance policial ambientado na sala de 

visitas. É impossível se imaginar Hercule Poirot (...) lutando contra a Máfia” (1988, 

p.62).  

As revistas de mistério, segundo Ernest Mandel, cresceram simultaneamente 

com o crime organizado. A primeira delas foi a Black Mask, fundada em 1920, uma 

típica pulp fiction, sem grandes pretensões artísticas, cuja maior intenção era o 

entretenimento das massas. Será somente em 1945, com a publicação da Série 

Noire, dirigida por Marcel Duhamell, que o romance negro vai se consolidar como 

um novo cânone, rompendo com o romance de enigma. 

No trecho abaixo, transcrito do texto de apresentação existente nos primeiros 

volumes da coleção, percebemos o interesse em diferenciar o roman- noir do 

romance de enigma, apresentando aquele como a imagem inversa deste. É evidente 

também a relativização dos papéis de detetive e criminoso: 

 
O leitor não prevenido desconfie: os volumes da Série Noire não podem, 
sem perigo, ser postos em todas as mãos. O amante de enigma à Sherlock 
Holmes frequentemente não achará proveito neles. O otimismo sistemático 
também não. A imoralidade, admitida em geral nesse gênero de obras, 
unicamente para servir de contraste à moralidade convencional, aí está 
naturalmente tanto quanto os belos sentimentos, como a amoralidade 
simplesmente. O espírito é raramente conformista. Aí se veem policiais 
mais corrompidos do que os malfeitores que perseguem. O detetive 
simpático não resolve sempre o mistério. Às vezes, não há mistério. E 
algumas vezes, nem detetive. (...) restam ação, angústia, violência. (apud 
BOILEAU & NARCEJAC, 1991, p. 64- grifo nosso) 
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Sandra Reimão arrisca afirmar que o romance negro “efetuará uma paródia 

por inversão do romance enigma” (1983, p. 82), já que rompe com alguns elementos 

que o estruturam, tais como o enigma inicial, as versões finais inquestionáveis, as 

descrições introspectivas, a linguagem mais sofisticada, entre outros.  E acrescenta: 

 
Essa inversão paródica, que pretende integrar o mundo do leitor na 
narrativa, possibilitando-lhe uma narrativa passível de ser encarada em 
outros níveis de leitura, como o político, o social etc., abandona o espaço do 
desafio intelectual ao leitor e tenta atuar no espaço de sua emoção e de sua 
vivência. Não é mais a seu cérebro, mas a seus nervos que esse tipo de 
leitura vai requisitar. Em vez de se apresentar como um “quebra-cabeça” 
que requer argúcia mental do leitor, o romance “Série Noire” se anuncia 
como uma narrativa que propõe ao leitor seu envolvimento, sua participação 
e seu posicionamento (1983, p. 82).  
 
 

De acordo com o senso comum, como vimos, o intuito da paródia é 

ridicularizar um estilo. Não parece ser esta a intenção do romance negro. Há uma 

inversão irônica, como se percebe no trecho de apresentação da Série Noire, mas 

não se trata de uma inversão paródica, de teor jocoso, humorístico. O roman-noir foi 

uma “transformação interna do gênero”, decorrente de seu desenvolvimento natural. 

Como apregoa Mandel, “o que ocorreu foi maturidade e não degeneração: outro 

conjunto de qualidades, outro nível de sofisticação, que não podia ser encontrado 

entre os clássicos” (1988, p. 135/136). É certo que o noir surge com um intuito 

transgressor em relação à narrativa de enigma, e com ela dialoga, mas tal 

transgressão deve ser entendida como inovação, e não ridicularização.  

“A chave para essa transformação interna do gênero”, segundo Ernest 

Mandel, “reside na evolução do pensamento para a ação. Os detetives clássicos não 

agem, pensam” (1988, p. 139). Já os detetives “durões” do romance negro não 

pensam, agem seguindo a sua intuição.  Ainda de acordo com Mandel, Dashiell 

Hammett e Raymond Chandler são “as duas figuras predominantes” dessa chamada 

“primeira grande revolução no romance policial” (1988, p. 63). Será neles que nos 

ateremos a seguir. 

 

 
2.2.1 Dashiell Hammett 
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Foi na revista Black Mask que Dashiell Hammett publicou em primeira mão as 

histórias que revolucionariam o gênero policial. Em 1930, publica O Falcão Maltês, 

seu romance de maior sucesso, “considerado um dos melhores romances policiais 

de todos os tempos” (REIMÃO, 1983, p. 55). Rui Castro, no prefácio do livro, aponta 

que, com o personagem Sam Spade, Hammett inventou o moderno detetive 

americano.  

Logo no primeiro parágrafo, Hammett dá forma ao emblemático detetive: 

 
O maxilar de Samuel Spade era longo e ossudo, seu queixo um V 
proeminente sob o V mais flexível da boca. As narinas curvavam-se para 
trás, fazendo um outro V menor. Os olhos amarelo-pardos eram horizontais. 
O motivo V era retomado de novo por espessas sobrancelhas saindo de 
duas rugas gêmeas sobre o nariz adunco e erguendo-se na parte externa, e 
o cabelo castanho claro descia das têmporas altas e achatadas, em ponta 
sobre a testa. Dava a impressão um tanto divertida de um demônio louro 
(1984, p. 11). 
 
 
 

Em O Falcão Maltês, a sedutora Srta. Wonderly, que mais tarde assume o 

nome de Brigid O’Shaughnessy, pede auxílio ao detetive para resgatar sua irmã 

mais nova, que fugira com um rapaz chamado Floyd Thursby. Destaca-se que o 

tema da mulher fatal procurando ajuda do detetive “durão” vai se tornar um clichê, 

sendo muito utilizado, na contemporaneidade, para parodiar o roman-noir. 

O sócio de Spade, Miles Arches, incumbe-se da missão, mas é assassinado. 

A partir daí, o caso acaba seguindo outro rumo, e o foco passa a ser o resgate de 

uma preciosa relíquia, um falcão maltês, cravejado de pedras preciosas.  

A narrativa acompanha o momento presente, ou seja, o leitor está passo a 

passo com o narrador e com toda a ação. Além disso, o narrador é impessoal e 

indefinido, o que configura uma peculiaridade do romance em questão, já que, na 

maior parte das narrativas que se enquadram na escola noir, o narrador é o próprio 

detetive, que narra suas aventuras em primeira pessoa.    

Lígia Chiappini Moraes Leite, ao esmiuçar a tipologia do narrador de Norman 

Friedman, observa que o tipo de narrador definido como onisciente neutro “é muito 

apropriado a certo ROMANCE policial americano dos anos 30, como O falcão 

maltês” (2002, p. 33/34). A autora analisa diversos trechos do romance, observando 

que o narrador evita tecer comentários sobre o pensamento dos personagens, o que 



76 
 

 
 

caracterizaria essa segunda categoria proposta por Friedman. A onisciência do 

narrador se limita às ações, não se estende aos sentimentos dos personagens.  

Desse modo, o foco narrativo difere daquele que víamos no romance de 

enigma, narrado por um amigo do detetive. Considerando ainda a tipologia de 

Friedman, o narrador do romance de enigma seria o que ele denomina narrador-

testemunha (“I” as a witness). De acordo com Chiappini: 

 
Ele [o narrador] narra em 1.a pessoa, mas é um "eu" já interno à narrativa, 
que vive os acontecimentos aí descritos como personagem secundária que 
pode observar, desde dentro, os acontecimentos, e, portanto, dá-los ao 
leitor de modo mais direto, mais verossímil. Testemunha, não é à toa esse 
nome: apela-se para o testemunho de alguém, quando se está em busca da 
verdade ou querendo fazer algo parecer como tal (2002, p.38). 
 

 

No que tange ao detetive do romance negro, Sandra Reimão identifica “uma 

paródia à tão propagada abstinência sexual dos grandes detetives do romance de 

enigma” (1983, p. 56). Sam Spade está sempre se envolvendo com mulheres, 

escapando dos padrões morais estabelecidos pela sociedade, já que se relaciona 

até com a esposa do seu sócio. Reitero que quando Reimão utiliza o termo 

“paródia”, está o empregando no sentido de inversão ridicularizadora. No entanto, 

friso que, se considerarmos o roman-noir uma paródia do romance de enigma, 

temos que utilizar o conceito de paródia tal como define Linda Hutcheon, de inversão 

irônica, e não jocosa.  

No diálogo abaixo, travado com sua secretária Effie Perine, Spade demonstra 

frieza em relação à morte de seu companheiro de trabalho, além de suas reais 

intenções com a amante:    

 
— Você vai se casar com Iva? — perguntou a moça, baixando o olhar para 
o cabelo castanho claro. 
—Não seja boba — resmungou. O cigarro apagado balançava para cima e 
para baixo, com o movimento dos lábios. 
— Ela não acha que seja bobagem. Como poderia achar...você assediando-
a daquela forma?  
Ele suspirou: — Queria não tê-la visto nunca. 
 — Talvez você queira isso, agora. —Um traço de rancor transpareceu na 
voz da moça. —Mas já houve tempo...  
— Não sei o que fazer ou dizer às mulheres, a não ser dessa forma — 
resmungou — e depois, eu não gostava de Miles. 
— Isso é mentira, Sam — disse a moça. —Você sabe que eu a acho uma 
sem-vergonha, mas eu também o seria, se isso me desse um corpo igual ao 
dela (1984, p. 32). 
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Segundo Ernest Mandel, os detetives do romance negro “podem parecer 

personagens durões, cinicamente desprovidos de quaisquer ilusões quanto à ordem 

social vigente, porém, no fundo, ainda são sentimentais, otários diante de moças em 

perigo e diante de fracos em confronto com os fortes” (1988, p. 64). De fato, em O 

Falcão Maltês, a personagem Brigid O’Shaughnessy seduz o detetive e está sempre 

forjando pistas falsas para confundi-lo.  

Apesar de seu caráter ambíguo — não é bom nem mau; é durão e 

sentimental; é cínico, manipula as pessoas para conseguir o que quer — Spade é o 

único personagem confiável. Todos os outros tecem mentiras que encobrem a 

verdade. Nesse sentido, o detetive ainda pode ser considerado um herói, em busca 

do restabelecimento da ordem perdida. Esse herói, mais humanizado do que aquele 

detetive intelectualizado e infalível, conserva a utopia de ser capaz de combater o 

crime organizado e a corrupção, “à dom Quixote”, o que, segundo Mandel, revela 

“uma certa dose de fantasia adolescente no seu conteúdo e nenhuma relação com a 

realidade social das décadas de 20 e 30” (1988, p. 64).   

Enquanto o romance de enigma resolve as ambiguidades, o roman-noir as 

fomenta. Sandra Reimão, citando Steven Marcus, observa que, enquanto naquele “a 

versão final dos fatos desvendados é sempre ‘um exercício de desambiguação’, 

‘uma explicação conclusiva tranquilizadora’” (1983, p. 61), neste, não existe final 

indiscutível, inquestionável.  

Em O Falcão Maltês, apesar de o detetive descobrir, ao final, a identidade do 

assassino de seu sócio, Miles, o cerne de toda a investigação revela-se uma fraude. 

O falcão maltês, alvo da perseguição de todos os personagens era, na verdade, uma 

cópia falsa, ou seja, todas as mortes ocorridas e todo o trabalho despendido pelo 

detetive foram em vão. 

Vimos até o momento, entre as narrativas estudadas, uma forte tendência em 

dialogar com obras precedentes, estejam elas inseridas no gênero policial ou não. 

Esse diálogo se substancializa através de referências intertextuais, alusões, 

citações, paródias. Em O Falcão Maltês, a intertextualidade não é explícita, mas 

podemos considerar, em sentido mais amplo, que há um diálogo intertextual, uma 

vez que há uma ruptura com o modelo anterior. O diálogo, assim, realiza-se por 

contraste: o detetive infalível e o detetive humano; o pensamento e a ação; a 
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“desambiguação” e a ambiguidade. Já na outra figura predominante da escola noir, 

Raymond Chandler, que analiso a seguir, além desses contrastes implícitos, 

percebe-se também uma atitude autorreflexiva, uma vez que suas obras estão 

repletas de referências literárias. 

 

 

2.2.2 Raymond Chandler 

 

 

Raymond Chandler, ao reconhecer que não inventou o romance negro e que 

tal glória pertence a Dashiell Hammet, confessa: “No fim, todo mundo imita” (apud 

REIMÃO, 1983, p. 67). Ao considerar-se um “imitador” de Hammett, Chandler joga, 

ironicamente, com a condição dialógica da literatura, em que uma obra sempre será 

contaminada por outras. Relembrando as palavras de Kristeva, ao definir 

intertextualidade, “todo texto é um mosaico de citações, todo texto é absorção e 

transformação de um outro texto”.  Dessa forma, Chandler absorve e transforma os 

textos de Hammett, dando continuidade à tradição noir. 

Em seu primeiro romance, À beira do abismo, publicado em 1939, Raymond 

Chandler deixa bem claro que seu detetive, Philip Marlowe, seguindo a linha iniciada 

por Hammett, opõe-se ao paradigma de detetive cerebral de seus antecessores. Em 

um dos trechos, Marlowe ressalta esse antagonismo: “Não sou nenhum Sherlock 

Holmes nem nenhum Philo Vance, e não espero percorrer uma pista que a polícia já 

percorreu, encontrar uma ponta de lápis partida e reconstituir um caso a partir daí” 

(1974, p. 159). Chandler ironiza os detetives da escola de enigma, que se julgavam 

superiores à polícia e, a partir de pistas que somente eles, com suas mentes 

privilegiadas poderiam perceber, reconstruíam toda a investigação, decifrando o 

enigma magistralmente. 

Em 1953, Raymond Chandler publica um de seus romances mais 

representativos: O longo adeus. Enquanto em O Falcão Maltês, e em outras 

narrativas de Hammett, o narrador é impessoal, os romances de Chandler são 

narrados pelo próprio detetive, que conhece apenas aquilo de que participa 

diretamente. Dessa forma, o leitor acompanha toda a história através do ponto de 
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vista do protagonista, limitando-se a suas percepções. Esse foco narrativo é 

predominante no romance negro. 

No trecho abaixo, Marlowe sintetiza suas principais características:  
 

Sou um detetive particular com uma licença, e não é de hoje. Sou um lobo 
solitário, solteiro, chegando à meia-idade e pobre. Estive na prisão mais de 
uma vez e não trabalho em casos de divórcio. Gosto de bebidas, mulheres, 
de jogar xadrez e algumas outras coisas. Os tiras não vão muito com a 
minha cara, mas conheço uns dois ou três com quem me dou bem. Sou 
daqui mesmo, nasci em Santa Rosa, pais mortos, sem irmãos ou irmãs, e 
quando levo uma porrada num beco à noite de vez em quando, quando isso 
acontece, como pode acontecer com qualquer um no meu ramo e a muita 
gente de qualquer profissão ou sem profissão nenhuma nos dias de hoje, 
sei que ninguém vai achar que uma flor murchou na sua vida (2001, p. 102)  

 

Pela descrição, percebemos que o detetive de Chandler, como Sam Spade, é 

mais humanizado, não é uma “máquina de pensar” como o detetive do romance de 

enigma. Gosta de bebidas, de mulheres, envolve-se em brigas, corre atrás dos 

suspeitos.  

A narrativa inicia-se com o relato de Philip Marlowe acerca de como 

conhecera Terry Lennox e o socorrera após vê-lo bêbado e caído. A partir daí, trava-

se uma grande amizade entre os dois.  Até que um dia, Lennox, visivelmente 

abalado, pede ao detetive que o ajude a chegar a Tijuana. Ao retornar do aeroporto, 

Marlowe é sondado pela polícia e descobre que o amigo estava sendo procurado 

por ser o maior suspeito pelo assassinato da mulher, Sílvia Lennox. O detetive 

chega a ser preso, porém, diante da insuficiência de provas, acaba sendo liberado. 

Passa, então, a investigar o caso, tentando provar a inocência do amigo. 

 Paralelamente a essa investigação, surgirá outra, que, aparentemente, não 

tem nenhuma relação com a morte de Sílvia Lennox. Assim, como todo roman-noir 

que se preza há de ter uma loura fatal à procura do marido — ou do amante, ou até 

mesmo da irmã, como em O Falcão Maltês —, surge a personagem Eileen Wade. A 

loura contrata Marlowe para achar seu marido Roger Wade, um escritor de best-

sellers alcoólatra. O personagem escritor abre brecha para reflexões 

metalinguísticas, pondo em questão a qualidade literária do best-seller: 

 
Você está olhando exatamente para um profissional de pouco trabalho 
numa profissão que exige pouco trabalho. Todos os escritores são lixo e eu 
sou o lixo maior de todos. Escrevi doze best-sellers e se chegar a terminar 
esse monte de folhas em cima da escrivaninha, é possível que escreva o 
décimo terceiro. E nenhuma deles vale um punhado de pó para se jogar 
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fora (...) sou um filho da puta de um egoísta, uma prostituta literária ou um 
cafetão−escolha você mesmo as palavras (2001, p. 191)  
 
  

No trecho abaixo, faz uma autoanálise sobre o trabalho da escrita e a 

recepção dos leitores: 

 
Meus livros são grossos. O leitor gosta de livros grossos. O bobo do leitor 
acha que se um livro tem um monte de páginas deve ter também muita 
coisa boa. Não tenho coragem de ler o que escrevi. E nem consigo me 
lembrar da metade. Estou simplesmente com medo de dar uma olhada no 
meu próprio trabalho (2001, p. 262). 

 

Enquanto o escritor está sempre menosprezando seu ofício, o detetive revela-

se um leitor interessado e, ainda, uma espécie de crítico literário, como percebemos 

no diálogo destacado: 

 
− (...) Geralmente escrevo muito melhor depois de uma bebedeira. Nessas 
ocasiões, é fácil amarrar as coisas e deixá-las correr. Mas, depois, o 
material não é nada bom. Quando é bom, a coisa vem com facilidade. 
Qualquer coisa que você tenha lido ou ouvido a respeito disso que tou te 
dizendo, é puro blábláblá. 
− Depende de cada escritor. Para Flaubert, nada vinha com facilidade e seu 
material é bom. 
− Está certo. Quer dizer que leu Flaubert, o que faz de você um intelectual, 
um crítico, um sábio do mundo literário (2001, p. 190) 

 

Roger Wade, entretanto, nunca perde a oportunidade de ridicularizar o 

conhecimento literário de Marlowe, afinal, ele é um detetive e, seguindo a linha de 

Dupin e de Sherlock, detetives devem privilegiar o conhecimento racional, definitivo 

e exato, o que seria o oposto da literatura. Através de citações e referências a 

autores da “alta literatura”, em sua maioria ingleses – berço do gênero policial −, 

realiza-se um jogo intertextual, como percebemos no trecho abaixo, em que Wade 

cita um verso do poema de John Keats, sem deixar, é claro, de ironizar a 

“mediocridade literária” de Marlowe: 

 
− (...) Cor bonita a deste uísque, não é? Para mergulhar num riacho 
dourado...nada mal. “Para cessar à meia-noite, sem dor. ” Como é que 
continua? Ah, desculpe, você não deve saber. Literário demais. Não passa 
de um detetive particular, não é? (2001, p. 267)    
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Outro personagem que denota uma relação com a literatura é Amos, 

motorista de Linda Loring, irmã da vítima. O motorista contradiz o senso comum ao 

recusar a gorjeta oferecida, como também ao revelar seu interesse literário: 

 
Saí da casa e Amos estava no Cadillac me esperando. Ele me levou de 
volta a Hollywood. Eu lhe ofereci um dólar mas recusou. Ofereci para lhe 
comprar os poemas de T.S.Eliot. Ele disse que já tinha (2001, p. 256). 

 

Em outra ocasião, Amos trava e o seguinte diálogo com Marlowe: 

 
− “Envelheci...envelheci.../Andei com os fundilhos das calças amarrotados. ” 
O que isso significa, sr. Marlowe? 
− Coisa nenhuma. Apenas soa muito bonito. 
Ele sorriu. 
−É da “Canção de Amor de J. Alfred Pufrock”, de Eliot. Eis outro trecho: “No 
saguão as mulheres vêm e vão/ A falar de Miguel Ângelo”. Lhe sugere 
alguma coisa? 
−Sim...me sugere que o cara não sabia muita coisa a respeito das 
mulheres. 
−Exatamente o que eu penso, senhor. No entretanto, admiro muito o T.S. 
Eliot. (2001, p. 387/388) 

 

 

Percebemos uma inversão de estereótipos. O escritor, representante da alta 

cultura, além de não se lembrar do poema de Keats, como vimos no trecho 

mencionado anteriormente, tece, a todo momento, comentários depreciativos sobre 

seu trabalho. Já o motorista cita Eliot de cor, e o detetive, contrariando também o 

senso comum, não esconde seu apreço pela literatura.  

Todas essas referências intertextuais e citações literárias adquirem uma 

importante função ao inserir complexidade e refinamento no romance. Além disso, a 

relação que coloca o escritor de um lado, representando a alta literatura, e o detetive 

e o motorista de outro, representando os leitores, nos parece remeter, 

metaforicamente, ao duplo alcance de leitura do gênero policial, capaz de agradar 

tanto ao leitor comum, em busca de entretenimento, quanto ao leitor especializado, à 

procura de reflexões metalinguísticas.  

Para Raymond Chandler, o mais importante na escrita era o estilo. Ele 

defendia que um escritor deveria ter alegria na criação, fazer mágica com as 

palavras.  De fato, Chandler brincava com as palavras, o que transparecia através 

de suas inconfundíveis metáforas: 
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Era um cara que falava com vírgulas, como num romance pesadão. (2001, 
p.92) 
 
O lugar parecia tão morto quanto um faraó. (2001, p. 131) 
 
Uma hora se arrastou como uma barata doente. Eu era um grão de areia no 
deserto do esquecimento. Eu era um cowboy com dois revólveres mas sem 
munição. (2001, p. 150) 
 
Me senti como uma refeição mal digerida, comida numa espelunca cheia de 
gordura. (2001, p.345) 
 
O café estava super-requentado e o sanduíche cheio de um rico sabor igual 
ao de um pedaço de camisa velha. (2001, p. 359) 

 

 

As frases de efeito, o modo como aliava o coloquial e o poético, as imagens 

exatas, bem construídas através das descrições metafóricas, a ironia e o senso de 

humor, a fluidez, entre outros, são traços marcantes na narrativa de Chandler. Seu 

protagonista, Philip Marlowe, distingue-se dos outros detetives, até mesmo de Sam 

Spade, no que tange a seu apreço pela literatura. Veremos, no capítulo 4, que nas 

manifestações brasileiras contemporâneas também será muito comum essa relação 

do detetive com a literatura. Muitos deles, além de investigadores, são também 

escritores e/ou leitores vorazes, o que justifica a forte carga intertextual presente 

nessas narrativas. 

Jorge Luis Borges não esconde sua preferência pelo romance de enigma, em 

detrimento ao romance negro. Segundo o escritor, “nos nossos dias, o gênero 

policial decaiu muito nos Estados Unidos. É agora um gênero realista, de violência 

sexual também. Pode-se dizer que deixou de existir” (1979, p. 73).  Permito-me a 

presunção de discordar de Borges. É certo que Edgar Allan Poe e Conan Doyle 

foram precursores na construção da tradição do gênero policial. No entanto, como 

apregoa Leyla Perrone-Moisés, “a tradição está constantemente sujeita a uma 

revisão, está em permanente mutação” (1990, p. 95). Assim, Dashiell Hammett e 

Raymond Chandler, ao romperem com o modelo anterior, acabam consolidando um 

novo cânone que, juntamente com o romance de enigma, formará a tradição do 

gênero. Será esse novo cânone que influenciará mais fortemente as narrativas 

brasileiras, como veremos a partir do próximo capítulo. 
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3 A FICÇÃO POLICIAL BRASILEIRA E O JOGO DA REESCRITURA  
 

 

Deve haver, no mais pequeno poema de um poeta, qualquer 

coisa por onde se note que existiu Homero. 

Fernando Pessoa 

 

 
Como vimos no capítulo anterior, Edgar Allan Poe, em “O mistério de Marie 

Roget”, entrelaça à sua narrativa ficcional a história real de um assassinato, 

amplamente divulgado nos jornais da época. Após mais de quarenta anos da 

publicação do conto de Poe, essa estratégia será reiterada naquela que pode ser 

considerada a primeira narrativa policial do Brasil: Mattos, Malta, Matta. 

Cabe ressaltar que Paulo de Medeiros e Albuquerque, em O mundo 

emocionante do romance policial, afirma que o precursor do gênero no Brasil foi seu 

avô, Medeiros e Albuquerque.  A maioria dos estudiosos concorda com esta 

assertiva e aponta que a primeira narrativa policial brasileira foi O mistério, folhetim 

escrito por Afrânio Peixoto, Viriato Correia, Coelho Netto e Medeiros e Albuquerque.  

Em listagem elencada por José Ramos Tinhorão, em Os romances em 

folhetins no Brasil: 1830 à atualidade, no entanto, encontram-se algumas narrativas 

de Aluízio Azevedo, anteriores à publicação de O mistério, que já apresentam traços 

policiais, o que me leva a acreditar que a glória de precursor da narrativa policial no 

Brasil se deva a este. 

Em 1882, Azevedo publica “Memórias de um condenado”, sob a forma de 

folhetim, que pode ser considerada uma manifestação embrionária do gênero. Trata-

se da narrativa de um crime, sob a forma de memórias. O criminoso, já condenado, 

narra o caminho traçado até cometer o assassinato: “alucinado pela dor, louco, sem 

saber o que fazia, assassinei a mulher a quem dantes mil vidas teria eu dado, se mil 

vidas eu tivera”. 

No mesmo ano, publica, também sob a forma de folhetim, “Mistério da Tijuca”, 

que seria publicado, posteriormente, sob o título Girândola dos Amores.  A narrativa 

envolve um crime de roubo e assassinato que só será solucionado ao final. O crime 

ocorre já nas primeiras páginas: 
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Era um defunto comprido, magro, com barbas empastadas de sangue pelo 
lado inferior. Estava descalço e tinha o corpo nu, ligeiramente esverdeado. 
O assassino rasgara-lhe a garganta à faca e puxara o golpe até as regiões 
dérmicas do tórax (p. 16) 

 
 

O folhetim “Memórias de um condenado” também foi publicado, 

posteriormente, em livro, sob outro título, A condessa de Vésper. A intenção parecia 

ser tirar o enfoque das narrativas no crime, já que escrever histórias policialescas 

não parecia ser o ideal dos escritores na época. Há algumas modificações, não 

apenas no título, mas em relação ao enredo, que amenizam o teor criminal da 

narrativa. 

Finalmente, em 1885, é publicado em A semana o folhetim Mattos, Malta ou 

Matta?, que já vai apresentar uma estrutura mais condizente com o gênero. Jogando 

com as noções de ficção versus realidade, Aluízio Azevedo aproveita um fato real de 

grande repercussão na época e o transmite para a ficção. Trata-se da confusão 

gerada pelos parônimos João Alves Castro Malta e João Alves de Castro Mattos.  

Em 18 de novembro de 1884, é publicada no Jornal do Commercio uma 

matéria sobre a prisão de João Alves Castro Malta; no dia 24, publica-se a notícia do 

sepultamento de João Alves de Castro Mattos. Estando Malta desaparecido desde a 

sua prisão, questiona-se seu paradeiro, e muitos acreditam que o Castro Malta seria, 

na verdade, o Castro Mattos, que estava enterrado. A polêmica em torno do fato é 

tanta que é ordenada a exumação do corpo, entretanto, para a surpresa de todos, o 

cadáver havia desaparecido. 

Partindo desse fato real digno de ser tratado ficcionalmente, Azevedo cria sua 

história policial, questionando conceitos como o de verdade e versão, antecedendo 

as indagações que serão o eixo da narrativa policial contemporânea. Antes, porém, 

de analisar esta que pode ser considerada a primeira narrativa policial brasileira, 

torna-se necessário esclarecer algumas questões que surgiram em relação à sua 

autoria. 

Em carta remetida a Lucio de Mendonça em 14 de janeiro de 1884, Valentim 

Magalhães, diretor de A Semana, adianta que o folhetim Mattos, Malta, Matta? seria 

uma obra coletiva escrita pelo próprio, além de Aluízio Azevedo, Alfredo de Souza, 

Arthur Azevedo, Filinto de Almeida, Luiz Murat, Pedro Américo e Urbano Duarte. 

Entretanto, apesar dos múltiplos autores, a ideia era não divulgar seus nomes para, 

conforme as palavras de Valentim a Lucio de Mendonça, “não estragar o efeito 
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visado: convencer o público, enquanto possível, de que temos deveras um 

informante” (MONTELLO. In: AZEVEDO, 1985, p.33), já que a narrativa 

apresentava, inicialmente, a forma de cartas endereçadas à redação da revista. 

O anonimato em relação aos escritores do romance permaneceu durante 

longo tempo até que, dois anos após a publicação do romance, a mesma revista 

iniciou uma seção denominada “Galeria do elogio mútuo”, em que um escritor 

homenageava outro, fornecendo aos leitores uma pequena biografia e bibliografia do 

homenageado. Emilio Rouede, ao traçar a bibliografia de Aluízio Azevedo, inclui 

Mattos, Malta, Matta? entre suas obras. Na semana seguinte coube a Aluízio 

escrever sobre Emilio e o fato de não ter havido nenhuma objeção à inclusão do 

referido romance em sua bibliografia acaba por levar os pesquisadores a concluírem 

que Mattos, Malta e Matta? realmente foi escrito por Aluízio. 

 A obra somente foi publicada em livro em 1985, após a descoberta de sua 

autoria por pesquisadores da Fundação Casa de Rui Barbosa. O mistério em torno 

da verdadeira autoria do romance, no entanto, nunca poderá ser completamente 

elucidado, pois, como em um bom romance policial, sempre haverá espaço para as 

conjeturas. Josué Montello, em prefácio à referida obra, analisa: 

 
Estendendo-se por duas colunas, e passando à página seguinte, Aluízio 
teria tido a oportunidade de retificar a autoria exclusiva do romance, caso o 
trabalho não lhe pertencesse. E nada diz. Silencia sobre o problema. Como 
explicar-lhe o silêncio, em face do que disse Valentim Magalhães a Lucio 
de Mendonça, na carta publicada no voluma 43 da Revista da Academia 
Brasileira? E aqui cabe uma conjetura. Teria falhado a colaboração dos 
outros escritores, levando Aluízio a assumir sozinho essa 
responsabilidade? Parece-nos que sim. (AZEVEDO, 1985, p.34) 
 

 

Quanto ao ocorrido, cabe também outra conjetura. Muitos estudiosos dividem 

a obra de Aluízio em dois grupos: o dos romances escritos “com a intenção da obra 

de arte” (MONTELLO. In: AZEVEDO, 1985, p.31) e o dos romances escritos ao 

correr da pena, “que teriam valor relativo, como urdidura aliciante. Eram o ganha-

pão do escritor, na fase em que, não tendo emprego certo, viveria dos precários 

rendimentos da colaboração de jornal” (MONTELLO. In: AZEVEDO, 1985, p.32). 

Assim, o fato de o texto ter sido publicado, na época, sem assinatura, poderia ser 

atribuído à sua condição de “romance ao correr da pena”? Será que a máscara em 

torno da autoria do romance foi colocada propositalmente pelo próprio autor (ou 
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autores) por falta de interesse em assinar um texto que era destinado à massa e 

considerado subliteratura? O mesmo poderia ser dito em relação às alterações feitas 

em Memórias de um condenado e Mistério da Tijuca? 

Deixo, pois, ainda que momentaneamente, tais suposições de lado, para 

retornar à análise do romance. A narrativa epistolar, direcionada ao redator de A 

Semana, confere verossimilhança ao texto e cria um jogo que faz com que o leitor, a 

princípio, acredite na sua relação com a realidade, que está sob a máscara da 

ficção, o que pode ser considerado uma estratégia dos autores para atrair o público, 

conforme relatou Valentim Magalhães. 

O narrador e autor das cartas exerce o papel do detetive que irá investigar a 

traição da própria esposa. Acredita conhecer a identidade do culpado: Castro Matta 

(ou Malta).  O suposto culpado, porém, possui não uma, mas várias identidades: “é 

Malta quando quer comprar a crédito qualquer cousa; é Mattos quando se mete em 

desordens e arruaças e só é Matta nas aventuras amorosas” (AZEVEDO, 1985, p. 

11).  Da mesma maneira, pode-se pensar que o texto em si, ou seja, o próprio 

romance, possui várias identidades: é de Valentim Magalhães, de Alfredo de Souza, 

de Arthur Azevedo, de Filinto de Almeida, de Luiz Murat, de Pedro Américo, de 

Urbano Duarte e, principalmente, de Aluízio Azevedo. 

 A confusão entre as identidades se acentua e o narrador descobre que 

Mattos e Malta são personalidades diferentes e um dos dois estaria morto:  

 
- Perdão - intervim eu, chegando-me para o sujeito. – Saberá dizer-me, 
caro senhor, de quem é este cadáver? 
- Do Malta. 
- Tem certeza que é Malta? 
- Malta ou Mattos...- respondeu o sujeito.- Também não sei com certeza. 
Se não me engano é Castro. Castro Malta ou Castro Matta. Pelo nome não 
se perca! (AZEVEDO, 1985, p. 79) 

 

 

Mattos, que estava no caixão, mas não estava morto, aproveitando-se da sua 

semelhança com Malta, troca de lugar com ele, que acabara de morrer. Mattos 

passa a ser Malta e Malta passa a ser Mattos.  

O final da narrativa subverte aquilo que é primordial na escola policial 

clássica: a retirada das máscaras e a consequente descoberta da verdade. A busca 
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do detetive pelas provas é inútil, já que não havia uma verdade a ser revelada - tudo 

não passou de uma invenção sua.  

O detetive, e não o criminoso, é desmascarado no final da narrativa, o que 

acaba por relativizar a dicotomia criminoso/detetive, tão marcada no romance de 

enigma. No trecho abaixo vemos a desconstrução de toda a narrativa, que se dá 

com a revelação final de que o narrador é o criminoso: 

 
(...) o senhor não passa de um especulador que se apoderou de uma 
questão que não lhe pertence. O senhor nunca foi casado; nunca teve o 
emprego público de que falou na sua carta; nunca teve relações com a tal 
Jeannite de que por várias vezes tratou, e muito menos teve relações com 
os empregados da Santa Casa de Misericórdia (AZEVEDO,1985, p.157). 
 
Creia, minha senhora, que falo a verdade. Este homem que está ao seu 
lado é um intrigante, é um enredador, é finalmente um romancista! 
(AZEVEDO, 1985, p.158). 

 

 

Segundo Adriana Maria Almeida de Freitas, “o desfecho metanarrativo ignora 

totalmente o caso policial que deu origem ao folhetim” (2006, p.44), ou seja, ignora o 

mistério que parecia ser o ponto central da narrativa. O detetive desmascara a si 

próprio, reconhecendo que tudo o que foi narrado não passa de ficção: “(...) dei por 

acabado este livro, que não é um romance, nem um tratado científico, nem um 

catecismo, nem um panfleto político, nem um dicionário, nem tão pouco um livro de 

memórias; mas simplesmente – um prêmio para os assinantes dA Semana” 

(AZEVEDO, 1985, p.160). 

Como na narrativa policial de enigma, há um reconhecimento de que os fatos 

estão sendo narrados em um livro, neste caso, no jornal. Entretanto, enquanto o 

narrador do romance de enigma ressalta que tais fatos são reais, o narrador de 

Mattos, Malta ou Matta? indica ele próprio o caráter ficcional da história. 

Percebe-se, assim, já nos primórdios da narrativa policial brasileira uma 

incompatibilidade com as certezas da escola de enigma.  A dúvida ocupa o lugar das 

certezas e a verdade se esconde por trás das ambiguidades. A confusão 

relacionada à própria autoria da primeira narrativa policial brasileira já reflete o clima 

de dúvidas e incertezas que rege o gênero policial em suas manifestações 

brasileiras.  
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Apesar de a glória de precursor da narrativa policial no Brasil ter sido negada 

a Medeiros e Albuquerque por alguns, como lamenta seu neto, Paulo Medeiros e 

Albuquerque, há de se concordar com este quando afirma que seu avô “foi o único 

[dentre os autores que escreveram o Mistério] que seguiu produzindo histórias 

policiais” (p.209). Iniciou-se no ramo em 1920, e seguiu com outras narrativas do 

gênero, ainda que esparsas, como O assassinato do general (1926), Se eu fosse 

Sherlock Holmes (1932).  

Em O Mistério, contrariando a norma do romance policial de enigma, o 

assassinato já é narrado no início do capítulo, e a identidade do assassino é 

revelada. Já no primeiro parágrafo, Medeiros e Albuquerque ironiza a condição de 

subliteratura do gênero policial: 

 
Ele tinha ruminado durante anos aquela vingança. Calculara tudo, previra 
tudo. Lera centenas de romances e contos policiais, não pelo prazer que lhe 
pudesse fazer essa baixa literatura, mas pelo desejo de estudar todos os 
meios de levar a cabo o crime que projetava e de escapar à punição (1928, 
p. 10).   
 
 

A leitura de histórias policiais, para o assassino Pedro Albegaria, tinha o único 

intuito de aperfeiçoar seus métodos criminosos, de modo a cometer o crime perfeito. 

Albegaria, antes de cometer o crime, estudara todos os costumes da vítima. Depois 

de cometido o assassinato, a intenção era apagar todas as pistas, estratégia que, 

provavelmente, aprendera com os livros de Sherlock: 

 
Havia um pequeno relógio sobre a mesa. Pedro o pôs nas 11 horas e 
esmagou-o com o pé, fazendo-o assim parar. Parecia, desse modo, que o 
assassino tivera lugar àquela hora, quando, no entanto, pouco passava das 
9. Desceu cautelosamente. A casa era perto da praia de Botafogo. 
Disfarçadamente, verificando que não havia ninguém, tirou os sapatos de 
borracha, as luvas de fio de Escossia e o revólver e atirou tudo ao mar 
(1928, p. 14).    
 
 
 

Para completar, Pedro arranja um álibi. Furta um tabuleiro de doces e, assim, 

é levado à delegacia antes das onze horas, suposto horário em que o assassinato 

teria sido cometido.   

Esse primeiro capítulo é escrito por Medeiros e Albuquerque, e os seguintes 

vão sendo revezados por Afrânio Peixoto, Viriato Correia e Coelho Netto. A narrativa 
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passa a seguir um viés humorístico e irônico, característico dessas primeiras obras, 

nas quais a reescritura da tradição é entremeada por um toque brasileiro. 

Em Se eu fosse Sherlock Holmes, a referência do título deixa clara a intenção 

de dialogar com gênero. E, no conto que dá nome ao livro, as referências continuam: 

 
Os romances de Conan Doyle me deram o desejo de empreender alguma 
façanha no gênero das de Sherlock Holmes. Pareceu-me que deles se 
concluía que tudo estava em prestar atenção nos fatos mínimos. Destes, 
por uma série de raciocínios lógicos, era possível subir até o autor do crime 
(ALBUQUERQUE, 1932, p. 05). 
 
Sherlock Holmes gritou dentro de mim: “Mostra o teu talento, rapaz” 
(ALBUQUERQUE, 1932, p. 08). 
 
  

Nas narrativas mencionadas percebe-se um teor parodístico, mas não no 

sentido apontado por Silviano Santiago (1989), no qual a paródia teria por intuito 

ridicularizar o passado. Nessas narrativas, a paródia não deve ser vista como uma 

ruptura ou um escárnio com as obras que figuram a tradição, apesar do tom 

humorístico que as permeia. Nelas, a paródia não rompe com o passado, mas o 

reafirma.  

Paulo de Medeiros e Abuquerque, seguindo a trilha de seu avô, também se 

arrisca no gênero e inova ao escrever um pastiche. Em Uma ideia do Doutor 

Watson, transforma em protagonistas os três assistentes de Sherlock Holmes, Poirot 

e Lord Peter Wimsey. Dessa forma, Watson, Hastings e Mervyn Bunter deixam a 

posição de coadjuvantes que ocupavam nas narrativas de Conan Doyle, Agatha 

Christie e Dorothy L. Sayers para se tornarem os detetives.  

No primeiro capítulo, Watson se apresenta: 

 
Creio  ̶  perdoem-me a pretensão, mas o contrário seria ridículo ̶  que todos 
já me conhecem. Pelo menos terão ouvido falar no Dr. Watson, o fiel amigo 
e memorialista de Sherlock Holmes, que o acompanhou por tantos anos. 
Em todo o caso, deixem-me dizer alguma coisa a meu respeito. Pode ser 
que, apesar de tudo, ainda exista alguém que não saiba quem eu sou 
(1977, p. 03). 
 
 

O ex-assistente de Sherlock, sentindo-se desprestigiado por ter estado 

durante tanto tempo sob sua sombra, convida outros colegas que passaram pelo 

mesmo desprestígio  ̶  Hastings e Bunter  ̶   para narrarem casos policiais resolvidos 

por eles: 
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Ficaram encantados com a minha ideia, que é bem simples. Como todos 
nós já havíamos atuado mais diretamente num que outro caso e, pelo 
menos uma vez na vida, tínhamos resolvido um sozinhos, por que continuar 
parecendo imbecis aos olhos do público? Por que não contarmos, cada um, 
a nossa história e revelar nossos talentos tão modestamente escondidos 
por tanto tempo? (1977, p. 05). 
 
 

Convite aceito, os três narram suas aventuras, iniciando-se por Watson, no 

capítulo ironicamente intitulado “Elementar, meu caro Holmes” e seguido por 

Hastings, com “Assassinos em Profusão”, e finalmente, Bunter, com “O Caso da 

Caderneta Preta”. 

Medeiros escreve cada uma das narrativas tentando repetir os estilos de 

Doyle, Christie e Sayers. Assim, ao aceitar o passado como tal e ver obra de arte 

como um suplemento, faz pastiche, tal como define Silviano Santiago (1989, p.115). 

Segundo este, o pastiche não é um complemento, que acrescenta alguma coisa a 

algo incompleto, mas um suplemento, no sentido de acrescentar alguma coisa a 

algo que já é um todo. Medeiros acrescenta, então, um novo olhar sobre as obras 

desses autores, colocando como protagonistas os assistentes dos famosos 

detetives, que sempre estiveram em segundo plano.  

Ao narrar “a revolta dos assistentes”, Paulo de Medeiros e Albuquerque 

evidencia um viés humorístico, o que contesta a definição de Jameson, de que o 

pastiche não carrega um veio satírico, sendo “a paródia que perdeu seu senso de 

humor” (2006, p.23). A comicidade, no entanto, não deve ser vista como algo 

depreciativo, e nem como exclusividade da paródia, podendo transitar tanto por esta 

quanto pelo pastiche. O teor humorístico não tem função ridicularizadora, mas 

irônica. Assinala uma ruptura em relação à obra que usa como modelo, não com a 

intenção de subvertê-la, mas de endossá-la.  
 

 

****** 

 

 

Em Literatura policial brasileira, Sandra Reimão, tendo por base um 

levantamento realizado por Paulo Medeiros e Albuquerque, apresenta uma 

cronologia da ficção policial brasileira desde 1920 — que ambos consideram o ano 
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de estreia do gênero no Brasil, com a publicação de O mistério — até 2004. Apesar 

de incompleto, como alerta Reimão, tal levantamento é importante para a análise 

historiográfica do gênero no país, pois nos mostra que, a partir da década de 1980, 

aproximadamente, as publicações de narrativas ditas policiais, até então escassas, 

tornaram-se bem mais frequentes. 

Vários fatores podem explicar esse revigoramento do gênero na 

contemporaneidade. Primeiramente, destaca-se a tendência atual da ficção 

brasileira, que passa a ter como marca uma relação mais próxima do escritor com a 

mídia e o mercado editorial. Como afirma Flávio Carneiro, “cria-se uma literatura 

antenada com o mercado, ou seja, uma literatura que não apenas se utiliza dos 

recursos linguísticos da mídia como também se interessa em atingir o mesmo 

público almejado por ela” (2005, p. 24). 

Além disso, a modernização do mercado editorial também contribuiu para 

esse revigoramento, resultando no aumento do público leitor e na valorização dos 

novos escritores nacionais. As editoras, ao perceberem o crescente interesse no 

gênero, organizam coleções de narrativas policiais, como a Coleção Negra, da 

Record e a Série Policial, da Companhia das Letras.       

Destaca-se que, para os movimentos de vanguarda, a obra de valor era 

aquela que não atingia o grande público. O entendimento era de que, se uma obra 

encontrava consenso do leitor comum, como ocorre com a literatura “de massa”, 

significava que ela apenas supria suas expectativas, sem apresentar inovações. 

Para esse tipo de leitor, bastaria a repetição das fórmulas que lhe agradassem, o 

que influenciaria diretamente na vendabilidade da obra, vista como mera 

mercadoria. A obra experimental, por outro lado, prezava a originalidade e negava 

elementos atrativos para o grande público. O valor estético sobrepunha-se ao intento 

de propagação da obra.  

Diferente das vertentes literárias de vanguarda, que buscavam um 

distanciamento das massas, percebe-se na literatura contemporânea, como observa 

Vera Lúcia Follain de Figueiredo, uma tentativa de reconquistar e, simultaneamente, 

reeducar o leitor comum (2003, p. 14). Essa tentativa substancializa-se com a volta 

ao enredo, que havia sido renunciado pela vanguarda.  De acordo com Umberto 

Eco: 
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De 1965 até hoje, duas ideias ficaram definitivamente claras. Primeiro, que 
era possível reencontrar o enredo mesmo sob a forma de citações de outros 
enredos e, segundo, que a citação poderia ter um caráter menos comercial 
que o enredo citado (...) Seria possível haver um romance comercial, 
bastante problemático e, assim mesmo, agradável? Esta fusão, assim como 
a descoberta não só do enredo, mas também do prazer, viria a ser realizada 
pelos teóricos americanos do Pós-Modernismo (1985, p. 54/55).  
 
 

 
É importante também destacar que a década de 1980 marca o fim da ditadura 

militar, época de rígida censura às produções intelectuais. Flávio Carneiro observa 

que os escritores desse período veem-se diante de um impasse: “contra quem 

escrever agora? ” (2005, p. 26).  Segundo Carneiro: 

 
O deslocamento de um imaginário marcado por um desejo de mudança 
radical e, sobretudo, por uma visão otimista do futuro, para um outro no qual 
não há projetos grandiosos mas apenas o desenrolar minucioso do dia-a-
dia, pode ser percebido, por exemplo, nos detetives das narrativas policiais 
(2005, p.19). 

 
 
 
Como vimos, as primeiras manifestações do gênero policial já subvertiam os 

ideais da narrativa de enigma, mostrando uma dificuldade em lidar com aquele 

modelo de detetive cerebral e infalível, que resgata a ordem em uma sociedade 

cujos valores estão bem demarcados. Isso explicaria a recorrência da paródia, 

utilizada como forma de ironizar aquela tradição tão destoante da realidade 

brasileira. Já o detetive noir se aproximaria mais daquele contexto pós- regime 

militar, como defende Vera Follain: 

 
Nesse sentido, o chamado roman-noir, cujo iniciador, segundo Raymond 
Chandler, seria Hammett, situando o crime num mundo sem valores 
autênticos, numa sociedade corrompida, pode ser facilmente adotado por 
nós. Quanto ao momento e às condições em que surge mais 
destacadamente, ou seja, nos anos 80, poderíamos dizer que agora 
encontra solo fértil, em função da ausência de maiores motivações políticas, 
da generalizada descrença em projetos de transformação, permitindo que o 
olhar se volte para a decadência da sociedade e abrindo caminho para a 
atitude nostálgica e, ao mesmo tempo, negativa que caracteriza o detetive 
do roman-noir, mergulhado no cinismo, através do qual disfarça a 
persistência de ideais românticos, inadequados ao contexto (1988, p. 21). 
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Ainda segundo Vera Follain, foi sobretudo através da obra de Rubem 

Fonseca que o romance na linha do roman-noir passou a ocupar um lugar de 

destaque no Brasil. De fato, a incursão de Fonseca no gênero  ̶  autor que, a 

princípio, não se identificaria com a chamada cultura de massa  ̶  trouxe sofisticação 

à ficção policial brasileira.  

A relevância de Rubem Fonseca na nossa literatura policial justifica a 

recorrência, entre os escritores contemporâneos, no diálogo com a sua obra. É bom 

ressaltar, no entanto, que, salvo nas narrativas protagonizadas pelo detetive 

Mandrake, e algumas outras, suas obras não se encaixam fielmente no que se 

considera uma narrativa policial. É claro que os parâmetros utilizados para se definir 

o gênero não podem ser estanques. Até mesmo porque a narrativa policial brasileira

contemporânea caracteriza-se justamente por transgredir a norma e inovar a

estrutura estática do gênero, tal como este se apresentava tradicionalmente.

A obra de Fonseca, ao mesmo tempo que atende ao leitor comum, à procura 

de entretenimento, serve como espaço de metalinguagem, ou seja, de discussões 

sobre a própria literatura. Se a ficção policial brasileira anterior acabava incorrendo 

em uma autoironia, tendendo até mesmo ao escárnio, o que se devia sobretudo à 

sua incongruência em relação aos modelos estrangeiros, será somente a partir da 

obra de Rubem Fonseca que ela ganhará força, em termos de cânone. E isso 

influenciará os autores que depois surgirão, conforme veremos no próximo capítulo. 

Será em tempos “pós-modernos”, portanto, que a narrativa policial brasileira 

encontrará a condição ideal para seu florescimento. Neste momento, cabe uma 

digressão para esclarecer as inconsistências que pairam sobre o conceito de “pós-

modernismo”. Em primeiro lugar, a própria expressão “modernidade”, conforme 

defende Haroldo de Campos, é ambígua: 

Ela tanto pode ser tomada de um ponto de vista diacrônico, historiográfico-
evolutivo, como de uma perspectiva sincrônica: aquela que corresponde a 
uma poética situada, necessariamente engajada no fazer de uma 
determinada época, que constitui o seu presente em função de uma certa 
“escolha’ ou construção do passado (1997, p. 243). 

Campos criou o termo “pós-utópico” para definir a contemporaneidade. 

Segundo o autor, os momentos utópicos, representados pelos movimentos de 

vanguarda, são voltados para o futuro. Fundamentam-se, dessa forma, no princípio-
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esperança. Por volta de 1960, se pensarmos no contexto brasileiro, ao princípio-

esperança, sucede o princípio-realidade. Este configura o momento “pós-utópico”, 

ancorado no presente. Flávio Carneiro considera o termo criado por Haroldo de 

Campos mais preciso que “pós-moderno”:  

 
 
Primeiro, porque evita certas ambiguidades – por exemplo, supor que se 
trata de um período cujo objetivo é encerrar definitivamente a modernidade, 
o pós sugerindo a ruptura radical e não, como quer Lyotard, uma redefinição 
de caminhos. Depois, porque aponta para a diferença principal entre o 
imaginário estampado na produção estética, não só literária, da primeira 
metade do século (e um pouco além) daquele que, a partir pelo menos do 
final dos anos 60, temos vivenciado (2005, p. 13) 

 

 

O termo “pós-moderno” também carrega algumas imprecisões de ordem 

cronológica, como observa Umberto Eco:  

 
De início, parecia aplicar-se a alguns escritores ou artistas em atividade nos 
últimos vinte anos; depois, pouco a pouco, chegou até o começo deste 
século; em seguida, recuou mais ainda, e a marcha continua: daqui a 
pouco, a categoria do pós-moderno chegará até Homero (1985, p. 55).  

 

 

Karl Erik Schøllhammer, em sua obra Ficção brasileira contemporânea, 

realiza um mapeamento das últimas gerações, considerando pós-modernismo o 

período iniciado em meados da década de 1980. Após isso, teríamos a “Geração 90” 

e, atualmente, a “Geração 00”. Todas essas épocas estariam inseridas no que ele 

define como contemporâneo. 

 Neste estudo, tendo em vista as inconsistências relatadas, optei por evitar o 

uso do termo “pós-modernismo”. Para me referir à literatura escrita no período que 

se inicia por volta dos anos 1980 e se estende até os dias atuais, privilegiarei o 

termo “contemporâneo”, apesar de reconhecer também a complexidade que o 

permeia: 

 
 

“O contemporâneo é o intempestivo”, diz Barthes, o que significa que o 
verdadeiro contemporâneo não é aquele que se identifica com o seu tempo, 
ou que com ele se sintoniza plenamente. O contemporâneo é aquele que, 
graças a uma diferença, uma defasagem ou um anacronismo, é capaz de 
captar seu tempo e enxergá-lo. Por não se identificar, por sentir-se em 
desconexão com o presente, cria um ângulo do qual é possível expressá-lo. 
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Assim, a literatura contemporânea não seria necessariamente aquela que 
representa a atualidade, a não ser por uma inadequação, uma estranheza 
histórica que a faz perceber as zonas marginais e obscuras do presente, 
que se afastam de sua lógica. Ser contemporâneo, segundo esse raciocínio, 
é ser capaz de se orientar no escuro e, a partir daí, ter coragem de 
reconhecer e de se comprometer com um presente com o qual não é 
possível coincidir (SCHøLLHAMMER, 2011, p. 09-10). 

 

 

O contemporâneo não é estático, já que o contemporâneo de agora não será 

o contemporâneo de tempos vindouros. Em outros termos, pode-se dizer que todo 

“aqui - agora” abre uma não contemporaneidade. No entanto, como já mencionado, 

lançarei mão do termo para evitar as ambiguidades que regem a expressão “pós-

moderno”.   Ressalta-se que, algumas vezes, será inevitável o uso de tal expressão, 

tendo em vista que a maioria dos estudiosos a utiliza para se referir à 

contemporaneidade.  

Esclarecidas tais questões, voltemos ao nosso objeto de estudo. Flávio 

Carneiro, em sua obra No país do presente, em que analisa a ficção brasileira no 

início do século XXI, coloca a narrativa policial como uma das nossas mais 

produtivas vertentes na contemporaneidade. De acordo com o autor, no que tange 

ao gênero policial, “nossa ficção tem sido marcada principalmente por uma releitura 

crítica dos modelos, procurando reinventar o detetive de acordo com novas 

condições culturais, em que já não cabem as certezas nem tampouco a pura 

intuição das escolas anteriores” (2005, p. 308). 

De fato, a narrativa policial de enigma, por se basear no raciocínio lógico 

como meio de atingir a verdade, parece ser incompatível com os tempos atuais, 

tempos de incerteza, em que, como defende Gustavo Bernardo Krause, “torna-se 

indispensável duvidar, disputar, desconfiar, debater” (2004, p. 58). Decifrar um 

enigma já não significa encontrar a verdade, mas impor uma interpretação sobre 

outra. Assim, o detetive passa a ser visto como aquele que tem o poder de impor 

sua interpretação como verdade final, e não mais como aquele que possui a verdade 

final (FIGUEIREDO, 2003, p.87). 

Reitera-se, portanto, a assertiva de Vera Follain, de que o roman-noir se 

adequaria melhor entre nós. Cabe, porém, um adendo. O romance de enigma e o 

romance negro nos apresentam dois tipos de detetive, o primeiro racional e o 

segundo instintivo. Apesar de apresentarem características distintas, eles 

compartilham alguns pontos. Ambos são heróis, cada um de acordo com o contexto 
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social no qual se inserem, já que fazem parte de sociedades em que as dicotomias 

ainda estão bem marcadas. O herói se contrapõe ao vilão e as noções de lei e 

ordem são bem claras.  

O detetive do romance negro, que irá influenciar a ficção policial produzida no 

Brasil, apesar de muitas vezes chegar à desordem, não deixa de ter ética — que 

não será, necessariamente, a ética da polícia, ou da época, ou de um conjunto de 

leis. É uma ética individual, ligada ao senso de utopia. Essa utopia irá guiar o 

detetive que, ao final, conseguirá resgatar a ordem perdida e prender os culpados.  

O romance de enigma, portanto, vai estabelecer o modelo. Nele, bem e mal, 

razão e instinto, ordem e desordem são categorias muito bem delimitadas. Surge a 

figura do herói moderno, tão bem representada por Dupin e Sherlock. No roman-

noir, há uma inversão desse modelo. As dicotomias, no entanto, embora 

relativizadas, não são abaladas, e a figura do herói é mantida. Já o detetive 

contemporâneo, que esmiuçarei no próximo capítulo, promove uma releitura crítica 

dos modelos de detetive anteriores. Em uma época em que os conceitos de bem e 

mal são nebulosos, não cabe mais a figura do herói. O herói, como afirmava Walter 

Benjamin, “é o verdadeiro objeto da modernidade”, ou seja, “’para viver a 

modernidade, é preciso uma constituição heroica” (1989, p. 75). A pós-modernidade, 

por outro lado, vai suprimir essa figura heroica.   

Essa releitura dos modelos será recorrente na contemporaneidade. Veremos 

no próximo capítulo que a ficção policial vai concretizar essa relação dialógica com o 

passado por meio de recursos intertextuais.  

Apesar de atrelada principalmente à literatura contemporânea, vários teóricos 

identificam a reescritura como algo inerente à literatura em geral. Tiphaine 

Samoyault defende que os intertextos – presença de um texto A em um texto B − 

operam como um repertório literário, funcionando como a memória da literatura. 

Segundo a autora, mesmo quando uma obra se esforça em transgredir a anterior, 

ela evidencia essa memória, pois separar-se de algo é, de alguma maneira, afirmar 

sua existência.  “Escrever”, afirma Samoyault, “é pois re-escrever” (2008, p. 77).  

Dessa forma, “cada livro é o eco daqueles que o anteciparam e o presságio 

daqueles que o repetirão”, como formula Michel Schneider (apud SAMOYAULT, 

2008, p. 78).  
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Para Fredric Jameson, a pós-modernidade é marcada pela ausência de 

inovações, portanto, o que resta é a reescritura dos clássicos, ou seja, daquilo que 

obteve êxito. Tal concepção − apesar de parecer um tanto radical, por insinuar que 

os escritores contemporâneos vivenciam uma crise de criatividade − carrega uma 

verdade ao colocar a reescritura como característica essencial dos tempos atuais.   

Reescrever, no entanto, não é copiar, e sim reaproveitar o que já foi escrito, 

inserindo um novo olhar. Segundo Kelvin Falcão Klein: 

 
Reescritura e paródia são procedimentos que demandam, necessariamente, 
a presença de um passado, de uma tradição e de um arquivo que sirvam de 
pontos de partida. São procedimentos que se justificam na medida em que 
colocam em circulação, de forma crítica e problematizada, elementos do 
passado que seguem ativos no presente (2013, p. 143).   
 
 
    

Na reescritura pós-moderna, a intenção é reafirmar a tradição, e não a negar, 

diferentemente do que ocorria nas manifestações vanguardistas que, no caso do 

Brasil, deram-se entre 1920 e 1960, aproximadamente. É notório que a tradição 

modernista, por exemplo, fundamenta-se na estética da ruptura dos valores do 

passado. Assim, segundo Silviano Santiago, um dos discursos mais privilegiados do 

modernismo é o da paródia: “a paródia, ao fazer ironia dos valores do passado, faz 

com que o presente rompa as amarras do passado, cortando a linha da tradição” 

(1989, p. 107). O artista pós-moderno, por sua vez, “saindo da paródia e da ironia 

em relação ao passado, e passando para o pastiche, (...) incorpora a tradição e o 

passado de uma maneira onde a confiabilidade seria a tônica, respaldada pelo 

pluralismo” (1989, p. 101).  

Para ilustrar essa diferença, entre o modernismo e o pós-modernismo no trato 

com a tradição, Flávio Carneiro usa as expressões “transgressão ruidosa” e 

“transgressão silenciosa”. A primeira, típica dos movimentos de vanguarda, propõe 

uma ruptura com o passado, chamando a atenção para si mesma, para a própria 

experimentação da linguagem. A segunda propõe um novo modo de ruptura, sem o 

alarde que caracteriza os modernistas, incorporando o passado e reescrevendo-o 

sob um novo contexto.  

Linda Hutcheon, em Poética do pós-modernismo, também analisa a função da 

intertextualidade no contexto contemporâneo, diferenciando o modo como se 

configura o diálogo com o passado nos momentos modernista e pós-modernista:  



98 
 

 
 

 
A intertextualidade pós-moderna é uma manifestação formal de um desejo 
de reduzir a distância entre o passado e o presente do leitor e também de 
um desejo de reescrever o passado dentro de um novo contexto. Não é um 
desejo modernista de organizar o presente por meio do passado ou de fazer 
com que o presente pareça pobre em contraste com a riqueza do passado. 
Não é uma tentativa de esvaziar ou de evitar a história. Em vez disso, ele 
confronta diretamente o passado da literatura−e da historiografia, pois ela 
também se origina de outros textos (documentos). Ele usa e abusa desses 
ecos intertextuais, inserindo as poderosas alusões de tais ecos e depois 
subvertendo esse poder por meio da ironia. No total, pouco resta da noção 
modernista de “obra de arte” exclusiva, simbólica e visionária: só existem 
textos, já escritos”. (1991, p. 152)  

 

 

A autora considera a paródia “uma forma pós-moderna perfeita” (1991, p.28), 

pois incorpora e desafia aquilo a que parodia. Além disso, assume questionamentos 

tipicamente contemporâneos, como a reconsideração da ideia de origem. É 

importante relembrar, entretanto, que Hutcheon nega a concepção de paródia como 

imitação ridicularizadora.  Ela corrobora a visão de Newman, em que a paródia seria 

uma forma de irônica ruptura com o passado, porém, ressalta que o pós-moderno 

reside em um paradoxo: “a ironia realmente assinala a diferença em relação ao 

passado, mas a imitação intertextual atua ao mesmo tempo no sentido de afirmar − 

textual e hermeneuticamente − o vínculo com o passado” (1991, p. 164). 

A paródia pós-moderna, segundo Hutcheon, não representa a destruição do 

passado, mas sua sacralização e, simultaneamente, seu questionamento. 

Representa, paradoxalmente, “continuidade e mudança”, “autoridade e 

transgressão” (1991, p. 57).  

As narrativas contemporâneas, de acordo com Carla Portilho, caracterizam-se 

por não seguirem o modelo hegemônico, no sentido de não apresentarem as 

certezas das escolas tradicionais, o que pretendo demonstrar no próximo capítulo. 

Entretanto, estão sempre em diálogo com o cânone: 

 
Os romances policiais produzidos fora do centro hegemônico convocam 
textualidades Outras, imbricadas à narrativa policialesca.  Ao mesmo tempo 
em que procedem à análise das sociedades em que se inserem, inscrevem 
e, ao mesmo tempo, subvertem a tradição do romance policial hegemônico, 
por meio de estratégias como a releitura, a contra-escritura, e, por vezes, a 
paródia (2014, p. 156/157).   
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Percebe-se, portanto, como uma das principais vertentes da 

contemporaneidade, o diálogo com a tradição. Esse diálogo se configura através do 

fenômeno da intertextualidade, e não se trata de uma negação do passado, mas de 

sua reescritura, em um misto de homenagem e transgressão. Vejamos como essa 

relação dialógica se consolida na ficção policial brasileira. 
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4 UM ESTUDO LABIRÍNTICO DA FICÇÃO POLICIAL BRASILEIRA 
CONTEMPORÂNEA 

 

 

Talvez me enganem a velhice e o temor, mas suspeito que a 

espécie humana – a única – está por extinguir-se e que a 

Biblioteca perdurará: iluminada, solitária, infinita, perfeitamente 

imóvel, armada de volumes preciosos, inútil, incorruptível, 

secreta. 

Jorge Luis Borges 

 
 
 

 
Tecidos os capítulos anteriores, e seguindo o fio de Ariadne, podemos, 

finalmente, chegar ao destino esperado. Neste capítulo, pretendo analisar o modo 

pelo qual a ficção policial brasileira contemporânea reescreve, a partir de um jogo 

intertextual, a história da ficção policial. Para tal, realizei um levantamento de 

autores brasileiros contemporâneos em cujas obras esse jogo intertextual 

transparece, em especial na sua relação com a tradição do gênero.  

Alerto que, como em qualquer labirinto, neste há uma multiplicidade 

vertiginosa de caminhos possíveis. Todos, no entanto, nos levarão ao mesmo fim: a 

Biblioteca. 

O percurso terá início com Luiz Alfredo Garcia-Roza, um dos autores que 

mais publicaram romances na Série Policial da Companhia das Letras. Nas obras de 

Garcia-Roza, o jogo intertextual revela-se, principalmente, através das leituras do 

detetive Espinosa. Em seu romance Na Multidão, porém, tal jogo se realiza de forma 

mais explicitada, através de citações e referências a Edgar Allan Poe. O mistério há 

de ser desvendado pelos caminhos tortuosos da cidade, local de anonimato e 

identidade, pois não há melhor lugar para se esconder o criminoso do que no meio 

da multidão. 

Os caminhos seguem, dessa forma, em direção a outro autor que se destaca 

no gênero: Luis Fernando Verisssimo. Analisarei o romance Borges e os 

orangotangos eternos, que nos apresenta uma escrita labiríntica, repleta de 
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temáticas borgianas, na qual as versões se bifurcam, e os livros se inter-

referenciam. 

Seremos então guiados ao romance O livro roubado, de Flávio Carneiro, em 

que o principal homenageado é Edgar Allan Poe. Através de referências a 

personagens e autores, bem como de teorizações sobre o gênero, somos levados a 

um labirinto metatextual, no qual os textos estão sempre em diálogo. 

Desse modo, através das obras de Luiz Alfredo Garcia-Roza, Verissimo e 

Flávio Carneiro, tentarei desvendar os enigmas que envolvem nossa ficção policial 

contemporânea. Reconheço desde já a presunção de tal ato, pois um enigma 

carrega ambiguidades e requer interpretações, o que torna seu desvendamento uma 

tarefa interminável. Adianto que será um percurso vertiginoso, passível de várias 

interrupções, pois os autores estudados sempre nos guiarão a outros. Lanço-me a 

partir de agora nesse entrecruzamento labiríntico de textos, em que cada livro leva a 

outro. E, como reflete Umberto Eco, se “os livros falam de livros, é como se falassem 

entre si” (1983, p.330), em um diálogo eterno.  

 

 

4.1 Luiz Alfredo Garcia-Roza  

 

 

Quem não escreveu sua assinatura, quem não deixou retrato 

Quem não estava presente, quem nada falou 

Como poderão apanhá-lo? 

Apague as pegadas! 

Bertolt Brecht 

 

 

O trecho acima, de Bertolt Brecht, foi retirado do poema “Apague as 

pegadas”, que introduz a coletânea intitulada Guia para o habitante das cidades.  

Nesse poema, Brecht expressa o desconforto do indivíduo nas grandes cidades, que 

estavam em plena formação na Europa. Apesar de escrito no início do século XX, 

podemos transportar o cenário retratado para o século anterior, quando se deu a 

eclosão dos centros urbanos. 
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É notório que, com a expansão das massas, tornou-se impreterível, também, 

o seu controle, como é destacado neste trecho, de um relatório policial escrito na 

transição para o século XIX: 

 
É quase impossível — escreve um agente secreto parisiense em 1798 — 
manter boa conduta numa população densamente massificada, onde cada 
um é, por assim dizer, desconhecido de todos os demais, e não precisa 
enrubescer diante de ninguém (BENJAMIN, 1989, p. 38). 
 
 

 

Walter Benjamin, em Charles Baudelaire: um lírico no auge do capitalismo, 

afirma que “a massa desponta como o asilo que protege o antissocial contra seus 

perseguidores” (1989, p. 38), ou seja, o antissocial se refugia na multidão, pois no 

meio da massa ele é anônimo. Esse aspecto, segundo Benjamin, “está na origem 

dos romances policiais” (1989, p. 38). 

O desenvolvimento das cidades, portanto, leva à necessidade de controle das 

massas. Há uma série de providências para esse fim. Os imóveis passam a ser 

numerados, o que “fornece um ponto de referência adequado para avaliar o 

progresso da normatização” (BENJAMIN, 1989, p. 44). Torna-se imperiosa também 

a criação de um processo de identificação dos indivíduos.  Nos primórdios dos 

procedimentos de identificação, segundo Benjamin, “encontramos a definição da 

pessoa através da assinatura” (1989, p. 45). Também se destaca o método criado 

por Alphonse Bertillon, de identificação de criminosos por impressões digitais, a 

antropometria. Mas a conquista mais decisiva de todas “sobre o incógnito do ser 

humano” (BENJAMIN, 1989, p.45) é a descoberta da fotografia. 

Esses procedimentos são essenciais para a identificação do indivíduo em 

meio à multidão. Para Brecht, no entanto, para sobreviver à vida urbana, há que se 

preservar o anonimato. Há que se apagar as pegadas. Afinal, “quem não escreveu 

sua assinatura, quem não deixou retrato (...) Como poderão apanhá-lo?”.  

 

 

****** 
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O conteúdo social originário do romance policial é a perda das 

pegadas de cada um na multidão da grande cidade.     

                                                                               

A essência de todo crime permanece irrevelada. 

 

 

As citações acima constituem a epígrafe do romance Na multidão, de Luiz 

Alfredo Garcia-Roza. O leitor de romances policiais, como assevera Jorge Luis 

Borges, é um leitor que lê com desconfianças, uma espécie de detetive literário. 

Como tal, já vai reconhecer na epígrafe uma pista que poderá conduzi-lo a 

desvendar os sentidos da narrativa. 

A primeira citação é um trecho do já mencionado Charles Baudelaire: um 

lírico no auge do capitalismo, de Benjamin, compilação de textos dedicados ao poeta 

francês. Benjamin, nessa obra, associa o romance policial ao surgimento da cidade 

e à flânerie.  

O flâneur, ou “homem das multidões”, segundo Baudelaire, é aquele ser 

incógnito que se mistura em meio à massa humana das grandes cidades. Em sua 

busca pelo isolamento, o flâneur encontra na multidão o seu refúgio, o que, a 

princípio, pode parecer contraditório. No entanto, será em meio à massa que 

garantirá seu anonimato, tornando-se invisível socialmente, suprimindo suas 

pegadas. A multidão será também o refúgio ideal para o criminoso, o que nos 

remete novamente às palavras de Benjamin, que compõem a epígrafe do romance 

de Garcia-Roza: “o conteúdo social originário do romance policial é a perda das 

pegadas de cada um na multidão da grande cidade”. 

É necessário nos atermos um pouco mais à obra de Walter Benjamin, que 

não aparece apenas na epígrafe, mas estará entremeada a toda a narrativa de 

Garcia-Roza.   

Partindo da análise da figura do flâneur em Baudelaire, Benjamin chega à 

“famosa novela de Poe, O Homem da Multidão, [que] é algo como a radiografia de 

um romance policial” (1989, p. 45). Nesse romance policial radiografado, “o invólucro 

que representa o crime foi suprimido; permanece a simples armadura: o 

perseguidor, a multidão, um desconhecido que estabelece seu trajeto através de 
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Londres de modo a ficar sempre no seu centro. Esse desconhecido é o flâneur”. 

(BENJAMIN, 1989, p.45).  

Transportamo-nos, assim, à segunda citação que aparece na epígrafe do 

romance de Garcia-Roza, que é justamente um trecho de “O homem da multidão”. O 

leitor de romances policiais, conhecido por sua perspicácia, vai identificar uma 

intenção dialógica com a obra de Poe, que se evidencia também pelo título: Na 

multidão. Além disso, ambas as obras esmiúçam a figura do flâneur.  

O conto de Poe inicia-se com uma reflexão do narrador, que culmina na 

observação de que “a essência de todo crime permanece irrevelada”. De fato, a 

complexidade do crime nos leva a considerar não apenas o evento em si, mas 

também o íntimo de cada um, que permanece irrevelado. Ou seja, todos carregam 

um enigma dentro de si. Esse enigma, por essência, permeia-se de ambiguidades. 

Impele-nos à leitura, mas não se deixa ler. Como certo livro alemão: 

 
Foi muito bem-dito, a respeito de um certo livro alemão, que “er lasst sich 
nicht lesen”— ele não se deixa ler. Há certos segredos que não se deixam 
contar. Homens morrem toda noite em suas camas, torcendo as mãos de 
fantasmagóricos confessores e fitando-os lamentosamente nos olhos — 
morrem com desespero no coração e convulsões na garganta, por causa do 
horror de mistérios que não aceitam ser revelados. Infelizmente, a 
consciência humana às vezes carrega tão pesado fardo de pavor que só no 
túmulo consegue desembaraçar-se dele. E assim a essência de todo crime 
permanece irrevelada (2001, p. 392).  
 
 

A introdução sugere que as próximas linhas do conto versarão sobre um 

crime, nos moldes das narrativas de Dupin. No entanto, o referido conto foi 

publicado em 1840, ou seja, um ano antes da inauguração do gênero policial com 

“Os crimes da Rua Morgue”, fundamentando assim os alicerces desse novo gênero. 

Daí a observação de Benjamin, de que o “O homem da multidão” é “algo como uma 

radiografia do romance policial” (1989, p. 45). 

O narrador expõe, em primeira pessoa, sua experiência, ocorrida não faz 

muito tempo, pelo final de uma tarde de outono. Sentado à mesa de um café 

londrino, resolve analisar os transeuntes, tentando classificá-los a partir da 

observação de suas características: os fidalgos, os comerciantes, os jogadores, os 

bêbados, as prostitutas.  

Depara-se com um rosto, de “um velho decrépito, de uns sessenta e cinco, 

setenta anos de idade”, que imediatamente chama sua atenção, “por causa da 
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absoluta idiossincrasia de sua expressão”. Poderia servir de modelo para 

“encarnações pictóricas do demônio”. Decide, então, seguir a enigmática figura: 

“Que história fantástica não estará escrita neste peito!”. Seu intuito é saber mais 

sobre o velho, tentar lê-lo, decifrá-lo. 

A perseguição dura dia e noite e o velho não para de caminhar por um 

momento sequer. Caminha pelos labirintos da cidade, e não é tolhido nem pela forte 

chuva que começa a cair. Como observa Benjamin, “ a cidade é a realização do 

antigo sonho humano do labirinto. O flâneur, sem o saber, persegue essa realidade” 

(1989, p. 203). Em meio à massa, no labirinto da cidade, todos os vestígios são 

apagados. O flâneur é o suspeito, o perseguido, e, simultaneamente, o escondido, o 

enigmático: 

 
Dialética da flânerie: por um lado, o homem que se sente olhado por tudo e 
por todos, simplesmente o suspeito; por outro, o totalmente insondável, o 
escondido. Provavelmente é essa dialética que O homem da multidão 
desenvolve (1989, p. 190). 

  

  O narrador, como um detetive, “decidido a não abandonar uma investigação 

pela qual sentia agora um interesse de todo absorvente”, continua perseguindo seu 

suspeito, na tentativa de decifrar o mistério que o envolve. Ao se aproximarem as 

sombras da segunda noite, porém, encontrando-se mortalmente cansado, desiste. 

Não sem antes encarar o andarilho, em uma última esperança de compreendê-lo. 

Ao perceber a completa indiferença do homem, conclui: 

 
Este velho[...] é o modelo e o gênio do crime profundo. Ele se nega a ficar 
sozinho. Ele é o homem da multidão. Vai ser inútil segui-lo; pois não vou 
aprender mais nada, nem com ele, nem com seus atos. O pior coração do 
mundo é um livro mais repulsivo que o Hortulus Animae, e talvez seja 
apenas uma das grandes misericórdias de Deus que er lasst sich nicht 
lesen (2001, p. 401).  
 
 
 

Segundo Walter Benjamin, o comportamento maníaco do homem da multidão 

de Poe subverte a figura do flâneur, tal como criada em Paris:  
 

 
O caso em que o flâneur se distancia por completo do tipo do filósofo que 
passeia e em que assume as feições do lobisomem irrequieto a vagar na 
selva social foi fixado, primeiro e para sempre, no conto O Homem da 
Multidão, de Poe” (1989, p.187).  
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Se para Benjamin o tema da multidão foi o que “se impôs com maior 

autoridade aos literatos do século XIX” (1989, p. 114), Garcia-Roza dialoga com a 

tradição ao transferir tal tema para a Copacabana do sec. XXI. Em seu romance, 

também encontramos dois personagens fascinados pela flânerie. O detetive 

Espinosa “percorre a cidade em busca de seus mistérios” (FREITAS, 2006, p.124), e 

faz das ruas seu espaço de reflexão. Já o personagem Hugo Breno busca a 

multidão para esconder-se nela: “sentia-se melhor nas vias de maior movimento, 

quando se deixava perder na multidão” (GARCIA-ROZA, 2007, p.28).  

****** 

Na multidão inicia-se com uma visita da personagem D. Laureta à delegacia, 

à procura do delegado Espinosa. Como ele, no momento, estava em reunião, D. 

Laureta resolve voltar mais tarde. Entretanto, um estranho incidente a impede de 

retornar. Ao esperar o sinal de trânsito abrir para atravessar a rua, a mulher é 

misteriosamente lançada para a frente e morre atropelada por um ônibus. Algumas 

testemunhas acreditam que foi empurrada, mas nenhuma presenciou efetivamente o 

que ocorreu.  

Apesar de as evidências de que houve um crime serem “meras suposições, 

sem nenhum fundamento real” (GARCIA-ROZA, 2007, p.16), o delegado resolve 

investigar o caso e refaz todos os passos de D. Laureta antes e depois de sua ida à 

delegacia. Descobre que ela passara toda a manhã em uma agência da Caixa 

Econômica para receber a pensão. Assim, entra em cena Hugo Breno, funcionário 

que a atendeu no banco e que passa a ser o principal suspeito. 

Já no segundo capítulo, Hugo Breno é apresentado ao leitor: 

No meio da massa compacta de pedestres que se movia lentamente pela 
calçada como um miriápode gigante, o homem tinha a impressão de que 
não eram as pessoas que andavam, mas que suas pernas pertenciam na 
verdade a esse grande animal urbano que se arrasta pesadamente pelas 
ruas das grandes cidades. A situação, contudo, não o desagradava. 
Gostava de multidão, apenas não considerava aquele o momento mais 
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adequado para usufruir dela. Às seis e meia da tarde tinha que estar no bar 
defronte à 12ª DP, na rua Hilário de Gouveia, e já passava das seis 
(GARCIA-ROZA, 2007, p.20- grifo meu). 
 
 
 

O narrador focaliza o ângulo de visão desse homem. Sem nomeá-lo, 

apresenta já uma de suas principais características: o gosto pela multidão. Mais 

adiante, vai delineando os contornos desse personagem, através da exposição de 

seus pensamentos, o que se dá através do discurso indireto livre:  

 
Atravessou a avenida Copacabana e seguiu andando em direção à praia. 
Não tinha nenhum interesse em ver o mar ou em apreciar o pôr-do-sol. Para 
ele, a tão incensada beleza do entorno da praia de Copacabana em nada 
melhoraria seu estado de espírito naquele momento. A natureza mostrava-
se inútil para lidar com sentimentos e problemas humanos. Bela ou não 
bela, igualmente inútil. O único meio no qual o homem pode se sentir bem é 
o meio humano. O homem só tem o próprio homem como semelhante. Não 
há semelhança entre homem e natureza. No meio da multidão, o indivíduo 
humano pode tanto se perder no fundo homogêneo como se diferenciar 
mantendo-se sujeito. Esse sentimento de pertencer a algo e de conservar a 
diferença é uma das experiências supremas do homem na multidão. Na 
natureza, seja ela bela ou feia, agradável ou desagradável, o homem será 
sempre o diferente. Sempre figura, nunca fundo. Uma árvore no meio da 
floresta se perde e se dilui nessa floresta, tornando-se um fundo 
indiferenciado; um homem no meio da floresta nunca será fundo, será 
sempre figura, diferença irredutível e aberrante. Daí a natureza não 
interessar a Hugo. No que dizia respeito às questões humanas, aos 
sentimentos e às angústias humanas, a natureza era irrelevante. Assim 
pensava ele enquanto caminhava, fazendo hora até voltar à avenida 
Copacabana (2007, p.63).    

  

 

Hugo Breno, como o narrador do conto de Poe, decide seguir constantemente 

um homem. O homem, no caso, é o delegado Espinosa. Este, é também afeito à 

flânerie, não para refugiar-se, mas como espaço de reflexão, para ir ao encontro de 

si mesmo: “Caminhar no calçadão da Avenida Atlântica não resolveria o problema, 

mas ajudaria a escoar a tensão. Caminhando, tentaria decifrar o enigma” (GARCIA-

ROZA, 2007, p. 70). 

O costume de Espinosa é semelhante ao do personagem Augusto, em “A arte 

de andar nas ruas do Rio de Janeiro”. No conto de Rubem Fonseca, o protagonista 

é adepto do pensamento peripatético, solvitur ambulando, que significa “caminhando 

se resolve”. A expressão grega é constantemente reiterada na narrativa: “[Augusto] 

acredita que ao caminhar pensa melhor, encontra soluções para os problemas; 

solvitur ambulando, diz para seus botões” (2006, p. 356). Caminhando pelas ruas 
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cariocas e pensando, Augusto tenta resolver suas questões. Da mesma forma, 

caminhando e pensando, Espinosa tenta solucionar seus enigmas.  

O intuito de Hugo Breno, ao acompanhar as perambulações de Espinosa 

pelas ruas de Copacabana, não era, necessariamente, persegui-lo, como no conto 

de Poe, mas “usufruir do prazer secreto de estar lado a lado com ele e até de 

comprar e saborear as mesmas iguarias árabes” (GARCIA-ROZA, 2007, p.21). De 

acordo com Hugo, havia uma grande identificação entre ambos, sobretudo no que 

tange ao gosto por caminhar pelas ruas da cidade, apesar de haver uma diferença 

entre o modo de caminhar de cada um: “o dele [Hugo] era firme, apressado, quase 

militar, enquanto o do delegado era lento, distraído, como se o pensamento errasse 

a quilômetros de distância” (GARCIA-ROZA, 2007, p.25). Podemos relacioná-los aos 

dois tipos de flâneur mencionados por Walter Benjamin. Espinosa seria o tipo 

baudelairiano, do “filósofo que passeia” e Hugo Breno “o lobisomem irrequieto a 

vagar na selva social”, tipo fixado por Poe (BENJAMIN, 1989, p. 187). 

Ainda segundo Benjamin, “o flâneur é acima de tudo alguém que não se sente 

seguro em sua própria sociedade. Por isso busca a multidão. (...) A diferença entre o 

antissocial e o flâneur é deliberadamente apagada em Poe” (BENJAMIN, 1989, 

p.45). Hugo Breno, como o flâneur apresentado por Poe, é antissocial: “achava sua 

vida satisfatoriamente preenchida por ele mesmo’’ (GARCIA-ROZA, 2007, p.24).  

O detetive Welber analisa que, para Hugo Breno, “andar não era um meio, 

mas um fim em si”. E complementa: “O detalhe curioso era que Hugo Breno não 

caminhava em qualquer lugar ou de qualquer maneira, mas parecia achar essencial 

caminhar em meio à multidão”. A partir da observação de seu assistente, o delegado 

conclui, então, que Hugo é “um eremita na multidão” (GARCIA-ROZA, 2007, p. 77), 

em alusão, mais uma vez, ao conto de Poe.  

O jogo intertextual com o conto de Poe também é sugerido, ainda que de 

maneira implícita, quando o inspetor Ramiro relata a Espinosa as atitudes de Hugo 

Breno diante da multidão: 

 
Eu o segui durante quase três horas pelas ruas do Centro sem que ele 
parasse nem um instante para descansar, entrar numa loja ou falar com 
alguém, ou mesmo para apreciar o movimento. Nada, delegado. E tem 
mais. De vez em quando ele desaparecia. Simplesmente sumia. De 
repente, aparecia ao meu lado, quase me cutucando, como quem diz “Olha 
eu aqui”, como ele fazia isso? Ele é sem dúvida estranho. Parece um 
replicante, um autômato à solta pelo Rio de Janeiro. O que Welber observou 
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anteontem, eu confirmei ontem. Ele não é normal (GARCIA-ROZA, 2007, 
p.88). 

 

 

O romance de Garcia-Roza vai girar, essencialmente, em torno dos dois 

personagens, Hugo Breno e Espinosa, que se perseguem reciprocamente. Enquanto 

o detetive persegue o suspeito, este persegue o detetive, por quem nutre uma 

grande — e antiga — admiração: 

 
Verdade que Espinosa mantinha a dignidade e a elegância de sempre. Era 
como um traço de nascença, uma marca pessoal acrescida de experiência. 
Por isso mesmo, apesar do erro do casamento e da nova tentativa com a 
namorada, Hugo continuava tomando Espinosa como modelo. Mesmo que 
o modelo tivesse se degradado, perdido a melhor forma, ainda permanecia 
um referencial. Não deixaria de admirá-lo pelo fato de ter se modificado. A 
diferença de idade entre eles, mesmo que pequena, fazia de Espinosa o 
modelo que ele mirava desde menino. Espinosa continuava sendo o irmão 
mais velho (GARCIA-ROZA, 2007, p 50/51). 
 
 

Cabe mencionar que o tema por excelência de Edgar Allan Poe, o duplo, 

também se destaca no romance de Garcia-Roza. São feitas várias insinuações ao 

longo da narrativa em relação a essa identificação entre o detetive Espinosa e o 

suposto criminoso Hugo Breno, como se observa no relato deste: “Só não digo que 

somos almas gêmeas porque seus jantares de sexta-feira não são tão solitários 

quanto os meus” (GARCIA-ROZA, 2007, p. 163). O próprio detetive reconhece: “ao 

se identificar comigo, isto é, com o bem, ele escapa à figura do mal que o habita” 

(GARCIA-ROZA, 2007, p. 161).  

Em várias ocasiões Espinosa observa uma sensação de estranheza e 

familiaridade em relação a Hugo Breno, o que pode ser atribuído ao fato de ambos 

terem sido colegas na infância, mas também, de certo modo, remetem à estranha 

familiaridade que, de acordo com Freud6, a experiência do duplo provoca: 

 
Sua fisionomia não lhe era estranha, tinha a impressão de que o conhecia, 
apesar de não saber de onde. O próprio nome “Hugo Breno” não lhe era 
estranho (GARCIA-ROZA, 2007, p.55). 
 

                                                             
6 Freud, em seu texto “O estranho” (1919), parte da análise linguística do termo unheimlich (estranho), que 
seria o oposto de heimlich (doméstico, familiar), para concluir que “o estranho é aquela categoria do 
assustador que remete ao que é conhecido, de velho, e há muito familiar” (p.277). Segundo Freud, os temas de 
estranheza que mais se destacam dizem respeito ao fenômeno do duplo.   
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A cada momento que passava, aumentava a certeza de conhecê-lo. Não 
um conhecimento ocasional, de vê-lo passar na rua, mas um conhecimento 
ligado a alguma história que não conseguia recordar (GARCIA-ROZA, 
2007, p.57) 
 
A fisionomia daquele homem lembrava a Espinosa alguém que ele sabia 
ser-lhe próximo, familiar, embora, estranhamente, não pudesse identificá-lo 
(GARCIA-ROZA, 2007, p.60). 
 
(...) havia outra coisa que dizia respeito não propriamente à imagem do 
menino, e sim ao sentimento ligado à imagem dele. Um sentimento de 
estranheza. A vaga ideia de alguma coisa que teria acontecido àquele 
menino ou a alguém ligado a ele. Espinosa não se lembrava (ou não sabia) 
o que era, mas algo estranho estava associado à sua imagem (GARCIA-
ROZA, 2007, p.62). 

 

 

Pode-se ir mais além e considerar a definição de Kepler em que o duplo é 

visto “como uma parte não apreendida pela imagem de si que tem o eu ou por ela 

excluída - daí seu caráter de proximidade e antagonismo” (1972 apud BRAVO, 2005, 

p.263). Neste caso, Hugo representaria o lado obscuro de Espinosa, sua face 

antagônica, contrastando com o detetive, representante do bem. Se, ao identificar-se 

com Espinosa, Hugo escapa à figura do mal que o habita, identificando-se com 

Hugo, Espinosa percebe que o mal também pode estar dentro de si.  Essa 

confrontação com o duplo pode levar à revelação do que estava oculto, ou seja, ao 

autoconhecimento. O encontro com seu duplo em meio à multidão significa, para 

Espinosa, reavaliar a alteridade e deparar-se com o próprio eu. 

Ao associar Hugo Breno a seu passado, Espinosa teme acordar os fantasmas 

que, até então, estavam adormecidos. Recorda-se de um acidente ocorrido há mais 

de trinta anos, em que uma menina da vizinhança morreu ao cair da escada de seu 

prédio. A lembrança do acidente o intrigava e “vinha acompanhada de um 

sentimento de estranheza e ameaça” (GARCIA-ROZA, 2007, p.102). Como 

conseguia formar uma imagem tão clara do acidente?  Tal imagem seria fruto de sua 

imaginação ou era uma lembrança real? Aqui caberiam as palavras de William 

Chamberlain, que epigrafam o conto “William Wilson”, de Edgar Allan Poe: “Que dirá 

ela? Que dirá a terrível consciência, aquele espectro no meu caminho?”. 

O acidente ocorrido com D. Laureta, que Espinosa insiste ter sido proposital, 

mistura-se em seu imaginário ao acidente da menina que ocorrera no passado, e 

que o detetive também acredita que tenha sido intencional. As duas histórias 
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atormentam Espinosa, pois, como ele próprio analisa, são, na verdade, episódios de 

sua própria história. A namorada de Espinosa, Irene, tentando compreender o 

motivo de tanto receio por parte do delegado, assombrado pelos fantasmas de 

ontem e de hoje, questiona: 

 
- Espinosa, você me contou duas histórias-fantasma. Em nenhuma delas 
você tem a garantia de que ocorreu um assassinato, como em nenhuma 
delas você tem o assassino. Sem dúvida, duas pessoas morreram. Mas 
quem disse que foram assassinadas? O que está te assombrando nessas 
histórias? (GARCIA-ROZA, 2007, p.105) 
 

 

Espinosa teme justamente a revelação daquilo que está oculto, a 

confrontação com o seu outro eu: 

 
- O fato de eu não distinguir as lembranças verdadeiras das lembranças 
que se sobrepõem às verdadeiras, ocultando-as. Tenho medo de estar 
usando a imagem do menino que Hugo Breno foi para ocultar outra 
imagem,que seria a do verdadeiro causador da morte da menina (GARCIA-
ROZA, 2007, p.105). 

 
 

O que parece amedrontar o detetive é a possibilidade de, edipianamente, 

descobrir-se culpado pela morte da menina, ou seja, de descobrir em si mesmo o 

criminoso que procura. 

A investigação prossegue e Espinosa constata que a mãe de Hugo Breno 

também morrera sob circunstâncias desconhecidas, e que ela era amiga de D. 

Laureta. Em uma de suas suposições, Espinosa considera que a mãe de Hugo, 

sabendo que ele fora o responsável pela morte da menina, conta para D. Laureta. 

Hugo as mata, eliminando as testemunhas de seu crime. Entretanto, essa hipótese 

parece infundada. Espinosa reconhece sua incapacidade em descobrir a verdade 

encoberta por trás das máscaras, como declara a seus auxiliares, Ramiro e Welber: 

 
Não há evidências de que Hugo Breno seja responsável por nenhuma das 
mortes a que fizemos referência. É possível, portanto, que nós três 
tenhamos sido presas de nossas próprias fantasias e que Hugo Breno, em 
vez de culpado, seja na verdade vítima de cabeças doentias. As nossas. 
(...) Confesso a vocês que quanto mais tento esclarecer essa história, mais 
misteriosa e inverossímil ela se torna (GARCIA-ROZA, 2007, p.117). 
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Quanto mais Espinosa tenta tirar as máscaras, mais máscaras se formam. As 

máscaras se estendem à sua vida pessoal, tanto no que diz respeito à sua infância, 

quanto à sua vida adulta, no relacionamento com Irene. Intensificando as dualidades 

que entremeiam o romance, surge a relação de Irene com sua amiga Vânia. Ambas, 

como o andarilho do conto de Poe, são personagens que não se deixam ler.  

Irene chega de São Paulo com Vânia, que passará alguns dias no Rio de 

Janeiro. Espinosa destaca que ambas eram muito bonitas e parecidas. Mas o 

surgimento de Vânia o leva a reflexões sobre a verdadeira opção sexual de Irene. 

Quando se conheceram, ela vinha de uma relação amorosa com uma amiga, 

também de São Paulo. Apesar de Irene insistir que iniciar uma relação com ele 

significava que o escolhera como pessoa e como opção sexual, Espinosa teme essa 

ambiguidade sexual da namorada. Estaria Irene escondida sob máscaras? 

Espinosa, por sua vez, também revela uma face que Irene desconhecia, 

como percebemos na seguinte discussão: 

 
- Você está querendo dizer que eu estou tendo um caso com a Vânia? 
- Meu bem, se eu quisesse dizer isso, eu teria dito... Quem acabou de dizer 
foi você. 
- Eu não afirmei, eu perguntei. 
- Não é a mim que você tem que perguntar isso. 
- Espinosa, o que deu em você? Não estou te reconhecendo. 
- Mas eu tenho medo de estar reconhecendo você. 
- Puta que pariu! Baixou o gênio maligno em você? 
- Só o gênio. O maligno ainda não. Veja bem: você me conta que passou 
quinze dias em São Paulo trabalhando junto com a Vânia e hospedada no 
apartamento dela. Portanto, vendo-a dia e noite. Terminado o trabalho, 
você volta para o Rio com ela e a hospeda em sua casa. Vânia é uma 
mulher muito bonita, sensual, sedutora. Muito parecida com você, diga-se 
de passagem. Na primeira noite no Rio, depois de duas semanas longe de 
mim, com quem você escolhe dormir? Com Vânia. Pergunto: foi em mim 
que baixou o gênio maligno? (GARCIA-ROZA, 2007, p.38- grifos meus) 

 

 

A situação se complica quando Vânia insinua-se para Espinosa e depois foge 

“como uma adolescente prestes a ser deflorada pelo namorado” (GARCIA-ROZA, 

2007, p.70). O seu comportamento “quase pudico” (2007, p.70) contrasta com a 

sensualidade passada pela sua imagem.  Talvez Vânia também estivesse escondida 

sob máscaras.  

Aqui cabe uma digressão para nos atermos à construção da narrativa policial 

contemporânea. Enquanto a narrativa policial clássica apresenta como prerrogativa 
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a retirada das máscaras e o alcance da verdade, na narrativa policial 

contemporânea não cabe tal pretensão. O detetive contemporâneo já não acredita 

em verdades absolutas. É cético, não no sentido imposto pelo senso comum, 

daquele que em nada acredita, mas no sentido etimológico da palavra, que deriva do 

grego sképsis e significa “aquele que observa, que reflete, que gosta de examinar, 

aquele que investiga” (POPKIN,1981 apud KRAUSE, 2004, p. 50). Nesses termos, o 

detetive é, acima de tudo, um cético. Não é por acaso que o detetive roziano tem 

nome de filósofo: Espinosa. 

O detetive clássico e o contemporâneo podem ser relacionados a conceitos 

filosóficos, que ilustram a diferença vital entre ambos. Segundo Gustavo Bernardo: 

 
enquanto os dogmáticos têm certeza de que só eles sabem alguma coisa e 
os niilistas têm certeza de que não se pode ter certeza de nada, os céticos 
duvidam do que se possa ter certeza de alguma coisa; enquanto os 
dogmáticos já acharam resposta e os niilistas já pararam de procurar, a 
dúvida dos céticos os leva a continuar procurando a verdade (2004, p. 28).  
 
 

Pensando de uma maneira ampla, o detetive clássico é dogmático; o detetive 

contemporâneo é cético7. Na narrativa de enigma, o detetive sempre acha as 

respostas. Todas as máscaras são retiradas. Já na narrativa policial contemporânea, 

ele está em “constante estado de incerteza e investigação intelectual” (KRAUSE, 

2004, p. 28), as máscaras nem sempre são retiradas e as respostas são ambíguas. 

Cabe ressaltar, no entanto, que o detetive clássico é dogmático apenas no momento 

final, quando a investigação chega à conclusão e ele aponta o culpado. Durante todo 

o processo, na medida em que se coloca em um estado dubitativo, que é inerente ao 

ato de investigar, ele assume uma postura cética.  

O detetive-filósofo Espinosa mostra-se consciente de seu ceticismo, como se 

observa neste diálogo que trava com Irene: 

 
̶  Espinosa, você não pode ser tão cínico. 
̶  Cínico, não. Cético. 
̶  Sem preciosismo, Espinosa. 
̶ Não é preciosismo. O cético é fundamentalmente um crítico (2007, p.93). 
 
 

                                                             
7 Sobre o assunto, ver tese defendida em 2006 por Adriana Maria Almeida de Freitas, na Universidade do 
Estado do Rio de Janeiro: O detetive cético: as dúvidas de Mandrake e Espinosa. 
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É importante nos atermos mais ao personagem Espinosa e sua relação com a 

literatura. Como vimos, os conhecimentos literários de Sherlock eram nulos.  Já 

Espinosa é um detetive-leitor, no sentido restrito do termo, não apenas no sentido 

mais amplo, comum a todos os detetives, de leitor de enigmas. É um homem culto, o 

que o afasta do detetive do romance negro, que privilegia a intuição e a força, e do 

detetive do romance de enigma, que só valoriza os conhecimentos científicos.  

A peculiar estante de Espinosa, descrita abaixo, provoca uma interação entre 

os livros, sugerindo que a biblioteca é interminável, como a de Borges: 

 
Desde que passara a morar sozinho, sobretudo desde a morte da avó, de 
quem herdara boa parte dos livros que ali estavam, Espinosa dera início ao 
que na época chamara de estante provisória: escolhera a parede maior da 
sala e fora arrumando os livros ali, a partir do chão, em uma fileira de livros 
em pé, sobre a qual depositava uma sequência de livros deitados, como se 
fosse uma primeira prateleira, em cima da qual alinhava outra fileira de 
livros em pé, cobertos por uma nova série de livros deitados, e assim por 
diante, numa construção ascendente cujo limite seria, evidentemente, o teto 
da sala. Foi o que passou a chamar de “estante sem estante”, ou “estante 
em estado puro”, ou ainda “estante só livros”, e que, passadas algumas 
décadas, agora ocupava toda a extensão da parede da sala e já 
ultrapassava a altura de dois metros...sem ter desabado uma única vez 
(2007 p. 36).  
 
 
 

Assim, a biblioteca de Espinosa metaforiza a própria ideia de 

intertextualidade: livros dentro de livros, em um desdobramento infinito. O hábito de 

ler literatura contribui para que Espinosa seja tão afeito à imaginação. O detetive 

encontra-se dividido entre dois polos: por um lado, é um policial e, como tal, deve 

lidar com a racionalidade; por outro lado, é um leitor e, como tal, deve deixar a 

imaginação fluir.  A singularidade de Espinosa consiste nas ambiguidades que 

permeiam sua cabeça, em uma “bizarra combinação de pensamento lógico e 

imaginação delirante” (GARCIA-ROZA, 2003, p.83).   

Vera Lúcia Follain de Figueiredo, em “O assassino é o leitor”, em que analisa 

a obra de Rubem Fonseca, parte da assertiva de Ernest Mandel, de que a chave 

para a transformação interna do gênero policial foi a passagem do pensamento para 

a ação, no que tange aos detetives, para concluir que “o personagem de Rubem 

Fonseca refaz esse percurso  ̶  do pensamento à ação  ̶  para chegar a outro ponto: 

a imaginação ficcional” (1988, p.22). O mesmo se aplica a Espinosa. No lugar da 

dedução lógica e da ação como meios de atingir a verdade, o detetive cria versões 
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plausíveis, convencido de que a verdade, encoberta sob máscaras, é muitas vezes 

inacessível.  

As investigações desse detetive-leitor são sempre envolvidas por suas 

leituras. No caso “Hugo-Breno”, Espinosa estava lendo o último livro de Manuel 

Vázquez Montalbán: “Naquela noite gostaria de retomar leituras interrompidas havia 

mais de uma semana, entre elas a do último e alentado livro de Montalbán” (2007, p. 

83). Ora, Montalbán é o criador do detetive Pepe Carvalho, cuja peculiaridade 

consiste em queimar os livros de que não gosta. O livro ao qual Espinosa se refere, 

Milênio, seguindo a tendência da narrativa policial contemporânea, é também repleto 

de referências intertextuais. Nele, o detetive Pepe Carvalho é acusado de 

assassinato e, junto com seu assistente Biscuter, parte para uma fuga ao redor do 

mundo. Esconde-se sob os nomes de Bouvard e Pécuchet, personagens de 

Gustave Flaubert: 

 
Pegou um volume de La Pléiade dedicado a Flaubert, que ele nunca tinha 
queimado porque era caro demais, e ali descobriu que Bouvard se chamava 
nada menos do que François Denys Bartholomée Bouvard, e Pécuchet, 
Juste Romain Cyrille (MONTALBÁN, 2004, p.14). 
 
 
 

As referências intertextuais continuam ao longo do romance de Montalbán, e 

até Brecht, que introduziu este subcapítulo, é lembrado: 

 
“Acho que é a segunda vez nesta viagem que me lembro de um poema de 
Brecht. Mas não é o mesmo. ” 
“Como você mudou! De queimar livros a lembrar-se de Brecht.” 
“É aquele poema do alemão despreocupado quando vê que os nazistas vão 
prender os comunistas, os judeus, os progressistas em geral, sem se sentir 
afetado, até o dia em que vão à casa dele.” 
“Ele continua queimando livros?”, Alma perguntou a Biscuter para lhe dar 
uma chance de entrar na conversa.  
“Continua, continua. Sabe que eu não gosto que queime, mas continua, 
continua.” 
“Já é outra retórica. Já queimo sem argumentar. Às vezes até compro para 
queimar, mas sem paixão.” 
“Queimar livros é uma paixão inútil.” (MONTALBÁN, 2004, p. 511) 
 
 

 
Pepe e Espinosa compartilham o hábito da leitura. No entanto, enquanto 

Pepe queima os livros, Espinosa os acumula em sua estante. Já o personagem 

Hugo Breno tem o costume de descartá-los: 
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Também gostava de ler, mas não acumulava livros. Comprava-os em sebos 
e desfazia-se deles assim que terminava a leitura. Mesmo os livros que 
haviam pertencido à mãe foram vendidos para um sebo assim que ela 
morreu (2007, p. 24).  
 
 

Em suas introspecções, o detetive-leitor não consegue escapar à literatura, 

sempre a florear a realidade: 

 
Hora do almoço e nem Vânia nem Irene haviam telefonado. Espinosa 
começava a achar que Irene não ficara sabendo da ida da amiga ao 
apartamento dele. Ou, se soubera, tinha despachado Vânia para o espaço, 
isto é, para São Paulo, e estava pensando no castigo que aplicaria a 
Espinosa. Veio-lhe à mente a cena de Aquiles arrastando o cadáver de 
Heitor no chão empoeirado e lançando-o aos cães para ser devorado. Não 
achou a imagem agradável. Mas também não achou que Irene tentasse 
uma encenação da Ilíada com ele no papel de Heitor. Saiu para almoçar 
(2007, p. 78).  
 
 

As ambiguidades de Espinosa rodeiam suas próprias fantasias. Como policial, 

sabe que deve cultivar um pensamento investigativo, racional. Mas em sua outra 

face, a de filósofo, imerso em suas introspecções, deixa escapar um pensamento 

mais especulativo: 

 
Eram quatro da tarde de um dia quente e burocrático, o tipo de dia que 
provoca em Espinosa fantasias de abandono do navio. Ele sonhava com a 
criação do cargo de delegado administrativo, deixando ao delegado não 
administrativo (teria que inventar um nome para ele) a função policial 
propriamente dita: pensar. Claro que não seria um pensar especulativo, um 
tipo de platonismo policial, mas um pensamento essencialmente 
investigativo e voltado para a solução do crime e a prisão do criminoso. O 
sonho do policial-filósofo foi interrompido pela chegada de Welber (2007, p. 
53).  
 
 

Espinosa, no entanto, não corresponde à figura clássica do filósofo. É um 

filósofo andante, como o flâneur parisiense:  

 
Terminado o almoço, saiu do restaurante, a caminho da delegacia, por um 
trajeto não usual e certamente mais longo. Primeiro, porque precisava 
pensar, e pensava melhor andando do que sentado com a mão no queixo 
(2007, p. 118). 
 
 
 

Retornemos à narrativa. 
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Hugo envia a Espinosa um bilhete solicitando um encontro fora da delegacia e 

o delegado concorda, pois entende que não há perigo: “ele não quer me matar, quer 

que eu o reconheça como um igual. E para isso eu preciso estar vivo” (GARCIA-

ROZA, 2007, p.125). 

Encontram-se em um hotel e Hugo conta a Espinosa a sua versão dos fatos. 

D. Laureta, segundo ele, “não era a velhinha boa, era o lobo mau” (GARCIA-ROZA, 

2007, p.132). Todo mês, ao recolher a pensão, recebia um pequeno acréscimo de 

Hugo em troca de não revelar a ninguém as conversas que tivera com sua mãe. 

Segundo Hugo, sua mãe e D. Laureta “eram iguais. Variavam apenas no estilo” 

(GARCIA-ROZA, 2007, p.133). Ambas escondiam as verdadeiras faces sob 

máscaras. A primeira era uma pessoa demoníaca e, de acordo com Hugo, ainda pior 

do que a segunda, “porque se apresentava sob o manto da religiosidade e da fé no 

Senhor” (GARCIA-ROZA, 2007, p.133). 

Ao tentar revelar a Espinosa que terrível segredo era este que sua mãe 

contara a D. Laureta, Hugo ressalta que não pode garantir a verdade do que disser, 

já que “seria impossível reter com clareza fatos que aconteceram há tanto tempo” 

(GARCIA-ROZA, 2007, p.135).  Ou seja, o único que poderia expor a verdade 

acerca do incidente que tanto atormentou Espinosa não possui um relato confiável.  

Hugo confessa que a fixação por Espinosa nascera ainda na infância: “você 

era meu ídolo. Eu queria ser igual a você. Ficava prestando atenção em como você 

andava, falava, em como se vestia. Eu passava horas em frente ao espelho 

treinando ser você” (GARCIA-ROZA, 2007, p.136). E confidencia aquilo que 

Espinosa queria ouvir para aliviar o peso em sua consciência: os responsáveis, 

ainda que acidentalmente, pela morte da menina, foram Hugo Breno e outro menino 

do bairro. 

Segundo o relato de Hugo, ao saber do envolvimento do filho na morte, sua 

mãe passou a atormentá-lo, controlando seu comportamento e sua vida. Após a 

morte da mãe, Hugo entra em pânico por perceber que a exploração praticada por 

ela seria perpetuada por D. Laureta, que o acusou de tê-la matado, assim como 

matou a menina do prédio. 

No dia de sua morte, D. Laureta ameaçou ir à delegacia contar tudo, caso 

Hugo não aumentasse o valor recebido com a chantagem. Hugo não cedeu e, ao 

término do expediente, saiu para confirmar se ela realmente cumpriria a ameaça. 
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Chegou a ver D. Laureta entrar na delegacia e sair logo depois. Começa a segui-la 

e, ao pararem em um sinal de trânsito, resolve dar um susto na mulher: “aproximei o 

rosto do ouvido dela e falei com a voz impostada e grossa: ‘Chegou o seu 

pagamento!’. Assim que virou o rosto e me viu, ela deu um pulo para a frente. Eu 

nem toquei nela” (GARCIA-ROZA, 2007, p.142).  

Após a confissão de Hugo, Espinosa se convence de que o caso, que nem 

chegou a ter início, estava encerrado, “mesmo que algumas ambiguidades 

permanecessem”: 

 
Não creio que ele vá fazer nada além de continuar se metendo no meio da 
multidão. Isso, se conseguir continuar carregando a culpa pela morte da 
menina por muito mais tempo. E ele também não tem mais a mãe para 
dividir com ele esse peso. Não dispomos de nada material que possa 
incriminá-lo. De modo que podemos dar esse caso por encerrado, um caso 
que nem teve início (GARCIA-ROZA, 2007, p.145). 
 
 
 

Um novo acontecimento, porém, faz Espinosa repensar o arquivamento do 

caso. D. Adélia, amiga de D. Laureta e da mãe de Hugo, com quem D. Laureta 

compartilhava seus segredos, aparece morta no banheiro do hotel onde morava. 

Surge mais uma morte cuja causa é enigmática: fora acidente ou assassinato? Teria 

Hugo Breno matado a idosa para eliminar a última testemunha das confidências 

feitas pela mãe às amigas? 

O detetive-filósofo Espinosa sabe que para seus questionamentos não há 

respostas. Conforme destaca Carla Portilho: 

 
O detetive metafísico não encontra um culpado para o crime, se o desvenda 
o faz por acaso, muitas vezes nem sabe se o crime foi mesmo cometido, e 
dificilmente confia que a punição servirá a algum propósito digno na 
sociedade... (2009, p.74-75) 
 

 
Isso porque, enquanto na história de detetive tradicional a morte deve ser 

resolvida, na história de detetive metafísica, é a vida que deve ser resolvida, como 

observa Michael Holquist8 (1971, p.155). 

Como Welber observa, todas as testemunhas do passado de Hugo estavam 

mortas, exceto uma: Espinosa. O grand finale estava reservado para o delegado: 
                                                             
8 If, in the detective story, death must be solved, in the new metaphysical detective story it is life which 
must be solved. 
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Desde aquela sexta-feira no hotel do Bairro Peixoto em que ouvira a 
narrativa de Hugo Breno, Espinosa ficara com a sensação de não ser 
apenas um confidente, mas parte integrante da história. E não apenas 
parte de um episódio obscuro e longínquo, mas peça importante do 
desfecho de uma história de vida. Fazia sentido que a cena final fosse com 
ele (GARCIA-ROZA, 2007, p.154/155). 

Percebemos um diálogo sutil de Garcia-Roza com o conto “William Wilson”, 

de Poe. Como no conto, há um duelo final, narrado em ritmo noir, entre Espinosa e 

Hugo Breno, personagens que se caracterizam pela proximidade e pelo 

antagonismo, pela familiaridade e pela repulsa. Nesse duelo entre Espinosa e Hugo, 

o resultado esperado é a morte. Mas Hugo não quer eliminar Espinosa, pois desse

modo perderá sua identidade. Assim, opta pela própria morte.

Da mesma forma, no conto Willian Wilson, o protagonista, no último encontro 

com seu duplo, o mata, entretanto, não atina para o fato de que, sem o outro, perde-

se a integridade do eu. Hugo, ao suicidar-se, parece querer dizer a Espinosa as 

mesmas palavras ditas a Willian Wilson por seu duplo:  

 Venceste e eu me rendo. Mas, de agora em diante, também estarás 
morto...morto para o mundo, para o céu e para a esperança! Em mim tu 
existias...e vê em minha morte, vê por esta imagem, que é a tua, como 
assassinaste absolutamente a ti mesmo (2008, p. 253) 

4.2 Luis Fernando Verissimo 

Unwin, cansado, lo detuvo. 

̶  No multipliques los mistérios  ̶  le dijo  ̶  Éstos deben ser 

simples. 

Recuerda la carta robada de Poe, recuerda el cuarto cerrado 

de Zangwill. 

̶  O complejos  ̶  replicó Dunraven.  ̶  Recuerda el universo.9 

9 Unwin, cansado, o deteve. 
̶  Não multipliques os mistérios   ̶ disse . ̶   Estes devem ser simples. Lembra a carta roubada de Poe, lembra o 
quarto fechado de Zangwill. 
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Jorge Luis Borges, “Abenjacán el Bojari, muerto em su                        

labirinto”  

 

 

Seguindo a linha narrativa de Poe, o romance de Luis Fernando Verissimo, 

Borges e os orangotangos eternos, também é iniciado por uma epígrafe, que, como 

tal, servirá de pista para o que vem a seguir. O trecho é retirado do conto de Jorge 

Luis Borges, “Abanjacan, o bokari, morto em seu labirinto”.   

No conto de Borges, o personagem Dunraven, em visita à terra de seus 

antepassados, avistando um “edifício majestoso e decrépito que parecia uma 

cavalariça” (BORGES, 1999, p. 69), relembra a história de Abenjacan, o Bokari, e a 

narra a seu companheiro Unwin. Segundo Dunraven, o rei Abenjacan, a quem 

apelidara Rei de Babel, morrera nos aposentos desse edifício, uma construção 

labiríntica que era vigiada por um escravo e um leão. Apesar de a história ter se 

passado há quase um quarto de século, as circunstâncias da morte do rei 

continuavam obscuras. Ao ser interrogado pelo amigo sobre os motivos dessa 

obscuridade, responde serem diversas as razões:  
 

Em primeiro lugar, esta casa é um labirinto. Em segundo lugar, vigiavam-na 
um escravo e um leão. Em terceiro lugar, desvaneceu-se um tesouro 
secreto. Em quarto lugar, o assassino estava morto quando o assassinato 
ocorreu. Em quinto lugar... (BORGES, 1999, p. 69). 
 
 

À explicação, o poeta Unwin retruca com os versos mencionados na epígrafe 

do romance de Verissimo, alegando que os mistérios devem ser simples, como na 

carta roubada de Poe e no quarto fechado de Zangwill. O matemático Dunraven, no 

entanto, observa que os mistérios também podem ser complexos. Como o universo.  

Esse trecho do conto, epigrafado no romance de Verissimo, será a chave 

para a decifração do romance, como veremos adiante. Mas voltemos ao conto. 

Seguindo sua narrativa, Dunraven conta que Abenjacan, ao fixar-se em 

Pentreath, manda construir uma casa com um único aposento e léguas de 

corredores. Diante de todo o espanto por construção tão escandalosa, o rei de Babel 

conta ao reitor, Allaby, suas agruras. Durante muitos anos, regera, com assistência 

de seu primo Zaid, as tribos do deserto. Contudo, após sua família ser dizimada por 

                                                                                                                                                                                              
̶  Ou complexos   ̶ replicou Dunraven. ̶  Lembra o universo. 
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tais tribos, ele e o primo fugiram com o tesouro arrecadado. Temendo que Zaid 

reclamasse uma parte do tesouro, o rei o mata. Na agonia, o primo balbucia 

palavras ininteligíveis. Abenjacan, então, ordena ao escravo que lhe desfigure o 

rosto com uma pedrada. Abenjacan e o escravo navegam em busca de outras terras 

e, na primeira noite, o rei sonha com o primo, dizendo: “Como agora me apagas, eu 

te apagarei, onde quer que estejas” (BORGES, 1999, p. 71). Abenjacan, diante da 

ameaça, decide refugiar-se no centro de um labirinto, para despistar o fantasma. 

O reitor Allaby julga a narrativa de Abenjacan como símbolo claro de sua 

loucura. No entanto, consultando números atrasados do Times, comprova a verdade 

de alguns fatos.  

Terminada a construção do labirinto, Abenjacan nele se instala. Após três 

anos, chega ao cais o veleiro Rose of Sharon, e o rei deduz que Zaid encontrava-se 

já em Pentrath. Ao entardecer, Abenjacan, em busca da ajuda das autoridades, 

procura o reitor, uma vez que seu escravo e o leão haviam perecido, e se retira em 

seguida, em desespero. O reitor segue até o labirinto para comprovar as 

informações e depara-se com o escravo e o leão mortos. Ao dirigir-se ao aposento 

central, depara-se com Bokari, também morto. Os três com os rostos destroçados. 

Ao término da narrativa, Dunraven pergunta a Unwin: “Não é inexplicável esta 

história?”. Ao que o poeta responde: “Não sei se é explicável ou inexplicável. Só sei 

que é mentira” (BORGES, 1999, p. 72). 

Unwin coloca em dúvida toda a narrativa e tenta desconstruí-la, buscando 

solucionar o mistério. Desfaz todo o novelo narrativo que já havia sido tecido por 

Dunraven, afinal, para escapar desse labirinto lógico, é necessário desfazer os nós. 

Desfazer as palavras já ditas, a fim de encontrar um outro caminho. 

 Para Dunraven, versado em obras policiais, “a solução do mistério é sempre 

inferior ao mistério. O mistério participa do sobrenatural e até mesmo do divino; a 

solução, da prestidigitação” (BORGES, 1999, p. 73). Unwin, no entanto, acredita que 

os mistérios devem ser simples, como em “A carta roubada”, de Poe. O poeta deduz 

que um fugitivo não se oculta num labirinto. No conto de Poe, a simplicidade reside 

no fato de que a carta estava tão bem escondida porque, na verdade, estava à vista 

de todos. Nesses termos, Bokari estaria mais bem escondido em Londres, como 

assevera: 
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Não precisa erguer um labirinto, quando o universo já o é. Para quem 
verdadeiramente quer ocultar-se, Londres é melhor labirinto que um 
observatório para o qual se dirigem todos os corredores de um edifício 
(BORGES, 1999, p. 73). 
 
 
 

De fato, como afirma Walter Benjamin, a cidade é um labirinto humano, que 

apaga todos os vestígios do indivíduo. Basta lembrarmos do homem da multidão, de 

Poe, ou do personagem Hugo Breno, de Garcia-Roza. 

 Ainda em “A carta roubada”, a polícia subestima a inteligência do criminoso 

por ter ele adquirido fama de poeta. Para Dupin, no entanto, para que a capacidade 

analítica seja absoluta, há de conjugar-se a poesia e a matemática. Somente com 

esta, não há raciocínio. Borges, ironicamente, une em seu conto o poeta e o 

matemático, sendo aquele o responsável pela suposta decifração do enigma.  

De acordo com a versão de Unwin, Zaid e o escravo ocultaram parte do 

tesouro na tumba e fugiram para a Inglaterra. A finalidade não seria ocultar-se do rei, 

mas atraí-lo e matá-lo. Dessa forma, Zaid construíra o labirinto de muros vermelhos, 

à vista do mar, sabendo que a fama do homem do labirinto, do escravo e do leão 

rapidamente chegaria aos ouvidos de Bokari, e aguardou sua chegada. O esperado 

dia chegou, e Abenjacan desembarcou na Inglaterra. Caminhou até o labirinto, onde 

seu primo o matou. Em seguida, o escravo matara o leão e Zaid matara o escravo, 

desfazendo os três rostos com uma pedra.  

Dessa forma, sob a versão de Unwin, tratava-se de um caso de assassinato e 

roubo de identidade, tão comum às histórias policiais, como bem observa Dunraven: 

 
̶  Aceito   ̶  disse   ̶  que meu Abenjacan seja Zaid. Tais metamorfoses, vais 
dizer, são clássicos artifícios do gênero, são verdadeiras convenções cuja 
observância exige o leitor (BORGES, 1999, p. 74). 
 
 

 
Vale acrescentar que as metamorfoses são artifícios não só do gênero, mas 

da própria literatura. Os textos estão sempre se metamorfoseando em outros, o que 

acaba desmistificando a ideia de uma originalidade absoluta. Como o próprio Borges 

sugere, só existem reescrituras.  

Ao final, Unwin conclui que, guiado pela cobiça, Zaid roubara o tesouro, mas 

percebera que o essencial era que Abenjacan perecesse. Assim, “simulou ser 

Abenjacan, matou Abenjacan e finalmente foi Abenjacan” (BORGES, 1999, p.74). E 
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Dunraven completa: “Foi um vagabundo que, antes de ser ninguém na morte, 

recordaria ter sido um rei ou ter fingido ser um rei, algum dia (BORGES, 1999, p.74).  

 

 

****** 

 

Interrompo este subcapítulo, em que me propus a analisar a obra de 

Verissimo, uma vez que o labirinto me guiou para outros lados. Ao perceber uma 

certa ligação entre o romance de Verissimo, o conto de Borges e o conto de Rubem 

Fonseca, “Romance negro”, faço mais uma digressão para analisar este. Retorno ao 

ponto do labirinto em que parei no subcapítulo anterior, que terminou com um trecho 

de “Willian Wilson”, de Poe. E proponho-me a analisar o conto de Rubem Fonseca.     

 

 

****** 

 

All that I see or seem  

Is but a dream within a dream 

                    Edgar Allan Poe 

 

 

Como afirmou Jorge Luis Borges em seu ensaio “O conto policial”, falar da 

narrativa policial é falar de Edgar Allan Poe, que inventou o gênero. Rubem Fonseca 

vai ao encontro de tal assertiva em seu “Romance Negro”, que tem como epígrafe o 

trecho acima destacado. A ideia contida na citação já funciona como uma pista que 

dá ao leitor as coordenadas para a leitura do texto, afinal, o conto “Romance Negro” 

foi publicado em 1992 no livro Romance Negro e outras histórias e, para completar o 

jogo intertextual, de livros dentro de livros, o protagonista do referido conto é um 

escritor que fez sucesso com a publicação de seu livro Romance Negro. Assim, se 

tudo o que vemos ou nos parece é apenas um sonho dentro de um sonho, como 

escreveu Poe em seu poema, em Rubem Fonseca tudo o que lemos ou parecemos 

ler é apenas um livro dentro de um livro.  
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Para completar esse jogo, que parece nos remeter às bonecas russas 

(matrioshkas), o conto é um emaranhado de citações, de referências e alusões 

intertextuais, que amplificam a noção de texto dentro de texto. Até a estrutura 

narrativa segue essa linha, em que uma história está dentro de outra história, que 

está dentro de outra...   

A identidade do assassino é revelada logo no início: Peter Winner. A surpresa 

fica por conta da revelação da identidade da vítima: Peter Winner. E não, não se 

tratava de um caso de suicídio. Na verdade, John Landers, um escritor fracassado, 

matara Peter Winner, um escritor famoso de romances policiais e, aproveitando-se 

da semelhança física entre ambos, assumira a sua identidade. 

Assim surge a relação do conto de Fonseca com o conto de Borges: o 

assassino assume a identidade da vítima. Segundo Dunraven, no conto de Borges, 

ao assumir a identidade de Abenjacan, Zaid pôde ser rei, ou fingir sê-lo. Já no conto 

de Fonseca, John Landers pôde metamorfosear-se, de escritor fracassado a escritor 

consagrado. Landers matou Winner, simulou ser Winner e finalmente foi Winner. 

Rubem Fonseca nos remete, dessa forma, ao tema do duplo, que, como já 

mencionado, é recorrente na obra de Edgar Allan Poe. E como não há que se falar 

da narrativa policial sem mencionar seu criador, Fonseca reafirma a tradição do 

gênero através de várias homenagens a Poe, prestadas no decorrer do texto. 

Landers e Winner, por exemplo, têm em comum a grande admiração pelo mestre: 

 
Eu não tinha a menor ideia de como era Winner, seus hábitos, sua 
fisionomia, sua altura, se era gordo ou magro; afinal, não havia fotografias 
recentes dele.[...] Mas eu conhecia uma fraqueza dele: sua admiração 
doentia por Edgar Allan Poe. Aqui surge outra coincidência: eu também 
admirava, e admiro, como você sabe, a obra de Poe (FONSECA, 2006, 
p.474).  
 

 

Ciente da fraqueza do escritor em relação ao “pai das histórias policiais”, 

Landers usa como isca para atraí-lo a rara edição de abril de 1841 da Graham´s 

Magazine, em que foi publicado o conto “Os crimes da Rua Morgue”. Encontram-se 

em um bar e, após embebedar Winner e levá-lo ao seu quarto de hotel, envenena-o. 

O veneno usado por Landers para matar Winner, nesse crime digno de ser 

desvendado por Dupin, foi colocado na mesma taça de champanhe em que 

brindavam ao mestre, como narra o assassino: “‘A Edgar Allan Poe’, brindei. ‘A Poe’, 
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respondeu Winner, sorvendo de um gole todo o conteúdo da taça’” (FONSECA, 

2006, p.481). 

Depois disso, bastara trocar de roupa com Winner e forjar seu próprio 

suicídio, ou seja, o suicídio de Landers. Para dar mais veracidade ao suicídio, 

escreve até um bilhete, em francês. Ironicamente, o bilhete é escrito com recortes de 

textos de Valéry e Molière: 

 
Uma coisa simples, como deve ser a despedida de um escritor fracassado, 
que tem os originais de seus romances recusados por todas as editoras: Je 
soutenais l’écrat de la mort tout purê. Um homme mort n’est q’um homme 
mort, et ne fait point de conséquence. Adieu, John Landers. O primeiro 
período era do Valéry. O segundo, do Molière. O adieu era meu mesmo 
(FONSECA, 2006, p.481). 
 
. 

O fato de Winner ser um escritor recluso, que não costumava aparecer na 

mídia (uma ironia do próprio Rubem Fonseca em relação a si mesmo), facilitou o 

sucesso do plano.  Ao assumir a identidade da vítima, comete o que poderia ser 

considerado o crime perfeito, “façanha difícil de ser alcançada até na ficção” 

(FONSECA, 2006, p. 473). Landers comete um duplo assassinato: o de Winner e o 

de si próprio. E torna-se Winner, o vencedor.  

A história do crime, por ser narrada pelo próprio assassino, coloca o relato 

sob suspeita. Antes de morrer, Winner alerta Landers de que as palavras são 

nossas inimigas. De fato, o personagem Winner/Landers vai acabar tornando-se 

prisioneiro de suas próprias palavras, da ficção que ele próprio criou. Para decifrá-

las, o leitor, aquele mesmo leitor perspicaz de romances policiais que, conforme 

alega Jorge Luis Borges, foi engendrado por Poe, passa a ocupar o espaço do 

detetive, mas sem um narrador que o conduza passo a passo à solução do enigma.  

Travestido de Peter Winner, Landers consegue ir a um renomado festival cujo 

tema é a literatura policial, como relata à sua mulher, Clotilde: 

 
Há dois anos, na manhã do dia 20 de outubro, eu estava na gare de Lyon, 
dentro do Trem Negro que em alguns minutos partiria de Paris para 
Grenoble lotado de escritores famosos. Mas para conseguir isso precisei, 
num lance rocambolesco, matar um homem e assumir sua identidade. O 
nome desse homem? Peter Winner (FONSECA, 2006, p.473). 

 

O festival acaba servindo de pretexto para inserir na narrativa várias citações 

e teorias sobre o gênero policial. Segundo Vera Follain, “ em ‘Romance Negro’, 
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Rubem Fonseca leva [...] às últimas consequências a vocação metalinguística das 

narrativas policiais e volta-se para a própria história do gênero” (2003, p. 73), como 

se observa neste trecho do debate: 

 
Dizem que para a chamada escola inglesa, crime, criminoso e vítima 
existem apenas para permitir ao detetive o trabalho de solucionar o Enigma. 
Segundo esse ponto de vista, os autores ingleses não perderiam muito 
tempo na descrição dos personagens e de suas motivações. Por outro lado, 
na escola americana, o Enigma é pretexto para o crime. (FONSECA, 2006, 
p. 468). 
 

 
 Um dos ouvintes do debate é o inspetor Papin, cujo nome nos remete a 

Dupin. Esse resgate da tradição ocorre durante toda a narrativa, com alusões aos 

detetives mais conhecidos, desde Dupin, é claro, passando por Maigret, Poirot, até 

chegarmos a Spade e Marlowe.  

Autores reais de literatura policial, como P.D. James e James Ellroy, passam 

a ser coadjuvantes da trama, provocando um questionamento acerca das fronteiras 

entre ficção e realidade. Aqui, os autores são ficcionalizados, tornando-se 

personagens. No trecho abaixo, Kramer, o personagem do Romance Negro, de 

Winner, é comparado com os detetives Spade, de Dashiell Hammett, Marlowe, de 

Raymond Chandler e Hopkins, de Conan Doyle: 

 
O detetive americano despreza os valores da sociedade em que atua, seja 
ele um investigador privado, como Sam Spade e Marlowe; seja um membro 
da força policial, como Hopkins; seja um paranoico obsessivo, fugitivo de 
um asilo de loucos, como Kramer, do Romance Negro, de Winner 
(FONSECA, 2006, p. 468). 
 
 

A narrativa segue repleta de referências intertextuais, muitas às tragédias 

gregas, já que Édipo rei já apresenta, como vimos, alguns elementos da narrativa 

policial. Como diz Ellroy na abertura do festival: “nós somos os continuadores da 

tragédia grega” (FONSECA, 2006, p.468).   

O conto labiríntico de Rubem Fonseca nos leva a outra história dentro da 

história, e incorpora sua origem trágica. Como apregoa Sófocles, nenhuma criatura 

humana pode fugir ao seu destino. E esse destino costuma ser irônico. Assim, 

Landers descobre que, na verdade, matara seu próprio irmão. Landers e Winner 

eram gêmeos que foram adotados e criados por famílias distintas. Até nesse 
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desfecho há um diálogo com Poe, que em sua vida pessoal também fora adotado e 

tinha um irmão criado por outra família. 

Apesar de as considerações sobre o conto de Rubem Fonseca não se 

esgotarem, necessário se faz retomarmos o fio e regressarmos ao ponto 

interrompido: a análise de Borges e os orangotangos eternos, de Verissimo. E se 

iniciei este desvio narrativo mencionando o trecho de William Wilson, coloco-o aqui 

também, por seu encaixe perfeito não só no romance de Garcia-Roza, como no 

conto de Fonseca, e até mesmo no de Borges. Ao matar Winner, Landers, na 

verdade, matara a si próprio. Como ele mesmo ajuíza: “Quem se apoderou de 

quem? O vivo do morto ou o morto do vivo?” (FONSECA, 2006, p.492). A pergunta 

poderia ser: quem é realmente o vencedor? 

 Se no subcapítulo anterior o desfecho do romance de Garcia-Roza foi 

relacionado ao conto de Poe, tomo por empréstimo, mais uma vez, as palavras ditas 

por Willian Wilson a seu duplo, que poderiam perfeitamente se aplicar a Hugo Breno 

e Espinosa, como mencionei, e, ainda, a Winner e Landers. Permito-me repetir o 

trecho de Poe (afinal, o que seria a linguagem literária senão uma repetição 

infinita?): 

 
Venceste e eu me rendo. Mas, de agora em diante, também estarás 
morto...morto para o mundo, para o céu e para a esperança! Em mim tu 
existias...e vê em minha morte, vê por esta imagem, que é a tua, como 
assassinaste absolutamente a ti mesmo (2008, p. 253). 
 
 
 
 

****** 
 
 

 
Tentarei ser os seu olhos, Jorge. Sigo o conselho que você me deu, quando 
nos despedimos: “Escribe, y recordarás”. Tentarei recordar, com exatidão 
desta vez. Para que você possa enxergar o que eu vi, desvendar o mistério 
e chegar à verdade. Sempre escrevemos para recordar a verdade. Quando 
inventamos, é para recordá-la mais exatamente (VERISSIMO, 2000, p.13).  
 
 
 

Eis o primeiro parágrafo de Borges e os orangotangos eternos, de Luis 

Fernando Verissimo. Destacando-o em itálico, o narrador faz uma ressalva a Jorge 

Luis Borges, propondo que, a partir do conselho do escritor argentino  ̶  “Escribe y 

recordarás”  ̶ , passariam a ser narrados, em forma de carta, os acontecimentos, na 
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tentativa de atingir a verdade  ̶  mesmo que para isso algumas lacunas tivessem que 

ser preenchidas pela imaginação. Assim, já na primeira linha o leitor percebe que a 

narrativa está sendo direcionada a um Jorge, confirmando depois que se trata de 

Jorge Luis Borges.   O leitor perspicaz, dessa forma, julgará o narrador com 

desconfiança, afinal, como confiar em um narrador que afirma que, quando 

inventamos, recordamos a verdade mais exatamente?  

Percebe-se ao longo de toda a narrativa a intenção de homenagear o cânone, 

representado aqui, principalmente, por Jorge Luis Borges. Além do título, referência 

direta a Borges e alusiva a Edgar Allan Poe, a epígrafe, recorte do conto 

“Abanjacan, o bokari, morto em seu labirinto”, também reitera a homenagem ao 

escritor argentino.  

O narrador, Vogelstein, começa contando as circunstâncias que o levaram a 

conhecer seu maior ídolo, Borges. O medíocre tradutor e professor de inglês, por 

uma façanha do destino, conseguira uma participação em um congresso da Israfel 

Society, a realizar-se em Buenos Aires, onde estariam presentes os maiores 

especialistas em Edgar Allan Poe. 

 Mais uma vez permito-me fazer uma digressão para retornar ao conto de 

Rubem Fonseca, “Romance Negro”. Este também tem como pano de fundo um 

evento sobre a ficção policial, o que evidencia a tendência dos escritores aqui 

estudados em explorar as discussões literárias sobre o próprio gênero. Ambos os 

protagonistas, além de professores da área de Letras, arriscam escrever alguns 

textos, apesar de suas tentativas restarem frustradas. Em seu diálogo com Clotilde, 

a editora que recusara todos os seus manuscritos e agora havia se tornado sua 

mulher, Landers assevera:    

 
Os escritores que têm uma experiência magisterial são mais lúcidos que os 
outros, desculpe a falta de modéstia. Dar uma boa aula exige saber pensar, 
e não apenas sentir. Sabemos o que estamos fazendo, ao contrário da 
maioria dos escritores que supõe que sentir é tudo (...) Uma porcentagem 
imensa dos escritores escreve sem ter a noção exata de seu ofício, por isso 
existe tanta porcaria disfarçada de literatura. Agora, nós que já ensinamos 
literatura (...), nós sabemos o que estamos escrevendo, mesmo quando é 
também uma porcaria. (FONSECA, 2006, p. 473)    
 

 

Landers, para ver o seu livro publicado, precisou fazer-se passar por Winner, 

escritor “coberto de fama, glória e dinheiro, ainda que os últimos livros dele tenham 
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sido uma merda” (FONSECA, 2006, p.473). Expõe assim o viés midiático e hipócrita 

em torno do cenário editorial, já que seu livro Romance Negro, quando subscrito por 

Landers, fora recusado com veemência por Clotilde mas, quando atribuído a 

Winners, fora considerado a obra-prima do escritor.    

Já Vogelstein aproveitava as traduções para modificar o enredo dos livros, 

acrescentando toques pessoais: 

 
...uma vez traduzi um conto de um tal de Jorge Luis Borges de quem eu  ̶  
um anglófilo e americanófilo já então obcecado por Poe  ̶  nunca ouvira 
falar. Achei o conto ruim, sem emoção e confuso. No fim não ficava claro 
quem era o criminoso, o leitor que deduzisse o que quisesse. Resolvi 
melhorá-lo. Apliquei alguns toques tétricos à moda de Poe à trama e um 
final completamente novo, surpreendente, que desmentia tudo o que viera 
antes, inclusive o relato do autor. Quem notaria as mudanças, numa 
tradução para o português de uma história escrita em espanhol por um 
argentino desconhecido que deveria me agradecer pelo sangue e o 
engenho acrescentado ao seu texto? (VERISSIMO, 2000, P. 18). 
 
 
 

Após o assassinato estilístico do conto de Borges, Vogelstein finalmente 

informara-se sobre o escritor argentino, a quem passou a admirar  ̶  e perseguir. 

Escreveu a ele várias cartas com pedidos de desculpas e manuscritos seus, “três 

histórias ‘borgianas’” que nenhuma editora se propôs a publicar, “misturas de plágio 

e homenagem” ao mestre (VERISSIMO, 2000, p.22). Ora, apesar do viés irônico em 

torno disso, já que a atitude de plagiar não pode ser considerada uma homenagem, 

tal raciocínio define, grosso modo, a literatura contemporânea: uma reescritura dos 

clássicos, já que os textos estão sempre conversando entre si, e o contemporâneo 

está sempre retomando a tradição.  

Vinte e cinco anos depois de seu lamentável episódio com Borges, a ida ao 

congresso em Buenos Aires oferece a Vogelstein a oportunidade de conhecer 

pessoalmente o grande mestre, já que este é convidado para a cerimônia de 

abertura. Após a cerimônia, durante a madrugada, um dos participantes, o escritor 

Rotkopft, é encontrado morto no quarto de hotel. E, como em “Assassinatos da Rua 

Morgue”, de Poe, o quarto estava trancado por dentro.  Assim, surge a Vogelstein a 

oportunidade não apenas de conhecer, mas também de interagir com Borges e, 

ainda, decifrar com ele o crime ocorrido no hotel.  

Como no policial clássico, os detetives tentam solucionar o mistério de longe, 

sem se envolverem na investigação. Todos os devaneios investigativos têm como 
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cenário a biblioteca labiríntica de Borges. Se Dupin baseia toda a investigação na 

leitura dos jornais, em Borges e os orangotangos eternos a investigação tem como 

base apenas a narrativa de Vogelstein, já que este fora o responsável por encontrar 

o corpo morto de Rotkopft no quarto. O narrador e seu mestre, juntamente com o 

policial Cuervo  ̶ referência clara ao poema “O corvo”, de Poe  ̶ , reúnem-se na 

biblioteca para tentarem solucionar o assassinato. O embate entre o detetive 

profissional e o amador, que atravessa toda a história do romance de enigma, não 

poderia deixar de ser travado. Cuervo “não era um ficcionista” (2000, p. 31), e 

apostava na leitura pragmática dos fatos, enquanto Borges e Vogelstein perdiam-se 

em suas elucubrações. Estes, ficcionistas assumidos, seguem as pistas deixadas na 

biblioteca, já que “as soluções estão sempre nas bibliotecas” (2000, p.66). 

Os detetives-ficcionistas criam especulações esdrúxulas guiadas pela 

interpretação do crime com base em obras policiais  ̶  “A carta roubada”, “O 

Escaravelho Dourado”, entre outras  ̶ ,  o que gera protestos em Cuervo: “Não 

estamos sendo muito científicos” (2000, p. 57). Ao lançarem mão de narrativas 

policiais para a decifração do crime, os detetives sugerem que o próprio crime pode 

adquirir um aspecto metalinguístico.  

Citando Walter Benjamin, Vogelstein observa que “viver significa deixar 

ruínas” (2000, p. 51). Borges, no entanto, retifica: “Viver significa deixar traços, não 

ruínas. Walter Benjamin” (2000, p. 52).  Da mesma forma, a literatura também deixa 

seus traços e os vestígios deixados pelos textos dessa Grande Biblioteca são 

usados pelos detetives-ficcionistas para a decifração do mistério. No entanto, as 

citações que permeiam a narrativa são tão instáveis quanto a própria narrativa, eis 

que citar um texto implica selecionar, cortar e recompor seus fragmentos. 

Toda citação é uma repetição que carrega por trás de si a pergunta: “quem 

falou isso?”, numa tentativa falha de controle sobre a verdade. A verdade, porém, é 

uma instalação sobre um plano, sobre um pedestal frágil, e devido à sua 

instabilidade, deve ser repetida, citada, recitada. Essa é a estratégia do narrador, ao 

atribuir a Walter Benjamin uma citação que, segundo a lógica do pensamento 

benjaminiano, até poderia ter sido dita, o que, de alguma forma, é tão importante 

quanto o que de fato foi dito.   

“Escribe, y recordarás” ̶  eis o conselho de Borges, que Vogelstein rebate, 

como vimos, já no primeiro parágrafo, concluindo que “sempre escrevemos para 
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recordar a verdade. Quando inventamos, é para recordá-la mais exatamente” 

(VERISSIMO, 2000, p. 13). A memória é conservadora, ou seja, conserva os fatos. 

As lembranças, no entanto, só podem ser ruínas. Em última instância, toda 

lembrança é uma forma de pensar uma imagem nostálgica a que a ruína remete. No 

texto de Walter Benjamin, “Sobre o conceito de História”, na reflexão IX, o autor 

analisa o quadro Ângelus Novus, de Klee:  

 
[O quadro] representa um anjo que parece querer afastar-se de algo que ele 
encara fixamente. Seus olhos estão escancarados, sua boca dilatada, suas 
asas abertas. O anjo da história deve ter esse aspecto. Seu rosto está 
dirigido para o passado. Onde nós vemos uma cadeia de acontecimentos, 
ele vê uma catástrofe única, que acumula incansavelmente ruína sobre 
ruína e a dispersa sobre nossos pés. Ele gostaria de deter-se para acordar 
os mortos e juntar os fragmentos. Mas uma tempestade sopra do paraíso e 
prende-se em suas asas com tanta força que ele não pode mais fechá-las. 
Essa tempestade o impele irresistivelmente para o futuro, ao qual ele vira as 
costas, enquanto o amontoado de ruínas cresce até o céu. Essa 
tempestade é o que chamamos de progresso.(1987, p. 226) 
 

 

O passado é visto por Benjamin como um cenário de ruínas e catástrofes. Da 

mesma forma, as lembranças de Vogelstein acerca dos fatos são confusas, 

desmoronadas, fragmentadas. Suas referências equivocadas é que permitem, como 

ruína, que a imaginação erga alguma coisa que se aproxime da verdade. Borges, 

em seus livros, sempre jogou com a questão da referência, mencionando livros e 

autores que nunca existiram. Dessa forma, nos ensinou que pouco importa a prova 

da referência porque o que está em jogo é a escrita. Em seu gesto jocoso, Verissimo 

está sustentando um problema literário, ou seja, a referência não é o conteúdo, mas 

a questão literária.  

Toda a história e toda a possibilidade de decifração do crime estão pautadas 

na versão do narrador, mas esta muda a todo momento. Vogelstein conta a Borges 

e Cuervo que, ao descobrir o corpo de Joachim Rotkopf no quarto do hotel, ele 

formava um V, pois estava de lado, dobrado na cintura e com os braços e as pernas 

estendidos e retos, estando o vértice do V encostado no espelho. Concluem, então, 

que um V com o vértice encostado no espelho forma, na verdade, um X. Criam 

várias suposições em torno dessa nova possibilidade, e deduzem que “o X formado 

pelo corpo de Rotkopft em V com o vértice encostado no espelho representaria, na 

verdade, um O” (VERISSIMO, 2000, p. 56). Essa hipótese é fundamentada pelos 
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detetives tendo por referência o conto de Poe, “X-ing a Paragrab”, no qual um editor 

de textos descobre que, na falta do O na caixa de tipos do seu jornal, esta letra fora 

substituída pelo X em um de seus artigos. Como sempre, os detetives escoram-se 

em textos alheios para a decifração do crime, pautando-se em seus devaneios 

literários  ̶  em que tais textos são usados como pistas  ̶  e em um jogo especular, no 

qual o desvendamento do crime parte da análise do corpo da vítima através de seu 

reflexo no espelho.   

Em mais uma tentativa de despistar o leitor, o narrador lembra-se de que, na 

verdade, o corpo de Rotkopft estava virado em forma de W, o que dá a Borges, 

novamente, a possibilidade de guiar-se pelos textos de sua biblioteca infindável: 

 
̶ Um W...Interessante. O símbolo do duplo, da dualidade, de gêmeos, do 
doppelgänger. Poe tem uma história chamada “Willian Wilson”, sobre um 
homem destruído pelo seu duplo, pela sua imagem no espelho, que é seu 
ser moral. Eu sempre tive um certo pânico de espelhos... (VERISSIMO, 
2000, p.  91) 

 

O duplo, como se sabe, é tema por excelência não apenas de Poe, mas 

também de Borges. Seu fascínio pelos espelhos perpassa toda sua obra. Fascínio 

com uma dose de horror, como no poema “Os espelhos”:  

 
Eu que senti o horror dos espelhos 
Não só perante o vidro impenetrável 
Onde acaba e começa, inabitável, 
Um impossível espaço de reflexos.  
 

 

Esse impossível espaço de reflexos teria algo de monstruoso. No conto “Tlön, 

Uqbar, Orbius Tertius”, Borges se coloca como narrador-personagem e, em 

conversa com Bioy Casares, na qual planejavam a elaboração de um romance em 

primeira pessoa, cujo narrador incorresse em diversas contradições – autoironia 

borgiana –, deparam-se com um espelho. Descobrem nele algo de monstruoso. 

Casares, então, recorda uma citação feita por um dos heresiarcas do enigmático 

país Uqbar, que declara que os espelhos e a cópula são abomináveis, porque 

multiplicam o número de homens. Tal citação será o mote condutor da narrativa.  

Se no conto “Tlön, Uqbar, Orbius Tertius” o espelho causa uma impressão 

perturbadora pelo fato de multiplicar os homens, em “A biblioteca de Babel”, ao 

multiplicar os livros, causaria uma primeira impressão de “extravagante felicidade”. 

Esse espelho que reflete as obras remete-nos à noção de intertextualidade, que tem 
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por base a ideia de que uma obra sempre reflete e reescreve outras, ou seja, os 

livros se comunicam e se duplicam: 

 
No corredor há um espelho, que fielmente duplica as aparências. Os 
homens costumam inferir desse espelho que a Biblioteca não é infinita (se o 
fosse realmente, para que essa duplicação ilusória?); eu prefiro sonhar que 
as superfícies polidas figuram e prometem o infinito... (BORGES, 2016, p. 
69)  

  

No romance de Verissimo, exatamente como no romance que Borges e 

Casares planejavam escrever em “Tlön, Uqbar, Orbius Tertius”, o narrador em 

primeira pessoa omite, desfigura os fatos e incorre em várias contradições. A 

narrativa de Vogelstein está sempre sendo reescrita, a imagem do crime vai sempre 

se reduplicando, e as obras estão sempre refletindo umas às outras, como em um 

jogo de espelhos. 

E como a narrativa tem por intuito levar o leitor a perder-se em um labirinto de 

incertezas, interrogações e vacilações, o narrador, alegando que duas noites de 

sono ajudaram sua memória, lembra-se de que o corpo da vítima contra o espelho 

não formava um V, nem um X, nem um W, nem um O. Formava um M. No entanto, 

mais uma vez tal hipótese será descartada e Vogelstein conclui que o corpo formava 

um losango. As imagens criadas pelas lembranças de Vogelstein formam um 

cenário de ruínas, em que tudo vai se desmoronando. 

A narrativa fragmentada de Borges e os orangotangos eternos é composta 

por sete partes. As cinco primeiras são escritas em forma de uma carta romanceada, 

direcionada a Borges, na qual o narrador, atendendo a um pedido de Borges, usa a 

escrita para tentar recordar a verdade dos fatos. São narrados retrospectivamente 

os acontecimentos que envolveram o evento ocorrido em Buenos Aires. No entanto, 

como a verdade é um espaço vazio, e o que vale são as ficções que giram em torno 

dela, à medida em que escreve o narrador vai mudando as versões, e o texto vai se 

metamorfoseando.   

Ao final da quinta parte, sem obter êxito na resolução do enigma, Vogelstein 

despede-se de Borges, para retornar a Porto Alegre.  O escritor argentino reforça ao 

narrador a importância da palavra escrita: “Tudo, para existir, tem que virar palavra. 

Seja complexo ou simples. Pense no Universo (...) ” (VERISSIMO, 2000, p. 111). E 

dá a Vogelstein o conselho que impulsionou toda a narrativa: “Escribe y recordarás” 

(VERISSIMO, 2000, p. 111).  
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Na penúltima parte, destacada em itálico, Vogelstein, já de volta a Porto 

Alegre, conta a Borges que, seguindo seu conselho, escrevera, para recordar, um 

livro de seus encontros, para que o mestre recordasse também. Apresenta a Borges, 

resumidamente, sua versão final acerca dos fatos narrados nos capítulos anteriores, 

e o convida a escrever o último capítulo, o desenlace. Ora, Borges sempre foi afeito 

ao romance de enigma, que guarda a decifração do mistério para o desfecho.  

Dessa forma, Vogelstein transfere ao mestre a responsabilidade da palavra escrita. 

A palavra escrita que cria universos, sem que para isso precisemos sair de nossas 

cadeiras.  

Assim, no último capítulo de Borges e os orangotangos eternos temos a 

resposta de Borges a Vogelstein, também sob a forma de carta.  Aqui, há a 

desconstrução final de toda a narrativa, em que todas as inconsistências são 

apontadas pelo Mestre. No entanto, Borges não se baseia nas pistas deixadas no 

local do crime, nem mesmo no crime, para decifrar o enigma. Sua leitura é feita 

sobre os indícios deixados no texto de Vogelstein, em que as incoerências acabam 

servindo como pista. A solução do crime está no relato, na palavra escrita, afinal, 

como assevera Vera Lúcia Follain, 

 
a palavra é uma arma mais eficaz do que qualquer outra, porque é através 
dela que se comete a violência primeira, ou seja, a interpretação que se 
impõe a outra interpretação, numa cadeia infinita que só faz encobrir mais e 
mais a verdade buscada. (FIGUEIREDO 2003, p.30) 
 
 
 

A insistência de Vogelstein em referir-se exageradamente ao conto “O 

Escaravelho Dourado”, por exemplo, era uma pista que apontava para o fato de que 

o próprio narrador não era digno de confiança. Nesse conto, Poe, “que já inventara a 

história de detetive e a paródia da história de detetive e a anti-história de detetive, 

estava inventando uma das convenções mais controvertidas da história de detetive, 

que é o narrador inconfiável” (VERISSIMO, 2000, p. 119). Isso porque o escaravelho 

que dá título à história de Poe é, na verdade, um detalhe sem importância, usado 

apenas para ludibriar o leitor. O que de fato importa na trama é o pergaminho 

achado pelos personagens, e a mensagem cifrada que leva ao tesouro. Com as 

recorridas referências ao conto de Poe, Vogelstein sugere que a solução do crime 

ocorrido no congresso se encontrava no pergaminho, ou seja, na própria narrativa. 

Bastaria decifrar a mensagem cifrada deixada pelo narrador.  
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Da mesma maneira, a referência à história de Zangwill, contida já na epígrafe, 

também indicava uma relação com o caso, não de maneira superficial, apenas por 

ambos se passarem num quarto fechado, mas porque naquela, “Big Bow Mistery”, o 

assassino é o personagem que arromba a porta e descobre o corpo. Essa era a 

pista crucial. Quem encontrara o corpo fora Vogelstein. Ou seja, Vogelstein era o 

assassino! E sua motivação tem proporções dignas de uma tragédia grega: Rotkopf, 

a vítima, era na verdade seu pai, de quem o narrador já havia falado no início da 

narrativa, o monstro que entregara sua mãe à Gestapo, o responsável por sua morte 

num campo de extermínio na Polônia. Vogelstein cometera parricídio, o crime 

primordial. 

Borges, no romance de Verissimo, é plurivalente. É leitor, pois toda a 

narrativa é direcionada a ele. É personagem, pois participa de todos os fatos 

narrados. É detetive, pois investiga o crime. É narrador, pois a ele cabe o desfecho. 

E ainda é o Borges, o famoso escritor argentino que criava labirintos textuais.   

Ao ficcionalizar Borges, transformando-o em personagem e, ainda, ao 

escrever como se fosse Borges, Verissimo está fazendo pastiche, no sentido 

atribuído ao termo por Silviano Santiago, de suplemento. Ao repetir o estilo de 

Borges, reativando-o, acrescenta um novo olhar a uma obra que já está completa. 

Imita os “maneirismos e cacoetes” borgianos, não de maneira sarcástica, mas para 

endossar sua obra. Homenageia e ao mesmo tempo transgride, pois como observa 

Silviano, “uma das formas de transgressão (...) que mais incomoda é você assumir o 

estilo do outro” (1989, p.117).  

Os orangotangos eternos que figuram no título reverenciam não apenas a 

eternidade do orangotango de Poe, mas também a questão borgiana de que há um 

autor único de todos os livros. O autor individual não existe porque a autoria é uma 

manifestação eterna. E todos os escritores que repetem uma linha de Poe são, de 

alguma forma, Edgar Allan Poe. Como reflete Vogelstein, “se a eternidade é infinita, 

nem o fim de tudo acabará com ela. Vejo o Orangotango sobrevivendo, sozinho, ao 

fim de tudo e de todos, inclusive de Deus. Será o último autor” (VERISSIMO, 2000, 

p. 84). 

Mas para Borges, do mesmo jeito que não há uma origem, também não há 

um fim. Assim, em Borges e os orangotangos eternos, a resolução do crime não 
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passa de uma criação narrativa, envolvida em conjeturas, já que um texto deve ser 

circular e estar sempre em volta de outros textos. E nesse labirinto textual: 
 
 
Nunca haverá uma porta. Estás dentro 
E o alcácer abarca o universo 
E não tem nem anverso nem reverso 
Nem muro externo nem secreto centro. 
Não esperes que o rigor de teu caminho, 
Que se bifurca, contumaz, em outro, 
Encontre um fim.  (BORGES, 2013, p.28) 

 

 

4.3 Flávio Carneiro 

 

 

Bastam dois espelhos opostos  

para construir um labirinto. 

J.L.Borges. O pesadelo.  
 

 

Eis que os caminhos se bifurcam. E todos os caminhos nos levam a Borges. 

Dando prosseguimento ao jogo intertextual, o romance de Flávio Carneiro, O livro 

roubado, também é introduzido por uma citação, acima transcrita. Trata-se de um 

trecho da conferência “O pesadelo”, de Jorge Luis Borges, que parece ter sido 

estrategicamente colocado ali para advertir o leitor de que está prestes a adentrar 

uma leitura labiríntica em que nada é o que parece ser e a verdade é escorregadia.  

Como nas outras narrativas estudadas, a epígrafe vai preparar o leitor para a 

entrada no labirinto. Ela funciona como um fio condutor que guia o leitor do início até 

o final. Entretanto, como qualquer fio, este pode se perder, ou se embaralhar, de tal 

forma que entrar nesse labirinto de leituras não implica, necessariamente, dele sair. 

Que o leitor não espere, portanto, “que o rigor de teu caminho, que se bifurca, 

contumaz, em outro, encontre um fim”. Entremos, então.   

A história começa por obra do acaso. Enquanto o narrador, André, esperava o 

detetive Miranda, que lhe devia dinheiro, retornar ao escritório, surge uma 

oportunidade tentadora: fazer-se passar por ele e aceitar o caso proposto pelo 

milionário Mattos, faturando em troca a módica quantia de trinta mil euros. Tarefa 

fácil, já que o caso, aparentemente, já estava solucionado, e o culpado era o 
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mordomo, como em um romance policial daqueles que se encontram em bancas de 

jornal.  

Apesar da ilusória facilidade na resolução do caso, “ridículo”, segundo André, 

o desenrolar dos acontecimentos acaba mostrando que, por trás do roubo do livro, 

há todo um esquema que envolve segredos de alquimistas, sociedades secretas e 

outros enigmas que precisarão ser decifrados. A revelação precoce do culpado, 

além de não facilitar em nada o trabalho dos detetives, também não diminui o 

interesse do leitor. Pelo contrário, mantém-no em posição de alerta, lembrando-nos 

da constatação de Jorge Luis Borges, de que o leitor de novelas policiais lê com 

uma perspicácia especial. Duvidando e deduzindo, o leitor ocupa papel ativo nessa 

trama repleta de duplicidades. 

Ressalta-se que, em O livro roubado, o autor mata duas regras que regem o 

romance policial tradicional ou, mais especificamente, o chamado romance de 

enigma. A principal regra transgredida é a que defende que a identidade do culpado 

só deve ser revelada no final da trama, de modo a preservar o suspense que 

caracteriza esse tipo de narrativa. A outra é a mencionada por Van Dine em seu 

artigo publicado em 1828, no American Magazine, de que o autor nunca deve 

escolher o criminoso entre o pessoal doméstico. Ou seja, o clichê que vincula ao 

mordomo a culpa pelo crime deve ser, a todo custo, evitado, já que, segundo o 

entendimento de Van Dine, o culpado deve gozar de certa “importância”.  

O detetive André aceita o caso e, com a ajuda de seu assistente Gordo, e de 

outros que vão surgindo no caminho, tenta recuperar um livro raro que fora roubado 

da biblioteca do milionário. Os detetives de Flávio Carneiro também transgridem as 

normas tradicionais do gênero policial. Watson, como vimos, é um sujeito de 

capacidades medianas, e sua função é, além de conservar o mistério e intensificar a 

admiração por Sherlock, exaltar sua superioridade intelectual. O mesmo se aplica ao 

narrador das narrativas policiais de Poe. O assistente de André, Gordo, diferente do 

modelo tradicional, chega a ser muitas vezes mais sagaz que o detetive:  

 
O que realmente me liga a Nero Wolf é o método. Não saio por aí 
enfrentando bandidos, pra isso existe a polícia. Eu penso, André, eu 
raciocino. Enquanto você corre a cidade atrás de cartomantes, eu exercito 
minha massa cinzenta, como diria Poirot. [...] Somos uma dupla. Você 
precisa do meu cérebro e eu das suas informações (CARNEIRO, 2013, 
p.40-41). 
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O trecho acima, repleto de referências intertextuais, sintetiza o método de 

investigação da dupla. Enquanto André, como Sam Spade e Philip Marlowe, é o 

detetive da ação, que se envolve na perseguição dos suspeitos, Gordo é o detetive 

cerebral, à la Poirot, como ele mesmo observa. Ambos se complementam, pois 

enquanto um corre atrás das informações, o outro as decodifica. 

As referências a outros textos continuam durante toda a narrativa, já que o 

detetive André e seu amigo “assistente” Gordo são leitores vorazes de narrativas 

policiais, tema constante de suas conversas. Essas conversas servirão de disfarce 

para que, metalinguisticamente, sejam proferidas várias teorias sobre o gênero. No 

trecho abaixo, Gordo explica a uma das personagens por que colocara na estante 

de sua livraria o livro de Borges ao lado do de Hammett: 

 
Os dois escreveram romances policiais. Mas Borges não gostava do estilo 
noir introduzido por Hammett. Ele achava que a narrativa policial deveria ser 
um gênero intelectual, do pensamento, não da ação ou da violência. Dizia 
que aquilo que os americanos faziam era subliteratura. Borges estava 
errado, é o que eu acho. Borges e Hammett não se conheceram, mas na 
minha livraria, estão discutindo até hoje. Ou melhor, estavam, antes de você 
levar um deles embora (CARNEIRO, 2013, p. 85). 

 

 

O objetivo de tais referências parece ser, acima de tudo, propiciar um diálogo 

com o gênero, alinhando o romance em relação ao policial enquanto tradição. 

Começando por Poe e passando por Conan Doyle, Agatha Christie, Chesterton, Rex 

Stout, Raymond Chandler, Dashiell Hammett, sem se esquecer de Borges e 

Umberto Eco, Carneiro percorre toda a trajetória da literatura policial. Não se 

esquece nem de Luiz Alfredo Garcia-Roza:  

 
Será que algum daqueles caras era o Espinosa, o delegado de polícia dos 
romances do Garcia-Roza? O delegado costumava jantar no Trattoria. 
Fiquei olhando para os homens do restaurante, vendo se achava o 
Espinosa. Em dois minutos concluí que seria mais agradável procurar a 
namorada dele, Irene (CARNEIRO, 2013, p. 113).  

 

Interessante observar que, nas outras narrativas estudadas, o diálogo se faz 

com os autores considerados canônicos, tendo em vista que no Brasil ainda não se 

pode falar de uma tradição do gênero policial, no ponto de vista da criação.  Luiz 

Alfredo Garcia-Roza, no entanto, aos poucos vem preenchendo essa lacuna,  pois 
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pela primeira vez temos um autor que vem se consagrando por escrever 

exclusivamente obras policiais, alcançando já a conta de onze livros publicados. Ao 

revisitar a obra de Garcia-Roza, Carneiro ratifica a importância do autor na tradição 

do gênero e insere-o em um espeço que costumava ser ocupado exclusivamente 

por Rubem Fonseca . A tradição vai tomando forma, aos poucos... 

****** 

E a linha se emaranha, novamente, levando-nos a interromper esta trilha. 

Necessário adentrar a encruzilhada e seguir o rumo que nos leva de volta a Rubem 

Fonseca. O diálogo com sua obra é recorrente entre os autores contemporâneos, 

mas dentre os seus seguidores, Patrícia Melo ocupa lugar de destaque, o que nos 

impele a esta digressão.  Importante regressarmos, então, para tratarmos dessa 

relação intertextual entre ambos, tendo como corpus comparativo o romance O 

matador, de Patrícia Mello e o conto “O cobrador”, de Rubem Fonseca. 

Como já vimos, evidencia-se na ficção contemporânea em geral uma 

tendência em reescrever os clássicos, e Rubem Fonseca já pode ser incluído no rol 

dos autores brasileiros considerados canônicos. Daí a recorrência de narrativas que, 

de alguma forma, remetem às suas, como ocorre, por exemplo, no romance O 

matador, de Patrícia Melo. 

Apesar de a autora comentar em entrevistas que não se considera uma 

escritora de romance policial, em O matador, e em outras obras suas, encontramos 

traços do gênero, não à sua maneira tradicional, mas em estilo noir, já que estão 

presentes a brutalidade, a ironia e as críticas ao sistema que caracterizam esse tipo 

de narrativa. Parece tratar-se, portanto, de uma nova configuração do gênero, à 

moda brasileira. A representação da violência, a linguagem ágil, repleta de 

expressões coloquiais, além de outros aspectos, aproximam o romance ao conto “O 

cobrador”, de Rubem Fonseca, propondo um diálogo intertextual entre as obras. 

O conto de Rubem Fonseca é narrado por um assassino em série que decide 

vingar-se das classes sociais mais abastadas, passando a cobrar deles o que 

acredita que lhe é devido: “Odeio dentistas, comerciantes, advogados, industriais, 

funcionários, médicos, executivos, essa canalha inteira. Todos eles estão me 
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devendo muito. ” (FONSECA, 2004, p. 273). O personagem-narrador, que não é 

nomeado na trama, passa a autodenominar-se “o cobrador”. 

Sua empreitada rumo à cobrança de seus supostos devedores inicia-se em 

um consultório de dentista. Após arrancar um dente, o personagem nega-se a pagar 

ao Dr. Carvalho a quantia de quatrocentos cruzeiros e vocifera: “Eu não pago mais 

nada, cansei de pagar! (...) agora eu só cobro! ” (FONSECA, 2006, p.273). E para 

consolidar sua decisão, antes de sair do consultório, dá um tiro no joelho do dentista, 

ato de que se arrepende depois: “Devia ter matado aquele filho-da-puta. ” 

(FONSECA, 2006, p. 273).  

Em O matador, de Patrícia Melo, o personagem Dr. Carvalho será resgatado. 

Ao saber que Máiquel matara Suel, o dentista oferece ao protagonista tratamento 

dentário gratuito: “Você não precisa pagar. Gostei de você. Gostei do que você fez 

com o Suel. Aquele preto filho-da-puta merecia morrer. Eu odeio preto, sou racista 

mesmo, esses pretos estão acabando com a vida da gente” (MELO, 2008, p. 31). 

Em troca, Máiquel só deveria fazer-lhe um favor: “Matar um desgraçado, é 

isso que eu quero de você” (MELO, 2008, p. 31). Máiquel reflete: “Não achava nada 

boa a ideia de ter que matar outro cara. Mas meu dente doía pra caralho”. (MELO, 

2008, p. 32). Inicia, assim, sua carreira de matador profissional, tornando-se uma 

espécie de justiceiro, conhecido e admirado por todos os cidadãos do bairro, por 

livrar a sociedade dos bandidos que ameaçam a paz e a ordem. O dentista passa a 

ser o condutor de sua carreira profissional, mediando e agenciando as outras 

mortes. 

Ao pegar emprestado o personagem Dr. Carvalho do conto de Rubem 

Fonseca, Patrícia Melo dá a partida em um jogo intertextual que vai permear todo o 

romance. O leitor de Rubem Fonseca identificará de imediato esse jogo na descrição 

que o narrador faz do dentista:  

 
O Dr. Carvalho era manco, tinha levado um tiro na perna quando morava no 
Rio de Janeiro. Arranquei o dente de um infeliz e ele não queria pagar, veja 
só, fui cobrar e levei um tiro no joelho, tive sorte de não morrer, ele disse. 
(...) O senhor precisava ver a cara do sujeito que me deu o tiro no joelho. Os 
olhos dele. Um animal. (MELO, 2008, p. 29) 
 

 
Segundo Vera Lúcia Follain de Figueiredo: 
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Como se fosse um duplo de Rubem Fonseca, Patrícia Melo escreve o 
romance “O matador”, de tal forma que parece uma “cópia em negativo” do 
conto “O cobrador”: se este é uma espécie de ‘romance” de formação de um 
exterminador de ricos, O matador seria o romance de formação de um 
exterminador de pobres e, nos dois textos, os personagens principais têm 
suas “carreiras” desencadeadas pelo mesmo Dr. Carvalho, dentista de 
profissão (FIGUEIREDO, 2003, p. 61). 
 
 

Outra diferença entre os protagonistas é que o de Patrícia Melo, após matar 

sua primeira vítima, demonstra culpa e arrependimento: 

 
Eu tinha acabado de matar um homem e estava arrasado. E com dor de 
dente. E tinha faltado ao trabalho. Não me saía da cabeça a imagem da 
garota beijando o cadáver; por que eu matei Suel?, eu queria saber, eu 
queria que alguém me explicasse por que eu matei Suel. Fui pra casa do 
Robinson, completamente abalado. Queria ser preso, julgado e condenado 
(MELO, 2008, p. 18).  
 

Tais sentimentos, entretanto, esvaem-se quando Máiquel passa a colher os 

frutos de sua carreira de matador, que acaba por lhe trazer fama e reconhecimento, 

possibilitando sua ascensão social.  

Já o cobrador de Rubem Fonseca não mata em troca de compensações 

financeiras, mas por uma espécie de ideologia, por sentir que deve cobrar o que lhe 

devem: “Tão me devendo colégio, namorada, aparelho de som, respeito, sanduíche 

de mortadela no botequim da rua Vieira Fazenda, sorvete, bola de futebol. ” 

(FONSECA, 2004, p.274). 

A televisão, ao criar um mundo ilusório e de ostentação, contribui para 

aumentar o seu ódio por aqueles que considera seus devedores:  

 
Quando minha cólera está diminuindo e eu perco a vontade de cobrar o que 
me devem eu sento na frente da televisão e em pouco tempo meu ódio 
volta. Quero muito pegar um camarada que faz anúncio de uísque. Ele está 
vestidinho, bonitinho, todo sanforizado, abraçado com uma loura reluzente, 
e joga pedrinhas de gelo num copo e sorri com todos os dentes, os dentes 
dele são certinhos e são verdadeiros, e eu quero pegar ele com a navalha e 
cortar os dois lados da bochecha até as orelhas, e aqueles dentes 
branquinhos vão todos ficar de fora num sorriso de caveira vermelha. Agora 
está ali, sorrindo, e logo beija a loura na boca. Não perde por esperar.  
(FONSECA, 2006, p.275, grifo meu) 
 
 

O “camarada que faz anúncio de uísque” também é mencionado no romance 

de Patrícia Melo, entretanto, o protagonista o admira:  
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O dr. Carvalho me deu um espelho para mostrar o dente obturado. No lugar 
do buraco havia uma massa cinzenta. Muito bom. Se ele não estivesse ao 
meu lado, eu ia gargalhar que nem aquele cara da propaganda de uísque. 
Gosto daquele cara, aquela calça de pregas, aquela loira que ele fica 
beijando. (MELO, 2008, p.41) 
 
 

Máiquel, a princípio, não sente ódio pelos ricos, mas deseja estar entre eles, 

e, ao perceber que o ato de matar lhe rendia o respeito e a admiração da elite, vê a 

possibilidade de igualar-se a ela. Tal ilusão, entretanto, não vai perdurar. Ao 

conscientizar-se de que estava sendo usado, Máiquel adquire grande revolta pela 

classe dominante e passa a enxergar que aquele é um mundo bem diferente do seu. 

Nesse momento, equipara-se ao narrador de Rubem Fonseca, e elimina todos os 

burgueses que o ludibriaram. 

Além das referências citadas, Patrícia Melo também promove um jogo 

intertextual com a obra de Rubem Fonseca através do recurso do pastiche. De 

acordo com Michel Schneider, “um texto pelo outro designa o plágio, um texto sob o 

outro, o palimpsesto, e um texto como o outro, o pastiche” (apud SAMOYAULT, 

2008, p. 41).   

“Um texto como o outro”: assim pode ser considerado o romance de Patrícia 

Melo, que realiza uma escrita “à maneira de” Rubem Fonseca, em que o estilo do 

autor é propositalmente imitado. Para alguns críticos, tal atitude encobriria uma falta 

de originalidade por parte da autora. Alguns chegaram a apelidá-la, pejorativamente, 

de “Fonseca de saias”.  

 De fato, pode-se dizer que Patrícia Melo emula Fonseca. Prefiro, no entanto, 

interpretar tal emulação não como uma “cópia pura e simples”, mas como uma 

homenagem ao mestre do gênero no Brasil e, ainda, como uma estratégia de 

provocação do leitor, que a todo tempo procura identificar as referências e traços 

fonsequianos. O conceito de originalidade, em tempos contemporâneos, passa por 

uma reavaliação. O pastiche, dessa forma, mais do que uma mera repetição, realiza-

se num misto de homenagem, ao mostrar a força e o prestígio da tradição canônica, 

e provocação, ao estimular a atividade imaginativa do leitor.  

É importante destacar que a identificação das referências intertextuais é 

prerrogativa de um leitor mais especializado, que vai desenvolver uma leitura 

minuciosa, procurando identificar os intertextos. Assim, a relação intertextual é 
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aleatória, se considerarmos que ela só será identificada pelo leitor habituado à 

leitura dos textos do autor. 

Em O matador, Patrícia Melo promove a mímica do estilo fonsequiano, de 

seus maneirismos e cacoetes. Se o que caracteriza a obra do escritor é a violência 

explicitada, a ironia, a linguagem ágil, direta, repleta de expressões coloquiais, a 

ausência de marcação de troca de vozes, é isso que Patrícia Melo vai focalizar em 

seu romance.   

Destaca-se também um diálogo com a tradição do gênero policial em sua 

vertente noir, como no trecho abaixo: 

 
Meu pai me contou uma história que ele leu num livro policial de um escritor 
muito famoso, eu nunca esqueci essa história, presta atenção, isso é 
importante, uma mulher procura um detetive particular, o marido saiu do 
trabalho para comer alguma coisa e nunca mais voltou (...) Procuraram o 
homem em todos os lugares, hospitais, delegacias, tudo o que você pode 
imaginar, todas as cidades, tudo, uma história realmente absurda, o cara 
tinha evaporado, sem nenhum motivo, sem nenhuma explicação. Alguns 
anos depois, o detetive da história, isso tudo aconteceu nos Estados 
Unidos, o detetive da história encontra o tal homem numa cidadezinha, nem 
sei como ele encontrou o cara, só sei que encontrou. Ei, cara, ele falou, 
você ficou sumido durante anos, a sua mulher sofreu feito louca, que diabos 
aconteceu? O cara já levava outra vida, tinha outra família, trabalhava. Ele 
disse o seguinte: eu estava indo comer alguma coisa, caminhando, e 
quando passei perto de uma construção, um bloco de cimento, ou sei lá o 
quê, mas acho que era cimento mesmo, caiu bem do meu lado, podia ter 
caído na minha cabeça, mas caiu bem do meu lado, foi como se alguém 
tivesse aberto o caldeirão da vida e metido minha cabeça lá dentro, foi 
como se alguém me dissesse, olha como funciona essa porcaria (MELO, 
2008, p. 111, grifo meu).    
 
 
  

O “escritor muito famoso” de que fala o narrador de Patrícia Melo é Hammett. 

A história mencionada, do marido que saiu do trabalho e nunca mais voltou, está no 

romance O falcão maltês, e o detetive que investigou o sumiço do homem foi o 

emblemático Sam Spade, como se observa no trecho a seguir:  

 
Um homem chamado Flitcraft deixou um dia o escritório de sua empresa de 
carvão, em Tacoma, para tomar um lanche, e nunca mais voltou (...) Veja o 
que lhe aconteceu. No caminho para o lanche, passou por um prédio em 
construção. Um andaime, ou coisa parecida, caiu de uns oito ou dez 
andares, e arrebentou o passeio ao seu lado, passando muito próximo dele, 
mas sem acertá-lo, apesar de um estilhaço do passeio atingir-lhe o rosto 
(...) Ficou bastante assustado, disse, mas mais chocado do que realmente 
amedrontado. Sentia-se como se alguém tivesse tirado a tampa da vida, e o 
deixasse ver o seu funcionamento (...) Ficou então sabendo que se podia 
morrer assim por acaso, e viver apenas enquanto a sorte cega nos 
poupasse (...) Ao acabar de tomar o lanche, tinha achado os meios de se 
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ajustar. A vida podia terminar para ele, por acaso, sob um andaime; ele 
transformaria a vida, por acaso, simplesmente partindo. Amava a família, 
disse ele, tanto quanto supunha, mas sabia que a deixava 
convenientemente amparada, e que seu amor por ela não era de tal espécie 
que tornasse sua ausência dolorosa (HAMMETT, 1984, p. 44-46) 

 

 

Dependendo do conhecimento do leitor, a relação intertextual pode até 

mesmo passar despercebida, o que não prejudicará a compreensão do texto. 

Porém, enquanto o leitor comum vai se concentrar na história propriamente dita, 

sem se ater ao jogo de referências e citações, o leitor especializado no tema vai 

identificar esse jogo, utilizando-o na decifração dos sentidos do texto. Tal estratégia 

também é muito utilizada por Flávio Carneiro. Retomemos, então, nossa trilha.  

 

 

****** 

 

 

A estreia de Carneiro no gênero foi com O campeonato (2002), diálogo com a 

obra de Rubem Fonseca, que tem um conto de mesmo nome. Em Um romance 

perigoso (2017), os homenageados são Dashiell Hammett e Raymond Chandler.  O 

principal homenageado em O livro roubado (2013) é Edgar Allan Poe. A começar 

pelo título, uma referência a um dos três contos protagonizados por Dupin: “A carta 

roubada”. As referências se dão em um misto de homenagem e transgressão, como 

vimos.  

No conto de Poe, “A carta roubada”, o comissário da polícia parisiense pede a 

Dupin uma orientação sobre um caso. O caso relatado pelo comissário, o sumiço de 

uma importante carta, é facilmente desvendado pelo detetive, que descobre que o 

referido documento estava, todo o tempo, em um lugar tão óbvio que acabou por 

confundir a polícia. O mistério, na verdade, como Dupin desde o início previu, era 

“um pouco simples demais” (POE, 2008, p.49), e o que atrapalhava a sua solução 

pela polícia era justamente a sua simplicidade.  

Se o título do romance de Flávio Carneiro parece ingênuo à primeira vista, 

revela-se, posteriormente, uma pista que, no entanto, só será percebida como tal ao 

fim da trama. O leitor mais atento vai logo perceber a referência ao conto de Poe, 

mas essa referência só completará seu sentido após a resolução do mistério que, 
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como no conto, talvez fosse um pouco simples demais. Cabe frisar que simples não 

significa simplório e que, como diria Poe, provavelmente o que atrapalhava a 

solução do caso era justamente a sua simplicidade.   

Como em Borges e os orangotangos eternos, as referências e citações 

literárias também irão ajudar os detetives a solucionarem o caso, pois apesar de 

André ter concluído o curso de detetive por correspondência, será através dos 

conhecimentos adquiridos pela leitura de romances policiais que os detetives 

embasarão seus raciocínios. As referências servirão, inclusive, para dar 

credibilidade às suas divagações e deduções.  

O personagem Borges, no romance de Verissimo, lembra que “as soluções 

estão sempre nas bibliotecas” (VERISSIMO, 2000, p. 66). Em O livro roubado, tal 

assertiva será considerada em seu sentido literal, como veremos adiante. A 

biblioteca ocupa lugar central na narrativa, ou seja, o romance de Flávio Carneiro 

versa, sobretudo, sobre livros, assumindo assim sua condição metalinguística. Tudo 

gira em torno dos livros e os personagens mantêm com eles relações que, apesar 

de distintas, compartilham o fato de serem apaixonadas.  

O bibliófilo Mattos acomoda seus livros em uma suntuosa biblioteca, com 

destaque especial para sua coleção de livros raros: 

 
Era uma sala circular, com o pé-direito bem alto, equivalente a uns dois 
andares, talvez, e prateleiras de livros até o teto. Uma escada dava acesso 
a uma espécie de mezanino, colocado a meia altura das paredes, 
circulando todo o espaço. No alto, uma claraboia deixava entrar a luz do sol. 
Lembrava o belíssimo Real Gabinete Português de Leitura, na Praça 
Tiradentes. (CARNEIRO, 2013, p. 76/77)  
 
 

 Já Gordo, com seu “comércio de livros usados” (expressão eufêmica que 

utiliza para designar seu sebo), vê nos livros não apenas entretenimento, mas os 

têm como ofício. E os organiza na estante não pelos métodos convencionais, de 

separação por ordem alfabética, ou por gênero, ou por autor. Separa os livros por 

afinidade, seguindo o exemplo de Aby Warburg, um pensador alemão do início do 

século XX, cuja biblioteca reunia mais de cinquenta mil exemplares:  

  
 
O livro de um filósofo, por exemplo, era seguido por outro que aprofundava 
o tema do anterior ou que o contestava. Ao lado dele vinha um terceiro, que 
introduzia um novo enfoque na discussão. O quarto livro negava tudo aquilo 
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e propunha uma outra hipótese. E assim por diante (CARNEIRO, 2013, p. 
85). 
 
 

 

A livraria do Gordo, dessa forma, pode ser vista como uma espécie de 

reescritura da biblioteca de Warburg, dando-nos uma ideia de infinitude, em que um 

conjunto de livros espelha outro conjunto de livros, ad aeternum, labirinticamente.  

André, leitor obsessivo, dispõe os livros em uma inusitada geladeira-estante: 

  
Quando me mudei para o conjugado em Copacabana, um vizinho estava 
querendo se desfazer de uma geladeira velha que não funcionava mais. 
Não tinha motor nem nada, só a carcaça, com ferrugens aqui e ali. Ele me 
perguntou como jogar aquele traste no lixo. Respondi que era melhor levar 
para um ferro-velho. Ele disse que não tinha tempo. Eu estava precisando 
de uma estante para os meus livros, então olhei bem a geladeira e pensei: 
serve (CARNEIRO, 2013, p. 114).  

 

 

Os textos citados ao longo da narrativa vão guiando o leitor à solução do 

enigma. Assim, o conto “Willian Wilson” é mencionado para trazer à tona o tema do 

duplo, importante para o desfecho. As menções ao conto “A carta roubada” sugerem 

que talvez o mistério fosse simples demais. E que, talvez, o livro procurado 

estivesse, como a carta do conto, à vista de todos. Para reforçar, ainda temos as 

referências a Chesteston, que vão conduzindo o leitor à solução final, pois, como 

disse Padre Brown no conto “O sinal da espada partida”: “Onde é que um homem 

sábio esconde uma folha? Na floresta” (CHESTERTON, 2011, p. 220). Que lugar 

melhor para esconder um livro senão na biblioteca?  

Os detetives descobrem, então, que o livro roubado estava todo o tempo no 

lugar onde deveria estar, ou seja, na biblioteca, ao lado de outro livro de Poe, Tales 

of the Grotesque and Arabesque, o original do qual Baudelaire traduziu para o 

francês Histoires Extraordinaires. Como no conto de Borges, “Abenjacan, o Bokari, 

morto em seu labirinto”, “a solução do mistério é sempre inferior ao mistério” 

(BORGES, 1999, p. 73). 

O culpado, como o leitor sabia desde o início, era o mordomo. Entretanto, a 

surpresa fica por conta da revelação de sua dupla identidade. A solução final — que 

para contrariar a norma é apresentada pelo assistente do detetive, Gordo — 
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acompanha o jogo de referências textuais, alimentando o tão recorrente tema do 

duplo.  

Dessa forma, como diria Borges, as soluções estão sempre na biblioteca. 

Retornamos, assim, ao início do percurso, pois, como sugerido na epígrafe do 

romance, através desse emaranhado de referências intertextuais, em que a literatura 

reflete a si mesma (como dois espelhos opostos), Flávio Carneiro reafirma a 

propensão do gênero policial à metalinguagem, construindo um labirinto de textos 

que caberá ao leitor percorrer e cujo destino é  ̶   sempre  ̶   a Biblioteca. “A 

Biblioteca existe ab aeterno”. 
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E A BIBLIOTECA PERDURA 
 

 

O fio perdeu-se, o labirinto perdeu-se também. Agora nem 

sequer sabemos se nos rodeia um labirinto, um secreto 

cosmos ou um caos ocasional. O nosso mais belo dever é 

imaginar que há um labirinto e um fio. Nunca daremos com o 

fio; talvez o encontremos e o percamos num ato de fé, num 

ritmo, no sono, nas palavras que se chamam filosofia ou na 

mera e simples felicidade. 

Jorge Luis Borges 

 

 
 

Amarro-me ao fio. Caminhando rumo ao final, o fio se rompe. Para onde ir? 

Seguir ou retornar?  

Ao percorrer os caminhos da ficção policial brasileira contemporânea, 

deparei-me com um trajeto labiríntico, de textos entrelaçados, livros dentro de livros, 

nos quais a reescritura da tradição se configura através de um jogo intertextual. 

Esse jogo reconstrói a história da ficção policial a partir de um diálogo entre passado 

e presente que almeja ser, ao mesmo tempo, regresso e inovação. Nas narrativas 

estudadas, há sempre passagens por outras narrativas do gênero, que se realizam 

através de referências, alusões, paródias, pastiches, citações. Assim, a literatura 

parece debruçar-se sobre si mesma. 

Relembrando Borges, Poe criou, por um lado, o conto policial, e depois, o tipo 

de leitor de ficção policial: “nós, ao lermos um romance policial, somos uma invenção 

de Edgar Allan Poe” (1979, p.70). Dessa forma, se Poe é o criador da narrativa 

policial, todas as narrativas policiais posteriores são, de alguma forma, intertextos de 

Poe. Isso se verifica quando Luiz Alfredo Garcia-Roza, em Na multidão, com seu 

personagem Hugo Breno, reconfigura o flâneur de Poe. Ou quando Verissimo, em 

Borges e os orangotangos eternos, perpetua, no título, o primeiro assassino das 

narrativas de Poe. Ou ainda quando Flávio Carneiro retoma a simplicidade 

camuflada do mistério da carta roubada. 
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Os ecos da intertextualidade ressoam também nos próprios detetives, através 

de suas leituras. É certo que todo detetive é um leitor, no momento em que precisa 

decifrar as pistas deixadas pelo criminoso, mas o detetive contemporâneo também o 

é em sentido mais específico. É leitor de histórias policiais, o que torna a Biblioteca 

inesgotável. E por ser leitor, pode-se dizer que é o detetive da imaginação. Refaz o 

percurso do pensamento para a ação, que caracteriza a transformação interna do 

gênero, no que diz respeito aos detetives do romance de enigma e do romance 

negro, “para chegar a outro ponto: a imaginação ficcional” (FIGUEIREDO, 1988, p. 

22). 

Espinosa, detetive de Garcia-Roza, metaforiza a própria noção de 

intertextualidade com sua “estante sem estante”, ou “estante em estado puro”, na 

qual os livros interagem entre si, e entre os quais se destaca a velha Coleção 

Amarela de romances policiais. O personagem Vogelstein, de Verissimo, e Landers, 

de Rubem Fonseca, são escritores frustrados do gênero. André e Gordo, de Flávio 

Carneiro, são leitores vorazes de ficção policial. 

Além de exercerem o papel de leitores de textos alheios, os detetives 

incorporam outros papéis, que se (con)fundem e são relativizados. Em O livro 

roubado, o detetive é também o narrador. Em Borges e os orangotangos eternos, o 

narrador, além de detetive, é também o criminoso. Se o detetive e o narrador se 

fundem, se o narrador pode ser o criminoso, e mais, se o detetive pode ser o 

criminoso, por que não o leitor?   

Em “O assassino é o leitor” (1988), Vera Lucia Follain de Figueiredo já 

problematiza essa questão. As narrativas policiais contemporâneas retomam a 

noção borgiana do universo como textos, que se entrelaçam, se reescrevem, se 

referenciam. Segundo a autora, a identificação entre a imagem do narrador/leitor e 

do detetive proviria daí: “se tudo é texto, investigar é ler e reescrever uma nova 

versão” (FIGUEIREDO, 2003, p.48). A palavra, portanto, seria a grande arma que 

devemos temer, e o discurso, o lugar da violência primeira – o encobrimento da 

verdade: “O crime é, assim, o próprio texto que se realiza pela violência da palavra. 

Perguntar quem é o autor do crime é indagar o autor do texto/crime” 

(FIGUEIREDO,1988, p. 48). Dessa forma, o autor do texto policial comete um crime, 

cuja arma é a palavra, o discurso.  O crime do leitor, por sua vez, é eternizar esse 

texto, não permitindo que o livro acabe.  



150 
 

 
 

  Como observa Umberto Eco, “uma verdadeira investigação deve provar que 

os culpados somos nós”. Começo então a me afiançar como uma possível 

criminosa: uma leitora.  

E se “o romance policial representa uma história de conjetura em estado 

puro”, como afirma Eco, na ficção policial contemporânea isso é levado até as 

últimas consequências, já que a investigação não termina no ponto final da narrativa. 

Como vimos, diferente da narrativa policial clássica, a contemporânea não nos 

oferece respostas. Na tentativa de solucionarem o caso, os detetives apresentam as 

possíveis versões, que são meras hipóteses. Acabam terminando a investigação 

suprindo mais dúvidas do que certezas, já que, como ensinou o Mestre, “a essência 

de todo crime permanece irrevelada”. Cabe ao leitor, portanto, propor esse ponto 

final para além do que está escrito. 

Ora, como assegura Calvino, para que o labirinto mantenha seu fascínio e 

seu risco, ele não pode ser desvendado. Atravessar o labirinto, portanto, é o mesmo 

que destruí-lo.  Para escapar desse labirinto de textos, seria necessário desfazer o 

novelo, o que significaria desfazer a escrita. Na verdade, o labirinto foi feito para que 

nele se perca: “o que a literatura pode fazer é definir a melhor atitude para encontrar 

o caminho da saída, embora essa saída nada mais seja que a passagem de um 

labirinto para outro” (CALVINO, 2009, p. 116). 

Umberto Eco identifica três tipos de labirintos. Um é o labirinto clássico, de 

Teseu, que não permite que ninguém se perca. O caminho é percorrido, com o 

auxílio do fio de Ariadne, da entrada para o centro, depois do centro para a saída. 

No centro está o Minotauro, e o terror reside no fato de “não se saber aonde se 

chegará e o que fará o Minotauro” (1985, p. 46). 

Existiria também o labirinto maneirista, no qual se encontra uma estrutura em 

forma de raízes com muitos becos sem saída: “a saída é uma só, mas pode 

enganar. Você precisará de um fio de Ariadne para não se perder” (1985, p. 47).  

Por último, existe a rede, ou rizoma, em que cada caminho pode ligar-se com 

qualquer outro: “não tem centro, não tem periferia, não tem saída, porque é 

potencialmente infinito. O espaço da conjetura é um espaço de rizoma” (1985, p. 

47).  
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Este parece ser o labirinto no qual o detetive contemporâneo se arrisca. 

Perdendo-se em suas próprias conjeturas, não há fio de Ariadne capaz de guiá-lo 

até a saída.  

Sabe-se que o labirinto guarda o monstro – o criminoso –, que também não 

encontra a saída. Ou seja, há sempre uma monstruosidade em cada labirinto. 

Teseu, como um detetive, caminha no labirinto portando o fio de Ariadne, que nada 

mais é do que o vestígio mnemônico de estar entre os caminhos. 

Nesta biblioteca labiríntica, o percurso é tortuoso. Talvez encontremos o fio, 

mas há o risco de ele se romper ou emaranhar. Pode-se até encontrar o centro do 

labirinto. Em vez do Minotauro, quem sabe lá esteja o orangotango de Poe, 

eternizado, já que a ficção policial está sempre trazendo para si a ficção policial. 

Talvez o fio de Ariadne não nos guie do centro à saída e – como o criminoso 

que retorna ao local do crime –, retornemos ao ponto de partida, ou seja, à tradição. 

Conjeturas à parte, o certo é que, neste labirinto, não encontraremos o fim: “eu 

prefiro sonhar que as superfícies polidas figuram e prometem o infinito...” (BORGES, 

2016, p. 69) 
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