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“Aquilo que ndo é explicitamente pensado, mas que
muitas vezes constitui o verdadeiro motor de um
pensamento, € o que Nietzsche nos ensinou a chamar de
ressentimento.”, Rematar Clausewitz: alem Da Guerra,
René Girard.

“O orgulho nacional exagerado causa repulsa, € claro, uma
vez que oculta desonestamente as virtudes alheias e 0s
proprios vicios. Por outro lado, a auséncia de orgulho
nacional exerce o efeito contrario, dissimulando com igual
desonestidade as proprias virtudes e 0s vicios dos outros”,
Qualquer Coisa Serve, Theodore Dalrymple.



RESUMO

SENNA, Vinicius Schroder. Dependéncia mimética e ressentimento colonial: V. S. Naipaul e
Rene Girard. 2019. 149 f. Tese (Doutorado em Letras) — Instituto de Letras, Universidade do
Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2019.

A relacdo entre colonizado e colonizador representa uma das mais exploradas
correspondéncias entre as nocdes de superioridade e inferioridade. A dependéncia mimética
de habitantes de paises descolonizados, em relagdo ao antigo colonizador, fornece, por meio
da obra de V. S. Naipaul, um conjunto de circunstancias e condic¢des psicoldgicas indicativas
do mecanismo mimético responsavel pelas precérias e provisérias no¢des de superioridade e
inferioridade. Contudo, ainda que tais no¢des ndo sejam estadveis ou indicadoras de uma
condi¢do ontoldgica incontorndvel, o processo mimético que as provoca tras consigo o
ressentimento. Entre a dependéncia mimética e o ressentimento colonial hd uma série de
equivocos, conflitos de interesses e traumas, mas ha também uma série de revelagdes,
equivaléncias e oportunidades. Portanto, partirei do ambito cultural e chegarei ao
“improvavel” ambito ecdmico, para apresentar o processo que leva um individuo, ou uma
nacao, a posicdo sempre variavel de inferioridade ou superioridade; processo esse que devera
ser, segundo a minha tese, particularmente mimético.

Palavras-chave: Teoria mimética. Superioridade. Inferioridade. Ressentimento. René

Girard.V. S. Naipaul. Jodo Cezar de Castro Rocha.



ABSTRACT

SENNA, Vinicius Schréder. Mimetic dependence and colonial resentment: V. S. Naipaul and
René Girard. 2019. 149 f. Tese (Doutorado em Letras) — Instituto de Letras, Universidade do
Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2019.

The relationship between colonizer and colonized represents one of the most unfolded
correspondences established between the notions of superiority and inferiority. The mimetic
dependence of the inhabitants of postcolonial countries, concerning the former colonizer,
provides, through V. S. Naipaul’s work, a set of psychological circumstances, which helps to
reveal the mimetic mechanism responsible for the precariousness and temporariness of the
notions of superiority and inferiority. However, although such notions can neither be seen as
stable nor secure a solid ontological condition, the mimetic process behind them are grounded
upon resentment. In between mimetic dependence and colonial resentment there is a series of
mistakes, conflicts of interest and traumas; but at the same time there is a set of revelations,
equivalences and opportunities. Thus, | will depart from the cultural environment in order to
reach the “unlikely” economic sphere. My aim is to render clear the process that brings an
individual, or even a nation, to the always changeable position of inferiority or superiority;
process which is, according to my hypothesis, strongly mimetic.

Keywords: Mimetic Theory. Superiority. Inferiority. Resentment. René Girard. V. S. Naipaul.

Jodo Cezar de Castro Rocha.
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INTRODUCAO

Para auxiliar a leitura deste trabalho, usarei algumas palavras e expressdes que talvez
precisem de algum esclarecimento. Isso acontecerd poucas vezes; com palavras, por exemplo,
como mimico, e expressdes como jogo romanesco.

O mimico, no d&mbito deste trabalho, é o personagem arquetipico que nasceu numa
colénia ou ex-coldnia europeéia e que se esforca para se parecer com seus modelos europeus.
Na pratica, no entanto, esse personagem ndo tem contato frequente com o seu modelo. A
relacdo, muitas vezes, é indireta, pois ocorre por intermédio dos seus pares; por inspiracdo de
homens e mulheres que ele julga mais proximos dos europeus. O que se V€ no centro dessas
relagBes é a manifestacdo do desejo de trocar uma condicao existencial de sujeito colonizado
e atrasado pela condicédo simplificada de protagonista no mundo.

A circunstancia geografica do mimico destaca a ligacdo entre dois colonizados
préximos e um colonizador distante, numa tipica relacdo triangular em que o sujeito se inspira
no mediador — o outro colonizado — que ele julga estar mais préximo do objeto desejavel — o
colonizador. Sendo assim, a estrutura da ambicdo do mimico apresenta algumas variaveis
delicadas e explora-las € um dos meus objetivos. Num momento, € o proprio europeu, como
figura etérea, o objeto apontado por alguém nas mesmas condi¢des do sujeito que deseja.
Noutro momento, é o proprio estilo de vida que é o objeto — aquilo que o europeu tem e faz —,
e, portanto, o europeu mesmo é o modelo que aponta o que deve ser desejado.

Em maior ou menor grau, o europeu esta sempre inacessivel, mas o seu estilo de vida
pode ser alcancado, a0 menos em parte — considerando-se que a no¢do do que seja esse estilo
de vida nem sempre é muito realista. Vale dizer que a nocdo de realidade do mimico é
enfraquecida por causas diversas. Sua condicdo psicologica pode ser descrita pela
ambivaléncia entre o orgulho provisorio, de quem alcanca pequenos éxitos ao tentar atingir o
modelo, e a autodepreciac¢do, de quem se sente atrasado em relacdo a esse mesmo modelo. A
inseguranca é permanente; a euforia orgulhosa é provisoria: uma mentalidade que serve para

manté-lo enganado de maneira intermitente.



A nocéo de jogo

O jogo mencionado no primeiro paragrafo — parte da expressdo jogo romanesco — é
uma referéncia as relagdes permeadas por comportamentos estratégicos, por aquilo que nédo é
explicitamente apresentado mas que constitui o verdadeiro motivo dos agentes. Aqui, em
alguma medida, desde sempre a psicologia é parte de uma complexa dinamica social. Desse
modo, a nogdo de jogo serd usada para auxiliar na andlise do que ha de estratégico nas
atitudes dos envolvidos. Tais relagGes, contudo, sdo sempre dinamicas e ndo estdo sujeitas as
regras que 0s jogos costumam considerar. Portanto, ndo se trata de sugerir uma explicacéo da
teoria mimética de René Girard, ou do desejo humano, por meio dos jogos, trata-se, na
verdade, de usa-los como uma ferramenta para a compreensdo de um dos aspectos da
influéncia: a intervengdo — nem sempre consciente — de uma pessoa sobre o desejo de outra.

A ferramenta deve ser usada para identificar o que muitas vezes esta dissimulado, por
iISSO 0 jogo romanesco mantém as caracteristicas ludicas e insconcientes ao lado das
peculiaridades racionais e estratégicas dos jogos. Em grande medida, a tarefa deste trabalho é
colocar essa ferramenta em atividade diante do leitor. Nos capitulos a seguir, apontarei alguns
elementos do jogo romanesco que esclarecem as muitas tentativas de influenciar as a¢fes dos
envolvidos. Dessa forma, apresentarei as bases do mecanismo mimético em que a
dependéncia mimética e o ressentimento colonial serdo analisados.

Vale dizer que, para Johan Huizinga, 0 jogo é uma atividade anterior a cultura, esta
intimamente ligado a diversdo, nada tem de especificamente humano, e, portanto, pode ser
observado entre muitas outras espécies. Dessa forma, ndo pode ter seu fundamento na razéo,
pois se assim fosse teria de se limitar a humanidade, no entanto a pratica do jogo nao depende
de nenhum grau de civilizacdo, uma vez que para funcionar obedece apenas as suas proprias
peculiaridades internas (HUIZINGA, 2008 [1938], p. 06).

As peculiaridades dos jogos entre humanos, de qualquer forma, servem de base
metafdrica para todo tipo de narrativa e contribuem para a elaboragdo racional de teorias.
Falamos de jogos psicoldgicos entre personagens de romance e do ato de jogar com a

imaginacéo do leitor diante das muitas possibilidades narrativas que a literatura, sobretudo a

! Johan Huizinga se refere as atividades entre animais — cdes, por exemplo, — em que pequenas mordidas, e
golpes com as patas, ndo tem um objetivo definido, mas em que hé atencéo as rea¢des do outro. Johan Huizinga,
Homo Ludens. Trad. Jodo Paulo Monteiro. S&o Paulo, Perspectiva, 2008 [1938], p. 3-6.
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ficcdo, fornece. Desse modo, algumas aproximagdes entre 0 jogo e a literatura sdo bastante
previstas, assim como entre 0 jogo e a teoria mimeética de René Girard, pois o pensador
francés apresentou uma perspectiva da consciéncia humana fortemente influenciada pela
percepc¢ao do desejo alheio e suas consequéncias relacionais.

Querer algo ou néo, revelar ou disfar¢ar um desejo, tudo isso compde uma perspectiva
baseada em interesses e perdas — ainda que simbdlicas, geralmente parciais e temporarias —
que visa e tem por base o comportamento alheio. René Girard comecou a perceber, com
clareza, esse aspecto mimético do desejo — que aqui aproximo da nogéo de jogo — na leitura
dos romances de Cervantes, Stendhal, Flaubert, Dostoiévski, Proust. Girard viu ali uma série
de recorréncias — palavra-ima na teoria mimética. Os desejos de diversos personagens faziam
0 mesmo caminho. Isto €, em todos esses autores ficava claro que cada personagem precisa da
indicacdo de um outro para ter seguranca quanto a direcdo que deveria dar aos seus desejos.
Homens e mulheres indicavam, uns aos outros, quem deveriam amar; se inspiravam nos
personagens de outros livros para constituirem sua propria personalidade; deixavam de gostar
daquilo que seria reprovado por uma nova figura modelar.

Os romances desses autores serviram a René Girard como um panorama complexo — e
detalhado o suficiente — para a compreensao do desejo mimético. Desde o0 comeco, o trabalho
de René Girard aponta, também, para as consequéncias do mimetismo. Uma das mais
significativas é a rivalidade derivada do jogo de influéncias.

Vale lembrar que a aproximacao entre 0 jogo e a existéncia humana € apontada por
diversos pensadores. E conhecida a afirmacdo de Schiller, para quem “o homem é pleno
quando joga” (SCHILLER, 2002 [1791-93], p. 80). Roger Caillois, em Os Jogos e os Homens
(1958), apresenta suas objecdes ao livro de Huizinga, Homo Ludens (1938), e desenvolve uma
interessante analise do jogo, dividida em categorias especificas. Dostoiéviski, com O Jogador
(1867), aponta algumas das implicacGes psicoldgicas do homem seduzido pela dindmica do
jogo. Se optarmos, ainda, por uma forma de andlise ldgica — de fato do campo das ciéncias
exatas — 0 ramo da matema@tica aplicada conhecido como Teoria dos Jogos apresenta alguns
elementos que também contribuem para o melhor entendimento do que é possivel definir
como jogo. Aléem disso, o jogo romanesco diz respeito a uma forma especifica de dispor dos
dados da realidade — por meio ndo so6 da literatura, mas também do cinema, do teatro etc. — em

que duas perspectivas se opdem: a romanesca e a romantica.
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O romantico e 0 romanesco

Aqui é necessario um esclarecimento que sera Gtil para a leitura de todo este trabalho.
Quando eu menciono o0 romantismo ndo estou me referindo a uma época literaria ou
manifestacBes artisticas bem localizadas, tampouco a todas as suas caracteristicas, estou me
referindo a ocultacdo da necessidade de modelos, baseada na falsa autossuficiéncia que
equivale a nocdo de “mentira romantica” que René Girard apresentou em Mentira Romantica
e Verdade Romanesca (2009 [1961]). A soliddo e o individualismo s&o marcas elementares do
romantismo (AUERBACH, 2015 [1944], p. 358). Assim como a nogédo de originalidade e
autenticidade (SAFRANSKI, 2010 [2007], p. 77). Todos sabemos que 0 romantismo nédo pode
ser reduzido a quatro caracteristicas, contudo essas caracteristicas romanticas funcionam — na
teoria mimética — como um evidente contraste a necessidade de um modelo para 0 desejo e,
em ultima instancia, para o comportamento humano. Sendo assim, sempre que eu usar aqui a
palavra romantismo estarei me referindo ao uso que a teroria mimética faz.

Outro esclarecimento diz respeito a palavra romanesco. Como adjetivo referente a
romance, diz respeito, a principio, a escrita de histérias em lingua roméanica, isto é, em lingua
vulgar (AUERBACH, 2015 [1944], p. 178). No entanto — sobretudo em lingua portuguesa — 0
romanesco evoca as narrativas ficcionais. O que poderia causar um certo estranhamento, uma
vez que 0 romanesco, aqui, pretende estar mais proximo da verdade por oposi¢do a mentira
romantica. No entanto, a verdade romanesca de René Girard ndo se afasta da ficgdo de fato.
Para Girard, existe a ficcdo romantica e a ficcdo romanesca, e as recorréncias do desejo que
ele encontrou nos romances romanescos séo analisadas, comparativamente, com 0s romances
romanticos. Tudo se d& na ficcdo. A diferenca entre um e outro modo de apreender a
experiéncia ficcional esta na maneira como cada uma delas apresenta o desejo humano e no
jogo de influéncias dele derivado: “A teoria mimética contradiz a tese da autonomia. Ela
tende a relativizar até mesmo a possibilidade de instrospeccao: mergulhar em si mesmo €
sempre encontrar o outro, 0 mediador, aquele que orienta meus desejos sem que eu esteja
consciente” (GIRARD, 2011 [2007], p. 49).

De ocordo com o que foi dito — e segundo a teoria mimética — é romantica a obra
ficcional que ndo apresenta ou dissimula a necessidade de um modelo para o desejo. E
romanesca a obra ficcional que, ao contrario, evidencia as relacbes miméticas e as suas
implicagdes. Em outras palavras, a questdo central se refere a presenca ou pelo contrario o

escamoteamento do papel decsivo do mediador.
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O outro

No primeiro capitulo, apresentarei o jogo romanesco e farei uma analise da
centralidade do outro para a teoria mimética. Na teoria desenvolvida por René Girard, todo
desejo humano encontra nas preferéncias alheias a diregdo para as suas proprias escolhas. Isto
é, 0 outro € central para que o sujeito saiba o que quer. O desejo existe, mas sem a sugestdo do
desejo do outro ndo ha seguranca quanto ao que desejar. A prépria estrutura do desejo
mimético sugere a aproximagdo com 0 jogo, sobretudo nos artificios possiveis — como
veremos — para influenciar o desejo alheio. Com as bases do jogo romanesco colocadas, posso
avancar para uma das suas principais consequéncias, isto €, o ressentimento. Ter alguém
como modelo equivale a estar permanentemente a um passo da rivalidade. A relacdo com o
modelo é constituida de expectativas quanto ao outro e quanto a si mesmo, algo que muitas
vezes esta na origem dos ressentimentos. A tensdo entre colonizador e colonizado — ou entre
colonizador e descolonizado, nas palavras de Albert Memmi — conta ainda com aspectos mais
propicios para o agravamento do problema, pois 0 sentimento de derrota sempre esta por

perto.

Ressentimento de vencidos, que ainda véem saida previsivel para sua derrota. Ainda
mais violento pelo fato de o terceiro mundo ter grande necessidade do Ocidente, ao
passo que 0 Ocidente ndo precisa tanto do terceiro mundo. E possivel ficar sem o
café colhido na Africa ou na América Central, mas ndo sem os medicamentos
elaborados nos laboratoérios europeus. O terceiro mundo retira muita coisa da cultura
do Ocidente; o Ocidente, exceto por alguns empréstimos, ritmos musicais ou tragos
de indumentaria, retira muito pouco da cultura do terceiro mundo ( (MEMMI, 2007
[2004], p. 126).

O sujeito esta exposto a golpes permanentes a sua vaidade quando acredita que tera

menos importancia ou sera irrelevante.

O subsolo e a metropole

Concluido o primeiro capitulo, farei a apresentacdo do mimico como personagem
arquetipico, ou representacdo ficcional, do colonizado que tem o colonizador como modelo.
Para isso, analisarei o que René Girard chamou de Psicologia do Subsolo. Trata-se de um
estudo baseado nas obras de Dostoiéviski que examina a ambivaléncia entre o orgulho e a
autodepreciacdo. Esta ambivaléncia, vale ressaltar, constitui o centro da personalidade do

mimico.
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Ainda no segundo capitulo, apresento uma aproximagédo entre o trabalho de V. S.
Naipaul e o trabalho de J. M. Coetzee, com especial atencdo para 0S romances —
respectivamente — Meia Vida (2002 [2001]) e Juventude (2005 [2002]). Os dois autores
criaram personagens que contribuem para a compreensao da tentativa do mimico, quando

jovem, de deixar 0 seu pais para tentar a vida na Europa; em Londres, nos dois casos.

Tentativas de disfarce

No terceiro capitulo, analiso o0 vazio estrutural que esta na base da necessidade de um
modelo para o desejo. Para compreender essa caréncia, sera importante entender as tentativas
de disfarce para oculta-la. Para “ser alguém”, e preencher o vazio, o sujeito adere a um grupo
e acredita se constituir pelos valores desse grupo: é alguém por adesdo. Por conseguinte,
supostos dissidentes sdo vistos como traidores. Em contrapartida, existe a tentativa de ser
alguém por exclusdo, e ndo por adesdo. O sujeito acredita que é especial, portanto ndo é
comum como 0s outros. Para esse Ultimo caso, apresento duas figuras arquetipicas: a coquete
e o indiferente. Ambos se esforcam para convencer 0 seu entorno de que séo autossuficientes;
de que ndo precisam dos outros. Em todos 0s casos, porém, a dependéncia do olhar alheio — a

personalidade instavel — precisa de um modelo e demanda a aprovacao.

O individual e o coletivo

O livro de Jodo Cezar de Castro Rocha, Culturas shakespearianas: teoria mimética e
os desafios da mimesis em circunstancias ndo hegemonicas (2017), dara suporte tedrico para
0 quarto capitulo. Serd o momento de aproximar as nogbes de instabilidade individual e
instabilidade coletiva; jogo individual e jogo coletivo. O trabalho de Castro Rocha
possibilitou o aperfeicoamento da minha hipotese, transformando-a numa pergunta simples: a
superioridade e a inferioridade s&o sempre mimeticamente definidas; tanto individualmente,
guanto em grupo?

E nesse ponto que se unem os elementos que tornam os romances de V. S. Naipaul tio
importantes para este trabalho. Isto é, a maneira sincera e corajosa com gque o0 romancista trata
as questdes de assimetrias de poder, sem ocultar as intengdes mais embaragosas de seus
personagens, possibilita um entendimento bastante realista quanto aos desejos individuais e
coletivos, de modo que mesmo os interesses mais inconfessaveis aparecam e possam

contribuir para o entendimento de uma circunstancia tipica: o mundo pés-colonial. Nessa
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circunstancia, as posi¢des de poder ja foram amplamente definidas como posi¢cdes de
oprimido e opressor. Na teoria mimética, no entanto, o verdadeiro “opressor” é o desejo
proprio, que precisa sempre copiar o desejo alheio. Com isso ndo quero dizer que as posicdes
de opressor e oprimido ndo existam, quero dizer que tais posi¢ches Sd0 mimeticamente
definidas e que por funcionarem dentro da “l6gica” do desejo humano sdo sempre provisérias.
Penso que seja mais importante, em vista disso, a perspectiva de que as nocgOes de
superioridade e inferioridade compartilham da mesma precariedade; pois a definicdo de

critérios objetivos serd, de qualquer modo, ilusoria.

Breve perspectiva econémica

Antes de seguir para a concluséo, farei uma breve andlise do aspecto econdémico do
cenario do mimico. No livro Como os Paises Ricos Ficaram Ricos ...e Por Que os Paises
Pobres Continuam Pobres (2016 [2008]), Erik Reinert apresentou um panorama do
desenvolvimento econdmico de diversos paises, e retornou, muitas vezes, a fatos dos séculos
XVIII e XIX, sem desprezar dados de séculos anteriores. Trata-se de um grande panorama do
desenvolvimento econdmico, com percepcdes diretamente ligadas a este trabalho. Vale dizer
que aspectos econdmicos nada tém de despreziveis para uma analise completa da condicdo do
mimico, ao contrario, foram esses aspectos que possibilitaram um remate mais completo deste
estudo.

Dessa forma, pretendo desenvolver uma hipoOtese de leitura da teoria mimética,
vinculada as caracteristicas do jogo romanesco, que passe pelo individuo e avance para o
comportamento de grupo. Trata-se, na verdade, do entendimento de um mecanismo que afeta
a todos de forma individual e que, por sua incontornavel influéncia pessoal, transforma o
grupo. Sendo assim, tentarei apresentar a dinamica da dependéncia mimética e do
ressentimento colonial, por meio de diversos autores, com énfase na obra de V. S. Naipaul,
com o proposito de expor o centro da minha hipotese: as nocdes de superioridade e de

inferioridade s&o sempre miméticamente definidas.
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1JOGO ROMANESCO

Podemos chamar de jogo toda situacdo em que exista interdependéncia de individuos
ou de organizagdes; em que a agdo de um participante afeta a atitude do outro, de modo que a
interacdo se torne estratégica. Trata-se de um vinculo, forte ou fraco, passageiro ou
provisorio, em que um influencia o outro (FIANI, 2009, p. 02). Eis uma definicdo técnica de
um dos estudiosos da Teoria do Jogos.

O jogo romanesco, no entanto, depende de um outro elemento, pois se trata de um
sistema de relagbes que precisa do reconhecimento da centralidade de um mediador para as
escolhas de cada individuo. De fato, tal centralidade deve ser explicitada, pois constitui o eixo
de minha reflexdo. Esse sistema de relages engloba as diversas formas do desejo humano.
Como pressuposto inicial, sugiro que uma das jogadas, se ndo o seu lance decisivo, serd o
préprio ato de narrar. Quero dizer: aquilo que mais se aproxima de uma vitéria € a capacidade
de contar histdrias sobre os outros e sobre si mesmo. Vale lembrar que, em termos freudianos,
a psicanalise ¢ “a cura pela fala” — definicdo de Anna O., posteriormente incorporada a
psicanalise (GAY, 2012 [1989], p. 82).

O mimico € o personagem que ndo deixa o leitor se esquecer da necessidade de um
modelo para as escolhas humanas e assinala, dessa forma, uma dependéncia que desafia as
nogdes correntes de autoestima. Dessa forma, serve como um guia para as historias sobre si
mesmo e sobre a sua circunstancia.

A necessidade do modelo funciona como um sinal de que o sujeito ndo pode ser
totalmente original. Sendo assim, a imitagdo é o recurso que orienta o desejo em direcdo a um
objeto precério. Imita-se 0 modelo na esperanca de conseguir sustentacdo para o impeto
desejante. Como ndo é possivel prever os rumos dessa mediacao, torna-se dificil antecipar as
consequéncias dessas escolhas.

Quando o sujeito escolne um modelo, ele se arrisca a enfrentar uma série de
desdobramentos. Muitas vezes, pequenos éxitos dos personagens de V. S. Naipaul se
transformam em problemas. O modelo que tira 0 personagem de uma situacdo de violéncia
civil, por exemplo — ao estimula-lo a buscar outro pais — lhe acentua a melancolia e a angustia
do isolamento. Ainda sob o efeito de suas proprias escolhas, o sujeito ndo sabe qual o
proximo passo, tampouco sabe como solucionar a falta de vinculos.

O mimico que me proponho analisar surge num panorama bastante atual: a delicada

reorganizacdo de parte do mundo apés a independéncia de alguns paises. Quanto aos modelos
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disponiveis nessas circusntancias, as escolhas tenderdo a precariedade, e a tendéncia de ver o
problema no outro talvez seja o efeito colateral de tentar ver, também, no outro, a solucéo. O
desencanto, do ponto de vista mimeético, vira com a suposicdo de que o problema é sempre
externo. Ao mesmo tempo, tal tendéncia é compreensivel, uma vez que o desejo por si sé ndo
tem direcdo e cobra permanentemente por um objeto que precisa de um mediador.

Quem pode “ganhar” o jogo romanesco? Volto a dizer, quem conta a histdria mais
conscienciosa sobre si mesmo e sobre 0s outros, pois a compreensdo do mecanismo do desejo
é o principal meio de resisténcia a ilusdria concepcéo de originalidade roméntica.

Para tanto, é necessario, em primeiro lugar, o reconhecimento da necessidade de um
mediador. A relacdo entre sujeito e objeto dependerd sempre de um modelo que orientara o
desejo: ha o impulso, mas ndo ha autonomia para definir a direcdo desse impulso. Somente
através do desejo do modelo € que o sujeito se sentird seguro para saber o que quer. De certa
forma, é assim que nasce a nocao — instavel — de superioridade do modelo: instavel porque tal

posicao € sempre provisoria.

1.1 A centralidade do outro

Os romances de V. S. Naipaul tratam de um panorama pés-colonial determinado, isto
é, do cenario geopolitico recente de paises do continente africano, América Central, india. S&o
historias de colonizacdo diferentes, mas com um ponto em comum: a instabilidade
constitutiva, o jogo de influéncias — desejadas ou repelidas — que esta no centro de uma
relagdo de poder. Pois as relagbes miméticas, entre influenciado e influenciador, ultrapassam
os limites das peculiaridades locais e alcancam qualquer tipo de relacéo.

Uso a terminologia — o jogo — portanto, para assinalar a dindmica estratégica que
conduz os vinculos. A participacdo do personagem arquetipico, 0 mimico, contribui para a
compreensdo da relacdo mimética entre colonizado e colonizador. Trata-se de uma tipologia
inspirada pelo romance Os Mimicos (2001 [1967]), de V. S. Naipaul. Ralph Singh,
protagonista do romance, nasceu em Isabella — ilha ficticia do Caribe — e lembra ao leitor,
com frequéncia, que ndo é possivel escapar a necessidade de um modelo. Uma das suas
peculiaridades é que um aspecto do seu modelo estd definido: deve ser europeu, de

preferéncia inglés.
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Ao vir a Londres, a grande cidade, em busca da ordem, do florescimento, da
extensdo de mim mesmo que deveria ocorrer numa cidade de luminosidade téo
miraculosa, eu tentara acelerar um processo que até entdo parecia estar fora de meu
alcance. Eu tentara construir uma personalidade para mim mesmo. Era algo que eu
ja tinha tentado fazer mais de uma vez, e eu esperava ver a resposta nos olhos dos
outros (NAIPAUL, 2001 [1967], p. 33).

E melhor que seja europeu

Trata-se de um modo bastante explicito de falar de uma dependéncia que, além de
desafiar as nocbes correntes de autoestima, também se mostra indiferente aos pudores
esperados — tanto em 1967, quanto hoje — quando se trata do desejo de ser aprovado pelos
critérios do colonizador. Ralph Singh, o narrador e protagonista, viajou pela primeira vez para
Inglaterra na juventude, depois voltou para Isabella e tornou-se um politico do alto escaldo.
Depois de enfrentar problemas politicos — e ja passado dos quarenta anos — exilou-se em
Londres para tentar passar a limpo a sua historia e as relagbes entre colonizados e

colonizadores.

Minha intencdo era manifestar a inquietagdo, a profunda desordem, causada pelas
grandes exploragdes, a subversdo das organizacdes sociais estabelecidas em trés
continentes, a convivéncia forcada entre povos que s6 poderia se realizar na
seguranga de suas préprias sociedades e das paisagens cantadas por seus ancestrais —
minha intencdo era exprimir, em parte, a inquietacdo causada por esta grande
convulsdo (NAIPAUL, 2001 [1967], p. 40).

Um pouco adiante, o narrador explica porque desistiu de parte do projeto.

Minha intencdo era esbocar um tema que, cinquenta anos depois, um grande
historiador pudesse desenvolver. Pois hoje em dia, na verdade, ndo se faz histéria; s6
h& manifestos e pesquisas de antiquarios; e em relacdo & questdo dos impérios, s6 ha
panfletos escritos por bocgais. Nao serei eu, no entanto, quem ha de escrever esta
obra; sofri demais essa inquietagdo que seria meu tema (NAIPAUL, 2001 [1967],
p.40).

O personagem toca em questdes relevantes para este trabalho: a importancia de contar
a historia e as dificuldades envolvidas nesse propdsito. Singh reprova o que ele chama de
manifestos, por um lado, e de pesquisas de antiquério, por outro, e sugere que a producdo a
respeito do tema se divide entre tomadas de partido e trabalhos académicos irrelevantes.
Ironicamente, os livros de Naipaul ja foram vistos como panegiricos dedicados ao colonizador
(BHABHA, 1998 [1994], p. 130-32). Por isso mesmo, vale lembrar que a imitacdo é uma

forma de orientar um desejo que precisa identificar o “seu” objeto, pois de outro modo esse
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desejo se manteria inseguro quanto a direcdo a tomar. Diante das muitas possibilidades, a
inseguranca diminui quando se identifica o objeto desejado por alguém que parece astuto nas
suas escolhas. Para o mimico de Naipaul, a asttcia esta com o colonizador.

O modelo europeu aparece numa posicdo de superioridade porque serve como
parametro, mas qualquer sugestdo de autonomia seria um exagero. As correspondéncias
desses vinculos sdo dindmicas, em outras palavras, ndo é dificil imaginar que a pessoa que
inspira as decisbes de um admirador, pode, simultaneamente, ser a admiradora em outra
relagdo — sem contar a propria dindmica interna da relacdo presente, que no decorrer do tempo
pode inverter os papéis. Vale lembrar que se trata de um mecanismo que alcanca a todos. A
decisdo do modelo, que hoje inspira seu admirador, também foi copiada, houve um modelo
numa relacdo em que ele era o admirador.

O que torna necessario um modelo para o desejo é algo bastante conhecido em
filosofia e que, de forma simplificada, podemos chamar de vazio existencial. Jodo Cezar de
Castro Rocha descreve a questdo nos termos da teoria mimética: “Trata-se de uma vacuidade
propriamente estrutural, pois, sem a colaboragdo do outro, a interdividualidade ndo consegue
se sustentar. Em vocabulario girardiano, esse € o mal ontologique (ROCHA, 2016, p. 209).

E f4cil admitir, ainda que preliminarmente, que todos nds precisamos de um modelo.
No entanto, quando se discute colonizacdo, escolher justamente o colonizador soa, no
minimo, como falta de originalidade ou, pior, subalternidade®. O autor que se posiciona no
lado “colonizado” — ofendido com a conduta subalterna — tentard expor as caracteristicas
distintivas do grupo a que pertence, levado pelo impeto de resisténcia. Para que a rivalidade
mimética tenha um fim, serd necessario, por outro lado, um autor capaz de superar as

justificativas parciais — por mais compreensiveis estas possam ser.

O problema do modelo europeu

Antes de analisar mais detidamente o panorama romanesco de Naipaul, gostaria de
apresentar alguns aspectos de um ensaio de Aimé Césaire, “Cultura e colonizagdo” (1956)°. O
jogo romanesco se da naturalmente na ficcdo, no entanto, a tentativa de apresentar 0s

interesses e as motiva¢es humanas ocorre também fora da ficcdo. Nesse sentido, um ensaio

20 termo, como se sabe, tem forte ressonancia no trabalho de Gayatri Spivak: SPIVAK, G. C. Pode o
subalterno falar? Traducgéo de Sandra Regina Goulart Almeida e Marcos Pereira Feitosa e André Pereira
Feitosa. Belo Horizonte: UFMG, 2010 [1985].

% “Cultura e colonizacao” foi apresentado por Aimé Césaire em 1956 no 1° Congresso de escritores e Artistas
Negros, realizado em Paris.
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pode partir de uma visdo romanesca, que exibe as complexidades do desejo mimético, ou
pode partir de uma visdo romantica, que privilegia uma perspectiva imune ao mimetismo. No
ensaio aqui considerado, o poeta dd o tom da critica ao colonizador europeu que,
impulsionado pela ambicdo, destroi ou enfraquece outros povos. A reprovacdo a esssa atitude
evolui e alcanga intelectuais que mesmo diante da crueldade evidente da colonizagdo cobram

gratiddo do colonizado pelo acesso a cultura do colonizador.

Em todos os lugares onde a colonizacdo europeia irrompeu, a introducdo da
economia fundada no dinheiro provocou, com a desintegracdo da familia, a
destrui¢do ou o enfraquecimento dos lagos tradicionais, a pulverizagdo da estrutura
social e econdmica das comunidades. Quando se diz isto e se pertence a um povo
colonizado, os intelectuais europeus tém propensdo para nos acusar de ingratidao e
recordar com comprazimento o que o mundo deve a Europa. Em Francga, ha ainda
memoria do impressionante quadro descrito por Caillois e Béguin, primeiro numa
série de artigos intitulada “llusdo equivoca”, depois no seu prefacio ao livro de
Pannikar sobre a Asia. Ciéncia, histdria, sociologia, etnografia, moral, técnica, tudo
ai surge. E 0 que pesam alguns actos de violéncia, de resto inevitaveis, face a toda
esta lista de boas acgbes? Ha certamente muito de verdadeiro neste quadro. Mas
nenhum destes senhores pode impedir que, aos olhos do mundo, a grande revolugdo
que a Europa encarna na histéria da humanidade ndo seja constituida nem pela
introducdo de um sistema fundado no respeito da dignidade humana, como se
esforcam por nos fazer crer, nem pela invencéao do rigor intelectual, mas, antes, que
esta revolucdo seja fundada num tipo totalmente diferente de consideracdes que €
desleal ndo olhar de frente: a saber, a Europa foi a primeira a ter inventado e
introduzido, em todos os lugares que dominou, um sistema econémico e social
fundado no dinheiro e a ter eliminado impiedosamente tudo, digo tudo, cultura,
filosofia, religides, tudo o que poderia abrandar ou paralisar a marcha de
enriquecimento de um grupo de homens e povos privilegiados (CESAIRE, 2011, p.
260).

Césaire oferece um panorama dos “pecados” europeus — também constituido por
valores culturais — em que a falta de compaix&@o e o desejo de dominar ficam evidentes. Na
continuacdo do ensaio, ele destaca as consequéncias da degradacdo: “A colonizacdo é esse
fendbmeno que inclui, entre outras consequéncias psicoldgicas, a seguinte: fazer vacilar os
conceitos sobre 0s quais 0s colonizados poderiam construir ou reconstruir 0 mundo”
(CESAIRE, 2011, p.269). O que fica cada vez mais evidente é que todo o potencial de um
povo ndo pode se concretizar por causa da interferéncia do colonizador. Com isso, uma lacuna
cultural se abre. Ao olhar para o inevitavel vazio criado pelo colonizador, o colonizado se vé

na situacdo de ter que escolher uma cultura substituta, provavelmente a do colonizador:

Onde quer que o colonialismo se manifeste, a cultura indigena comeca a estiolar. E,
entre estas ruinas, nasce ndo uma cultura, mas uma espécie de subcultura, uma
subcultura que — condenada que esta a permanecer marginal a cultura europeia e a
ser o0 lote de um pequeno grupo de homens, da “elite”, colocados em condi¢Bes
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artificiais e privados do contacto vivificante das massas e da cultura popular — néo
tem qualguer oportunidade de desabrochar numa verdadeira cultura.

O resultado é a criacdo, em vastos territorios, de vastas zonas de vazio cultural ou, 0
que vem a dar no mesmo, de perversdo cultural ou de subprodutos culturais.

Esta ¢é a situacdo que nds, homens de cultura negros, temos de ter a coragem de olhar
bem de frente (CESAIRE, 2011, p.269).

Os trechos citados sdo longos, mas entendo que as palavras de Césaire tem a

contundéncia que eu gostaria de compartilhar com o leitor. Segundo o poeta, a atitude do

colonizador equivale a uma armadilha.

Que podemos fazer? O problema é frequentemente reduzido a uma opgéo a tomar,
uma opgdo entre a tradigdo autdctone e a civilizagdo europeia. Trata-se ou de rejeitar
a civilizacdo indigena como pueril, inadequada, ultrapassada pela historia, ou de
salvar o patriménio cultural indigena, barricar-se contra a civilizacdo europeia e
recusé-la.

Dito de outro modo, ordenam-nos: “escolham... escolham entre a fidelidade e o
atraso ou o0 progresso e a ruptura” .

Qual é a nossa resposta?

A nossa resposta é que as coisas nao sao assim tdo simples e que nao existe tal
alternativa. Que a vida (digo a vida e ndo o pensamento abstracto) ndo conhece, ndo
aceita essa alternativa. Ou antes, que perante esta alternativa, se é que ela se coloca,
a vida encarrega-se de a transcender.

Afirmamos que o problema ndo se coloca apenas as sociedades negras; que em
qualquer sociedade ha sempre um equilibrio, equilibrio sempre precério, sempre a
refazer- se, na pratica sempre refeito por todas as gerag@es - entre 0 novo e o0 antigo.
E que as nossas sociedades, as nossas civilizacfes, as nossas culturas negras néo
escapardo a esta regra (CESAIRE, 2011, p.269).

O livro* onde esse ensaio foi publicado em lingua portuguesa contém mais de uma

dezena de ensaios de pensadores que apresentam suas criticas a colonizacdo europeia pelo

mundo. O ensaio de Césaire, dentre outros, se desenvolve como uma analise que oferece

pontos bastante especificos para o que irei analisar em seguida. Avancando para as partes

finais, 0 autor enfatiza as linhas de forca da cultura africana que deverao subsistir as pressoes

da cultura europeia.

Pela parte que nos diz respeito e as nossas sociedades particulares, cremos que
havera na cultura africana ou na cultura para-africana vindoura muitos elementos
novos, elementos modernos, elementos, se se quiser, tomados de empréstimo a
Europa. Mas cremos também que subsistirdo muitos elementos tradicionais nessas
culturas. Recuso-me a acreditar que a futura cultura africana possa opor a antiga
cultura africana o objectivo total e brutal de nada dela receber (CESAIRE, 2011,
p.271).

Aqui vale ressaltar a importancia da contribuicdo para o futuro. Trata-se de um

sentimento que esta para além da autojustificacdo ou do ressentimento causado pelo desprezo

* Malhas que os Impérios Tecem: Textos Anticoloniais, Contextos P6s-Coloniais. Trad: Manuela Ribeiro
Sanches; Marina Santos; Isabel Pascoal e Jodo Fagundes. Lisboa / Portugal, Edi¢des 70, 2011.
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do que foi desenvolvido dentro da prépria cultura; trata-se, portanto, da necessidade de
reconhecimento de que tais tracos caracteristicos constituem, objetivamente, beneficios que

deveriam ser considerados.

Recuso-me a acreditar que a civilizagdo que deu ao mundo da arte a escultura negra;
que a civilizacdo que deu ao mundo politico e social instituicdes comunitarias
originais, como, por exemplo, a democracia alded ou a fraternidade de idades ou a
propriedade familiar, essa negagdo do capitalismo, e tantas outras instituigdes
marcadas no fundo pelo espirito da solidariedade; recuso-me acreditar que essa
civilizacdo, a mesma que deu, num outro plano, a0 mundo moral uma filosofia
original fundada no respeito da vida e na integracdo no cosmos, que a destruicao e a
negagdo dessa civilizagdo — por mais rudimentar que ela seja — constituam uma
condicdo do renascimento dos povos negros (CESAIRE, 2011, p.271).
Césaire acredita que o que ele chama de “nossa cultura” — a cultura africana — podera
contribuir de maneira significativa para o enfrentamento de problemas politicos, sociais,
econdmicos, culturais. Seguindo seu raciocinio, fica mais claro o motivo de sua confianga:

sua cultura tem solucgdes validas e originais. Seu Ultimo paragrafo esclarece a questéo.

Encontramo-nos, hoje, no caos cultural. O nosso papel é dizer: libertem o demiurgo,
pois s6 ele pode organizar este caos numa sintese nova, uma sintese que merecera o
nome de cultura, uma sintese que serd reconcilia¢cdo e superag¢do do antigo e do
novo. Estamos aqui para dizer e para reclamar: déem a palavra aos povos. Deixem
0s povos negros entrar no grande palco da histéria (CESAIRE, 2011, P.272. Grifo
meu.).

Libertem o demiurgo. Este apelo final reforca um dos pontos centrais do do ensaio e
coloca as condigdes de realizacdo do seu apelo: uma imperiosa crenga hum povo que trara
uma nova sintese, que detém as condicdes de organizar 0 caos num novo sentido; ndo apenas
um povo, mas um demiurgo. O poeta expressou com clareza a necessidade de um recomeco.
Que se pese a violéncia, a ganancia, a cegueira europeia — e ¢ disso que se trata, em grande
parte —, Césaire parece sugerir ao leitor que o “seu povo” é menos violento, menos
ganancioso, menos incondicional. Para que essas afirmacfes tenham validade, ser& necessario
reconhecer uma diferenca fundamental entre as pessoas; sendo uma diferenca ontoldgica, ao
menos uma diferenga cultural, intelectual, moral. Considerando tais diferengas, entende-se
que Césaire faz um alerta a respeito do antagonismo obstinado diante do que ele apresenta.
Nesse caso, a cegueira é de quem ndo consegue perceber o valor moral, cultural, intelectual
distinto de que ele fala. Se existem dos lados nesse contexto, suspeito, no entanto, de que eles
achem o mesmo um do outro: ndo se deve esquecer, portanto, que, quando existe a reciproca

intencdo estratégica, estamos diante de um jogo.
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E proprio da visdo romantica acreditar que apenas algumas pessoas agem de forma
autbnoma e outras agem movidas por influéncias. Que umas conseguem desenvolver uma
“filosofia fundada no respeito a vida” e vivem de forma admiravel em democracias aldeds,
enquanto outras precisam criar uma série de mecanismos complexos para lidar com a propria
violéncia. Nos livros de Naipaul, o “povo africano” ndo aparece como um povo tao ligado a
uma filosofia fundada no respeito a vida, o que emerge dos seus livros é um povo tdo capaz de

praticar atos violentos quanto todos 0s outros.

Pouco depois de eu chegar, Mahesh me falara dos africanos locais. “Jamais esqueca,
Salim, que eles sdo malins”. Ele usara a palavra francesa porque as palavras inglesas

que poderia ter usado — “perversos”, ardilosos”, “mal-intencionados” — ndo eram
precisas. As pessoas ali eram malins assim como um cdo cacando um lagarto €
malin, ou um gato cacando um péssaro. As pessoas eram malins porque viviam com
a ideia de que os homens sdo presas (NAIPAUL, 2004 [1979], p. 64).

O personagem de Naipaul esta chamando atencdo para o estado de violéncia natural no
ser humano. O que aparece em Uma Curva no Rio (2004 [1979]) sdo pessoas sem um
mecanismo de controle da violéncia intraespecifica, das suas comunidades, que seja eficiente:

0 tipo de violéncia mais rudimentar sem mantém.

Eles ndo eram pessoas corpulentas. Eram bem pequenos e de compleicdo leve. No
entanto, como para compensar essa fraqueza naquela imensiddo de rios e florestas,
gostavam de ferir com as maos. Nao usavam os punhos. Usavam a méo espalmada e
gostavam de empurrar, estapear. Mais de uma vez, a noite, do lado de fora de um bar
ou boate, vi 0 que parecia ser uma escaramuca de bébedos, uma briguinha de tapas,
transformar-se num assassinato metodico, como se a primeira ferida, o primeiro
filete de sangue, fizesse da vitima algo menos do que um homem e levasse o
agressor a finalizar o ato de destruicdo (NAIPAUL, 2004 [1979], p.64-5).

Mesmo numa democracia alded, o ser humano continua movido por desejos — e,
segundo o pensamento girardiano, a matriz mimética do desejo permanecerd presente. Césaire
nunca apresenta uma razoavel maneira de lidar com a inveja, 0 ciime e 0 ressentimento
inerente a0 comportamento humano. Ele fala como se as caracteristicas que ele admira
naquela civilizacdo fossem capazes de produzir um ser menos suscetivel as zonas de sombras
do comportamento humano. Sendo assim, Césaire parece querer persuadir o seu leitor de uma
visdo romantica da existéncia: ele vé o europeu a fazer o mesmo, isto é, contar uma versao
bastante seletiva de si mesmo quando é romantico.

Stuart Hall, no ensaio “Que ‘negro’ é esse na cultura negra?” (1992), faz um balanco
da cultura negra — balanco elogioso no que ela tem de mais original — e analisa uma série de

aspectos da guerra cultural entre “nos e eles” (HALL, 2003, p. 342), até que resolve tocar em
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algo que é sempre desconcertante: marcadores raciais como sinais de distin¢do. A maneira
como isso € desprezado, tantas vezes, na fala de “defensores dos negros” ndo pode, contudo,
espantar mais ninguém. A elaboracdo que Hall da ao motivo para uma correcdo de rota soa

como uma adverténcia — condescendente — para com 0S Seus pares.

No momento em que o significante “negro” é arrancado de seu encaixe histérico,
cultural e politico, e é alojado em uma categoria racial biologicamente constituida,
valorizamos, pela inversdo, a propria base do racismo que estamos tentando
desconstruir (HALL, 2003, p. 345).

Stuart Hall se fez entender, mas nesse trecho em que ele tenta marcar a diferenga entre
a referéncia a cor da pele dentro de um contexto histérico, e a referéncia a cor da pele como
um diferencial absoluto, o que chama a atencdo € o duplo padrdo argumentativo bastante
conhecido, e nem sempre usado apenas para esclarecimentos, mas de forma estratégica: para a
exaltacdo de virtudes, existe “0 negro”; para a percep¢do de problemas, é um insulto

gravissimo pensar em “0 negro”.

Ultrapassar o romantismo, descrevendo-o

V. S. Naipaul dedicou boa parte de seus romances a examinar 0s estragos causados

pela heranga colonial.

Os europeus gqueriam ouro e escravos, como todo mundo; mas a0 mesmo tempo
queriam estatuas que os representassem como pessoas que haviam feito o bem aos
escravos. Um povo enérgico e inteligente, no auge de seu poder, 0s europeus podiam
exprimir ambos os lados de sua civilizacdo; e conseguiam tanto 0s escravos como as
estatuas (NAIPAUL, 2004 [1979], p. 23).

O narrador de Naipaul mostra os europeus interessados em parecerem bons — inclusive
como pessoas que fizeram bem aos escravos — ao lado das suas ambi¢des. A vantagem de
narrar, aqui, ndo esta na prerrogativa de quem conta a historia para fazer vigorar a sua verséo
— assim como ndo pode estar nas suas estatuas. Se fosse assim, tal afirmacdo ndo poderia ir
muito além do cinismo. A vantagem de narrar esta na virada romanesca possivel para o

narrador que supera a romantizacéo do seu ponto de vista.
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Na interagdo entre colonizador europeu e povos colonizados — ndo s africanos — a
estratégia que configura “o jogo” pode ser vista, de um lado, no europeu que se apresenta
como credor do desenvolvimento e, do outro, no colonizado que oferece varios aspectos
culturais vantajosos e nédo reconhecidos. Mas existe uma desigualdade fundamental: a
violéncia parece estar do lado colonizador; claro, foi ele quem invadiu e dominou. Vale
lembrar Robinson Crusoé (1719), pois em meio as diversas abordagens diferentes da obra de
Daniel Defoe um consenso parece haver: o protagonista inglés quer que o nativo se comporte
a sua maneira, nao lhe ocorre se comportar como 0 nativo.

Em um dos grandes romances do século XIX, Crime e Castigo (1866), o protagonista,
RaskdInikov, comete assassinato para, entre outras coisas, testar sua capacidade de viver
acima do bem e do mal. Alguns personagens de Proust, conhecidos pelo esnobismo,
coqueteria e indiferenca, compdem o quadro maior de uma disputa pelo lugar de destaque em
sociedade. De qualquer modo, € dificil acreditar que essas histérias falem de egoistas e
interesseiros tdo incomuns — embora eu tenha a impressao de que os Raskélnikovs existam em
menor niamero —, tampouco que denunciem um problema ontologico que os diferencia do
resto da humanidade. Quero dizer, sdo classicos que nada tém de roménticos. A producdo
desse tipo de literatura ndo € uma particularidade europeia. Um exemplo é o proprio Naipaul.
Ou devemos pensar em Naipaul como um escritor europeu? E Dostoiévski, é russo? Voltarei a
essa pergunta, no segundo capitulo, quando for falar da psicologia do subsolo, mas adianto
que o problema, aqui, continua mais situado entre o romantico e 0 romanesco do que entre
essa ou aquela nacionalidade. De qualquer forma, serd decisiva a capacidade romanesca de

narrar.

Limites de uma psicologia romanesca

A cura pela fala, descoberta por Anna O., foi relatada a Freud por seu colega Josef
Breuer. Freud levou o procedimento para o centro da psicanalise. A técnica consistiria,
resumidamente, em convencer 0s pacientes a relatarem episddios ligados aos supostos
sintomas para desse modo leva-los a lembranca de um fato possivelmente desencadeador.Vale
dizer, a cura pela fala somente ocorre se o paciente menos do que falar escutar ao que fala
como se a enunciagdo ndo Ihe pertencesse inteiramente — a0 menos ndo exclusivamente. Nao

se confunde com o aclamadado lugar de fala, mas antes com lugares de escuta,” Ao reviver

> Devo esta observacdo a meu orientador, Jodo Cezar de Castro Rocha, que no momento conclui o livro Lugares
de escuta: por um novo modelo de aco, a cujos originais tive acesso.
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as emoc0es da época, e o clima em que as coisas aconteceram, haveria a esperanca de que,
desse modo, os sintomas do paciente perderiam forca ou até desapareceriam. Assim a
psicanalise surgiu como uma espécie de reconstrucdo narrativa que revela um panorama
complexo por meio de uma técnica que exibe sentimentos, e revela fantasias, desde a infancia
do paciente (STORR, 2011 [1989], p. 26-7).

A psicandlise, contudo, sempre teve de lidar com uma limitacdo: o acesso mais intimo
as fantasias humanas s6 ¢ possivel — quando ¢ — com a ajuda do proprio individuo. Mesmo
que haja a determinagéo para revelar o passado — dentro do possivel para a memoria e para 0s
pudores — uma pessoa pode precisar de alguns anos de terapia para alcangar o centro de um
acontecimento importante.

O analisado pode, ainda, avaliar o proprio comportamento — com bastante seriedade —,
e também o dos seus familiares e amigos, e mesmo especular quanto aos préprios
sentimentos, e 0 dos outros, e ainda assim ter dificuldades se quiser montar um panorama que
contenha todos esses dados.

Na terapia, 0 sujeito pode falar do ponto mais intimo que atingiu no trato com as
pessoas com quem tinha ou tem intimidade, mas terd dificuldades se quiser falar da
intimidade mais profunda dos outros. Como entéo ter acesso as fantasias e aos sentimentos de
outra pessoa? Essa pergunta induz a proxima de forma quase automatica: como relatar a
participacdo dos diversos personagens?

Vale lembrar, ainda, que o que se pode relatar quanto aos outros sdo os fatos, ndo o
impacto pessoal em cada individuo. A literatura, por outro lado, pode, através dos seus
melhores escritores, apresentar o que se tenta esconder para resguardar a vaidade, a honra, o
pudor, ou 0 que nado se diz, simplesmente, porque ndo se consegue acessar diretamente o que
de fato compde o panorama mais complexo.

Marcel Proust, no seu primeiro romance, Jean Santeuil (1952, publicacdo postuma),
apresenta um protagonista autossuficiente que conquista a admiracdo a sua volta; sente-se
seguro; tem gostos refinados; se interessa por uma moga com as mesmas preferéncias que ele
e frequenta pessoas que ostentam interesses também parecidos com os seus. Um mundo
claramente idealizado e narcisista — em termos freudianos. O mundo romanesco de Proust é
conhecido por ser frequentado por personagens esnobes e vaidosos. Nessa e em outras
caracteristicas coincidem o primeiro romance e a obra-prima: Em Busca do Tempo Perdido

(1912-1922). René Girard, no entanto, aponta uma diferenca fundamental.
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A Unica excecdo é também a que mais conta do ponto de vista literario: é a prética
romanesca de Proust em sua obra-prima. E onde a matéria-prima ficcional é nova: o
desejo néo corresponde mais ao modelo narcisista. E o desejo de um Eu que se sente
extremamente “empobrecido” e até espoliado (GIRARD, 2011 [2008], p. 105).

Girard compara momentos semelhantes nos dois romances como exemplos da

mudanca de ponto de vista literario.

Em Jean Santeuil, o herdi, Jean, encontra-se com a elite no camarote: ele constitui o
centro de atengdes febris; um rei decaido, mas ainda famoso, o ajuda a arrumar o no
da gravata; todas as damas se agitam, cheias de admiracéo, ao seu redor como numa
propaganda de logdo pds-barba. Na Busca, o narrador esté fora do camarote, com 0s
olhos repletos de desespero fixos sobre a duquesa de Guermantes, sentindo-se a
milhares de anos-luz dessa divindade (GIRARD, 2011 [2008], p.115).

A mentira romantica dissimula a importancia da aprovagdo alheia, esconde a
personalidade instdvel, e faz do romance romantico uma ferramenta — inécua — de
autoconvencimento: “Assim, a inferioridade de Jean Santeuil em relacdo a Busca reside na
incapacidade de seu autor reconhecer que a ‘bem-aventurada autonomia’ ndo existe em parte
alguma, nem mesmo no objeto desejado” (GIRARD, 2011 [2008], p.34). O final da
observacédo de Girard chama a atencdo para algo decisivo, a ilusdo romantica deforma a visao

de si mesmo, é ela que, também, possibilita uma viséo exagerada dos outros.

Dostoiévski roméantico

Se de um lado o primeiro romance de Proust fala de ilusdo de grandeza e de
autossuficiéncia, o inicio de carreira de Dostoiéviski fala de ilusdo a respeito da bondade dos
mais fracos — aqui ja retomo o que concluirei, mais a frente, com a psicologia do subsolo.
Dostoiéviski comeca sua atividade literaria com Gente Pobre (1846) e até a virada que
comeca com Memdrias do Subsolo (1864) € um autor que muitas vezes apresenta a sociedade

dividida entre, de um lado, perversos e insensiveis, e, do outro, inocentes e generosos.

O herdi subterrdneo, o pretenso autor das Memorias, percebe a verdade das
aventuras grotescas gque vivera sem consciéncia. Essa distancia entre o0 homem que
se tornou e 0 homem que era antes reflete a distancia que separa as Memérias das
obras anteriores, as quais qualificaremos a partir de agora de “romanticas”.

O romantico ndo reconhece seus proprios desdobramentos e, assim, agrava-0s. Quer
acreditar que é perfeitamente um (GIRARD, 2011 [1963], p. 56).

O desejo € mimético e a todos “contamina”; e por ser mimético pode entrar em

conflito pelo mesmo objeto. O resultado pode ser inveja, ciime, ressentimento, toleréncia,
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paciéncia, compaixao; alguns sentimentos sdo mais comuns, outros menos. Para René Girard,
grande parte do impasse roméantico é acreditar que o problema sdo os outros e ndo a
semelhanca com esses outros: semelhanca, na verdade, somente “superada” pela consciéncia
da sua inevitabilidade: ndo se consegue evitar a semelhanca, mas a consciéncia dessa
semelhanca desencoraja, na fonte, o 6dio anteriormente justificado.

Do contrério, surge esta forma de avaliar as motiva¢des humanas que tende a medir as
intencBes de maneira bastante injusta: a ambicdo por objetos de desejos tdo comuns, como
visibilidade, respeitabilidade, prestigio, — que servem de alimento a vaidade —, s&0 indicios de
ambicdo e egoismo em algumas pessoas, mas, em outras, representam a defesa legitima das
préoprias potencialidades. Para Girard, os grandes romancistas sdo capazes de superar esta
fragmentacdo. Esta é a vantagem de narrar: por meio de uma transformacdo ética — segundo
Jodo Cezar de Castro Rocha — se tem acesso a uma perspectiva mais abrangente dos desejos e
conflitos humanos.

Perspectiva que esclarece a forga do titulo A Coversao da Arte®: a literatura, em
particular, e a arte, em geral, podem tornar-se um veiculo privilegiado de autoanalise
e de autocritica, implicando assim um modo de converséo ética. Como no exemplo
do Dante de Erich Auerbach, estética e ética ndo se opdem, mas conduzem a um
autoconhecimento que de outro modo talvez ndo seja alcancivel (ROCHA, 2011
[2008], p. 17).

A conversdo de que fala Castro Rocha ganha forca com a possibilidade de superar o
romantismo descrevendo-o: trata-se do ato de trocar a autojustificacdo pela consciéncia do
desejo mimético que move a todos. Nesse ponto é importante ressaltar que a analise de Aimé
Césaire revela muito dos intensos sentimentos envolvidos no problema da colonizacédo, ao
mesmo tempo em que atribui as caracteristicas positivas aos colonizados e a maior parte das
negativas aos colonizadores. Césaire, morto em 2008, n&o esteve sozinho nesse caminho.’
Desse modo, no entanto, boa parte da discussdo sobre as consequéncias da colonizacédo
dificilmente alcangard quem desconfia dessa distribuicéo de virtudes e vicios.

Passados mais de mais ciquenta anos do ensaio de Césaire, Achille Mbembe, um

escritor camaronés surge como um herdeiro intelectual de Césaire e Fanon.

Humilhado e profundamente desonrado, o Negro é, na ordem da modernidade, o
Unico de todos os humanos cuja carne foi transformada em coisa, e o espirito, em

® Trata-se do titulo do livro de René Girard em que se encontra o prefacio de Jodo Cezar de Castro Rocha com o
trecho citado. René Girard, A Converséo da Arte. Trad. Lilia Ledon da Silva. S&o Paulo, E Realizac¢Ges, 2011
[2008].

"No livro organizado por Manuela Ribeiro Sanches, com a contribuigdo de 13 autores — além do ensaio de
abertura da organizadora e das mengdes a Edward Said e Gayatri Spivak —, ndo € facil apontar um ensaio que
resista totalmente a tentag8o de dividir a humanidade dessa maneira.
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mercadoria — a cripta viva do capital. Mas — e esta é a sua manifesta dualidade —
numa reviravolta espetacular, tornou-se o simbolo de um desejo consciente de vida,
forga pujante, flutuante e plastica, plenamente engajada no acto de criagdo e até de
viver em varios tempos e varias historias ao mesmo tempo. A sua capacidade de
enfeiticar e até de alucinar multiplicou-se. Algumas pessoas ndo hesitariam em
reconhecer no Negro o lodo da terra, 0 nervo da vida através do qual o sonho de uma
Humanidade reconciliada com a natureza, ou mesmo com a totalidade do existente,
encontraria novo rosto, voz e movimento (MBEMBE, 2014 [2013], p. 19-20).

No pé de pagina, uma nota faz o seguinte esclarecimento: “Ver especialmente a poesia
de Aimé Césaire acerca da tematica do lodo”. Para quem leu ao menos 0s trechos
apresentados aqui do ensaio de Césaire, as ressonancias séo, de qualquer modo, evidentes.

Como Girard apontou tantas vezes, 0s principais problemas humanos ndo séao
estimulados pela diferenca tdo reenvidicada por Mbembe ou Césaire mas por uma semelhanca

inconfessa.

Dos dois lados, pretende-se explicar por tradicBes ancestrais fendmenos que tém
raizes, ao invés, evidentemente, na perda dessas tradi¢des, e essa perda continua até
agora sem nenhuma contrapartida. O 6dio ao Ocidente e a tudo o que ele representa
provém ndo de que seu espirito seja verdadeiramente estranho a esses povos, ndo de
que eles se oponham realmente ao “progresso” que, pelo contrario, encarnariamos,
mas de que o espirito competitivo lhes seja tdo familiar quanto a nés mesmos. Longe
de se afastarem verdadeiramente do Ocidente, eles ndo conseguem deixar de imita-
lo, de adotar seus valores sem o confessar a si proprios, e sdo tdo devorados quanto
nds pela ideologia do sucesso individual ou coletivo (GIRARD, 2011 [2001], p. 39).

O pior exemplo que o Ocidente oferece ndo é a violéncia e o “espirito competitivo”,
pois esses sao ja conhecidos e democraticamente distribuidos pelo mundo; o pior exemplo,a
pior consequéncia, é fazer o sujeito acreditar que o Ocidente € o grande vencedor de uma
batalha em que vale a pena entrar. 1sso é o pior: fazer alguém acreditar que vale a pena entrar

nessa batalha.

Essa rivalidade que nosso exemplo imp6e ao planeta inteiro ndo pode fazer de nés
vencedores sem fazer em outros lugares incontaveis vencidos, incontaveis vitimas.
N&o devemos, portanto, espantar-nos se essa ideologia produz no Terceiro Mundo
reacOes muito diferentes das que produz entre os vencedores. Ela produz, antes de
tudo, um desejo ardente de destruir de uma vez por todas a causa do fracasso pessoal
e nacional, a enorme méquina competitiva em que os Estados Unidos, seguido de
perto pelo Ocidente, se transformaram (GIRARD, 2011 [2001], p. 40).

O que se espera de um autor romanesco, portanto, é que ele revele as intencbes, por
exemplo, dos europeus — com suas estatuas e suas bondades — sem cair na tentacdo de
idealizar o colonizado. A verdade romanesca, vale lembrar, foi apontada por Girad nos

romances dos atores ja citados, Proust, Dostoiévski, Sthendal etc., mas as percepcdes
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romanescas ou romanticas do comportamento humano podem ser observadas em toda forma

de representacdo ou analise do comportamento.

Contrariamente a Dostoiévski, Nietzsche nunca conseguiu abrir um espagco real para
a sua segunda voz. Eis provavelmente o motivo pelo qual o filésofo perdeu a razéo e
nunca se tornou romancista. Nietzsche ¢, fundamentalmente, o que eu chamaria de
escritor “romantico” e a escritura para ele € um meio de recalque. Ele proprio
reconhece que, durante muito tempo, foi dificil distinguir o que provinha de Wagner
e 0 que propriamente lhe pertencia. Através da escrita ele tenta proceder a essa
distingdo: nesse aspecto, tal experiéncia tem muito a ver com a pretensa “vontade de
poténcia” e pouquissimo com a confissdo do subterraneo com a qual Nietzsche tanto
se deleitara ao descobrir em Dostoiévski, mas que ele préprio jamais p6s em prética
(GIRARD, 2011 [2008], p. 137).

N&o obstante a autoria de Assim Falou Zaratustra (1883-1885), Nietzsche nédo era
exatamente um ficcionista. A escrita romantica de Nietzsche estd presente em sua obra
filosofica. A comparacdo com Dostoiévski é feita por conta da mudanga ocorrida a partir de
Memorias do Subsolo, ali o escritor russo deixara para trds a autojustificativa que divia os
personagens entre aqueles mais proximos do que ele mesmo aprovava e aqueles que
representavm os erros humanos mais evidentes. Dostoiévski, contudo, foi muito além disso —
como todos sabemos. Para René Girard, Nietzsche, por outro lado, ndo foi capaz de se livrar
da divisdo que, em parte, derivava do seu mito do “super-hnomem” e de sua “vontade de
poténcia”. Como se sabe, esses conceitos nietzschianos — juntamente com a visao dionisiaca
de mundo do filésofo — transmitiam todo o desprezo de Nietzsche pelas limitacbes humanas.
Tal expectativa quanto a autossuficiéncia entrava, desse modo, em conflito direto com a
fraqueza e a vulnerabilidade que, assim como todo ser humano, Nietzsche percebia em si
mesmo.

Além disso, para Girard a escrita romanesca so € possivel quando o escritor supera o
préprio romantismo; quando é capaz de ouvir a sua “segunda voz”, isto €, quando ndo se
limita a idealizar a existéncia. Chesterton, ao se referir a Nitzsche, diz: “Pensar isoladamente e
com orgulho acaba na idiotia. Todo homem que ndo sofrer de enfraquecimento de coracao
acabaré por sofrer de enfraquecimento do cérebro” (CHESTERTON, 2013 [1908], p. 70).

Nietzsche afirmou que o ser humano prefere querer o nada a nada querer®: essa era
uma das fraquezas humanas que aborrecia o filosofo. Nesse sentido, porém, quando se trata

dos romances de V. S. Naipaul, seria mais adequado pensar que 0 ser humano ndo sabe o que

8 “No fato de o ideal ascético haver significado tanto para o homem se expressa o dado fundamental da vontade
humana, o seu horror vacui [horror ao vacuo]: ele precisa de um objetivo — e preferira ainda querer o nada a
nada querer.” Friedrich Nietzsche, Genealogia da Moral: uma polémica. Trad. Paulo César de Souza. Sao
Paulo, Companhia das Letras, 2003, p. 87-88.
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querer sem que alguém, antes dele, queira alguma coisa. A inseguranga quanto aos proprios
desejos, isto €, a indecisdo criada pelas pressdes do proprio desejo, € a condicdo bésica de
muitos de seus personagens. Em Meia Vida, um homem resolve tornar permanente um
comportamento provisorio depois de perceber a aprovacdo de alguém que lhe parece
respeitavel. Em Os Mimicos, o protagonista quer deixar para trds as suas origens para
encontrar numa cultura desconhecida a sua verdadeira personalidade. A obra de V.S. Naipaul
se articula naturalmente, nesse ponto, com a teoria mimética: personagens marcados pela

dependéncia profunda do olhar alheio estédo no centro do trabalho de ambos.

Meia Vida

Em Meia Vida, um funcionéario da administracdo plblica de uma cidade da india, nos
anos 1940, resolve destruir alguns documentos como uma forma de, entre outros objetivos,
manifestar sua reprovacdo ao sistema de castas. A iniciativa ndo parece muito promissora,
mesmo para quem ndo conhece a historia do personagem de Naipaul.

O romance comega com a narracdo em primeira pessoa desse personagem. Ele é o pai
de Willie, um jovem que questiona o motivo para o seu segundo nome, Somerset (NAIPAUL,
2002 [2001], p. 9). O pai explicara, durante a primeira parte do livro, 0 que o levou a se
inspirar no nome do famoso escritor inglés, W. Somerset Maugham. Passada a primeira parte,
Willie sera o verdadeiro protagonista do romance.

Antes de Willie assumir o centro da narrativa, seu pai sintetiza, numa frase, como vé o
passado: “Havia em mim o pequeno demonio da rebelido” (NAIPAUL, 2002 [2001], p.14).
Ele queimou, com ou sem deménio, uma pilha de livros na faculdade e destruiu os tais
documentos da administracdo publica. Destruir os livros ndo causou nenhum impacto, mas
queimar os documentos colocou algumas pessoas descontentes no seu rastro.

Quando as consequéncias comecaram a parecer incontornaveis, o homem buscou
refagio no péatio de um templo para escapar do interrogatério de seus colegas — também
funcionadrios do maraja. Se fosse obrigado a se explicar, deveria dizer que além das
preocupacdes politicas, e do seu deménio revolucionario, havia algo mais determinante na
base de sua atitude: um crescente desdnimo com o ambiente de trabalho, que estava tomado
pelos esquemas de corrupgdo (NAIPAUL, 2002 [2001], p.26). Portanto, as chances de ser

bem sucedido eram poucas — ou nenhuma.
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A primeira atitude impulsiva do pai de Willie, seguiram-se outras: ele escolheu a
futura mée de seu filho por motivos bastante controversos. Decidiu casar-se “com a pessoa de
origem mais baixa que conseguisse encontrar” (NAIPAUL, 2002 [2001], p. 17) — tudo
impulsionado pelo mesmo espirito, ou deménio, de rebeldia. Na sequéncia, frustrou, ainda, os
planos de um diretor de escola que contava com ele para genro.

Em pouco tempo, o personagem encontrou a mulher que estava procurando: de origem
baixa. Depois das primeiras aproximagdes — bem sucedidas —, descobriu que ela era sobrinha
de um revolucionario e notou, também, que o sujeito ndo aprovava a relacdo entre eles.

O pai de Willie nunca chega a ter verdadeiro interesse pela jovem, pela mulher que
sera a mae de Willie. Na verdade sente vontade de se afastar quando a encontra. No entanto,
quando ja esta no auge da aversao, ela o intima a rapta-la. O objetivo é simples: com o rapto o
casal se protegeria do tio revolucionario. Na realidade, os problemas se multiplicam. Esse € 0
cenario que impulsiona o sujeito a se abrigar no patio de um templo para dar inicio ao seu
voto de siléncio. O que poderia ser mais conveniente? Vale lembrar, este € um bom exemplo
de personagem romanesco. N&o por seu infortinio, mas pelo que ele mostra a respeito das
motivagdes humanas, vale dizer, dificilmente poderiamos estar mais afastados de uma nogéo
autotélica de desejo.

O pai de Willie queria demonstrar a sua inquietacdo com o estado das coisas, mas nao
contava com a forca da influéncia alheia.

Algum tempo depois, o escritor inglés, Somerset Maughan, vai ao lugar e se encanta
pelo sabio sujeito que vive no templo em siléncio total. O escritor contempla a profundidade
de uma vida humilde que depende de esmolas. Profundidade, sobretudo, por se tratar de um
funcionario do maraja que “abriu mao de seu posto pela simplicidade” (NAIPAUL, 2002
[2001], p.11). O inglés era um homem imaginativo, mas ndo poderia imaginar o quanto estava
longe dos fatos. Ao voltar para o seu pais, Somerset Maughan inicia a escrita do livro que
deixara o suposto sabio famoso.

O pai explica ao filho: “Vocé precisa acreditar que eu nao falei a ele nem uma palavra
sequer. No entanto, dezoito meses depois, “o livro de viagens que o escritor publicou trazia
duas ou trés paginas a meu respeito” (NAIPAUL, 2002 [2001] p.10).

O que comegou de maneira totalmente imprevista se tornou uma confusdo crescente.
A reputacdo do sujeito dedicado ao ritual de pobreza e sacrificio se tornara invejavel. Afinal,
pessoas de muitos lugares diferentes vao até o templo para observar o pai de Willie com
admirac&o, ou, ao menos, com curiosidade. O sabio conclui: “Ficou dificil para mim despojar-

me desse papel.” (NAIPAUL, 2002 [2001], p.11). Foram muitos os fatores que contribuiram



32

para a decisdo de se abrigar no templo e se calar. A jovem que ele tinha escolhido sugeriu,
naquele momento, que agora seria possivel contar com o apoio do tio revolucionario para o
inconveniente de uma prisdo: o tio poderia convocar uma manifestacdo em defesa dele —
havia espago para a colaboracdo mesmo existindo antipatias. A perspectiva de ser protegido

pelo agitador, no entanto, agravava o problema.

Eu sabia que — depois de todos os golpes que eu ja lhe dera — aquilo mataria meu
pai. E foi entdo que, encurralado entre a moca e o diretor da escola, o agitador e a
ameaca de prisdo, num beco sem saida para nenhuma direcdo, por assim dizer,
comecei a pensar em fugir. Comecei a pensar em abrigar-me no famoso antigo
templo da cidade. (NAIPAUL, 2002 [2001], p. 30).

De imediato, o que definiu a sua atitude foi a necessidade de enfrentar as
consequéncias do proprio arrebatamento, dos seus deménios. Fugir as responsabilidades de
um momento, contudo, ndo poderia ser 0 motivo para, de fato, torna-lo um pedinte para o
resto da vida: o homem, no entanto, passara a existir como um subproduto do seu primeiro
ato. Ele ndo voltar4 ao modo de vida anterior, tampouco conseguira construir outro modo de
vida para além da existéncia improvisada de sébio.

Na existéncia de sdbio em que caiu, o pai de Willie comeca a mirar alguma coisa para
além das consequéncias de ter destruido alguns documentos da administracdo do maraja. Ele
passa a cogitar algo que tornaria permanente o que até entdo era improvavel e provisorio. 1sso
fica mais claro quando se sabe quais eram as suas ambicGes até as coisas se complicarem:
“Em outras partes da India havia grandes homens. Poder seguir aqueles grandes homens, ou
mesmo simplesmente entrevé-los, teria sido a felicidade para mim. Eu daria qualquer coisa
para estar em contato com a grandeza deles” (NAIPAUL, 2002 [2001], p. 16).

De forma bastante enviesada, chega 0 momento em que um grande homem ird ao seu

encontro.

Certo dia o préprio maraja me enviou seus bons votos por meio de um secretario do
palécio. Isso me deixou muito preocupado. Eu tinha esperancas de que apds um
certo tempo surgiriam outros motivos de entusiasmo religioso na cidade, e eu teria
permissdo de ir embora e encontrar meu proprio modo de vida. Mas quando, durante
um importante festival religioso na cidade, chegou 0 marajd em pessoa, com as
costas nuas ao quente sol da tarde, como uma espécie de pedinte, e com suas
préprias maos me entregou suas oferendas de cocos e tecidos, trazidas por um criado
de libré — alias, um sacripanta que eu conhecia muito bem -, reconheci que era
impossivel sair e me acomodei para viver a estranha vida que o destino me
concedera (NAIPAUL, 2002 [2001], p. 11).
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Aos olhos do maraja, 0 sujeito simples se torna um grande homem. Seria um risco
explicar agora que tudo ndo passou de uma confusdo. Seria, também, um desperdicio: o
mesmo que abrir mdo da chance de aproveitar um caminho no mundo dos grandes homens.
Afinal, aconteceu aquilo que é o sonho de todo admirador: tornar-se admirado pelo idolo. A
inversdo destaca a dindmica das relacbes miméticas. O ressentimento anterior contra a
adminastracdo do marajé se converte na posi¢do de vencedor de que falava René Girard.

As posicdes de modelo e sujeito podem mudar indefinidamente. “Fazer-se” respeitar
pelo maraja foi o notavel e inesperado acontecimento para o jovem que admirava 0s grandes
homens a distancia. Afinal, vale lembrar que esse jovem daria tudo para estar em contato
direto com a superioridade de um “grande homem”. A dindmica da superioridade e da
inferioridade esta atravessada de contingéncias. Normalmente ndo percebemos a precariedade
de tais posi¢cdes, mas a perspectiva mimética e romanesca contribui para a compreensdo do
que “determina” o superior e o inferior: isso é 0 jogo romanesco.

Tudo o que foi dito até aqui compde a primeira parte do livro de Naipaul; quando
Willie ouve a histdria do pai. No final dessa primeira parte, depois da explicagdo do motivo
para ele ter recebido o nome do famoso escritor, Willie serd bastante franco: “Eu desprezo o
senhor” (NAIPAUL, 2002 [2001], p. 38). O homem desprezado pelo filho foi capaz de
sustentar a fantasia de asceta. Uma adequacéo que nasceu de um ato de rebeldia. Uma atitude
que poderia ser avaliada de duas formas diferentes: ou se tratava de uma prova cabal da
ambiguidade humana, ou de um exemplo embaracoso de até onde se pode chegar por
conveniéncia ou inatividade. O filho vé no pai um exemplo de fraqueza, mas, como costuma
acontecer quando se € muito inexperiente, Willie ndo vé a forca do que levou seu pai a fazer o
que fez.

A segunda parte do livro acompanha Willie em Londres; em sua tentativa de
“conhecer 0 mundo”. O romance passa a ser narrado em terceira pessoa e 0 que se V& € um
personagem que ficara preso ao olhar dos outros, do mesmo modo que o pai.

Na tentativa de encontrar seu caminho no mundo, Willie dard inicio a uma desastrada
vida sexual e a uma pouco promissora carreira de escritor. Quanto ao ambiente a sua volta,
sentird o impacto de um lugar que nunca o faz se sentir em casa: sofre porque ndo conhece 0s
costumes e as pessoas. Numa reflexdo posterior, ele faz um balango da situacéo: “No comeco
eu apenas desejava ser levado para essa vida de riqueza e seguranca, tdo além de qualquer
coisa que eu imaginava para mim, e por vezes ficava muito nervoso ao encontrar gente nova.
Eu ndo queria ver davidas nos olhos dos outros.” (NAIPAUL, 2002 [2001], p. 141). Dentre os

aspectos cultuais e psicoldgicos, surge também o aspecto financeiro, que é comum entre
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personagens de Naipaul. A rigueza da Inglaterra é um dos fatores que alimenta a fantasia do
jovem a deriva.

Quando essa reflexdo acontece, ja estamos nos encaminhando para a parte final do
romance. Willie vive na Africa com uma mulher que conheceu em Londres e que se encantou
por ele através da leitura do seu livro de contos. Vale dizer, um livro inspirado nos filmes que
Willie assistia, escrito de uma forma bastante improvisada.

Durante os anos de casamento, Willie se acomodou a vida de Ana. N&o procurou um
trabalho e viveu sob a tensdo das constantes guerrilhas e agitagdes do pais. No final do
romance, Willie resolve deixar a esposa, pois alega ndo poder mais continuar vivendo a vida

dela.

Até aqui, reuni alguns acontecimentos da vida do pai e do filho que acentuam a
importancia do olhar alheio e identifiquei, também, alguns passos incertos de Willie na busca
por um recomeco longe da india. Em meio aos muitos motivos para a escolha do texto de
ficcdo como objeto de estudo, José Luiz Passos condensa, em poucas palavras, o que nos faz

buscar nos romances 0 material para as nossas reflexdes:

Encontrar a palavra ou a descricdo para sensagbes que antes pensavamos
inexprimiveis; achar no texto a representacdo de sentimentos que intuiamos ou
julgdvamos possiveis; e ver retratadas experiéncias a que jamais teriamos acesso, ou
que de fato ja haviamos experimentado mas julgavamos impossiveis de serem
articuladas, eis 0 que me parece ser a contribuicdo cognitiva da fruicdo de mundos
de ficcdo e, em particular, do romance (PASSOS, 2014 [2007], p. 127).

Ao acompanhar os personagens de Naipaul, em Meia Vida, pretendo me aproximar
dos seus motivos para tentar entender o que € mais importante na definicdo dos lugares de
superioridade e inferioridade. E fundamental, portanto, que a ficcdo seja capaz de revelar os

pontos que geralmente sdo dissimulados nas relagcbes miméticas.

Desejo mimético

Dom Quixote explica para Sancho que Amadis de Gaula foi 0 maior cavalheiro que ja
existiu, ndo apenas um dos grandes, mas o maior de todos. Aquele que ele mesmo, Quixote,
gostaria de ser (CERVANTES, 2002 [1605], p. 155). Sancho ouvira, dessa forma, 0s motivos

de Dom Quixote para sair pelo mundo atras de aventuras. E assim que Dom Quixote “comeca
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a existir’. O personagem passa a se comportar da mesma maneira que, segundo o0 seu
entendimento, Amadis se comportaria.

Em Madame Bovary (1857), Emma Bovary se encanta com a possibilidade de ter uma
vida parecida com a das heroinas que descobre na ficcdo. Em Stendhal, Proust e Dostoiévski o
padréo se repete: personagens que tentam imitar a vida dos seus modelos passam por uma
radical mudanca de rota em suas vidas: embora as historias sejam muito diferentes, o
mecanismo da influéncia é sempre o mesmo. Foi 0 mecanismo o que René Girard percebeu e
apresentou em seu livro Mentira Romantica e Verdade Romanesca.

Através da leitura comparada das obras desses cinco escritores, o pensador francés
detectou algo em comum sobre o desejo humano, isto é, em lugar de assinalar exclusivamente
diferencas, ele sublinhou pontos similares. Girard fez uma constatacdo simples e
desconcertante: desejamos algo porque alguém que admiramos, ou alguém em quem
identificamos algum tipo de valor, desejou primeiro e desse modo forneceu a direcdo para o
nosso proprio desejo.

Trata-se daquilo que no livro de 1961 foi chamado de desejo triangular e que
posteriormente se consolidou com a primeira das trés grandes intuigdes que fundaram a teoria
mimética: o desejo mimético ou imitativo. A relacdo entre o sujeito desejante e 0 objeto
desejado ndo é uma relacdo direta, nos diz Girard, mas uma relacdo intermediada. O desejo é
“meu”, mas para que eu possa lhe dar uma direcéo eu preciso de um modelo, de um mediador
que me aponte o que desejar. Ndo hé& apenas uma linha reta entre o sujeito e o objeto, faz-se
necessério outro ponto: o modelo, ou mediador. E nesse ponto que a metafora espacial passa
da linha reta para o triangulo.

Nesses termos, Willie e seu pai, em Meia Vida, ndo sdo muito diferentes. O filho
reprova o pai pela incapacidade de ter uma vida prépria, para logo em seguida se ver em
dificuldades similares. As circunstancias e proporcdes variam indefinidamente, mas a
centralidade dos outros é a constante nos dois casos. Willie depende financeira e
emocionalmente da Unica pessoa que se encantou com o seu livro. Em Londres e em
Mocambique ele se sentird a deriva. A vida de riqueza e seguranga nunca acontece de fato.
Todas as relacfes sdo recentes e nos olhos dos outros ele s6 vé duvidas. Os planos de se
tornar um homem independente — que supera o exemplo paterno —, de se estabelecer num pais
superior & India, parecem dificeis de colocar em pratica. O obstaculo cotidiano da convivéncia
se mostra bem maior do que o previsto.

Aqui é importante destacar a especificidade da teoria mimética como ferramenta de

leitura: Girard coloca no meio da discussao politica, psicoldgica, filosofica, socioldgica, uma
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hipotese simples: a hipbtese mimética. Fazemos o que fazemos porque copiamos 0S outros.
Vale dizer, independentemente da disciplina académica, a matriz da acdo permanece uma, 0O

desejo mimético, muito embora suas consequéncias sejam plurais e imprevisiveis.

Mentira romantica e verdade romanesca

A expressdo “mentira romantica” se refere a caracteristica que distingue dois tipos
diferentes de obras literarias. Como eu disse antes — de maneira breve — no grupo da mentira
romantica estdo as obras que ocultam a relacdo mimética do desejo humano. Nos romances
romanticos apresenta-se o desejo humano sem a interferéncia de um mediador. Isto é, um
desejo guiado apenas pelo préprio sujeito, ao contrario do que acontece com 0S personagens

de Cervantes e Flaubert, e na obra-prima de Proust.

O vaidoso romantico ndo se quer mais discipulo de ninguém. Ele se convence de ser
infinitamente original. Por toda parte, no século XIX, a espontaneidade se torna
dogma, destronando a imitacdo. N&o nos deixemos enganar, insiste Stendhal, os
individualismos professados com tanto alarde escondem uma nova forma de cépia.
Os enfados romanticos, o édio a sociedade, a nostalgia pelo deserto, tanto quanto o
espirito gregario, ndo encobrem, na maioria das vezes, nada mais que um interesse
morbido pelo Outro (GIRARD, 2009 [1961], p. 38-39).

Tanto em Meia Vida quanto em outros romances de Naipaul toda tentativa de
prescindir da opinido alheia termina por apontar o polo oposto: a centralidade do outro. O que
acontece pela forca das circunstancias sugere a possibilidade de uma mudanca deliberada de
postura. A aceitacdo dessa verdade romanesca deriva de uma virada ética.

René Girard reconheceu em Dostoiéviski o autor que melhor representa 0 momento
em que essa virada se torna inadiavel: em especial com o protagonista de Memdrias do
Subsolo (1864). Como se sabe, o livro é dividido em duas partes. Na primeira, 0 tom
ensaistico explora todo o amargor do personagem orgulhoso que odeia 0 mundo e a si préprio
— a contradicdo entre orgulho e édio é apenas aparente, COmo veremos.

Na segunda parte, 0 protagonista concentra sua atencdo num homem que o despreza:
um oficial.

Eu estava em pé junto a mesa de bilhar, estorvava a passagem por inadverténcia, e
ele precisou passar; tomou-me entdo pelos ombros e, silenciosamente, sem qualquer
aviso prévio ou explicacgdo, tirou-me do lugar em que estava, colocou-me em outro e
passou por ali, como se nem sequer me notasse. Até pancadas eu teria perdoado,

mas de modo nenhum poderia perdoar que ele me mudasse de lugar e,
positivamente, ndo me notasse. (DOSTOIEVSKI, 2009 [1864], p. 62-63)
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Dentro da perspectiva mimética, a literatura tem a finalidade de tornar compreensivel a
dependéncia entre 0s personagens — € ndo se trata de conhecimento ocioso. Aqui vale
ressaltar um ponto decisivo para este trabalho, isto é, o que possibilita a conversao ética, pois
tal conversdo sO é possivel a partir do entendimento de como funciona o mecanismo
mimético. Desse modo, 0 sujeito pode, com alguma sorte, ter melhores condi¢des para fazer
as suas escolhas dentro do proprio mecanismo.

O sujeito que despreza o protagonista se tornara uma obsessdo para o desprezado.
Comparado aos trabalhos anteriores do autor, a diferenca é que s6 a partir desse livro
Dostoiévski foi capaz de apresentar esse tipo de relacdo. Para René Girard, Memorias do
Subsolo marca o0 momento da passagem da mentira romantica para a verdade romanesca.
Saem 0s personagens injusticados, que protagonizam histdrias bidimensionais, como em
Gente Pobre (1846) ou Um Coracao Fragil (1848), e entra 0 homem ambivalente, dividido
entre o orgulho e a dependéncia do olhar alheio. Tal mudanga ocorre quando o autor russo
sublinha, de forma clara, a sujeicdo de seu personagem: uma necessidade obsessiva, que se
estendera para as obras posteriores. Como se sabe, encontramos 0s famosos personagens
autodepreciativos de Dostoiéviski toda vez que essa necessidade ndo é satisfeita. Vale dizer,
uma necessidade dificil de ser satisfeita. Sdo0 homens e mulheres que antecipam a inseguranca

reflexiva dos personagens de Naipaul.

A ilusdo da onipoténcia é tanto mais facil de destruir quanto mais total ela for. Entre
0 Eu e os Outros estabelece-se sempre uma comparacao. A vaidade pesa na balanca
e faz com que penda para o Eu; quando esse peso € retirado, a balanga, numa reacgao
brusca, pende para o Outro. O prestigio de que dotamos um rival feliz é sempre a
medida da nossa vaidade. Acreditamos manter firmemente o cetro de nosso orgulho,
mas ele escapa-nos ao menor fracasso para surgir, mais brilhante do que nunca, nas
méos de outro (GIRARD, 2011 [1963], p. 43).

O personagem odiado — o oficial — é o homem superior e, por isso, € tambem
admirado; € dele que se espera o reconhecimento de si proprio: ele representa algo parecido
com 0 que 0 maraja representa para o pai de Willie, vale lembrar, o personagem de Naipaul se
rebelara contra a administracdo do maraja antes de ter um contato direto como o grande
homem.

Dostoiévski mostra claramente o desenvolvimento do 6dio de ndo ser notado e do
desejo de ser admirado: é justamente o desprezo do outro que exaspera 0 protagonista e torna
0 seu desejo de ser por ele reconhecido propriamente insuportdvel. Nao acontecerd isso

também quando o colonizado esta diante do colonizador?
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Dissimular tal necessidade ndo resolve o problema, sera necessario desmistificar a
intensidade da dependéncia — descrever o romantismo —, ¢ a literatura tem a capacidade
exemplar de fazer-nos ver a verdadeira dimensdo dessas relacdes. Trata-se de algo decisivo
quando eu ndo sei que valor eu tenho sem o outro — e, no fundo, sem um outro, ndo tenho

como sabé-lo.

O reconhecimento dessa dependéncia constitui o centro da transformacdo ética do
romancista e de sua obra. Tal transformacgdo dependerd, antes de tudo, de modéstia, ou ao
menos de lucidez para ser fecunda. Afinal, modelos s@o buscados mesmo quando se persegue
a precéria, e geralmente provisoria, expressao original. Além disso, a intencdo de ser original
sublinha, de qualquer forma, a dependéncia do olhar alheio.

Em contextos muito marcados pela inseguranca, diante de transformagdes politicas e
sociais, os personagens de Naipaul sentem-se perdidos. Sdo indianos ou africanos que se
debatem entre os proprios costumes e 0s costumes que herdaram dos seus colonizadores. Num
momento, tal impasse se converte em desejo de partir para a metropole e la comecar outra
vida, noutro se converte em retorno precipitado pela ansiosa necessidade de se sentir em casa.

Voltando ao titulo ja referido do livro de René Girard, os romances de Naipaul fazem
parte do grupo dos romances romanescos. A relacdo confusa com os modelos nunca é
ocultada, tampouco é facilitada, uma vez que sempre tende a aproximacdes, afastamentos e
intensidades nem sempre confortaveis — como se 0 autor experimentasse com possibilidades
multiplas de uma mesma matriz de sentidos e relacionamentos. Em Os Mimicos, 0
protagonista deixara sua ilha ficticia no Caribe para comecar outra vida em Londres. Na
penséo em que vai morar, ele conhece uma zeladora maltesa que se prontifica a instrui-lo para
que se torne um personagem respeitavel. Os conselhos de Lieni para Ralph Singh sdo, na
verdade, para que ele se comporte como um dandi improvisado: ele deveria, por exemplo,
chegar aos eventos sociais de taxi, depois de fazer a maior parte do caminho em algum

coletivo. Os conselhos da amiga encorajam Ralph a se sentir superior aos outros imigrantes.

Eu exagerava o papel que eles admiravam. — Meu caro — disse eu a um rapaz que,
com cachecol da sua universidade, estava saindo de uma casa de cha barata —, meu
caro, nunca mais, mas nunca mais mesmo, quero ver vocé saindo deste lugar. E
lembre que o seu cachecol da universidade s serve para engraxar sapatos. — E claro
que néo foi exatamente isso que devo ter dito; provavelmente fiz apenas um gracejo
qualquer. A versdo acima foi a que circulou em Isabella alguns anos depois, quando
eu havia me tornado uma espécie de celebridade local. E devo confessar que figuei
satisfeito ao constatar que o personagem criado por Lieni havia se tornado, ainda
que em escala modesta, uma lenda (NAIPAUL, 2001 [1967], p. 26).
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O mesmo mecanismo de Meia Vida estd em funcioamento. Gostaria de sublinhar,
antes de seguir, um possivel rendimento desse encontro entre a ficcdo de Naipaul e a teoria
mimética de René Girard. Os romances de Naipaul servem de material para analises
psicoldgicas, socioldgicas e politicas, dentre outras, mas a hipotese mimética se destaca, isto
é, 0 reconhecimento da dependéncia do olhar alheio € sempre — de maneira central ou lateral
— um tema. Girard contribui para uma leitura que considera relevante o jogo de tentativa e
erro dos personagens. Nesse jogo, eles tentam copiar “os grandes homens” e revelam, em
tracos largos, a semelhanca imprevista com seus modelos. Do fragilidade do maraja que
admira publicamente um santo mal improvisado a caricatura do dandi europeu que é tomada
como exemplo, tudo contribui para a percepcéo de que o jogo de superioridade e inferioridade
€ mimético. Vemos isso pelos olhos daquele que se julga inferior. Vemos isso pelos olhos

daquele que parece superior. Uma grande ironia e uma ferramenta literaria consideravel.

1.2 O Ressentimento: Nietzsche x Girard

Todos conhecemos bem o ressentimento em sua forma mais popular: isto é, a
impressdo profunda de que o infortinio vivido é causado sempre por culpa dos outros.

O narrador de “Diga Quem Tenho de Matar”, novela que compde o volume Num
Estado Livre (1971), de Naipaul, é um individuo que sai da sua casa no Caribe e vai para a
Inglaterra para ajudar seu irmdo mais, Dayo, cujos estudos ele esta financiando. Embora
consiga se manter financeiramente em Londres, o irmdo de Dayo percebe que a seguranca

material ndo resolve um problema especifico.

Quando os homens de paletd de flanela vdo embora, chegam os jovens ingleses mal-
educados. Nao sei por que sdo atraidos para minha lanchonete, por que foi que me
escolheram. Metade do tempo, ndo consigo entender o que dizem, mas ndo sdo nem
de longe pessoas com quem a gente possa fazer amizade. Eles apenas se vestem
muito bem e depois vém arrumar confusdo. As vezes comem e n3o pagam; as vezes
quebram pratos, copos, e entortam os talheres. Isso vira mais ou menos o
passatempo predileto deles, um monte deles contra mim, sozinho. Essa é a coragem
e a educacdo que eles tm. E ndo tem ninguém do meu lado (NAIPAUL, 2013
[1971], p. 109).

A principio se trata de um trecho que mostra um homem sujeito & brutalidade de
jovens ingleses. A possibilidade de ressentimento é apenas sugerida, mas é também esfriada

pela situacdo que destaca a justificada agonia do personagem. No entanto, devo dizer que
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procurei apontar o ressentimento em sua forma mais desconcertante. Optei por uma cena em
que o0 ressentimento aparece como consequéncia “natural” dos acontecimentos. Na

continuacdo tudo ficara mais claro.

Antes, nos tempos do trabalho pesado, quando eu tinha dois empregos, no tempo do
dinheiro, esse era o tipo de coisa que ndo me importava nem um pouco. Mas agora
tudo me incomoda. N&o consigo suportar a maneira como esses safados falam, riem,
se vestem, e sinto que meu coracgao esta ficando cheio de ddio (NAIPAUL, 2013
[1971], p. 109).

A vida do protagonista naufragou, sua historia € um caos e ele ndo sabe a quem culpar.
Na&o sabe sequer onde a vida naufragou de fato. Como colonizado, no entanto, ele ndo pode —
na perturbadora observagdo feita por Gillian Dooley — responsabilizar a si mesmo. Por conta
disso, ele enlouquece. A loucura faz dele um narrador caético. A forma fraturada de sua
historia reflete o estado de sua mente (DOOLEY, 2006, p. 102).

Como bem obsevou Dooley, a loucura do protagonista transborda para a narrativa que
confunde passado e presente, sonhos e realidade.

Os habitos e os costumes do colonizado sdo abalados, e alterados, pelo colonizador. O
colonizador surge como o membro de uma tradicdo que se impde. Como o confronto e a
influéncia entre povos e culturas diz respeito a todo agrupamento humano de que se tem
noticia, o ressentimento € um efeito colateral mais do que esperado quando culturas diferentes
se encontram nos moldes da colonizagcdo. Além da violéncia do confronto, da mudanca de
habitos e costumes, existe a divergéncia quanto ao valor do que funda cada uma das tradicdes.
Nos livros de Naipaul, personagens que lutaram para conseguir a propria independéncia
destroem monumentos e construc¢des da época do colonizador. Nem sempre se trata de uma
atitude planejada que visa a construcéo de algo mais familiar; muitas vezes trata-se apenas de
uma manifestacdo de 6dio contra uma lembranca indesejada. O trecho a seguir é de Uma

Curva no Rio.

Os nomes de todas as ruas principais haviam sido trocados. Placas grosseiras
exibiam os novos nomes, com letras mal tracadas. Ninguém usava 0S novos nomes
porgue ninguém se importava muito com eles. O desejo fora apenas o de acabar com
as coisas antigas, varrer a memoria do invasor. Era perturbadora a profundidade
dessa raiva africana, a vontade de destruir a qualquer preco (NAIPAUL, 2004
[1979], p. 33).

Na base deste capitulo, esta a analise da “necessaria” destruicdo do que existe para que
surja algo melhor, além do resentimento de quem se vé preterido diante desse suposto

melhoramento que se impde e, por isso, 0 destroi.
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O nome de Nietzsche surge, aqui, como reconhecimento de sua importancia quando se
fala em ressentimento. Aléem disso, acredito que ndo existam muitas diferengas entre o
ressentimento como o compreendemos e o que eu identifico como ressentimento colonial.
Vale lembrar que, para alguns dos pensadores que mais fortemente se puseram a confrontar
tudo que tenha longa duragdo na cultura a partir do século XX, inclusive autores dos estudos
literarios, Nietzsche costuma ser uma referéncia de peso.

Para comecar, apresentarei a afirmacdo de um modo de vida dionisiaco, defendida por
Nietzsche. Desse modo, acredito que seja possivel identificar alguns tracos do pensamento do
filésofo alemdo que o aproxima do pensamento sacrificial arcaico: quando um bode
expiatorio é imolado para que a paz retorne a comunidade. No sentido nietzschiano, no
entanto, o termo sacrificio soaria excessivamente religioso; destruicdo talvez seja a palavra
certa. Uma destruicdo com aspectos especificamente dionisiacos que é apontada pelo filésofo
como condicdo necessaria para a natural renovacdo da cultura. Vale dizer, entenda-se que se
trata de uma destruicdo agregadora, com base na canalizacdo da violéncia coletiva contra um
unico membro do grupo que se encontrava em crise.

Em seguida, apresentarei 0s pressupostos da teoria mimética que servem de
contraponto a essa posicdo. O pensador francés reconhece no trabalho de Nietzsche a
descoberta de que a vitima sacrifical é inocente, pois é Nietzsche quem chama atencéo, com
veeméncia, para a inocéncia de Cristo. No entanto, para Nietzsche, o cristianismo seria uma
religido de pessoas fracas, uma religido que comeca com a aceitacdo silenciosa do sacrificio
que é imposto ao Cristo inocente. Girard, por outro lado, observa que a necessidade de bodes
expiatorios €, na verdade, o sinal de uma crise interna — da propria comunidade — sem
qualquer relagdo com a vitima, que tende a ser escolhida de forma arbitraria, embora seja
possivel identificar algum padrdo nessa escolha. Contudo, ndo se trata de um padrdo que
identifique a culpa, mas apenas a suposta diferenca da vitima em relacdo ao grupo linchador.
Sinais vitimarios, portanto, ndo sao indices de culpa, mas somente de propensao a estabelecer

uma promessa de diferenca no seio de uma crise de indiferenciacgéo.

Abordagens de Nietzsche

Reconhecgo, em primeiro lugar, a enorme estatura de Nietzsche no mundo intelectual e
mesmo fora dele — alias, havera alguém que o negue? Esta analise ndo tem a pretensdo de ser
um estudo nietzschiano. O que farei serd uma exploracdo de um traco especifico que me

parece atravessar toda a obra de Nietzsche: a aposta na destrui¢do como valor positivo — além
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de recordar as impressdes do fildsofo sobre o ressentimento. Explico minha afirmacéo:
destruicdo, aqui, pelo avesso, afirma precisamente a vontade de poder e a ética do
Ubermensch.

O esforco no sentido de transformar a destruicdo num valor desejavel esta presente nas
diferentes fases e nas sutis mudancas de tom do filésofo. Quanto & mudanca de tom, refiro-me
a passagem da época de dizer sim, para a de dizer ndo; esta Gltima se inicia com Além do Bem
e do Mal (1886).

O pensamento sacrificial arcaico tem origem num forte sentimento de que ha um

responsavel pelas insatisfagdes do grupo.

Por mais terriveis que as represalias contra as vitimas inocentes sejam, elas também
assinalam uma saida para o dilema criado pela violéncia humana. Se uma vitima ou
um grupo de vitimas substitutas pode se tornar o foco de todas as hostilidades do
grupo mais amplo, essa vitima ou esse grupo de vitimas desviara ou canalizara as
dissensdes internas para fora do grupo (GOLSAN, 2014 [1993], p. 61).

Nietzsche ndo é o defensor de uma destruicdo que vise, antes de tudo, 0 bem estar de
um grupo, isso chegaria mesmo a ser anti-nietzschiano: alguns grupos precisam ser
destruidos. A destruicdo estimulada pelo filosofo compbe o quadro de acontecimentos
necessarios para o Eterno Retorno, em que 0 sujeito mais corajoso tera orgulho de cada
momento passado, e ird se alegrar com a possibilidade de vivé-lo novamente (NIETZSCHE,
2002 [1882], p. 230).

Para o filésofo alemdo, a salde fisica e espiritual definiria boa parte do
comportamento e das escolhas humanas, no entanto, haveria uma pré-disposicéo, tanto para a
saude quanto para a doencga, em diferentes casos (NIETZSCHE, 2006 [1888], p. 94-96).
Segundo Heidegger, Nietzsche chegou a buscar fontes cientificas para o fortalecimento de sua

intuicéo:

[Nietzsche] chega a recorrer a escritos cientifico-naturais, fisicos, quimicos e
biolégicos daquela época, e fala em cartas desses anos sobre planos de estudar
ciéncia natural e matematica em uma das grandes universidades alemas. Em tudo
isso ratifica-se de maneira suficientemente clara o fato de o proprio Nietzsche
também levar em conta na doutrina do retorno um “aspecto cientifico-natural”
(HEIDEGGER, 2007 [1961], p. 262-263).

Heidegger, no entanto, destaca 0 mau uso que informacbes desse tipo geraram. O
pensamento de Nietzsche, por isso, correria o risco de ser reduzido a uma sabedoria pratica ou
tedrica — o que geraria algumas confusdes. Para Heidegger, a op¢éo de editores por selecionar

textos de anotagbes de Nietzsche e apresentd-los com titulos como: “Apresentacdo e
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fundamentacgéo da doutrina” ou “Efeito da doutrina sobre a humanidade” contribuiu para que,
em alguma medida, o trabalho de Nietzsche fosse confundido com um pensamento
instrumental. Um erro, uma vez que: “essa divisdao do conjunto das anotagdes foi realizada
segundo certos pontos de vista que ndo provém do proprio Nietzsche” (HEIDEGGER, 2007
[1961], p.262).

Heidegger continua sendo uma das principais fontes de estudos do pensamento

nietzschiano. Gianni Vattimo chama a atencdo, paralelamente, para outras escolas.

Essencialmente duas: uma interpretacdo (que poderiamos indicar como o0
“Nietzsche francés”, representada sobretudo por Deleuze, mas que inclui também
Foucault, Blossowski e é influenciada por Bergson e Bataille) que tende a colocar
Nietzsche no interior do quadro de uma ontologia “energética” ou “vitalista” (a esse
ponto de vista estdo ligados também intérpretes como Pautrat, Rey, S. Kofman); e
uma interpretacdo que aceita e desenvolve a leitura heideggeriana de Nietzsche,
apresentando-o como filésofo da técnica, da vontade de poténcia considerada como
a vontade de organizar e dominar o mundo inteiro, de modo totalmente arbitrario
(VATTIMO, 2010 [1961-2000], p. 136-137).

Mais adiante, Vattimo ndo parece satisfeito com a divisao e acrescenta outras formas

de abordagem.

Essa divisdo parece deixar de lado algumas interpretagdes muito importantes do
pensamento de Nietzsche, como as de Léwith e de Jaspers, ou todas aquelas que
veem Nietzsche segundo os termos psicoldgicos de um “mestre da suspeita” (entre
elas se inclui, penso eu, a interpretacdo de Kaufmann) (VATTIMO, 2010 [1961-
2000], p. 137).

Como se V&, as consequéncias intelectuais da obra de Nietzsche séo bastante variadas.
Com o progressivo aumento da sua influéncia, é de se esperar que as formas de abordagem da
sua obra continuem se multiplicando. De minha parte, como disse, busco apenas assinalar um

ponto que esclarega minha leitura da teoria mimética.

A influéncia de Nietzsche

O romantismo alem&o foi decisivo na formacdo de Nietzsche. Como ele proprio
previra, uma época pode contribuir ou ndo para o desenvolvimento de um tipo de homem.
Diante de alguns periodos histéricos, Nietzsche recua no seu desejo de tudo destruir,
sobretudo quando se trata da época de homens guerreiros (NIETZSCHE, 2002 [1882], p.
264).
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No jovem Nietzsche, o interesse pelos estudos religiosos serd substituido, pouco a
pouco, pelo ja conhecido combate ao cristianismo. (SAFRANSKI, 2005 [2000], p. 26). O que
comeca como uma desconfianca dos motivos para a presenca do mal no mundo sera
convertido, com o tempo, em convicgéo anticrista.

Sendo assim, as caracteristicas do romantismo serdo bastante adequadas a correcéo de
rota do pensador alemdo. O estimulo roméntico de abertura para as paixdes individuais sera
um prendncio da futura aposta radical numa forma de vida dionisiaca. Desse modo, a
assimilacdo de tracos do romantismo se estendera, temporalmente, para a época posterior ao

filésofo, como uma nova influéncia.

O nome de Nietzsche ja se tornara de qualquer modo um ponto de convergéncia
entre 0s novos romanticos: quem defendia a vida contra convengbes burguesas,
contra o pensamento utilitarista, o racionalismo, gostava de recorrer a Nietzsche. As
mais importantes correntes artisticas do inicio do século — Simbolismo, Art nouveau,
Expressionismo — foram todas inspiradas por ele. Nesses circulos, quem quer que se
considerasse importante j& tinha tido sua “experiéncia nietzschiana”. Harry Graf
Kessler formulou de maneira marcante como 0s que pertenciam a sua geracdo
haviam “vivenciado” Nietzsche: “Ele ndo falava apenas para a razdo e a fantasia.
Seu efeito foi mais abrangente, mais profundo e mais secreto. Seu eco, que se
expandia cada vez mais, significava o irrompimento de uma mistica no tempo
racionalizado e mecanizado. Ele estirava o véu do heroismo entre nés e o fundo da
realidade. Através dele nés fomos afastados, encantados para fora desta época
glacial” (SAFRANSKI, 2010 [2007], p. 279).

A influéncia de Nietzsche parece ndo ter sofrido reducdo. Autores prestigiados nos
estudos literarios do século XX também tiveram sua experiéncia nietzschiana. Por exemplo a
experiénciade Jacques Derrida comecgou cedo: “Desde o0s treze ou quatorze anos, seguindo um
conselho de Gide, [Derrida] mergulha igualmente em Assim Falava Zaratustra (1883-1885),
depois em outros textos de Nietzsche, o que contribui para afasta-lo ainda mais do judaismo
de sua infancia” (PEETERS, 2013 [2010], p. 55). Leituras de infancia ndo deveriam servir
como provas de adesdo ao pensamento de um filésofo, pior ainda seria acreditar que as
adesdes ndo possam ser desfeitas. No entanto, para além das leituras de adolescéncia de
Derrida, a obra de Nietzsche tera forte influéncia no pensamento desconstrucionista: 0 nome
do filosofo alemao é referido como um parceiro intelectual constante da desconstrucgdo. Algo
que ultrapassa, em muito, a figura de Derrida, mas que dele ndo se desliga totalmente.

Vale dizer que a palavra desconstrucdo talvez deva ser abordada em dois niveis
distintos. No primeiro, refere-se ao conjunto de estudos, com forte presenca de parametros
linguisticos, que propde um renovado entendimento da linguagem escrita — dentre outras

caracteristicas. Derrida se tornou o nome central da desconstrucéo, e seu livro Gramatologia
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(1967) é até hoje uma de suas obras mais conhecidas. No segundo nivel, esta a atitude mais
proxima & filosofia de Nietzsche: uma superacéo de “todo valor” — a transvaloracdo de todos
os valores —; ou do que se apresente como um obstaculo ao individuo “que vingou”. Nesse
nivel ndo se trata de acontecimento intelectual bem localizado, mas de uma desconfianca
diante de tudo que esteja estabelecido a ponto de deteriorar-se. René Girard sublinha,
ironicamente, a longa duracdo desse impeto que tende a se apresentar sempre como algo

novo.

Desde o Renascimento, a cultura ocidental se definiu sempre sistematicamente
contra si propria: primeiro a favor dos antigos contra os modernos; depois, contra o
civilizado a favor do primitivo; em seguida, na época romantica, a favor do exoético
contra o costumeiro, etc. Muita gente na nossa época acredita estar rompendo com
as tradicbes quando, na verdade, s6 as esta reproduzindo, sem a elegancia dos seus
antepassados (GIRARD, 2011 [1994], p. 142).

S&o muitos os admiradores de Nietzsche que se dedicaram a uma superagdo da cultura
do seu tempo. Um dos mais influentes, dentre eles, € Michel Foucault. Ao delinear as
caracteristicas de uma filosofia “necessaria”, Foucault menciona Nietzsche como uma das

suas influéncias.

E preciso optar por uma filosofia critica que se apresentara como uma filosofia
analitica da verdade em geral, ou por um pensamento critico que tomara a forma de
uma ontologia de n6s mesmos, de uma ontologia da atualidade. E é essa forma de
filosofia que, de Hegel a Escola de Frankfurt, passando por Nietzsche, Max Weber,
etc., fundou uma forma de reflexdo a que, é claro, eu me vinculo na medida em que
posso (FOUCAULT, 2010 [1982-1983], p. 21-22).

Em um texto de 1967, “Introducdo Geral as Obras Filosoficas Completas de
Nietzsche”, Foucault se dedica ao pensamento do filésofo e propbe articulagbes com o
trabalho de Freud e Marx, assim como argumenta que a imagem de um “Nietzsche anti-semita
e precursor do nazismo” é a imagem de um “anti-Nietzsche por exceléncia” (FOUCAULT,
2000 [1994], p. 36).

Muitos sdo os temas tratados por Nietzsche e € dificil saber o que de mais relevante
continuara estimulando a leitura de seus livros e a adesdo ao seu pensamento. Georg Simmel

destaca, como um elemento que Ihe parece decisivo, a forma de Nietzsche se langar no futuro.

O homem moderno identifica-se com Nietzsche. Pode-se recusar a forma darwiniana
da teoria da superagdo, mas que a vida, em seu mais intimo sentido e em suas mais
profundas energias, contenha o impulso para avancar em direcdo a formas mais
perfeitas, superando cada situacao atual, isso é 0 que ndo se perderd da sua obra.
(SIMMEL, 2011 [1907], p. 24-25).
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De fato, a maneira de o filosofo pensar sobre o tempo tem sido uma de suas marcas,
mas se o futuro ao modo de Nietzsche aponta para alguma superacao ele o faz de maneira

bastante peculiar.

Eterno Retorno

A ideia do eterno retorno, como foi proposta por Nietzsche, se constitui de afirmacéo e
negacado, criagdo e destruicdo, como termos absolutamente dependentes para o0 modo de vida
dionisiaco. O eterno retorno funcionaria, idealmente, como um mecanismo de afirmacdo do
mundo como ele é. Esse funcionamento acolhe a destruicdo como um de seus fendmenos
essenciais. O fundamental do eterno retorno, como intuicdo filoséfica, estd claro: viver de
modo que tudo que ja foi vivido provoque a frase: “Eu quero viver isso de novo”.

Embora ndo sugira uma dialética histérica com leis racionalmente formulaveis, no
eterno retorno aparentemente ha um espaco restrito para a liberdade; as acdes do homem séo e

ndo sdo o produto do devir ciclico do cosmos.

Em contraposi¢do a esse significado cosmoldgico, ha, como se dizia, um significado
moral da doutrina. Nesse segundo sentido, o0 eterno retorno nao é tanto um fato
inelutdvel e reconhecido quanto uma tarefa de eternizacdo a ser realizada; a eterna
repeticdo de minha existéncia é algo que devo desejar (VATTIMO, 2010 [1961-
2000], p. 10).

Esse olhar para o passado nada teria de nostalgico, porque o fundamental aqui é
afirmar que a experiéncia anterior foi bem acolhida. Ou vivida de maneira alegre.

Como se sabe, Nietzsche construiu argumentos contundentes quanto ao que ha de
verdadeiro no que geralmente é aceito como verdade Seu interesse era apresentar hipoteses,
no maximo interpretacdes (NIETZSCHE, 2003 [1886], p. 9-11). Pode-se discutir uma ideia
de Nietzsche, como hipotese, mas ndo seria produtivo refuta-la duramente como mentira,
porque se trata de mera conjectura. Isto € seriam registros discursivos diversos. O fildsofo se
coloca além das verdades. “Toda afirmacdo de Nietzsche ou sobre Nietzsche deve ser posta
em relacdo com a afirmacéo contraria” (BLANCHOT, 1997 [1949], p. 285).

Seu argumento progride de paradoxo em paradoxo — 0 que recorda 0 método de
pensamento do proprio René Girard. O eterno retorno do conflito de ideias tem como regra
primeira nunca parar em nenhuma delas o tempo suficiente para que ganhe contornos de

verdade desgastada.
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Um dos problemas centrais para Nietzsche é a for¢a da moral dentro da cultura para a
definicéo de valores positivos e negativos. Mesmo valores tidos como nocivos, poderiam ser

transfigurados, como observa Gilles Deleuze:

O segredo de Nietzsche é que o Eterno Retorno é selectivo. E duplamente selectivo.
Primeiro, como pensamento. Porque nos dd uma lei para a autonomia da vontade
desgarrada de toda a moral: 0 que quer que eu queira (a minha preguica, a minha
gulodice, a minha covardia, 0 meu vicio como a minha virtude), “devo” queré-lo de
tal maneira que lhe queira o Eterno Retorno. Encontra-se eliminado o mundo dos
“semi-quereres”, tudo o que queremos com a condicdo de dizer: uma vez, nada
sendo uma vez. Mesmo uma covardia, uma preguica que quisesse 0 seu Eterno
Retorno tornar-se-ia outra coisa diferente de uma preguica, de uma covardia:
tornase-se-iam activas e poténcias de afirmacdo (DELEUZE, 2007 [1965], p. 35).

Segundo Deleuze, ndo ha nenhum valor negativo que ndo possa ser convertido em
positivo através de um ato de volicdo. Nos livros de Nietzsche, figuram inimeros temas e
questdes que servem de ponto de partida para a analise, sobretudo moral e cultural. Ndo ha
preocupacdo com a criagdo de um sistema, mas através dessa analise, de diversos temas e
questdes, encontram-se 0s materiais para a destruicdo de sistemas. A destruicdo aparece em

seu trabalho, sempre, como um elemento fundamental.

O mais rico em plenitude de vida, o deus e homem dionisiaco, pode permitir-se nao
sO a visdo do terrivel e discutivel, mas mesmo o ato terrivel e todo luxo de
destruicdo, decomposicdo, negacao; nele 0 mau, sem sentido e feio parece como que
permitido, em virtude de um excedente de forgas geradoras, fertilizadoras, capaz de
transformar todo o deserto em exuberante pomar. Inversamente, 0 que mais sofre, o
mais pobre de vida necessitaria a0 méaximo de brandura, paz e bondade, tanto no
pensar como no agir, e, se possivel, de um deus que é propriamente um deus para
doentes, um “salvador”; e igualmente da I6gica, da compreensibilidade conceitual da
existéncia — pois a logica tranquiliza, da confianga —, em suma, de uma certa
estreiteza calida que afasta o medo, um encerrar-se em horizontes otimistas
(NIETZSCHE, 2002 [1882], p. 273).

O tom entre apote6tico e draméatico em nada parece ter atrapalhado a adesdo as suas
ideias. Talvez tenha até mesmo ocorrido o contrario. Depois desse livro, A Gaia Ciéncia
(1882), Nietzsche publica Assim Falou Zaratustra. E na sequéncia, em 1886, Além do Bem e

do Mal. Para esse ultimo, Nietzsche traca o plano que divide a sua obra.

A tarefa para os anos seguintes estava tracada da maneira mais rigorosa. Depois de
resolvida a parte de minha tarefa que diz Sim, era a vez da sua metade que diz N4o,
que faz o N4o: a transvaloracdo mesma dos valores existentes, a grande guerra — a
conjuracédo do dia da decisdo. Nisso esta incluido o lento olhar em volta, a busca de
seres afins, daqueles que de sua forca me estendessem a mao para a obra de
destruicdo (NIETZSCHE, 2005 [1888], p. 95) .
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O filosofo, que tanto defendeu a destruigdo, arrisca um vaticinio.

Conhego a minha sina. Um dia meu nome sera ligado a lembranca de algo tremendo
— de uma crise como jamais houve sobre a Terra, da mais profunda colisdo de
consciéncias, de uma decisdo conjurada contra tudo o que até entdo foi acreditado,
santificado, requerido. Eu ndo sou um homem, sou dinamite (NIETZSCHE, 2005
[1888], p. 109).

N&o obstante todas as nuances de um pensamento tdo complexo quanto o de
Nietzsche, é possivel imaginar que esse tom tenha sido — e talvez ainda seja — bastante
sedutor. No entanto, uma observacgdo se torna necessaria para que a destruicdo defendida por
Nietzsche possa, de fato, ser compreendida: tal destruicdo tem o objetivo de interromper uma
época de decadéncia. Para Nietzsche a decadéncia esta sempre espreitando o ser humano em
momentos de grande apaziguamento, sobretudo moral, 0 que teria como consequéncia o
embotamento fisiolégico e uma cultura enfraquecida (NIETZSCHE, 2006 [1888], p. 85-88).

Reitero que essa sintese, um tanto brutal, da complexidade do sistema filosofico de
Nietzsche visa sobretudo abrir caminho para uma leitura mais completa do pensamento de
René Girard.

Teoria mimética

René Girard foi um homem religioso e seu trabalho é, em grande medida, uma
apologética declarada, especialmente em sua fase final. No entanto, o resultado de seus
esforcos com a teoria mimética foi a construcdo de uma sistema cujo funcionamento
independe de fé religiosa.

A teoria mimética partiu de trés intuicdes basicas: o desejo mimético, 0 mecanismo do
bode expiatorio e a leitura antropoldgica dos evangelhos. Ainda na primeira intuicdo, o desejo
mimeético, Girard explica a importancia das diferencas de proximidade entre sujeito e
mediador. Girard chamou de mediacdo interna a relacdo que se da quando o modelo esta
dentro do raio de acdo do sujeito; e de mediacdo externa quando o mediador estd fora. Esse
raio de acdo ndo é, contudo, puramente fisico, mas também espiritual, e as vezes as duas
coisas simultaneamente (GIRARD, 2009 [1961], p. 33). A mediacdo externa é a que marca a
distancia entre Dom Quixote e Amadis, em que o mediador € um personagem de ficcdo. Nos
romances de Dostoiévski, por outro lado, Girard identifica um panorama majoritariamente

composto por relagbes de mediagdo interna.
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Com a mediacdo interna, comecamos a nos aproximar da segunda intuicdo: o
mecanismo do bode expiatdrio, mas antes, faz-se necessario entender o problema central da
mediacdo interna. Quando o mediador distante aponta um comportamento exemplar, a relacéo
entre sujeito e mediador correrd menos riscos devido a prépria distancia. Quando o mediador
que esta proximo deseja algo e desse modo influencia o desejo do admirador, a tendéncia é

gue ambos entrem numa rota de colis@o pelo objeto desejado.

Em Dostoievski o ddio, por demais intenso, acaba por “explodir”, revelando sua
dupla natureza, ou melhor, o duplo papel de modelo e de obstaculo desempenhado
pelo mediador. Esse 6dio que adora, essa veneragdo que joga na lama e até mesmo
no sangue, é a forma paroxismica do conflito engendrado pela media¢do interna
(GIRARD, 2009 [1961], p. 64).

Quando muitos individuos passam a querer 0 mesmo, todos se tornam modelos e rivais

uns para os outros e assim, sem barreiras para a rivalidade, uma crise interna se inicia.

Mecanismo do bode expiatério

A teoria mimética apresenta uma explicacéo para a violéncia humana: o conflito que
ocorre quando todos desejam as mesmas coisas e sao modelos e obstaculos uns dos outros.

O mecanismo do bode expiatério entra em funcionamento quando o grupo néo
consegue mais resolver suas tensfes internas. Nesse momento, o sacrificio de uma vitima faz
retornar, temporariamente, a paz para o grupo. Faz-se necessaria, portanto, a escolha de um

“culpado”.

Por desejar a mesma coisa, todos 0s membros do grupo se tornam antagonistas, aos
pares, aos triangulos, aos poligonos, tudo quanto queira imaginar. A contaminacéo
significa que alguns vao largar seu antagonista pessoal para “escolher” o do vizinho.
Vemos isso todos os dias, quando, por exemplo, descarregamos nos politicos o 6dio
que sentimos pelos nossos inimigos privados sem nos atrever a alivia-lo contra eles
proprios. E assim que surgem os bodes expiatdrios parciais, cuja quantidade vai
sendo progressivamente reduzida pelo mesmo fendmeno de concentracdo e cuja
carga simbdlica vai aumentando (GIRARD, 2011 [1994], p. 59) .

Girard apresenta diversos elementos que contribuem para a compreensao da violéncia
interna da sociedade. Segundo a teoria mimética, a escolha de bodes expiatorios é o recurso
primitivo para a solucdo dessas crises — “primitivo”, muito embora a dindmica do mecanismo
expiatorio siga em atividade nos dias de hoje. Sendo assim, o impeto de destrui¢cdo pouco

depende de pardmetros que definam quem sera destruido, do mesmo modo a nogdo de
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decadéncia é irrelevante para que a destruicdo comece. E ndo se esqueca: destruicdo que

assegura o retorno a coesao social.

Nietzsche e Girard

A filosofia de Nietzsche afirma a necessidade de destruicdo para que o ciclo de
renovacdes ndo seja interrompido por longos periodos de decadéncia. Todo o seu impeto, que
tantas vezes é apresentado de forma cruel, revela uma profunda desconfianca quanto as
possibilidades que o ser humano tem de evitar o embotamento fisico e cultural que privilegia
a razdo em detrimento dos instintos (NIETZSCHE, 2003 [1886], p. 91). O conflito, que tem
como seu principal motor os sentimentos e as disposicbes passionais, seria
incontornavelmente necessario para um “eterno retorno” do que é verdadeiramente humano.

A teoria mimética de René Girard ndo € apresentada, aqui, como uma refutacdo aos
principios filoséficos de Nietsche — embora o contraste seja evidente. O objetivo é apresentar
uma hipotese para 0 modo como se escolhe o que deve ser destruido. Isto €, para Nietzsche o
que é forte no ser humano deve prevalecer sobre o que é fraco. Para Girard, por outro lado,
com o acirramento da crise mimética, em que todos sdo sujeitos e modelos de desejos muito

parecidos, acontece a escolha arbitraria.

Seriedade subterranea

Depois de uma breve passagem pelas diferencas entre Nietzsche e Girard quanto a
necessidade de destruicdo — considerando que o pensamento de René Girard atravessa todo
este trabalho — gostaria de analisar, a0 menos parcialmente, o processo intelectual que levou
Nietzsche a escrita do livro que, segundo ele, revelaria os equivocos por tras do “nascimento”
da moral e do ressentimento. N&o se trata apenas de dar continuidade ao tema do
ressentimento, em si, bastante vasto, mas de apresentar o complexo pensamento de Nietzsche,
pois ele fornece elementos valiosos para a comparagdo com 0 que é tdo importante neste
trabalho: a nocdo de que as impressbes de superioridade e inferioridade sdo sempre
mimeticamente construidas, vale dizer, dependem da forma de relacionamento com um
mediador. Como se sabe, o filosofo alemédo desenvolveu um poderoso pensamento em outra
direcdo. De modo que néo se trata de apresentar um contraste 0cioso, mas uma compreensao

aguda das motivacdes humanas.
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No prélogo da Genealogia da Moral (1887), Nietzsche atribui a vontade fundamental
de conhecimento o impulso para a escrita de seu livro. Os assuntos que serdo tratados, ele
explica, comecaram a ser analisados em Humano Demasiado Humano: um livro para
espiritos livres (1878), de modo que até a escrita da Genealogia, as intuicBes iniciais se
mantiveram unidas, cresceram, e ganharam forma mais definida. Nos termos do proprio
filosofo, seus “frutos amadureceram”.

Por ter avaliado o desenvolvimento do proprio pensamento, e supondo conhecer o
pensamento dos homens de sua época, Nietzsche avisa que seu testemunho nasce de uma
vontade saudavel e solar, e antecipa, dessa forma, seu habitual contraste entre os saudaveis e
os doentes. Depois de uma apresentagdo tdo bem amparada — em termos atuais — pela
autoestima intelectual, Nietzsche faz uma pergunta retorica e provocadora: “Se vocés gostarao
desses nossos frutos? Mas que importa isso as arvores! Que importa isso a nos, filésofos!”
(NIETZSCHE, 2003 [1887], p. 8).

Ninguém ignora a distancia que Nietzsche gostava de marcar entre ele e 0s outros
fildsofos, sobretudo quando se entende por outro filosofo aquele que se dedica a formular
hipdteses que privilegiem qualquer tipo de além-mundo em detrimento do mundo aparente.
Um auténtico filésofo — como Nietzsche —, por outro lado, deveria se ater ao mundo real e,
assim, buscar entender como se originam as questdes humanas e o que elas tém a nos dizer.
Desse modo, Nietzsche informa que seu interesse na Genealogia é a busca pela génese do
“pbem” e do “mal”. Uma origem que, sem duvida, ndo deve ser procurada por trds do mundo;
tal origem deve ser encontrada, em vez disso, no mundo mesmo — desviando-se de
preconceitos historicos ou morais. O verdadeiro empenho filosofico estaria, assim — de modo
mais preciso — na compreensao das condi¢fes sobre as quais foram inventados os juizos de
valor “bom” e “mau”.

N&do é sé na Genealogia que Nietzsche se apresenta como alguém capaz de fazer
aquilo que nenhum outro filésofo conseguiu antes. E, aqui, ndo resisto a observacao
(maliciosamente girardiana): eis uma afirmagdo exemplar do ponto de vista mimético. Na
Genealogia, no entanto, o processo de distingdo é explicado de forma bastante peculiar, pois
se fundamenta num contraste deliberado. Apds a leitura de A Origem das Impressdes Morais
(1877), de Paul Rée — filésofo que foi seu amigo —, Nietzsche encontra um objetivo
intrigante: usar o livro de Rée como uma espécie de roteiro a ser contrariado — e, mais uma
vez, a ponta do iceberg mimético parece se insinuar. Embora tenha reconhecido diversas
qualidades na obra: “clara, sagaz, maliciosa”; ainda assim, Nietzsche se vé estimulado a

recriar, de sentenca em sentenca, a obra de Rée — seu Parménides particular, portanto, diria
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este Gorgias que redige em alemdo. Desse modo, levando em consideragdo os impulsos
contrarios de atracdo e repulsdo, Nietzsche usou o livro escrito como um roteiro preliminar
para 0 que iria escrever. Ao somar tal método com o pensamento ja iniciado em Humano
Demasiado Humano, Nietzsche se prop6e a uma tarefa mimética negativa. Contudo, o
prélogo da Genealogia traz um esclarecimento quanto ao método revelado e adverte o leitor
de que ndo se trata de mera refutacdo: “Mas de uma substituicdo: o improvavel pelo mais
provavel”. “Que tenho eu a ver com refutacdes!”, diz o filésofo. Afirmacdo que, em grande
medida, remete ao centro do método filosofico de Nietzsche.

Para o trabalho que teria de fazer, Nietzsche destacou a diferenca fundamental entre as
suas intuicdes e a obra de Rée: o que, em Paul Rée, se fundamenta no altruismo, abnegacéo,
generosidade; na Genealogia tem como base a elucidacdo de um mal-entendido em torno
desses compadecimentos. Nietzsche adverte que o seu interesse ndo é meramente reexaminar
as hipdteses quanto as origens da moral; esse seria apenas um meio para outro fim: o valor da
moral. Sua desconfianca, no ponto de partida das definicdes, é que teria havido um erro — com
base num preconceito — ao se tracar uma relacdo entre determinadas condutas “boas” e a
noc¢do de “bem”, pois ndo foi o suposto altruismo humano que tornou a moral possivel como a
conhecemos, mas um erro de valoracdo: a compaixdo foi tomada — erroneamente — como um
valor positivo.

O que sera fundamental, segundo Nietzsche, para a “correcdo” necessaria do erro?
Uma “seriedade longa, valente, laboriosa e subterranea” (NIETZSCHE, 2003 [1887], p. 14,
grifo meu). Em consequéncia, como se sabe, espera-se do leitor uma capacidade equivalente,
que é o ruminar (NIETZSCHE, 2003 [1887], p. 15). Duas caracteristicas importantes — a
seriedade subterrénea e a leitura ruminante — que, segundo Nietzsche, estdo reservadas para
poucos. Como acontece com alguma frequéncia, o filésofo nos adverte do carater invulgar da
sua obra e do leitor capacitado para ela.

Falarei a seguir das nocGes de Bem e Mal que surgem na Genealogia, e buscarei
indicar os momentos em que Nietzsche se apresenta como um notavel investigador das
motivacOes humanas: uma de suas caracteristicas mais marcantes e que também constitui o

eixo das preocupacdes de René Girard.

Bem e Mal
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A seriedade subterranea de Nietzsche requer um tipo de sabedoria também
subterranea, uma capacidade de interpretacdo de fato penetrante, capaz de ver além da
superficie dos dados 6bvios e dos preconceitos de época. Todos nds, seus leitores, podemos
concordar ou ndo com a capacidade do filésofo para superar o trabalho de outros pensadores;
no entanto, poucos de nds discordardo da capacidade de Nietzsche para revelar as verdadeiras
motivagOes humanas, tantas vezes encobertas por motivos variados: interesse, pudores, ou,
simplesmente, pela falta de clareza daqueles que se propdem a examina-las.

Na primeira dissertacdo da Genealogia, Nietzsche percebe um erro nas qualificacdes
de “bom” e “mau” — um erro atribuido a filésofos e psicdlogos. A base do erro é — de certa
forma — bastante simples: se levarmos a sério a “genealogia tosca” que tentou encontrar uma
explicacdo para o “bom”, teremos de acreditar também que acOes altruistas estdo na génese
desse processo. Em sua forma resumida, as etapas transcorreriam assim: as pessoas
beneficiadas pelo altruismo avaliaram determinada conduta como boa, como algo bom. Desse
modo, com o passar do tempo, a origem desses primeiros atos altruistas foram esquecidas e se
passou a repetir e qualificar as condutas mesmas, derivadas desses atos, como boas. Segundo
Nietzsche, no entanto, esse percepcao € falsa e conduz a um desfecho sentimental.

Desse modo, para uma correcdo de rumo, para se chegar as verdadeiras descobertas,
sera necessario, entdo, um impeto que saiba afastar o coragdo e suportar a dor. Um impeto que
faca o genealogista sacrificar qualquer desejo préprio a verdade: “A toda a verdade, até
mesmo a verdade cha, acre, feia, repulsiva, amoral, acrista... Porque existem tais verdades”
(NIETZSCHE, 2003 [1887], p.18). De imediato, para o leitor eventual de frases soltas do
filésofo — Nietzsche continua “na moda” e provavelmente € bastante citado em redes sociais —
ouvi-lo recorrer a verdade, com tanta veeméncia, pode parecer suspeito. Como sabem, no
entanto, os leitores de Nietzsche mais habituados a sua obra, o filésofo costumava deixar
apenas rastros sutis de suas finas distingdes — embora ndo seja dificil encontrar, também,
possiveis incongruéncias. A verdade, contudo, na Genealogia, pode ser observada na base de
um procedimento: a busca pelo que foi disfarcado por ter parecido feio, repulsivo, amoral.
Mais uma vez, o filésofo deixa claro seu método: encontrar 0s aspectos negativos —
causadores de vergonha — que provavelmente revelariam o verdadeiro sentido da oposicao
“bom” e “ruim” que se quer ocultar. O verdadeiro objetivo da sabedoria subterranea é
desencavar o que se queria esconder.

De acordo com os genealogistas anteriores a Nietzsche, seria “boa” toda conduta que,
em resumo, contribuisse para o convivio em sociedade. Que fosse util para um grande nimero

de pessoas. No entanto, uma sabedoria subterranea ndo poderia concordar com isso. O “bom”
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ndo pode ser o resultado da acdo de qualquer pessoa “bem intencionada”. O “bom” néo é,
sobretudo, o atributo de quem faz o “bem”. Em vez disso, 0 “bom” €, na verdade, aquele (a
pessoa, ndo o atributo) que pratica qualquer acdo e que por sua superioridade é capaz de
estabelecer o juizo que leva o seu nome: “bom”. Vale lembrar a dedicacdo de Nietzsche para
encontrar elementos naturais que reforcassem as nogdes de superioridade e inferioridade,
inclusive nos aspectos fisioldgicos.

Os homens superiores sdo os mais fortes; sdo os dominadores, 0s poderosos. Néo
interessa a conduta, embora importe 0 sentimento que a origina — como se vera a seguir. De
qualquer forma, uma acdo praticada pelo poderoso sera boa. Um mundo aristocratico, como
se sabe, ndo é um mundo de igualdade, € um mundo de melhores e piores: “O pathos da
nobreza e da distancia, como ja disse, o duradouro, dominante sentimento global de uma
elevada estirpe senhorial, em sua relagdo com uma estirpe baixa, com um *sob’ — eis a origem
da oposicao ‘Bom’ e ‘Ruim’” (NIETZSCHE, 2003 [1887], p.19).

Em contrapartida, pensar em algo tdo baixo como uma moral fundada no altruismo so6
é possivel através de uma aguda tomada de consciéncia por parte dos mais fracos, que ocorre
a partir do declinio da estirpe elevada, mas, acima de tudo, a partir da consolidagdo do
ressentimento, de sua “fermentacdo”. Algo que, obviamente, segundo Nietzsche, sinaliza o
fortalecimento do instinto de rebanho.

Nietzsche alega que um olhar atento percebera que, em diversas culturas, a definicdo
de “bom” estd, na verdade, sempre associada ao que é elevado, nobre, aristocratico. Essas
evidéncias demoraram muito a vir a tona por causa “do efeito inibidor que no mundo moderno
exerce o preconceito democratico” (NIETZSCHE, 2003 [1887], p.21). Um dos motivos para a
ocultacdo da verdade teria sido, desse modo, a covardia intelectual. Vale dizer que, na
democracia, falar em melhores e piores equivale a expor a prdpria reputacao a sérios riscos.

Segundo Nietzsche, no entanto, isso ocorreu depois de uma mudanca radical; cabe a
pergunta: como, e por meio de quem, surgiu a mudanca na forma de valorar? Como a
compaixdo, o sacrificio e a fragueza, segundo Nietzsche, operaram uma mudanca tao
profunda nos valores? O filésofo sugere um marco temporal: a Guerra dos Trinta Anos (1618
a 1648). O conflito religioso se estendeu por grande parte da Europa e envolveu diversos
paises; colocou catolicos e protestantes em lados opostos e deu relevo a figura do sacerdote:
figura central para a compreensdo da hipotese do filosofo. Durante o conflito, o sacerdote, ao
usar meios “diplomaticos”, entrara em confronto com representantes da aristocracia. Desse
confronto, entre forgas de tipos diferentes — ou entre fraqueza e for¢a —, ganhou relevo aquele

que possuia maior capacidade de reflexdo: a grande arma do ressentido.
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Na novela de Goethe, As Afinidades Eletivas (1809), encontra-se o curioso perfil de
um personagem secundario, Mittler, conhecido por sua antiga funcdo de sacerdote. N&o
obstante as diferencas entre a figura arquetipica, apresentada por Nietzsche, e 0s membros

efetivos — e em formagao — da Igreja, o perfil denota algumas ressonancias.

Esse homem singular fora sacerdote e se destacara pela incansavel aplicacdo a seu
oficio, sendo capaz de promover a concérdia e dirimir todas as querelas, tanto as
domésticas quanto as de vizinhos, tanto aquelas que diziam respeito aos moradores
tomados individualmente quanto aquelas que envolviam toda a comunidade e
diversos proprietarios. Desde que assumira 0 cargo, nenhum casal se separara, e 0s
tribunais regionais ndo haviam sido importunados com pendéncias ou processos.
Cedo percebeu o quanto precisava conhecer as leis; dedicou-se diligentemente a seu
estudo, e logo ombreava com os advogados mais dotados. Seu circulo de atuacéo
ampliou-se extraordinariamente. Pensou-se até mesmo em chama-lo a corte para que
se completasse a partir de cima aquilo que ele comegara de baixo (GOETHE, 2014
[1809], p. 35).

Esse homem, que sabia interiorizar seus impulsos — e que poderia ajudar a completar
“a partir de cima aquilo que ele comecgara de baixo” — passou por cima do vigor fisico e das
capacidades bélicas do poderoso nietzschiano. Além disso, promoveu ao topo das categorias
morais a sua propria maneira de ver o mundo; tornou seu modo de ser o polo positivo: algo
“pbom”. Isto €, fez o que sempre se fez? Para Nietzsche, essa transformacdo, no entanto,

representa uma mudanca profunda.

A rebelido escrava na moral comecga quando o proprio ressentimento se torna criador
e gera valores: o ressentimento dos seres aos quais € negada a verdadeira reacdo, a
dos atos, e que apenas por uma vinganca imaginaria obtém reparagdo. Enquanto toda
moral nobre nasce de um triunfante Sim a si mesma, ja de inicio a moral escrava diz
Ndo a um “fora”, um “outro”, um “ndo-eu”— e este Ndo é seu ato criador.
(NIETZSCHE, 2003 [1887], p.28-9).

Esse modo de valoracdo, definido por Nietzsche como um modo de valoragéo escravo,
é quase sempre definido pelo filésofo de forma negativa, religiosa, fraca. No entanto é
necessario destacar o que Nietzsche valoriza na moral escrava: “A mais espiritual vinganca”,
isto &, a contribuicdo dos “espiritos impotentes” foi a apresentacdo de um complexo
mecanismo de transvaloracdo dos valores! “A histéria humana seria uma tolice, sem o espirito
que os impotentes lhe trouxeram” (NIETZSCHE, 2003 [1887], p.25). Um mecanismo
ardiloso, “sem duvida”. Uma tatica de guerra que elevou a capacidade de vinganca a um
sistema complexo: em que se atrai 0 inimigo, muda-lhe a consciéncia e os tragos de caréter,

para assim, na autorreprovacao, alcancar a vitdria sobre esse adversario. Em grande medida,
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tudo por suas préprias mdos. Para tanto, duas coisas serdo necessarias: inculcar-lhe a ma
consciéncia e apresentar-lhe ao ideal ascético, convencendo-o da necessidade de adesao.
Desta forma, passo agora a culpa e a ma-consciéncia exigidas, para em seguida
apresentar o modo como a sabedoria subterranea de Nietzsche entende o poder transformador
do ideal ascético.
Mais uma vez: desse modo, preparo o caminho para a discussdo do mimico romanesco

por meio da teoria mimética.

Culpa e ma consciéncia

Para Nietzsche, o ser humano precisa, sempre, acreditar em algo, mesmo que esse algo
seja insignificante; mesmo que seja nada. O filosofo assegura que o modo escravo de
valoragdo dominou os mecanismos produtores de crenga, transformando-os na sua principal
arma de destruicdo do impeto nobre. Seria necessario, entdo, refazer algumas perguntas. O
que é forte ou o que é fraco, quem os define? Qual o valor de cada valor? O que é positivo ou
negativo?

O nobre, poderoso, mantinha sua saude psiquica através do esquecimento; sobretudo
do esquecimento daquilo que lhe foi desagradavel: pois agora ele terd de se lembrar. Segundo
Nietzsche, ndo pode haver felicidade, jovialidade, esperanca, sem esquecimento. Grande parte
da forca do poderoso vinha dessa constituicdo fluida da consciéncia que ndo represava
residuos destrutivos para a sua saude. Como aqui se trata da substituicdo dos valores do
poderoso pelos valores do fraco, ndo é dificil imaginar a leitura que Nietzsche propde quanto
ao papel da memdria e do ressentimento.

O evento que Nietzsche elege para situar as origens da rebaixadora mudanca nos
valores, A Guerra dos trinta Anos, ndo €, obviamente, um marco absoluto de um processo
linear. Se assim o fosse, equivaleria a dizer que os homens comecaram a sentir culpa e ma-
consciéncia em tal época, para entdo se submeterem aos ideais ascéticos com a consequente
transvaloragao dos valores — de “bom” e de “ruim” — por volta do século XVIL.

De qualguer forma, algumas etapas sdo ao menos verossimeis. Para que uma ideia seja
fixada, diz Nietzsche, ela precisa ser gravada a ferro e fogo. Retorno aqui a critica que o
filosofo fez a nocdo de memoria das condutas percebidas como boas que se fixariam na
lembranga das pessoas até se tornarem um hébito de que ndo se recorda o seu inicio.

Nietzsche ja advertira que o processo ndo foi esse: “Apenas 0 que ndo cessa de causar dor fica
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na memoria — eis um axioma da mais antiga (e infelizmente mais duradoura) psicologia da
terra” (NIETZSCHE, 2003 [1887], p. 50). Para Girard, no entanto, ndo se reconhece o “bom”
por meio de critérios objetivos, mas por influéncia mimética. A dor pode criar 0 juizo
negativo, mas vale lembrar que a dor é, geralmente — ao menos no sentido da violéncia —, a
consequéncia da rivalidade entre pessoas que disputam o mesmo objeto. Os mais fortes
fisicamente recorrerdo a forca fisica, claro, desde que a sua forga mental ndo os empeca. No
entanto, como acreditar numa diferenca ontoldgica entre o fraco e o poderoso? Como
acreditar numa diferenca ontoldgica, mutatis mutandis, entre o colonizador e o colonizado?
Entre o sacerdote e o aristocrata?

Embora verossimeis, as etapas da revolugdo dos valores — propostas por Nietzsche —
podem parecer perfeitas demais, e mesmo estapafdrdias, se relacionadas a um principio
ontolégico. Por outro lado, se essas etapas forem acolhidas como explicacdo de eventos e
fendmenos que unidos explicam uma hipdtese, e, sobretudo, uma hipo6tese nietzschiana,
compreende-se uma parte importante das especulacdes do fildsofo sobre a moral tal como a
conhecemos.

Seguindo com Nietzsche, e continuando o trabalho de mudangas na memoria, seria
necessario, agora, entender o atual estagio, qual seja, em que ha a necessidade de uma nova
compreensao dos conflitos. Como sempre acontece no pensamento de Nietzsche, a busca sera
pelas motivagdes ocultas. Quanto a memoria, por exemplo, o castigo teria papel fundamental.
O castigo seria a ferramenta eficaz para a lembranga de dados de aplicagdo pratica com um
objetivo bem definido. Isto é, a sabedoria subterranea ndo pode aceitar que o castigo exista
unicamente para punir. Uma das finalidades mais relevantes do castigo seria, na verdade, a
intimidacao.

Na sec¢do treze, da segunda dissertacdo da Genealogia, o fildsofo lista alguns exemplos
de uso do castigo. Cito dois: “Castigo como festa, ou seja, como ultraje e escarnio de um
inimigo finalmente vencido. Castigo como criacdo de memoria, seja para aquele que sofre o
castigo — a chamada ‘corregao’ —, seja para aqueles que o testemunham” (NIETZSCHE, 2003
[1887], p. 69).

Qual é, entdo, o fator mais importe no castigo que cooperou com a moral escrava?
Para Nietzsche, foi a capacidade de despertar o sentimento de culpa.

Quanto a culpa cristd é facil prever qual seria a sua funcdo ao instalar-se na memoria.
Os efeitos da culpa equivaleriam a uma arma implantada no corpo do proprio inimigo, como

javimos. Uma arma poderosa que tem o poder de domesticar.
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O problema das guerras, no entanto, é que ambos os lados estranham seus opostos. O
cristianismo, por exemplo — na hipdtese de Nietzsche — rejeita o forte e pretende deixar todo
mundo igualmente fraco e ressentido: deixar, portanto, todo mundo igual a si mesmo. Com a
culpa vird também a méa-consciéncia — isto €, um nivel mais sofisticado de reprovacdo: “A
hostilidade, a crueldade, o prazer na perseguigéo, no assalto, na mudanga, na destrui¢do — tudo
isso se voltando contra os possuidores de tais instintos: esta é a origem da méa consciéncia”
(NIETZSCHE, 2003 [1887], p. 73).

Enfraquecido pela luta consigo mesmo, o homem se torna um animal de regularidades,
temores, caréncias. Acelera-se a separacdo do seu estagio animal: quando vivia em busca de
meios para satisfazer seus instintos, sempre em guerra com os obstéaculos & sua frente. E o
inicio, segundo o filésofo, do sofrimento do homem com o homem: “O resultado da
declaracdo de guerra aos instintos nos quais se baseava a sua forga, seu prazer e o temor que
inspirava” (NIETZSCHE, 2003 [1887], p.73). Assim 0 homem se torna um animal voltado

contra si mesmo.

O ideal ascético

A terceira dissertacdo — “O que significam ideais ascéticos?” — destaca a figura do
sacerdote ascético e o seu sistema de valores, oferecidos, agora, a todo homem que precise de
um sentido para o seu sofrimento, isto é a um numero enorme de homens. E na terceira
dissertacdo que, como ja recordei, Nietzsche afirma que os homens preferem “querer o nada a
nada querer” (NIETZSCHE, 2003 [1887], p. 88). Portanto, ndo importa que os ideais
ascéticos ndo tenham qualquer consisténcia ou valor verdadeiro, é suficiente que sejam
eficientes como sistema de crenca. Isso basta, segundo Nietzsche.

De qualquer forma, tais ideais tem sua coeréncia interna e em nada sdo inocentes.
Passo a passo, Nietzsche exibe o que — mais uma vez — o ideal, segundo ele, gostaria de
ocultar. O ser humano culpado ndo pode mais exercitar a sua forga. Precisa controlar a
violéncia, 0 egoismo, a sexualidade. Logo, o controle desses impulsos torna-se um valor em si
mesmo — por isso, essas forcas definhardo, mas ndo tem problema, porque a abstinéncia sera,
agora, um valor positivo, admiravel. E é admiravel, do mesmo modo, que a violéncia seja

controlada, pois assim o egoismo dara lugar ao altruismo.
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Sao muitas as criticas a moral escrava, ndo obstante o reconhecimento de suas
qualidades, uma vez que a “mais alta espiritualidade” depende do ascetismo — ou de certo

ascetismo.

Um certo ascetismo, como vimos, uma dura e serena renuncia feita com a melhor
vontade, esté entre as condi¢Bes propicias a mais elevada espiritualidade, e também
entre as suas consequéncias mais naturais: ndo surpreende, portanto, que o ideal
ascético tenha sido tratado pelos filésofos com alguma parcialidade (NIETZSCHE,
2003 [1887], p. 101-102).

S&o muitos os giros no pensamento de Nietzsche — como ninguém ignora. O problema
do ideal ascético, e da revolugdo escrava na moral € “a encarnacdo do desejo de ser outro”
(NIETZSCHE, 2003 [1887], p.110). Do homem como espécie se tornar outro. De ser alguém
limitado a uma vida empobrecida, preso ao grupo — ao rebanho. Uma vida insegura e
medrosa. Uma vida que opera no ressentimento. Que passard a ostentar resignacéo,
humildade. Um modo de viver sentimental; falso e doente. Coroado, no entanto, pela grande
vitoria: a de ter introduzido na consciéncia dos saudaveis e fortes a nocao de que eles também
(os saudaveis e os fortes) sdo miseraveis, de modo que o antigo orgulho seja substituido pela
vergonha de ser forte e saudavel.

A guerra, a fluidez dos impulsos sexuais, a felicidade com o excedente de forca, tudo
isso sera substituido pelo valor do trabalho. Sabemos que a Genealogia é também uma
veemente critica & modernidade e a atividade cotidiana determinada pelo ritmo das maquinas:
“Este hipnotico de amortecimento geral da sensibilidade, da capacidade de dor, o qual ja
pressupde forcas mais raras, sobretudo coragem, desprezo da opinido, ‘estoicismo
intelectual’” (NIETZSCHE, 2003 [1887], p. 123). Desprezo da opinido. Eis um traco
claramente romantico do pensamento do fildsofo dos fortes.

Aqui se une o argumento em defesa do poderoso com o argumento que percebe a
melhor parte do homem interiorizado, ambos contra o sujeito que conta apenas com “a bencéo
do trabalho” como um valor. O homem que acredita nos valores do trabalho, que “vive para a
familia”, que se preocupa em estar a altura “das cobrangas mesquinhas” da comunidade a que
pertence. Desse modo, o individuo — sempre ¢le — é sufocado por suas proprias crengas para
estar a altura do que é esperado pela familia, pela esposa ou pelo marido e pelos colegas de
trabalho; o sujeito se acomoda ao posto de advogado do tédio e do desanimo, por um lado, e
por outro se entrega ao assédio da ansiedade para satisfazer as expectativas.

Todos 0s seus antigos impetos agora estardo voltados contra ele proprio. Deixa-los a

solta equivaleria a admitir em si, por exemplo, uma sexualidade exuberante que ofende os
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valores do casamento moderno. Ser cruel equivaleria a admitir em si préprio a violéncia de
vandalos e outros marginais. Desse modo, o0 que sobra é um pouco de sadismo e masoquismo
para uso doméstico, por assim dizer. Vale lembrar, no entanto, que ninguém obrigou “esse
homem” a nada disso; que todo individuo pode escolher as suas influéncias — e existem
muitas disponiveis: desde as anarquicas até as puritanas, o cardapio é enorme. Segundo René
Girard, ninguém escapa a0 mimetismo, mas ao menos somos livres para escolher 0s nossos
modelos.

Uma das opgBes — apenas uma — € apoiar-se na ideia de que o homem que vale a pena
ser esta mais proximo dos seus instintos. O homem que vale a pena ser é egoista e ndo teme a
propria crueldade. Para esse tipo de interesse, 0 modelo ideal — dentre outros — é Nietzsche.

Nietzsche avalia ainda a funcdo da arte e da ciéncia na criacdo de sentido para a vida.
A arte, por se opor a necessidade de verdade, se opde ao ideal ascético mais fortemente que a
ciéncia, pois esta repousa sempre sobre um ideal de valor “a cujo servico ela possa acreditar
em si mesma — ela jamais cria valores” (NIETZSCHE, 2003 [1887], p.140-141). Mas 0s
verdadeiros inimigos do ideal ascético, aqueles que podem de fato causar algum dano, sdo “os
comediantes desse ideal — porque despertam desconfianga” (NIETZSCHE, 2003 [1887],
p.147). O que a sabedoria subterranea de Nietzsche faz, durante todo o tempo na Genealogia,
é algo parecido com trabalho do comediante. No entanto, a troca de lugares entre 0s supostos
fortes e os supostos fracos, de modo que a cada vez um deles assuma a posicao de ressentido,
sem que nenhuma outra caracteristica seja alterada, bem poderia ser o motivo para outra

comédia — mais realista

Somente a culpa e a ma-consciéncia tornaram possivel, segundo Nietzsche, a inversao
nos sentidos dos valores bom e mau. Apenas assim foi possivel trazer a compaixdo para o
primeiro plano, junto com o sacrificio, apresentando-os como valores positivos. Esses
acontecimentos, no entanto, sé foram possiveis por meio de uma figura que convenceu, pouco
a pouco, a todos, da necessidade de reflexdo acerca desses valores: essa figura é o sacerdote
ascético.

Quando o0 homem assimila o golpe da sua prépria ma-consciéncia e passa a qualificar
como negativo seus impulsos naturais, o sofrimento desse tipo de vida limitada sera enorme,
esse homem precisara, entdo, de um sentido para o seu sofrimento. Aquele que tera um
sistema de sentido para a vida, um sistema de crenca que inverte todos os atuais valores

negativos em positivos, sera o sacerdote.
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A vida moderna nasce, segundo Nietzsche, dessa substituicdo de um tipo de homem
por outro. De um tipo nobre, forte e poderoso, por um tipo fraco, medroso e mesquinho.

Assim opera a seriedade e a sabedoria subterranea de Nietzsche: ela desenterra na
histdria, na religido e na filosofia, aquilo que se gostaria de ocultar acerca da moral humana.
Mas essa é apenas a versdo dos fortes, ou como eu a entendo: dos romanticos, de um tipo de
romantico; do acuado e comico poderoso romantico nietzschiano. No entando, a principal
licdo que Nietzsche nos deixa é que o ressentimento nasce de um ndo ao modo de vida de
todo aquele que vive de um jeito que o “mais fraco” ndo conseguiria viver, ou seja,
ressentimento contra os mais fortes. Ainda que a nogéo de fracos e fortes me pareca, tantas
vezes, romantica, a ideia de que o ressentimento marca o sujeito que vé& no outro o motivo da
seu fracasso me parece, por outro lado, ser o grande acerto de Nietzsche.

Pelo menos, claro esta, numa leitura mimeticamente orientada.
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2 O MIMICO

Embora ja tenha sido apresentado, o mimico retoma como abertura deste capitulo —
nas proximas quatro paginas — com algumas de suas caracteristicas importantes para a leitura
dos subcapitulos a seguir: “Psicologia do Subsolo” e “Enfim Londres”.

Uma das principais expectativas dos departamentos de marketing, para o sucesso das
suas campanhas, € que as pessoas se copiem umas as outras — e sobretudo que o fagcam
confiantes em sua singularidade. Se uma propaganda consegue fazer o individuo acreditar que
sO ele ndo tem algo que todo mundo tem, espera-se um éxodo aos shoppings para que as
pessoas corrijam, ansiosamente, essa falha — e ninguém precisa ter clareza quanto a natureza
dessa necessidade: “Nd&o raro as modas ndo tém sentido, sdo simplesmente imitadas sem que
0s que as imitam reflitam sobre seu significado. Isso ndo os impede de segui-la. O individuo
torna-se veiculo de um significado que Ihe escapa” (GIRARD, 2011 [2008], p. 86).

O mimico é alguém que assimila bem o marketing inglés. Isto é, o comportamento
inglés gera maior confiabilidade e o que diz respeito a moda se estende para outras
circunstancias, pois muitas atitudes do cotidiano ndo sdo tomadas a partir de avaliacdo
racional, mas por simples imitacao.

Homi Bhabha, em seu livro O local da cultura (1994), apresentou um mimico movido
pela pretensdo de negar as suas origens de colonizado; um sujeito que sempre manifesta a
admiracao pela cultura do colonizador. Umas das bases para o seu trabalho é o romance Os
Mimicos de V. S. Naipaul. O mimico, segundo Bhabha, funciona como uma espécie de
divulgador inconsciente a servigo da metropole, muito mais servil do que gostaria de admitir
(BHABHA, 1998 [1994], p. 132).

Desse modo, o mimico apenas alimenta a propria ilusdo — enquanto imagina se
aproximar do exemplo bem-sucedido —, mas esta na verdade fazendo o que se espera dele,
uma vez que nunca alcancgara seu objetivo, pois o lugar de subalterno j& lhe foi reservado pelo
colonizador. E, nesse caso, quanto mais se assemelhe com o modelo, tanto mais alguma
incobmoda diferenca Ihe sera sublinhada!

Meu interesse, no entanto, se concentra na figura arquetipica do mimico que se
encontra na obra de V. S. Naipaul como elemento do jogo romanesco; portanto uma figura
dindmica. O mimico de Naipaul, nos termos de Bhabha, se detém numa férmula que passa
pela necessidade de mais civilizacdo e menos barbarie. Seria preciso entender, de qualquer

forma, o que civilizacéo e barbéarie representam aos olhos do mimico. Civilizagéo equivale a
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cultura europeia, representada de modo privilegiado pela Inglaterra. Barbarie equivale a
paises africanos, América Central, América do Sul, india. Lugares do mundo onde se verifica
0s tracos nocivos do atraso econémico, cultural, politico — na visdo do mimico. Podemos ir
mais longe e acreditar que 0 mimico esta nos dizendo que a vida humana sera pior se estiver
entregue nas mdos de “gente assim”. A obra de Naipaul, muitas vezes, parece um esfor¢o
exaustivo (e polémico) para deixar isso a mostra. Acredito, contudo, que a critica mais direta
que se poderia fazer as sentencas dos narradores de Naipaul é que por vezes eles ndo parecem
apontar problemas por interesse em resolvé-los, mas pelo prazer — ou pelo alivio simulado —
de se sentirem diferentes do problema que assinalam.

Nesse percurso, uma das consequéncias é, de fato, o que é sublinhado por Bhabha:
uma valorizacgéo dos principios do colonizador em detrimento dos habitos do colonizado. Nos
romances de Naipaul, a barbarie se revela numa série de tracos passionais que sublinham a
violéncia, a ignorancia e, sobretudo, o gosto pelo drama (NAIPAUL, 2001 [1967], p. 159-60).
O civilizado, por outro lado, é alguém que ostenta maior controle de si préprio, alguém que
criou instituicdes duradouras, que conseguiu dominar melhor seus apetites; realizar grandes
feitos na arquitetura, nas artes, na literatura. Entre o civilizado e o barbaro, o mimico se sente
como o “herdeiro” colonizado e bastardo que deseja ser como 0 modelo europeu.

Erich Auerbach, em “O Triunfo do Mal: ensaio sobre a teoria politica de Pascal”,
reunido na coletanea Ensaios de Literatura Ocidental (2012 [1927-54]), chama a atenc¢éo para
a maneira como Pascal destaca a eficacia do poder: ndo porque seja algo bom ou justo, mas
por ser algo inquestionavel que se impde, e que de certa forma mostra o que o ser humano é
(AUERBACH, 2012 [1927-1954], p. 191).

Em Uma Curva no Rio , o narrador de Naipaul faz uma dura observacdo sobre o

assunto:

Pensei, ndo pela primeira vez, que na época colonial os atendentes eram escolhidos
pela baixa estatura e pela facilidade com que poderiam ser subjugados. Essa era a
razdo pela qual aquela parte do continente proporcionara tantos escravos nos velhos
tempos: povos escravos sdo fisicamente desavantajados, em tudo homens pela
metade, exceto na capacidade de engendrar descendentes (NAIPAUL, 2004 [1979],
p. 87).

Vida pela metade ou homens pela metade — certamente, ndo se pode censurar 0
escritor por ser pouco direto na escolha de seu vocabulario.
Ora, os romances de Naipaul estdo mais proximos do entendimento de Pascal sobre o

poder do que da submissdo cega que Ihe aponta Homi Bhabha. De qualquer forma, partindo
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do que diz Bhabha sobre o mimico de Naipaul, o0 comportamento do personagem se torna
praticamente indefensavel em nossa época, sendo assim, sobra-nos, numa verificacéo ligeira,
0 desprezo por tal personagem, ou a sua reprovagdo. O movimento pendular da aprovacao ou
reprovagdo, contudo, ndo costuma ser muito rentavel para a analise literaria, por reduzir, de
todo modo, uma série de aspectos a argumentos a priori. Vale dizer que a percepcdo do
narrador de Naipaul como representante do mal se aproxima da aceitagdo de uma voz
contraria que representaria o bem.

Por isso mesmo, vale fazer aqui uma projecdo indeterminada, mas talvez
esclarecedora: defender os mais civilizados equivale & percepg¢éo dos menos civilizados como
pessoas sem futuro, uma vez que ndo terdo como recuperar o tempo perdido. Pioro as coisa de
propdsito, pois assim vamos encontrar rapidamente as facilitagbes, pouco ou nada
esclarecedoras, da critica ocidental ao etnocentrismo. E se avangarmos de foma mais ligeira
ainda poderemos, nesse caminho, chegar aos exemplos de guerras e exterminios. Dessa
forma, o que se tera feito aqui? Em dois ou trés passos, volta-se ao mesmo ponto, agora com
um novo culpado: o homem civilizado de paises mais desenvolvidos. Como se observa no

ensaio: “Os bons selvagens e os outros™®

de René Girard, ficamos diante do paradoxo da
critica ocidental ao etnocentrismo. Do Ocidente parte a critica a algo que todos os povos
fazem e que o Ocidente parece capaz de analisar de modo autocritico. No entanto, tal critica
geralmente é feita de modo que o0s problemas tratados aparecam apenas como
responsabilidade do Ocidente (GIRARD, 2011 [2001], p. 59-76). O que falta aqui ndo é a ja
mencionada conversdo romanesca? Caso contrario, ndo teremos como fugir as idealizagdes de
culturas “incapazes” de atos discricionarios.

A atitude capital do etnocentrismo, assim como do racismo — quanto as caracteristicas
das pessoas de um grupo reprovavel — é fingir que apenas essas pessoas tém determinadas
caracteristicas. Portanto, é sempre surpreendente quando um critico do etnocentrismo repete o
mesmo padrdo que condena e parece ndo constatar a necessidade de estender a pretendida
reprovacao a toda a espécie humana. Sem essa percepcdo, o que se vé é uma disputa em que
ambos os lados s&o muito parecidos. Fala-se em diferencga, apenas, para melhor ocultar as
semelhancas. O interesse € 0 mesmo: ter razao.

Em termos girardianos: eis a explosdo de duplos miméticos.

9'0 ensaio integra o volume: René Girard, Aquele por quem o escandalo vem. Trad. Carlos Nougué. Sdo Paulo,
E realizacGes, 2011. P. 59-76.
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O sujeito disputa objetos que muitas vezes sdo escassos. E mesmo quando nao séo
escassos, como tendemos a copiar o desejo dos nossos modelos, qualquer objeto podera se
tornar insuficiente. Eu copiarei 0 meu modelo, e 0 meu modelo, percebendo meu interesse,
terd certeza de que escolheu o objeto certo. Desse modo, mesmo que o objeto ndo se torne
escasso, teremos a possibilidade de um acirramento que nos levara, numa escalada vertical do
desejo, a nos orientarmos ndo mais pelo objeto, mas pela rivalidade.

Na&o interessa mais conseguir 0 objeto primeiramente desejado, mas aniquilar o rival.
Por isso é indtil, para o fim da rivalidade, que ambos nesse combate dissimulado em que s6 o
outro tem determinadas caracteristicas. No jogo politico, os dois lados querem as mesmas
estatuas metaforicas e a mesma reputacdo generosa, no jogo romanesco individual os
interesses funcionam do mesmo jeito, mas sem a caricatura afetada e evidente da politica.
Faz-se necessério, portanto, pensar de forma romanesca para entender que a rivalidade é
mimética do mesmo jeito; para que a caricatura de individuo injusticado se desmanche.

Na maior parte das vezes, as coisas avancardo para a escalada da rivalidade sem que
qualquer dos envolvidos perceba que é movido por um impulso idéntico ao do oponente, por
iSs0 mesmo, ter consciéncia do que se esta fazendo pode mudar definitivamente o panorama.
A hip6tese mimética expde o erro de se tentar resolver o problema da rivalidade buscando um
novo culpado.

O mimico é um sujeito que ndo consegue se integrar totalmente a nenhum dos dois
lados — colonizado ou colonizador — e sua condigdo de estrangeiro permanente propicia uma
leitura precisa de caracteristicas que ambos os lados gostariam de ocultar, justamente porque
enfraguecem o argumento de que o culpado é outro. Este é o maior trunfo do mimico como
personagem arquetipico dentro da literatura de Naipaul.

A funcéo e o panorama do mimico servem de adverténcia a atualidade. A necessidade
do mimico de copiar alguém que pareca viver de modo superior se desenvolve num contexto
anterior a internet, que, no entanto, estd no centro de uma discussdo atual que eleva a
caracteristica central do mimico a fenémeno generalizado. Trata-se do que tem sido descrito
como Fear Of Missing Out (FOMO): a sindrome da era digital. A suposta sindrome fala de
algo tdo simples quanto desconcertante: o sofrimento de estar de fora do que 0s outros estdo
fazendo; afinal, o que os outros estdo fazendo é sempre melhor do que 0 que Vvocé esta
fazendo. Em matéria da Folha de S&o Paulo, entre tantas outras, encontra-se um resumo da
“nova sindrome” (CAPRIGLIONE, 2011).

O mimico da ficcdo tem algumas semelhangas com o sujeito da realidade atual, mas a

obsessdo do mimico € minimamente definida: seu modelo é o europeu. Na rivalidade virtual,
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a ilusdo da superioridade alheia esta espalhada por toda a parte. Em grande medida, a
circunstancia digital escancara a farsa da superioridade objetiva e contribui para o
entendimento do desejo mimético. Qualquer video ou perfil pode obter milhdes de acessos,
ndo hé critério objetivo para a propagacao do interesse, além do mimetismo: é o desejo de ver

algo, porque muita gente ja viu, o que faz as coisas se tornarem populares.

2.1 Psicologia do subsolo

E Dostoiévski, é russo?

A resposta para essa questdo ndo diz respeito a eslavofilos ou ocidentalistas; como se
sabe, o grande debate que agitou a cultura russa no século XIX e que teve repercussao na
querela posterior entre Stalin e Trotsky, na disputa pela revolugdo em um s6 pais versus o
modelo da revolugcdo permanente. Aqui me refiro sobretudo a superacdo de uma fantasia
romantica.

Por meio da psicologia do subsolo, é possivel definir os extremos do jogo romanesco
em que o mimico transita. Além disso, ha no mimico uma tendéncia ao subsolo, qual seja, a
iluséo de que o outro tem uma consisténcia ontolégica que Ihe falta. A expressdo “psicologia
do subsolo” é uma clara alusdo a novela de Dostoiévski e se refere a um estudo da obra do
autor russo feito por René Girard: Dostoiévski: do duplo a unidade (1963). Nesse ensaio,
Girard analisa, dentre outras questfes, o que chama de metafisica do subsolo. O sujeito passa
a se ver como nada e faz dos outros tudo. Aos seus proprios olhos, o habitante do subsolo néo
tem qualquer valor. Como acontece numa balanga, ao colocar sobre si todo o0 peso que o
afunda, faz simultaneamente com que os outros subam (GIRARD, 2011 [1963], p. 43).
Admira-se, dessa forma, preferencialmente, aquele que é mais dificil de imitar. E nenhum
elogio tem efeito duradouro ou € suficiente. A pergunta € por que o0 sujeito se precipita na
humilhacdo dessa forma? A resposta: porque ele € imensamente vaidoso. Ser capaz de
perceber isso € mais importante — do ponto de vista romanesco — do que responder se
Dostoiévski é russo ou ndao. Assim como é mais importante do que definir se Naipaul é um
escritor de Trinidad, da india ou da Inglaterra.

Quanto a vaidade, tal resposta é paradoxal apenas em aparéncia. Quando o sujeito
vaidoso se impGe a tarefa de ser o centro das atences, ele se torna incapaz de considerar um

meio termo entre dois extremos e 0 menor deslize condena-o ao fracasso. Dessa forma, ele se
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torna o impotente ridiculo e autodepreciativo que vemos nos romances de Dostoiévski.
Afinal, por mais que seja incensado, sua vaidade sempre considerard que 0s elogios ndo
estiveram a sua altura. Dai a se precipitar no extremo oposto da humilhacdo € um pegueno
passo.

Na psicologia do subsolo, o orgulho e a inseguranga, juntos, ganham absoluta
centralidade. Num exemplo cotidiano, uma pessoa busca a perfeicédo em algo e se decepciona
por ndo alcancar o que foi idealizado. Ao encontrar, posteriormente, alguém que obteve éxito
em atividade igual ou similar, essa pessoa exagera tanto as suas imperfeicbes quanto o0s
sucessos do outro.

Aos seus proprios olhos, o habitante do subsolo é o personagem que perde valor
porque compara o seu ideal de perfeicdo com uma imagem fantasiosa da vida alheia. René
Girard destaca uma peculiaridade da metafisica do subsolo: o sujeito admira,
preferencialmente, quem é mais dificil de imitar ou superar, pois assim se assegura de sua
futura frustacdo. Cesareo Bandera também abordou a questdo: “O desejo de obstaculo, a
transformacéo do obstaculo em objeto de desejo, € uma possibilidade inerente a dindmica, a
l6gica que governa o desenvolvimento do desejo mimético” (BANDERA, 2012 [2005], p.

400-01). Em seguida, Bandera explica como a predilecdo pelo mais dificil opera.

O sujeito de um desejo assim constituido tenderd a desejar apenas se existir um
obstéaculo. E, se um obstaculo, real ou imaginado, bloquear-lhe o caminho, o sujeito
do desejo assumira a existéncia de um desejo contrario, rival, um desejo que prova o
valor do objeto. Essa é, em linhas gerais, esquematicamente, a estrutura do que
chamamos desejo de obstaculo (BANDEIRA, 2012 [2005], p.401).

Bandera destaca, em seguida, a nossa suscetibilidade — na verdade o nosso interesse —

por condi¢des adversas, e como isso fica evidente na literatura.

A escolha, as condic@es interindividuais da escolha do objeto do desejo, é o que
verdadeiramente interessa aos grandes mestres da literatura de ficcdo. E séo eles,
precisamente, que estdo em posicdo privilegiada para perguntar-se e meditar sobre o
fato de, através dos séculos, os seres humanos terem tido clara preferéncia por
artefatos poéticos que imitam principalmente, mais que qualquer outra coisa,
desastres e desgragas, obstaculos.

Mas, se o leitor ou espectador sempre foi atraido pelo espetaculo dos desejos
impedidos, obstaculizados, ndo sentird ele mesmo a tentacdo de fabricar seus
préprios obstaculos, seus proprios desafios? Poderiamos dizer que todos os
personagens impedidos ou frustrados que os mestres da ficcdo poética sempre
inventaram ndo sdo sendo manifestagcdes desse fascinado leitor ou espectador que
continua a ir repetidas vezes ao espetaculo dos desejos frustrados (BANDEIRA,
2012 [2005], p. 402).



68

Tal tendéncia geral quando circunscrita ao mimico ter4& como desdobramento uma
autocritica viciada que busca ndo s6 um obstaculo como a rejei¢do da propria personalidade,
uma vez que qualquer reconhecimento ou elogio exterior ou interior serd uma ingenuidade de
quem nao entende os “verdadeiros” critérios. A percepcao de si mesmo, dessa forma, tendera
sempre ao menosprezo de si mesmo.

O protagonista da novela de Dostoiévski se recrimina por diversos aspectos do seu
proprio comportamento, dentre eles a libertinagem praticada as escondidas. Nas palavras do
personagem, trata-se de algo vivido “de modo assustado, sujo, imbuido da vergonha que ndo
me deixava nos momentos mais asquerosos e que até chegava, nesses momentos, a maldicéo.
Mesmo assim, eu ja trazia na alma o subsolo. Tinha um medo terrivel de ser visto,
encontrado, reconhecido” (DOSTOIEVSKI, 2009 [1864], p. 62). Aqui ganha relevo um dos
dois aspectos que formam o paradoxo: a inseguranca — ou autodepreciacdo — embora ja
comecem a surgir os sinais do outro aspecto: o orgulho.

O que Girard destaca, com a psicologia do subsolo, é a complexa relacdo entre o
sentimento de inferioridade e o orgulho desgovernado. Na novela, retomando o ponto ja visto,
o personagem sofre um forte abalo quando é ignorado por um oficial que o esbarra ao passar.
O abalo ndo vem de uma suposta provocacdo. No entendimento do protagonista, o esbarrdo é
grave porque o sujeito desprezava a sua presenca. Um detalhe é importante para completar o
panorama: o fato de o protagonista ter um emprego irrelevante de funcionario de reparticao
enquanto o outro sujeito é um oficial.

Uma reflexdo do protagonista, posterior ao esbarrdo, ilustra o carater ambiguo do seu

sentimento de inferioridade:

Era o cimulo do suplicio, uma humilhag&o incessante e insuportavel, suscitada pelo
pensamento, que se transformava numa sensacdo continua e direta de que eu era
uma mosca perante todo aquele mundo, mosca vil e desnecessaria, mais inteligente,
mais culta e mais nobre que todos os demais, esta claro, mas uma mosca cedendo
sem parar diante de todos, por todos humilhada e por todos ofendida
(DOSTOIEVSKI, 2009 [1864], p.66).

O personagem percebe, com ou sem razdo, que é uma mosca. No entanto, afirma que é
uma mosca cheia de qualidades positivas: mais inteligente, mais culto, mais nobre — uma
mosca, por assim dizer, com grande autonomia de voo... A inferioridade e o orgulho aparecem
lado a lado. A obsess@o do personagem em se aviltar, durante a maior parte do tempo, remete,
em parte, a melancolia, tal como descrita por Freud, em Luto e Melancolia (1915-1917). Em

que esta, a melancolia, se caracteriza, “em termos psiquicos, por um abatimento doloroso,
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uma cessacdo da capacidade de amar, inibicdo de toda atividade e diminuigdo da autoestima,
que se expressa em recriminagdes e ofensas a propria pessoa e pode chegar a uma delirante
expectativa de punicdo”. Essa € apenas uma descricdo resumida da melancolia freudiana.
Quem conhece, no entanto, o ensaio de Freud, sabe que a definicdo ganha maior
complexidade, de fato, & medida que s&o feitas as distin¢bes entre o luto e a melancolia. Freud
aponta uma diferenca precisa entre as duas: “O melancélico ainda nos apresenta uma coisa
que falta no luto: um extraordinario rebaixamento da autoestima, um enorme empobrecimento
do Eu. No luto, é o mundo que se torna pobre e vazio; na melancolia, é o préprio Eu”
(FREUD, 2010 [1915-1917], p. 175-6).

Freud observa que o doente “nos descreve seu Eu como indigno, incapaz e
desprezivel; recrimina e insulta a si mesmo, espera rejeicao e castigo” (FREUD, 2010 [1915-
1917], p. 176), em seguida, descreve o0 modo como o melancélico evolui na autocritica e
define a “si mesmo como uma pessoa mesquinha, egoista, insincera, sem autonomia, que
sempre buscou ocultar as fraquezas do seu ser” (FREUD, 2010 [1915-1917], p. 176).

Nesse trajeto, contudo, o melancélico pode acreditar que se aproxima, ndao obstante
algum exagero, de uma espécie de autoconhecimento. Sendo assim, Freud se pergunta: por
que € necessario adoecer para que se alcance essa espécie de lucidez? Ao analisar esse
aspecto, Freud chama a atencdo para a dificuldade em se delimitar critérios objetivos quanto a
validade da depreciagdo. Isto é, uma pessoa preguicosa pode se ter em alta conta enquanto
alguém verdadeiramente ativo se recrimina. Ainda que ambas partilhem valores parecidos —
isto ¢, ainda que para ambas haja mais valor na atividade que na preguica — a autopercepc¢ao
sera diferente: 0 preguicoso se percebe absolutamente normal e 0 ativo sente-se preguicoso.
Deve haver, portanto, uma diferenca quanto aos parametros usados para medir o proprio
comportamento. O problema € que os critérios sdo instveis e nada objetivos, assim como em
toda nocdo de superioridade e inferioridade, seja para avaliar os outros, seja para uma
autoavaliacdo.

Por esse motivo, torna-se oportuno destacar a relativa singularidade do termo
“psicologia do subsolo”. Para apresenta-lo, René Girard passard pelo caminho aberto por
Freud. A analise de Girard se concentra num dado especifico sobre a melancolia, qual seja, da
melancolia como uma doen¢a do Eu — um empobrecimento do Eu —, mas em sua analise € a
comparagdo com o outro que se torna central. Esse movimento, alias, define a forma
propriamente girardiana de leitura da psicanalise.

Antes de seguir com as consideragdes de Girard, fico ainda com Freud ao destacar que

no “quadro clinico da melancolia, a insatisfacdo moral com o proprio Eu esté relacionada a
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outras coisas: defeitos fisicos, feiura, debilidade, inferioridade social” (FREUD, 2010 [1915-
1917], p. 179). A hipdtese de René Girard, para a psicologia do subsolo, parte justamente
desse sentimento de inferioridade, com a confianca de que a causa da insatisfacdo do sujeito
esta no impulso mimético. A comparacdo com o rival — real ou imaginario — alimenta a
impressdo de inferioridade.

Freud sugere um exemplo que esclarece 0s rumos do seu pensamento: uma pessoa
pode, ao se decepcionar numa relagdo amorosa, ndo desviar a libido para outra, e desse modo
passard a ter em si mesma a libido recuada. Sendo assim, o Eu cria identificacdo
simultaneamente com o objeto abandonado — ele representa agora o objeto —, € com a
reprovacdo a esse objeto — que na realidade ele reprovou. Em consequéncia disso, a
reprovacao recai sobre o proprio sujeito. Portanto, em outras palavras, o conflito entre o
sujeito e o objeto se concentra na propria pessoa. O que explicaria, em grande parte, a
autocritica radical e o empobrecimento do Eu ((FREUD, 2010 [1915-1917], p. 180-2). A
forma simplificada seria a seguinte: aquilo que se reprova no outro, sera, do mesmo modo,
reprovado em si mesmo. No entanto, essa maneira de entender a questdo ndo é apenas
simplificada, ¢ também bastante imperfeita. E verdade que o desejo mediado pode se
concentrar na relacdo entre duas pessoas, desde que sejam acumuladas as posicdes. No
exemplo de Freud, é possivel imaginar um sujeito que se decepcionou com uma pessoa que
era, a0 mesmo tempo, modelo e objeto. No entanto, a relacdo tringular parece ndo ter sido
totalmente percebida.

Para seguirmos a hipotese de Girard, uma perspectiva mimética sera necessaria, pois
em tal compreensdo as coisas mudam significativamente™ em relagdo & analise de Freud.
Trata-se de outra forma de compreender o desejo e a relagdo com o outro.

Dizer que ninguém ¢é narcisisita para si e que todo mundo quer ser narcisista é
afirmar que o Eu ndo existe no sentido substancial que Freud da ao termo em
“Introducdo ao Narcisismo”. Mas todo mundo se esforca para adquirir esse Eu

essencial: todos acreditam, mais ou menos como Freud, num Eu substancial que
ninguém nunca possui (GIRARD, 2011 [2008], p. 112).

Para Freud o narcisista, assim como o melancélico, ndo escolhe o seu objeto a partir
de um modelo. Isso pode ser verificado nos homossexuais; pessoas que, segundo Freud, ndo
escolhem o seu objeto a partir do modelo da mae, mas a partir de si proprias: “Claramente

19 Rene Girard se opds algumas vezes ao pensamento de Freud. Indico um ensaio bastante ilustrativo dessa
oposicdo: “Proust e 0 mito do narcisismo”. O ensaio integra o volume: René Girard, A Conversdo da Arte. Trad.
Lilia Ledon da Silva. Sdo Paulo, E realizagdes, 2011. P. 103-27.
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buscam a si mesmas como objeto amoroso, evidenciando o tipo de escolha de objeto que
chamaremos de narcisico. Nessa observacdo se acha o mais forte motivo que nos levou a
hipotese do narcisismo” (FREUD, 2010 [1914-1916], p. 32). Na perspectiva mimética, trata-
se de uma impossibilidade completa. Nao existe desejo sem mediacdo. Ndo existe nenhum
tipo de interesse em si préprio que ndo tenha o outro como real objetivo.

Por tras do interesse em si préprio, esta o incbmodo com aquele que designa o objeto e
que me parece inalcansavel. No conceito de narcisismo de Freud, essa relagcdo se mantém
dissimulada. Reconhecer, no entanto, a importancia de um modelo, de alguém que me parece
importante porque me influencia, equivale a perda de forca: tudo que um narcisista ndo
desejaria. O que foi percebido por Freud, a respeito do amor, se assemelha ao que foi
identificado por Girard. Diz Freud: “O investimento libidinal de objetos ndo aumenta o amor-
préprio. A dependéncia do objeto amado tem efeito rebaixador; o apaixonado é humilde.
Alguém que ama perdeu, por assim dizer, uma parte de seu narcisismo, e apenas sendo amado
pode reavé-la” (FREUD, 2010 [1914-1916], p.46). Embora semelhante, a percepcao de Freud
viabiliza o interesse do sujeito por si proprio sem a mediacdo; na verdade a mediacdo o
diminui, no entanto o proprio Freud admite que o sujeito fica diminuido aos olhos do outro.
Na teoria mimética fica evidente que o amor-proprio é um sentimento dissimulado, porque o
sujeito depende sempre do outro; nunca se trata, literalmente, de amor préprio — pelo menos,

ndo como ponto de partida.

Ja que todo desejo procura a autossuficiéncia, ninguém a possui realmente, e mostrar
abertamente seu desejo equivale a confessar seu prdprio vazio. Um reconhecimento
de fracasso como esse pde a pessoa despreparada e ingénua que fez a confissdo
numa posicdo de inferioridade. Ela fica entdo incapaz de atrair o desejo de outro, é
antes exposta a seu desprezo indiferente e, por isso mesmo, ao seu poder de atracéo
(GIRARD, 2011 [2008], p. 113)

A diferenca é delicada. De fato o sujeito perde importancia, mas nao porque deixou de
se amar, mas porque ndo conseguiu dissimular o seu proprio vazio.

Em termos miméticos, s6 se pode pensar em pseudonarcisismo: o sujeito afeta a
sensacdo de autossuficiéncia, ele quer que acreditem que ele ndo se interessa muito por
ninguém. Acredito que a essa altura seja mais facil aproximar o que apresento aqui da relacdo
entre colonizado e colonizador no ponto especifico do orgulho e do auto-desprezo. Isto é, o
orgulho diante do outro é tdo dependente quanto o desprezo de si. Retornarei ao tema no
terceiro capitulo, sobretudo quando forem analisadas as figuras da coquete e do indiferente

como modelos arquetipicos da inseguranca humana. O que ha de mais incémodo nesse tipo de
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inseguranca é que a pessoa que me serve de modelo parece ter uma consisténcia ontoldgica
que eu ndo tenho. Ele, ao contrério de mim, sabe o que é melhor para si mesmo. O inseguro
vaidoso é também romantico, pois acredita que, em algum lugar, exista a sonhada seguranca.
Enquanto ndo a alcanga, sua intuicdo lhe da um sinal que ele poderia aproveitar melhor, mas,
de modo mecénico, o sujeito percebe que pode manipular a aparéncia de seguranca ao enviar
sinais falsos de autossuficiéncia. O que ele ndo percebe é que muita gente estd fazendo a
mesma coisa.

A peculiaridade do sujeito do subsolo, portanto, é que ele se vé paralisado na posi¢do
de sujeito inferior porque nunca serve de modelo como gostaria. Ele ndo percebe com clareza
que todos precisam de um modelo, e assim atribui a seus mediadores uma superioridade da
qual ele mesmo foi privado. O homem do subsolo acredita que as outras pessoas ndo precisam
de modelos para os seus préprios desejos. Acredita que as outras pessoas tém, de fato, uma
consisténcia ontologica que lhe falta. Trata-se de uma pressdo emocional especifica em que
momentos de superioridade sdo buscados as custas de todo o resto. Ele se eleva acima dos
outros, e, posteriormente, ao descobrir suas limitacdes, s6 lhe resta o oposto do que antes
acreditava sobre si mesmo. Se antes 0 sujeito se colocava acima de todos, agora se colocara
abaixo. Em cada ponto, alto ou baixo, ele se detém para aproveitar 0s excessos emocionais
que algumas vezes beiram a overdose. A psicologia do subsolo é uma espécie de curto-
circuito do jogo romanesco: 0 sujeito se instala num impasse permanente entre querer ser
como o seu modelo, ou melhor que ele, e acreditar sempre que tal desejo é impossivel de ser
realizado.

O personagem de Dostoiévski esclarece as coisas, sem fingimento, ao relatar suas
aspiracbes durante um sonho: “Nao podia compreender sequer um papel secundario e
justamente por isso desempenhava bem tranquilamente, na realidade, o ultimo dos papéis.
Herdi ou imundice, ndo havia meio-termo” (DOSTOIEVSKI, 2009 [1864], p. 71).

O protagonista de Memorias do Subsolo odeia e se sente atraido por quem lhe parece
superior; odeia, sobretudo, a pessoa que ndo precisa da sua atencdo e que, por isso, pode
desprezé-lo. Entendemos que um sujeito seja assediado pela prépria inseguranca com tanta
veeméncia, no entanto, ¢ a obsessdo com o oficial — que parece despreza-lo — que é mais

desconcertante. Girard destaca o que acontece na pratica.

Em seus sonhos solitarios, o herdi eleva-se facilmente até o sétimo céu; nenhum
obstaculo o impede. Mas sempre chega um momento em que 0 sonho ndo é
suficiente. A exaltagdo egoista ndo tem nada a ver com o nirvana budista; cedo ou
tarde, sente a necessidade de confirmar-se na realidade (GIRARD, 2011 [1963], p.
47).
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Mesmo quando o protagonista tenta ser licido quanto aos seus interesses, pesa-lhe, de
forma imobilizadora, a independéncia inalcancavel do outro, que o despreza: “O que importa
nosso ‘interesse’, por ‘verdadeiro’ que seja, diante dessa onipoténcia que o Outro, o carrasco
fascinante, parece possuir?” (GIRARD, 2011 [1963], p.48). Na perspectiva mimética €
esperado que seja assim, pois mesmo quando empenhado em perseguir 0S seus interesses o
personagem nao consegue, segundo Girard, se tornar independente do papel que o outro
desempenha em sua consciéncia.

Para o personagem de Dostoiéviski, o oficial representa a seguranca de quem soube
fazer as melhores escolhas: aquelas que um simples funcionario de reparticdo, mesmo que
seja “inteligente e nobre”, ndo foi capaz. O impasse entre 0 desejo que precisa de um
mediador e a vaidade golpeada pela dependéncia retoma as regras do subsolo: o outro sempre
aparenta uma consisténcia impossivel de ser alcancada.

No subsolo, se encontra, além de muita vaidade e muito orgulho, também uma
ignorancia decisiva: a superioridade do modelo, que hoje inspira seu admirador, também foi
copiada. Houve um modelo numa relagdo em que ele era o admirador. E ao ignorar essa
dindmica, que a todos envolve igualmente, que 0 homem do subsolo se mantém preso a luta

entre a inferioridade e o orgulho. Uma luta tdo insistente quanto destrutiva.

2.2 Enfim, Londres

O protagonista do romance Juventude, de Coetzee, parece ndo sentir o peso do modelo
europeu. Ele € um jovem sul-africano que quer ser escritor. Por uma questdo historica, os
escritores europeus devem lhe servir de pardmetro. O personagem de Naipaul, em Os
Mimicos, é diferente, ele sabe exatamente que seu principal interesse € ser como 0S europeus.
Vale dizer, o livro de Coetzee é um romance de formacgdo, o protagonista ainda ndo sabe
quem ele mesmo é. O esforco do personagem para se tornar escritor ocupa o primeiro plano
da narrativa, mas o que se V&, no fundo, € a evolugédo da sua personalidade.

Quando se observa o romance de Naipaul, tudo € diferente. O livro comega com um
homem que passou dos quarenta anos e que esta fazendo um retrospecto do que viveu até ali.
O personagem acredita que, apesar de ser relativamente jovem, ja viveu muita coisa;

possivelmente o melhor ja passou. As suas maiores ambicdes foram alcancadas, se tornaram
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motivo de tédio e se perderam. De certa forma, € 0 momento exato para tentar perceber, por
meio da escrita de um livro de memorias, o que de fato aconteceu: € isso o que ele vai fazer.

O jovem John, de Coetzee, acredita que busca apenas acumular repertorio, dar
continuidade a uma tradicdo e reunir forgas. Quer encontrar a mulher certa que ira, através da
paixdo, possibilitar 0 avango para um estagio superior na sua evolugdo como artista.

O personagem de Naipaul, por sua vez, deixou a familia em Isabella para tentar a vida
em Londres sem ter um plano muito claro. As coisas d&o errado, ele volta pra casa com uma
mulher que conheceu em Londres. Torna-se politico, ganha dinheiro, tenta se divertir. Depois
que sua reputacdo de politico cai em desgraca na comunidade local, ele deixa sua vida para
tras, mais uma vez, e volta a Londres. No entanto, ao contrario do protagonista de Coetzee, 0
personagem de Naipaul comeca o livro depois de ter vivido tudo isso. Ele narra a sua histéria
como alguém que agora sabe o que fez.

O narrador, em terceira pessoa, de Coetzee, cumpre a funcdo de esclarecer o que as
cenas apenas mostram, enquanto o jovem protagonista tenta trilhar o seu caminho como
escritor.

Em Juventude, o narrador diz: “Sua ambic&o é ler tudo que vale a pena ler antes de ir
para o exterior, de forma a ndo chegar a Europa como um matuto provinciano. Como guia de
leitura, confia em Eliot e Pound”. O mesmo narrador remata a questdo dos mestres ao mostrar
como funciona a cabega de John: “Com esses guias ele sabe o que deve acolher numa estante
e 0 que deve dispensar. A civilizagdo desde o século XVIII é uma questdo anglo-francesa”
(COETZEE, 2005 [2002], p. 33).

Em Meia Vida e em Juventude, os dois autores partem de uma base comum que pode
ser dividida em dois niveis. No primeiro, esta o desejo do mimico de se afastar de suas
origens e seguir em direcdo a uma sociedade mais ordenada, em que a ideia de civilizagdo
europeia esteja estabelecida com suas tradices, valores e supostas oportunidades. No
segundo nivel, esta a relacdo com as mulheres. Os dois niveis avancam juntos; no entanto,
existe uma diferenca de peso entre eles. Um condiciona o outro, e a relacdo erética termina
por ser decisiva. Desse modo, ganha for¢ca tudo que ha de mais real no encontro com um
mundo desconhecido. Na relagdo com as mulheres, os personagens de Naipaul e Coetzee néo
terdo espaco para idealizagdes.

Alguns dos personagens de Coetzee esperam que as mulheres provoguem uma
mudanca radical de rumo em suas vidas — em especial John, mas também Paul Rayment de
Slow Man (2005) e Sefior C. de Diary of a Bad Year (2008). Quanto as origens, o julgamento

do personagem de Coetzee se aproxima do julgamento do personagem de Naipaul. Na maior
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parte do tempo, John se comporta como alguém que percebeu a inutilidade de tentar a vida na
Africa do Sul. A imagem criada a respeito de intelectuais franceses da moda, restaurantes e
mulheres estrangeiras, contribui bastante para a no¢do do que vale ou ndo a pena.

Durante todo o tempo que 0 jovem protagonista de Coetzee passa em Londres existe a
tentativa de descobrir a melhor forma de conduzir a sua ambigdo como poeta. Ele reflete que
nédo poderia ir para a Franga por conta das dificuldades com o idioma. Imagina que a arte que
sera vista por todos no futuro esta sendo criada dentro de apartamentos ao seu redor em
Londres. Além dos pensamentos ligados a arte, existe também a ansiedade por nao
compreender como poderia se aproximar das mulheres. Todos 0s rapazes, em Londres,
parecem mais bem vestidos que ele. Além disso, 0s rivais parecem, também, menos ansiosos
e mais preparados para 0s encontros possiveis. John ainda mantém um corte de cabelo pouco
atraente, que revela sua origem simples de imigrante sul-africano. Suas roupas estdo gastas e
nada tém em comum com as roupas bem ajustadas dos rapazes ingleses.

John faz algumas tentativas com a poesia, mas quando resolve olhar para a prépria
producdo encontra muito pouco: apenas um poema antigo Ihe agrada, e mesmo assim
parcialmente; ndo acredita que seja de fato um bom poema. Sua divida quanto a capacidade
de copiar seus mestres na poesia cresce até 0 ponto em que comeca a pensar que talvez seja
melhor dedicar-se a prosa, ao romance. Quando comeca a Se arriscar na prosa, tenta copiar o
estilo de Henry James, mas em pouco tempo percebe que entender como funciona o trabalho
do escritor ndo Ihe deixa em posicdo de copia-lo com sucesso. As tentativas lhe parecem
fracassadas e logo acontece a frequente passagem de um nivel de expectativa para o outro. O
jovem imagina o encontro com a mulher certa, a predestinada, aquela que serad capaz de ver
nele o poeta reunindo forgas. Sua duvida é se essa mulher sera o elemento que falta para o seu
progresso como artista.

Podemos pensar nessa alternancia como mera fuga diante de obstaculos. Uma forma
de parar de pensar nas dificuldades em torno de suas ambicdes literarias. Mas, vale lembrar,
tudo até aqui girou em torno da relacéo entre um jovem e os seus modelos. Portanto, seguindo
0 mesmo percurso, John demonstra um interesse especial pela vida afetiva dos artistas ja
estabelecidos. Picasso teve uma seérie de mulheres. Mulheres que inspiraram diretamente
algumas de suas principais obras. John se pergunta: como Picasso arrumava tempo para se
dividir entre as demandas do trabalho e as relagbes amorosas? Ele, John, parece estar sempre
a beira de um precipicio quando se envolve com alguma mulher. Ndo consegue entender
como tantos artistas, como Henry Miller também, podiam se entregar ao sexo com tanta
seguranca e ainda assim produzir arte relevante (COETZEE, 2005 [2002], p. 37).
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John mantém um padréo de comportamento bastante curioso em relacédo as mulheres.
Quando em um dos seus primeiros relacionamentos, em Londres, uma jovem, recentemente
conhecida, se muda sem aviso prévio para 0 seu pequeno apartamento, ele fica sem acéo e
apenas deixa as coisas se desenrolarem até o momento em que 0 convivio se torna
insuportavel. Quando um pequeno conflito se impde, ele se sente culpado. Em pouco tempo,
outros relacionamentos também Ihe trardo problemas. Logo John comeca a perceber que seu
maior talento é para a depressdo. Tem um ataque de panico. E todo o tempo seus pressupostos
morais lhe cobram um alto prego psicoldgico. Ele ndo briga, ndo levanta a voz, ndo se excede
nunca, mas esta sempre a beira de um precipicio psicoldgico.

Nos protagonistas de Naipaul, o desejo de se afastar de suas origens, rumo a uma
sociedade mais ordenada, funciona de outra forma. A aproximacao por meio da literatura ndo
é tdo marcante. Os personagens de Naipaul s&o movidos por sentimentos mais ambiguos. Em
Meia Vida, o protagonista também vai a Londres e do mesmo modo se sente perdido. Com a
diferenca de que, passado algum tempo, partird com uma mulher para o continente africano e
la viverd com ela por dezoito anos, em grande parte porque estava a deriva, mas também
porque teve com ela um tipo de experiéncia erdtica inédita em sua vida.

O protagonista de Naipaul também € inseguro em relacdo as mulheres, acredita que
ndo teve uma educacdo familiar adequada para isso. Ainda em Londres, imagina que nao
conseguird corresponder ao que se espera de um homem. Quando consegue alguma

proximidade com um grupo de pessoas, deposita todas as suas expectativas no interior desse

grupo.

E, se eu ficar por agui, vou sempre tentar fazer amor com as namoradas dos meus
amigos. Descobri que isso é algo bem facil de fazer. Mas sei que é errado e vai
acabar me dando dor de cabeca algum dia. O problema é que eu ndo sei como sair e
arranjar uma moca sozinho. Ninguém me treinou para isso. N&o sei como me
aproximar de uma moca desconhecida, quando tocar na moca, ou pegar na sua mao,
ou tentar beija-la. Quando meu pai me contou a histéria da sua vida e me falou sobre
sua incompeténcia sexual, eu cagoei dele. Na época eu era crianga. Agora descobri
que sou como meu pobre pai. Todos 0s homens deveriam treinar os filhos na arte da
seducdo. Mas na nossa cultura ndo h4 seducdo. Nossos casamentos séo arranjados.
Né&o existe a arte do sexo. Alguns sujeitos daqui vém me falar sobre o Kama Sutra.
L& em casa ninguém nunca me falou disso (NAIPAUL, 2002 [2001], p. 105).

Trata-se do mesmo Willie Chandran que vimos anteriormente. Mais uma vez, surgem

as supostas deficiéncias da sua educacdo, as limitacdes de seu pai e as suas proprias. Surge o
peso de ser um indiano ignorante dos negocios da vida sexual de Londres.

Em Juventude, de Coetzee, os impasses da relacdo entre homem e mulher séo

causados, em grande parte, pela idealizacdo de John quanto ao que deve ser a vida afetiva de
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um artista: parametros que se mostram pouco produtivos na vida real. Ele é um sul-africano
jovem com mais facilidade para se relacionar com mulheres também imigrantes, mas sonha
com inglesas, francesas e até suecas. A sensacao de fracasso, portanto, é constante. Quando se
imagina como amante de atrizes europeias, ndo consegue ver em si mesmo 0 motivo para o
interesse de uma mulher dessas. Seria terrivelmente tedioso para elas, ele pensa, conviver com
alguém como ele depois de terem convivido com homens importantes.

Em Meia Vida, de Naipaul, o protagonista partira para o continente africano, lugar que
ndo pensava em visitar, porque tem experiéncias sexuais intensas com uma mulher que, desde
0 principio, em Londres, demonstrou admiracdo por ele. Mais do que isso, 0 encontro

proporcionou a ambos a sensacdo de acolhimento que precisavam.

Ana, mesmo na época da paixdo, era meio timida; e, quando fiquei sabendo mais
detalhes da histéria de sua familia, compreendi sua timidez. Assim, de certa forma
combindvamos. Cada um encontrava consolo no outro; e tinhamos nos tornado
muito préximos, sem olhar mais além do outro em busca de satisfacdo, sem saber,
na verdade, que era possivel existir outro tipo de satisfacdo (NAIPAUL, 2002
[2001], p. 166).

As relacdes eroticas, ou afetivas, podem ser decisivas nas decisdes do mimico — e ndo
s6 do mimico, eu suponho — MesSMO que seu maior objetivo seja deixar suas origens e se fixar
em paises mais desenvolvidos. Os dois personagens reforgam — um no outro — a sensagao de
que sdo importantes. Ela foi aceita por um jovem escritor de uma ex-coldnia. Ele encontrou
uma jovem em situacao parecida com a sua que, além disso, € uma improvavel admiradora do
seu primeiro e ignorado livro.

Tanto no romance de Coetzee, como no de Naipaul, a inseguranca é generalizada. Ser
colonizado esta no centro dessa inseguranca. Edward Said também destacou — assim como
Homi Bhabha — a insisténcia de Naipaul em conspurcar a imagem dos paises de origem de

seus personagens como lugares de cultura inferior.

N&o me importo se Naipaul disser as coisas que quiser dizer. Todos temos o direito
de expressar nossa visdo. E ndo duvido que as evidéncias dos sentidos assim lhe
parecam. Sabemos, porém, que ele é um viajante muito preguicoso, cujas
informagdes sobre 0s paises que visita sdo extremamente incompletas. Acho que ele
deve escrever e ser publicado, e as pessoas devem Ié-1o e critici-lo. Mas precisamos
estar cientes de duas coisas que ele faz e sdo particularmente perniciosas. Em
primeiro lugar, ele ndo d& uma visdo completa da histéria que, em muitos casos,
produziu a verdadeira bagunga encontrada em paises como o Ird. O Ird ndo é apenas
um lugar onde o Isld surgiu de forma gratuita. Ele vem de uma histéria especifica
com o Ocidente, de um encontro prolongado de derrotas: as guerras do 6pio, as
concessdes de petréleo, o reinado do x&. O que temos no Ird agora é uma reagdo a
isso tudo. Naipaul deixa esse historico passar em branco, como Se essas
caracteristicas fossem atavicas dos mugulmanos.
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Em segundo lugar, e muito mais importante, é o fato de Naipaul nunca nos dar
nenhuma indicacdo de que existe algo além disso nesses paises (SAID, 2013 [2003],
p. 83).

Imagino que Said tivesse em mente livros como Among the Believers: An Islamic
Journey (1981) e Beyond Belief: Islamic Excursions Among the Converted Peoples (1998),
que se ocupam do Isld de forma mais direta. O texto desses livros é uma fusdo de ensaio e
relato de viagens por quatro paises: Ird, Paquistdo, Malasia e Indonésia. Um hipotético
defensor de Naipaul néo teria dificuldades para encontrar, nas quase novecentas paginas que,
somadas, compdem os dois livros, trechos que, no minimo, lancassem davidas sobre as
afirmacdes de Said. As palavras de Girard, no entanto, ajudam a evitar um impasse
desnecessério: “O que a alternancia dos pontos de vista dissimula cada vez é o essencial, € a
universalidade da violéncia (GIRARD, 2011 [2001], p. 74). A mera alternancia de pontos de
vista pode ser o modo encontrado para dissimular a violéncia subjacente ao debate, mas pode
tambeém trazer inflormacdes novas e relevantes, sobretudo quando falamos de alguém téo
prestigiado no meio académico como Edward Said. A critica ao Ocidente tem em Said uma
base supostamente confidvel. Roger Scruton, no entanto, chama a tencéo para o livro For Lust
of Knowing: The Orientalists and Enemies (2005), de Robert Irwin, em que o historiador
britanico “mostra que Orientalismo, de Said, &€ um escandalo de pseudoerudicéo, comparavel
as obras de Aleister Crowley e Madame Blavatski” (SCRUTON, 2018 [2015], p. 318). Said
foi particularmente sensivel as imprecis@es e injusticas que atribuiu a Naipail, mas para Roger
Scruton, Said foi aceito no meio académico apesar de ter cometido uma série de imprecisdes e
injusticas que ndo foram vistas ou foram desprezadas porque fortaleciam o argumento contra
o Ocidente: “Irwin expde o0s erros, omissdes e mesmo mentiras contidas no livro
[Orientalismo (1978)] e, se ja ndo estivesse antes, agora é 6bvio que a principal razdo para a
popularidade de Said em nossas universidades € o fato de que forneceu municdo contra o
Ocidente (SCRUTON, 2018 [2015], p.318).

Como sempre, ndo h& na teoria mimética espaco para idealizagdes de um culpado sui
generis em temas como: dominacdo, opressdo, violéncia. Trata-se de caracteristica humana e
universal. E a qualidade das relagdes miméticas, geralmente definiveis a partir da eleicio de
modelos, o que faz a diferenca para a modulagédo em graus de maior ou menor controle da
violéncia.

O trabalho de Said, assim como o de Bhabha, permite uma série de desenvolvimentos,
sobretudo quanto as ambicdes politicas de suas hipoteses. No entanto, meu interesse aqui €

empreender uma anéalise mimética do mimico — as duas palavras justapostas, ainda que soem
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estranhas, ajudam a circunscrever o procedimento teoérico. Ainda que Said e Bhabha tenham
reprovado de forma enféatica o trabalho de Naipaul por conta da submissdo aos valores do
colonizador, eu suponho que ambos tenham percebido o sofrimento real dos personagens que
ndo conseguem se distinguir concretamente dos homens da sua comunidade. Trata-se de

vaidade, ambicdo, orgulho. Caracteristicas incomuns a espécie?

O simples e o complexo

Um marca recorrente no trabalho de Naipaul e de Coetzee é a resisténcia as solugdes
simples para problemas complexos. Os autores evitam a tendéncia a dissolver a realidade num
jogo de categorias psicoldgicas, politicas ou filoséficas abstratas. Ralph Singh, o protagonista
de Os Mimicos, conhece Sandra e se une a ela em Londres para depois retornar a Isabella e
assumir uma vida de relativo privilégio. Ainda jovem entra para a politica. O sentido de sua
carreira lhe escapa, tem a impressao de que o acaso trabalhou mais do que ele. A carreira, no
entanto, termina do mesmo modo que comecou, e ele se retira mais uma vez para Londres.
Em um hotel bastante simples, ele escrevera a historia do que viveu.

O personagem de Naipaul parece ndo entender como as coisas aconteceram em sua
vida. Esse serd um traco caracteristico também de Willie e John, respectivamente em Meia
Vida, de Naipaul, e Juventude, de Coetzee. Os trés jovens se ressentem dos poucos recursos
para enfrentar o cotidiano de um pais desconhecido. O Ralph mais velho tem uma aparente
vantagem em relacdo aos outros personagens. Isso tem como consequéncia a liberdade de

entrar na cabeca do Ralph mais jovem e revelar a antiga percepcdo sobre as mulheres:

Ocorreu-me que a arte do amor fisico é de dominio das mulheres, e depende muito
da posico por elas ocupada na sociedade. A medida que esta posicdo progride, a
arte do amor decai. A mulher passa a ndo ser mais nem servidora nem servida e,
com esta emancipacdo, a pudicicia, 0 medo do erético, 0 medo do medo, tem de ser
reformulado. Difunde-se a ideia absurda de que o0 sexo ndo é nem vicio nem mistério
(NAIPAUL, 2001 [1967], p. 60-61).

Logo em seguida, Ralph explica 0 motivo dos comentarios:

Mas basta. Minha intencéo era dizer apenas que, em relacdo ao sexo, eu e Sandra
nos adaptamos bem um ao outro, e deixar registrada minha perplexidade perante o
fato de que, neste mundo imperfeito em que vivemos, através de acidentes e
decisbes arbitrarias de todos os tipos, com muita frequéncia encontramos seres
semelhantes a nés (NAIPAUL, 2001 [1967], p.61).
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Eis aquilo que serd fundamental para os protagonistas de Naipaul e Coetzee em
relacdo as mulheres: encontrar seres semelhantes. Os jovens personagens sentem o peso da
soliddo de quem se V€& num pais estrangeiro sem a companhia de pessoas conhecidas. Para
eles, o exterior é uma aposta, isto €, ndo ha garantias. O mundo instavel e desordenado, dificil
de manejar, lembra ao mimico que a mudanga sempre pode trazer o fracasso. Trata-se de um
aviso, bem como um insulto assustador e vertiginoso ao orgulho.

Os Mimicos passa pela infancia, juventude e maturidade de Ralph Singh. O homem
maduro olha para 0 menino que, em idade escolar, tem as suas primeiras impressdes quanto a
unido entre homens e mulheres. Numa aula sobre substantivos masculinos e femininos, o

professor dava o masculino e os alunos respondiam com o feminino:

Abade, abadessa; elefante, alia; bode, cabra.

— Esposo?

Era minha vez. Fiquei envergonhadissimo.

— Esposo, menino.

Era necessario dar uma resposta, e eu o sabia. Levantei-me e fui até a mesa do Sr.
Shepherd. Ele parecia perplexo. Coloquei-me a sua frente. Com um olhar
preocupado, ele abaixou-se, e cochichei em seu ouvido:

— Esposa.

Mais de trinta anos depois, 0 homem concorda com o menino: é mesmo uma terrivel
palavra (NAIPAUL, 2001 [1967], p.112).

Aqui esta outro ponto importante para entender a relacdo dos personagens de Naipaul
e Coetzee com as mulheres: o temor das demandas femininas. Durante algum tempo, o Ralph
jovem, em Londres, se relaciona apenas com estrangeiras com as quais mal consegue
conversar por ndo dominar os idiomas. Ndo ha& qualquer indicio de possibilidade de
permanéncia, de vinculo para essas relacGes, €, ao que tudo indica, é assim que deve ser. A
dificuldade na comunicacdo contribui para diminuir o risco de um relacionamento mais
duradouro. Ralph tém algumas estratégias para avancar na sua curiosa vida erética. Habituou-
se a pegar o trem na estacdo de Paddington, com destino a Oxford, todas as quartas-feiras,
com o Unico objetivo de identificar estrangeiras e fazer a aproximacao.

Segundo Ralph, o contato seria bem-sucedido com a ajuda de sua capacidade de
identificar certo padrdo nas roupas; aléem de instinto, sorte, mas, sobretudo, a identificacdo de
qual o bilhete as mulheres entregavam ao condutor: castanho-claro para excursédo e verde para
0 passageiro normal. Se a moga entregava o bilhete castanho-claro, era uma turista. E para as
turistas, Ralph levava revistas que sempre eram aceitas: “Agora eu podia puxar o tipo de
conversa na qual estava ficando perito” (NAIPAUL, 2001 [1967]., p. 28). O assunto incluia

observacOes sobre a grafia das palavras em sueco e em francés. Em seguida ele passaria ao
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convite para uma visita a um centro cultural. Reavaliando as investidas, Ralph contava com a
possibilidade de sua estratégia falhar, sobretudo nas etapas iniciais. Mas em determinado
momento, depois de intensa dedicacdo e verdadeiro compromisso, a dificuldade estava
reduzida e a chance de um erro, segundo ele, seria minima.

Em algumas passagens, tem-se a impressdo de que Naipaul acena, com descrenga,
para o leitor, por tras de Ralph Singh, sobretudo nos momentos de orgulho do personagem

quando jovem.

Julgardo que minto se eu afirmar que, em quatro quartas-feiras seguidas, tive
sucesso no trem de Oxford? Uma norueguesa — e que pais, a Noruega! Muito
embora sua reputacgdo, sob este aspecto, seja ofuscada pela fama um tanto exagerada
de sua vulgar vizinha, a Suécia —, uma garota francesa e uma mulher francesa, e uma
suica-alemd. Depois desta Ultima e perturbadora aventura, passei a frequentar outros
lugares (NAIPAUL, 2001 [1967], p.28).

O livro € narrado muitos anos depois desses acontecimentos, mas algo do jovem
ressoa no homem maduro, além da reprovagdo a palavra “esposa”. Como Vvimos
anteriormente, quando se refere as mulheres Ralph profere sentencas, fica eloquente e quer
evitar o tedioso posto de marido. Mas no final do trecho acima, ele qualifica a experiéncia
com a suica-alema como perturbadora.

Quando estd imerso na possibilidade de fracassar, 0 mimico, muitas vezes,
experimenta momentos de clareza moral que sdo raros na sua vida cotidiana. As vezes
responde a tais situagdes com uma abnegacdo e uma coragem incomuns. As vezes
simplesmente recua. Pois 0 que quer que colida com seus planos, ou obscurega sua percepgéo,
sera uma fonte de angustia.

Ralph explica que dessa vez ndo levou a moca, Beatrice — a suiga-alemd —, para
explorar as salas de faculdades em férias. Em vez disso, caminharam durante muito tempo e
tomaram muitas xicaras de cha. Foram até a casa onde ela estd morando. Ela disse que eles
seriam amigos e chamou a atencdo de Ralph para a importancia da palavra amigo. Ela lhe
beijou de leve os labios e entdo ele se deu conta de que havia se submetido completamente a
ela. No final, ele ofereceu a ela um dolar de Isabella — que também usava para puxar conversa
no trem (NAIPAUL, 2001 [1967], p.29).

Antes de se despedirem, Beatrice diz a ele que foi um bom comeco. Ele retorna para a
pensdo, perturbado, sem ter certeza de como era o rosto da moga, mas sabe que se entregou

totalmente a ela. Percebe que ficara dominado pela emogdo e se sente ameacado por uma
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lembranca: o pai de Beatrice chegaria a Londres em duas semanas. Depois de conversarem
por tanto tempo, ela disse que gostaria de lhe apresentar o pai, um homem culto.

Na tarde seguinte, Ralph recebe um envelope com o dolar.

Quero devolver o seu délar. Por favor, fiqgue com ele. S6 isso; nada de querido, nada
de amor. A clarividéncia da suica! O mistério fora demais para ela; preferiu evit-lo.
Ela havia percebido ndo s6 o que havia de absurdo em nosso relacionamento, como
também o que nele havia de errado. E havia percebido, talvez, a auséncia de virtude
(NAIPAUL, 2001 [1967], p.30).

Grande parte do que fez a experiéncia ter sido perturbadora, a ponto de levar Ralph a
pensar em frequentar outros lugares, foi a sensacéo de ter se entregado totalmente a vontade
de Beatrice, além da perspectiva de ficar numa situacdo embaragosa diante do pai da moca.
Vale lembrar que Ralph é de uma familia rica em Isabella, mas Beatrice é suica. Sendo assim
— voltando ao inicio desse texto —, ressalto que Ralph sentia-se “um igual” de sua primeira
mulher, Sandra, que, de qualguer modo, era londrina! Mas algumas observacgdes, sobre

Sandra, sdo necessérias. Diz Ralph:

Com surpresa, descobri que a situacdo de Sandra, embora fosse londrina, era
semelhante a minha. Ela ndo pertencia a nenhuma comunidade, nenhum grupo, e
havia rejeitado sua familia. Via-se a si mesma sozinha no mundo, e estava decidida a
lutar para subir na vida. Detestava a vulgaridade — termo que ela prépria empregava
- na qual, como reconhecia com sinceridade, ela tivera origem, e em relacdo a qual
podia falar com conhecimento de causa; ninguém entendia 0 assunto mais do que
ela. Tinha um olho implacavel para detectar o vulgar, e foi com ela que aprendi o
conceito e a faculdade de percebé-lo (NAIPAUL, 2001 [1967], p.55).

O orgulho humano demanda autossuficiéncia. As relagbes com outras pessoas podem
avancar para 0 molde essencialmente antagonico da rivalidade. Sandra quer deixar para tras a
vulgaridade em que teve origem e se sente a deriva em seu proprio pais. A situacdo desta
personagem é de grande valor para este trabalho. Ndo apenas por mostrar 0 que a torna téo
importante para Ralph, mas também porque Sandra tem os mesmos problemas sendo uma
inglesa. Em termos mimeéticos, Ralph percebe que Beatrice o deixaria na incomoda situacédo
de duplo vinculo. Isto é, em que 0 modelo — nesse caso Beatrice — aponta um objeto para em
seguida dar mostras de que o mesmo ¢ inalcancavel; ela lhe mostraria uma série de coisas que
ndo estariam ao seu alcance. Com Sandra, acontece o contrario, os desejos de um reforcam a
certezas do outro de que ele deseja as coisas certas. O desejo em comum € a vontade de

melhorar de vida e se afastar da vulgaridade que estad em suas origens.
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Enquanto Os Mimicos é narrado por um homem maduro, que passa a vida a limpo
enquanto escreve as suas memorias, os dois outros romances, Meia Vida e Juventude,
apresentam jovens que desejam se tornar escritores de ficcdo. Ambos tentam comecar suas
carreiras em Londres. E, assim como em Os Mimicos, as mulheres terdo papel fundamental no

contato com a realidade.

As dlvidas do mimico

Ja nos primeiros capitulos de Juventude, de J. M. Coetzee, percebe-se uma diferenca
em relacdo aos romances de Naipaul. No lugar de comentérios em forma de sentencas,
encontramos uma série de perguntas. Muitas perguntas estdo espalhadas por todo o livro,
Coetzee adota a maneira mais direta possivel de apresentar os fundamentos do seu romance
de formacdo de modo que seja possivel consulta-lo quase que de forma tematica.

Algumas perguntas s@o centrais para o relacionamento entre homens e mulheres, mas
ndo sé entre homens e mulheres. Para John, um artista é alguém diferente das outras pessoas,
entdo as perguntas partem dessa suposta diferenca. Antes de deixar a Cidade do Cabo, nas
semanas anteriores a partida para Londres, John teve um relacionamento com uma jovem,
Caroline. Tempos depois, ja em Londres, ele a reencontra e assim retomam o relacionamento
que logo parecerd bastante confuso para ele. John ndo tem certeza sobre o que o liga a
Caroline e por isso se sente ansioso quanto aos proprios sentimentos. Algumas de suas

duvidas vao lembrar as inquietacfes apresentadas por Ralph, em Os Mimicos.

Est4 tendo um caso em que as regras sdo impostas pela mulher, e apenas pela
mulher. E isso que a paixdo faz com um homem: rouba seu orgulho? Esta
apaixonado por Caroline? N&o pensaria que sim. No tempo que passaram separados
mal pensou nela. Por que entdo essa docilidade de sua parte, essa abje¢do? Seré que
quer ficar infeliz? E isso que a infelicidade se tornou para ele: Uma droga que ndo
consegue dispensar? (COETZEE, 2005 [2002], p. 78).

A estratégia é perguntar. As perguntas devem conter o material necessario. Mas o fato
do romance ser, em grande medida, dessa forma, ndo exclui totalmente alguns comentarios
mais assertivos e até algumas sentencas — como a que mostrarei adiante sobre a
homossexualidade. No entanto, ndo se trata de uma simplificacdo da literatura, mas das
coclusdes do personagem. Portanto, as perguntas sem respostas ndo séo evasivas.

Ainda quanto a Caroline, John se exaspera nos dias em que ela passa a noite no

trabalho; ele anda de um lado para o outro na calgada, por horas. Ser& que o clube londrino
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em que Caroline passa a noite é realmente um trabalho ou ela esta na cama com outro homem
enquanto ele fica andando sem rumo? Quando é questionada, Caroline explica que a noite foi
de intenso trabalho e que o clube ficou aberto até de manha. Ela prefere que ele ndo va busca-
la no trabalho; propde que se encontrem no apartamento que ela divide com trés garotas
inglesas.

Quando se conheceram, ainda na Cidade do Cabo, os dois passavam a noite inteira
acordados conversando sobre as pecas de Beckett, lonesco, Sartre. Agora o curriculo de
Caroline esta nas maos de vérios agentes teatrais em Londres — 0 clube em que ela trabalha é
frequentado por pessoas do teatro. Ela explica 0 que aconteceu numa das vezes em que ndo

voltou para casa.

Foi uma noite louca no clube, ficamos abertos até de manha, diz ela. Ou entdo nao
teve dinheiro para pegar um taxi. Ou teve de ir tomar um drinque com um cliente.
No mundo do teatro, lembra ela como uma puta, contatos s8o muito importantes.
Sem contatos uma carreira nunca decola (COETZEE, 2005 [2002], p.79).

A desconfianca quanto ao possivel ocultamento de partes da historia se torna
inquietante para o jovem que, desde o come¢o do romance, deposita grandes expectativas nos
encontros com as mulheres. Ainda nas primeiras paginas, com dezenove anos, em seu pais,

ele avalia a relacdo de seu melhor amigo, Paul, com a namorada, Elinor:

Paul reclama do humor imprevisivel de Elinor, das exigéncias que ela faz. Mesmo
assim, tem inveja de Paul. Se tivesse uma amante bonita, experiente nas coisas do
mundo, que fumasse com piteira e falasse francés, logo estaria transformado, até
transfigurado, tem certeza disso (COETZEE, 2005 [2002], p. 10).

Tudo indica que Caroline ndo esteja no mesmo nivel de sofisticacdo da namorada do
amigo. Além disso, em Londres, todo contato com as mulheres sera mediado pela davida se
aquela é a predestinada, a mulher que o transfigurara, que fara seu “eu” de poeta vir a tona.

Ele mantém o relacionamento com Caroline, embora ndo acredite se tratar da
predestinada. Na verdade, John deseja o término do relacionamento; no entanto, ndo toma a
atitude de por um fim a ele. Em vez disso, espera que parta dela a decisdo. Como nada
acontece, continuam juntos, ainda que passem dias sem se ver. De repente “ela telefona e o
ciclo recomeca” (COETZEE, 2005 [2002], p.88). John avalia que as relacGes erdticas
consomem muito tempo e energia. Percebe que tem andado exausto. E se pergunta: “Sera
possivel que ndo foi feito para amar as mulheres, [e] que, na verdade, € um homossexual?”
(COETZEE, 2005 [2002], p.88).
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O protagonista de Juventude acredita que se for homossexual isso serd uma explicacdo
para as suas angustias. Ao mesmo tempo, lembra-se que desde os dezesseis anos “vive
fascinado pela beleza das mulheres, por seu ar de misteriosa intocabilidade.” (COETZEE,
2005 [2002], 88). Naquela época estava sempre apaixonado por uma garota, as vezes por duas
ao mesmo tempo. Com a leitura dos poetas romanticos esse sentimento se intensificou e John
aprendeu que pelo éxtase do sexo o sujeito é levado “para uma luz incomparavel”; que assim
se da o encontro com as forcas elementares do universo e desse modo o sujeito se funde a
elas. Ainda que ndo tenha encontrado luz nenhuma, nem com Caroline, nem com nenhuma

outra, John acredita no que ouviu dos poetas. De qualquer modo:

Uma noite, permite-se ser pego na rua, por um homem. O homem é mais velho que
ele — na verdade, de outra geracdo. Vao de téxi até a Slone Square, onde 0 homem
mora — aparentemente sozinho — num apartamento cheio de almofadas com franjas e
abajures de luz fraca.

Mal se falam. Permite que o homem o toque por cima da roupa; ndo oferece nada
em troca. Se 0 homem tem um orgasmo, é muito discretamente. Depois, sai e volta
para casa (COETZEE, 2005 [2002], p.88-9).

Fica-se com a impressdo de que o jovem sofre de algum tipo de letargia. Seu
comportamento parece o de um garoto de programa pouco convicto da profissdo. Pelo visto,
0s poetas ndo conseguiram fazé-lo entender que as relacGes dependem de todos os envolvidos.
Que esperar que 0 outro o excite e ainda o transfigure sem nada em troca é uma expectativa
pouco realista. Ao avangar no romance, percebe-se, cada vez mais, que John ndo tem o
temperamento de alguém muito ativo, mas que o mais importante é sua desconfiangca quanto a
tentativa de forcar as situacGes a se moldarem as expectativas humanas. Ele ndo é um garoto
de programa pouco convicto. Na base de sua aparente letargia, estd uma vontade de ver até
onde as coisas podem chegar por si mesmas, uma espécie de aposta no que pode ser vivido
sem intervencgdes bruscas. Na sentenca que profere sobre a homossexualidade, suas ambicGes

aparecem de maneira indireta.

Isso é homossexualidade? Isso é tudo? Mesmo que haja mais, parece uma atividade
insignificante comparada com o sexo com uma mulher: uma atividade rapida,
distraida, desprovida de horror, mas também desprovida de fascinio. Parece néo
haver nada em jogo: nada a perder, mas nada a ganhar também. Um jogo para
pessoas que tém medo das coisas para valer; um jogo de perdedores (COETZEE,
2005 [2002], p.89).

O que poderia ser mais polémico, politicamente incorreto — no mais alto grau em

nossa época —, que qualificar a homossexualidade como uma fraqueza? Sendo assim, mais
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uma caracteristica coloca J. M. Coetzee ao lado de V. S. Naipaul: a coragem ao lidar com as
suscetibilidades do momento. Vale lembrar que pessoas corajosas ndo pensam

necessariamente de forma boa e compassiva.

O problema das idealizagGes

Naipaul se tornou o monstro moral da literatura contemporanea depois do langcamento
da sua biografia autorizada: The World Is What It Is (2008), de Patrick French. Outro livro
contribuiu para a fama do autor: Sir Vidia's Shadow (1998), de Paul Theroux. Este Gltimo é
um relato das memorias de Theroux a respeito da conturbada amizade com Naipaul. A revista
Piaui de novembro deste ano, numa rara reportagem sobre Naipaul — dificilmente se vé algo
publicado sobre o romancista no Brasil — aborda a fama de literato esnobe e prepotente, e faz

referéncia a biografia escrita por French.

H& passagens em sua biografia autorizada, escrita pelo jornalista inglés Patrick
French, que seriam cortadas de muitas biografias ndo autorizadas. Patricia Hale,
primeira mulher de Naipaul, que ele havia conhecido quando os dois eram
estudantes em Oxford, foi também uma espécie de faz-tudo do escritor: além de ter
que lhe dar apoio emocional constante e servir como primeira revisora dos textos,
aguentou as neuroses do marido a vida inteira. Mesmo quando ele comegou a ter um
caso com Margaret Murray — uma argentina descendente de escoceses [...]
(CHACOFF, 2016).

A reportagem se refere também as fantasias sexuais sadomasoquistas realizadas entre
Naipaul e a amante, Margaret Murray. Também é mencionado o episédio em que Naipaul foi
receber o seu bidgrafo no aeroporto e no caminho perguntou o que French tinha achado do
funeral da princesa Diana. French respondeu que gostou de ver o povo expressar Seus
sentimentos em publico e que tudo foi muito comovente. Naipaul fez algumas expressdes de
desapontamento e disse que aquilo o encheu de nojo e decepcdo. Acrescentou que se tratava
do mesmo nojo que se sente ao visitar uma prostituta. Para terminar, notou que tinha um
senhor cantando, um tal senhor John; tratava-se de Elton John. Naipaul ndo comporia uma
mesa aprazivel em festivais literarios. Num festival literario, ele deve ser, para muitos, a
caricatura do escritor temperamental.

Para rematar 0s aspectos que contribuem para a imagem de escritor de personalidade

assombrosa, menciono as afirmacdes do autor'* de que romancistas mulheres ndo sdo suas

' A reportagem pode ser lida em: https://www.theguardian.com/books/2011/jun/02/vs-naipaul-jane-austen-
women-writers. (Ultimo acesso: 17/11/2016).
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rivais. Segundo Naipaul, as mulheres s8o0 mais sentimentais e por isso ele é capaz de
identificar os tracos de sentimentalismo ao ler um texto sem saber o nome do autor(a). O
autor, definitivamente, ndo gostaria de se apresentar como alguém neutro em assuntos como
esses. N&o sei se esse tipo de independéncia radical é necessaria para a constituicdo de um
romancista, de fato, romanesco, mas sei que, embora Coetzee seja bem menos explicito em
suas poucas declaragdes, ele também esta longe do sujeito domesticado ao gosto da época.
Com Desonra (1999)*?, Coetzee também se tornou alvo de inimeras criticas que o
acusavam de racista por conta, ndo s6, mas, sobretudo, do episédio em que a filha do
protagonista é estuprada; sua pequena fazenda é saqueada e o carro do protagonista é roubado
por trés rapazes negros. Um deles é visto, depois, numa festa na casa de Petrus, o vizinho que
se nega a admitir a gravidade do acontecido: “Ele n&o tem culpa. E menino demais. Foi s6 um
grande erro.” (COETZEE, 2005 [1999], p. 158). N&o foi apenas com a publicacdo de Desonra
que Coetzee se aproximou de polémicas. Em outro livro, Diary of a Bad Year (2007), o

protagonista, Sefior C — um intelectual — afirma:

A atual histeria com atos sexuais com criangas — ndo apenas 0s atos em si, mas as
representacOes ficticias deles na forma da chamada “pornografia infantil” — da
origem a algumas estranhas ilogicidades. Quando Stanley Kubrick filmou Lolita,
trinta anos atrés, ele contornou o tabu — relativamente brando na época — usando
uma atriz que era conhecida por ndo ser crianca e que sé com muita dificuldade pode
se disfarcar como uma. Mas no clima de hoje esse estratagema ndo funcionaria: o
fato (o ficto-fato, a ideia) de que o personagem ficcional é uma crianca é mais forte
que o fato de que a imagem na tela ndo € a de uma crianga (COETZEE, 2008 [2007],
p. 62).

Mais adiante, o personagem de Coetzee reage também as “feministas atuais” que, para
ele, sdo progressistas em muitos temas, mas tornaram-se conservadoras em relacdo a
pornografia. Sefior C adverte que em muitas areas o tabu “emergiu triunfante” nos altimos
tempos. O personagem lembra ainda de um caso antigo, de um rapaz americano, de dezessete
anos que foi mandado para a cadeia por ter feito sexo com sua namorada de quinze anos; a

denuncia teria partido dos pais do préprio rapaz.

2 Em 2010, a editora da UFSM (Universidade Federal de Santa Maria) publicou Lendo J. M. Coetzee,
organizado por Kathrin H. Rosenfield e Lawrence Flores Pereira. O livro redine mais de dez criticos brasileiros e
estrangeiros que abordam, por diversos angulos, a obra de Coetzee. Indico o ensaio de Lawrence Flores: “A
publicacdo de Desonra, de J. M. Coetzee e a submissdo do Congresso Nacional Africano & Comissdo de Direitos
Humanos: os farm attacks, a AIDS, os temores brancos e as tentacfes da censura.” Nesse ensaio, Lawrence
Flores apresenta uma visdo panoramica das criticas a Desonra. A irritagdo com o romance levou, por exemplo, a
escritora Nadine Gordimer a declarar numa entrevista, em Johannesburgo, 2016, que “no romance Desonra, ndo
h& uma Unica pessoa negra que seja um ser humano” (p. 189). Lendo J. M. Coetzee. Santa Maria: Ed. da UFSM,
2015.
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Sefior C nota que ndo sO certas representacBes sdo condenadas e seus responsaveis
cacados — como no caso do sexo com menores — como a propria discussdo sobre o tema é

abolida. No final das suas observac6es sobre pedofilia, ele observa que:

Quanto ao sexo entre professores e alunos, tdo forte é hoje a onda de reprovagdo que
pronunciar até a mais ténue palavra em sua defesa se transforma (exatamente) em
algo como o combate a essa onda, seu ténue movimento inteiramente dominado por
uma grande onda de &gua que o lanca para tras. O que vocé enfrenta ao abrir a boca
para falar ndo é o toque silenciador do censor, mas um decreto de exilio (COETZEE,
2008 [2007], p.66).

O personagem de Coetzee, desse modo, se coloca como alguém capaz de assumir o
que entende como a sua responsabilidades de intelectual. Como alguém capaz de dizer o que
acha que deve dizer. Estar correto ou ndo é outra histéria. Ao mesmo tempo, nos deixa a
questdo: € isso 0 que esperamos de um intelectual? N&o digo sempre, nem de todos, mas

precisamos desse tipo de intelectual?

Ou seja, os fragmentos ensaisticos do Senhor C se engajam em posi¢des, assumem a
subjetividade, a responsabilidade e o julgamento, o “erro”, enfim, o que torna o
Diério de um ano ruim uma obra palpitante no cenério do que, de outro modo,
reforcaria o “pensiero debole” da contemporaneidade (HELENA, 2015, p. 279).

Como se sabe, Coetzee foi professor por muitos anos na Africa do Sul. Ainda que eu

ndo tenha o interesse de ver o autor na figura de Sefior C, como ndo é meu interesse diluir a

imagem de Naipaul em seus personagens, ainda assim vale ressaltar que a voz corajosa que

emerge dos romances coincide com seus autores e as resisténcias sdo, também, dirigidas a
eles.

A leitura de Coetzee da sexualidade sul-africana, no romance®, ndo é o Gnico ponto

em que ele parece mais retrdgrado do que progressista. Ao analisar a juventude

branca e suas preocupacdes, o diagnostico do romance parece mais voltado para o
passado de Coetzee do que para quaisquer tendéncias atuais (GLENN, 2015, p. 141).

Da adverténcia de lan Glenn, contudo, ndo é dificil deduzir que a “visdo progressista”
funciona como um marcador positivo a priori que falta a percepcdo de Coetzee para enfrentar
a sua época no que diz respeito a “sexualidade-africana”.

A avaliacdo de personalidades, contudo, eu suponho, demandaria uma reflexao ética,
moral, historica, filoséfica que estd para além das nocBes de progressista ou conservador.

Vale ressaltar, no entanto, que, em 2013, Coetzee proferiu uma palestra no Saldo de Atos da

13 A referéncia é ao romance Desonra.
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UFRGS e voltou ao tema da pedofilia em nome préprio. A professora Kathrin Rosenfield
publicou um artigo em que veicula a transcrigdo de alguns trechos. No resumo do artigo €

possivel imaginar os efeitos da palestra.

Este artigo comenta o subtexto da recente palestra “Fic¢do e Censura” de J.M.
Coetzee em Porto Alegre, levando em consideracdo algumas reacfes e criticas que
surgiram depois do evento: qual é a posicao de Coetzee com relacdo a pedofilia? Ou:
porque 0 autor ndo tratou da censura que sofreu seu romance Desonra?
(ROSENFIELD, 2014).

Na&o obstante as consideracGes sobre talento e dedicacdo, parece que o caminho de um
romancista sério tem, de fato, alguns obstaculos que podem motivar alguns escritores a
pegarem o caminho alternativo da postura indignada do lado certo. Eu também assisti a uma
versdo da mesma palestra em Curitiba. Como se sabe, Coetzee prefere fazer apresentacoes
desse tipo mediante leitura, e o texto usado para as conferéncias no Brasil foi 0 mesmo. Foi
uma experiéncia curiosa perceber o clima de perplexidade produzido por pessoas maduras e
acostumadas, eu suponho, com a obra do autor. Os personagens de Naipaul e Coetzee queriam
recomecar vidas melhores em Londres, mas os autores reais ndo se dedicaram a facilitar ou
simplificar as suas proprias vidas.

No corpo do artigo de Kathrin Rosenfield encontra-se uma distingdo importante

proposta por Coetzee:

Veremos, no final deste ensaio, que as pondera¢des de Coetzee sugerem que o atual
policiamento das formas de expressdo a respeito de assuntos de feminismo e
pedofilia se aproxima perigosamente — pelo seu cardter compulsivo e rigido (ndo
pela intencdo de proteger mulheres e criangas) — de novas formas insidiosas de
censura (ROSENFIELD, 2014).

Trata-se da seguinte afirmacao que encerrou a palestra:

Podemos rir ao ouvir que certa vez, num pais distante na Africa, o regime montou
um custoso e elaborado sistema para impedir os cidaddos de ver imagens de corpos
humanos desnudos ou de ler os escritos de Karl Marx. Pelo menos atingimos algo
melhor do que isso, assim gostamos de dizer para nés mesmos; pelo menos jogamos
fora aqueles ltgubres censores e afirmamos nossa liberdade de ler e olhar o que bem
desejamos; ao menos fizemos algum progresso. Mas sera que as pessoas la nos anos
cinquenta teriam acreditado se ouvissem gue, em meio século, seria crime possuir
imagens de criancas nuas, e que fazer uma afirmagdo sujeitando o Isla ao mesmo
tipo de escrutinio historico aplicado ao cristianismo seria violar leis que protegem as
sensibilidades religiosas? A verdade é que ndo existe essa coisa que chamamos de
progresso quando se trata de censura — o pendor de censurar flui muito fundo dentro
de no6s. Quando nos é negado um objeto indesejado, encontramos outro. Quando
mais as coisas mudam, mais se mantém as mesmas (ROSENFIELD, 2014.).
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Lembrando René Girard, 0 que se oculta em cada vez é a violéncia generalizada; nesse
caso manifestada como censura.

Para Girard, a critica atual tem tanto medo de ser tachada de simplista e reducionista
que se tornou incapaz de perceber que a criacdo se funda na consciéncia aguda de
mecanismos psicologicos que o autor se esforca para dissimular e afastar de sua significacdo
na vida real (GIRARD, 2011 [1963], p. 46). Para Girard € um erro separar, completamente, a
vida do autor de sua obra: “N&o ha nenhuma dificuldade em encontrar na existéncia do
préprio Dostoiévski a dolorosa dualidade que caracteriza a existéncia do subsolo”. (GIRARD,
2011 [1963], p.59).

Voltando ao que chamei de letargia do protagonista em Juventude, John, depois de sua
primeira e hesitante experiéncia homossexual, voltard as suas tentativas de se tornar um
escritor, assim como voltard a busca pela mulher capaz de fazé-lo passar pela necessaria
transfiguracdo. Essa é a sua maneira de olhar para o futuro. A respeito do passado, assim
como alguns personagens de Naipaul, mas, sobretudo como o Willie Chandran de Meia Vida,
John gostaria de deixar sua terra e sua familia enterradas. Com esse sentimento, recebe cartas

semanais de sua mae.

Seré que a mae ndo entende que, ao sair da Cidade do Cabo, ele rompeu com todos
os lagos do passado? Como pode fazé-la aceitar que o processo de se transformar
numa pessoa diferente, o qual comegou quando ele tinha quinze anos, continuara
impiedosamente até toda a memoria da familia e do pais que deixou para tras estar
extinta? Quando ela entendera que ficou tdo distante dela que podia até ser um
estranho? (COETZEE, 2005 [2002], p. 109).

Deixar a mée frequentar o presente traria com ela tudo que ele quer deixar no passado.
Aquilo que Bhabha observa como defesa de um modo de vida europeu, em detrimento das
culturas das colonias, poderia igualmente ser apontado em Coetzee, mas assim como em
Naipaul, isso seria uma simplificacdo. Existem todas as vivéncias, todos os desdobramentos.
Contudo, do ponto de vista da cultura, o que diz Bhabha é bastante compreensivel, pois a
necessidade de afastamento e aproximacéo € sempre motivada por um modelo.

Além de contribuir para a administracdo da vida cotidiana, esse modelo pode fazer o
sujeito acreditar que é alguém.

Mal Ontoldgico e desejo metafisico
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A tentativa de obter o sentimento de seguranca depende da confirmacdo alheia. A
aparéncia de confianca teria como retorno o autoconvencimento que torna possivel a sensacdo
de seguranca. A estratégia pode dar certo, mas nem sempre como um proveitoso exercicio de
lucidez, pois desse modo ndo se percebe que a autossuficiéncia buscada depende do outro. Ou
melhor, que nenhuma autossuficiéncia é possivel.

O outro pode ser apenas um meio para a busca da autossuficiéncia indeterninada, mas
pode ser também um modelo consistente. No entanto, a influéncia pode se materializar ainda
no desatino de desejar o proprio ser do modelo, isto é, em vez de aprender algo com alguem,
ou de se inspirar num modelo, o sujeito se fixa na personalidade do modelo. Aqui o problema
surge de fato. Se espera uma semelhanca tdo grande com a pessoa que, dessa forma, todas as

maravilhas idealizadas para a vida do outro sejam também alcancadas.

Todo desejo metafisico tende, assim, ao masoquismo'®, pois o mediador se
aproxima sempre e a luz que ele traz consigo €, por si s6, incapaz de curar o mal
ontoldgico; ela apenas fornece a vitima o meio de precipitar a evolucédo fatal. Todo
desejo metafisico caminha na direcdo de sua propria verdade e da tomada de
consciéncia dessa verdade pelo sujeito desejante; hd masoquismo quando o préprio
sujeito entra na luz dessa verdade e colabora ardorosamente com seu advento
(GIRARD, 2009 [1961], p. 209).

Quanto mais intensa a vontade de ser como o outro, mais evidente fica a diferenca e o
vazio angustiantes.

Os relacionamentos dos personagens dos romances, reforcam, por meio da busca por
pessoas em situagdes semelhantes — como foi visto em Os Mimicos —, a necessidade de
alguém que confirme a orientacdo do desejo. Além disso, a pessoa “parecida” acalma a
inseguranca. Essa pessoa ndo carrega toda a simbologia que 0 mimico idealiza como objetivo.
N&o ha qualquer motivo para 0 mimico se acovardar diante de uma ascendéncia bem
equilibrada, com familia ordenada (provavelmente sempre uma idealizacdo), que soube
poupar energias psiquicas importantes. Isto é, alguém que “de fato” faz parte do grupo dos
melhores, num “pais melhor”.

O problema, quando o mimico encontra a mulher situada acima dele, € que o objeto —
como objeto de amor — vai para 0 segundo plano; no primeiro esta o que o objeto representa
culturalmente. Sendo assim, estdo postos os efeitos concretos, e problematicos, do desejo

metafisico. Quando ndo estd submetido ao desejo metafisico, como diria Trevor Merrill, o

14 N3o se trata exatamente do conceito freudiano. Em Mentira Romantica e Verdade Romanesca, René Girard
dedica o oitavo capitulo ao tema, “Masoquismo e Sadismo”, dentro da perspectiva mimética. Vale lembrar que
se trata de um didlogo com a psicanélise tal como discutida na época. René Girard, Mentira Roméantica e
Verdade Romanesca. Trad. Lilia Ledon da Silva. Sdo Paulo, E Realizagdes, 2009, p. 205-21.
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sujeito “quer gratificacdo sexual e ndo é esnobe o bastante para permitir que seu desejo
imitativo triunfe sobre seus impulsos carnais” (MERRILL, 2016 [2013], p. 52)*°. Querer a
pessoa, de fato, é o suficiente. O problema estaria em querer o0 ser da pessoa: “apenas quando
0S encontros sexuais nao sao governados pelo desejo metafisico é que o prazer fisico pode
acontecer” (GOLSAN, 2014 [1993], p. 40).

Na perspectiva mimética, 0 mecanismo funciona da mesma forma entre 0s sexos.
Mulheres sdo, tanto quanto homens, “elementos” constituidos por suas proprias variaveis
dentro de um sistema dindmico que tem como principal invaridvel o desejo mimético.
Homens e mulheres, desse modo, ndo sdo representantes estaveis de coisa alguma. Mas
podem se tornar metaforas até mesmo da cultura de um pais; a depender, sobretudo, do nivel
de idealizacdo de quem olha. A mulher sueca corresponde a um breve acesso a parte da

Suécia. O homem indiano corresponde a um breve acesso a parte da India.

De volta ao romance de Coetzee, John, embora tenha muitas davidas, sabe, ao menos,
que ter resposta para tudo ndo é uma possibilidade realista. Em alguns momentos, as
perguntas e as especulacfes ddo lugar as fantasias. Como Ralph Singh, em Os Mimicos, John
também idealiza mulheres de paises como a Suécia ou a Italia quando passa por estrangeiras
em Londres — embora ndo chegue a preparar estratégias de aproximagdo com revistas num

trem.

As mais bonitas sdo suecas altas, de pele cor de mel; mas as italianas, de olhos
amendoados e mildas, também tém o seu encanto. O ato amoroso italiano, imagina,
deve ser intenso e quente, bem diferente do sueco, que seria sorridente e langoroso.
Mas serd que um dia terd a chance de descobrir de fato? Se conseguisse juntar
coragem para falar com uma dessas lindas estrangeiras, o que iria dizer?
(COETZEE, 2005 [2002], p. 81).

A idealizacdo com estrangeiras passa pelo mesmo problema de sempre: o jovem de
uma antiga colbnia se sente inseguro. O que podera ter em comum com elas?

Vale lembrar que Juventude é um romance permeado por perguntas e por eventuais
respostas precarias e provisorias. No final do livro, quando John ainda ndo conseguiu dar um
inicio satisfatorio para a sonhada carreira de escritor, e tampouco conseguiu se sentir mais
aclimatado em Londres, ele comeca a perceber que tera de deixar de lado suas hesitacdes: “E
isso que as mulheres querem: ser cuidadas, ser conduzidas? E por isso que os dangarinos

seguem o codigo que seguem, os homens conduzindo, as mulheres acompanhando?”.

15 Vale notar que no contexto do livro de Merrill a frase se refere a um jovem, personagem de O Livro do Riso e
do Esquecimento (1979), de Milan Kundera. O rapaz resiste diante da sensacdo de ver a moga provinciana, que o
encantara anteriormente, parecer-lhe menos interessante quando comparada as jovens de Praga.
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(COETZEE, 2005 [2002], p.149). De qualquer forma, a ideia ainda é colocada em forma de
pergunta.

Por isso o ressentimento desempenha um papel importante na economia mental do
mimico, pois muito de seu esforgo € investido em se justificar. Na dltima pagina, quando esta
com vinte e quatro anos, John imagina que depois dos trinta sera tarde demais. “Aos dezoito
podia ter sido um poeta. Aos trinta e um, ou a pessoa se volta para algum tipo de
empresariado ou se mata”. Olhando o amigo indiano, também imigrante, Ganapathy, que mal
consegue cuidar de si mesmo e fica em casa se alimentando mal, porque esta separado da
“M3e india”, ele faz uma reflexdo que o deixaréa de frente para as proprias idealiza¢des: “Um
dia desses, 0s homens da ambulancia terdo de ir ao apartamento de Ganapathy e tira-lo de la
numa maca com um cobertor em cima da cara. Depois de lavar Ganapathy, podiam vir busca-
lo também” (COETZEE, 2005 [2002], p.184).

Ao fim de Juventude, percebe-se que o periodo de aprendizagem, composto por uma
série de duvidas, ndo pode se estender indefinidamente. E que as idealizacdes, embora facam
parte do processo, dificilmente correspondem ao mundo real. Meia Vida, de Naipaul, assim
como o romance de Coetzee, funciona como uma amostra dos riscos que caracterizam a
hesitacdo de um jovem ambicioso em Londres.

A primeira parte de Meia Vida, vale lembrar, se passa na india e é narrada, em
primeira pessoa, por um homem que responde a pergunta do filho sobre 0 motivo para este ter
recebido o nome de Willie Somerset Chandran, ou, mais precisamente, nas palavras do
menino: “Por que meu segundo nome é Somerset? Os meninos |a da escola descobriram e
estdo cacoando de mim.”. O pai responde: “Vocé recebeu o nome de um grande escritor
inglés” (NAIPAUL, 2002 [2001], p. 9). Na sequéncia o homem reconstroi parte significativa
de sua histéria. Fala sobre a decepgdo com o servico prestado na administracdo do maraja, que
culminou num ato seu de revolta individual, e na consequente perseguicdo. Para fugir das
consequéncias, procurou abrigo num templo e oportunamente se calou em voto de siléncio.
Dessa forma, chamou a atengédo das pessoas, como homem santo, e conseguiu protecéo.

A circunstancia precéria que fez dele uma espécie de santo, que o fez viver em

siléncio, se modifica, mas os efeitos se tornam permanentes.

Na segunda parte do romance, narrada em terceira pessoa, Willie parte para Londres.
Como John, em Juventude, Willie também ambiciona uma carreira de escritor. Para ambos,
no entanto, os planos parecem mais dificeis na préatica. A soliddo, a falta de um lugar onde

possam se sentir verdadeiramente em casa, a dificuldade para entender os costumes de
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Londres, dentre outras coisas, contribuem para o desanimo. Além de tudo, como aconteceu
com seu pai, Willie também dependerd da aprovacdo alheia. E John, de Juventude, ficara
perdido entre jovens que parecem ndo vé-lo.

Depois de algum tempo em Londres, Willie partird para o continente africano com
Ana. Mais do que qualquer outra coisa, 0 encontro proporcionou a sensagao de acolhimento
de que precisava; a mesma sensacdo que Ralph Singh tem ao encontrar Sandra, em Os
Mimicos. O mimico é motivado, em igual medida, tanto pela ambicdo quanto pelo medo de
parecer fraco e pequeno aos olhos, sobretudo, das mulheres. As experiéncias sexuais intensas
sdo0, mais uma vez, possiveis apenas com a mulher que ndo Ihe desperta o desejo metafisico.
Ele deve querer a pessoa e ndo o ser da pessoa como condi¢do da vida erotica.

O que deveria fazer, seguindo a mesma regra, no caso das culturas que admira?

O mimico é alguém sempre fixado em seus modelos possiveis, situados nos paises
europeus mais desenvolvidos. Em certo sentido, seu modelo é propriamente o
desenvolvimento desses paises. O objeto esta constantemente na obscuridade, confundindo-se
mesmo com o proprio modelo. A tentativa de aproximagdo com o modelo pode levar o
mimico a desejar o proprio ser do modelo. Ndo importa tanto conseguir o que o modelo
aponta, mas sim conseguir sentir-se no lugar do modelo, parecer-se com o modelo. Como se
trata de uma operacdo impossivel, 0 mimico s6 podera fracassar. Sua percepcdo da realidade

estard, dessa forma, comprometida por uma ilusdo: torna-se aquele que Ihe parece superior.

E, portanto, a logica do proprio desejo mimético que o desejo libera, em detrimento
de si mesmo. O préprio desejo destaca-se pouco a pouco do objeto para ligar-se ao
modelo, e 0 agravamento dos sintomas ¢ idéntico a esse movimento, pois comportar-
se de modo normal, ndo € escapar ao desejo mimético — ninguém escapa disso —,
mas é ndo sucumbir a ele a ponto de perder todo objeto de vista, e passar a ocupar-se
s0 do modelo (GIRARD, 2009 [1978], p. 361).

Voltando a Trevor Merrill quando este menciona o “sujeito que quer gratificacdo
sexual e ndo é esnobe o0 bastante para permitir que seu desejo imitativo triunfe sobre seus
impulsos carnais”, seria possivel pensar num sujeito modesto o suficiente para permitir que
seu desejo metafisico ndo triunfe sobre seus objetivos concretos no plano cultural? Na vida
erdtica € a propria satisfacdo que estd em jogo. O que estard em jogo, do mesmo modo, no
plano cultural e social?

Tratei neste capitulo das ilusdes, decepcdes e descobertas dos personagens de Naipaul
e de Coetzee quando enfim eles se vém em Londres. No final, contudo, uma questdo foi

levantada: quais as relagdes possiveis entre as consequéncias da experiéncia individual com a
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experiéncia coletiva. No quarto capitulo voltarei a esse tema para trata-lo de forma mais
detida, antes disso, porém, vou analisar as duas principais formas, usadas pelo mimico, de
tentar preencher o vazio ontoldgico. Trata-se de aspecto que imagino mais produtivo se
explorado primeiro no plano individual para, entdo, no quarto capitulo, ser integrado a todos

0s outros aspectos da analise no plano coletivo.
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3 PERSONALIDADE INSTAVEL

Neste capitulo irei analisar as osclilagfes do sujeito que, num momento, esta satisfeito
com a propria personalidade e, no outro, sequer se reconhece sem a avaliacdo alheia. S&o
momentos diferentes do mesmo personagem. A instabilidade é estrutural, portanto nehuma
avaliacdo positiva de si préprio pode prescindir da aprovacdo alheia. O orgulho humano, no
entanto, cobra a sensagdo de autossuficiéncia. Para dar conta dessa demanda interna, algumas
estratégias sao usadas.

De maneira irrefletida, é possivel imaginar que o desejo de alguém, sobretudo do
colonizado, de ser original é algo totalmente natural, no entanto se ha algo no ser humano que
seja natural é o impulso de sempre copiar. Desse modo, fica facil de entender a forca do
desejo de ser original, pois ele nada mais é do que a cdpia de algo que o colonizado atribui ao
colonizador, isto €, ao se iludir com a aparéncia de originalidade do outro ele quer também
ostentar a mesma ilusdo, em que ingenuamente acredita.

A ideia de traicdo descreve, de um modo geral, 0 ndo cumprimento intencional do que
foi combinado. Explicarei, no entanto, como a ideia de traicdo s6 se aplica a perspectiva
mimética de modo bastante controverso, mas antes gostaria de apresentar a traicdo como
elemento ilusério do jogo romanesco. Jogos se desenvolvem sobre um conjunto de diretrizes
que normalmente designamos como regras. Os participantes devem se esforcar para conseguir
atingir seus objetivos sem transgredirem o que foi aceito anteriormente. Sendo assim,
pretendo analisar até que ponto a traicdo pode ser entendida como a inobservancia de uma
regra do jogo romanesco, ainda que essa transgressdo se dé, algumas vezes, diante de regras
tacitas. Vale dizer, também, que nem sempre existem meios de assegurar a legitimidade de
tais regras. Além disso, o que eu chamo de regra, aqui, pode ser algo bastante vago e
unilateral.

O que acontece, de fato, é que para “ser alguém?”, e preencher o vazio, o sujeito adere
a um grupo e acredita se constituir pelos valores desse grupo: é alguém por adesdo. Desse
modo, supostos dissidentes sdo vistos como traidores.

Como no jogo romanesco 0s elementos principais sdo o sujeito, 0 modelo e o objeto, a
traicdo configura uma possivel etapa da relacdo entre o sujeito e o0 seu modelo, provavelmente
a ultima, mas também descreve o sentimento de um grupo diante de seu dissidente.

A qualificagdo do mimico como traidor somente sera possivel em relagdo a um grupo

que se ressinta pelo desdém quanto as suas convicgdes especificas. Tal ressentimento, no
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entanto, s6 podera ser possivel com o desconhecimento da centralidade do outro para 0s
préprios desejos. Trata-se de uma postura romantica, nos termos da teoria mimética, porque
todas as especificidades aparentes sdo fruto das relacbes entre os individuos de grupos
variados. Acreditar que exista algo permanentemente especifico de uma cultura, ou grupo,

revela o traco romantico do suposto traido.

O nacionalismo é essencialmente mimético: aquilo que ele condena no outro
também se aplica a ele, e assim ele se condena a si préprio. O orgulho nacional é
sempre cheio de complexos. E preciso vé-lo como revelador de rivalidades
nacionais: entre essas, a fanfarronice é o sintoma mais seguro do édio de si mesmo.
Reencontramos a bipolaridade, essa oscilagdo caracteristica de um universo instavel,
esséncia da mentira romantica (GIRARD, 2011 [2007], p. 256).

O proéprio René Girard ilustra a questdo. Seu trabalho nunca se prestou a confirmar os
consensos dos grupos que, a principio, lhe poderiam ser mais aparentados. Foi
declaradamente cat6lico, no entanto sua nuancada percepc¢do do apocalipse, apenas para citar
um dos muitos exemplos possiveis, em nada se afinava com as atuais posicoes religiosas, que
tanto tem buscado agradar os fiéis. No ambiente académico, sua fé religiosa era conhecida,
por isso era identificado, eventualmente, como um intelectual que gera desconfiancas quanto

a sua capacidade de pensar de modo independente.

3.1 Traicéo

Um dos modos de tentar encobrir o mal ontolégico — o vazio — é através da adesdo a
um grupo. Tal atitude pode ter consequéncias negativas ou positivas. A adeséo, em si, nao
aponta para um erro ou para um acerto. Com o grupo formado, no entanto, havera sempre a
possibilidade de desligamentos, mudancas de seus integrantes para outros grupos, ou mesmo
traicdbes. Um grupo pode se sentir legitimamente traido pelo integrante que negocia
informacoes sigilosas ou pelo “agente duplo” que desmerece os valores coletivos quando esta
entre pessoas estranhas ao grupo. Ainda que seja compreensivel o sentimento decepcionante
da traicdo, acredito que, em muitos casos, esse sentimento expresse, no entanto, a mais
auténtica intolerancia.

Uma pessoa pode questionar as ideias do grupo a que pertence — dentro de um limite

de razoabilidade — e ndo ser uma traidora. (Quando falo em razoabilidade, penso que para um
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membro “da associacdo de nadadores profissionais” ndo seria sensato 0 engajamento na causa
“da destruicdo de piscinas de treinamento e de competicédo”.)

No entanto, uma pessoa pode questionar os valores culturais do seu pais e nem por
isso se tornar uma traidora. Para todo ser humano adulto deveria ser claro que a vida é cheia
de ambivaléncias e, sendo assim, adiquirir um kit de valores sempre comporta o risco de uma
bruta simplificagdo. Isso pode acontecer numa religido, num partido politico, num
departamento de humanas. Seja como for, é possivel que — mesmo fora da politica — alguém
seja considerado traidor por criticar os equivocos desonrosos do grupo. Qual a razdo de

algumas pessoas estarem dispostas a isso?

Sentir-se protegido e até mesmo em posicdo de controle porque esta atualizado e
“todos pensam desse modo” constitui a ingenuidade radical do homem gregario, que
interpreta como energia pessoal a forte influéncia que a vertigem do gregarismo
exerce sobre ele (QUINTAS, 2016 [1989], p. 86).

“Sentir-se protegido e até mesmo em posicdo de controle” pode ser, para muitas
pessoas, um motivo forte. Nesse caso, 0 impulso para um ato desonroso pode nascer,
inclusive — como se viu — da ingenuidade. No entanto, num trabalho em que o nome de
Dostoiévski esta tdo presente, € importante destacar a capacidade humana para prejudicar 0s
outros e também a si préprio sem nenhuma razao aparente.

Identificar o que, nesse tipo de adesdo, € ou ndo € ingénuo, me levaria para longe dos
aspectos centrais desta tese, sendo assim, retorno a literatura por conta de sua natural
inclinacdo a resisténcia diante de simplificagdes — ainda que eu volte para os fatos, neste
mesmo capitulo.

Em Juventude, John admira um tipo de vida muito distante da sua realidade na Africa
do Sul; inspirada pelos classicos europeus da filosofia e da ficcdo. Admira escritores com
quem nado tem contato e que na sua maioria ja estdo mortos. O protagonista de Os Mimicos, de
Naipaul, por outro lado, quer causar inveja de modo imediato, e seus modelos séo, muitas
vezes, as pessoas bem sucedidas do presente; aqueles que conseguiram algum tipo de sucesso.

Na ultima pagina de Meia Vida, Willie Chandran explica a sua esposa que ndo pode
continuar vivendo a vida dela. Willie a deixard em Mocambique para, na primeira pagina de
Sementes Mégicas (2007 [2004]), reaparecer em Berlim sob os cuidados da irma, Sarojini,
que o adverte sobre a permanéncia na Alemanha — ela lhe diz que ndo podera fazer nada para
ajuda-lo com o visto. O tom da irmé néo é o de quem lamenta a possivel partida do irmao, ao

contrario, ela o repreende por ele ter dito que ndo sabe o que fazer, nem para onde ir. Vale
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lembrar que nesse livro, que da sequéncia a historia de Meia Vida, Willie ja passou dos

quarenta. A irmd, Sarojini, lhe cobra uma mudanca de atitude:

“Vocé nunca achou que precisava fazer o que quer que fosse. Nunca se deu conta de
que os homens precisam fazer o mundo para si proprios.”

“Tem razdo.”

“N4o fale assim comigo. E desse jeito que a classe opressora pensa. S6 tem de ficar
firmes no lugar para que o mundo continue do jeito que eles gostam.” (NAIPAUL,
2007 [2004], p. 9).

Enquanto a conversa se desenrola, Sarojini ja tem, em sua cabeca, um plano para o
futuro do irmdo: a luta armada. Segundo ela, Willie deveria deixar para tras o passado de
inatividade e covardia. Desde que ele saiu da india, passou pela Inglaterra e por Mogambique,

para entdo encontra-la em Berlim, Willie nunca fez algo relevante, tampouco tentou.

“Vocé é deslocado porque quer. Sempre preferiu se esconder. E a psicose do
colonizado, a psicose do homem de casta. Puxou seu pai. Passou dezoito anos na
Africa. Havia um movimento guerrilheiro formidavel la. Sabia disso?”

“Era muito longe de onde eu estava. Foi uma guerra travada as escondidas, até os
Gltimos minutos” (NAIPAUL, 2007 [2004], p. 10).

Para Sarojini, seu irmdo preferiu ficar em casa, com a esposa, em segurancga, por
covardia. Preferiu tapar os olhos e os ouvidos, com medo de que um guerrilheiro entrasse pela

porta.

“Né&o foi assim, Sarojini. L& no fundo, no meu intimo, sempre estive do lado dos
africanos, mas eu ndo tinha uma guerra para travar.”

“Se todo mundo dissesse isso, nunca haveria revolugdo em lugar nenhum. Todos nés
temos guerras para travar” (NAIPAUL, 2007 [2004], p.10).

A irmd de Willie aponta o que é necessario para que haja uma revolucao, e o faz de
maneira ironicamente completa, pois também revela o que é necessario para que ndo haja. O
mais surpreendente, nesse romance, é que Willie acabard cedendo a pressdo e partird em
busca de um lider guerrilheiro para oferecer sua colaboracdo. A mudanca de planos acontece
pouco depois de ambos pararem em frente a uma vitrine, ainda em Berlim, para olhar roupas

Armani.

Disse Sarojini: “Quem vocé acha que é a pessoa mais importante do mundo”

Disse Willie: “Armani é bem importante, mas acho que ndo é isso que vocé quer que
eu diga. E outra coisa, néo é?”.

“Tente.”

“Ronald Reagan.”

“Sabia que vocé ia dizer iss0.”

Disse Willie: “Foi uma provocagéo.”
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“Ndo, ndo. Tenho certeza que é isso que vocé pensa. Mas eu ndo quis dizer
poderoso. Falei importante. O nome Kandapalli Seetaramiah significa alguma coisa
para vocé?”

“E ele 0 mais importante?” (NAIPAUL, 2007 [2004] p18).

Assim Willie ouviu pela primeira vez o nome do lider guerrilheiro.

Movido pela necessidade de sentido, pela falta de opgéo, hesitante e confuso, o
protagonista de Naipaul tentara se integrar ao grupo guerrilheiro. Tempos depois, no entanto,
Willie ndo sabe, do mesmo modo, o que fazer da propria vida. A busca de um propdsito
durara até ele perceber que tampouco a guerrilha faz sentido. O trecho a seguir faz parte de

uma carta que Willie pretende enviar para a irma.

N&o sei a que causa estou servindo nem o porqué de estar fazendo o que estou
fazendo. Comecei a trabalhar numa usina de aclcar, carregando bagaco de cana das
dez da noite as trés da manha por doze rupias ao dia. O que isso tem a ver com a
causa da revolucdo, sinceramente ndo sei. SG sei que me deixei controlar por outras
pessoas. Fiz a mesma coisa, como vocé deve estar lembrada, quando fui para a
Africa. E pretendia nunca mais fazer isso de novo, porém percebo agora que fiz.
Estou acompanhado de um veterano do movimento. Nado me sinto a vontade com ele
e tenho quase certeza de que a reciproca é verdadeira (NAIPAUL, 2007 [2004], p.
65).

Willie ndo consegue encontrar motivos para ser fiel a causa que Ihe foi oferecida pela
irm&. Ele é sempre influenciado pelos planos alheios, mas nunca de modo que seu sentimento
se aprofunde e se estabilize. Mesmo assim, tendo passado a maior parte do tempo na
ociosidade dentro do grupo guerrilheiro, Willie é preso e, no confinamento, no convivio
estreito com revolucionarios, tudo serd ainda mais torturante do que a falta de sentido.
Nenhuma adesdo verdadeira lhe parece possivel. E insuportavel ouvir as conversas

conspiratérias

Em Desonra (2005 [1999]), de J. M. Coetzee, um professor universitario se envolve
com uma aluna e perde o seu emprego depois que o caso € descoberto. David Lurie, 0o
professor, € bem diferente de Willie; parece ser um homem disposto a seguir seu proprio
caminho. Sua traicdo se confunde com “a trai¢cdo” do autor do romance e é de natureza mais
concreta que a falta de adesdo de Willie.

O caso com a aluna é levado a apreciacdo de uma comissdo académica por meio de
uma denuncia. A reunido de académicos ganha a forma de um julgamento; com direito a

defesa para o acusado, que insiste num ponto especifico:

“J& defendi minha posicéo. Sou culpado.”
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“Culpado de qué?”
“De tudo que me acusam as queixas.” (COETZEE, 2005 [1999], p. 59).

Ha um motivo para aceitar as acusacfes: “Ndao fui mais eu mesmo. N&o era mais o
divorciado de cinquenta anos meio perdido. Era um escravo de Eros.” (COETZEE, 2005
[1999], p.63).

A partir dai, a carreira do professor ndo ter4 mais nenhuma chance de continuar. David
passara um tempo na casa de sua filha numa fazenda afastada da cidade. Lucy mora sozinha
numa pequena propriedade rural. O relacionamento entre pai e filha € entremeado pela
reprovacdo moral da jovem. Para ela é um incobmodo olhar para o pai que se deixa conduzir
por Eros para encontros com as alunas até o ponto de comprometer a propria carreira.

Com a chegada de Lurie a casa de sua filha, se inicia o trecho mais diretamente ligado
a ideia de traicdo. Lurie e Lucy sdo africanos brancos, estdo isolados, sem nenhum vizinho
proximo além de Petrus e sua familia de africanos negros. Um dia trés jovens negros invadem
a fazenda, trancam David no banheiro e estupram Lucy. Antes de deixarem o lugar, atiram em
alguns cées e voltam ao banheiro para atear fogo em David, que, tdo logo eles batem a porta
novamente, enfia a cabeca dentro do vaso sanitario para minimizar um pouco a gravidade dos
ferimentos. Dias depois, David vera um dos rapazes na casa de Petrus. Ao ser questiondo por

David, Petrus protege o jovem e diz que tudo ja passou.

“O rapaz ndo tem culpa”, Petrus diz. “N&o é criminoso. N&o é ladrdo.”

“Nédo € s6 de roubo que eu estou falando. Teve outro crime também, um crime
muito mais pesado. Vocé disse que sabe 0 que aconteceu. Entdo sabe do que eu
estou falando.”

“Ele n&o tem culpa. E menino demais. Foi s6 um grande erro.” (COETZEE, 2005
[1999], p.158).

A maneira como Petrus se comporta diante da gravidade do ataque sofrido por David e
sua filha sera a base de uma série de acusacdes de racismo. Por que Coetzee descreveu um
negro capaz de se comportar dessa forma? SO pode ser racismo, parece ser a resposta. Além
disso, para lan Glenn, ha outro problema ligado ao autor: depois desse livro, Coetzee trocou a
Africa pela Australia. E o que Glenn analisa no seu artigo, “Partiu para sempre — Desonra,
de Coetzee” (2015).

Indicios
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Edward Said encontra na obra de Naipaul os sinais de uma negligéncia quanto aos
reais motivos do atraso e da violéncia em territérios colonizados. Os livros de Naipaul estéo
repletos de cenas em que 0s habitantes de paises recém-saidos da condicdo de colonizados
destroem construcdes da época colonial; a vegetacdo cresce sem 0s cuidados necessarios,
toma conta de prédios e invade automdveis abandonados. O comércio que, durante o dominio
inglés, prosperava — como se V& em Uma Curva no Rio —, se deteriora até se tornar um caos
completo (NAIPAUL, 2004 [1979], p. 33-4). As pessoas temem ataques em grupos e as ruas
ficam vazias; a corrup¢do contamina grande parte do que sobrou das instituicoes.

Assim como Bhabha, que acredita que Naipaul funciona como um defensor da cultura
europeia — uma espécie de traidor da sua propria cultura —, Said destaca a suposta negligéncia
de fatores importantes sem o0s quais uma leitura mais realista — e mais justa — ndo seria
possivel. Para Said, Naipaul destaca uma série de problemas sem especificar suas causas. A
escrita traidora oculta caracteristicas que poderiam oferecer uma visdo mais justa dos povos
dos paises colonizados. As observagdes de Said e Bhabha apontam para um tipo de trai¢éo
especifica: tornar a imagem do seu proprio povo pior do que ela é.

Além do empenho em rebaixar o proprio povo, existe também a traicdo de deixar o
pais em busca de um outro mais civilizado e mais desenvolvido. Logo depois de cometer a
primeira traicdo, Coetzee, que foi acusado de racismo por representar negros Como pessoas
atrasadas e violentas — capazes de encobrir um caso brutal de estupro coletivo — trocou a

Africa do Sul pela Australia.

Que ele tenha partido depois da “libertacdo” e emancipacdo, depois do advento da
nova Africa do Sul, foi um golpe para os intelectuais brancos, na medida em que
sugeria que as coisas, agora, estavam piores, para alem de qualquer esperanca de
redencdo ou melhoria, além de suas (de Coetzee) e de nossas capacidades moral e
intelectual de explicar, esclarecer ou mudar. Isso deu origem, de forma nada
surpreendente, a uma gama de sentimentos: uma sensacdo de traicdo, de
desconforto, talvez inveja (GLENN, 2015, p. 130).

O artigo de lan Glenn aponta os tracos do “afro-pessimismo liberal” de Coetzee, que
consiste em relacionar os crimes dos colonizadores com a “situagdo pds-colonial
disfuncional”, mas que nem por isso deixa de identificar o atraso e a violéncia como algo
incontornavel na Africa.

O personagem de Naipaul, em Sementes Magicas, ndo mantém nenhuma relacdo mais
profunda e duradoura com o seu lugar de nascimento na india. Quando reencontra sua irma,
Sarojini, em Berlim, ndo sabe o que fazer de si mesmo, sabe apenas que gostaria de continuar

levando a sua vida de estrangeiro na Alemanha. Por total falta de opgdes, e empurrado pela
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irmd, embarca na estranha aventura de se integrar a um grupo de guerrilheiros. O mesmo
personagem, no romance anterior — Meia Vida — deixou a India e a prépria familia com a
certeza de que, se ndo o fizesse, seria absorvido pelo atraso. S&o essas as principais traicoes
dos personagens — e dos proprios autores — segundo seus criticos: deixar o pais e difamar o

Seu povo.

Nacionalismo mimético

Os personagens de Naipaul e Coetzee, sobretudo alguns protagonistas, deixam para
tras paises que, de alguma forma, nunca foram seus. Olham para a Europa pensando numa
vida melhor, sempre com a sensacdo, no entanto, de que sdo inferiores aos europeus. O ponto
de partida, e o ponto de chegada, compartilham uma semelhanca aos olhos desses
personagens: sao lugares habitados por pessoas integradas aos seus paises. Os Mimicos, no
entanto, nunca conseguem alcangar a sensacdo de estarem integrados — seja no seu pais de
nascimento, seja nos paises de sua eleicao.

A traigdo descreve o ndo cumprimento do que fora combinado, ou do que era esperado
numa relacdo. Tudo indica, no entanto, que a ideia de traigdo — nos termos das acusagdes
vistas aqui — ndo se aplica a perspectiva mimética. De qualquer forma, gostaria de apresentar
a traicdo como um possivel elemento do jogo romanesco. Jogos se desenvolvem sobre um
conjunto de diretrizes que normalmente designamos como regras. Os participantes devem se
esforcar para conseguir atingir seus objetivos sem transgredirem o que foi aceito
anteriormente. Sendo assim, até que ponto a traicdo pode ser entendida como a inobservancia
de uma regra do jogo romanesco?

Gayatri Spivak reprova a posicdo de intelectuais que ndo reconhecem a necessidade e
o valor na defesa de ideologias. A defesa de ideologias, portanto, poderia ser uma dessas
regras tacitas. Segundo Spivak, eles contribuiriam para uma espécie de fortalecimento da

postura anti-ideoldgica.

Essa exclusdo da necessidade da dificil tarefa de realizar uma producéo ideoldgica
contra-hegeménica ndo tem sido salutar. Acabou por auxiliar o empirismo
positivista — o principio justificdvel de um neocolonialismo capitalista avancado — a
definir sua propria arena como a da “experiéncia concreta”, “o que realmente
acontece” (SPIVAK, 2010 [1985], p. 30).
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Seguindo o ensaio, fica cada vez mais clara qual é a ideia da autora quanto aos
mecanismos que colocam uma ideologia — ou podem colocar — em funcionamento para que a

historia ganhe as nuances necessarias.

A primeira parte de minha proposta — de que o desenvolvimento do subalterno é
complicado pelo projeto imperialista — é abordada por uma coletividade de
intelectuais que pode ser chamada de Grupo de “Estudos Subalternos”. Eles tém que
perguntar: pode o subalterno falar? Estamos aqui no contexto da propria disciplina
da historia de Foucault e com as pessoas que reconhecem a sua influéncia. O projeto
deles é o de repensar a historiografia colonial indiana, a partir da perspectiva da
cadeia descontinua de insurgéncias de camponeses durante a ocupagdo colonial
(SPIVAK, 2010 [1985], p.55-6).

O problema da historiografia oficial é quase sempre 0 mesmo, como ja foi visto em
Said: a omissdo, ou o desconhecimento, de caracteristicas e fatos importantes para se entender
um povo: “Certas variedades da elite indiana sdo, na melhor das hipdteses, informantes
nativos para os intelectuais do Primeiro Mundo interessados na voz do Outro. Mas deve-se,
ndo obstante, insistir que o sujeito subalterno colonizado é irremediavelmente heterogéneo”
(SPIVAK, 2010 [1985], p.57). Aqui aparecem as caracteristicas que servem a perspectiva do
jogo. Como acontece no ensaio de Aimé Césaire, estdo presentes os elementos da tentativa de
influenciar o pensamento alheio a respeito de si préprio.

Quem pode falar desse panorama sem trair toda a sua complexidade; sem fabricar um
cenario homogéneo? Quem pode falar sem descumprir as “regras” do jogo? Do jogo como
estratégia, mas ndo do jogo romanesco, pois ndo se trata da conversdo ética que supera a
autojustificacdo, mas do convencimento de que o outro foi injusto ou irrealista. Seguindo o
pensamento da autora, o problema central é a andlise precipitada que despreza as diferencas.
Como Césaire, Spivak aposta nas diferencas, mas tudo indica que o problema estd nas
semelhancas. Naquilo que Naipaul percebe com clareza: ambos os lados querem 0 mesmo,
ambos querem mostrar que séo bons moralmente e ricos culturalmente.

No jogo romanesco, no entanto, o reconhecimento de semelhancas distingue a
perspectiva romantica da perspectiva romanesca. O reconhecimento de tracos caracteristicos,
de uma pessoa, ou de um povo, ndo sugere a possibilidade de maior autonomia diante das
complexas redes de influéncias matuas. Na perspectiva “romantica”, surge, como fruto dessas
interacbes, uma decepgdo quanto a caracteristicas positivas que nunca foram testadas
justamente por conta da influéncia do colonizador. Volto a dizer, no jogo romanesco “ganha”
gquem ndo cede a tentacdo de apelar para o romantismo. Vale lembrar que ndo se trata de
aplicar, diretamente, as no¢des metodologicas de jogo a vida moral, mas de entender que a
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tentativa de influenciar o pensamento alheio demanda, inclusive, maior maturidade moral do
gue a que se encontra na autojustificativa.

Por isso, René Girard fala numa conversdo ética quando se refere a conversao
romanesca. O que o pensador francés tem em mente € a substituicdo de uma postura de auto-
justificacdo pela postura de reconhecimento de que ndo se é tdo diferente do outro. E
importante reforcar que a “vitoria” no jogo romanesco consiste na descoberta de que as
nocbes de superioridade e inferioridade sdo sempre mimeéticamente estabelecidas, isto
equivale a dizer que a vitoria no jogo romanesco tera como prémio a libertacdo do mecanismo
da rivalidade mimética.

Franz Fanon faz uma analise bastante ir6nica — paralela a teoria psicanalitica da época
— que aponta para o nivel que pode atingir a necessidade de aprovagao; em que até mesmo 0s

objetivos sdo esquecidos e somente o0 outro povoa as preocupacdes do sujeito.

O antilhano se caracteriza pelo desejo de dominar o outro. Sua linha de orientacdo
passa pelo outro. Ele sempre esta preocupado com o sujeito, nunca se preocupa com
0 objeto. Tento ler nos olhos do outro a admiracdo e se, infelizmente, o outro me
devolve uma imagem desagradavel, desvalorizo este espelho: decididamente este
outro € um imbecil. Nado procuro desnudar-me diante do objeto. O objeto € negado
como individualidade e liberdade. O objeto é um instrumento. Ele deve permitir que
eu realize minha seguranca subjetiva. Considero-me pleno (desejo de plenitude) e
ndo admito nenhuma cisdo. O outro entra em cena para fazer figuragdo. O Herdi sou
eu. Aplaudam ou critiguem, pouco importa. Eu sou o centro. Se o outro quiser me
perturbar através de seu desejo de valorizacdo (sua ficgdo), expulso-o sem mais nem
menos. Ele ndo existe mais. Ndo me venham falar desse tipo! Eu ndo quero sentir o
choque do objeto. O contacto com o objeto é conflitante. Sou Narciso e quero ler
nos olhos do outro uma imagem de mim que me satisfaga (FANON, 2008 [1952], p.
176).

O que Fanon observa como uma peculiaridade do antilhano é a base do
comportamento do mimico — levando-se em consideracdo que o outro admirado é sempre o
colonizador, e que o mimico espera admiragdo do seu igual, o outro colonizado. No entanto,
ndo obstante esse traco definidor, todo o funcionamento mimético é o0 mesmo encontrado por
René Girard em sua analise da cultura humana em geral. O mecanismo em que 0 mimico se
encaixa € 0 mesmo que movimenta a antiga rivalidade entre franceses e alemées; € 0 mesmo

encontrado na obra de Cervantes, Proust, Dostoiéviski.

Poder-se-ia resumir em algumas etapas a progressdo desse “mal” que, por concernir
ao conjunto das relagdes humanas, se desenvolve na escala de sociedades inteiras: 1)
eu s6 desejo um objeto porque outro o deseja (ou poderia desejar) ao meu lado; 2) eu
desejo menos o0 objeto que o desejo desse outro; 3) é a pretensa autonomia desse
outro tornado rival que eu termino por adorar. Parti para me apropriar do objeto de
outro, termino sob a dependéncia “metafisica” de um modelo: este dltimo, que me
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impede de alcancar o objeto, que resiste & minha apropriagdo, € 0 mesmo que
domina a relagdo (GIRARD, 2011 [2007], p. 329).

Para Girad, a posicao de dominio € miméticamente determinada. O modelo que aponta
0 que eu devo desejar se torna 0 dominante de toda a situacdo ao dificultar o acesso ao que ele
mesmo apontou. No entanto, voltando a Fanon, seu ensaio destaca instrumentos de

assimilacéo cultural sem os quais os efeitos do contato poderiam ser outros:

As vezes me pergunto se 0s inspetores do ensino e os chefes da administracéo estdo
conscientes do seu papel nas coldnias. Durante vinte anos insistem, com 0s seus
programas, em fazer do negro um branco. Por fim desistem e dizem:
indiscutivelmente vocés tém um complexo de dependéncia diante do branco
(FANON, 2008 [1952], p. 180).

A figura do influenciador é, sem ddvida, valorizada, enquanto a do influenciado é
sempre subalterna e desvalorizada. E importante lembrar, no entanto, que essas posi¢des no
determinam a “vitoria” no jogo romanesco, pois tal relacdo é sempre de dependéncia mutua e
pressupde um nivel de incdbmodo semelhante para todos 0s que estdo presos ao mecanismo
mimético e rivalitario. O modelo admirado depende, sempre, do sujeito que o admira para ter
certeza de quem ele é. Mesmo o objeto desejado — sobretudo o objeto desejado — s6 tem valor,
para ambos, enquanto é disputado. Claro que se pode pensar em disputas por itens de
necessidade basica que sdo escassos; 0 que nos levaria, no limite, a discutir economia. No
entanto, continuarei, neste capitulo, com os objetos culturais. De qualquer forma, voltarei a
questdo econdmica no quarto capitulo, pois trata-se, evidentemente, de um tema de grande

importancia para a analise do que compde a circunstancia do mimico.

Efeito da imitagdo reconhecida

No jogo romanesco, a superagdo da mentira romantica, juntamente com a capacidade
de narrar, é 0 ponto mais interessante a que se pode chegar: “E no seio de uma imitagio enfim
reconhecida como imitacdo que pode surgir algo de novo” (GIRARD, 2011 [2007], p. 251).
Alguns dos intelectuais citados neste estudo afirmam justamente o contrario: lamentam que
uma diferenca substancial tenha sido frustrada antes de podermos conferir os seus atributos.

O candidato a escritor s6 alcanga 0 que é necessario para se tornar, de fato, um
escritor, quando “ja ndo se contenta em ‘repetir suas experiéncias’ e em justificar-se aos seus

préprios olhos, voltando sempre a0 mesmo ponto de vista sobre 0s homens e sobre si mesmo
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(GIRARD, 2011 [1963], p. 22)”. N&o é possivel escrever de forma romanesca — como
descrito por Girard — quando ainda se esta romantizando as proprias precarias fantasias. O
autor romantico — sempre, aqui, no sentido da teoria mimética — vé o mundo dividido e nédo
consegue unificar esses fragmentos na prépria personalidade. O outro é sempre um duplo,
pior ou melhor que ele mesmo.

A defesa de si mesmo, a tentativa de transferir, para os outros, o que ha de mais
vergonhoso, compromete a base de onde a percepc¢do do romancista deveria partir; prejudica o
encontro entre a realidade e a imaginacdo. Além disso, a autojustificacdo tampouco podera
ser uma arma eficiente contra as frustracdes. Em vez disso, se tornar4 uma prorrogagédo do
penoso periodo de estreiteza criativa, mas também de limitagdo moral e ética.

O teorico, o0 ensaista, também deixa de ser romantico quando percebe que o0s colegas
que pretende superar sdo na verdade seus rivais imaginarios. Pessoas das quais ele copia o
desejo de que seu pensamento alcance o centro das atengdes como 0 mais sério, mais
comprometido, mais elegante. Para dificultar, as caracteristicas de cada sujeito, muitas vezes,
sd0 sentidas como reais e acertadas, sendo assim, 0S contornos negativos restam no
comportamento do outro. Os préprios habitos, frequentemente, parecem mal interpretados se
Ihes sdo atribuidos tracos indesejaveis ou desabonadores.

Nos romances de Naipaul, e nos de Coetzee, € dificil encontrar esse sujeito
heterogéneo de Spivak, e em grande medida isso diz respeito ao fato de se tratar de dois
romancistas romanescos. Por mais que se observe, nos romances, as peculiaridades de cada
personagem — e caso ndo as houvesse dificilmente se trataria de romancistas sérios — nao se vé
personagens absolutamente originais em seus objetivos, habitos e paixdes.

Spivak afirma que intelectuais que tentam representar o subalterno terminam por
produzir ou reiterar uma imagem essencialista. E dificil ndo ver aqui um padréo, quase uma
esséncia: a caracteristica indesejada € apontada por um essencialista, a admiravel ndo é
reconhecida, embora seja essencial. Ndo se faz necessario, no entanto, pensar em
essencialismos: o romantismo é suficiente e mais preciso. No jogo romanesco, impetos como
os de dominacdo ou de violéncia sdo pressupostos incontornaveis — ainda que possam ser
indesejados — de todos os participantes. Sao caracteristicas que atrapalham, mais do que
ajudam, na tentativa de se alcancar o0 que seria uma vitoria: superar a rivalidade, e o
romantismo, descrevendo-os. Sendo assim, “a traicdo” se baseia no imaginario romantico e
ndo constitui um descumprimento das “regras” do jogo romanesco. Pois 0 que se espera sdo
interpretacdes diferentes — numa relagdo, no entanto, sempre mediada — para definir a posicéo

dindmica — e sempre provisoria — de sujeito ¢ modelo.
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A defesa de aspectos culturais que ndo conseguem ganhar muito espago na cultura
ocidental — sobretudo em Césaire — aposta muito na necessidade de mudanga. Uma mudanca
pode ser muito boa, mas pode, também, ser muito ruim. Uma coisa é aprovar a violéncia
contra uma cultura minoritaria, outra é falar dessa cultura de forma séria, sem a interesseira
consdescendéncia que sempre aplaude o que melhor adorna a pessoa de quem aplaudiu. Outra
coisa, ainda, € defender o mais fraco do mais forte. Quanto a defesa da mudanca de aspectos
culturais, é preciso que se diga: o melhor pode comegar com uma mudanga, mas o pior
também. Essa possibilidade nunca parece ocorrer a alguns pensadores; sobretudo quando

falam de suas culturas.

3.2 A coquete e o indiferente

A figura mais conhecida, e ja& bem configurada na literatura, é a da coquete. O
indeferente surge aqui como um equivalente do sexo masculino. Trata-se de uma
oportunidade de percebermos a maneira como o desejo mimético opera quando o ser humano
ndo suporta o vazio e resolve — ainda que de forma inconsciente — provocar uma distincdo que
convenca a si mesmo da sua diferenca frente a uma massa de pessoas “comuns”. Homens e
mulheres sofrem do mesmo mal — do mesmo vazio — e ambos se dedicam, em alguns casos, a
fantasia que estiver mais & méo.

Para avancar nessa analise, sera necessario comecarmos pelo narcisismo tal como

como proposto por Freud.

Dizemos que o ser humano tem originalmente dois objetos sexuais: ele préprio e a
mulher que o cria, e nisso pressupomos o narcisismo primario de todo individuo,
que eventualmente pode se expressar de maneira dominante em sua escolha de
objeto.

A comparacdo entre homem e mulher mostra que ha diferencas fundamentais,
embora ndo universais, naturalmente, quanto ao seu tipo de escolha de objeto. O
amor objetal completo, segundo tipo “de apoio”, é de fato caracteristico do homem.
Exibe a notdria superestimacdo sexual, que provavelmente deriva do narcisismo
original da crianca, e corresponde assim a uma transposi¢cdo do mesmo para o objeto
sexual (FREUD, 2010 [1914-1916], p. 33).

A seguir Freud acrescenta algo que sera decisivo para este capitulo: “Essa

superestimacao sexual permite que surja 0 enamoramento, esse peculiar estado que lembra a
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obsessdo neurdrica, remontando assim a um empobrecimento libidinal do Eu em favor do
objeto” (FREUD, 2010 [1914-1916], p. 33). O homem encontrard nas mulheres seu objeto de
desejo a partir da superestimacdo sexual e a consequéncia disso sera o seu empobrecimento
como objeto de desejo da mulher. Freud enfatiza o desequilibrio ao destacar o comportamento

da mulher bela.

A rigor, tais mulheres amam apenas a si mesmas com intensidade semelhante a que
sdo amadas pelo homem. Sua necessidade ndo reside tanto em amar gquanto em
serem amadas, e 0 homem que lhes agrada € o que preenche tal condicdo. A
importancia desse tipo de mulher para a vida amorosa dos seres humanos é bastante
elevada (FREUD, 2010 [1914-1916], p. 34).

“A importancia desse tipo de mulher para a vida amorosa dos seres humanos é
bastante elevada” por servir de amostra para a compreeensao do funcionamento do narcisismo
na vida amorosa, segundo Freud. Para Freud a mulher ganha forga no jogo amoroso na mesma
proporcao em que o homem perde com o investimento libidinal todo direcionado para ela que,
por sua vez, também investe em si mesma e, desse modo, reforca os elementos que o atraem

para ela: um eterno retorno da mesma mecanica de seducéo.

Tais mulheres exercem a maior atracdo sobre os homens, ndo apenas por razdes
estéticas, porque sdo normalmente as mais belas, mas também devido a interessantes
constelacBes psicoldgicas. Pois parece bem claro que o narcisismo de uma pessoa
tem grande fascinio para aquelas que desistiram da dimensdo plena de seu proprio
narcisismo e estdo em busca do amor objetal (FREUD, 2010 [1914-1916], p. 34).

Esse trecho continua a questdo do jogo de valoracdo e desvolaracdo, e apresenta a
ideia de que algumas pessoas desistem “da dimendo propria de seu narcisismo”. Quanto a
referida desisténcia, um dos principais objetivos deste capitulo é apresentar, mais
detidamente, a hipotese de René Girard de que néo existe tal dimenséo, de que existe, apenas,
e sempre, um pseudo-narcisismo: “Nd&o acredito na existéncia do narcisismo tal como Freud o
definiu. Somos todos centrados em nés mesmos e dependentes dos outros na mesma medida,
as duas coisas seguem juntas” (GIRARD, 2011 [2008], p. 88). Ainda que seja possivel pensar
na fragilidade constitutiva do sujeito em Freud, tal percepcdo mantém, estranhamente, a

possibilidade de um desejo individual concebido a partir da historia familiar.

Ja fui criticado por negligenciar os desenvolvimentos posteriores do narcisismo em
Freud, que levam em conta a aguda falta de verdadeira autossuficiéncia que pode
subitamente caracterizar o chamado narcisista. Freud era um observador bom
demais, de fato, para ndo descobrir no fim das contas que o chamado narcisismo
mais extremo, esta frequentemente associado aos sintomas opostos, como a extrema
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dependéncia dos outros. Até ai, concedo. No entanto, se vocé ler os textos
relevantes, logo percebera que Freud nunca descobre o elo mimético entre os dois
opostos; como resultado, ele nunca explica satisfatoriamente o “paradoxo” de sua
justaposi¢do no mesmo individuo. Ele continua pensando em termos de um desejo
estritamente individual inteiramente enraizado na historia familiar, que ndo sofre
influéncia de outros desejos nas redondezas. Ele nunca desvendou o mistério crucial
de dois desejos que discordam violentamente porque concordam demais, porque
imitam um ao outro (GIRARD, 2010 [1990], p. 213-4).

Voltarei a esta questdo nas préximas paginas. Por enquanto, gostaria de destacar o que
Freud afirma quanto a maneira de os homens escolherem as mulheres, isto é, néo
necessariamente pela beleza, mas pelo poder de atracdo que o proprio narcisismo exerce.

O que garante, segundo Freud, o sucesso do narcisista é a coeréncia estratégica com
que ele mantém afastados de seu Eu tudo o que possa diminui-lo: “E como se 0s invejassemos
pela conservagdo de um estado psiquico bem-aventurado, uma posi¢do libidinal inatacavel,
que desde entdo nds mesmos abandonamos” (FREUD, 2010 [1914-1916], p. 34). Logo a
seguir, Freud atribui a essa diferenca dos tipos de escolha de objeto “a divida quanto ao amor
da mulher, a queixa quanto aos enigmas do seu ser” (FREUD, 2010 [1914-1916], p. 35). Isso
acontece uma vez que ela escolhe, simplesmente, aquele que melhor confirma as expectativas
dela quanta a si mesma para, desse modo, continuar atraente ao olhos dos demais. Sendo
assim, a posicao do seu admirador, ou pretendente, é a desconcertante posicao de um adorador
adequado e intercambiavel.

Como quem prevé as reacOes as suas analises, na mesma péagina, Freud adverte:
“Talvez ndo seja supérfluo garantir que esse quadro da vida amorosa feminina ndo implica
nenhuma tendéncia a depreciar a mulher”. No final do pardgrafo, Freud completa a
adverténcia com algo que, hoje, soaria quase comovente pela ingenuidade: “Além disso,
disponho-me a admitir que muitas mulheres amam segundo o modelo masculino e exibem a
superestimacao sexual propria desse tipo”.

No entanto, o problema do eterno feminino de Freud, para René Girard, est4 longe de

se restringir & descortesia ou & incorrecdo politica.

Freud acredita estar descrevendo um tipo de mulher objetivamente real e mesmo
extremamente tipica; é o eterno feminino. Ela é bela, ela é fria; ela ndo precisa se
dar; ela ocupa uma posicdo libidinal inexpugnével. Ela busca atrair os desejos
masculinos e tem total sucesso nisso, menos por sua beleza do que por sua
indiferenca, prodigiosamente irritante e excitante para 0 macho (GIRARD, 2009
[1978], p. 420).

H4&, desse modo, uma consideracdo importante a ser feita, uma diferenciagdo: entre

condicdo ontoldgica e estratégia.
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Em nenhum momento Freud afirma que talvez ndo se trate de uma esséncia, mas de
uma estratégia, que o enganaria. Essa estratégia tem um nome muito classico, que €
0 de coqueteria. Em O misantropo, Celimena reconhece o carater estratégico da
coqueteria; afirma cinicamente a Arsinoé que bem poderia se transformar em mulher
virtuosa no dia em que sua beleza acabasse. Também a virtude é uma estratégia.
Assim como a misantropia, alias, que se lhe assemelha enormemente, é uma espécie
de afetacdo de virtude intelectual, um ressentimento, diria Nietzsche, ou seja, a
estratégia defensiva dos perdedores, daqueles que falam contra o desejo porque néo
conseguem atrai-lo e capitaliza-lo (GIRARD, 2009 [1978], p. 421).

Freud nédo percebe a estratégia até o fim porque € iludido por ela: porque acredita no
“gterno feminino”. E fundamental que Girard nos advirta da semelhanca entre a coqueteria e a
misantropia, pois ambas se equivalem como jogadas roménticas. A afetacdo do misantropo € a
afetacdo que aqui relaciono ao indiferente e, desse modo, comeco a contrastar mais

diretamente o que foi percebido por Freud com as percepcdes de René Girard.

Se a coquete busca se fazer desejar é porque ela precisa desses desejos masculinos,
dirigidos para ela, para alimentar sua propria coqueteria, para se comportar como
coquete. Em outros termos, ela ndo tem mais autossuficiéncia do que o homem que a
deseja, mas o sucesso de sua estratégia permite-lhe sustentar essa aparéncia,
oferecendo, também para ela, um desejo que ela pode copiar (GIRARD, 2009
[1978], p. 421).

Tal insssuficiéncia aparece num molde bastante conhecido que é o das relagdes entre
homens e mulheres, mas 0 meu interesse nesse tipo de relacéo é evidenciar peculiaridades que
também se apliqguem as relacdes entre o colonizado e o colonizador. Também aqui a mulher
aparece mais proxima da posicdo do colonizador, no entanto nunca é demais lembrar que néo
se trata de condicdo inalteravel, mas de uma maior ou menor habilidade para chamar atencéo
para si sem parecer fazé-lo. Gostaria de afirmar, contudo, que ndo me parece evidente que as
mulheres tenham sempre mais sucesso nessa estratégia. Voltarei a isso. E verdade, por
enquanto, que se 0 homem demonstra sempre o seu desejo por ela, a coguete se convence do
proprio poder de atragdo e assim se sente de fato uma coquete segura de si. Retomo uma

passagem de Os Mimicos.

Ao vir a Londres, a grande cidade, em busca da ordem, do florescimento, da
extensdo de mim mesmo que deveria ocorrer numa cidade de luminosidade téo
miraculosa, eu tentara acelerar um processo que até entdo parecia estar fora de meu
alcance. Eu tentara construir uma personalidade para mim mesmo. Era algo que eu
ja tinha tentado fazer mais de uma vez, e eu esperava ver a resposta nos olhos dos
outros (NAIPAUL, 2001 [1967], p. 33).
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Trata-se de algo que ocorre a todos, mas € necessario entender que tipo de sinal o

personagem gostaria de ver nos olhos dos outros.

Eu exagerava o papel que eles admiravam. — Meu caro — disse eu a um rapaz que,
com cachecol da sua universidade, estava saindo de uma casa de cha barata —, meu
caro, nunca mais, mas nunca mais mesmo, quero ver vocé saindo deste lugar. E
lembre que o seu cachecol da universidade s serve para engraxar sapatos. — E claro
que néo foi exatamente isso que devo ter dito; provavelmente fiz apenas um gracejo
qualquer. A versdo acima foi a que circulou em Isabella alguns anos depois, quando
eu havia me tornado uma espécie de celebridade local. E devo confessar que fiquei
satisfeito ao constatar que o personagem criado por Lieni havia se tornado, ainda
que em escala modesta, uma lenda (NAIPAUL, 2001 [1967], p. 26).

Talvez Freud dissesse: “O personagem que vocé citou teve uma mulher como
professora de coqueteria!”. Insisto que se trata de uma estratégia bem usada pelos dois sexos;
uma estratégia com uma armadilha dentro. Freud se inseriu na cena de forma dramatica: como
homem com o seu desejo objetal diante do desejo narcisico do eterno feminino. E necessério,
antes de tudo, perceber que o desejo mimético ndo opera de modo diferente em cada sexo —
embora 0s sexos possam ter habilidades diferentes em seu manejo. René Girard, enfim,

equilibra mimeticamente as coisas.

Aqui, é preciso desconfiar de todos os rétulos, principalmente daqueles que nos
mesmos somos obrigados a invocar, por exemplo o de coqueteria. E preciso evitar
limitar o que acabei de afirmar a um Unico &mbito, a sexualidade, assim como a um
Unico sexo, o feminino; também é preciso desconfiar do termo estratégia, que
implica uma demasiada lucidez e, entre a méascara e o rosto real, uma separagdo cada
vez menos legitima (GIRARD, 2009 [1978], p. 422).

Girard afirmara, um pouco antes, que 0 que se toma por narcisismo € a habilidade de
se oferecer aos outros como modelo que aponta para si mesmo. Estratégia tem sido o termo
usado por mim — na verdade usado também por Girard — porque enfatizo o interesse em
influenciar o desejo alheio que pode ocorrer mesmo de forma néo interiamente consciente.
Para Girard, a separacdo entre personalidade real e afetacdo é tdo iluséria quanto a separacéo

que Freud faz entre os tipos desejos.

Freud quer manter a qualquer preco a diferenca entre: 1) o desejo objetal que
empobrece a libido e que s6 existe nos homens “realmente homens”, aqueles que
renunciaram a uma parte de sua libido, ou seja, de seu narcisismo. 2) o desejo
narcisisco, que se refere essencialmente a si mesmo e que pode ter um objeto, mas
que se serve dele unicamente para enriquecer sua libido; esse desejo sé busca fazer-
se desejar pelos homens, e 0s homens depositam, aos pés desse tesouro de libido que
recusa a empobrecer, suas préprias riquezas libidinais (GIRARD, 2009 [1978], p.
422-3).
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A teoria mimética ndo deixa espago para essa mistificacdo mal-disfarcada do préprio
eu. Mas é importante notar: a ética ou politica ndo séo os principais marcadores aqui, trata-se
apenas da constatacdo de como pode ser sofisticada a nossa forma de apontarmos para nos
mesmos enquanto fingirmos fazer outra coisa. Claro que é possivel pensar sobre isso através
da ética ou da politica, mas o mais significativo, aqui, & que fazemos isso porque sabemos, de

um modo ou de outro, como o desejo funciona.

O desejo objetal deseja a libido narcisica porque é um desejo mimético como os
outros; ele copia o desejo dessa libido que parece desejar-se a si mesma; €
exatamente isso que significa desejar. No final das contas, ele faz a mesma coisa que
todo mundo, depois de habilmente ter se sugerido como modelo. O narcisico
alimenta-se do desejo que ele orienta para si préprio, mas logo esse alimento revela-
se decepcionante. Pelo fato mesmo de referir-se a si proprio, o desejo do Outro se
desvaloriza e o ser retira-se dele (GIRARD, 2009 [1978], p. 423).

Esse é, em grande medida, o jogo de influéncias entre o colonizado e o colonizador.
O funcionamento do desejo é o mesmo também para Freud, que entrega-se a
“coqueteria” ao tentar dizer que deseja de forma mais madura, pois, nos termos deste capitulo,

ele equivale, também, ao indiferente.

O que faz os dois desejos decidirem se polarizar em certo duplo e ndo em outro, em
Gltima andlise, s6 pode provir da habilidade de manipulacéo, e ndo de uma diferenca
de esséncia (GIRARD, 2009 [1978], p.423).

Freud é também aquele que apontou para si mesmo, que se ofereceu como alguém
capaz de fazer uma escolha intelectual superior. Falei na diferenca de habilidade entre homens
e mulheres e destaquei o erro que pode haver na sugestdo de que as mulheres sejam mais
habilidosas nesse jogo; o fiz por que é comum entre homens a afetacdo de que sequer estido
jogando: vide Freud com sua “renuncia mais ou menos voluntaria ao narcisismo, proveniente
de uma decisdo essencialmente ética” (GIRARD, 2009 [1978], p. 424).

Aqui tudo se mede pelo sucesso em dissimular os préprios mecanismos psicolégicos.
A “estratégia” inclui um esforco consideravel para ocultar sinais de fraqueza — ainda que
esses esforcos ndo sejam totalmente conscientes, como adverte Girard. O objetivo é
relativamente simples: disfarcar a inseguranca através da afetacdo de indiferenca. Um amigo
do protagonista de Uma Curva no Rio destaca uma das manifestagdes importantes desse
comportamento: “Indar dissera, sobre pessoas como eu, gque, ao chegar a uma grande cidade,

fechavamos os olhos; s6 nos importava demonstrar que ndo estavamos estupefatos”



114

(NAIPAUL, 2004 [1979], p. 263). O amigo de Salim, Indar, ndo se refere a todas as pessoas,
mas as pessoas como Salim. Pessoas com as caracteristicas do que tenho chamado de
mimicos, de modo que o orgulho tera, nesses casos, a funcdo ambivalente da indiferenga — a
caracteristica se espalha por outros personagens. Ferdinand, um jovem que ira deixar a cidade
na curva do rio, também precisa se amparar nela: “A viagem para a capital era importante
para Ferdinand; e porque era importante, ele queria desmerecé-la” (NAIPAUL, 2004 [1979],
p. 178).

A manifestacdo da indiferenca, nas relagdes assimétricas de poder, sdo mais delicadas
do que a mera coqueteria que aponta para a propria mulher como objeto de desejo, mas em
grande medida, 0 que importa é a capacidade que a pessoa desenvolve de criar, na cabeca dos
outros, a ideia de que ele ndo sofre das mesmas insegurancas. Que ele dispde de alguma
autossuficiéncia: algo que fala de vaidade, sem duvida, mas que, nos personagens de Naipaul,
é apresentado de forma comovente porque diz respeito a uma fragilidade humana ndo muito
rara.

Para a coquete, 0 homem que a admira serve como mais um avaliador. Se ele se
mostrar imune, podera se tornar o modelo/objeto que aponta para algo acima dela, isto é, para
ele mesmo.

Entdo a logica se inverte, se ele a despreza € porque ele préprio deve valer mais. Na
cabeca da coquete ndo existem muitas nuances quanto a si propria, ou € admirada ou é
desprezada; este seria o sofrimento dos sofrimentos: que estd também no centro dos
padecimentos do subsolo. Ndo podemos, contudo, acreditar muito nesse sofrimento. Afinal,
sera o desprezo sofrido o primeiro impulso na direcdo de um novo e estimulante olhar, agora
direcionado para quem teve a ousadia de despreza-la; para alguém que muito provavelmente
terd algo que vale a pena admirar: critérios de valoracdo tdo miméticos quanto ociosos.

O indiferente se agarra a postura blasé como artificio para ocultar a sua profunda
inseguranga — a coquete e o indiferente s&o os modelos mais bem acabados da inseguranga
humana. O indiferente teme ser flagrado num momento de admiracdo por algo. Seu
autodesprezo é tdo grande que qualquer coisa valorizada por ele terd mais valor que ele
proprio. Ele € o oposto direto do homem generoso, aquele que tem tanto que pode se dar ao
luxo de oferecer mais do que recebe. O indiferente é sempre um “miseravel” — que acredita
ser um miseravel — e que pensa que nada tem a oferecer e por isso sempre teme ser descoberto
em sua miséria. Ele quer acreditar na prépria “independéncia mimética”, mas na base dessa

vontade de crencga esta justamente o ressentimento por suspeitar que isso ndo é possivel.
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A coqueteria, ou a indiferenca, é usada para influenciar o outro, para tentar convencer
0 outro a respeito de uma forga que o proprio sujeito ndo acredita ter. Trata-se de uma
tentativa de minimizar o mal ontoldgico que intensifica a fantasia da auto-estima — sempre
precéria e bastante enganosa — e termina por afastar o sujeito dos seus verdadeiros interesses
no momento em que ele se obriga a dar mais atencdo a uma miragem de prestigio social do

que aos seus mais profundos e decisivos objetivos.
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4 INSTABILIDADE COLETIVA

Nos ultimos capitulos deste trabalho, retomo a no¢édo de personalidade instavel, agora
estendida ao coletivo. Tudo que foi até agora apresentado recebera aqui seu remate final
através do trabalho de Jodo Cezar de Castro Rocha com o livro Culturas shakespearianas:
teoria mimética e os desafios da mimesis em circunstancias ndo hegemonicas. Pontos que
foram observados nos personagens serdo revistos como possiveis caracteristicas de grupo.
Nessa passagem, o mimico devera se tornar um enclave, tendo em vista que o plano coletivo
torna necessaria a negociacao entre ética e politica.

Para comecar, seria razoavel considerar a possibilidade de um pais composto por
caracteristicas similares aquelas da psicologia do subsolo, ou da coquete e do indiferente,
naturalmente de dificil identificacdo em grupo (se possivel). Lembro aqui as consideracdes de

Nietzsche, em Além do Bem e do Mal (1887), a respeito do imperativo categdrico kantiano:

“Deves obedecer seja a quem for, e por muito tempo: sendo pereceras, e perderas a
derradeira estima por ti mesmo” — esse me parece ser o imperativo categdrico da
natureza, o qual certamente nao é “categérico”, como dele exige o velho Kant (dai o
“sendo” —), nem se dirige ao individuo (que importa a ela o individuo!), mas sim a
povos, ragas, eras, classes, mas sobretudo ao inteiro bicho ‘homem’, a 0 homem
(NIETZSCHE, 2003 [1886], p. 89, grifos do autor).

Para o filésofo alemdo — e talvez para 0 mimico — o imperativo categérico € uma
forma de se livrar do individuo, de evitar a “traicdo” ao grupo. Nao proponho uma discussao
kantiana sobre ética, mas uma analise da personalidade instavel no plano coletivo.

O subtitulo do livro Culturas shakespearianas: teoria mimética e os desafios da
mimesis em circunstancias ndo hegemonicas, de Jodo Cezar de Castro Rocha, nos informa
dos lagos entre a teoria mimética e a circunstancia do mimico. Logo perceberemos que
restringir o tema a geografia seria um erro. Nao fosse o proprio autor a nos explicar a questéo,
ja estariamos em duvida quanto ao nome de Shakespeare no titulo, afinal trata-se de um
mestre da escrita em inglés, o principal escritor de um pais que compbe o contexto
hegemonico. Avangamos um pouco mais na leitura e encontramos outras referéncias no
ensaio: V. S. Naipaul, o escritor nascido em Trinidad que partiu para Londres aos dezoito
anos e fez sua carreira como romancista de lingua inglesa, e J. M. Coetzee, o romancista sul-
africano que, do mesmo modo, escreveu todos os seus livros em inglés: “Naturalmente, esse

modelo de historia cultural ndo se limita a América Latina, como fica demonstrado pelo
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recurso aos romances de Naipaul e & ensaistica de Coetzee.”, (ROCHA, 2017, p. 36). E
fundamental para a leitura do ensaio de Jodo Cezar de Castro Rocha a percepcdo da proposta
do autor quanto a alguns termos que designam as culturas shakespearianas. Refiro-me a troca
das expressdes centro e periferia por circunstancias hegemoénicas e ndo hegeménicas. Essa
mudanca confere maior precisdo a abordagem, de modo que as marcas territoriais se tornam
secundarias.

O que o autor mostra, em primeiro lugar, é que existe um curioso fenémeno ligado a
questdo da identidade nacional. Nao se sofre por nunca ter alcancado uma identidade estavel,
mas por ndo ter podido conserva-la. No entanto, nunca houve tal identidade estavel. O autor
chega ao centro da questdo ao apresentar a dinamica da influéncia mimética. De acordo com o
ensaio, a identidade latino-americana sempre foi definida por um olhar estrangeiro. Na
literatura, na producdo intelectual, nas artes, essa perspectiva funcionou de duas formas:
definindo procedimentos e escolhendo quem seria o publico. Isto é, trata-se de uma autoridade
que fora concedida a um observador estrangeiro, com base na sua competente condicgéo de ser
de fora, portanto de um lugar provavelmente superior, que se torna, dessa forma, um modelo a

ser imitado — Castro Rocha nos lembra que esse mecanismo ainda estad em funcionamento.

4.1 Culturas shakespearianas

O ensaio de Castro Rocha prop6e uma reflexdo sobre o panorama composto por
afinidades estruturais da circunstancia latino-americana, mas ndo se limita a isso. O autor
revela que sua ambicdo tedrica é encontrar elementos de circunstancias ndo hegemdnicas que
ndo estejam presos a nenhuma latitude. Para os leitores de outro ensaio de Jodo Cezar de
Castro Rocha, trata-se de um tema familiar, que avanca nesse novo trabalho. Em Machado de
Assis: por uma poética da emulacdo (2013), ja encontravamos o conceito de poética da
emulacdo desenvolvido em torno de situacfes assimétricas de poder. Os procedimentos que
compdem a poética da emulacdo seriam aqueles empregados por escritores, intelectuais,
artistas e inventores que ocupam o lado ndo hegemonico da relacdo: aqueles que mais sofrem
a influéncia do que influenciam. Desse modo, a poética da emulacdo se apresenta como uma
forma de enfrentar a assimetria que é a marca do contato entre os que servem de modelo e

aqueles que, num primeiro momento, 0s imitam.
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Vale mencionar o vinculo do ensaio com a teoria mimética de René Girard. No ensaio
de Castro Rocha, encontramos 0s pressupostos da teoria mimética na forma de um panorama
com as principais intui¢cbes do pensador francés. Entender o desejo mimético sera proveitoso
para 0 estudo da poética da emulacdo, e decisivo para o entendimento de Culturas
shakespearianas.

Do comego ao fim, veremos que mesmo em circunstancias hegemonicas as relacbes de
poder sdo dinamicas. A cultura que serve de modelo € em si mesma constituida de tudo que
herdou, e se mantém por meio de transformac6es permanentes.

A consciéncia da provisoriedade generalizada quanto a identidade deveria, segundo
Castro Rocha, clarear a percepc¢do de que a ansiedade identitaria & gerada no vazio, pois, na
verdade, se trata de um sofrimento por deficiéncia de algo que nunca se teve, e que nunca
pode ser mais que provisorio. No primeiro paragrafo de Uma curva no rio, veremos — com
Naipaul — uma sentenca extremada quanto a identidade: “O mundo é o que é; homens gque nao
sdo0 nada, 0s que se deixam tornar-se nada, nele ndo tém lugar”. (NAIPAUL, 2004 [1979], p.
7). Algumas questbes emergem dessa frase poderosa: a percep¢do de que 0 mundo ndo tem
jeito e de que o livro a ser lido, portanto, ndo podera oferecer nenhuma consolagcdo além do
encontro com a premissa contida na frase.

Se é assim, ficamos com a pergunta: quem sdo 0os homens que sdo alguma coisa? Pois
suponho que temos mais facilidade para identificar o nada a que Naipaul se refere. A resposta
ser4 sempre precaria e proviséria. Em termos literarios, encontramos no ensaio de Castro
Rocha um esclarecimento que se estende para todos os outros ambitos da relagdo entre

circunstancia hegemonica e ndo hegemoénica:

A poética da emulagdo é uma tentativa de fazer frente a uma situacdo politica
concreta, ou seja, a desigualdade objetiva dagueles que escrevem em portugués ou
espanhol em relacdo a textos difundidos em Inglés. O francés ocupou esse posto até
0 término da Segunda Guerra Mundial, antes, o latim foi a lingua franca da
intelectualidade europeia. Trata-se de fendmeno historico e, por isso mesmo,
cambiavel. (ROCHA, 2017, p. 37).

O sujeito que é nada no livro de Naipaul ndo escreve romances em inglés. Talvez
sequer escreva. E quanto mais distante estiver dos habitos e relagcbes de paises como
Inglaterra, Estados Unidos, Alemanha e Franca, menos chances tera de ser alguém. O trecho
citado, no entanto, destaca a provisoriedade do cenario. A analise das culturas
shakespearianas, como apresentada por Jodo Cezar de Castro Rocha, esta, dessa forma, longe

do tom irrevogavel encontrado na afirmacdo do narrador de Naipaul. A questdo ontoldgica
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serd tratada sem grandes maximas ou sentencas. Em um trecho mais longo, a seguir,
encontramos o0 conceito de culturas shakespearianas compreendido a partir da prépria ficcéo
de Naipaul:

A fim de apresentar o conceito de culturas shakespearianas, evoco o romance The
Mimic Men, de V.S. Naipaul, cujo titulo j& sugere uma leitura girardiana. Refletindo
sobre suas experiéncias, o narrador, Ralph Singh, oriundo de uma ilha caribenha e
exiliado em Londres, identifica uma afinidade decisiva com um “jovem estudante
inglés”. Esse aspecto é muito importante, pois esclarece que seu dilema ndo se refere
a condicdo exatica de intelectual “periférico”, tratando-se antes de uma circunstancia
que a todos afeta: “Ele era como eu: precisava do olhar do outro para se orientar”.
Um pouco adiante, a natureza mimética do desejo é definida: “Convertemono-nos
naquilo que vemos de nés mesmos nos olhos dos outros”. (ROCHA, 2017, p. 37, P.
32).

Continuamos aqui falando da necessidade do olhar do outro para que o sujeito tenha
alguma ideia de quem é. Com a teoria mimética, podemos dar mais um passo e acompanhar
as implicacOes analisadas por René Girard para a rivalidade que podera nascer quando ambos
desejam um mesmo objeto. Ou, por outro lado: as implicagdes de ser a aquele que influencia
em lugar de ser aquele que é influenciado.

As relacGes de mimetismo — quem influencia quem — ndo apresentam as possiveis
rivalidades como prova de que exista superioridade em termos absolutos, ou pior, crueldade,
mas sim por uma determinacdo tdo simples quanto verdadeira: ambos os lados querem o
mesmo. Claro que ha uma grande possibilidade da relagdo entre sujeito e modelo se tornar
cruel, afinal, para poder enganar € necessario parecer confidvel. No entanto, admirar ou
invejar € diferente de estar livre para confiar. Naipaul, no trecho a seguir, sinaliza com aquilo

pode tornar um povo mais ou menos confiavel, admiravel, poderoso:

Se foi a Europa que nos deu, no litoral, alguma ideia sobre nossa historia, foi
também a Europa, creio, que nos apresentou a mentira. Aqueles entre nés que
povoavam aquela parte da Africa antes dos europeus jamais haviam mentido sobre si
mesmos. Ndo porque féssemos morais. Ndo mentiamos porque nunca refletiamos
sobre nds mesmos e ndo pensavamos que houvesse algo sobre o que mentir. Eramos
pessoas que simplesmente faziam o que faziam. Mas os europeus podiam fazer uma
coisa e dizer outra bem diferente; e podiam agir dessa maneira porque tinham uma
ideia daquilo que deviam a sua civilizagdo. Era a grande vantagem que levavam
sobre nos. (NAIPAUL, 2004 [1979], p. 22-3).

Naipaul ndo aponta uma vantagem moral, na verdade faz o contrério.

O mal ontoldgico no plano coletivo
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Desde Mimic Men, é possivel pensar em alguns personagens de Naipaul como
mimicos. Os interesses de um “mimico” de Naipaul nunca podem ser os mesmos de uma
mulher de um pais desenvolvido com quem ele tem um envolvimento. Com essa diferenca,
surge o sinal de algo fundamental na vida particular dos personagens por suas ressonancias
nos circulos mais amplos da vida em sociedade. A sensacdo de carregar uma deficiéncia causa
ansiedade, torna indispensavel ocultar a propria fraqueza diante da superioridade de quem
parece ter o privilégio da solidez ontolégica — apenas destinada aos integrantes da
circunstancia hegemanica.

A relagdo com os sinais de superioridade, como o0s prédios e maquinas construidos e
deixados pelo colonizador em sociedades pos-coloniais, por exemplo, demonstra o
permanente desejo de explodir que marcou a relagdo. Vale dizer, nos livros de Naipaul, além
do conflito causado pelo ressentimento entre pessoas, vemos prédios e maquinas destruidos
por todo lado. Prédios e maquinas que poderiam servir aos habitantes do lugar, mas que 0s
fazem lembrar de que néo foram eles os inventores e construtores de nada daquilo. Aquilo que
agora, na verdade, sdo ruinas precoces, por assim dizer. Em episdédios como esses, vemos uma
das faces — a mais sombria — do que Castro Rocha chama de interdividualidade coletiva. Nao
€ mais o conflito de um sujeito com a sensacdo de insuficiéncia diante da permanente
incompletude da propria personalidade. Aqui 0 que vemos é a reacdo de uma coletividade
diante do seu préprio vazio, uma insuficiéncia que parece apenas sua quando intensificada
pelas comparagdes com o que outros grupos realizaram.

Para as implicacbes ou motivos da influéncia de um povo sobre outro podemos
encontrar muitas explicacdes distintas: econémicas, socioldgicas, historicas, biograficas,
religiosas, culturais, politicas, idiossincraticas, psicologicas, antropoldgicas. O que ha de
desconcertante e revelador na hipétese de interdividualidade coletiva, de Jodo Cezar de
Castro Rocha, é oferecer uma explicacdo mimética. Assim como o individuo, a coletividade
também precisa de seu mediador para que seus integrantes consigam, em algum nivel, ainda
que elementar, orientar suas aspiracoes.

A ansia por definir a prépria personalidade pode provocar um fechamento de
horizonte. Ndo é mais necessario ver o mundo com nitidez, basta ver a si proprio, identificar
em si mesmo os tracos fortes e reveladores de autenticidade — sejam eles quais forem, caso
existam.

O conceito de interdividualidade coletiva ilumina a questdo. A criagdo mesma do
conceito € um gesto que ligard os pontos iniciais da teoria mimética, em Mensonge

romantique et vérité romanesque, com as conclusdes de René Girard em sua Ultima grande
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obra: Achever Clausewitz (2007), pois Castro Rocha atribui o conceito de interdividualidade
coletiva ndo a um descobrimento isolado, mas a propria culminacdo do pensamento de René
Girard. Contudo, o encontro do pensamento de René Girard com a formacdo das culturas
latino-americanas sera plenamente discutido no livro de Castro Rocha. Para tanto, o autor
desenvolverd as implicagbes do conceito de interdividualidade coletiva em permanente
contato e cruzamento com 0s conceitos girardianos, além do dialogo com as obras dos mais
importantes pensadores latino-americanos.

Um entrave “romantico” devera ser enfrentado logo no inicio. Trata-se de um retorno
ao titulo do livro que inaugura a teoria girardiana. Mentira roméantica e verdade romanesca
emprestard uma de suas principais intuicbes a abordagem da trajetéria cultural latino-
americana.

O desejo mimético é compreendido a partir da necessidade de um modelo para o
desejo humano. Todas as obras literarias que, segundo René Girard, ocultam essa relacdo
entre 0 modelo e o seu admirador, imitador, serdo pensadas como obras romanticas. Por outro
lado, as obras que apresentam todo o panorama mimetico sdo as obras romanescas. O que
Castro Rocha observa € que os termos girardianos contém, potencialmente, a capacidade de
revelar a verdade romanesca sobre a ideia de identidade nacional (ROCHA, 2014, p. 129).

Sendo assim, entenderemos por que é possivel pensar numa atitude romantica através
do impulso de definir uma nacionalidade — algo que evidenciara a mentira romantica.

E bastante conhecida a rivalidade e as ambicBes de influéncia entre Franca e

Alemanha em termos politicos e territoriais. Na literatura, as coisas nao sdo muito diferentes.

Outro caso sintomético foi o desenvolvimento da historia literaria; fendmeno
indissocidvel de idéntico campo de forcas. Mapear a evolugdo — nesse dominio,
lanco mdo sem pruridos do vocabulario oitocentista — da literatura nacional
equivalia ao gesto politico de afirmagdo da superioridade do espirito patrio. As
investigacOes pioneiras na emergente disciplina da literatura comparada reiteram a
disputa. Rivalidade materializada na pergunta-chave, naquele entdo formulada com
seriedade, mas que hoje ndo deixa de ser divertida: que autor foi mais influente,
Goethe na Franga, ou, ao contrario, Rousseau na Alemanha? (ROCHA, 2017, p.
123).

Uma ambigdo compreensivel, pois existe uma satisfacdo maior em ser aquele que
influencia em lugar de ser o influenciado. Quem influencia tem, na resposta do influenciado, o
efeito buscado: uma certificacdo quanto a si mesmo.

Quando se leva em conta a interdividualidade coletiva, ndo se trata mais de uma
condicdo psicoldgica resultante de um infortnio, qual seja, ter nascido ou partido de um

contexto ndo hegeménico. Isso ndo quer dizer que as dificuldades serdo minimizadas por
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conta de um conceito — € um absurdo dizer isso, sera que alguém acredita tanto assim num
conceito? De qualquer forma, vale destacar que é evidente que tal ponto de partida nédo
apresenta as mesmas dificuldades de outros. Alias, nos termos deste trabalho nunca se trata de
planificar as dificuldades. Trata-se, na verdade, de algo muito simples e muito decisisvo ao
mesmo tempo: a superioridade e a inferioridade sdo miméticamente definidas, tanto no plano
individual quanto no coletivo.

Sendo assim, 0 que acompanhamos ¢ a abordagem de uma vacuidade estrutural, pois,
sem a mediagdo de um modelo, a interdividualidade n&o pode se sustentar — condigdo
necessaria em qualquer circunstancia. A circunstancia latino-americana ndo diz respeito a
vitima de um paradoxo que sO podera alcangar a propria identidade a partir do outro. O que
encontramos aqui € a superacdo da mentira romantica, uma vez que se trata de questdo
antropoldgica e ndo geogréfica.

Ao citar Pedro Henriquez Urefia, Castro Rocha equilibra as nocGes de imitacdo e
heranca: “Numa importante compilacdo de ensaios, La Utopia de América, um tema relevante
é o relacionamento do intelectual latino-americano com a cultura europeia, em geral, e a
norte-americana, em particular. Vale dizer, a presenga constitutiva do outro.” (ROCHA, 2017,
p. 37, p.128). Depois de citar o intelectual dominicano, num trecho em que Urefia nos adverte
que: “Heranca ndo é furto”, Castro Rocha nos mostra que a passagem destaca aquilo que a
poetica da emulacéo reitera como “uma forma propriamente ndo hegemdnica de lidar com a
presenca incontornavel do mediador” (ROCHA, 2017, p. 37, p.129).

O ensaio de Castro Rocha ndo nos apresenta um modelo de ortodoxia humana
coletiva. O que acontece € de outra natureza. Nao podemos mais pensar em qualquer absoluto
disponivel para a definicdo de culturas, sociedades ou paises. Qualquer tentativa de apontar
tracos de pureza se revela em sua estrutura necessariamente roméntica. O panorama
apresentado convida a um exercicio de modéstia generalizada, ao mesmo tempo em que
apresenta uma forma instrumental, para as circunstancias ndo hegemonicas, de conseguirem
maior clareza quanto aos processos de identificacdo de modelos, imitacdo e emulacdo. Seu
maior trunfo: a possibilidade de buscar sem travas os proprios interesses. Por outro lado, o
maior problema da perspectiva romantica € restringir a capacidade de compreensdo das
proprias potencialidades e limitacdes.

Quial a verdade romanesca?

Serd este o desafio langado por Jodo Cezar de Castro Rocha para pensarmos as
culturas shakespearianas. A percepg¢do que temos ao ler 0 ensaio é de que sabiamos a resposta

o0 tempo todo, muito embora tenhamos que contar com a escrita do autor para isso:
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Shakespeare é fundamental ndo apenas pelos temas com os quais trabalhou, mas
especialmente por seu procedimento composicional, isto €, constante apropriagdo do
outro. Na quase totalidade de suas pegas, ele ndo se preocupou em desenvolver
ideias “originais”, porém sempre soube aproveitar-se de material prévio,
combinando fontes distintas huma estrutura, essa sim, tnica (ROCHA, 2017, p. 37,
p. 139).

A teoria mimética de René Girard nos oferece uma forma de compreensao tedrica para
0s desejos de pessoas necessariamente inter-relacionadas. Castro Rocha nos mostra algo
bastante parecido nas relacfes entre coletividades. A percepcdo da centralidade do outro,
estendida a coletividade, traz maior clareza para os processos de influéncia. Ainda que ndo
seja objeto de minha analise, tampouco minha area de estudos, me ocorre uma pergunta: sera
que maior clareza quanto aos processos de influéncia entre grupos pode contribuir para que
demandas sociais se tornem mais inteligiveis? Nao seria essa pergunta ainda mais relevante
num cotidiano dominado pelo universo das redes sociais, que funcionam como maquinas de
mimetismo diario?

Lembrando o que foi dito sobre ter condi¢Bes de ir buscar o que se quer, 0s nimeros

de Shakespeare séo tdo conhecidos quanto impressionantes:

Shakespeare foi o autor da literatura ocidental que mais se beneficiou do alheio!
Segundo os eruditos, das 37 pecas que compdem o First Folio, de 1623, nada menos
do que 33 resultam da combinagdo de fontes diversas, de invengdes, e ndo de
intrigas criadas pelo dramaturgo. Sé quatro textos possuem uma trama inteiramente
imaginada por Shakespeare, e, inclusive nesses casos, ele recorreu a sugestdes
variadas para cenas especificas e dialogos dos personagens (ROCHA, 2017, p. 37,
139).

Refiro-me a clareza de um individuo ou de um povo que seja capaz de manter a
capacidade de se ver pelos olhos do outro com maior acuidade. De ndo ver apenas uma
imagem sempre igual a si mesma. Mas que seja capaz de interpretar os dados contidos nesta
troca de olhares. Suponho que o exaustivo esforgo empregado em descobrir justificativas para
a rejeicdo a uma cultura dominante pode ndo levar a nada. Pois se trata de algo que néo
depende do que sabemos, tampouco do que pensamos, mas talvez apenas do que nos é
familiar. Lembremos que os personagens de Naipaul precisam do olhar do outro como um
sinal de que sua existéncia tem um lugar no mundo. De que o mundo lhes é familiar. De outro
modo, sentem-se como alguém que veio ao mundo para hada.

Na&o seria essa a propria condi¢do do sujeito mimético?
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4.2 Economia mimética

Quando um aluno de pés-graduacdo em teoria da literatura diz para alguém que a
situacdo econdmica dos escandinavos é muito boa, ou quando um professor de filosofia
adverte os seus leitores sobre a debilitada situacdo econdmica da sua terra natal, do que essas
pessoas estdo falando? Na verdade, essa pergunta ndo interessa a praticamente ninguém, pois
nunca vi quem se acovardasse diante desse detalhe. Alguns tém um repertério razoavel, outros
conhecem um pouco menos o tema, e, no final das contas, quase todo mundo tem uma
opinido sobre economia ou um palpite para o futuro. Um economista, no entanto, pode ver as
coisas de forma mais precisa. Um deles, por exemplo, chega a fazer uma adverténcia sobre a

questao.

Aqueles intelectuais que ndo atuam no campo dos estudos em economia mostram,
em grande parte, uma notavel falta de interesse em aprender até mesmo 0s
fundamentos mais basicos da ciéncia econdmica. No entanto, sempre que podem
ndo hesitam em proferir pronunciamentos bombasticos sobre a situacdo econémica,
0 mundo dos negécios e questdes em tomo do que é chamado de “distribuicdo de
renda” (SOWELL, 2011 [2009], p. 65).

Sowell sabe, certamente, que pessoas que ndo conhecem os fundamentos basicos de
uma disciplina podem pensar seriamente sobre um de seus temas, com as ferramentas
precarias de que dispdem, e, ainda assim, chegar a opinides validas a despeito da falta de
alguns conceitos. René Girard dizia que a tdo elogiada interdisciplinaridade, quando se
materializa, provoca uma série de ressentimentos. Ele mesmo se destacou na vida intelectual
ao tratar de temas da critica literaria, da antropologia, da filosofia. O préprio Sowell, na
verdade, transita por temas juridicos, politicos, historicos, com grande habilidade e sem
hesitacdo. Quando Sowell critica intelectuais que emitem sentengas econdmicas, ele se refere
especificamente aos intelectuais que pouco ou nada conhecem de economia e forcam
conceitos e dados econdmicos para que caibam em suas perspectivas de mundo ou ideologias
politicas.

Para este capitulo, precisarei aceitar a sugestdo implicita no comentario de Thomas
Sowell e solicitarei o auxilio de economistas profissionais. Farei isso através do proprio
Sowell, mas também através do trabalho do economista noruegués Erik S. Reinert que, no

livro Como os Paises Ricos Ficaram Ricos... e Por Que os Paises Pobres Continuam Pobres
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(2016 [2008]), apresentou um complexo panorama do desenvolvimento econémico de
diversos paises.

Para a escolha dos dois economistas, contribuiu o fato de ambos abordarem questdes
estreitamente ligadas ao tema deste trabalho. No livro Fatos e Falacias da Economia (2007
[2017]), num capitulo chamado “Fatos e Falacias do Terceiro Mundo”, Thomas Sowell se
dedica a esclarecer alguns temas centrais para a compreensdo do que eu chamo, aqui, de
economia mimética. Antes da leitura desse livro, eu conhecia o trabalho do economista por
conta do longo ensaio, Os Intelectuais e a Sociedade (2011 [2009]), de onde tirei o trecho
citado no comeco deste capitulo. O livro de Erik Reinert também apresenta andlises
importantes para o desenvolvimento da nogdo de economia mimética que podem ser previstas
nos sugestivos capitulos e subcapitulos: “Emulagdo: como os paises ricos ficaram ricos” e
“Colonias e Pobreza”, em que se analisa 0 modo pelo qual a emulagdo econdmica teve e tem
um papel fundamental na prosperidade de diversos paises.

A partir da leitura do ensaio de Erik Reinert, muitas questdes sobre as diferencas
econdmicas entre 0s paises podem ser discutidas, no entanto, me atenho a algumas perguntas,
como a que diz respeito ao titulo: como os paises ricos ficaram ricos? Meu interesse, no
entanto, ndo é a descoberta de um segredo sobre o caminho do enriquecimento das nacoes,
mas entender a passagem que leva das dificuldades financeiras para uma situacdo de maior
autonomia gerada pela prosperidade econdmica.

Sowell e Reinert se aproximam num ponto importante, consubstanciado na questao:
qual é o papel da imitacdo na vida econémica de um pais? Erik Reinert é um critico do livre
mercado e Thomas Sowell um defensor do livre mercado. No entanto, ambos concordam num
ponto: a emulacdo € a chave para o progresso econdmico. Emulacdo que, aqui, esta
relacionada a maneira como paises menos desenvolvidos se deixam ou ndo influenciar pela
forma como outros paises controlam os seus negécios. E claro que muitos fatores compdem o
panorama que leva um pais da pobreza a riqueza; dentre eles, fatores culturais, geograficos,
politicos. A forma de regular o mercado ¢ uma delas, mas ndo apenas uma delas. As
resolugdes ligadas a forma de mercado demonstram, na verdade, o resultado do entendimento
de seu povo a respeito dos fatores culturais, geograficos, politicos.

Se a emulacdo é fundamental, sera igualmente importante alguma forma de selecéo do
modelo adequado aos objetivos.

No panorama histérico apresentado por Erik Reinert, percebe-se o quao instavel sdo as

realidades econdmicas. No entanto, um padrdo é apontado pelo economista j& na introducéo:
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Os paises ricos tornaram-se ricos porque durante décadas, muitas vezes séculos, seus
governos e suas elites dominantes instituiram, subvencionaram e protegeram
industrias e servicos dindmicos. Eles emularam os mais prosperos paises da época,
conduzindo suas estruturas produtivas para as areas em que a mudanga tecnologica
se concentrava. Assim, criaram rendas (uma rentabilidade acima do rendimento
“normal™”) que se distribuiram aos capitalistas na forma de lucros maiores, aos
trabalhadores na forma de salarios maiores e aos governos na forma de impostos
maiores (REINERT, 2016 [2008], p. 37).

Os paises mais ricos “emularam os mais prosperos paises da época”. Ainda que o
método econdémico, em si, pareca conhecido e antigo, uma palavra faz diferenca. Além disso,
0 autor continua apontando para algo além da estratégia comercial: “Em esséncia, o
colonialismo é um sistema que visa a evitar que esses tipos de efeitos sejam produzidos nas
colénias” (REINERT, 2016 [2008], p. 37). Agora o cenario lembra o que hd de mais
corriqueiro em conversas do cotidiano quanto as conspiragdes de ricos contra pobres.
Contudo, os argumentos do autor se fortalecem na medida em que a leitura avancava. Seu
paragrafo seguinte reforca o que sera central para a compreensdo do funcionamento de uma
economia mimética: “Se vocé tiver de levar algo deste livro, que seja isto: caso queira
compreender as causas da prosperidade americana e europeia, estude as politicas de quem a
criou, ndo o conselho de seus esquecidigos sucessores” (REINERT, 2016 [2008], p. 39). Esse
trecho ilumina a questdo: para que a emulagdo tenha alguma chance, faz-se necessario
descobrir o0 modelo adequado. Reinert adverte sobre a armadilha contida no que podemos
chamar de duplo vinculo econémico. De forma resumida, o risco reside na recomendacao que,
no entanto, jamais foi usada por quem aconselhou. Trata-se ndo apenas de uma diferenca no
sentido de uma atualizacdo ou aperfeicoamento, mas no sentido de levar a outro destino.

O que contribui decisivamente para que um pais saia das dificuldades financeiras e
alcance uma situacdo de maior autonomia diz respeito as implicacdes da rivalidade mimética

na economia. Também nesse caso, uma perspectiva romantica pode ser o obstaculo decisivo.

A Inglaterra estava no negocio errado

Henrique VII, antes de se tornar rei da Inglaterra — reinado que comegou em 1485 e
terminou com a sua morte em 1509 — passou a infancia na Borgonha. Uma vez rei, ele se
lembraria do que viu na infancia. Dentre as suas recordacdes infantis, estava a & que chegava
da Inglaterra e abastecia a producdo téxtil da Borgonha. Na lembranca do homem adulto, ndo
eram apenas 0s produtores téxteis que prosperavam, 0 mesmo acontecia com as atividades dos

padeiros e dos artesdos. Quando Henrique VII fez essa reflexdo, a Inglaterra — seu pais —
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estava empobrecida. A lembrancga do que viu na Borgonha seria decisiva para as suas futuras
decisBes. Se a lembranca é prdpria ou se, na verdade, se trata de reminiscéncia de conversas
que avaliaram o passado em retrospecto, ndo se sabe.

Mais importante €, como observou Erik Reinert, que Henrique V11 percebeu que o pais
estava no negocio errado. Foi essa percepcdo que fez a Inglaterra deixar de ser uma

exportadora de matérias-primas para se tornar um pais produtor, sobretudo, de téxteis.

Henrique VII criou um consideravel arsenal de politica econdmica. Sua primeira e
mais importante ferramenta eram as tarifas de exportacdo: os produtores de téxteis
estrangeiros teriam de processar matérias-primas mais caras que suas contrapartes
inglesas. Aos fabricantes de 1a recém-estabelecidos concediam-se isencéao fiscal por
certo periodo e monopo6lios em determinadas regifes. Também houve uma politica
para atrair artesdos e empreendedores do exterior, especialmente da Holanda e da
Itdlia (REINERT, 2016 [2008], p. 129).

O crucial, aqui, ndo é a comparacdo com as nogdes atuais de mercado aberto ou
fechado — embora o tema esteja visivel. David Hume, em sua Histéria da Inglaterra (1754-
62), destaca as significativas decisdes de Henrique VII na politica econémica da Inglaterra do
final do século XV e inicio de XVI. Hume também faz diversas criticas aos exageros de
Henrique VII. Dentre eles, o fato de o rei, para promover o tiro com arco, limitar o prego
méaximo de venda dos arcos. Os salarios dos trabalhadores também foram regulados, assim
como 0s precos dos casacos de 13, capas e chapéus. Para Hume, “é evidente que tais materias
devem permanecer livres, confiando-se no curso dos negécios e do comércio” (HUME, 2017
[1754-62], p. 139). No entanto, mesmo entre ressalvas, Hume reconhece a importancia de

Henrique VII:

Embora tenha elevado sua prerrogativa acima da lei, Henrique VII é exaltado pelo
historiador de seu reinado por ter promulgado numerosas leis benignas para o
governo de seus suditos. E, de fato, muitas regras importantes encontram-se em seus
estatutos, tanto em relacdo a politica interna quanto ao comércio. Mas as primeiras
sdo em geral formuladas com muito mais acerto do que as ultimas (HUME, 2017
[1754-62], p. 134).

O economista noruegués do seculo XXI discorda do grande filésofo e historiador
inglés do XV 111 quanto ao maior acerto na politica interna do que no comércio. Para Reinert,
a dificuldade criada por Henrique VII, para que a matéria-prima ndo fosse comprada por
rivais comerciais, foi 0 comego de mudancas importantes no comércio, contudo era necessario
fazer mais. Foi preciso criar, de fato, um setor industrial forte para fazer valer o monopolio da

1a e, simultaneamente, incrementar o comércio ultramarino.
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A estratégia funcionou e ficou conhecida como Plano Tudor.

Tal como Veneza e Holanda, e pelos mesmos métodos, a Inglaterra posicionou-se na
situacdo de renda tripla: um setor industrial forte, monopdlio sobre determinada
matéria-prima (14) e comércio ultramarino.

Vérios historiadores ingleses salientam que a politica industrial dos Tudor foi a
verdadeira base da grandeza posterior da Inglaterra (REINERT, 2016 [2008], p. 129)

Claro que esse fechamento ndo devera se estender indeterminadamente. Reinert chama
a atencdo, algumas vezes em seu ensaio, para a necessidade de diversificacdo que esta na base
da economia. Além de ser importante para “os efeitos de sinergia que produzem o
desenvolvimento economico”, a diversidade estd na “base para a selecdo de soluches
tecnoldgicas, produtivas ou organizacionais, que sdo fundamentais para uma economia de
mercado em evolucdo”. O terceiro motivo para a interlocucdo entre os paises me parece
especialemnte relevante: a competicdo cria tolerancia: “Um estudioso cuja visdo ndo fosse
particularmente do agrado de um rei ou um governante podia encontrar emprego em uma
nacao diferente, criando assim diversidade de ideias” (REINERT, 2016 [2008], p. 329). Sendo
assim, eu arriscaria a dizer que a economia ndo precisa ser fechada ou aberta; a cabega por
tras disso pode — e deve — ser capaz de pensar essas duas coisas contrarias ao mesmo tempo.
A politica econdmica de um pais deve ser capaz de perceber o momento de seu

desenvolvimento e a qualidade de suas relagdes.

A grandeza da Inglaterra, admirada pelos personagens de Naipaul, foi emulada, claro.
O que impressiona os candidatos a escritores — na verdade, candidatos a ingleses — nos
romances de Naipaul e de Coetzee, €, no entanto — e antes de tudo —, uma fantasia a respeito
da Inglaterra que foi formada pelos livros que leram. Na base dessa fantasia, sobretudo em
Naipaul, existe, de qualquer forma, um dado bastante concreto: o poder econémico dos
ingleses. Os personagens de Naipaul sonham com um status social e uma vida prospera que
ndo sdo possiveis em seus paises, mas sdo na Inglaterra. Por isso mesmo, é importante
destacar que o0 pais que serviria de base para 0s sonhos precisou copiar 0 comportamento
comercial de outro para deixar a pobreza e alcancar “grandeza posterior”: ainda que ultrapasse
a questdo financeira, a prosperidade é, nesse caso, indissociavel da mencionada grandeza.

A Inglaterra estava empobrecida na época em que Henrique VII comegou 0 seu
reinado. A pobreza foi superada depois da percepgdo de que a Inglaterra estava no negécio
errado. Esse primeiro passo teve origem na lembranca do que Henrique VI tinha visto em

Borgonha. No entanto, para que um plano de mudanca fosse colocado em pratica, foi
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necessaria a participacdo — no ambito da emula¢do de uma estratégia comercial — de artesdos
e empreendedores estrangeiros, dentre eles, italianos e holandeses. Isto é, o caminho para que
a Inglaterra saisse das dificuldades em que se encontrava passou claramente pela influéncia de
uma estratégia alheia e pela cooperagdo direta de membros de outros paises.

O que hoje chamamos de economia de mercado, ou capitalismo, tem suas origens na
complexa dindmica que envolve manufatura e comércio de bens e servigos. Trata-se de algo
evidente, mas com consequéncias importantes e muito distintas de acordo com a assimilacao

ou ndo dessa evidéncia.

O capitalismo deve ser entendido como um sistema de consequéncias nao
intencionais, e as consequéncias ndo intencionais de se lucrar com a industria sdo
diferentes daquelas encontradas em nac¢des onde todos obtém seus lucros a partir de
matérias-primas. Quando esses mecanismos sdo compreendidos, € possivel — tal
como foi para Henrique VII — criar os efeitos desejados por meio de politicas
econdmicas sensatas (REINERT, 2016 [2008], p.135).

A Espanha colonial do século XV1 enriqueceu com 0 ouro e a prata de suas coldnias;
além da producédo agricola de azeite e vinho que foi protegida da concorréncia estrangeira,

mas foram justamente esses os fatores que desencadearam o seu colapso.

Em contraste com a Inglaterra — que havia protegido e incentivado a indUstria desde
a chegada de Henrique VII ao poder em 1485 —, a Espanha protegia sua produgao
agricola, como azeite e vinho, contra a concorréncia estrangeira. No final do século
XVI, a Espanha, que possuira uma consideravel producgdo industrial, estava
desindustrializada (REINERT, 2016 [2008], p. 135).

Nem o ouro, nem a prata das colnias, garantiram a riqueza desejada.

Estava claro para os observadores de entdo que o ouro e a prata que fluiam para a
Espanha vazavam para fora dela e acabavam em dois lugares: Veneza e Holanda.
Tal qual um lento tsunami, é possivel estudar a onda de inflagdo que se espalhou
pela Europa, com seu epicentro na Espanha. Por que esse fluxo de ouro e prata ia
parar em zonas geogréaficas tdo limitadas? O que distinguia Veneza e Holanda do
resto da Europa? A resposta é que esses locais tinham uma inddstria extensa e
diversificada, e praticamente nenhuma agricultura. Espalhava-se pela Europa a
nocdo de que as verdadeiras minas de ouro do mundo ndo eram as fisicas, mas a
inddstria manufatureira (REINERT, 2016 [2008], p.136).

Na mesma época, Henrique VI teve especial interesse em trazer, para a Inglaterra,

artesdos e empreendedores da Italia e da Holanda.



130

A influéncia estrangeira

Em Uma Curva no Rio, Salim analisa as limitagdes do comércio local. A cidade na
curva do rio funcionava como um grande depdsito para a regido. Para que a mercadoria fosse
distribuida internamente, era necessario o trabalho de representantes locais. Salim era

responsavel por varias dessas representacoes.

As representagdes davam dinheiro. Quanto mais simples o produto, mais simples e
lucrativo o negdcio. Era uma negociacao diferente da do varejo. Baterias elétricas,
por exemplo: eu comprava e vendia grandes quantidades delas antes mesmo de elas
chegarem. Néo precisava tocar nelas, nem mesmo vé-las. Era como fazer transacdes
apenas com palavras, com ideias no papel; era uma forma de jogo — até que um dia
vocé era noticiado de que as baterias haviam chegado, ia ao armazém da alfandega e
confirmava sua existéncia, o fato de que trabalhadores realmente haviam construido
aquilo. Coisas Uteis, necessarias: elas teriam sido aceitas numa caixa simples de
papeldo; mas as pessoas que as fabricavam haviam se dado ao trabalho de criar
bonitos rétulos, com slogans tentadores. Comércio, mercadorias! Que mistério! Nao
sabiamos fazer as coisas que negocidvamos; mal sabiamos como funcionavam
(NAIPAUL, 2004 [1979], p. 102).

A sensacdo de impoténcia € compreensivel. Ndo ha nenhuma previsao realista de que
possam chegar a desenvolver coisas similares. O governante local, o Grande Homem, tem
projetos grandiosos, inclusive com a participacao de estrangeiros, mas todos os planos estéo
submetidos as velhas praticas populistas e caprichos improdutivos. Yvette — esposa de
Raymond, “o homem branco do Grande Homem” (NAIPAUL, 2004 [1979], p. 214-5) -,

descreve as suas impressdes sobre o presidente.

Foi maravilhoso quando viemos para c4, tenho de reconhecer. O presidente nos
convidava com regularidade para jantar, e nas duas ou trés primeiras vezes eu me
sentei a direita dele. Ele disse que era 0 minimo que poderia fazer pela mulher de
seu antigo professeur — o que nédo era verdade: Raymond jamais lhe dera aulas: era
apenas material para a imprensa europeia. O presidente era muito envolvente, e
nunca houve nenhum sinal de disparate, devo acrescentar. Na primeira vez falamos
sobre a mesa, literalmente. Ela era feita de madeira local e entalhada com simbolos
africanos nas bordas. Horrivel, se vocé quer saber. Ele disse que os africanos eram
entalhadores prodigiosamente talentosos e que o pais abasteceria 0 mundo todo com
moveis de alta qualidade (NAIPAUL, 2004 [1979], p. 212-3).

O lider africano tem algumas das caracteristicas do homem do susbsolo — a balanga
instavel da vaidade —, e também as caracteristicas do indiferente — como a marcacéo

pernostica de sua singularidade.
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Sempre havia cdmeras, mesmo no comego. Ele posava para elas o tempo todo — as
pessoas sabiam, o que dificultava a conversacdo. Ele jamais relaxava. Sempre
conduzia a conversa. Jamais permitia que vocé mudasse de assunto. E a etiqueta da
realeza, que ele aprendera de alguém e que eu aprendi dele, da maneira dificil. Ele
tinha um jeito abrupto de se afastar de vocé, fazia parte do estilo dele. Parecia
apreciar a elegancia do gesto de deixar um lugar no momento marcado (NAIPAUL,
2004 [1979], p. 213).

Um homem pouco objetivo, com um intelectual branco de estimacdo. Um lider que
jamais relaxa, que ndo permite que 0s outros mudem de assunto, que se retira de maneira
marcante. Se para ele isso representava os protocolos da realeza que ele gostaria de imitar, a
mesma realeza ndo parece ter lhe influenciado na maneira de conseguir determinar com
clareza uma hierarquia para o0s objetivos do seu pais e muito menos a forma de alcancar os
mais decisivos. O Grande Homem se limitava a aparéncia do poder, e a algumas
performances culturais bastante particulares.

A esposa do intelectual descreve um encontro peculiar.

Costumavamos fazer excursdes com ele. Aparecemos no fundo de algumas velhas
fotografias oficiais — gente branca no cenario. Percebi que suas roupas estavam
mudando, mas pensei que fosse apenas seu jeito de se vestir com mais conforto, a
maneira africana. Em todo lugar a que iamos havia séances d’animation de boas-
vindas, dangas tribais. Ele se importava muito com aquilo. Dizia que sua intencéo
era dar dignidade aquelas dangas que Hollywood e o Ocidente haviam transformado
em coisas malignas. Ele pretendia construir teatros modernos para exibi-las. E foi
numa dessas apresentacgdes que me meti em apuros. Ele pusera seu cetro no chéo. Eu
ndo sabia que o gesto tinha um significado. Ndo sabia que devia calar a boca, que,
nos velhos tempos, falar quando o cetro do chefe estava no ch@o era um erro pelo
qual se podia ser castigado até a morte. Eu estava perto dele e disse uma frase banal
sobre a habilidade dos dancarinos. Ele apenas apertou os labios de raiva e desviou 0
olhar, erguendo a cabeca. N&o houve nada de elegante naquilo. Todos os africanos
ficaram horrorizados com a minha gafe. E eu senti que o faz de conta se
transformara em algo horrivel, que eu viera parar num lugar horrivel (NAIPAUL,
2004 [1979], p. 213).

O protagonista, Salim, tem um caso com Yvette. Reproduzo o trecho de uma conversa

entre eles em que se pode perceber a natureza da relacdo entre o intelectual e o presidente.

Eu disse a Yvette, enquanto comiamos 0s ovos mexidos: “Gostaria de ler algo
escrito por Raymond. Indar [amigo de longa data de Salim] disse que ele sabe mais
sobre o pais do que qualquer outra pessoa viva. Ele publicou algum livro?”.

“Ele esta trabalhando num livro, j& faz alguns anos. O governo ia publica-lo, mas
parece que ha dificuldades agora.”

“Entdo ndo ha livros.”

“Ele escreveu uma tese que foi publicada. Mas ndo posso recomenda-la. Eu ndo
aguentei lé-la. Quando disse isso a Raymond, ele respondeu que mal tinha
aguentado escrevé-la. Existem alguns artigos em diferentes jornais. Ele ndo teve
tempo para escrever muitos. Todo o tempo ele gastou nessa grande obra a respeito
do pais.”

“E verdade que o presidente leu capitulos desse livro?”
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“Era o que se dizia.”

Ela ndo me contou, entretanto, quais dificuldades haviam surgido. Tudo o que
consegui saber foi que Raymond pusera temporariamente de lado sua histéria para
editar uma coletanea dos discursos do presidente (NAIPAUL, 2004 [1979], p. 194).

Da ficcao para o ensaio, retorno a Thomas Sowell quando o economista se refere aos

obstaculos que alguns paises representam para si proprios.

Uma das marcas de muitos paises de Terceirto Mundo, especialmente daqueles que
apresentavam perspectivas econdmicas favoraveis em termos de recursos naturais ou
outros fatores geograficos favoraveis, foi a imposicdo de cumprimento de leis
ineficazes, excéntricas ou corruptas.

A Nigéria, por exemplo, tem mais petrdleo e melhores hidrovias navegaveis do que
a maior parte da Africa Subsaariana, mas tem sido repetidamente classificada entre
as nacbes mais corruptas do mundo, se ndo a mais corrupta. A fragmentacéo
geografica da Africa Subsaariana atrapalhou diretamente seu desenvolvimento
econdmico e indiretamente tornou dificil o estabelecimento da lei e da ordem ao
longo de vastas areas (SOWELL, 2017 [2007-11], p. 259).

Para 0 economista, a excentricidade e a corrupcdo sdo elementos para a verificacao
objetiva do mau desempenho desses paises: “Os niveis de honestidade, cooperagdo e virtude
civica existentes entre as pessoas tém consequéncias ndo apenas socias, mas também
econdbmicas” (SOWELL, 2017 [2007-11], p. 262). Na mesma pagina, Sowell apresenta alguns
dados de outro economista, William Easterly. Os dados dizem respeito as empresas de
Madagasgar, onde empresarios fazem pessoalmente a inspecdo de grdos porque ndo confiam
nos funcionarios, além disso, muitas empresas ficam limitadas ao tamanho das familias,
porgque Sdo 0S seus integragntes as Unicas pessoas confiaveis. Desse modo, a desempenho
econdmico sofre com limitacGes para operar e para crescer.

Quanto a nogdo de crescimento econdmico, contudo, gostaria de lembrar uma

passagem do livro de J. M. Coetzee, Diario de um Ano Ruim (2007).

A imagem da atividade econbmica como uma corrida ou competicdo € um tanto
vaga em seus detalhes, mas, ao que parece, enquanto corrida, ndo tem linha de
chegada e, portanto, nenhum fim natural. O Unico objetivo do corredor é chegar a
frente e se manter a frente. Nem se levanta a questdo de por que a vida deve ser
igualada a uma corrida ou por que as economias nacionais precisam correr uma
contra a outra em vez de seguirem num camarada jogging conjunto, pelo bem da
satde (COETZEE, 2008 [2007], p. 88).

O personagem ensaista se pergunta se ndo poderiamos fazer as coisas de outra forma,
se ndo esta, afinal, em nosso poder escolher outra maneira de lidar com a atividade

econdmica. Ele oferece a uma hipdtese.
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Se temos economias concorrentes é porque decidimos que é assim que queremos
que o mundo seja. A competicdo é uma sublimacdo da guerra. N0 ha nada de
inelutavel na guerra. Se quisermos guerra, podemos escolher guerra, se quisermos
paz, podemos igualmente escolher paz. Se quisermos competicdo, podemos escolher
competicdo; como alternativa, podemos escolher o caminho da colaboracéo
amigavel (COETZEE, 2008 [2007], p. 91).

Sefior C, o velho intelectual, remata a questdo com algo bastante conhecido.

O que as pessoas que insistem na analogia da selva querem realmente dizer, mas
ndo dizem porque soa pessimista demais, fatalista demais, é: homo homini lupus.
N&o podemos operar em colabora¢do porque a natureza humana — sem contar a
natureza do mundo — é decaida, corrupta, predadora. (As pobres feras ultrajadas! O
lobo ndo é predador de outros lobos: lupus lupo ldpus seria uma callnia.)
(COETZEE, 2008 [2007], 91).

Uma questdo deve ser esclarecida: os animais ndo sdo tdo miméticos quantos os seres
humanos. E preciso um aparato cognitvo sofisticado para se alcancar as voluptuosidades da
inveja, do ciime e da vinganca. A violéncia humana esta intimamente ligada a esse aparato
que gera a rivalidade pela indiferenciagcdo. Ndo podemos, no entanto, dizer que 0 personagem
de Coetzee ndo saiba disso. Vejamos sua proprias palavras, algumas paginas antes: “Em
épocas confortaveis, esquecemos como € terrivel a guerra civil, como ela depressa decai para
0 assassinato impensado. A fabula dos gémeos guerreiros, de René Girard, é pertinente:
quanto menos diferencas susbstantivas entre as duas partes, mais amargo é o 6dio mutuo”.

Se entre lobos a semelhanga ndo é um motivo tdo forte para o confronto, para nés
humanos esse € 0 maior de todos 0s motivos para a guerra. 1sso é 0 que 0 personagem destaca:
“guanto menos diferencas susbstantivas entre as duas partes, mais amargo é o 6dio matuo”. E
esperado que o homem seja o lobo do homem, embora ndo seja desejavel. Os conflitos
internos ou externos dos paises tém a mesma origem: a semelhanca entre o0s inimigos. Por que
é tdo dificil perceber isso? Porque se trata de um dos golpes mais fortes a prépria vaidade:
perde-se 0 argumento da diferenga. Por outro lado, a possibilidade de escolha — de néo ser o
lobo do homem — aparece com mais nitidez no horizonte. Vale lembrar que o desejo € sempre
mimético, mas resta ao sujeito a liberdade de escolher os seus modelos: a pergunta do
personagem ensaista de Coetzee estd muito proxima dessa compreensao.

Ao olharmos para a maior parte do mundo, no entanto, vemos que estamos no terreno
coberto pela frase de abertura de Uma Curva no Rio: “O mundo é o que é; homens que ndo
sdo nada, os que se deixam tornar-se nada, nele ndo tém lugar”. Para além do impacto com a
dindmica competitiva que fica evidente na frase, ndo temos como contestar sua sentenca —

ainda que a hipotese apresentada por Sefior C, e ja imaginada por muitos de nds, seja tdo
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promissora. Somos mimeticos e vivemos em constante risco de rivalidade. Para além da
rivalidade, no entanto, esta, como vimos no comeco do capitulo, a importante tarefa de
algums paises de sair de uma condicdo de indesejadas restricdes para a maior estabilidade
financeira. Ainda que sejamos de fato miméticos e rivalitarios, somos, tambeém, capazes de
fazer as nossas escolhas.

Na economia, como em muitas outras areas, € fundamental a escolha do modelo
adequado a realidade do pais em questdo. Como vimos, a Espanha apostou errado ao
depositar todas as suas esperancas na riqueza fisica que conseguiam extrair das suas colénias.
Foram justamente, no entanto, essas riquezas fisicas que aceleraram o decadéncia econdémica
do pais. Sabemos dos problemas que a colonizagdo representou no plano cultural, mas é
importante notar que a mera tranferéncia de riquezas ndo garantiu o sucesso do colonizador —
0 gque ndo minimiza os problemas. No plano econémico, é uma ilusdo acreditar que a simples

posse de riquezas, sobretudo se acompanhada do isolamento, ira produzir bons resultados.

Em relacdo as necessidades internas dos diversos envolvidos na disputa econdmica da
Europa do século XVII, quando a Inglaterra j& colhia os bons resultados da sua politica

econdmica, Eric Reinert faz uma observacdo que revela parte de um processo importante.

A Franca e outros paises logo imitaram as estratégias inglesas que tinham sido téo
bem-sucedidas sob os Tudor. Elas se tornaram projetos estruturantes dos estados-
nacdo num momento em que as pequenas cidades-estado haviam perdido o poder
para as nagdes que conseguiam consolidar e expandir o “bem comum” para grandes
areas geograficas, como mercados maiores (REINERT, 2016 [2008], p. 141).

O caso da Franca ¢é significativo, no entanto, € mais importante nos atermos, por ora,
ao que aconteceu com a Alemanha. No século XVII, a Alemanha era a “nacéao atrasada”. Vale
lembrar o evento mencionado por Nietzsche como o marco de uma virada para o
ressentimento: a Guerra dos Trinta Anos. Como se sabe, a guerra nao teve vencedores,
envolveu diversos paises — inclusive Espanha, Franca, Dinamarca e Suécia. “Para muitos
alemé&es”, destaca Reinert, “o verdadeiro perdedor foi a propria civilizacdo” (REINERT, 2016
[2008], p. 141). No final da guerra, a Alemanha estava fragmentada em mais de trezentos
pequenos Estados (REINERT, 2016 [2008], p. 142). Nessa época, Veit Ludwig von
Seckendorff (1626-1692) — filho de um alemao que serviu no Exército sueco e morrera
degolado — conseguiu um emprego, junto a outro ex-oficial do Exército, o Duque Ernesto de

Saxe-Gotha, conhecido como Ernesto, o Piedoso. Umas das tarefas de Seckendorff era cuidar
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da enorme biblioteca'® do Duque. Para ndo fazer suspense desnecessario, adianto que
Seckendorff se tornaria o fundador da escola alema de economia. Na biblioteca, teve acesso a
livros muitos comuns na Italia do século XIII onde se encontrava a descricdo detalhada da
histéria de um pais — sua administracdo, seus recursos, suas instituicdes, seu povo. Também
teve acesso aos “manuais de instrugdo” para reis e principes sobre como govervar seus paises.

Depois de aprender sobre esses temas com o0s livros escritos por outros homens,
Seckendorff também escreveu o seu manual: O principado aleméo (1656), que ndo so teve
grande influéncia como foi reeditado pelos 98 anos seguintes. Como lembra Eric Reinert,
“uma longa vida para um manual” (REINERT, 2016 [2008], p. 142). No entanto, ndo foi a
escrita deste livro, no isolamento da biblioteca, o fator determinante para a contribuicdo de
Seckendorff, mas a viagem para Holanda na companhia do Duque Ernesto. Anos depois da

escrita do livro, os dois partiram juntos em viagem.

Como ocorrera com tantos outros observadores da época, a afluéncia, a paz, a
liberdade e a toleréncia que viu ali lhe causaram uma profunda e duradoura
impressdo. Ao voltar para casa, sentindo necessidade de elaborar mais seu
pensamento para 0s principes alemaes, escreveu um suplemento, Additiones, que foi
publicado em 1664 e depois impresso com seu livro. Esse suplemento contém as
mais importantes percepcdes econdmicas de Seckendorff (REINERT, 2016 [2008],
143).

A histéria é similar a de Henrique V11 porque se trata de um mecanismo comum para

0S europeus.

Copiar as politicas econémicas de Veneza e da Republica Holandesa nunca foi um
problema. Os economistas da época entendiam que suas estruturas econdmicas
surgiram a partir da posicao geografica estratégica para fins de transporte maritimo e
da escassez de terras ardveis. Em outras palavras, o desenvolvimento da Europa
seguiu uma estratégia de selecdo de referéncias [benchmarking] e de emulagao
(REINERT, 2016 [2008], p. 147).

Para sermos capazes de entender, a0 menos em parte, a influéncia do trabalho dos
economistas, vale destacar que Seckendorff foi um dos mais importantes de sua época, mas
podemos citar outros, como Philipp Wilhelm Von Hénigk'’ (1638-1712). Além do trabalho
de varias pessoas, temos de levar em consideracdo o caminho gradativo, da teoria a pratica,

que passa pela ponderacéo e pela paciéncia.

16 A biblioteca pode ser visitada no castelo e prédio administrativo estabelecido pelo Duque em Gotha.
" Honigk definiu alguns dos principios que os Estados alemées retardatarios deveriam usar para emular as
estruturas econdmicas de paises ricos.
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Os alemdes também estavam cientes de que, pelo menos em curto prazo, nao
poderiam emular o sistema politico da Holanda ou de Veneza, mais democratico.
Havia uma clara ligacdo entre a estrutura econdmica de um Estado e sua estrutura
politica. Em curto prazo, a Alemanha deveria conviver com 0s governantes que
tinha. A maneira de desenvolver o pais era convencer os governantes a mudarem sua
politica econdmica, o0 que, por sua vez, conduziria a uma forma de governo mais
democratica em longo prazo. O despotismo dos governantes se desenvolveria no que
mais tarde Wilhelm Roscher chamou de “despotismo esclarecido” (1868). Por volta
de 1648, filésofos e economistas trabalharam para mudar a percepcdo dos
governantes sobre o que constituia um reino bem-sucedido (REINERT, 2016 [2008],
p. 148).

Seckendorff fez parte do grupo que esteve no inicio de uma articulagdo importante
entre a politica e a teoria.

Seckendorff foi um dos primeiros partidarios dessa escola de economistas e
escritores politicos que dominaria a Europa no século seguinte: escritores que
convenceram reis e governantes de que seu direito de governar um pais também
implicava o dever de desenvolver o Estado (REINERT, 2016 [2008], p. 148).

Provavelmente os economistas e escritores politicos foram mais prudentes diante de
reis e governantes do que sugere a afirmacdo de que “seu direito de governar um pais também
implicava o dever de desenvolver o Estado”. De qualquer forma, a influéncia ocorreu, mas a
articulcdo mais importante — entre nacbes — sO foi possivel por conta da ousadia de emular
sem ressentimentos, ou apesar dos ressentimentos.

Como vimos, a grandeza da Inglaterra foi emulada. O bom desempenho econdmico da
Alemanha atual tem, atras de si, uma interessante histéria em meio a Guerra dos Trinta Anos
— justamente aquela guerra de onde teria derivado o ressentimento mais contagioso, segundo
Nietzsche. Na base de todos esses acontecimentos esta a habilidade de Venezianos e

Holandeses. Uma curiosidade: o que isso representa em termos de historia académica?

O primeiro professor de economia em todo o mundo foi Simon Peter Gasser, que
assumiu a cadeira de “economia, politica e ciéncias cameralistas” na Universidade
de Halle, Alemanha, em 1727. A Inglaterra s6 veio a ter seu primeiro catedratico em
economia quase cem anos depois (Adam Smith era professor de filosofia moral)
(REINERT, 2016 [2008], p. 149).

Comecei este capitulo com a adverténcia de Tomas Sowell sobre a maneira descuidada
como intelectuais de outras areas trafegam pela economia e chego ao final relembrando que
um dos nomes mais importantes da economia mundial era, “na verdade”, professor de
filosofia moral, mas as conexdes imprevisiveis ndo param, e a literatura € reencontrada em

posi¢cdo — no minimo — curiosa.
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O primeiro manual de economia escrito pelo primeiro professor de economia do
mundo, Introdugdo as ciéncias econdmicas, politicas e cameralistas, comeg¢a com
um poema escrito por Seckendorff, que descreve os velhos ideais de um rei — ser um
habil cacador, cavaleiro e esgrimista — e, em seguida, passa a descrever o rei
moderno, cujo sucesso é medido pelo bem-estar e a justica encontrados no seu reino
(REINERT, 2016 [2008], p. 149).

N&o s6 comeca com literatura, como comega com literatura panfletaria! A interlocucao
entre homens de acéo e tedricos, entre politica, economia e literatura tem muitos rendimentos
exemplares e decisivos mas, além disso, tem a fungdo de revelar o inferno absoluto para um
purista obstinado, pois no jogo de que depende tanto a prosperidade econémica, quanto 0s
objetivos pessoais — além do fortalecimento da cultura — “ganha” quem emula melhor o

modelo certo.
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CONCLUSAO

A dependéncia mimética € a realidade de todo ser humano. A teoria desenvolvida por
René Girard analisa, desse modo, um fendmeno incontornavel. Neste trabalho, a dependéncia
mimética tem, no entanto, uma fun¢do: conduzir um estudo sobre a maneira como as nogdes
de superioridade e inferioridade se constituem. A propria ideia de dependéncia ja indica um
aspecto importante para a tese, pois a superioridade estard sempre associada ao status daquele
de quem se depende. O dependente, nesse sentido, serd o sujeito inferior numa relagdo entre
individuos. Essa primeira ideia aponta para alguns questionamentos, dentre eles: qudo
objetivo é o “método” de valoracdo que reserva ao dependente uma posicéo inferior? A busca
de uma resposta para essa pergunta fez com que fosse necessario, em primeiro lugar,
reconhecer a centralidade do outro: pois a nocdo de inferioridade e superioridade pressupde
uma relagdo com essa marca.

Os romances de V. S. Naipaul tratam de um panorama em que as nocles de
superioridade e inferioridade sdo bastante conhecidas: a realidade pds-colonial do cenério
geopolitico recente de paises do continente africano, América Central, india. Todos
apresentam a mesma instabilidade constitutiva, o jogo de influéncias — desejadas ou
indesejadas — que estd no centro de uma relagdo de poder. Tais relagdes miméticas, entre
influenciado e influenciador, ultrapassam, como foi visto, os limites das peculiaridades locais
e alcancam qualquer tipo de vinculo.

O jogo romanesco, que apresentei desde o come¢o com objetivo de mostrar as
tentativas matuas de influenciar as decisdes alheias, destaca a presenca e a importancia de um
modelo, pois se trata do reconhecimento de um mediador para as escolhas de cada individuo.
Dessa forma, parti de um pressuposto basicamente literario, pois sugeri que uma das jogadas
mais importantes, sendo a jogada decisiva, seria 0 proprio ato de narrar — a0 mesmo tempo, so
podia ser assim, pois estamos no &mbito de um jogo romanesco: aquilo que mais se aproxima
de uma vitdria € a capacidade de contar historias sobre 0s outros e sobre si mesmo. Por esse
motivo, retomei, no primeiro capitulo, a ideia de que, em termos freudianos, a psicanalise é “a
cura pela fala”. O equivalente de uma “cura”, aqui, seria a passagem da mentira romantica
para a verdade romanesca.

Entender a centralidade do outro, nesse contexto, implica, porém, enfrentar o
problema do modelo europeu. O trabalho de Aimé Césaire oferece, quanto a isso, um

panorama dos “pecados” europeus em que a falta de compaixao e o desejo de dominar ficam
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evidentes. O poeta também destaca as consequéncias do sufocamento da cultura africana
pelos colonizadores. Desse modo, todo o potencial de um povo parece ndo poder se
concretizar por causa da violenta interferéncia europeia. Sendo assim, uma lacuna cultural se
abre. Ao acompanharmos Césaire, nos deparamos com um vazio criado pelo colonizador. Por
esse motivo, o colonizado se vé na situacdo de ter de escolher uma cultura substituta,
provavelmente a do colonizador. Para René Girard, por outro lado, tanto o vazio individual
quanto o vazio coletivo diz respeito ao impulso natural para a mediacéo.

Como esclareci desde o comeco, a nogcdo de romantismo tem aqui um sentido
especifico, embora totalmente ligado ao seu sentido original dentro dos estudos
literariosSendo assim, seria necessario, nos termos deste trabalho, ultrapassar o romantismo
descrevendo-o. Para isso, me aproximei do romance Meia Vida de Naipaul. Dessa forma,
comecgou a surgir um possivel rendimento do encontro entre a ficcdo de Naipaul e a teoria
mimética de René Girard. Como destaquei, 0s romances de Naipaul servem de material para
analises psicoldgicas, socioldgicas e politicas, dentre outras, mas a hipotese mimética ganha
maior relevo, isto é, o reconhecimento da dependéncia do olhar alheio € sempre um tema —
seja de maneira central, seja de maneira lateral. Girard, nesse encontro, contribui para uma
leitura que considera relevante o jogo de tentativa e erro dos personagens. Nesse jogo, eles
tentam copiar “o0s grandes homens” e revelam, em tracos largos, a semelhanca imprevista com
seus modelos. Aqui aparece algo que liga os pontos fundamentais desta tese: modelo e sujeito
ndo sdo muito diferentes, na verdade ndo séo nada diferentes, quanto a precariedade dos seus
desejos. Vale lembrar a fragilidade do maraja que admira publicamente um santo mal
improvisado e a caricatura do dandi europeu que é oferecida como exemplo para 0s seus
“pares”. Nesse panorama, tudo contribui para a percepcao de que o jogo de superioridade e
inferioridade é mimético, precario e provisorio. Como eu disse anteriormente, vemos isso
pelos olhos daquele que se julga inferior e vemos isso pelos olhos daquele que parece
superior. Nada disso, no entanto, inviabiliza o estabelecimento de critérios objetivos de
avaliacdo, contudo fica evidente que todo critério terd ainda uma base mimética e por isso
estara sempre a sombra do precéario e do provisorio.

Quando partimos da analise da centralidade do outro, chegamos aos labirintos da
rivalidade, uma vez que ai se origina a nocao de inferioridade caracterizada pelo mimico
como representacdo ficcional do colonizado em tensédo com a figura do colonizador que com
ele participa do jogo romanesco. Sendo assim, percebemos que no momento em que a relagao
se afasta da categoria sujeito e modelo e ameaca entrar na esfera de comparacdo entre o

sujeito e o seu rival, o ressentimento entra em cena. Em nossa época, contudo, falar em um
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rival seria 0 mesmo que confessar um belicismo vexatério, de modo que da centralidade do
modelo desviamos nossa aten¢do ndo para um rival, mas para um culpado que, ao surgir dessa
forma, autentica a vitima que tera, entdo, uma justificativa para o ressentimento. Como se viu,
trata-se de uma manobra romantica que pode ser acompanhada de perto no jogo romanesco. A
interpretacdo mais simples do ressentimento j& aponta para algo importante, isto é de que o
infortunio vivido é sempre por culpa dos outros.

Uma das novelas de naipaul que compdem o volume Num estado Livre, “Diga quem
Tenho de Matar”, nos mostrou uma representacdo do ressentimento especifico que é gerado
na relacéo entre colonizado e colonizador. Vale lembrar a formulagdo de Gillian Dooley
segundo a qual o colonizado ndo pode responsabilizar a si mesmo por seus fracassos. Para
fortalecer o entendendimento do que falamos quando nos referimos a ressentimentos, recorri
ao conhecido aprofundamento no tema que Nietzsche apresenta em A Genealogia da Moral.
Num contraste entre a visdo dionisiaca de Nietzsche e a perspectiva mimética de Girard,
retornei ao conceito de romantismo que atravessou esta tese, visto que para o filésofo aleméo
existe uma condicdo moral, bioldgica ou religiosa que determina o ressentido. Ao passo que
na perspectiva mimética os desejos sdo sempre concorrentes, pois sdo a base fundamental de
uma semelhanca e ndo de uma diferenca fundamental. O ressentimento, desse modo, nasce de
uma vontade ser igual que ndo € alcancada. Claro, isso tera como consequéncia uma série de
desdobramentos, dentre eles os que foram vistos no tema da traicdo e nas figuras arquetipicas
da coquete e do indiferente.

Lembro mais uma vez que as noc¢des de colonizado e de colonizador aparecem, neste
trabalho, para nos auxiliar na busca pela compreensdo do mecanismo de atribuicdo dos
valores inferior e superior. Poucas relacfes tém tdo claramente associadas a si as nogoes e
tensdes da inferioriodade e superioridade como as relacbes coloniais. O mimico é um
representante ndo apenas do colonizado, mas de um colonizado que tem o colonizador como
modelo principal dentro de um universo de modelos possiveis. Fora do contexto deste
trabalho, um mimico é o sujeito que sugere — por gestos, trejeitos e expressdes — 0 que ndo
serd enunciado diretamente por palavras. O mimico “colonial” é o sujeito que, da mesma
forma, sugere seu pertencimento a cultura europeia: ele ndo dira, “ndo poderd” dizer, eu sou
europeu.

O ressentimento que aparece nas relacdes que deixam de lado a admiragdo para ceder
lugar a rivalidade, aparece no mimico de maneira especifica e complexa por conta da
colonizacdo, mas ndo é, por isso, necessariamente diferente do acontece em todas as outras

relac6es de rivalidade.
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O que acontece com 0 mimico — e com todas as outras pessoas — tem seu fundamento
na instabilidade ontoldgica. Quando relembro que a maior parte do que se aplica ao mimco se
aplica a todos, o faco para ressaltar o fato de que o desejo mimético e a rivalidade dele
derivada afeta a todos de igual forma. Na teoria mimética, essa necessidade de um modelo
tem motivo claro: o mal ontoldgico. Sentimos a necessidade de nos posicionarmos em relagdo
a diversas questdes cotidianas. Precisamos escolher as roupas que teremos de usar no trabalho
e nos encontros sociais. Teremos de escolher — se tivermos a sorte de termos escolhas — qual
serd 0 nosso circulo de relagBes. A quantidade de decisdes é enorme e, do mesmo modo, €
enorme a duvida quanto a todas elas. Quando alguém olha para esse panorama e sente que no
seu caso é diferente, o que aconteceu é que provavelmente essa pessoa ja tem um conjunto de
modelos copiaveis que orientam as suas decisfes. Ainda assim, esse conjunto serd sempre
insuficiente e sofrera mudancas. Seja como for, sem um modelo, ou um conjunto de modelos,
ha& apenas a cobranca interna quanto as decisdes e uma grande davida sobre que caminho
sequir.

A relacdo com os modelos pode, no entanto, ser marcada por uma oscilacdo bastante
particular — como acontece com o mimico. Na verdade, duas formas de preencher o vazio
estrutural contribuem para um modo permanente de instabilidade: a adesdo a um grupo ou a
tentativa de apontar para si mesmo como alguém diferente — e de maior valor — do que as
outras pessoas se tomadas em conjunto. O problema dessas tentativas de preencher o vazio é
que elas se baseiam numa premissa falsa: de que vocé é alguém a partir do momento em que
consegue convencer o outro de que vocé é o que diz ser, isto €, melhor de alguma forma. A
premissa falsa esta na aposta intrinseca na rivalidade, pois é importante que o outro acredite
que eu sou melhor, ou escolhi ser, para que eu acredite ser quem eu digo ser: 0 membro de um
grupo ou um ser especial. Ao mesmo tempo, a teoria mimética nos mostra que € pelos olhos
dos outros que vejo a mim mesmo. No entanto, René Girard sempre destacou o problema da
rivalidade mimética.

Quando falei aqui sobre a psicologia do subsolo, ou sobre a coquete e o indiferente, o
gue estava na base de todos esses comportamentos era a rivalidade. O sujeito do subsolo vive
em permanente estado de tensdo com as cobrancas que faz a si mesmo para que seja capaz de
superar seu modelo: condi¢do basica da representacdo ficcional que chamei de mimico: o
sujeito que vive em constante estado de oscilacdo entre o sentimento passageiro, breve, de ter
alcangado pequenos éxitos logo superado pelo desanimo por perceber que alguém — o seu

modelo — Ihe é superior.
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A coquete e o indiferente sdo as manifestaces mais claras desse medo de ser
confundido com alguém sem valor; sdo as manifetsdes mais bem acabadas da inseguranca
humana, pois ambos vivem em permanente estado de rivalidade com as pessoas que — na sua

imaginacao — de fato Ihes sdo supeirores.

No ultimo capitulo, tentei compreender como as nog¢des de superioridade e
inferioridade se desenvolvem a partir da dependéncia mimética no plano coletivo. E nessa
relacdo que surge, mais claramente, o ressentimento colonial que poder4 ter efeitos poderosos
na vida cultural e na vida econdémica dos envolvidos. O conceito de interdividualidade
coletiva, apresentado por Jodo Cezar de Castro Rocha, foi a base do capitulo em que analiso
as influéncias entre culturas marcadas pela assimetria nas relacdes de poder. Em grande
medida, 0 mecanismo do desejo j& apresentado por René Girard € 0 mesmo que coloca em
acdo os interesses coletivos. Desse modo, a influencia que esta na base de toda relacdo
humana se mantém incontornavel nas rela¢fes entre paises e culturas. Assim como no plano
indivudual, a necessidade de superacdo do ressentimento que se encontra na base da
psicologia do subsolo, no temor da traicdo, nas estratégias da coquete e do indiferente, do
mesmo modo tal superacdo desses ressentimentos é a condicéo para que um povo busque seus
objetivos somente acessiveis por meio da emulacéo.

Castro Rocha nos mostra, nas relagdes entre coletividades, algo bastante parecido com
0 que percebemos nas relagdes interdividuas. A necessidade de um modelo, quando percebida
na coletividade, traz maiores chances de éxito ao lidar de maneira aberta com os processos de
influéncia. Ainda antes de avancar para a parte final, em que analiso a ideia de uma economia
mimeética, me ocorreu perguntar: sera que maior clareza quanto aos processos de influéncia,
entre grupos, pode contribuir para que demandas sociais se tornem mais inteligiveis? Néo
seria essa pergunta ainda mais relevante num cotidiano dominado pelo universo das redes
sociais, que funcionam como maquinas de mimetismo diario?

Desde 0 momento em que percebi os interesses dos personagens de Naipaul em
conseguir um tipo de estabilidade finaceira aparentemente acessivel apenas para o0s habitantes
de paises como, por exemplo, a Inglaterra, entendi que deveria me aprofundar na
compreensdo de quais fatores econdmicos separam paises prosperos de paises pobres. Como
ficou claro, o trabalho do economista noruegués, Erik S. Reinert, foi fundamental para um
maior entendimento da questdo. No plano econémico, a emulcéo foi o que decidiu o destino
de paises como Inglaterra, Franca e Alemanha. Com o entendimento de como a emulacéo

funciona na economia, e de como alguns paises pobres tomam as suas decisfes, surge a
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importancia de compreender o ressentimento. Pois 0 “ressentimento nacional” pode ser uma
dificuldade auto-imposta. Um bloqueio a visdo do panorama que troca o valor dos obstaculos
de modo que as prioridades deixam de fazer o seu sentido original e toda hierarquia de
interesses desmorona. Isto €, uma nacdo pode acreditar que foi injusticada — e talvez tenha
sido mesmo — e por isso deve se vingar, pedir reparacOes, se preocupar em manter a sua
cultura acima de tudo. Todas essas atitudes podem ser tomadas e frequentemente séo, no

entanto, elas sdo indcuas, por exemplo, em economia.

Comecei essa pesquisa querendo testar uma ideia. A ideia era: superioridade e
inferioridade sdo sempre mimeticamente construidas. Acredito que essa hipotese se sustente,
no entanto, vejo que um dos rendimentos mais significativos, ao menos para mim, foi a clara
percepgdo de que o ressentimento é capaz de inviabilizar conquistas somente possiveis atraves

da emulacéo.
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