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RESUMO 
 
 

CASTRO, Vinícius Portella. O corpo como meio para metáfora. 2019. 341 f. Tese 
(Doutorado em Letras) – Instituto de Letras, Universidade do Estado do Rio de 
Janeiro, Rio de Janeiro, 2019. 

 

 

Nesta tese, tenta-se apresentar uma ecologia dos meios materiais de 
comunicação. Com a intenção de dar conta do denso emaranhado relacional de 
natureza e infraestrutura que está por trás de todo gesto artístico singular, monta-se 
um vocabulário conceitual que conjuga a antropologia de arte de Alfred Gell, a 
filosofia polifásica de Gilbert Simondon e a teoria dos meios (ou das mídias). 
Baseando-se nas ideias ecológicas de Gregory Bateson, Félix Guattari e Matthew 
Fuller, e aliando-se a uma tendência contemporânea de pensamento materialista 
dinâmico e especulativo (como os de Isabelle Stengers, Donna Haraway e Manuel 
DeLanda), a tese parte do princípio de que a matéria já tem tendências 
morfogenéticas estruturantes que o artista modula, sistematiza e prolonga. A 
primeira parte da tese se detém no corpo individual como meio para metáfora. As 
poéticas de João Cabral de Melo Neto e de Gerard Manley Hopkins são analisadas 
nas dimensões distintas de concretude material que encarnam. O processo 
metafórico é descrito não como ponto focal da produção de sentido, mas como caso 
do ato mais geral de montagem, acoplagem analógica transdutiva, compressora e 
recursiva. A segunda parte da tese se detém no corpo coletivo como meio para 
metáfora, tentando apresentar uma compreensão da mitologia a partir da técnica 
(como uma cadeia gestual que configura uma matriz simbólica). Depois de mobilizar 
a máquina mítica de Furio Jesi e a montagem mítica em Aby Warburg e Claude Lévi-
Strauss, a tese tenta apresentar elementos da virada ontológica da antropologia 
como solução para problemas da literatura comparada em um mundo globalizado e 
pós-colonial. No último capítulo, chegamos no ritmo como conceito que pode 
delimitar toda experiência estética e capturar justamente a juntura entre o individual 
e o coletivo. A noção de arrastamento (entrainment) na física e na biologia é 
apresentada e estendida para poder descrever processos coletivos de sincronização 
afetiva. 

 

 

Palavras-Chave: Ecologia. Gilbert Simondon. Antropologia da arte. Teoria dos meios. 

    Mitologia. Ritmo.



 

 
 

 ABSTRACT  
 
  

CASTRO, Vinícius Portella. The body as a medium for metaphor. 2019. 341 f. Tese 
(Doutorado em Letras) – Instituto de Letras, Universidade do Estado do Rio de 
Janeiro, Rio de Janeiro, 2019. 

 

 

In this dissertation there is an attempt to present a materialist ecology of 
media. With an intent to account for the relational entanglement of nature and 
technical infrastructure that is behind every singular artistic gesture, I present a 
conceptual vocabulary that combines media theory, Alfred Gell’s anthropology of art 
and Gilbert Simondon’s polyphasic philosophy. Starting from the ecological ideas of 
Gregory Bateson, Félix Guattari and Matthew Fuller, and aligning myself with a 
current trend of dynamic and speculative materialism (that can be found in the work 
of authors such as Isabelle Stengers, Donna Haraway and Manuel DeLanda), this 
thesis is built on the principle that matter already has morphogenetic tendencies that 
the artist develops, systematizes and amplifies. The first part of the thesis focuses on 
the individual body as medium (and environment) for metaphor. The poetics of João 
Cabral and G.M. Hopkins are decomposed in their distinct dimensions of bodily 
concreteness. The metaphoric process is described not as focal point of meaning 
production, but as a specific case of the more general act of montage, a type of 
analogic and transductive coupling that enables figural compression and recursion. 
The second part of the dissertation focuses on the collective body as a medium (and 
environment) for metaphor, trying to present an understanding of mythology from the 
point of view of technics (as a gestural chain that configures a symbolic matrix). After 
mobilizing the mythic machine of Furio Jesi and the different types of mythic montage 
in Aby Warburg and Claude Lévi-Strauss, the dissertation tries to present elements 
from the ontological turn in anthropology as a solution for some problems of 
comparative literature in a globalized and post-colonial world. In the last chapter, we 
come to consider rhythm as a concept that may describe every aesthetic experience, 
capturing exactly the connection between individual and collective. The notion of 
entrainment in physics and biology is presented and extended as to describe 
collective processes of affective synchronization.  

 

 

Keywords: Ecology. Gilbert Simondon. Anthropology of art. Media Theory. Mythology.    

      Rhythm.
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INTRODUÇÃO 
 

Esta tese teve seu disparo com uma ideia de Giambattista Vico, que, na sua 

“Ciência Nova”, de 1725, diz que “é digno de nota que em todas as línguas a maior 

parte das expressões relacionadas a coisas inanimadas é formada de metáforas do 

corpo humano e de suas partes” (VICO, 2005, § 405). 

Vico dá uma série de exemplos de elementos do nosso corpo sendo usados 

para descrever outras entidades (da carne das frutas, do vinho como o sangue das 

uvas, das entranhas da terra, da boca como abertura, do pé como final). Isto se daria 

porque o homem, quando em ignorância, segundo Vico, faz-se regra de todas as 

coisas (CN, 2005, § 120). 

Na mesma obra, Vico associa o momento em que se criou o deus Júpiter com 

a impressão de se ver um “grande corpo animado” no céu trovejante (VICO, 2005, § 

377) tentando falar conosco, postulando uma conexão profunda entre o processo 

criativo metafórico e o pensamento mítico. 

A ideia que motiva o projeto desde o início é a de que o corpo é meio de 

figuração tanto no sentido de ser o instrumento com o qual figuramos quanto no 

sentido de servir como um ambiente para a competição de figuras. 

A metáfora da sociedade compondo um corpo coletivo ocorre no Ocidente 

desde a antiguidade, com a famosa anedota relatada por Lívio e Plutarco onde 

Menenio Agrippa, em 494 a.C., acalma os ânimos da plebe revoltosa com um 

discurso a respeito do corpo coletivo (dramatizada por Shakespeare no início de 

Coriolanus). 

A fábula diz que, há muito tempo, quando os membros do corpo pensavam e 

falavam cada um por si próprio, começou uma revolta com o estômago, que ficava 

ali sem fazer nada, só recebendo tudo que o resto do corpo se esforçava para 

arranjar. Os outros membros, descontentes, começam a não mais dar comida 

nenhuma ao estômago, em protesto, o que acaba por matar o corpo todo (LIVY, 

2002, p. 147). Agrippa destaca que o estômago não parece fazer nada, mas precisa 

direcionar adequadamente os nutrientes para o corpo todo por meio do sangue que 

nos sustenta (do mesmo jeito, digamos, que um defensor do mercado financeiro diria 

que este aloca os recursos da maneira mais eficiente possível). 
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O que é forte dessa fábula histórica é que ela dramatiza de maneira bem 

didática a direção conservadora tradicional da figura do corpo coletivo, usada aqui 

como peça de retórica explícita para acalmar os ânimos revolucionários da massa. 

Há sempre uma relação política profunda entre a maneira de se figurar o 

corpo individual e a maneira de se figurar o corpo coletivo, do Adão Kadmon judaico 

e o Albion de Blake ao Purusha — homem cósmico — hindu. A tendência histórica 

mais pronunciada é a de que a figura do “corpo coletivo” aja no sentido de 

naturalizar as hierarquias sociais existentes num funcionalismo harmônico, mas 

tentaremos desdobrar outras dimensões possíveis dessa figura, informadas de uma 

concepção muito distinta da formação da unidade da vida orgânica (mais atenta a 

processos de simbiose e parasitismo, por exemplo, como veremos). 

Quando escrevi o projeto, o trajeto teórico que tinha em mente partia de Vico 

e da fenomenologia da percepção de Merleau-Ponty. A vontade era de explorar a 

relação da atividade metafórica com a cognição corporal situada em um meio, 

pensando na metáfora como uma tecnologia figurativa (como na obra do 

antropólogo Roy Wagner), assim como de tentar analisar a compressão e repressão 

técnica canalizada da dimensão corporal no desenvolvimento da literatura e do 

pensamento modernos seguindo os passos de autores como Hans Ulrich Gumbrecht 

(1985).1 

Merleau-Ponty me parecia um ponto de partida interessante por nos permitir 

que pensemos na nossa produção artística como um processo fundado no esquema 

corporal, esquema dinâmico de propriocepção e de relação concreta com um 

ambiente, meio de abertura para o mundo. 

Para ele, nosso corpo não se apresenta apenas como um “sistema de 

posições atuais”, mas “como sistema aberto de uma infinidade de posições 

equivalentes em outras orientações” (MERLEAU-PONTY, 2003, p. 176). O que ele 

chama de esquema corporal seria justamente este sistema de equivalências 

imediatamente dado por meio do qual as nossas diferentes tarefas motoras são 

transponíveis. 

Apesar de chamá-lo de invariante, Merleau-Ponty admite que as próteses e 

extensões técnicas dos nossos órgãos podem se fundir aos limites móveis desse 

                                              
1 Como explica João Cezar de Castro Rocha: “um dos efeitos mais importantes da difusão do texto 

impresso diz exatamente respeito a exclusão física do corpo do circuito comunicativo.” (CASTRO 
ROCHA, 1998, p. 181). 
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esquema corporal. Ele dá como exemplo de um sistema estendido o sistema 

perceptivo de um cego que se serve de um bastão para se guiar, fazendo o bastão 

participar da “voluminosidade do próprio corpo” (MERLEAU-PONTY, 2003, p. 48).2 

O objetivo da pesquisa a princípio seria, então, basicamente o de explorar a 

tradição já existente da teoria corporal da metáfora (em parte, como aquela já 

oferecida por Lakoff & Johnson), mas fazê-lo a partir da perspectiva dos veios que 

me pareciam mais férteis daquilo que se chama de estudos de mídia, ou teoria dos 

meios (servindo-me da obra de autores como Marshall Mcluhan, Vilém Flusser, 

Katherine Hayles, Friedrich Kittler e Gumbrecht). 

A vontade que guiava essa pesquisa, no início ainda vaga, era de tentar 

explicitar melhor os termos da materialidade técnica dos processos expressivos e a 

sua confusão com muitas outras redes de comunicação em diversas escalas. 

Quando digo redes de comunicação, não quero apenas dizer no sentido mais 

imediato de redes técnicas, como o rádio ou a Internet, mas também no sentido da 

comunicabilidade geral da matéria (à maneira como a água se comunica em lençóis 

freáticos e emerge na forma de seres vivos complexos, ou como a faca comunica a 

sua voragem material em João Cabral). 

Mas a descoberta que me permitiu juntar todos esses fios num só cabo mais 

ou menos bem amarrado (ainda que, por hora, mal encapado) foi a da obra de 

Gilbert Simondon (1924 - 1989). Um filósofo que se notabilizou por seu pensamento 

sobre a técnica, Simondon agora começou, na última década, a ter o seu trabalho 

recebido e traduzido fora da França com maior intensidade e apreciação da estranha 

e generosa largueza do seu pensamento. 

Muito influente para Gilles Deleuze, orientado por Maurice Merleau-Ponty e 

por Georges Canguilhem, Simondon oferece um ponto de vista teórico estratégico e 

privilegiado para pensar uma ontologia relacional dos processos materiais de 

individuação onde o indivíduo humano não é a escala derradeira ou privilegiada. 

Simondon apresenta uma crítica ao substancialismo, que ele considera uma espécie 

de monismo ontológico, e constrói uma perspectiva baseada no pluralismo de fases 

do ser. Sua filosofia tenta investigar os processos multiescalares de individuação 

                                              
2 Exemplo ainda mais intenso é o da aranha com sua teia, cujas linhas tocadas ela sente ressoar de 

longe. Produzida pelo seu próprio corpo, a teia faz parte do campo sensível estendido da aranha. 
Não à toa, o estoico Crisipo já usava a imagem da aranha na teia para descrever a tensão que junta 
os sentidos e todas as extremidades do corpo em um só pneuma (SAMBURSKY,1959, p. 24). 
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desde o quantum de troca energética até o desdobramento ontogenético do 

psiquismo humano e das coletividades das quais ele faz parte. 

O conceito de transdução e transindividualidade serão importantes para a 

condução de toda a tese, assim como a sua crítica ao hilemorfismo aristotélico. Para 

Simondon, o modelo matéria-forma operante na imaginação técnica do Ocidente 

coloca toda a operação estruturante do lado da forma, que trabalharia sobre uma 

matéria potente, mas informe e passiva. 

No exemplo prototípico de um tijolo que é moldado a partir da argila, 

Simondon destaca a importância do trabalho de preparação prévia da argila, que 

propaga em si mesma a energia empregada pelo trabalhador e possui a sua própria 

plasticidade ativa ao ser moldada. Em última medida, para Simondon, “a operação 

técnica que impõe uma forma a uma matéria passiva é essencialmente a operação 

comandada pelo homem livre e executada pelo escravo” (SIMONDON, 2013, p. 50). 

Parece-me que essa crítica ao hilemorfismo se faz mais urgente num país de 

constituição histórica escravista tão intensa e mal admitida como o Brasil, onde 

ainda tende a existir um abismo social quase intransponível entre quem concebe e 

comanda e aqueles cujo trabalho envolve lidar com a matéria com as próprias 

mãos.3 

E há ainda uma dimensão política desse modelo hilemórfico que é 

negligenciada por Simondon e já havia sido apontada por Luce Irigaray na sua 

“Éthique de la différence sexuelle” (1984). A matéria potente, informe e passiva é 

associada diretamente ao feminino por Aristóteles, com a forma sendo 

essencialmente masculina. O domínio hilemórfico da Pater Forma sobre a Mater 

Materia então não seria só o domínio sobre as forças produtivas, mas também sobre 

as forças reprodutivas (essa conexão de Simondon com o feminismo já foi feita de 

maneira muito fértil por Elizabeth Grosz).4 

                                              
3 Leitores mais simpáticos a Aristóteles podem se incomodar com esse retrato pouco lisonjeiro do 

hilemorfismo, considerando que Aristóteles dá um status mais digno à matéria do que Platão. Talvez 
a veemência da leitura seja um pouco injusta com Aristóteles (embora o próprio Simondon tente 
deixar claro que o modelo tem lá o seu valor explicativo, principalmente no texto “Forme, 
information, potentiels” (SIMONDON, 2013, p. 400)), mas me parece que a alienação material que 
Simondon está criticando é algo que existe, sim, presente talvez mais numa doxa dispersa da 
estética ocidental do que na obra de Aristóteles. Tentaremos ao longo da tese esmiuçar uma versão 
própria dessa crítica ao hilemorfismo mais voltada a essa direção. 

4 Como ela diz, o hilemorfismo é um esquema que “há muito foi investido nas oposições ativo-passivo 
e masculino-feminino que marcaram a filosofia grega e seus herdeiros” (GROSZ, 2012, p. 45). 
Grosz tenta buscar no pensamento de Simondon estratégias para compreender o conceito de 
identidade não por meio de uma noção de autossemelhança, mas através daquilo que é 
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Num sentido mais abrangente, e acompanhando autores como Isabelle 

Stengers, Manuel DeLanda e André Leroi-Gourhan (além dos próprios Simondon e 

Grosz), esta tese partirá do pressuposto de que a matéria já contém uma potência 

morfogenética metaestável à qual nos acoplamos e cujas tendências desdobramos 

nos procedimentos e experimentos da técnica e da arte. 

O conceito de auto-organização foi inventado por Immanuel Kant para 

descrever organismos em 1790. Mas foi depois da explosão da cibernética (o estudo 

dos modos de governança de sistemas naturais e técnicos) nos anos quarenta e 

cinquenta que o conceito se amplificou e se desdobrou na física, na química e na 

biologia (KELLER, 2008). 

Na física, o conceito é usado para explicar fenômenos como a transição de 

fases da matéria, o crescimento de cristais e a criticalidade auto-organizada de 

sistemas dinâmicos. Na química, há o trabalho de Ilya Prigogine com estruturas 

dissipativas, que tenta pensar na possibilidade de complexidade emergir da 

instabilidade de processos não lineares (e ajudar, assim, a solucionar o problema de 

como poderiam surgir estruturas neguentrópicas como organismos num universo de 

escalada entrópica). 

Na biologia, há o conceito de autopoiesis, de Maturana e Varela, que tenta 

compreender a autonomia metabólica e cognitiva de um sistema vivo como um 

fechamento operacional que permite acoplagem adequada ao meio. E, além disso, 

há todo o trabalho sobre emergência de complexidade a partir de processos de 

autocatálise, ou metabolismo, e de “auto-extensão por simbiose”, na expressão de 

Hiroaki Kitano citada por Evelyn Fox Keller (2009, p.139). 

Em certo sentido, é como se Simondon estivesse mais correto do que 

imaginava. Se ele já percebia que não há um corte tão abrupto e absoluto entre os 

dinamismos orgânico e inorgânico, hoje é como se esse intervalo já estivesse 

povoado de diversos estados intermediários com sua própria expressividade crítica. 

Isabelle Stengers comenta como esses desdobramentos apontam para uma 

expansão da noção de metaestabilidade: 

 

                                                                                                                                               
radicalmente díspar (GROSZ, 2012, p. 37). Sem querer dizer que Simondon vai dar soluções para o 
feminismo, Grosz propõe que sua descrição física e biológica de processos materiais de 
individuação poderia servir como corretivo para o descarte da materialidade operado em momentos 
do feminismo pós-estruturalista (GROSZ, 2012, p. 52). 
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Desde os trabalhos de Prigogine sobre as estruturas fora de equilíbrio 
(estruturas dissipativas), até o trabalho sobre ordem na fronteira do caos, 
passando pelas redes neo-conexionistas que exploram os atratores que 
caracterizam as populações de autômatos acoplados de maneira aleatória, 
a questão da emergência de comportamentos coletivos individuados se 
enodou com o estudo de regimes diferenciados de estabilidade e 
instabilidade que parecem generalizar a ‘metaestabilidade’ cristalina 
(STENGERS, 2001, p. 144). 

 

Se a auto-organização da matéria existe para as ciências duras em sentidos 

bem específicos, para o estudo da arte podemos tentar generalizar a ideia a partir de 

uma ampla renegociação da noção de agência artística (o que veremos a seguir de 

maneira mais detalhada a partir da obra de Alfred Gell). 

Seguiremos em parte, assim, os passos da filósofa Anne Sauvagnargues, que 

se serve do maquinário conceitual de Simondon para pensar os atuais processos  

dinâmicos da arte e da política e de suas tecnologias atuais de reverberação sob 

uma perspectiva feminista. 

Num sentindo mais amplo, seguindo o trabalho de nomes como Donna 

Haraway, Jane Bennet, Elizabeth Grosz, Manuel De Landa, e Isabelle Stengers (e 

com socorro eventual de Spinoza e Whitehead), tentaremos argumentar em favor de 

uma matriz material de agência distribuída e comodulada entre o homem, o seu 

meio e a vasta teia de viventes e operadores técnicos na qual suas ações ganham 

sentido. 

A tese tentará, então, a partir dessa constelação básica de pensamento 

materialista, oferecer uma noção operacional de toda composição e toda 

decomposição figural como montagem cinética de sentido, nexos de agência ativa e 

passiva, individual e coletiva. Explicaremos no segundo capítulo, com mais vagar, de 

que peças se compõe esse conceito de montagem. 

Toda forma de arte não só negocia o consciente e o inconsciente de um autor 

e de uma coletividade (como em Schelling, que não usaria essa palavra), mas 

modula a graça e a gravidade de um processo material, singulariza a liberdade 

criativa contingente de um gesto por meio da montagem transindividual de uma 

cadeia coletiva. 

Ecoando o vocabulário crítico e, em parte, a problemática de autores como 

Gregory Bateson (“Steps to an Ecology of Mind”, 1972), Félix Guattari (“Trois 
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Ecologies”, 1989) e Matthew Fuller (“Media ecologies”, 2004), a ideia aqui é de dar 

um sentido preenchido e literal a uma ecologia dos meios materiais.5 

A aposta é a de que uma ecologia dos meios materiais de inspiração 

Simondoniana pode fornecer uma maneira vantajosa de se pensar o nexo prático e 

afetivo entre a concretude corporal da experiência estética individual e a eficácia 

política da arte, a ressonância e o ruído das tecnologias políticas de duração e dos 

seus meios materiais de reverberação. 

A tese se dividirá em duas partes principais: o corpo individual como meio 

para metáfora e o corpo coletivo como meio para metáfora. 

A distinção que se faz aqui entre “corpo individual” e “corpo coletivo” é 

metodológica. É claro que todo corpo humano individual é um coletivo de milhões de 

células e seres, e claro que todo corpo coletivo que se possa chamar assim (como 

uma cidade ou uma cultura nacional) precisa ter algum grau de unidade funcional, 

ainda que muitas vezes amplamente fictícia. 

Na primeira parte, será considerada, de maneira mais detida, a concreção 

metafórica na experiência estética individual. Nesse sentido, a trama narrativa será 

considerada como extensão analógica da duração e os objetos de arte como um 

todo — não só as tecnologias artísticas modernas de reverberação burguesa 

desinteressada — como nexo de agência ativa e passiva (com a contribuição 

decisiva da antropologia da arte de Alfred Gell). Para descrever a dinâmica ecológica 

de produção artística comodulada entre vários agentes, os conceitos de Vilém 

Flusser de repertório, jogo e ruído serão ativados para descrever o processo de 

consolidação e transgressão dos limites de jogos de figuração. 

A relação dos ritmos de produções artísticas com as apetições corporais será 

estabelecida a partir da obra do crítico norte-americano Kenneth Burke, e a ideia de 

repetição em Freud e Kierkegaard será friccionadas em suas diferentes tendências 

temporais , assim como a economia narrativa das pulsões construída por Peter 

Brooks a partir do maquinário conceitual da psicanálise. 

                                              
5 Preferi adotar o termo “meio” do que aquele mais usado hoje no Brasil para denominar os estudos: 

de “mídia”. Sem querer criar caso, não entendo porque abrasileirar um termo em inglês que já tem 
tradução imediata. Medium quer dizer meio. O uso especializado do termo “mídia” até faz sentido 
para quem quer usar o termo no seu sentido restrito de meio técnico de comunicação. Como não é o 
caso desta tese, como explicaremos adiante, adotou-se o termo “meio” (podendo querer dizer, 
segundo o contexto, suporte de informação ou ambiente). 



19 
 

 
 

Como contraexemplos singulares de materialismo relacional encarnado pela 

prática poética, serão analisadas a carnadura concreta da palavra e a didática 

mineral de João Cabral em leitura detida de dois poemas (“O Rio”, “Escritos com o 

Corpo”), assim como o dinamismo sonoro e performático do sprung rhythm de G. M. 

Hopkins (e seus conceitos obscuros de Inscape e Instress). A relação profunda da 

disposição metafórica com a mitologia e com o pensamento conceitual se vê 

explícita ao menos desde Vico. Tentaremos lidar com a “mitologia branca” de Derrida 

e com a metaforologia de Blumenberg e apresentar uma visão particular do processo 

metafórico como instância de processos mais amplos de montagem (considerada 

como acoplamento analógico corpo-meio transdutivo, recursivo e compressor). 

Depois de uma explicação breve do que eu quero dizer com “materialismo”, a 

partir do conceito e de prática de montagem e da ecologia de práticas de Isabelle 

Stengers, a segunda parte da tese terá como tema a concreção metafórica do corpo 

na sua dimensão coletiva. 

O mito na obra Lévi-Strauss é visto como um conjunto móvel de variantes que 

está sempre transformando e distorcendo outros mitos. Todo mito não só recorta o 

contínuo bruto do sensível em itens expressivos discretos de um plano expressivo, 

mas verte e reverte mitos anteriores no seu estabelecimento de contrastes lógicos e 

expressivos que multiplicam dimensões da experiência por outras. A mitologia, como 

a arte, tenta trazer o caos extenso do universo a uma escala manuseável e 

estabelecer relações expressivas entre campos distintos da experiência coletiva. 

O trabalho de colagem de mitemas que Lévi-Strauss realiza ao longo da sua 

carreira (e culminando em potência expressiva e elucidativa na série d’As 

Mitológicas) pode ser lido como um processo de montagem, assim como os próprios 

mitos analisados podem ser considerados, por sua vez, uma espécie de montagem 

cinética de sentido. Essas montagens de mimemas e mitemas se configuram na 

trama coletiva de um corpo político em coreografias explícitas e não explícitas. 

A dimensão transindividual da técnica e da linguagem é o que permite que um 

gesto permaneça ativo para uma comunidade como tecnologia fixa, que os mortos 

permaneçam entre nós como nós técnico-afetivos. Um gesto expressivo singular 

sobrevive e reverbera dentro de uma cadeia técnica e afetiva coletiva. A 

sobrevivência de complexos figurais na obra de Aby Warburg será uma referência 

importante para esquematizar a materialidade contingente que opera a 
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transindividualidade num sentido prático. Os vários dilemas dos estudos 

comparatistas depois de todas as discussões decoloniais e pós-coloniais serão 

iluminados a partir do perspectivismo de Viveiros de Castro e a virada ontológica da 

antropologia da qual ele faz parte. 

A conclusão da tese se dará com uma análise do ritmo enquanto figuração 

espaço-temporal. A intuição que tentarei desdobrar é a de que o conceito de ritmo 

possa servir como figura para pensar tanto a concreção da experiência estética 

individual incorporada em um meio quanto os processos materiais artísticos de 

reverberação e revelação coletiva (ou melhor, para pensar justamente o conectivo, a 

juntura, entre o individual e o coletivo). Uma ecologia materialista dos meios tenta 

situar os processos corporais da arte em seus meios coletivos de reverberação 

como tecnologias políticas de duração situada.
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1 O CORPO INDIVIDUAL COMO MEIO PARA METÁFORA 
 

1.1 Para uma ecologia dos meios materiais 
 

 

Neste capítulo, o foco será no corpo individual como meio para metáfora e 

elemento de uma ecologia imagética geral. O corpo não é apenas o meio da 

figuração no sentido de ser o seu veículo e instrumento, mas também no sentido de 

funcionar como um ambiente para a transformação figural. Uma ecologia dos meios 

deve tentar confundir a interpenetração estética dos corpos com a materialidade das 

suas redes técnicas de constituição comunicativa.  

Tanto a poética de João Cabral de Melo Neto quanto o pensamento que ela 

encarna serão analisados como um caso expressivo do materialismo relacional que 

tentarei propor e descrever. 

Este capítulo estará mais próximo, então, daquilo que geralmente se chama 

de “estética”, sem querer necessariamente invocar os problemas geralmente 

associados ao termo e à sua discussão na filosofia (mas também sem dispensá-los 

todos de antemão).  

O que chamo de arte, aqui, pode ser descrito como toda a dimensão técnica 

da nossa estese corporal e de sua configuração afetiva coletiva.  

Como já disse: o corpo é meio de figuração tanto no sentido de ser o 

instrumento com o qual figuramos quanto no sentido de servir como um ambiente 

para a competição de figuras. A palavra ecologia tenta, portanto, além de apontar 

para a dependência energética que temos de sistemas mais amplos, descrever a 

dinamicidade e complexidade relacional com que se dão as trocas entre corpos, 

figuras e meios. A deixa que se toma é a de Gregory Bateson (no seu “Steps to an 

Ecology of Mind”), assim como a das “Três Ecologias”, de Félix Guattari, inspiradas 

no primeiro. 

Bateson diz que a unidade de sobrevivência não é o organismo, mas sim o 

organismo mais o meio (BATESON, 1972, p. 483). Para os fins de uma ecologia 

materialista dos meios, pode-se dizer que a unidade de análise não é o mímema 

isolado, mas o mímema mais seu meio de concreção e reverberação (isto é, sua 

cadeia técnica e afetiva). Da mesma forma, em Simondon, um indivíduo não existe 
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nunca isolado, estando sempre implicado no meio associado que lhe torna possível, 

o campo pré-individual de onde ele saiu como recorte descontínuo de um contínuo 

ilimitado.6 

Guattari propõe uma “articulação ético-política” entre “os três registros 

ecológicos (do meio ambiente, o das relações sociais e o da subjetividade humana)” 

(GUATTARI, 1990, p. 8) para dar conta da atual crise cultural e técnica. A essa 

articulação ele dá o nome de ecosofia. Concordando com a necessidade de uma 

articulação ético-política dessa natureza, e com o seu caráter estético, não seguirei, 

no entanto, a divisão que ele faz desses três registros ecológicos, e muito menos o 

termo ecosofia.  

Podemos, então, chamar de ecologia imagética tanto o espaço compartilhado 

de complexos figurais que funcionam como nexos de agência coletiva para dada 

comunidade quanto o espaço interno de um indivíduo onde complexos imagéticos 

disputam espaço em uma personalidade. Essas ecologias fazem parte da ecologia 

geral do sistema terrestre, que por sua vez, participa da economia energética geral 

de um cosmos (toda a vida na terra derivando, em última medida, da energia solar, a 

destruição contínua e, para nossa escala, inesgotável, daquela enorme bola de gás). 

A primeira vez que vi o termo “ecologia de imagens” ser usado foi numa 

conferência da professora e autora Anne Sauvagnargues. A ecologia imagética da 

autora francesa é construída a partir da leitura que Deleuze faz de Bergson nos seus 

livros sobre cinema. Se a entendi bem, é uma espécie de perspectivismo ótico 

baseado na pluralidade de pontos de vista orgânicos e inorgânicos. Isto é, formas de 

agência maquínica como imagens.  

 A ideia aqui é parecida, mas não idêntica: o foco desta tese é pensar nessas 

ecologias imagéticas individuais e coletivas como concreções que emergem de 

redes de meios materiais. O termo ecologia é usado aqui, então, tanto para dar 

conta da dependência energética e estrutural que as redes técnicas têm da natureza 

quanto para descrever a dinamicidade quase-orgânica com que complexos figurais 

se transformam e sofrem mutações em ciclos técnicos de sincronização coletiva.7 O 

                                              
6 O conceito de pré-individual de Simondon tem como principal antecessor o ápeiron de Anaximandro, 

esse ilimitado indefinido cuja própria qualidade de conceito parece indecidível. 
7 Faço referência aqui à noção da imagem como quase-organismo parasitário que Simondon 

apresenta no seu curso sobre Imaginação e Invenção. Trataremos dessa ideia no terceiro capítulo. 
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segundo sentido pode ser menos próprio que o primeiro, mas não é dito como uma 

metáfora.  

Bernard Stiegler, filósofo da técnica seguidor de Leroi-Gourhan e Gilbert 

Simondon, diz que uma ecologia geral pode ser constituída pelo estudo dos meios e 

de suas infidelidades no tanto que ela inscreve no cosmos a perspectiva de uma 

organologia geral (que Stiegler divide em órgãos fisiológicos, órgãos técnicos e 

organizações sociais).8 Isto é, a perspectiva de Stiegler tenta generalizar a noção de 

órgão como estrutura funcional. 

 Essa noção, assim como a noção de “infidelidades”, aqui, derivam de 

Georges Canguilhem, que usava a segunda para descrever todas as flutuações e 

perturbações na interação de um organismo com o seu meio. O meio é o fundo de 

continuidade no qual a descontinuidade do organismo individual se desata 

(Simondon diria: se defasa).  

Para Canguilhem, um organismo saudável seria um organismo capaz de lidar 

com essa margem variada de infidelidades que o meio oferece. A saúde não é 

apenas o cumprimento de normas, mas também a capacidade de quebrá-las sem se 

quebrar. Canguilhem, cuja influência em Simondon parece considerável, destaca a 

mobilidade com que se dão as relações de configuração mútua entre organismo e 

meio: 

 
Do ponto de vista biológico, deve-se compreender que entre o organismo e 
o meio há a mesma relação que entre as partes e o todo no interior do 
organismo. A individualidade do vivente não termina nas suas fronteiras 
ectodérmicas, não mais que ela começa na célula. A relação biológica entre 
ser e meio é uma relação funcional e, consequentemente, móvel, cujos 
termos mudam de papel sucessivamente. A célula é um meio para os 
elementos intracelulares, ela viva ela mesma em um meio interno que tem 
dimensões tanto de órgão quanto de organismo, organismo que vive ele 
próprio em um meio que é para ele aquilo que o organismo é para seus 
componentes (CANGUILHEM, 1952, p. 169). 
 

Para nossos propósitos, também será útil, em momentos, pular de uma escala 

de resolução para outra como faz Canguilhem aqui. Todo ser vive em algum meio e 

pode servir de meio para outros seres. Uma ecologia materialista geral, então, tenta 

depreender das teias de relações materiais constitutivas dos meios de produção de 

arte tanto os canais e protocolos de transmissão de informação quanto as suas 
                                              
8 “This study of milieus and infidelities constitutes the field of what we can refer to as a general ecology 

inasmuch as it inscribes in the cosmos the perspectives of a general organology. It is also the 
pathway to a new understanding of the dynamics and statics of religion” (STIEGLER, 2017, p. 136). 
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possibilidades de distúrbio, tanto suas tipologias metaestáveis quanto suas margens 

proliferantes de indeterminação.  

Se a noção de fidelidade na gravação e transmissão de som implica uma alta 

resolução e redução de ruído, uma ecologia geral dos meios precisa dar conta das 

infidelidades dos meios em todos os sentidos (o que ficará mais claro, adiante, ao 

desdobrarmos o conceito de ruído). 

Nos últimos anos, vem se disseminando o termo “antropoceno” para 

descrever o impacto da agência técnica humana sobre o sistema terrestre que a 

gestou, englobando efeitos como a extinção massiva de espécies e, em particular, o 

aquecimento global intensificado pela queima de combustíveis fósseis. Como o 

nome sugere, seria uma nova era geológica marcada pela escala da nossa 

intervenção material no planeta e da destruição de modos de vida que a 

acompanha. Há quem prefira chamar de “Capitaloceno”, há quem veja arrogância 

antropocêntrica no gesto, mas, sem entrar na tecnicalidade do que conta ou não 

conta como era geológica, a verdade é que algum nome precisa ser dado ao nosso 

momento, a essa cena, que, de repente, se apresenta e nos toma todos de assalto 

(embora seu preparo tenha sido em fogo brando e anunciado algumas vezes por 

inúmeras Cassandras). 

O nome “antropoceno”, assim como a intrusão de Gaia descrita por Stengers 

(2009), parecem-me tentativas muito importantes de formular o problema, mas o fato 

é que ainda mal rascunhamos que cena pode começar a dar conta das enunciações 

coletivas de que precisamos. E é também fato que não será na academia que esse 

debate vai ganhar reverberação e consistência política.  

A noção de antropoceno é difícil de se aceitar, em parte, porque estamos 

acostumados a pensar na nossa presença como condicionada pelo sistema 

terrestre, e não como condicionante de seu estado. Como dizem Deborah Danowski 

e Viveiros de Castro (2015, p. 26): “Em uma inversão irônica e mortífera (porque 

recursivamente contraditória) da forma e do fundo, o ambientado se torna o 

ambiente (o “ambientante”) e re-ciprocamente”.  

Não é só uma questão de escala perceptiva, como já apontava Gunther 

Anders desde a bomba, mas de reverberação afetiva e simbólica. É difícil olhar para 

o mar, essa coisa tão desmedida de onde todos nós viemos, e aceitar que hoje ele já 
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tem pedaços de plástico em toda sua extensão. E é ainda mais difícil olhar para a 

extensão do problema em que estamos metidos e ter ideia de onde começar. 

Se a relação entre o organismo e o meio sempre foi porosa e se vê, agora, 

cada vez mais confusa, o que organiza e opera essa relação é a técnica. É, então, a 

partir do desdobramento operacional de uma concepção da técnica que uma 

ecologia materialista da arte precisa se tecer. Nesta tese, isto se dará com a ajuda 

de uma mistura entre o pensamento de Simondon e a teoria dos meios.  

 

 

1.2 Breve história da teoria dos meios e de sua problemática 
 

 

A ideia de que os nossos instrumentos técnicos produzem um meio ambiente 

para aqueles que os utilizam pode ser retraçada a um dos principais fundadores do 

chamado estudo de “mídias”, o canadense Marshall McLuhan.  

McLuhan foi muito influenciado pela obra de Harold Innis, cuja obra “Empires 

and Communications” foi pioneira em estabelecer uma relação profunda entre o 

domínio de uma cultura e seus sistemas de comunicação e transmissão.9 O seu 

foco, ao trazer a ideia de meio ambiente para a discussão sobre a técnica, era na 

maneira como essas transformações técnicas afetam radicalmente a nossa 

percepção, sem que percebamos diretamente, já que o ambiente criado pelos 

objetos técnicos seria logo naturalizado. O trabalho do meio seria desaparecer com 

o seu uso, por assim dizer. Como o martelo para Heidegger (2006, p. 117), nós nos 

damos conta da sua materialidade quando ele não funciona. 

A produção de um meio ambiente a partir dos meios de comunicação já foi um 

desdobramento de sua ideia inicial de que os meios seriam extensões dos nossos 

órgãos (ideia com a qual lidaremos a seguir). Mas a sua frase mais famosa, e que 

funciona como síntese apropriada, ainda que limitada, do seu pensamento, é a de 

que o “meio é a mensagem” (no original: “the medium is the message”).  

                                              
9 Innis diferencia entre os meios mais duráveis, com viés temporal (pedra, argila), e os mais leves e 

menos duráveis, com viés espacial (como papiro). Materiais que favorecem o tempo tenderiam a 
constituir uma estrutura política descentralizada e hierárquica, enquanto materiais que favorecem o 
espaço tenderiam a uma sociedade centralizada e menos hierárquica (INNIS, 1986, p. 5). 
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Essa formulação, deliberadamente contraintuitiva, é explicada no livro 

“Understanding Media” da seguinte maneira: 

 
Isso quer meramente dizer que as consequências pessoais e sociais de 
qualquer meio – isto é, de qualquer extensão de nós mesmos – resulta da 
nova escala que é introduzida em nossos negócios a cada extensão de nós 
mesmos, ou por cada nova tecnologia (MCLUHAN, 1994, p. 8).10 

 

Novos meios reconfiguram a escala das nossas relações. 11 O canadense 

começou sua carreira como crítico literário antes de seus estudos sobre 

comunicação ganharem o mundo acadêmico e jornalístico. Sua perspectiva era a de 

alguém que estudou profundamente a constituição do mundo letrado ocidental e que 

via vários elementos daquele mundo derreterem ou assumirem uma forma bastante 

diversa na segunda metade do século XX.  

Ele foi lido por muitos como um profeta de um mundo globalizado tribal por vir 

e a sua adoção do Finnegans Wake como manual críptico de profecia certamente 

ajudou a reforçar essa imagem. Ele cumpriu esse papel no nicho acadêmico-

midiático que conseguiu esculpir pra si mesmo, mas, passadas algumas décadas, 

ele se parece mais com o cronista um tanto exasperado de um mundo que estava 

desaparecendo. McLuhan teve vários insights valiosos sobre a globalização, a 

corporalidade dos meios e a aceleração dos circuitos informacionais, mas o seu tom 

apocalíptico parece dizer mais do mundo letrado que estava morrendo do que 

daquele que estava começando a correr.  

Mas McLuhan soube associar com muita habilidade os seus termos críticos 

com as mudanças radicais que a tecnologia trazia ao mundo nos anos sessenta e 

setenta de uma maneira a tornar suas propostas muito pregnantes e influentes. A 

técnica já era objeto de estudo da cultura ocidental há muito tempo, naturalmente, e 

podemos apontar no século XX a figura de Walter Benjamin como uma espécie de 

precursor forte de uma teoria dos meios.  

Muito da fecundidade de sua contribuição se deve ao seu poder como 

prosador e à sua capacidade de compreender a dinâmica dos meios de 
                                              
10 No original: “This is merely to say that the personal and social consequences of any medium-- that 

is, of any extension of ourselves -- result from the new scale that is introduced into our affairs by 
each extension of ourselves, or by any new technology” (MCLUHAN, 1994, p. 8). 

 
11 Ele, depois, reformula suas ideias para dizer que novos meios reconfiguram o “padrão” ou a 

“velocidade” das relações, precisão nunca foi o forte de Marshall. 
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reverberação de sua época. McLuhan podia não saber muito sobre o funcionamento 

técnico objetivo do rádio, do cinema ou da televisão, mas entendia bem como fazer 

reverberar seus slogans nesses meios e tornar seu pensamento popular e influente.  

Em direção diferente da de McLuhan, nesta tese tentarei desdobrar a noção 

de André Leroi-Gourhan da técnica como desdobramento da evolução orgânica.12 

Os meios de variação e de seleção de organismos vivos e dos objetos técnicos 

criados por organismos vivos são bem distintos, claro, mas a evolução técnica não é 

um fenômeno de outra ordem inteiramente (ela pode ser considerada um 

prolongamento e uma aceleração parcial e enviesada desse processo).13  

A técnica não só estende os órgãos do nosso corpo com próteses, como 

queria McLuhan. A técnica humana cria novos órgãos, reconfigurando radicalmente 

o que pode um corpo e o seu meio associado a partir de novos acoplamentos que 

ela desdobra da matéria. Um computador não é uma extensão do cérebro, é uma 

nova forma de externalização concreta de abstrações que faz coisas que o cérebro 

não faz (e, claro, não faz muitas coisas que o cérebro faz). Uma câmera não é uma 

extensão do olho, mas um tipo novo de olho que cria regimes de visualidade antes 

inexistentes.14 Externalizar as funções da mão ou da memória é muito diferente de 

estendê-las (uma extensão mantém, até certo ponto, a identidade daquilo que 

estende, enquanto uma externalização técnica, ao ser acoplada a um corpo, 

“transforma materialmente a extensão prática de um esquema corporal”). 

Leroi-Gourhan faz uma distinção preciosa entre tendência e fato técnico. Uma 

tendência tem um caráter inevitável e previsível, universal; no seu terreno, todas as 

extensões são possíveis (LEROI-GOURHAN, 1974, p 24). Já um fato técnico é 

imprevisível e particular, envolve tanto o encontro inventivo de uma tendência com 

                                              
12 Como ele diz: “a evolução técnica, nas suas formas mais altas, não se destaca da evolução tal qual 

a biologia a pode desenhar”; no original: “le évolution technique, dans ses formes les plus hautes, 
ne s’écarte pas de l’Évolution telle que la biologie l’a pu dessiner” (LEROI-GOURHAN, 1984, p. 
361). 

 
13 Raymond Ruyer (1957, p. 34) entende que toda técnica que comporta a fabricação e o uso de 

ferramentas é manifestação de uma embriogênese contínua exterior ao organismo, assim como a 
linguagem. 

14 Podemos, ainda, pensar em algumas invenções técnicas como desacoplamentos de funções antes 
interligadas, e não só como extensão de uma função preexistente. Como Kittler (1992, p. 72) 
propõe ao relacionar a invenção da escrita como um desacoplamento entre interação e 
comunicação. 
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as mil coincidências do meio quanto a adoção por um outro povo. Um fato técnico 

implica sempre um compromisso instável entre as tendências e o meio. 

O germe dessa visão já se encontra em Marx, no capítulo “Maquinaria e 

Grande Indústria” de “O Capital”. Inspirado por Darwin e por Vico, ele diz: 

 
Darwin voltou nosso interesse à tecnologia da natureza, isto é, ao 
desenvolvimento dos organismos de plantas e de animais como 
instrumentos produtivos para sustentar a vida dessas criaturas. Por acaso 
não merecem igual atenção a história dos organismos produtivos do homem 
na sociedade, que são a base material de todo tipo de organização social? 
E, por acaso essa história não seria mais fácil de compilar, uma vez que, 
como diz Vico, a história humana difere da história natural, pois fizemos a 
primeira e não a segunda? A tecnologia, ao revelar o modo como o homem 
lida com a natureza, as atividades produtivas por meio das quais sustenta 
sua vida, revela suas relações sociais e as concepções mentais que dela 
fluem (MARX, 2013, p. 446). 

 

Ou seja: as tendências morfogenéticas da matéria não se desdobram em 

enteléquias automaticamente atualizadas pelo espírito humano, mas de acordo com 

as demandas e as potências particulares de um repertório histórico, técnico e 

imaginativo, com as suas dinâmicas próprias de produção. Mesmo o Cristianismo, a 

“standardização” industrial e o protocolo de transferência de hipertexto, em suas 

universalidades práticas, deram-se e dão-se como concreções históricas 

contingentes.  

Um container é um fenômeno tão natural quanto um gafanhoto, mas a 

contingência da sua configuração não é precisamente do mesmo tipo (no mínimo, 

aconteceram em velocidades bem diferentes).  

Pode-se apontar a necessidade geométrica do formato do container da 

mesma maneira que se pode apontar a necessidade geométrica dos hexágonos 

quase exatos que compõem uma colmeia. Mas isso não deve cristalizar a nossa 

visão da contingência natural e técnica numa só imagem do que é possível, e sim 

nos abrir diante da possibilidade generalizada de criação, mutação e adaptação ao 

meio, tanto da vida biológica quanto da sua rede técnica suplementar de trabalho 

morto. Isso não quer dizer que qualquer mutação é possível, claro, os limites 

materiais de transformação individual e coletiva estão sempre aí, inescapáveis, nas 

suas dimensões energéticas e estruturais. Mas quer dizer, sim, que quase tudo é 

mutável.  
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Como aponta Bernard Stiegler, a máteria em Leroi-Gourhan não é viva, mas 

tampouco é inerte. É uma matéria inorgânica que se organiza e se transforma no 

tempo da mesma forma que a matéria viva se transforma na sua interação com o 

meio (STIEGLER, 1998, p. 76). A relação aqui não seria hilemórfica, pois a 

capacidade “tecnomorfológica” da matéria não seria passiva, a tendência técnica 

não vem simplesmente da força organizadora do homem como maestria voluntária, 

ela se opera ao longo do tempo como seleção de formas dentro da relação entre o 

humano e a matéria sem que nenhum do termos da relação determine o outro de 

maneira unilateral (STIEGLER, 1998, p. 76). 

A evolução técnica se dá, em Leroi-Gourhan, como um jogo entre o meio 

interior e o meio exterior do homem. O meio exterior é a natureza geográfica local, o 

meio interior é o envelope técnico que envolve uma comunidade (que inclui, além de 

objetos, toda a sua memória social). 

Leroi-Gourhan descreve uma tendência técnica carregada de possibilidades 

como um raio de sol que atravessa o meio interior de um grupo humano, adquirindo 

algumas de suas propriedades e encontrando o meio exterior, que oferece a essas 

propriedades uma penetração irregular (LEROI-GOURHAN, 1945, p. 361) É nesse 

ponto de contato entre meio interior e exterior que se materializa a película técnica 

humana.  

A obra de Leroi-Gourhan não vai contra a ideia de prótese, mas acredito que 

sua visão tecnomorfológica oferece uma base muito mais rigorosa para uma teoria 

dos meios do que a obra de McLuhan, uma base que reconhece com muito mais 

amplidão e sutileza a mistura entre o técnico e o orgânico. 

Já a geração seguinte de pensadores sobre os meios, composta de nomes 

como Hans-Ulrich Gumbrecht, Friedrich Kittler e Katherine Hayles, ocupou-se de 

estudar de maneira mais rigorosa do que profética a materialidade técnica dos meios 

e as dimensões estéticas particulares a cada tipo de concreção histórica. Enquanto 

Gumbrecht (1985) desenvolvia uma genealogia atenta da cultura letrada e de suas 

dinâmicas de canalização corporal, Kittler e Hayles se debruçaram sobre a teoria da 

informação e sobre a realidade técnica dos meios que eles descrevem com um 

apuro objetivo muito mais substancioso do que o de McLuhan. 

Kittler parte de Nietzsche e Foucault para descrever as redes técnicas de 

inscrição que acompanham cada momento histórico. Para ele, os meios técnicos 
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“determinam a nossa situação” (KITTLER, 1999, p. 5), criam as configurações 

históricas do humano de maneira semelhante às operações realizadas por meio do 

arquivo e do discurso em Foucault. Nós pensamos e vivemos a partir dos termos 

operacionais criados por nossos instrumentos, Lacan estaria para Freud como a 

cibernética (ciência dos sistemas de controle) estava para a termodinâmica 

(desenvolvida, por sua vez, ou tornada pensável, a partir da máquina a vapor). 

Altamente versado em engenharia e matemática, a sua pesquisa começa 

descrevendo o Aufschreibesysteme que teria gestado o romantismo alemão, 15 

centrando na figura da voz materna, que era responsável pela alfabetização. Mas o 

seu contato com a obra de Paul Virilio faz com que ele se volte de maneira decisiva 

para a intricada relação entre o avanço técnico e o poder militar, descrevendo o 

desenvolvimento do cinema, do rádio, da indústria de entretenimento e da 

computação como um epifenômeno de uma progressiva e cada vez mais acelerada 

escalada de estratégias de guerra ao longo do século.  

Kittler não define a técnica a partir do humano, mas o humano a partir da 

técnica. Opondo-se a McLuhan, ele diz que os meios técnicos não surgem “das 

necessidades humanas, como na interpretação corrente em termos de próteses 

corporais, eles se sucedem em um ritmo de respostas estratégicas em escalada” 

(KITTLER, 1997, p. 121). O modelo geral de Kittler para o desenvolvimento técnico é 

a guerra. Sem querer desprezar a importância dessa perspectiva para compreender 

o progresso técnico, em particular aquele obtido pela modernidade nas últimas 

centenas de anos, é difícil não achar esse recorte um pouco parcial (mesmo que se 

subscreva a uma noção metafísica do plano de desdobramento da vida em geral 

como uma guerra, claro, como faziam Heráclito e Nietzsche, é fato que os 

desdobramentos da técnica também englobam a dimensão da cooperação e mesmo 

da simbiose). 

Embora Kittler tenha sido o primeiro autor a me despertar de verdade para a 

urgência desses temas, ele não será uma referência teórica imediata desta tese, um 

tanto pela incompatibilidade entre nossa perspectiva ecológica materialista de 

inspiração Simondoniana e a sua perspectiva Heideggeriana, um tanto pela 

dificuldade de transplantar seu estilo críptico para outros contextos. Mas a sua 

                                              
15 O termo pode ser traduzido como “sistema de inscrição”, e foi tomado por Kittler das memórias do 

juiz Schreber. 
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paranoia bem fundamentada a respeito da relação entre sistemas técnicos de 

entretenimento e a sua constituição militar-industrial, assim como sua tendência a 

enxergar as possibilidades de invenção que se fechavam com cada avanço da 

computação de interface amigável que esconde seus processos do usuário,16 segue 

sendo uma das principais inspirações por trás do ímpeto de investigar a 

materialidade misturada dos nossos meios antigos e atuais de reverberação, em sua 

sobreposição destrutiva e construtiva. 

De maneira geral, um meio pode ser definido como veículo ou suporte para 

alguma informação. Um livro de papel contém sinais gráficos impressos que se 

traduzem em palavras, que, por sua vez ,se traduzem em sons com sentido. Nesse 

caso, um meio material de suporte, então, é inscrito com marcas que fazem sentido 

a partir de outro meio material, a linguagem escrita de dada comunidade (como 

retida e projetada no nexo material entre seus praticantes). 

Desde McLuhan, sabemos que o conteúdo de um meio é sempre outro meio. 

Mas, se o termo meio pode ser usado para querer dizer qualquer veículo ou suporte 

de informação, na prática ele costuma ser limitado aos nossos meios técnicos de 

reverberação. Nesse sentido, um cabo de fibra óptica seria um meio, mas não o ar. 

No entanto, o ar é meio para a transmissão de ondas sonoras mecânicas, assim 

como é meio para a transmissão de luz.17 

De fato, toda condutibilidade de um meio técnico se vale da condutibilidade de 

informação de algum meio material. Não há, portanto, como querer falar de maneira 

exaustiva de uma rede técnica de transmissão informacional, sem atentar para a teia 

ecológica de apetições materiais na qual ela se vê entremetida. 

Jussi Parikka, um dos poucos teóricos de meios que admitem amplamente 

que meios materiais já constituem meios informacionais por si sós, expande as 

consequências cosmopolíticas da ideia, ao falar do processamento digital de 

informação: “A informação demanda sua ecologia, uma que não é uma 

                                              
16 É uma pena que Kittler nunca tenha, até onde sei, respondido aos escritos de Simondon. Acho que 

a crítica de Kittler ao software e à computação user-friendly tem muito a conversar com a crítica de 
Simondon ao hilomorfismo, como foi esboçado por José Carlos Fernandes (2008, p. 45). 

17 Como diz Sean Cubitt: “Quando falamos de mídias, a tendências é de se referir aos meios 
tecnológicos dos últimos duzentos anos, mas tudo que faz mediações é um meio – luz, moléculas, 
energia”; no original: “When we speak of media, we tend to refer to the technological media of the 
last two hundred years; but everything that mediates is a medium – light, molecules, energy.” 
(CUBITT, 2016, p. 4). 
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tecnoecologia metafórica, mas que demonstre a sua dependência do clima, do solo 

e das energias circulando no ambiente” (PARIKKA, 2005, p. 24).18 

A tecnologia digital facilmente passa por algo aéreo e puramente virtual, mas 

computadores dependem de recursos materiais como silício e lítio, a computação 

distribuída da nuvem procede em galpões bem-refrigerados e a comunicação quase 

instantânea entre continentes se dá por cabos submarinos de fibra óptica.  

Falar de uma ecologia dos meios, então, implica tanto reconhecer a 

complexidade sistêmica e relacional de qualquer cadeia de reverberação imagética, 

assim como a sua dependência de uma ecologia geral (do sistema terrestre como 

um todo e, em última medida, do cosmos). 

Se um meio contendo informação pode ser uma rua, um sistema imunológico, 

o ar ou as obras completas de Tobias Barreto, a dificuldade que aparece ao se 

estabelecer um conceito de aplicabilidade tão ampla é onde cortar a sua teia densa 

de relações para que nos seja útil, já que todo meio de informação canaliza as 

apetições de outro meio, e essa recursão vai até lá embaixo.  

Se toda vida animal é predicada na destruição de outras formas de vida,19 se 

toda vida é roubo, todo processo de mediação de informação também se vê 

imbricado em uma cadeia de devorações materiais entremetidas.  

Como diz Michel Serres no seu livro “O Parasita” (Le Parasite): 

 
Nós parasitamos nossos semelhantes e nós vivemos no meio deles. Pode-
se dizer verdadeiramente que eles constituem nosso meio. Nós vivemos 
dentro dessa caixa preta que se nomeia coletivo, nós vivemos por ela, dela 
e nela. Aconteceu que damos a ela a forma de uma besta, e que nomeamos 
essa besta: Leviatã ou Grande Animal. Nós estamos mesmo dentro de algo 
bestial; em termos distintos, é dito um modelo orgânico da sociedade. É 

                                              
18 No original: “Data demand their ecology one that is not merely a metaphorical technoecology but 

demonstrates dependence on the climate, the ground and the energies circulating in the 
environment” (PARIKKA, 2005, p. 24). 

19 Como diz Shakespeare em Timon of Athens:  
 (…) the earth’s a thief,  
That feeds and breeds by a composture stol’n  
From general excrement: each thing’s a thief:  
The laws, your curb and whip, in their rough power  
Have uncheck’d theft.  

 (A Terra é uma ladra, que se alimenta e procria de compostura roubada 
 do excremento geral: cada coisa é ladra: 
 as leis, seu chicote e freio, no seu poder bruto 
 tem roubo solto). 
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nosso hóspede? Eu não sei. Mas eu sei que estamos dentro. E que está 
escuro (SERRES, 1980, p. 74).20 

  

Serres brinca aqui com o modelo orgânico de sociedade (de que trataremos 

mais diretamente no terceiro capítulo), apresentando no lugar do leviatã uma caixa-

preta do coletivo. Podemos tomá-la como o modelo médio da mediação insciente. 

Sendo verdade ou não que a função de todo meio de transmissão seja desaparecer 

com o seu uso, isso certamente vale para a cadeia imensa de logística e devoração 

global interligada que está por trás dos nossos gestos mais prosaicos de consumo 

(assim como vale para os quadros metafóricos da nossa produção conceitual). 

Ao descrever a nossa interação com essa cadeia de mediações como uma 

caixa-preta do coletivo, Serres parece dizer que cada um produz seu input e recebe 

seu output na sociedade sem jamais conseguir lidar com a máquina toda. 21 Da 

mesma forma, a interface colorida e amigável de um celular não dá a ver todo o 

complexo tentaculoso de forças humanas e inumanas necessárias para que aquela 

mediação aparentemente direta aconteça.  

Vilém Flusser famosamente toma a figura da caixa-preta como modelo da 

nossa tendência à interação cega e passiva com objetos técnicos e sua rede 

constitutiva. No seu livro “Filosofia da Caixa Preta”, ele aponta que uma câmera 

fotográfica automática já prepara, com a sua configuração pré-determinada, em 

parte, as imagens que vai produzir. Um uso criativo dessa câmera, então, deve, de 

algum jeito, levar em conta essa programação prévia, seja para subvertê-la, seja 

para confirmá-la de maneira deliberada.  

Simondon diz que precisaríamos “entrar dentro do molde” para entendermos a 

complexidade da mediação envolvida na formação de um tijolo. É isso que 

queremos fazer com o seu repertório conceitual: tentar penetrar na caixa-preta da 

mediação coletiva que há por trás de toda composição artística. 

Se não é possível ter diante dos olhos (e nem da mente, na verdade) a 

complexidade relacional na qual estamos metidos, podemos começar produzindo 

                                              
20 No original: “Nous parasitons nos semblables et nous vivons au milieu d’eux. Autant dire vraiment 

qu’ils constituent notre milieu. Nous vivons dans cette boîte noire qu’on nomme collectif, nous 
vivons par elle, d’elle et en elle. Il est arrivé qu’on lui donne la forme d’une bête, et que l’on nomme 
cette bête: Léviathan ou gros animal. Nous sommes bien dans quelque chose de bestial; en termes 
distingués, elle est dite un modèle organique du sociétaire. Est-ce notre hôte? Je ne sais. Mais je 
sais que nous sommes dedans. Et qu’il y fait noir.” (SERRES, 1980, p. 74). 

21 Voltarei ao livro de Serres adiante, ao tratar de ruído. 
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imagens e conceitos mais adequados para enunciar os termos emaranhados da 

nossa situação. 

Nas palavras de Matthew Fuller, inspiradas no parasita de Serres:  

 
Uma ecologia de meios é uma cascata de parasitas. Esses parasitas, 
contorcendo-se por dentro dos estômagos um do outro, a devoração sem 
fim que esse texto não consegue conter, esses órgãos mediais todos se 
apanham, ganham alavancagem e perspectiva por meio de suas 
capacidades particulares. Meios providenciam acesso a outro ou a um 
exterior por meio do perspectivismo de oportunidades (affordances) que 
eles encorporam.22 Assim como capacidades de pensamento, de ser, são 
feitos em corpos vivos, em tecidos e processos complexos e delicadamente 
conjugados, e assim como poderes são inerentes a toda matéria, 
materialismo também requer que as capacidades de atividade, pensamento, 
sensação e afeto possíveis a cada composição — orgânica ou não — sejam 
formadas a partir do que ela é, com o que ela se conecta e as dimensões de 
relacionalidade em torno dela (FULLER, 2005, p. 134, tradução minha).23  

 

Essa talvez seja a defesa mais substanciosa que já vi do termo “ecologia de 

meios” (media ecology). As capacidades de qualquer composição são formadas a 

partir das suas conexões com o seu meio, dos elementos que a constituem e das 

suas dimensões relacionais compossíveis no meio de uma cascata de parasitas. 

Mas Fuller também admite que o termo ecologia é usado no linguajar 

corporativo para a descrever a distribuição de papéis hierárquicos e naturalizar 

dimensões de composição de classe e comando na força de trabalho (FULLER, 

2005, p. 3). 

Ou seja, para quem pretende uma análise materialista dos termos atuais de 

produção da cultura, o termo “ecologia de meios” pode parecer bastante inadequado 

estrategicamente. A última coisa que pretendemos com esta tese é reproduzir a 

composição das estruturas atuais de poder como formações “naturais” no sentido de 

não contingentes, ou impossíveis de serem transformadas.  

                                              
22 Neologismo proposto por Eduardo Viveiros de Castro para traduzir o verbo “embody”, e que me 

parece manter a ambiguidade ativo-passiva do original. 
 
23 No original: “A media ecology is a cascade of parasites. These parasites, roiling around inside each 

other’s stomachs, the endless devouring that this text cannot contain, these medial organs all grab 
hold of each other, gain purchase and insight by means of their particular capacities. Media provide 
access to another or to an outside by means of the specific perspectivalism or affordances that they 
embody. Just as capacities of thought, of being, are made in lived bodies, in complex and delicately 
conjoined tissues and processes, and just as powers are inherent in all matter, materialism also 
requires that the capacities of activity, thought, sensation, and affect possible to each composition 
whether organic or not are shaped by what it is, what it connects to, and the dimensions of 
relationality around it” (FULLER, 2005, p. 134). 
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Ainda assim, Fuller defende que, mesmo com todas essas ambiguidades, a 

postura de tentar usar objetos preexistentes que são mais carregados do que 

inocentes (mas que detêm dimensões de relacionalidade poderosas que podem 

estar escondidas no momento) é coerente com a vontade de tentar compreender a 

realidade técnica à qual estamos todos submetidos. Assim como os produtos do 

complexo militar-industrial podem e devem ser transfigurados para outros usos que 

não aqueles para os quais eles foram criados, também palavras e conceitos podem 

ser remanejados e desviados para ganhar outras cargas e outros usos.  

Uma ecologia dos meios materiais tenta, então, dar conta da cadeia de 

produção de toda composição, em todo o ruído de sua extensão relacional histórica, 

assim como a dimensão gestual e libidinal de toda a técnica como prática corporal 

situada numa trama transindividual. 

Mas, e isso é importante, não basta apenas reconhecer uma cadeia global de 

produção, coisa que a publicidade corporativa já tenta fazer com muitos produtos 

(geralmente com a intenção de criar valor imagético de consumo ético), mas sim 

explicitar quais elementos da cadeia se tornam operacionais na sua reverberação e 

quais as dimensões de ruído que a sua repetição pode amplificar em diferentes 

contextos.  

Se estou escrevendo contra algo, aqui, é contra uma tendência ainda muito 

disseminada dentro dos estudos literários no Brasil, ainda que não mais 

hegemônica: de considerar a realidade como uma produção quase exclusivamente 

linguística, muitas vezes decorrência de leituras diluídas ou deslumbradas de 

Derrida e Foucault. Por mais que os dois autores fossem atentos à materialidade da 

produção discursiva, seus piores leitores teimam em entender que o discurso produz 

a realidade quase que sozinho. Em direção radicalmente contrária, além das teorias 

dos meios em sua atenção à materialidade das redes técnicas, vários veios das 

humanidades vêm tentando um diálogo mais direto com o discurso científico e 

empreendendo a construção de um materialismo mais aberto e especulativo. É por 

aí que tentamos nos embrenhar.   

  

 

1.3 A transdução e a transindividualidade em Gilbert Simondon 
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Simondon será a nossa principal referência filosófica ao longo da tese, já que 

a potência analógica e enciclopédica de sua filosofia e da sua crítica ao 

substancialismo e ao hilemorfismo permitem uma compreensão da plasticidade ativa 

da expressividade da matéria que parece muito fértil para o desenvolvimento da 

nossa problemática em relação à arte.  

Para Gilbert Simondon, todo ser vivo é transdutor ao modular a si mesmo e ao 

seu ambiente em busca de metaestabilidades sucessivas. Transdução, na fisiologia, 

é o nome que se dá à transformação de um tipo de energia em outro (nossos olhos 

convertem luz em impulsos elétricos, um microfone converte ondas sonoras em 

impulsos elétricos).  

Antes de explicar a transdução Simondoniana, convém explicar o conceito de 

metaestabilidade, que o autor retirou da química. A principal coisa a se ter em conta 

é que um estado metaestável ainda tem energia para ser transformada. A noção de 

estabilidade termodinâmica remete a um estado onde não haveria mais energia 

potencial nem possibilidade de troca energética. O estado mais estável possível, 

nesse sentido, então, seria o da absoluta homogeneidade, máxima entropia (muito 

diferente, portanto, da estabilidade homeostática de um organismo). Já o conceito 

de metaestabilidade se define pela obtenção de equilíbrios sucessivos em saltos 

quânticos e sempre descreve um estado onde ainda há possibilidade de troca e 

transformação energética. É nesse sentido que podemos entender que o conceito 

poderia substituir o conceito de “virtualidade”.24 

Gilbert Simondon define a transdução como: 

 
uma operação, física, biológica, mental, social, através da qual uma 
atividade se propaga de pouco a pouco no interior de um domínio, fundando 
essa propagação numa estruturação do domínio operada de lugar a lugar: 
cada região de estrutura constituída serve de princípio de constituição para 
a região seguinte (SIMONDON, 2013, p. 32).  

 

Um cristal que cresce e se estende numa solução aquosa a partir de um 

germe pequeno é a imagem mais simples de transdução que Simondon oferece. 

Trata-se de uma operação de estrutura reticular amplificadora (ou, eu diria: 

                                              
24 Eu também amo o conceito de virtualidade, mas ele sempre teve o defeito de soar idealista, não 

sendo. 
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estabelecida com uma consistência recursiva; pense nos galos de João Cabral que, 

juntos, e aos poucos, tecem uma manhã coletiva).   

Como diz José Henrique Padovani (2014, p. 2): “Em um sentido mais geral, e 

relacionado à própria etimologia do termo, transdução designa um processo 

dinâmico de condução [-ductio] de alguma coisa através [trans-] de meios e/ou 

“suportes” diferentes”. 

Com essa definição, podemos entender desde já como o conceito se encaixa 

muito bem para as necessidades descritivas de uma teoria dos meios. Foi nesse 

sentido, o de uma operação que perpassa meios diferentes, que Deleuze & Guattari 

utilizaram o conceito na obra “Mil Platôs” (em especial, no platô do ritornello, que 

será discutido no capítulo 4).  

Para Isabelle Stengers (2002b, p. 156), a transdução é, antes, “comunicação 

entre ordens de grandeza diferentes”. É possível que as duas descrições alcancem a 

mesma operação com ênfases distintas. O fato é que, em Simondon, toda 

individuação opera uma mediação entre escalas diferentes do ser. Como diz Muriel 

Combes:  

 
Todo surgimento de indivíduo do seio do ser pré-individual deve ser 
concebido como a resolução de uma tensão entre dois potenciais 
pertencentes a ordens de grandeza até então separadas. Um vegetal, por 
exemplo, faz comunicar uma ordem cósmica (a qual pertence a energia 
luminosa) e uma ordem infra-molecular (dos mineirais, do oxigênio…) 
(COMBES, 2013, p. 12). 

 

Traduzindo isso para os termos desta tese: toda composição compõe uma 

cadeia de meios maior e é composta por uma cadeia de meios menor (como nossos 

corpos, compostos de compostos, na formulação maravilhosa de Spinoza). A 

disparição das incompatibilidades e assimetrias entre essas cadeias de meios 

produz a trama de uma solução rítmica singular. A produção de uma composição 

artística pode ser descrita como a transdução de apetições primárias materiais de 

um meio em um gesto material iterável ou reverberável segundo os termos das 

apetições secundárias de alguma trama imagética coletiva. Todo poema (no sentido 

mais geral de “toda criação”) é também um mímema (um gesto que reitera e 

transforma, mesmo que minimamente, os termos de uma cadeia gestual coletiva).  

Se os seres vivos convertem e reconvertem formas de energia na sua inter-

relação com o meio, complexos imagéticos passam por ciclos de conversão e 
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reconversão afetiva numa dada comunidade e por movimentos de composição e 

decomposição figural nos corpos que as ativam.  

Podemos dividir as apetições materiais em primárias e secundárias. No caso 

de uma pintura de expressionismo abstrato, por exemplo, as apetição primárias 

envolveriam as qualidades tácteis dos materiais empregados (tinta, tela, etc.) e as 

proporções de sua composição em conjunção com todo o espectro sensível de 

modulação de luz para o aparelho visual. As apetições secundárias envolveriam toda 

a trama de expectativas históricas envolvendo a composição visual e a sua 

montagem em um circuito de arte, que prepara a apresentação de um quadro 

expressionista abstrato de acordo com determinados padrões valorativos 

preestabelecidos.  

As apetições primárias se veem aninhadas na configuração material da 

composição, as secundárias se encontram aninhadas na teia coletiva de projeções e 

retenções de expectativas que constitui o circuito da composição. Tramas atam 

apetições materiais primárias e secundárias, e a montagem do composto rítmico 

envolve a sobreposição de todas as tensões que ela configura. 

Em Simondon, a arte não eterniza, mas torna transdutivo. Isto é, permite que 

uma concreção de um gesto local possa reverberar em outras escalas e outros 

meios (sem que o objeto, no entanto, perca sua identidade; que se confunde 

exatamente com a iterabilidade da sua configuração material). Ou, ainda, que um 

tipo de energia se converta em outro (que um domínio afetivo se transforme em 

outro; propriedade, por excelência, tanto dos mitos quanto da metáfora). 

Como explica Tim Ingold (2013, p. 102), ao dizer que um material expressivo 

é transdutor, nós estamos dizendo que ele “converte o ductus — a qualidade cinética 

do gesto, seu fluxo ou movimento — de um registro, de cinestese corporal, para 

outro, de fluxo material”. O gesto manual de quem toca um violoncelo se torna 

audível pela vibração da corda e a amplificação da caixa de madeira, a rotação de 

um vaso registra os movimentos da mão de quem o molda. Mesmo a ginga retórica 

evasiva ou a lógica metafórica explosiva de um ensaio ou poema podem ser 

compreendidas como formas abstratas de esquematização corporal aninhada e, 

nesse sentido, de transdução gestual (além, obviamente, do movimento do seu ritmo 

métrico da escrita propriamente dito). 
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Em uma composição artística as ecceidades de uma matéria expressiva são 

transfiguradas a partir de um acúmulo iterativo de gestos e as apetições de um meio 

material configurados em uma trama rítmica com alguma mínima potência diferencial 

para reverberação coletiva. 

Quando a composição resulta em uma configuração material estável, ela é 

também uma ação aninhada, acúmulo ao mesmo tempo fantasmático e pragmático 

de gestos, montagem cinética de sentido, dispositivo relacional que funciona como 

um dinamograma para o corpo (para usar a expressão de Aby Warburg). Ou seja: 

uma série de procedimentos para o nosso esquema corporal encorporar e incorporar 

(instruções para performance, como diz Kenneth Burke (2003, p. 242) sobre toda 

peça de escrita).  

Em qualquer composição material, nós temos não só um gesto individual 

gravado, mas uma cadeia gestual (ao mesmo tempo técnica e simbólica) que o torna 

possível tanto na sua mera viabilidade material quanto no seu nexo de 

inteligibilidade coletiva. A ideia aqui é próxima da noção de cadeia operatória de 

Leroi-Gourhan,25 mas mais detida, aqui, no seu caráter afetivo.  

Na repetição ruidosa e diferida de toda imagem que se atualiza, temos a força 

passiva de um dinamograma que vira figura ativa a partir de sua atualização em um 

corpo. Ao mesmo tempo, temos a expressividade ativa do corpo que vira passiva, o 

objeto para o qual olhamos e que passa a nos olhar de volta, como em G.M. Hopkins 

e em Walter Benjamin. Esse vaivém de agência entre a trama da composição e o 

corpo que ela envolve, esse jogo de possuir e ser possuído, se dá tanto na criação 

quanto na repetição artística. 

No vernáculo de Simondon, é a dimensão transindividual de qualquer gesto 

artístico que permite a sua reverberação (ou iterabilidade). O transindividual é o 

nome que Simondon dá para sua problemática da ontogênese das fases do ser 

quando tomada na sua dimensão coletiva.  

Se a existência do indivíduo pressupõe uma carga de realidade pré-individual 

que o antecede, a existência de uma coletividade também sugere um estado 

diferente de individuação que não é o do indivíduo e nem o do pré-individual. No 

limite entre interior e exterior de um indivíduo, ou na relação entre sua interioridade e 

                                              
25 Para ele, as práticas e os hábitos de uma comunidade se organizam como programas de gestos 

estereotipados cuja repetição garante a participação normal de um membro nas suas atividades 
(LEROI-GOURHAN, 1984, p. 27). Lidaremos melhor com essa ideia no capítulo 4. 
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exterioridade, nasce o transindividual (a dimensão coletiva da informação, que, em 

muitas tradições, é chamada de espiritualidade). 

Os indivíduos conseguem se comunicar diretamente com cargas de realidade 

pré-individual dentro e fora deles mesmos, e esta relação é o verdadeiro princípio da 

transindividualidade. Como diz Simondon: “como as malhas de uma rede 

comunicam-se umas com as outras ultrapassando-se cada uma na malha seguinte” 

(SIMONDON, 2013, p. 218). 

O ser individuado age dentro do coletivo: a ação é essa troca em rede entre 

os indivíduos de um coletivo, troca que cria a ressonância interna da informação do 

sistema. Um ato humano tornado ou feito transindividual, então, é dotado de um 

poder de propagação material que lhe confere uma espécie de imortalidade virtual.  

Os mortos se vão, mas seus gestos podem permanecer como tecnologias 

figurativas, o exemplo de seus corpos podem se transformar em matrizes iterativas 

materiais, buracos de individualidade, ausências ativas, nós afetivos 

transindividuais. Nesse sentido, é impossível pensar em qualquer ato, quanto menos 

um ato artístico, como sendo estritamente individual.  

Para conceituar melhor essa ambivalência constitutiva da produção artística 

entre atividade e passividade, entre o individual e o coletivo, faremos uso agora da 

antropologia da arte do britânico Alfred Gell. 

 
 
1.4 Arte e agência – entre o novo materialismo e a antropologia da arte de 

Alfred Gell 
 
 
Se a mitologia moderna e romântica, muitas vezes transfigurada, mas nunca 

morta de fato, ainda nos leva a pensar na cultura e na técnica como o resultado da 

ação sucessiva de grandes indivíduos, tendendo a isolar a agência num único ente 

racional, o indivíduo humano (adulto, homem e branco, de preferência), existem 

tradições diversas dentro do próprio pensamento ocidental que tendem a distribuir a 

agência de maneira menos egoísta.26  

                                              
26 Não parece exagero dizer que tanto o marxismo quanto a psicanálise — as duas tradições mais 

influentes de pensamento crítico durante a maior parte do século XX — trataram de redistribuir a 
agência do homem livre e racional sobre o mundo nas suas respectivas economias conceituais. 
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Nos últimos anos, uma série de pesquisas vêm sendo feitas no sentido de 

redistribuir a agência nas nossas hierarquias conceituais e práticas políticas. Nomes 

como Isabelle Stengers, Steven Shaviro, Manuel Delanda, Donna Haraway e Jane 

Bennet vêm oferecendo um materialismo dinâmico e plural que tenta dar conta da 

presença ativa de outras formas de agência entremetidas nas nossas ecologias e 

cadeias técnicas. 

Para Gabriel Tarde, que, nesse sentido e em tantos outros, foi um pioneiro, a 

pulverização dos processos físicos e químicos em partes cada vez menores no 

século dezenove apontava para uma multiplicação sem fim da possibilidade de 

agência. Se os átomos se revelavam sociedades de cargas com ritmos interpostos e 

as células também revelavam uma rica ecologia interna, cabe pensar que não só os 

organismos complexos eram como sociedades formadas de diversos indivíduos 

(com relativa autonomia, portanto), mas que isso poderia ser dito também das 

unidades básicas dos tecidos e da própria matéria. A ciência, para ele, “após ter 

pulverizado o universo, acaba necessariamente por espiritualizar a poeira” (TARDE, 

2008, p. 78).  

Inspirado na mônada Leibniziana, que contém um reflexo do mundo todo na 

particularidade do seu ponto de vista, Tarde vem a entender que toda coisa pode ser 

considerada uma rede social (uma célula ou mesmo um átomo são espécies de 

“sociedades”). 

A sociedade seria, para ele, a “possessão mútua, sob formas extremamente 

variadas, de todos por cada um” (TARDE, 2008, p. 112). E essa tomada de 

possessão também se daria entre o trem e o carvão que o impulsiona, entre a asa e 

o ar que ela emprega.27 E a agência encontra-se por toda parte como força e como 

desejo (assim como nas máquinas desejantes de Deleuze & Guattari). 

Jane Bennet aponta não só para o lixo que produzimos e que se mistura ao 

nosso meio de maneira que não imaginamos, mas também para os complexos 

múltiplos de bactérias que vivem no nosso corpo (chegando a superar nossas 

células em número). Influenciada tanto pelas misturas e contágios afetivos dos 

corpos em Spinoza quanto pelos agenciamentos maquínicos de Deleuze & Guattari, 

                                              
27 A principal diferença entre os variados graus e modos de possessão seria entre a possessão 

unilateral e a recíproca, sendo essa segunda superior, no sentido de mais resiliente e complexa 
(TARDE, 2008, p. 117). 
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Bennet oferece um materialismo vital e dinâmico para dar conta das tramas de 

agência em que estamos todos metidos.  

Como ela diz: 

 
One can invoke bacteria colonies in human elbows to show how human 
subjects are themselves nonhuman, alien, outside, vital materiality. One can 
note that the human immune system depends on parasitic helminth worms 
for its proper functioning or cite other instances of our cyborgization to show 
how human agency is always an assemblage of microbes, animals, plants, 
metals, chemicals, word-sounds, and the like (BENNET, 2009, p. 121) .28 

 

Todos esses esforços teóricos vêm no sentido de reconhecer efetivamente o 

papel dos componentes não humanos das nossas sociedades. A questão, aqui, não 

é só reconhecer a agência de outros viventes orgânicos e nem a porosidade prática 

das nossas membranas, mas sim de reconhecer as forças que agem nas nossas 

cadeias técnicas e a dinamicidade criativa da própria matéria enquanto potência 

morfogenética de auto-organização, o que vale tanto para os nossos instrumentos 

quanto para as figuras que produzimos.  

Tim Ingold (2013, p. 7) critica o trabalho de Bennet dizendo que nem os 

humanos e nem os seres não humanos teriam agência. Para Ingold, precisamos de 

uma teoria da vida, não da agência, e essa teoria precisa ser, como diz Karen Barad, 

uma que “dá a matéria seu devido lugar como participante ativo do devir do mundo” 

(BARAD, 2003, p. 803 apud INGOLD, 2013, p. 97).  

Sem discordar nem um pouco do ponto de Barad, não vejo porque uma teoria 

da vida precisa dispensar uma discussão sobre agência, ainda que concorde com 

Ingold que Bennet e outros talvez abusem um pouco da amplidão do termo.  

Uma análise rigorosa e poderosa da relação entre agência e arte foi feita pelo 

antropólogo britânico Alfred Gell no final da década de noventa. Consciente das 

muitas dificuldades da estética moderna de abarcar os diversos contextos nos quais 

objetos artísticos são produzidos, Gell propõe que pensemos em artefatos artísticos 

como nexos de agência social ativa e passiva.  

                                              
28 No original: “Pode-se invocar as colônias de bactérias nos cotovelos humanos para mostrar como 

sujeitos humanos são, eles mesmos, não humanos, alienígenas, externos, materialidade vital. 
Pode-se notar que o sistema imunológico humano depende de minhocas parasitárias para o seu 
funcionamento devido ou citar instâncias de nossa “ciborguização” para mostrar como a agência 
humana é sempre um agenciamento de micróbios, animais, plantas, metais, componentes 
químicos, sons de palavra e que tais” (BENNET, 2009, p. 121). 
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Como aponta Georgina Born (2013, p. 132), Gell contribuiu para “um 

movimento mais amplo nas ciências sociais em direção a ontologias relacionais, um 

movimento que recentemente foi associado com a sociologia de Tarde assim como o 

vitalismo de Bergson e Whitehead”. 

A antropologia da arte, para ele, seria os estudos das relações sociais na 

vizinhança dos objetos mediadores de agência social. Nesse sentido, objetos de arte 

seriam o equivalente de pessoas, ou, mais precisamente, agentes sociais. Eles 

teriam uma personalidade “distribuída” (GELL, 1998, p. 7). 

Nesse sentido, todo objeto de arte teria uma dramatização corporal (ou 

performance) implícita. Como Gell explica: 

 
(…) existe uma continuidade inconsútil entre modos de ação artística que 
envolvem ‘performance’ e aqueles que são mediados via artefatos. Essa 
distinção não tem nenhuma significação teórica. Todo artefato é uma 
‘performance’ no tanto que motiva a abdução do seu vir-a-ser ao mundo. 
Todo objeto que encontramos convida a questão ‘como que isso veio parar 
aqui?’ (GELL, 1998, p. 7).29 

 

A esse “como que isso veio parar aqui?”, nós respondemos com estilizações e 

projeções feitas a partir do repertório afetivo do nosso próprio esquema corporal (o 

objeto ontológico por excelência e a base de toda nossa percepção, como 

demonstra Merleau-Ponty).  

Gell traz de Peirce a noção de abdução (um processo de inferência sintética) 

e faz dela o processo mais geral da nossa recepção de artefatos artísticos. Ele 

primeiro explica esse processo de abdução a partir de um objeto de arte produzido 

por alguém tecnicamente virtuoso. Ele chama de cativação o processo de se colocar 

diante de algo que não se consegue imaginar exatamente como foi feito, cuja ação 

produtora parece se situar num ponto incomensurável com a sua.  

Diante de um quadro de Vermeer, por exemplo, ele diz que há um ponto de 

bloqueio de cognição onde não se consegue seguir a sequência de passos da 

“performance” do artista que se vê congelada na tela. Pode-se inferir quais são os 

materiais básicos usados e os passos técnicos elementares, mas não se consegue 

                                              
29 No original: "(...) there is a seamless continuity between modes of artistic action which involve 

‘performance’ and those which are mediated via artefacts. The distinction has no theoretical 
significance. Every artefact is a 'performance' in that it motivates the abduction of its coming-into-
being in the world. Any object that one encounters in the world invites the question 'how did this 
thing get to be here?'” (GELL, 1998, p. 7). 



44 
 

 
 

seguir o caminho de todas as decisões e gestos concretos ao longo do caminho 

(GELL, 1998, p. 67). Mas Gell não está interessado só na cativação que acontece na 

virtuose tradicional de um grande artista notável por seu estilo figurativo, o que fica 

claro quando ele se detém nas complexidades e sutilezas pertinentes à arte 

decorativa.  

Ele destaca a necessidade de uma fórmula que capture a:  

 
agência inerente em formas decorativas, formas que não apenas se referem 
a (ou representam) agência no mundo externo, mas que produzem agência 
no corpo físico do próprio índice para que ela se torne uma “coisa viva” sem 
recorrer à imitação de qualquer coisa viva (GELL, 1998, p. 76).  
 

Padrões abstratos, para Gell, podem produzir dinamismos em corpos físicos 

que não seriam da ordem da representação.30 A esse respeito, Gell chama atenção 

para o uso de padrões complexos como arte apotropaica (que expulsa a presença 

de demônios ou outras forças destrutivas).  

Gell atribui à dificuldade cognitiva de reconstruir a intencionalidade 

incorporada nesses artefatos a sua função de bloquear a entrada de agências 

indesejadas: “claramente, demônio algum vai atravessar prontamente um limiar 

estabelecido com truques topológicos sofisticados como estes” (GELL, 1998, p. 86). 

 

Figura 1 - Kolam, padrões “ativos” feitos por mulheres na Índia, Goa,  
Tailândia e outros países asiáticos 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                              
30 O mesmo pode ser dito de uma frase musical, que pode invocar por sua configuração um 

esquematismo de movimento. 
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Fonte: Gell (1998, p. 89). 
 

A tentativa de dispor de conceitos em estética que possam valer 

transculturalmente é sabidamente muito dificultosa e, por isso mesmo, a 

generalidade móvel e generosa da máquina conceitual de Gell impressiona.  

Um exemplo que demonstra a capacidade do repertório de Gell de descrever 

estruturas heterodoxas de agência artística é a sua diagramação do ato de protesto 

de Mary Richardson ao retalhar a Vênus de Rokeby, de Velázquez. A militante 

feminista fez o seu ato em 1914, com uma faca de cozinha, como um protesto direto 

à prisão de Emmeline Pankhurst, pioneira sufragista, querendo que a destruição de 

uma figura mítica de beleza feminina remetesse à destruição que o governo fazia da 

pessoa de Pankhurst. Embora o quadro tenha sido restaurado em poucos meses, 

restou uma foto do seu estado retalhado (prototipando, com outra carga 

inteiramente, um Lúcio Fontana). 

Para Gell, a Vênus Retalhada por Richardson é, sem dúvida nenhuma, uma 

imagem mais poderosa do que a de Velázquez: 

 
O contraste entre a agência supremamente controlada e destacada 
exercida por Velázquez ao criar a imagem pintada de Vênus, e a agência 
exercida por Richardson ao deformar a imagem para que sua ‘morte’ 
corresponda à de Pankhurst cria um espaço em que a vida de imagens e 
pessoas se encontram e se mergem juntas (GELL, 1998, p. 4). 

 

A Vênus retalhada é um espaço onde muitas agências distintas (e de épocas 

distintas) se reúnem, e Gell faz o possível para diagramar esse campo condensado 

de forças em uma estrutura inteligível: 
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Figura 2 - Diagrama da Vênus Retalhada 

Fonte: Gell (1998, p. 65)
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O diagrama aninha cadeias extensas de relação, desde a deusa Vênus que 

inspira Velázquez (servindo de causa como “protótipo figurativo”) até os carcereiros 

de Pankhurst que causaram sofrimento que inspirou Richardson a realizar seu gesto. 

Pontos diversos de uma cadeia de produção podem causar seus próprios tipos de 

efeito, e elementos composicionais de escalas díspares de duração podem ser 

misturados numa mesma trama gestual. Embora a função estética se preste em 

cada caso aos usos mais diversos, aqui todos os usos possíveis da arte têm em 

comum a mediação de forças diversas entre seres. 

Gell nos aponta que não é tão trivial assim decidir quem é que faz o quê, na 

arte. Mas toda coisa feita com intenção de produzir efeitos estéticos em uma 

comunidade tem, na cristalização técnica de seu gesto, essa presença distribuída 

em rede que permanece virtual na sua configuração material (Simondon diria: 

metaestável). Uma máscara muda inteiramente de figura se é usada num ritual ou se 

está contida numa redoma de vidro, mas algo do meio que ela expressa ainda 

continua ali, aninhado na sua configuração material.  

Embora não tenha a intenção de repetir os diagramas de Gell nesta tese, a 

sua compreensão de arte como produtora de nexos de agência social ativa e 

passiva se aproxima muito daquilo que queremos formular com uma ecologia dos 

meios. Assim como sua compreensão de que todo objeto de arte contém uma 

performance gravada ou virtualmente aninhada na sua configuração material se 

aproxima da maneira que pretendemos nos aproximar da arte como processo 

corporal ao longo deste trabalho (como ficará claro pelo uso que faremos da obra de 

Aby Warburg). 

É verdade que os conceitos de Gell parecem muito mais apropriados para as 

artes visuais do que para música ou literatura, como já foi apontado por Georgina 

Born e Warren Boutcher. Para Georgina, na música: 

 
Performances são capturadas e circuladas em gravações (muitas vezes 
comerciais), e desta forma distribuídas pelo espaço, tempo e pessoas; a 
música se torna um objeto de recorrente decomposição, composição e re-
composição por uma série de agentes criativos – uma criatividade em relé 
(BORN, 2013, p. 146). 

 

Ela está certa, mas essa dinâmica de composição, decomposição e 

recomposição talvez possa descrever o processo ontogenético mais amplo de todas 
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as artes, cujos repertórios estão sempre se decompondo e se recompondo nas 

coletividades que os atualizam.  

E, se Gell descreve toda arte plástica como índice virtual de uma 

performance, em última medida, corporal, podemos generalizar que toda forma de 

arte é, em última medida, coreografia. 

 

 

1.5 Tramas e apetições materiais 
 

 

Tramas retêm e projetam apetições materiais e os nexos de sua concreção 

em um meio. 31 A palavra “trama” aqui deve remeter não só ao enredo narrativo, 

tempo complicado, mas também ao tecido como matriz de fibras, espaço implicado.  

No ensaio “On weaving a basket”, o antropólogo Tim Ingold (2017, p. 87) se 

pergunta o que está implicado no ato de tecer, e propõe que a superfície de uma 

tessitura seria topologicamente peculiar por não ter, estritamente falando, um for a e 

um dentro. Como explica Ingold (2017, p. 87), a forma de um cesto que se tece é um 

jogo de forças internas e externas aos materiais que o constituem, e sua forma se 

desdobra dentro de um campo de forças no qual o tecedor está capturado num 

diálogo recíproco e muscular com o material. 

A forma concreta do cesto não sai de uma ideia, mas desse campo de 

desdobramento gradual que se cria em um engajamento prático e sensual, campo 

que opera um corte ao longo da interface emergente entre o material e o artista.  

Mas o que é que eu quero dizer com a expressão “apetição material”? 

Kenneth Burke no seu ensaio “Psicologia e forma”, de 1925, nos apresenta uma 

compreensão da forma como a psicologia da audiência, ou mais precisamente um 

apetite criado na mente do auditor que invoca uma satisfação adequada. Essa 

satisfação pode passar por uma série complicada de frustrações, mas isso só torna 

o envolvimento na consumação final mais intenso. A forma artística seria uma 

extensão desdobrada da configuração formal do desejo, para Burke, de suas 

                                              
31 Estou usando aqui os termos da fenomenologia temporal de Husserl, mas querendo descrever a 

dinâmica de uma rede material coletiva, e não da consciência individual (um movimento estratégico 
feito por Alfred Gell). 



49 
 

 
 

frustrações, assim como de seus apaziguamentos temporais. Haveria em toda 

composição sempre a mistura de graus de ritual e de revelação, de repetição 

tradicional mecânica e irrupção inventiva singular (BURKE, 1968, p. 39). 

Burke tenta se situar aqui materialmente entre o ato de criação e a sua 

recepção. Como ele diz: “É a plateia que sonha, enquanto o artista supervisiona as 

condições que determinam o sonho. Ele é o manipulador de sangue, cérebro, 

coração e entranhas que, enquanto dormimos, dita o molde de nossos desejos” 

(BURKE, 1968, p. 31). 

Queremos nos apoiar na visão de Burke, mas expandindo a sua noção de 

apetite corporal humano para qualquer tendência ou metaestabilidade material 

estruturante. A trama de qualquer composição artística, mesmo a mais simples, é um 

nexo espaço-temporal que retém e protensiona apetições materiais heterogêneas de 

uma dada ecologia de meios. Tramas nos envolvem em sua concreção relacional e 

desdobram potências afetivas do nosso corpo a partir do desdobramento rítmico da 

configuração de suas apetições materiais.  

Toda coisa tem seu próprio vórtice, como dizia William Blake. Uma das 

maneiras de entender isso é que toda coisa implica uma perspectiva, outra é dizer 

que toda trama artística configura uma apetição material, diagrama por meio da 

configuração material de um corpo o movimento coordenado de outro. O intervalo 

expressivo se dá entre a voragem de uma perspectiva individual e o vórtice de sua 

concreção coletiva. Não somos nós que ativamos materiais inertes, mas os materiais 

que ativam em nós forças que não sabíamos disponíveis.  

Qualquer composição, sendo parte de uma cadeia gestual e de uma extensão 

relacional prática, faz parte de uma trama coletiva. Se toda coisa feita canaliza 

apetições materiais, podemos dizer que um enredo narrativo, sendo uma espécie de 

ciclo temporal sincronizável e iterável coletivamente, é, para começo de história, 

uma extensão analógica das nossas experiências corporais de duração (do dia e da 

noite, assim como da vida biológica como um todo). O nosso corpo existe como um 

conjunto aninhado de apetições materiais em escalas temporais e espaciais 

diversas, tanto no seu funcionamento interno quanto na sua inter-relação com o 

meio, e é desse fato bruto, antes de todo o resto, de que trata toda narrativa. 

Narrativas transformam o decurso do tempo na sua própria sucessão (o que 

equivale a dizer: no próprio corpo daquele que a atualiza enquanto espaço 
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expressivo, em suas próprias oscilações de frequência, sua própria potência e 

frequência afetiva).  

Ou seja, enredos narrativos canalizam as apetições temporais do nosso corpo 

em fluxos expressivos controlados. A produção de dinamogramas artísticos, de 

maneira mais ampla, canaliza e sistematiza essas apetições materiais em fluxos e 

nexos de agência distribuída. 

Como aponta Friedrich Kittler, a estrutura formal narrativa de começo, meio e 

fim (estabelecida desde a Poética de Aristóteles) pode ser remontada à estrutura 

informacional de abertura e fechamento de um sinal: “The tragedy of King Oedipus 

may well arouse pity and fear, but according to the Poetics it is beautiful because it 

fulfills the temporalized optical requirement of having a beginning, a middle and an 

end.” (KITTLER, 1997, p. 130). 

Então, para ele, antes de Baumgarten e da criação da estética enquanto 

disciplina, ela começava na Grécia como reconhecimento de padrão (e, mais 

extensamente, claro, lace e desenlace formal de uma trama de catarse coletiva que 

se tensiona e se distende afetivamente).   

Conjugando com a sua cadeia afetiva e com seus meios técnicos de 

reverberação, tanto a palavra escrita como a imagem e o som em movimento têm o 

poder concreto de reter e projetar apetições materiais no tempo e no espaço. 

Tramas imagéticas e sonoras, então, capturam desejos e medos que já existem no 

imaginário geral, sistematizando e canalizando apetições rítmicas de dada ecologia 

de meios. 

A publicidade diagrama uma apetição material oferecendo um modo concreto 

de satisfazê-la, já um entretenimento não estritamente publicitário almeja a sua 

própria reprodução mais do que qualquer outra coisa (ele se alimenta, eu diria que 

literalmente, da nossa atenção). 

A apetição oral pode ser canalizada como a vontade de fumar (e, ainda por 

cima, transfigurada como expressão imagética de “liberdade individual”, tanto pelo 

cowboy do comercial quanto pelo personagem rebelde típico). Não só vontade de 

fumar, mas de fumar um item atomizado daquela forma, daquela marca, naquela 

unidade expressiva discreta (que não deixa de ser uma medida de duração, um 

cigarro sendo algo a se fazer com a boca e as mãos num dado intervalo de tempo). 
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Se o ritmo de uma canção trabalha com a materialidade expressiva da 

apetição temporal de nossos corpos e do espectro sensorial do aparelho auditivo, 

pode-se dizer também que um pedaço de madeira esculpido e pintado trabalha com 

as apetições materiais daqueles elementos transformados, assim como com as suas 

interfaces compossíveis com a nossa configuração corporal afetiva.  

Como bem aponta Simondon: a tomada de forma técnica não é uma gênese 

absoluta de ecceidade (ecceité); a ecceidade do objeto técnico é precedida e 

sustentada por diversos níveis de ecceidade natural que ela sistematiza, revela, 

explicita, e que comodulam a operação de tomada de forma (SIMONDON, 2013, p. 

56). 

O artista revela e explicita virtualidades da sua matéria expressiva num 

processo de agência compósita. Não é só que toda linguagem expressiva seja 

emergência de uma inteligência coletiva, mas que toda produção de objetos 

artísticos está implicada em uma cadeia técnica com consequências cosmopolíticas 

e agência continuamente comodulada.  

A ideia aqui não consiste apenas em repetir o movimento feito tanto pelo 

estruturalismo quanto pela estética da recepção de Iser e a noção de obra aberta de 

Umberto Eco: trazer para a teoria literária conceitos da teoria da informação como 

redundância e feedback.  

Não basta apenas compreender que a estese pode ser compreendida como 

uma espécie de sinal (tanto a composição quanto a repetição de composições 

alheias se construindo e se corrigindo por meio de “alças de retroalimentação", ou 

feedback loops), ou que forma e conteúdo são dimensões reciprocamente 

constituídas, mas cabe ainda perceber que este sinal vem embutido num meio 

técnico de informação, e que esse meio é parte de uma extensa e ruidosa cadeia 

material e gestual. 

De todos os termos que estamos usando até agora, aquele cuja extensão 

conceitual foi menos explicitada é o de ruído. A seguir tentarei explicitar o sentido 

amplo de ruído com que estou trabalhando e a sua importância para os 

desdobramentos teóricos de uma ecologia dos meios. 

 

1.6 Repertório, ruído e jogo em Vilém Flusser e Cecile Malaspina 
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“se tentarmos apanhar o ruído como ele próprio, quando ouvimos na estática 

o borbulhamento randômico do universo, deveríamos reconhecer nele o fluxo básico 

de mediação, cativantes e causadores de distração como as ondas do mar. 

Ecologias não são redes que conectam coisas previamente separadas: cada 

elemento de uma ecologia media todos os outros.”  

Sean Cubitt 

 

“Esse ruído, seria ele identicamente o coletivo,  

o rumor que sai da caixa preta?”  

Michel Serres 

 
Distinguir o sinal do ruído é muitas vezes bem menos trivial do que parece.   

Em 1964, os físicos Arno Penzias e Robert Wilson não conseguiam entender de 

onde vinha o ruído que seus telescópios de rádio estavam capturando. Chegaram a 

limpar o cocô de pombo que havia se impregnado nelas, achando que pudesse ser 

essa a fonte daquela interferência estranha. O que eles acabaram descobrindo a 

partir desse ruído foi a radiação cósmica de fundo em micro-ondas, rastro da 

infância do universo (e, para muitos, comprovação do modelo cosmológico do Big 

Bang).32 

O filósofo tcheco Vilém Flusser morou no Brasil por décadas e escreveu 

várias de suas obras em português antes de sua morte em um acidente de carro em 

1991. Embora sua obra extensa e versátil trate de diversos temas, tomando 

emprestado e transformando elementos dos repertórios críticos de seu tempo (como 

a fenomenologia e a cibernética), pode-se dizer que, nos últimos anos, a sua 

recepção e difusão pela Europa e Estados Unidos vem se dado principalmente a 

partir de seus textos sobre os meios técnicos de produção e reverberação imagética.  

Em particular, os livros “Filosofia da Caixa Preta”, de 1983, e “O Universo das 

Imagens técnicas”, de 1985, demonstram tentativas originais e férteis de lidar com 

os novos termos de produção imagética da segunda metade do século XX. O 

primeiro livro apresenta o paradigma da caixa-preta como modelo médio de 

mediação insciente, a máquina cuja interface manipulamos sem compreender o seu 

                                              
32 STROGATZ, A. Sync. London: Hachette Press, 2004. p. 138. 
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funcionamento (e que parece ter sua culminação expressiva hoje na superfície 

erótica da tela do celular). Já o segundo livro parece em momentos prefigurar 

profeticamente o mundo de manipulação e proliferação de telas em que estamos 

todos metidos. 

Mas aqui quero lidar com um texto bem curto, publicado num suplemento 

literário paulista em 1967 e recuperado recentemente. Nele, Flusser (1967, p. 3) 

define como jogo “todo sistema composto de elementos combináveis de acordo com 

regras”. A soma desses elementos seria o “repertório” do jogo, e a soma de suas 

regras, a sua “estrutura”.33 Ele diferencia jogos abertos de jogos fechados, aqueles 

que permitem ou excluem a possibilidade de aumentar e diminuir o seu repertório (o 

xadrez seria um jogo fechado, com suas possibilidades dadas de antemão; já as 

ciências naturais seriam um jogo aberto).  

Jogos ocorrem sempre dentro de outros jogos (assim como, para McLuhan, 

um meio sempre tem como conteúdo um outro meio), então todo jogo teria o seu 

meta-jogo, ainda que este tenda a permanecer oculto. 34  O meta-jogo do 

pensamento, por exemplo, não poderia ser pensado. Tampouco seria possível 

conceber um “jogo dos jogos” absoluto (de estrutura e repertório infinitos). 

A influência aqui parece ser o Wittgenstein das “Investigações Filosóficas”, 

com seu conceito amplo de jogos de linguagem, assim como Johan Huizinga, com 

seu “Homo Ludens”, mas com a ductilidade conceitual espontânea que é tão 

singular a Flusser, reduzindo toda atividade humana estruturada a alguma variação 

de jogo, destilando a própria condição da nossa espécie como a de um animal dado 

a brincar com o universo.  

Ele chama elementos que não fazem parte do repertório de um jogo de “ruído” 

(a partir da perspectiva daquele jogo). Mas o território de um repertório aberto 

sempre pode avançar sobre o território do ruído: “Repertórios são aumentados por 

transformações de ruídos em elementos do jogo. Esta transformação chama-se 

“poesia”, e os aumentadores do repertório chamam-se ‘poetas’”.35  

                                              
33 FLUSSER, V. Jogos, 1967. p. 3. Recuperado em outubro de 2016. Disponível em: 

<https://www.arquivovilemflussersp.com.br/vilemflusser/?p=583f>. 
34 Assim como, podemos dizer, os meta-jogos que disciplinam a produção acadêmica como produção 

de valor dificilmente são explicitados numa produção acadêmica. 
35 FLUSSER, V. Op. cit. p. 4. 

https://www.arquivovilemflussersp.com.br/vilemflusser/?p=583f
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Fica claro que a noção de poeta remete aqui à poiesis como figura geral da 

criação, e não do artista verbal. Um poeta, para ele, então, é aquele que transforma 

os ruídos de um jogo em elementos de seu repertório, aumentando a extensão dos 

termos “daquilo que está disponível para jogo”. Flusser chama esse processo de 

“informativo” ou “negativamente entrópico”.. 

Pode-se dizer isso não apenas de Mallarmé ao transformar a tipografia e o 

espaço branco em elementos plásticos do jogo semântico e rítmico da poesia, mas 

também de Jimi Hendrix e do Velvet Underground ao explorar as possibilidades 

sônicas do feedback, elemento a princípio contingente do aparato de amplificação 

do som que se torna parte do seu território expressivo (no caso, sacramentando o 

ruído “literal”, parte constitutiva do jogo da música feita com guitarra elétrica).  

Na música, ruído pode ser definido como qualquer som indesejável ou arredio 

à codificação musical. Em 1913, o futurista italiano Luigi Russolo escreve seu “Arte 

dos Ruídos”, anunciando um novo mundo sonoro de mistura com as máquinas e o 

mundo industrial, e, a partir da década de quarenta, John Cage desbrava amplos 

territórios ruidosos na composição e na teoria. 

Se o rock e o jazz já eram chamados de ruído por seus críticos desde que 

nasceram, pode-se dizer que, a partir da década de setenta, o ruído torna-se o 

elemento central de vários veios de música popular alternativa. Em 1975, o Sex 

Pistols aparece, sai o “Metal Machine Music” de Lou Reed (ridicularizado por muita 

gente na época; considerado por Lester Bangs o maior álbum da história do tímpano 

humano), e se forma o “Throbbing Gristle” na Inglaterra, pioneiros performáticos da 

música industrial que encarnavam a materialidade agressiva do ruído em todo o 

circuito de produção. 

Edgar Varèse já dizia décadas antes que tudo que soa novo na música é 

chamado de barulho, mas, para Jacques Attali, autor do influente “Ruído: ensaio 

sobre a economia política da música”,36 o ruído sonoro seria ainda perturbador da 

ordem vigente e profético de novas composições políticas. A definição prática e 

técnica que uma época faz do que é música e do que é ruído tem sempre 

desdobramentos e conexões profundas com as dinâmicas políticas de produção e 

reprodução social como um todo. Não à toa, o artista japonês de noise, Merzbow, diz 

                                              
36 ATTALI, J. Noise: the political economy of music. Minnesota: University of Minnesota Press, 1985. 
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em uma entrevista do final do século passado que o ruído é o inconsciente da 

música.37 

Para Attali, a codificação do ruído é sempre uma espécie de canalização e 

controle de forças sociais. Além de um sentido imediatamente musical, isso também 

aponta, claro, para a distinção que fazemos entre o que é discurso político público e 

o que é barulho, o que é uma gramática aceitável de manifestação política e o que é 

simplesmente confusão e baderna, etc.  

Mas Flusser não parece estar falando de música no seu texto, e o conceito de 

ruído aqui tampouco é aquele definido formalmente por Claude Shannon na sua 

revolucionária teoria matemática da comunicação, de 1948 (onde ruído é definido 

como tudo aquilo em um canal que interfere na transmissão de dada mensagem). 

O ruído de Flusser é bem mais expansivo, podendo envolver qualquer 

elemento que não faça parte de um repertório expressivo de um jogo (ou seja: não 

só aqueles que ofereçam impedimentos diretos à transmissão de um sinal).  

Mas mesmo a noção formal de ruído da ciência da informação vem 

conhecendo uma expansão considerável nas últimas décadas, o que pode causar 

confusão entre seus diferentes sentidos em diferentes áreas. Vejamos. 

 

1.6.1 As muitas dimensões do ruído 

  
 
“o máximo de informação nada mais é do que improbabilidade máxima. Isso o 

torna praticamente indistinguível do máximo de interferência.”  

Friedrich Kittler38 

 

É do fato insistente de que não tem como existir canal sem ruído que Michel 

Serres retira toda uma filosofia da relação na sua obra "O Parasita", de 1980, 

publicada alguns anos antes do livro de Jacques Attali (e já citada aqui). 

                                              
37 MERZBOW. The Beauty of Noise. Interview with Masami Akita of Merzbow. EsoTerra Magazine: the 

journal of extreme culture, n. 8, 1999. Entrevista concedida a C. Hensley. Disponível em: 
<http://www.esoterra.org/merzbow.htm>. 

38 KITTLER, F. A verdade do mundo técnico. Rio de Janeiro: Editora Contraponto, 2018. p. 283. 
 

http://www.esoterra.org/merzbow.htm
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No francês, parasite quer dizer tanto interferência ruidosa quanto parasita, 

Para-sitos sendo aquele que come numa mesa alheia. Serres abusa dessa 

equivalência para explorar todas as dimensões possíveis de ruído e de parasitismo, 

todas as relações concebíveis de parasita e hospedeiro, num livro que ora trata de 

cadeias de predação, ora de sistemas elétricos e sistemas de comunicação em 

geral, ora de economia política, ora da vida e obra de Rousseau, num ensaísmo tão 

virtuoso quanto esguio.  

O parasita é  “o ser de relação”,39 como o ruído. Ele é terceiro que se quer 

excluir de uma troca, mas que continua ali, teimando, insistindo. O livro é composto 

de uma série de refeições interrompidas em diferentes níveis, despertando sempre 

novos desvios do assunto inicial.  

Serres abusa da ambiguidade entre a noção do meio como suporte e como 

ambiente (assim como faz esta tese), e tenta levar a sério o fato de que todo circuito 

de comunicação é também uma fonte geradora de ruído. 

Já citei formulação de Serres de uma “caixa-preta do coletivo” que se pode 

tomar como modelo médio da mediação técnica inconsciente. Meios tendem a 

desaparecer com o seu uso, a trama relacional de logística e infraestrutura 

desaparece enquanto funciona (assim como some a base metafórica de uma 

arquitetura conceitual em curso), mas há sempre um traço de ruído que aponta para 

a materialidade contingente da rede que constitui aquele canal.  

Se o ruído-parasita interrompe o discurso, ele também é capaz, como no livro 

de Attali, de anunciar ou invocar uma nova ordem, mais complexa, muitas vezes 

inversa à inicial. O desvio da interferência para Serres é “parte constitutiva” de todo 

sinal, fonte de destruição e de construção (SERRES, 1980, p. 123). Não existe 

relação sem um terceiro termo. Afinal de contas, nós viemos do ruído e para o ruído 

voltaremos. E ele já estava aqui há um bom tempo quando a gente chegou. 

Como diz Bernhard Siegert (2015, p. 36) a partir de uma leitura do livro de 

Serres: “o terceiro precede o segundo. Este é começo da teoria dos meios — de 

qualquer teoria dos meios”.40 

                                              
39 SERRES, M. Le Parasite. Paris: Grasset, 1980. p. 107. 
40 SIEGERT, B. Cultural Techniques. Grids, filters, doors and other articulations of the real. Fordhan: 

Fordham University Press, 2015. p. 36. 
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Serres descreve o mundo como uma guerra de devoração e contradevoração, 

um circuito parasitário complexo entre sistemas de diferentes ordens. É sempre 

possível capturar setas que vão numa direção só, como o rei que tudo recebe sem 

dar nada em troca, mas decidir quem é o parasita de quem numa relação econômica 

geral e irrestrita é sempre questão de onde se coloca a perspectiva. 

Serres admite que o seu conceito de parasita não é estritamente o da 

biologia. Para ele, por exemplo, os seres humanos seriam parasitas de todos os 

seres que ele come e escraviza, e todo bebê seria parasita da mãe que o gesta.41 

O parasitismo dentro das relações humanas, para ele, tampouco tem 

exatamente o mesmo sentido do de Marx, que usa em “O Capital” a imagem do 

parasita, assim como a do vampiro, para descrever a tendência do capital e do 

capitalista de sugarem trabalho humano. Serres parece querer complicar o diagrama 

tradicional da relação mestre-escravo, dizendo que o mestre nunca aparece para o 

confronto (SERRES, 1980, p. 108), e que esse seria o próprio ardil do seu domínio. 

O engano seria o de descrever a relação senhor-escravo como uma relação um a 

um, quando o opressor é raro e o oprimido é multidão. A relação mestre-escravo 

seria, antes, uma relação do um com o múltiplo (se não for do um com uma quase-

totalidade; SERRES, 1980, p. 110). Para Serres, o escravo que consegue se rebelar 

só consegue confrontar o mestre ao se tornar um outro mestre de escravos 

(sugerindo uma cadeia iterativa inescapável). 

Ele deixa claro que a parte de cima da sociedade parasita os trabalhadores 

(SERRES, 1980, p. 111) mas parece hesitante, ao contrário de Marx, em deixar que 

qualquer dos vários tipos de parasitismo que ele descreve se instale como quadro 

derradeiro que defina o jogo social como um todo (e é verdade que a fluidez e a 

amplidão temática e retórica do seu livro dificultam qualquer leitura unívoca).42 

                                              
41 Serres (1980, p. 388) chama ainda a mulher de “hospedeira universal”, associando-a ao conceito 

de “chora”, espaço topológico antes de toda métrica e de todo maestria, matriz a pensar; não me 
decido se este é um gesto generoso ou condescendente. Em outra direção inteiramente, falaremos 
no capítulo 3 sobre a importância da simbiose na biologia em sínteses recentes da teoria evolutiva. 

42 Katherine Hayles (2001, p. 6) faz uma crítica bem pertinente a esse aspecto, apontando como a 
teoria do parasita como teoria geral da troca parece dissolver as distinções entre tudo (comida, 
calor, informação e dinheiro), o exato oposto da sua intenção de liberar as diferenças empíricas de 
semelhanças idealizadas. Acho que Hayles exagera um pouco o caráter entrópico dessa 
dissolução, mas parece haver uma certa involução crítica na dispersão omnívora de Serres que o 
impede de colocar qualquer coisa de maneira direta. 
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Serres explora mais as dimensões simbólicas do ruído e do parasitismo do 

que seu sentido estrito em diferentes discursos científicos. Já Cecile Malaspina 

(2012) pergunta num artigo recente com que “especificidade técnica” o conceito de 

ruído pode atravessar a termodinâmica,43 a teoria da informação, a biologia e teorias 

culturais e socioeconômicas?  

Segundo a autora, se o ruído: 

 
aqui obscurece a clareza de uma mensagem, ali causa mutações genéticas 
ou significa o input aleatório do meio ambiente: o problema não é só a falta 
de uma definição transdisciplinar de ruído, mas a sua flutuação indelével 
entre contextos teóricos (MALASPINA, 2012, p. 66).44 
 

Para Malaspina, essa versatilidade, embora problemática, seria consequência 

direta de uma propriedade da fórmula de Claude Shannon. Existem paralelos entre a 

noção de entropia termodinâmica e a de entropia informacional, mas, enquanto a 

fórmula de Boltzmann para a entropia teria uma referência direta a realidade física 

(por ser multiplicada por uma constante, K, entropia como calor não utilizável), a 

fórmula de Shannon não teria nenhuma referência do tipo, podendo valer para 

fenômenos de qualquer massa.  

Para Shannon, a informação é uma mensagem, mas pode ser considerada 

num sentido mais amplo como a medida da liberdade de escolha de um sistema (da 

incerteza em relação ao output). 45  Uma mensagem totalmente redundante, 

totalmente previsível, não possui informação nenhuma.46  

Segundo Katherine Hayles, Boltzman interpretava entropia como uma medida 

estatística de desordem desde 1877, mas, ao equacionar informação com entropia, 

Shannon sugere que a desordem pode ser vista como presença de informação, ao 

invés de somente ausência de ordem.47   

                                              
43 MALASPINA, Cecile. The Noise Paradigm. In: GODDARD, M.; HALLIGAN, B.; HEGARTY, P. (Eds.). 

Reverberations — the philosophy, aesthetics, and politics of noise. London: Continuum Press, 2012. 
44 MALASPINA, Op. cit., p. 66. 
45 KITTLER, Op. cit. p. 282. 
46 A relação entre informação e entropia nos conceitos de Claude Shannon e Norbert Wiener é 

praticamente inversa, o que explica as confusões frequentes no uso desses termos. Como explica 
Yuk Hui, já a informação para Norbert Wiener é neguentrópica, medida do grau de organização de 
um sistema (HUI, 2015, p. 36). 

47 HAYLES, K. Chaos as Orderly Disorder: shifting ground in contemporary literature and science. New 
Literary History, v. 20, n. 2, p. 306, Technology, Models, and Literary Study, Winter, 1989. 
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Embora Shannon sempre insistisse no caráter técnico e restrito da sua teoria, 

isso teria ajudado a tornar possível, entre outras coisas, o surgimento da teoria do 

caos, com essa compreensão de que o caos pode funcionar, em alguns contextos, 

como o “máximo de informação”.  

A entropia termodinâmica parte do princípio de que a energia de um sistema 

tende a se dissipar (um copo d’água quente eventualmente fica na temperatura 

ambiente, um universo que funcione como um sistema fechado eventualmente 

chega na morte térmica), já a entropia informacional é baseada em “qualquer 

distribuição de possibilidades”. 

É isso que daria ao conceito de ruído e de informação, de novo segundo 

Malaspina (2012, p. 68), a habilidade de se “relacionar através de domínios de 

conhecimento heterogêneos e, de outra forma, incompossíveis, das ciências físicas 

e biológicas às políticas e sócio-econômicas em uma relação analógica 

transdutiva”.48 

O primeiro a formular a possibilidade teórica da ordem ser criada a partir do 

ruído foi Von Foerster, um dos pais da cibernética de segunda ordem (com o seu 

exemplo engenhoso de peças imantadas em uma caixa que, ao ser sacudida, 

formariam acoplamentos — e, portanto, ordem — sem injeção nenhuma de 

informação).  

O biólogo Henri Atlan, que estuda a auto-organização de sistemas complexos 

na biologia molecular, explica que aquilo que seria dado como ruído para um nível 

do sistema revela-se como informação em outro (ATLAN, 1992, p. 78). A diferença 

entre sinal e ruído dependeria sempre, então, da posição do observador: 

 
para a célula que olha as vias de comunicação que a constituem, o ruído é 
negativo. Mas, para o órgão que olha a célula, o ruído nas vias do interior 
da célula é positivo (desde que não mate a célula), pelo fato de aumentar o 
grau de variedade e, portanto, os desempenhos reguladores de suas 
células. (ATLAN, 1992, p. 61). 

 

Atlan aponta que seria preciso um equilíbrio entre redundância e variedade 

para a manutenção de um sistema complexo (inspirado no trabalho de Ross Ashby). 

É preciso reduzir o ruído para permitir a transmissão eficiente de informação, mas o 

                                              
48 MALASPINA, Op. cit., p. 68. 
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ruído também precisa existir para trazer variedade e aumentar a quantidade de 

respostas possíveis do sistema às flutuações do ambiente.49 

Isso pode ser mais evidente em alguns contextos do que em outros, mas me 

parece certo que, no campo da arte como um todo, vale aquilo que diz Olga 

Goriunova num texto sobre Kittler: “Padrão e aleatoriedade; padrão e ruído não 

existem fora um do outro. Se padrão é informação, ruído não é não-informação; 

informação engloba e funciona em relação tanto ao padrão quanto ao ruído”.50 

O sistema informacional como um todo engloba o ruído, como diz Kittler: “não 

só porque canais reais sempre apresentam ruído, mas também porque as próprias 

informações podem ser geradas como seleções ou filtrações de um ruído”.51 

Kittler está falando, aqui, de um processo técnico humano (até onde sei), 

enquanto Atlan fala dos processos de auto-organização da biologia molecular. Não é 

o mesmo tipo de ruído, portanto. Mas acredito que o segundo sentido pode ser 

transplantado, sem tanta distorção, para uma ecologia imagética dos campos de 

concreção artística.52 

Como propõe Brian Massumi, podemos entender que o ruído ata o sinal, que 

é ele que “serve como meio, base, um plano de relevo contra o qual o sinal se 

destaca”.53 

O ruído seria, nessa perspectiva, o fundo necessário para a emergência da 

figura do sinal. Ou seja: o sinal seria, antes, uma “propriedade emergente do ruído” 

do que o seu contrário.  

Massumi estende a imagem numa dimensão topológica: 

 
O sinal está em relação com o ruído como a montanha que se ergue do 
chão continuamente rearranjado. Uma montanha é testemunho mudo da 
ação passada de forças de emergência da terra e da certeza de que 
mudanças tectônicas futuras vão continuar a dar forma à paisagem. Como 

                                              
49 MALASPINA, Op. cit., p. 69. 
50 GORIUNOVA, O. The Ragged Manifold of the Subject. In: Media After Kittler. London, Rowman and 

Littlefield International, 2015, p. 187. 
51 KITTLER, Op cit., p. 287. 
52 Até porque o próprio Atlan estabelece relações muito interessantes entre processos de auto-

organização a partir do ruído no desenvolvimento biológico em geral e processos de aprendizado 
humano. 

53 MASSUMI, B. Floating the social: an electronic art of noise. In: GODDARD, M.; HALLIGAN, B.; 
HEGARTY, P. (Eds.). Reverberations — the philosophy, aesthetics, and politics of noise. London: 
Continuum Press, 2012. p. 45. 
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um pico, o sinal se destaca contra as forças geradoras e regeneradoras da 
sua própria formação tectônica (MASSUMI, 2012, p. 46).54 

  

Essa imagem sugere que, da mesma forma que podemos verificar em 

formações geológicas o registro da sua formação temporal, poderíamos encontrar, 

nas camadas sedimentadas de ruído de dada transmissão, uma espécie de “rastro 

genealógico” da formação do sinal e do seu meio.  

Em qualquer composição, assim como em suas reverberações e repetições, 

temos o traço explícito e implícito da infraestrutura que a tornou possível. Isso 

significa tanto a trama coletiva e histórica de trabalho humano e não humano que 

está por trás de qualquer artefato, em toda a sua extensa cadeia histórica de 

produção, quanto a trama relacional mais ampla da natureza (que, em última 

medida, se figura na tessitura geral da expansão cósmica).  

Colocando de uma maneira mais concreta: quando ouvimos todos os 

craquelados e as singularidades de timbre de uma gravação, nós estamos sempre 

ouvindo, querendo ou não, uma série acumulada de contingências técnicas e 

naturais constitutivas daquela reverberação. Nós estamos ouvindo não só as 

pequenas flutuações não lineares dos instrumentos materiais, da garganta de quem 

canta, dos gestos acidentados dos instrumentistas, mas o rastro dos microfones, 

amplificadores, cabos, captadores, mesas de som e dos ambientes em que a 

gravação foi feita; além de todas as modulações e modificações sobrepostas dos 

produtores e dos engenheiros de som entremetidos naquela produção, dos 

programas de edição de som utilizados e de seus plug-ins originais ou piratas.  

Se a noção de informação de um sinal se define em oposição ao ruído de um 

determinado meio comunicacional, a compreensão de uma ecologia dos meios 

materiais e do sinal estético configurado deve vir acompanhada da compreensão de 

que vários elementos da cadeia técnica podem oferecer seu próprio tipo de ruído e 

todos os níveis da concreção estética corporal podem oferecer suas próprias 

dimensões inesperadas de modulação, inclusive o ruído.  

Serres propõe que a relação oscilante e sempre reconfigurada de um 

observador diante de um sinal num canal ruidoso pode ser pensada na forma de um 

toro de reversão. Ele descreve alguém que ouve uma conversa de longe e vai se 

aproximando aos poucos, com as palavras se misturando ao ruído de fundo. O fluxo 

                                              
54 MASSUMI, Op. cit., p. 46. 
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desse toro iria da mensagem reprimida pelo ruído ao ruído reprimido pela 

mensagem: “O par flutua dentro do toro. O toro é o espaço de transformação do 

ruído em mensagem e inversamente, para o observador” (SERRES, 1980, p. 93).55 

Topologicamente, um toro é uma superfície fechada produzida por dois 

círculos. Um toro no qual um buraco seja feito pode ser virado do avesso, 

produzindo um novo toro. Mudar o espaço de jogo a partir de um furo provocado 

pelo ruído implica mudar as suas possíveis interferências. Novo toro de inversão e, 

portanto, nova caixa-preta a se tentar abrir.  

Talvez essa estranha ambiguidade do caos entre o máximo de ordem e o 

máximo de desordem possa ser ilustrada pela linguagem de Finnegans Wake. 

Qualquer contato superficial com o livro te mostra logo que o seu discurso onírico, 

disperso e misturado pode ser lido tanto como se fizesse sentido nenhum, música 

alucinada, “ruído total”; quanto como se fizesse todo o sentido disponível, com cada 

virada de frase contraindo inúmeros trocadilhos infames e brilhantes, possíveis 

referências externas e internas, inúmeras ressonâncias e ecos do que já veio e do 

que virá no livro e na história, “sentido total”. De fato, é difícil não oscilar entre os 

dois polos a todo tempo na leitura.  

Voltando a Flusser, podemos arriscar dizer que todo jogo artístico se estabiliza 

e se quebra com uma dinâmica coletiva em ciclos, entre o fechamento operacional 

do seu repertório e a expansão livre em territórios de ruído, entre o endurecimento 

cristalizado de formas tradicionais e as transgressões líquidas que as transfiguram. A 

expansividade ou o conservadorismo do seu circuito comunicacional — o grau de 

abertura e fechamento, que nunca é absoluto e nunca deve ser jogado só no plano 

da forma ou da matéria, mas de sua configuração recíproca — dependerá, é claro, 

não só das regras explícitas do jogo, mas das particularidades dinâmicas de 

produção da em que o jogo é jogado. Isto é, o jogo da poesia lírica no século XXI 

não pode ser definido apenas pelo repertório de procedimentos gramáticos e 

retóricos que ele comporta, mas também pelos seus meios atuais de concreção, as 

redes técnicas e afetivas em que ele é jogado, com suas dinâmicas de concentração 

de renda e de capital cultural, etc. 

                                              
55 No original: “Le tore du renversement. Elle va du message à bruit refoulé au bruit à message 

refoulé. Le couple fluctue dans le tore. Le tore est l’espace de transformation du bruit en message et 
inversement, pour l’observateur.” (SERRES, 1980, p. 93). 
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A atividade crítica deve se dar a partir da concreção situada do sinal 

configurado dentro de seu meio, da reverberação de uma composição dentro de sua 

cadeia técnica e afetiva, ao mesmo tempo que dá espaço para o jogo livre e 

radicalmente ruidoso do engajamento corpo a corpo com o poema.  

Essa abertura para o ruído quer dizer atentar ao mesmo tempo para a 

extrema determinação material dos meios de produção artística — o fato de que 

todo jogo é historicamente contingente, todo repertório é materialmente limitado — 

assim como para o polimorfismo perverso que a concreção estética permite no 

acoplamento dos corpos com tendências materiais díspares (nós nunca sabemos do 

que um jogo é capaz até que corpos o ativem). 

 

 

1.6.2 Nam-June Paik e o percurso do ruído visual 
 

 

“(…) a produção técnica busca reduzir a margem de variabilidade, de 

imprevisibilidade. A informação real que modula um indivíduo aparece como 

parasita; é por ela que o objeto técnico permanece em alguma medida 

inevitavelmente natural”.56  

Simondon 

 

“Considere a impossibilidade de se construir uma televisão que demonstrasse 

na sua tela todo o funcionamento de suas partes componentes, incluindo 

especialmente aquelas partes ligadas a essa demonstração”.  

Gregory Bateson 

 

Uma obra como “Magnet TV”, de Nam June Paik, de 1965, mostra como uma 

montagem material relativamente simples pode resultar num gesto poderoso de 

transformação ruidosa de um dispositivo e de seu protocolo de comunicação.  

                                              
56 No original: “(…) la production technique cherche à réduire la marge de variabilité, d’imprévisibilité. 

L’information réelle qui module un individu apparaît comme parasite; elle est ce par quoi l’objet 
technique reste en quelque mesure inévitablement naturel.” (SIMONDON, 2013). 
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Nam-June Paik nasceu em Seoul em 1932. Começou sua carreira como 

músico, tendo sido muito influenciado por John Cage, assim como outros 

participantes do coletivo multimeios Fluxus (que envolveu artistas como Yoko Ono, 

Lamonte Young e Joseph Beuys). 

A obra, uma das primeiras de suas muitas “televisões preparadas”, consistia 

em um grande imã posto em cima de uma televisão de tubo. O campo magnético 

distorce a imagem da tela formando padrões abstratos e, ao se mexer na posição do 

imã, mexe-se também nas formas abstratas na tela, que ficam mais ou menos 

estáveis quando o imã está parado.  

 

Figura 3 - Magnet TV, 1965, Nam June Paik 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 
 

Fonte: Medien Kunst Netz.57 
 

A ideia de manipular imagens de uma tela ainda estava longe, na época, de 

ser uma possibilidade para o público em geral. O aparelho ainda estabelecia na 

época uma relação inteiramente passiva com seu público, de modo que a 

intervenção, tecnicamente muito simples, transfigurava o aparelho e a sua 

disposição relacional de maneira considerável. 

                                              
57 Disponível em: http://www.medienkunstnetz.de/works/magnet-tv/. 
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Numa entrevista de 1984, Paik diz que, para superar o readymade de 

Duchamp, ele foi atrás de descobrir do que que ele era feito, e daí decidiu que 

queria mexer diretamente com prótons e elétrons.58 

É basicamente isso que ela faz aqui, criando com seu acoplamento uma 

interação intuitiva, tornando o desvio do trajeto dos elétrons que viajam pelo tubo de 

cátodo em algo analogicamente manipulável com as mãos.  

É interessante que os padrões que se formam poderiam ser facilmente 

confundidos com padrões abstratos construídos com intenção estética. Mas o que 

estamos vendo ali não é exatamente o impulso formal subjetivo de um artista, mas a 

interação entre forças cuja mediação costuma estar encapsulada num circuito 

técnico fechado e controlado.  

Se uma televisão, como quase todo meio técnico, funciona fazendo a sua 

mediação desaparecer, a obra de Paik faz com que a gente consiga ver, por meio de 

uma mutação cartunesca, elementos das entranhas da televisão, assim como da 

interação eletromagnética em geral. A televisão ali ainda funciona como um aparelho 

visual, mas a partir de um elemento de interferência que seria considerado um 

entrave no seu funcionamento técnico normal. Esse gesto pode não parecer tão 

dramático num mundo onde se tem acesso imediato quase generalizado a telas 

manipuláveis com os dedos, mas numa época em que a televisão era a forma mais 

imediata de transmissão imagética, quebrar, ainda que simbolicamente, os termos 

do seu protocolo, implicava o desdobramento de todo um mundo de interação. 

No processamento digital de imagem, o ruído visual desloca-se desse tipo de 

distorção analógica para inventar outras gramáticas visuais do erro. Da mesma 

forma que o ruído sonoro fez seu percurso das vanguardas até a sensibilidade pop, 

de John Cage e Cabaret Voltaire até Sonic Youth e Nirvana, o glitch visual, índice de 

algum erro ou falha no processamento digital de informação, também viajou das 

vanguardas da net art dos anos noventa para clipes e comerciais no início deste 

milênio.  

O fato é que as contingências técnicas e os ruídos de fundo que atravessam 

todo canal de transmissão de informação podem vir a se tornar elementos 

deliberados da composição dos seus jogos. O craquelado analógico do som de vinil 

podia ser considerado indesejado para os engenheiros de som buscando o máximo 

                                              
58 JOSELIT, D. No exit: Video and the Readymade. October, n. 119, p. 39, Winter, 2007. 
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de fidelidade de gravação e reprodução, mas, diante do som limpinho do CD e, 

principalmente, da compressão chapada do MP3, a realidade analógica das 

ranhuras — com a materialidade direta dos seus picos e quedas — pode passar a 

ganhar toda uma conotação material quentinha e atraente para alguns ouvidos.  

Isso também quer dizer que, quando artistas visuais inventam softwares para 

imitar os padrões de glitch, ou o fazem manualmente de maneira graficamente 

planejada, eles estão imitando os parâmetros expressivos de uma contingência 

técnica de compressão.  

Como diz Rosa Menkman, uma das mais brilhantes teóricas e praticantes da 

glitch art de que se tem notícia: 

 
no começo havia só o ruído. Aí o artista se moveu do grão de celuloide até a 
distorção magnética e linhas de definição do tubo de raio de cátodo, ele 
passou pelos planos de fósforo queimados, esfregou “pixeis” mortos e agora 
faz performance baseada na quebra de telas de LCD (MENKMAN, 2011, p. 
33).59 
 

Da mesma forma, quando Yasunao Tone brinca com as mutações sonoras 

advindas de CDs danificados e da compressão zoada de MP3, ele está tomando os 

parâmetros técnicos de produção e distribuição não como canal neutro de 

transmissão, mas como sua matéria expressiva. 

Num tom parecido, o artista capixaba Gabriel Menotti fez em 2007 o vídeo 

“uma faca só lâmina”, em que uma câmera digital com a lente toda fechada tenta 

processar uma imagem sem receber nenhum input de luz. Ao contrário do que se 

poderia esperar, a imagem que resulta não é apenas um preto estático absoluto, o 

que vemos são aglomerados de “pixeis” cinzentos de perturbação, além de algumas 

aberrações cromáticas eventuais, efeitos do algoritmo tentando trabalhar com a falta 

de informação. O que a gente enxerga é a tentativa das entranhas da máquina de 

processar luz onde há apenas escuridão (ou, como diz o artista: “a tentativa pífia do 

algoritmo de compressão de fazer imagens a partir do nada”). 

 

 

1.6.3 Ruído e configuração 

 
                                              
59 MENKMAN, R. The Glitch Moment(um). Amsterdam: Network Notebooks, 2011. p. 33. 
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O ruído, então (num sentido já diferente do de Flusser), abarca tanto os 

impedimento e entraves que existem em todo meio de transmissão e na 

reverberação artística quanto a “própria transformação desses impedimentos” nos 

limites constitutivos de um canal de transmissão e de um repertório expressivo de 

jogo.  

De acordo com Susan Ballard, o ruído é tanto o material com o qual a 

informação é construída quanto a matéria a que ela resiste.60 Podemos dizer que ele 

configura a própria contingência dos meios materiais e a extensão da trama coletiva, 

que ruge em todas as suas dimensões.  

Se o ruído sonoro pode, como diz Felicity Colman de um show do grupo Sun 

O))), desorganizar o corpo e seus órgãos, é porque ele te alcança como matéria.61 

Você sente esse tipo de música nos pulmões, na garganta, na sua caixa torácica, ela 

consegue te virar do avesso.62 

Essa agressividade do ruído aqui não é só simbólica, é bastante material. 

Ouvir noise ao vivo é algo que se sente no corpo todo e na espessura do ar em 

torno e que facilmente pode doer.  

Claro que essa agressividade material não quer dizer, por si só, que o ruído 

mantém intacto seu potencial de prefiguração e recomposição social. Já existem há 

décadas territórios ruidosos domados e insossos tanto na imagem quanto no som, 

tanto agressividades juvenis pasmacentas quanto cobertores reconfortantes (e 

mesmo fofos) de massa sonora indistinta. É essa a tragédia habitual de toda 

gramática vanguardista bem-sucedida. Mas o ruído continua roçando com os limites 

do corpo e da materialidade, e a arte e a crítica precisam continuar sempre atentas 

às entranhas da caixa-preta, à potência de todas as dimensões da nossa rede 

material que escapam aos nossos códigos e protocolos disponíveis. O ruído não se 

opõe ao sinal, mas é aquilo que deveria estar de fora do jogo e não está, aquilo que 

se expulsa e que volta sempre de outra forma, reconfigurado. Continua se aplicando 

aquilo que Flusser apontou há cinquenta anos: é a partir do ruído que se pode 

estender o campo daquilo que está disponível para jogo.  

                                              
60 BALLARD, S. “Information, Noise, et al.”. In: NUNES, M. (Ed.). Errors, Glitch, Noise and Jam in New 

Media Cultures. 1 ed. New York: Continuum Press, 2011. p. 62. 
61 COLMAN, F. Lee Ranaldo’s notes for Roberth Smithson. In: GODDARD, M.; HALLIGAN, B.; 

HEGARTY, P. (Eds.). Reverberations — the philosophy, aesthetics, and politics of noise. London: 
Continuum Press, 2012. p. 211. 

62 COLMAN, Op. cit., p. 211. 
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1.7 Os limites corporais e a reconfiguração do interior e do exterior 
 
  

Machado de Assis fala, no seu muito estudado conto “O espelho”, de como 

podemos ter diversas almas exteriores:  

 
A alma exterior pode ser um espírito, um fluido, um homem, muitos homens, 
um objeto, uma operação. Há casos, por exemplo, em que um simples 
botão de camisa é a alma exterior de uma pessoa; — e assim também a 
polca, o voltarete, um livro, uma máquina, um par de botas, uma cavatina, 
um tambor, etc. (MACHADO DE ASSIS, 1997, p. 45).  

 

Embora o contexto da declaração seja irônico, Machado parece, ainda assim, 

sugerir aqui que possamos nos depositar inteiramente em instrumentos expressivos 

de todo tipo. A neurociência nos diz que, de fato, a nossa propriocepção se estende 

literalmente até as ferramentas que usamos, de modo a incorporá-las. O que quer 

dizer que alguém que toca um instrumento se estende até o instrumento. Pode-se 

até dizer que ele se torna o instrumento (ou, até, se quiserem, sem nem forçar assim 

tanto a barra, a própria peça de música). 

Como diz Merleau-Ponty, acostumar-se a um chapéu, um automóvel ou um 

bastão (no caso de um cego) significa se instalar neles, ou, inversamente, fazê-los 

participar da “voluminosidade do próprio corpo” (MERLEAU-PONTY, 2003, p. 48). 

Gregory Bateson (1978, p. 329), usando o mesmo exemplo do cego que se orienta 

com um bastão, pergunta onde termina aquele corpo, se aquele circuito sistêmico de 

locomoção tem seu limite na ponta do bastão, na sua metade, na pele do homem, 

etc.). 

A análise que Simondon faz da topologia dos viventes pode ajudar a jogar luz 

nesse vaivém de agência entre um objeto de arte, a sua cadeia gestual e o corpo 

que o ativa como dispositivo relacional.  

Tentando generalizar ao máximo a topologia dos viventes (ou a constituição 

espacial de seres vivos), Simondon conclui que é necessária a relação entre um 

meio de interioridade e um meio de exterioridade para se dizer que se trata de vida 

orgânica. E concentra-se, então, em definir de maneira mais precisa possível a 

membrana que separa o organismo do meio: 
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La membrane vivante, anatomiquement différencié ou seulement 
fonctionelle lorsque aucune formation particulière ne matérialise la limite, se 
caractérise comme ce qui sépare une région d’interiorité d’une région 
d’extériorité: la membrane est polarisée, laissant passer tel corps dans le 
sens centripète ou centrifugue, s’opossant au passage de tel autre 
(SIMONDON, 2013, p. 143).63 

 

Isso não quer dizer achar que o ser vivo se confunde com sua interioridade 

(SIMONDON, 2013, p. 127) O ser vivo vive no limite de si mesmo, sobre este limite 

(SIMONDON, 2013, p. 224).64 A membrana se polariza tanto na direção centrípeta 

quanto na centrífuga, aceitando e rejeitando o fluxo externo. 

Anne Sauvagnargues (2013, p. 67) entende que “a polaridade da membrana 

distingue o favorável (que integra e retém) do desfavorável (que evita e rejeita) de 

uma maneira Spinozista”. Não é possível explorar aqui de forma detida as conexões 

possíveis com Spinoza, mas, tanto na nossa respiração, alimentação e excreção 

quanto em regimes estéticos de assimilação energética, a atividade vital consiste em 

regular o que entra e o que sai do corpo.65  

Isso não quer dizer que somos apenas uma única grande membrana 

regulando um fluxo de dentro e fora. Como Canguilhem, no trecho já citado, 

Simondon deixa claro que, em organismos complexos pluricelulares, existem vários 

estágios intermediários entre o dentro e o fora: “As cavidades digestivas são 

externas em relação ao sangue, que por sua vez é um meio de exterioridade em 

relação às glândulas de secreção interna” (SIMONDON, 2013, p. 225). 

Whitehead insiste que o corpo é contínuo com o mundo externo e que, se 

tentarmos ser exatos ao ponto do preciosismo, não conseguimos definir de fato onde 

o corpo começa e a natureza externa termina.66 

                                              
63 Tradução minha: “A membrana viva, anatomicamente diferenciada ou somente funcional sem que 

uma formação particular materialize o seu limite, caracteriza-se como o que separa uma região de 
interioridade de uma região de exterioridade: a membrana é polarizada, deixando passar tal corpo 
no sentido centrífugo ou centrípeto, opondo-se à passagem de tal outro”. 

64 Ou ainda: “La limite, et par conséquent la relation de l’individu n’est jamais une borne, elle fait 
partie de l’être même” (SIMONDON, 2013, p. 128). 

65 Nesse sentido, ver a estética da força, ou da energia, de Fernando Pessoa, formulada na pessoa 
de Álvaro de Campos. 

66 De acordo com o descrito no original: “We think of ourselves as so intimately entwined in bodily life 
that a man is a complex unity-body and mind. But the body is part of the external world, continuous 
with it. In fact, it is just as much part of nature as anything else there-a river, or a mountain, or a 
cloud. Also, if we are fussily exact, we cannot define where a body be gins and where external 
nature ends” (WHITEHEAD, 1968, p. 21). 
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Nós não só podemos literalmente estender os limites da nossa propriocepção 

até os instrumentos com os quais nos relacionamos como precisamos viver em 

contínua troca energética e renegociação dos limites do nosso corpo com o seu 

meio para sobrevivermos.  

Portanto, em vez de pensar nos nossos instrumentos e dispositivos de arte 

como extensões de órgãos e partes do corpo (como Marshall McLuhan), podemos 

pensá-los como mediadores entre domínios de interioridade e exterioridade. Não só 

do nosso corpo individual na sua relação com o meio, mas também de corpos 

coletivos com elementos afetivos que desejam incorporar e assimilar ou que 

consideram estranhos ou nocivos e procuram rejeitar. A arte é a dimensão afetiva da 

nossa capacidade técnica transdutiva e transindividual, a potência dos nossos 

corpos de se estender além de seus limites estritos a partir da trama transindividual 

e, assim, reconfigurá-los.  

O conceito de McLuhan da extensão corporal parece querer manter a 

proximidade analógica dos nossos instrumentos e do nosso corpo a uma distância 

manuseável, por se assim dizer. Mas o fato é que, como já foi dito, a técnica e a arte 

conseguem produzir órgãos novos e providenciar acoplagens onde o corpo e a 

escala das suas relações são reconfigurados de maneira substanciosa. Com a arte e 

a técnica, nós produzimos órgãos novos e, com isso, reconfiguramos o que pode o 

nosso corpo, produzindo novos mapas para o dentro e o fora e novas interfaces para 

o nosso esquema corporal incorporar.  

Essa mediação misturada com o meio, em toda sua infidelidade, não cabe 

apenas ao corpo que atualiza a virtualidade de algum poema (enquanto dispositivo 

relacional), mas também se vê contraída na própria configuração material do 

dispositivo. Essa configuração se dá de maneira contingente no processo 

constitutivo do poema e na sua relação com uma cadeia de reverberação e com os 

corpos que o atualizam. Toda repetição de uma composição é, por isso, 

radicalmente ruidosa em todas as escalas. Por mais que isso possa parecer 

invisível, digamos, num muzak de elevador.  

 

 

1.8 João Cabral e as apetições materiais do meio 
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Analisaremos tipos bastante distintos de devoração material na poética de 

Cabral, focando em dois poemas bem diferentes: “O Rio” (1953), e “Escritos com o 

Corpo” (1959).67 

No poema “O Rio”, Cabral produz a partir do percurso geográfico do 

Capibaribe um recorte das cadeias de devorações que aquele lugar implica. Seu 

título alternativo inteiro é: 

 

RELAÇÃO DA VIAGEM  

QUE FAZ O CAPIBARIBE  

DE SUA NASCENTE  

À CIDADE DO RECIFE  

 

Como explica Maria de Fátima Gonçalves Lima a respeito da forma do 

poema, composto de 960 versos e 60 estrofes: 
A composição da estrofe por 16 versos tem um simbolismo significativo, 
uma vez que, sendo [para Cabral] o quatro símbolo de solidez, 
materialização e metáfora da realidade do sertão nordestino, e posição 
estática da palavra em situação de poço, o dezesseis (quatro x quatro) 
indica, sem dúvida, a realização firmeza e da força material. Quatro ao 
quadrado representa a essência da força e solidificação do criado e 
revelado que não resulta de uma intenção humana (LIMA, 2011, p. 199). 

 

Cabral (1995, p. 131) enumera e enuncia o caminho do Capibaribe, 

descrevendo o seu trajeto e a sucessão de muitas bocas e fomes que seu percurso 

encerra: 

 

(...) 

Mas nas Usina é que vi  

aquela boca maior  

que existe por detrás  

das bocas que ela plantou;  

que come o canavial  

que contra as terras soltou;  

que come o canavial  

                                              
67  Reunidos na publicação “Obras completas”, datada de 1995. 
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e tudo o que ele devorou;  

que come o canavial  

e as casas que ele assaltou;  

que come o canavial  

e as caldeiras que sufocou.  

Só na Usina é que vi  

aquela boca maior,  

a boca que devora  

bocas que devorar mandou.  

 

Na vila da Usina  

é que fui descobrir a gente  

que as canas expulsaram  

das ribanceiras e vazantes;  

e que essa gente mesma  

na boca da Usina são os dentes  

que mastigam a cana  

que a mastigou enquanto gente;  

que mastigam a cana  

que mastigou anteriormente  

as moendas dos engenhos  

 

que mastigavam antes outra gente;  

que nessa gente mesma,  

nos dentes fracos que ela arrenda,  

as moendas estrangeiras  

sua força melhor assentam.  

 

Os dentes das moendas e das gentes são postos numa mesma cadeia 

superlativa de predação, enquanto as moendas estrangeiras apontam para cadeias 

de devorações maiores do que aquela que o microcosmo do Capibaribe consegue 

capturar.  



73 
 

 
 

Cabral deixa razoavelmente claro que está falando, aqui, da exploração da 

natureza e do homem pelo homem, em suas cadeias variadas de devoração 

hierárquica assimétrica. 

Mas Cabral também sugere que há sempre ainda uma boca maior por trás de 

qualquer uma, por maior que seja (além das camadas de poder humano, a boca da 

natureza, ela mesma, ou da morte enquanto a própria negatividade encarnada, por 

assim dizer; a predação da predação).  

A equivalência expressiva entre a fome e a sede do canavial, das usinas, da 

terra e dos rios e das gentes e animais que habitam as cercanias do rio faz lembrar a 

voracidade das máquinas desejantes de Deleuze & Guattari no Anti-Édipo, onde a 

própria produção natural de agenciamentos maquínicos é descrita como a de uma 

fábrica, ou usina (essa generalização do desejo enquanto voragem e da voragem 

como apetição material, por sua vez, pode ser vista como uma extrapolação 

surrealista da monadologia de Gabriel Tarde, que já mencionamos, para quem toda 

coisa era ávida).  

Sem desprezar a precisão e a riqueza estilística e conceitual das duas figuras, 

tanto aqui no poema de Cabral quanto naquela grande obra de filosofia vanguardista 

francesa, corre-se o risco de naturalizar as contingências históricas de cada cadeia 

de destruição. 

Cabral não vai falar aqui diretamente da estrutura econômica por trás desse 

quadro, não vai delimitar com maior precisão as forças históricas por trás de tanta 

voracidade, não é exatamente esse o recorte retórico do poema.  

A perspectiva aqui é do rio, afinal, a quem tudo sucede com uma mesma 

fatalidade sucessiva: 

 

Que nem ondas de mar,  

multiplicadas, elas se estendiam;  

como ondas do mar de mar  

que vou conhecer um dia. 

 

O mar aqui é tanto o mar literal no qual o rio vai desembocar quanto a morte 

que o poeta necessariamente vai conhecer, equivalência expressiva que é retomada 

e ampliada mais tarde no poema: 
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eles são gente apenas  

sem nenhum nome que os distinga;  

que os distinga na morte  

que aqui é anônima e seguida.  

São como ondas de mar,  

uma só onda, e sucessiva.  

 

O poema é uma sucessão espaço-temporal, como o Rio e uma vida biológica. 

A sua concreção figural rítmica tanto se demora nos acidentes da língua portuguesa 

enquanto território visual e sonoro quanto tenta produzir algumas das cenas e 

figuras compossíveis que um rio real oferece enquanto nexo relacional efetivo e 

atual. Qualquer trama com dimensão figurativa oscila no envolvimento com o nosso 

corpo entre aquilo que é figurado e o meio com que se figura. 

O Capibaribe leva com ele os rios que vai encontrando, se engrossa dos 

outros rios que encontra, assim como o poema vai se avolumando de toda a 

densidade temática de sua trama, trazendo esse peso cumulado consigo (e, assim 

como qualquer um que o atualize, carregará consigo a carga corporal do seu próprio 

acúmulo afetivo). 

Num outro poema de Cabral, “Rios sem Discurso” (1995, p. 350), a fluência 

de um rio é comparada à fluência discursiva (de seu “discurso-rio”).  

 

um rio precisa de muita água em fios 

Para que todos os poços se enfrasem: 

se reatando, de um para outro poço, 

 

A água num poço equivale a uma palavra em situação dicionária, entidade 

lexicográfica abstrata, virtual, enquanto a comunicabilidade extensa de um rio sugere 

a dinâmica enfrasada de uma montagem cinética de sentido.  

A poética de Cabral, seca como é, ensimesmada na dinâmica do fazer poético 

como pode às vezes parecer, aponta, ainda assim, para uma ecologia situada da 

sintaxe como nexo relacional de fluidez. 
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Se T. S. Eliot chama o rio de um deus marrom, túmido e intratável (no poema 

“Dry Salvages”, dos quatro quartetos), hoje vivemos entremetidos numa cadeia 

técnica que pode, perfeitamente, vir a matar um rio, fazê-lo ser engolido por uma 

onda avassaladora de lama com dejetos minerais e levar consigo inúmeras vidas. 

Um crime de proporções míticas para o qual nem temos o vocabulário moral 

adequado e que é, em alguma medida, incompatível com a escala do quadro de 

mediações capturado por Cabral, vasto que ele seja. 

O segundo poema no qual focaremos, “Escritos com o corpo”, do livro “Serial”, 

trata de um tipo bem diferente de devoração (artística e sexual). 

Para melhor potencializar o poema como documento crítico que fala a 

respeito de toda transdução artística, podemos pensar na troca sexual entre dois 

corpos sugerida no poema como a troca entre um corpo e um dispositivo relacional. 

Cabral (1995, p. 294) começa dizendo que para entender todas as articulações do 

corpo-frase é preciso lê-lo de corpo inteiro: 

 

Ela tem tal composição 

e bem entramada sintaxe  

que só se pode apreendê-la 

em conjunto, nunca em detalhe 

 

Não se vê nenhum termo, nela 

em que a atenção mais se retarde, 

e que, por mais significante, 

possua, exclusivo, sua chave. 

 

Nem é possível dividi-la, 

como a uma sentença, em partes; 

menos, do que nela é sentido, 

se conseguir uma paráfrase 

  

E assim como, apenas completa, 

ela é capaz de revelar-se, 

apenas um corpo completo  
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tem, de apreendê-la, faculdade. 

  

Apenas um corpo completo, 

e sem dividir-se em análise 

será capaz do corpo a corpo 

necessário a que, sem desfalque, 

 

queira prender todos os temas 

que pode haver no corpo frase: 

que ela, ainda sem se decompor, 

revela então, em intensidade.  

 

Isso significa que o corpus precisa ser apreendido por inteiro (como-uma-

sucessão-rítmica-situada mais do que como-um-todo-fechado) mas também que o 

corpo precisa se engajar inteiramente na tarefa para dar conta de sua articulação 

expressiva.  

Todo o esquema corporal pode se ver envolvido na concreção rítmica de 

qualquer composição e deve ser ativado em toda atividade crítica (ativa ou passiva) 

para entender todos os temas que compõem o corpo-frase.  

Note que é o corpo-frase, não o corpo-palavra. Ainda que se fale no todo, a 

ênfase é na intensidade da articulação e da apresentação, no evento enquanto 

singularidade. Se a concreção corporal para a qual a linguagem aponta repete a 

própria linguagem, aqui, é antes pela sintaxe do que pela semântica.  

A princípio, a imagem aqui parece seguir o modelo tradicional do artista 

romântico ativo diante da sua musa passiva (figurada como matéria a ser modulada 

em lírica). Veremos que, no desdobramento do poema, essa posição é tensionada, 

mas não acho que se possa dizer que ela seja quebrada de fato. Veremos no 

próximo capítulo que a relação lírica com a passividade da matéria se dá de maneira 

bastante diversa em G. M. Hopkins. 

A seção seguinte começa: 

 

De longe como Mondrians 

em reproduções de revista 
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ela só mostra a indiferente 

perfeição da geometria. 

 

Porém de perto, o original 

do que era antes correção fria, 

sem que a câmara da distância 

e suas lentes interfiram 

porém de perto, ao olho perto, 

sem intermediárias retinas, 

de perto, quando o olho é tato, 

ao olho imediato em cima, 

 

se descobre que existe nela 

certa insuspeitada energia 

que aparece nos Mondrians 

se vistos na pintura viva. 

 

E que porém um Mondrian 

num ponto se diferencia 

em que nela essa vibração  

que era de longe impercebida, 

pode abrir mão de acor acesa 

sem que um Mondrian não vibra, 

e vibrar com a textura em branco 

da pele, ou da tela, sadia. 

 

Da visão para o tato, temos a primeira transdução (transformação de um tipo 

de energia em outra por meio de uma condução entre meios diferentes e que se 

estabelece com consistência recursiva). O olho que, vendo de perto a pele sadia do 

quadro do Mondrian em pintura viva, sente que a toca, e, daí, apresenta a 

possibilidade de tudo ser pensado como pele. A pele não é só uma camada de 

superfície, é um limite expressivo poroso, estado de tensão entre corpos. E, depois 

de se despir de tudo, exceto da roupa que é ela, roupa que nunca veste (e sim o 
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despe de outra mais interna), ele assume a pele dela — o corpo que repete tomando 

a forma do poema repetido — que toma emprestado (ação que se prova, na 

verdade, uma espécie de troca de pele). 

Mas essa nova pele dura pouco enquanto véstia, logo se desespessa, 

esgarça seus ainda novos limites, e a nudez comum que resulta dessas dissoluções 

sucessivas é, efetivamente, de uma mistura (nudez comum, sem mais fronteira; ou 

seja, sem mais limite efetivo entre a porosidade das membranas).  

Não haver limite efetivo entre as membranas não quer dizer uma confusão 

perfeita entre os dois corpos, claro (ou melhor, pode até querer dizer uma confusão 

prática entre dois corpos, mas não de todas as forças que os animam).  

Da mesma maneira que a própria unidade inteiriça de qualquer corpo é, no 

máximo, sempre um arranjo provisório das várias forças materiais e simbólicas que o 

compõem, também qualquer acoplagem eventual entre corpos humanos, por 

poderosa e transformadora que seja, é sempre uma mistura parcial e precária, a 

todo tempo renegociada. 

O corpo, aqui no poema de Cabral, aparece como uma coisa maciça e oca ao 

mesmo tempo, ora vazia e envolta, ora cheia e envolvida, cheia de repetições e 

fantasmagorias, e misturado aos outros corpos tanto atualmente quanto 

virtualmente. Aquilo que não está hoje ainda assim está, em nós, ainda que numa 

bolsa, tipo externo de memória (que, ainda assim, carrega presenças efetivamente 

corpóreas).  

O que nos conduz, num salto, a esse trecho de Isabelle Stengers explicando a 

dinâmica da infecção em Whitehead: 

 
Pour Whitehead, les parties ne composent pas le tout sans que le tout 
n’infecte les parties. En d’autres termes, l’identité, ou le mode endurant de 
structuration, du tout et des parties sont strictement contemporains. C’est 
pourquoi on peut utiliser le même terme, "infection", tant pour désigner les 
rapports entre tout et parties que pour décrire les relations de l’organisme 
vivant avec son environne ment. Si le corps existe pour ses parties, c'est 
parce ses parties sont infectées par tel ou tel aspect obstiné de ce que nous 
appelons le corps, mais qui, pour elles, est une portion de leur 
environnement, et si les parties existent les unes pour les autres et pour le 
corps, c'est parce que les modes de structuration respectifs de chacun sont 
d’une très grande sensibilité à toute modification de l’environnement qu’ils 
constituent les uns pour les autres (STENGERS, 2002a, p. 200).68 

                                              
68 Para Whitehead, as partes não constituem o todo sem que o todo infecte as partes. Em outras 

palavras, a identidade, ou o padrão duradouro, do todo e das partes é estritamente contemporâneo. 
É por isso que o mesmo termo, “infecção”, pode ser usado tanto para designar a relação entre o 



79 
 

 
 

 

Stengers está falando aqui do vínculo que mantém o conjunto corporal 

individuado e da dinâmica de troca contínua entre um corpo e seu meio. As partes 

de um todo são meios recíprocos umas paras as outras, o que descreve a infecção 

recíproca entre as partes de um corpo, assim como de um corpo com seu meio. 

Temos diante de nós um poema (uma coisa feita). Aquela coisa está 

disponível para nós como objeto, meio material expressivo, mas nosso corpo existe 

para aquele objeto como meio de atualização expressiva.  

Quando um evento acontece em nós — por meio de nós —, a concreção 

situada não está nem no evento nem dentro de nós, mas, por assim dizer, no arco, 

ou na trajetória, entre uma coisa e a outra.69  

Stengers, via Whitehead, mostra que o meio infecta o corpo, e o corpo infecta 

o meio de volta. Por isso, quando dois corpos interpenetram suas potências 

expressivas não se trata nunca apenas de dois corpos envolvidos, mas vários meios 

expressivos descontínuos sobrepostos em intensidade contínua. Ritmo. Não é 

apenas a extensão estratégica da superfície da trama que cobre-e-revela nexos de 

eventos, mas a sobreposição em intensidade do seu tecido (que permite ora a 

resistência flexível da sua forma, ora o vazamento seletivo de luz). Se o 

engajamento expressivo é efetivo (se a acoplagem funciona, digamos) o esquema 

corporal pode passar a se ver implicado nos termos daquela concreção que o 

envolve como trama, de forma momentânea ou duradoura. 

                                                                                                                                               
todo e as partes como para descrever as relações de um organismo vivo com seu meio. Se o corpo 
existe para as partes, é porque as partes são infectadas por tal e tal obstinado aspecto do que 
chamamos do corpo, mas que, para elas, é uma porção de seu meio; e, se as partes existem umas 
para as outras e para o corpo, é porque os modos de estruturação respectivos de cada um são de 
uma grande sensibilidade para toda modificação de meio que eles constituem uns para os outros. 

69 Seguimos aqui a orientação de Kenneth Burke no seu “Permanence & Change”, de 1935, livro 
influenciado por Whitehead. A citação vale sua extensão: “Quem, afinal de contas, decreta o que se 
chama de um evento separado? Por que devo chamar colheitas de uma coisa e luz do sol de outra, 
essencialmente diferente, particularmente quando eu tenho tanta evidência para indicar que uma 
coisa pode se tornar a outra? Por que eu não poderia também considerar como um evento a 
irradiação de certos raios, sua jornada desde o sol, sua inclusão na vida da planta por meio do 
funcionamento da clorofila, e sua diminuição final no outono? O novo realista considera a 
experiência precisamente por essa maneira alterada de dividir todos quando se diz que não 
devemos falar do verde como uma “ilusão”, um mero fenômeno repetido de certas vibrações 
afetando tecidos nervosos. No lugar, ele diz, devemos considerar o “arco” inteiro como a 
“experiência real”, aceitando como um evento as vibrações externas, as respostas nervosas e o 
sentido resultante de verde. Por este método, a qualidade verde torna-se tão “real” nas nossas 
especulações como é na nossa experiência cotidiana. Não é uma “ilusão”, mas uma parte atual do 
universo” (BURKE, 1987, p. 260). 
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Também aqui na nossa repetição crítica do poema de Cabral, tenta-se 

apreender o que o poema faz enquanto sucessão, é a concreção da configuração 

virtual de seu dispositivo num corpo. É sempre o complexo estendido de 

fantasmagorias afetivas do nosso corpo que é posto para jogo no engajamento 

imaginativo com algum índice de agência artística.   

O pandemônio das imagens e dos objetos que intermediam a nossa relação 

com as forças inumanas do nosso meio são nós afetivos constitutivos, complexos 

figurais que funcionam como elementos de tramas espaço-temporais que nos 

envolvem como indivíduos e como membros de coletividades. Não estamos mais 

falando nem exatamente de corpos nem exatamente de imagens, nota-se.  

No último verso de “Escritos com o corpo”, o “fora” lê-se mais imediatamente 

como pretérito mais-que-perfeito do verbo “ser”, mas também ressoa aqui o 

fantasma fônico da palavra “fora”, lembrete de que o mundo exterior, assim como o 

mundo interior, pode se nos apresentar como essa mistura de ausência e presença 

dos lugares e corpos em que já estivemos e que já estiveram em nós. 

 

e que ora é volume maciço, 

entre os braços, neles envolta, 

e que ora é volume vazio, 

que envolve o corpo, ou o açoita: 

 

como o de uma coisa maciça 

que ao mesmo tempo fosse oca, 

que o corpo teve, onde já esteve, 

e onde o ter e o estar igual fora 

 

 

1.9 Ruído e repetição radicalmente contingente 
 

 

Cabral diz, no final de “Uma faca só lâmina” que toda imagem “rebenta” ao 

tentar apreender a violência da realidade.  
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e afinal à presença 

da realidade, prima, 

que gerou a lembrança 

e ainda a gera, ainda, 

 

por fim à realidade, 

prima, e tão violenta 

que ao tentar apreendê-la 

toda imagem rebenta. 

 

A imagem rebenta como a onda de John Ashbery em “Self-Portrait in a 

Convex Mirror”: 

like a wave breaking on a rock 

giving up its shape in a gesture 

which expresses that shape 

 

(como uma onda quebrando numa pedra 

entregando sua forma num gesto 

que expressa essa forma)70 

 

Não conheço trechos curtos que descrevam melhor do que esses dois a 

forma de versos virarem (mas eu diria, antes, entregando sua forma num gesto que 

expressa sua matéria, virando e rebentando, ao comunicar a concreção criadora e 

destrutiva do seu próprio meio, os termos da sua própria materialidade expressiva).  

No mesmo poema, Cabral fala que nas facas sente-se uma “fome” pelas 

coisas.  

Considerando que a própria faca seria um ser inanimado (uma ferramenta ou 

dispositivo relacional), pode-se dizer que a sua fome seria tanto uma fome por 

alguma  coisa quanto uma fome sentida por uma coisa. Pode se dizer que Cabral 

nos apresenta um mundo onde as apetições materiais são sentidas como voragens, 

motores de transformação dinâmica . 

Como aponta Renata Sammer:  

                                              
70 Tradução minha de Ashbery. 



82 
 

 
 

 
A faca é motor do desejo, “jamais a encontrarás” / “com a boca vazia”, por 
isso é “energética”, ou mesmo “perversa”. É a máquina que dispara. 
Máquina pulsante, que quanto mais corta mais aumenta o corte, “e se vive a 
se parir” / “em outras, como fonte” (SAMMER, 2017, p. 286). 
 

A capacidade de cortar de uma faca não se afigura aqui apenas como uma 

capacidade negativa desativada, mas como uma avidez material, ou uma apetição, 

uma tendência material estruturante e inumana. A faca constitui, na sua configuração 

relacional, uma apetição material que aponta para outras apetições potenciais.  

Podemos tomar, em sucessão, nessa onda, o movimento oferecido pela 

formulação de Deleuze no início de Diferença e Repetição: 
Quando o corpo conjuga os seus pontos notáveis com os da onda, ele 
enoda o princípio de uma repetição que não é mais aquela do Mesmo, mas 
que compreende o Outro, que compreende a diferença, de uma onda e de 
um gesto a outro, e que transporta essa diferença no espaço repetitivo 
assim constituído (DELEUZE, 2011, p. 35). 

 

Dependendo do quão literal você entenda que seja o exemplo de Deleuze, é 

de um encadeamento rítmico que fala. Envolver-se na trama de uma composição 

implica jogar o meu corpo nos termos em que a matéria expressiva se joga. Pra dar 

conta da dificuldade sempre renovada da tarefa de repetir a vária diferença do outro, 

temos o dever crítico de sempre estar dispostos a esgarçar as nossas capacidades 

afetivas ao máximo de nossas capacidades (a ponto de ter de refazê-las, ligeira ou 

radicalmente, com cada composição que esmigalha as nossas expectativas formais). 

O modelo aristotélico da trama como nó e desenlace, complicação e 

resolução (desis e lisis) sugere primeiro a figura do ventre de uma onda que tomba 

sobre si própria  —  embarriga e desembucha —, mas muitos associam antes a 

apetição formal da trama ao tensionamento sexual ritmado do corpo que se mantém 

até a culminação do gozo. 

Não é a pretensão desta tese esmiuçar a relação complexa entre a dimensão 

erótica e a dimensão estética, mas cabe aqui invocar a compreensão de Sandor 

Ferenczi do sexo — e de fato boa parte da atividade humana — como uma tentativa 

de regressar ao estado intrauterino por via de um modo “mágico-alucinatório” 

(FERENCZI, 2008, p. 26).  

O retorno ao útero seria, ao mesmo tempo, um retorno ao seu conforto e 

segurança e um retorno à comunicação total com a água. Toda vida vem do mar, e 
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as mães conseguem reproduzir o meio aquático de onde viemos durante a gestação 

(o filho seria, para Ferenczi, um endoparasito aquático).  

Não é necessário comprar de Ferenczi todo o seu pacote especulativo (de 

engramas traumáticos de sucessivas catástrofes constitutivos da espécie, tendência 

afetiva humana universal de regressão ao corpo materno, aquela coisa toda) para 

apreciar a profundidade dessa ideia. Podemos supor que elementos desse modo 

mágico-alucinatório de circunscrição corporal erótica no meio tomam parte de toda 

atividade artística. O que quer dizer não só que toda atividade artística tem uma 

dimensão erótica, mas que toda atividade artística tem uma dimensão alucinatória. 

Nos termos do Simondon, um retorno à dimensão pré-individual significa o retorno à 

potência do que é ilimitado. Voltaremos ao nosso querido Ferenczi no final do 

capítulo.  

As apetições corporais de quem repete a composição se acoplam às 

apetições materiais tramadas em sobreposição tensa. A partir do momento que a 

concreção corporal começa, uma composição quer ser desempenhada (culminar as 

apetições ali maquinadas entre suas partes, virtualmente aninhadas e, assim, 

dissipá-las). Assim, a trama artística de apetições materiais atadas desata apetições 

corporais do corpo que a repete de acordo com o seu ritmo. 

Apetições corporais querem ser satisfeitas (o que equivale a dizer: 

desempenhadas ou destruídas). Uma composição projeta e retém apetições 

corporais a partir da retenção e protensão de apetições materiais tramadas.  

Uma maneira mais geral de dizer isso é dizer que toda composição (material e 

artística) invoca sua decomposição (corporal). 

O estabelecimento de uma espécie de meta expressiva obviamente deve 

incluir também todas as possibilidades expressivas de desvio e frustração dessa 

meta, assim como todas as dimensões possíveis da latência, perversão e 

dispersão.  

Como diz Peter Brooks (1985, p. 104, tradução minha) no seu livro “Reading 

for the Plot”: “O desejo do texto (o desejo de ler) é, então, desejo pelo fim, mas 

desejo pelo fim que se alcança só por meio de um contorno pelo menos 
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minimamente complicado, o desvio intencional, em tensão, que é a trama da 

narrativa”.71 

Nesse livro, Brooks lê no “Além do Princípio do Prazer”, de Freud, o esboço 

de um teoria energética e dinâmica da narrativa. Brooks propõe que pensemos no 

ato de atar apetições e deferir descarga na narrativa a partir da economia psíquica 

que Freud apresenta no livro (e com a qual lidaremos a seguir): 

 
Energia textual, tudo que é eriçado em expectância e possibilidade num 
texto, pode ser utilizado pela trama só quando já foi atado ou formalizado. 
Não pode de outra forma ser tramado num trajeto para descarga 
significativa, que é o que o princípio do prazer é encarregado de fazer (…). 
Como a palavra “atar”  sugere, essas formalizações e reconhecimentos que 
provocam podem em certo sentido serem dolorosas: elas criam um atraso, 
um adiamento na descarga de energia: uma recusa de prazer imediato, 
para garantir que a última descarga prazerosa vai ser mais completa. Os 
textos mais eficientes, ou, pelo menos, mais desafiadores, podem ser os 
que são mais retardados, mais altamente atados, mais dolorosos (BROOKS, 
1985, tradução minha).72 

 

A energia expressiva contraída em uma composição só pode ser liberada 

depois de um constrangimento criativo inicial que a canalize. As repetições 

estruturais de uma trama, portanto, atam apetições materiais. Mas repetições não 

funcionam apenas como redundância morosa ou dolorosa para acumular carga, 

podendo agir também como moduladores de intensidade. 

Em Freud (2013, p. 208), diz-se que um grupo de instintos se apressa pra 

frente pra chegar à meta final da vida o mais rápido possível; mas, quando um 

estado particular de avanço é alcançado, o outro grupo recua o tranco para um 

determinado ponto para começar de novo e, assim, prolongar a viagem.  

Todo mundo quer chegar ao fim, mas não assim. Não agora. 

 

                                              
71 No original: “The desire of the text (the desire of reading) is hence desire for the end, but desire for 

the end reached only through the at least minimally complicated detour, the intentional deviance, in 
tension, which is the plot of narrative” (BROOKS, 1985, p. 104). 

72 No original: “Textual energy, all that is aroused into expectancy and possibility in a text, can become 
usable by plot only when it has been bound or formalized. It cannot otherwise be plotted in a course 
to significant discharge, which is what the pleasure principle is charged with doing. (…) As the word 
“binding” itself suggests, these formalizations and the recognitions they provoke may in some sense 
be painful: they create a delay, a postponement in the discharge of energy: a turning back from 
immediate pleasure, to ensure that the ultimate pleasurable discharge will be more complete. The 
most effective or, at the least, the most challenging texts may be those that are most delayed, most 
highly bound, most painful” (BROOKS, 1985). 
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1.10 Repetição em Kierkegaard e Freud 
 

 

Northrop Frye, no enigmático final do seu “Anatomy of Criticism”, diz que o 

leitor tem de “make it new” (repetindo o pedido vanguardista de Pound) tanto quanto 

o poeta.  

Como modelo para essa necessidade de “fazer tudo novo” (ou “fazer tudo de 

novo”) no ato de leitura, é oferecida a repetição de Kierkegaard. Ele escreve: “By it 

he apparently means, not the simple repeating of an experience, but the recreating of 

it which redeems it or awakens it to life” (FRYE, 1995, p. 345). 

Frye não explica com tanta precisão como essa recriação ou atualização 

(termo que ele não usa) deveria se dar, e o próprio livro de Kierkegaard já é críptico 

o bastante por si próprio. 

Escrito em parte com o pseudônimo de Constantin Constantius, em parte 

como um jovem romântico apaixonado sem nome, e, como o brilhante “Ou/Ou” 

(“Enten/Eller”), orquestrado como um romance de ideias, “A Repetição”, de 

Kierkegaard, oferece a possibilidade conceitual críptica de um ato que seria o 

inverso da “recoleção”. Se a recoleção (ou anamnesis) grega se volta para o 

passado, a Repetição seria o mesmo gesto invertido, voltado para frente.  

Não nos ajuda, claro, que Kierkegaard estivesse, como diz o seu Constantin 

Constantius, escrevendo de uma maneira que os hereges não seriam capazes de 

entender (como fazia Clemente de Alexandria).  

Há muitos que enxergam no livro mais uma das longas e crípticas mensagens 

à sua noiva, Regine Olsen, que Kierkegaard cortejou por meses até romper o 

compromisso de forma abrupta e inexplicada.  

Considerando a teatralidade autoral de livros como “Temor e Tremor” e 

“Ou/Ou” (“Enten/Eller”), ambos de 1843, e a extrema seriedade com que 

Kierkegaard aparentemente levava esses jogos, as possibilidades interpretativas são 

vastíssimas, e a nossa leitura não pretende ser nem remotamente exaustiva e nem 

exatamente fiel ao que o próprio texto oferece enquanto economia conceitual. 

Aliás, embora Kierkegaard tenha sido alvo de uma série de análises 

profundas no século XX, tanto enquanto filósofo e pensador religioso quanto 

enquanto artista existencialista, parece-me  —  pelo que consegui alcançar da vasta 
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literatura escrita sobre ele  —  que relativa pouca atenção se deu na teoria literária 

pra extraordinária inventividade retórica e formal dos seus experimentos em prosa 

ficcional, como Frye os chama. 

Especificamente no que toca ao seu teatro de pseudônimos, seus Vigilius 

Haufniensis, Nicolas Notabene, Johonnes de Silentio e Constantin Constantius. 

Kierkegaard é, junto com Fernando Pessoa, não parece exagero dizer, dos mais 

extraordinários esgarçadores do “meio expressivo da autoralidade” na literatura 

europeia moderna. Kierkegaard tem, ainda, a estranha distinção de fazê-lo enquanto 

filósofo.  

Os versos de Murilo Mendes (1970, p. 99,) sobre o segundo, aliás, tanto 

valem para o primeiro: 

 

Exerces o fáscino 

De quem autocobaia se desmembra 

a fim de conhecer o homem no duro 

Da matéria escorchada. 

 

O livro “A Repetição” começa citando a anedota de Diógenes refutando a 

refutação eleática do movimento. Diógenes, como se conta, teria simplesmente dado 

uns passos pra frente e pra trás como meio de refutação.  

A repetição, diz Kierkegaard, ainda na primeira carta de Constantin 

Constantius, explicaria a relação entre os eleáticos e Heráclito (isto é, entre a 

unidade da stasis o e movimento múltiplo da mudança) e explicaria que a repetição 

de verdade seria aquilo que erroneamente se chamaria, na época, de mediação 

(numa referência a Hegel, contra quem Kierkegaard está frequentemente 

escrevendo). 

 
A dialética da repetição é fácil, porque aquilo que é repetido já foi — de outra 
forma não poderia ser repetido — mas o próprio fato de que já foi faz a 
repetição ser algo novo. Quando os gregos disseram que todo 
conhecimento é recoleção, eles diziam que toda existência, que é, já foi; 
quando se diz que a vida é repetição, diz-se: a atualidade, que já foi, agora 
vem a existir (KIERKEGAARD, 2003, p. 149). 

 

Ele felicita a língua dinamarquesa por esse termo filosófico, que, no original, 

se diz Gjentagelse, e que já se traduziu em francês como Reprise.  
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Essa repetição, então, seria algo como uma “retomada” do que já foi, mas “em 

outros termos que não os do passado”. Uma retomada menos no sentido da 

continuação de algo que foi interrompido e mais no sentido de “tomar de novo” (ou 

“tomar como novo”) algo que jamais existiu, propriamente, naqueles termos.  

É nesse sentido que estamos tentando apropriar o conceito de Kierkegaard 

para uma ecologia materialista dos meios e para um vocabulário que permita falar de 

processos artísticos como composições críticas.73 

Se a recoleção propõe que nós já sabemos tudo o que viemos a aprender, a 

repetição implica que toda reiteração de sentido alheio “refaz e recupera o sentido 

todo” (“do corpo todo”, podemos completar, de nossa parte; enquanto dispositivo 

relacional de figuração).  

Uma retomada, claro, que envolve todo o repertório expressivo do esquema 

corporal do corpo indivíduo percutido, inteiramente implicado nesse ato. De onde 

estamos, diríamos: a repetição traz sempre o sinal e o ruído juntos no seu meio de 

transmissão (a capacidade transdutiva recíproca de ambos arrastando consigo o 

rastro de sua ontogênese encapsulada).74 

O que ajuda a entender um pouco melhor, talvez a conclusão seguinte de 

Frye (1995, p. 347): “A meta da crítica histórica, como as nossas metáforas sobre ela 

frequentemente indicam, é uma espécie de auto-ressureição, a visão do vale de 

ossos que assume a carne e sangue da nossa própria visão". 

Frye, cuja maior influência imaginativa era William Blake, aqui repete a 

linguagem do profeta Ezequiel para sugerir a imagem do texto como uma ossatura 

que deve ser preenchida com a carne e o sangue do leitor.  

De minha parte, embora tenha muito interesse no que dá pra fazer com as 

formulações de Kierkegaard e Frye, dispenso essas reverberações cristãs 

empacotadas no termo, até onde é possível dispensá-las (o que não quer dizer uma 

                                              
73 Não o faria se o seu livro não consistisse numa série de fracassos bem-humorados de se atualizar 

o tal conceito de repetição. Kierkegaard pode ser dogmático na fé, mas seu pensamento nunca nos 
promete sistema, nunca assume um ponto de vista discursivo de sobrevoo de todo o discurso, 
monta sempre um teatro polifônico novo para seus livros, é, ao mesmo tempo, insuportavelmente 
sério e dos poucos filósofos de sua época que pareciam achar graça de quase tudo que estava 
escrevendo. Se esta tese vai tentar propor, adiante, uma atenção ao gesto implícito de montagem 
material do pensamento no meio, a dispersão autoral de Kierkegaard é, nesse sentido, uma das 
soluções mais originais ao problema moderno da economia discursiva. 

74 Essa frase fará sentido até o final da tese, prometo. 
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dispensa de todas as reverberações místicas; entendendo, claro, que toda mística 

comporta uma forma de erotismo , ainda que frequentemente mórbido e ascético).75 

Frye, nos seus diários, diz que essa ideia de Kierkegaard lida com a sua 

própria ideia (jamais desenvolvida formalmente, que eu saiba) do círculo épico. De 

que a empreitada essencial descrita ou proposta pelo épico é cíclica, e que ela 

retorna “not to the same point, but to the same point renewed and transformed” (ou 

seja, “não para o mesmo ponto, mas para o mesmo ponto renovado e transformado” 

(FRYE, 2001, p. 489, tradução minha)). 

O que isso quer dizer no nosso contexto é que qualquer composição que faça 

algo de radicalmente novo com o seu esquema corporal, assim como qualquer 

metáfora que junte coisas que você nunca havia juntado antes, tende a distender, 

ainda que ligeiramente, o “alcance afetivo” do seu corpo.  

Melhor dizendo, ele amplifica ou desdobra novas dimensões operacionais do 

esquema corporal, como diria Merleau-Ponty (que não é a fantasmagoria de um 

homúnculo, o cinema da subjetividade na cabeça, mas um nexo relacional concreto 

e situado, como a propriocepção). Talvez fosse disso, entre tantas outras coisas, que 

falasse Spinoza ao equivaler a alegria com o aumento da potência do nosso corpo 

de agir. 

Toda composição nos ensina a recebê-la (ou, melhor dizendo, recriá-la), mas 

isso só será possível se tivermos um repertório expressivo plástico o bastante para 

recolher os termos das suas modificações rítmicas e conseguir situar minimamente o 

repertório do jogo que se joga na composição. 

Ao encontrar uma nova configuração —  de meios, modulação, matéria ou 

montagem que nos sejam radicalmente alheias  — , a nossa capacidade de 

construção de mundos expressivos a partir do nosso esquema corporal e do nosso 

repertório gestual é sempre refeita, em maior ou menor grau. Outra forma de dizê-lo 

é que, para aprender a repetir os gestos dos outros direito, nós acabamos tendo de 

aprender a refazer a nós mesmos a todo tempo. 

É verdade que tudo pede para se jogar e ser jogado nos termos de sua 

configuração material, mas, ao mesmo tempo, todo objeto expressivo (de um motivo 

                                              
75 No lugar de soprar sangue nos ossos alheios, como Frye propõe, talvez essa tese prefira seguir o 

conselho de Rabelais, que ele aprendeu com os cachorros: roer o osso até rompê-lo e chupar o seu 
tutano depois. 
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gráfico à figura de uma vida, de um conceito matemático a um filosófico) pode ser 

usado para coisas inteiramente distintas dos contextos de sua invenção.  

Essa múltipla valência da repetição de qualquer forma materialmente 

cristalizada é constitutiva do objeto estético (síntese do consciente e do 

inconsciente, em Schelling, da liberdade e da necessidade; daqui diríamos da 

gravidade e da graça, do sinal do gesto do emissor e do ruído da cadeia de 

reverberação).  

Em “Além do Princípio do Prazer”, Freud oferece uma noção de repetição 

que, a princípio, pode parecer radicalmente distinta, mas que não por isso deixa de 

nos prestar. 

Ao falar da experiência daqueles que sofreram traumas violentos (em 

particular os da grande guerra que havia acabado de acabar), Freud se concentra no 

fato de que tantas pessoas parecem ter sonhos que repetem as circunstâncias do 

trauma e na estranheza desse fato em relação à economia psíquica que reinava até 

então na sua teoria, regida principalmente pelo princípio do prazer. 

A cena seguinte que Freud apresenta é a de uma criança de um ano e meio, 

que, incomodada com a ausência da mãe, inventa o seu jogo de Fort Da, brincando 

de fazer desaparecer e reaparecer os objetos ao seu redor. Para Freud, essa 

encenação da ausência e de sua anulação seria uma forma de conseguir, através de 

um jogo expressivo, dominar uma coisa que antes lhe dominava, tornar uma 

situação passiva numa posição ativa. 

Freud associa isso com a vontade de adultos de se submeterem a jogos e 

imitações artísticas (que podem ser, em momentos, extremamente dolorosos) e, 

ainda assim, considerarem a experiência, no todo, prazerosa. A economia 

expressiva desse jogo se faz com desprazer para um sistema e, ao mesmo tempo, 

prazer para outro. 

Freud passa a considerar a possibilidade de uma compulsão por repetição 

fazer parte da nossa economia psíquica básica, frequentemente sobrepujando o 

princípio do prazer, mesmo entre os não neuróticos. Para explicar isso, Freud propõe 

a especulação de que talvez toda vida aspire a retornar à quietude quentinha do 

inorgânico, esse estado prévio de nenhuma tensão. A meta de toda vida, então, 

seria a morte. 
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Essa conclusão passa pela compreensão de Freud do prazer como redução 

de estímulos. Como ele mesmo diz:  

 
O fato de havermos reconhecido como tendência dominante da vida 
psíquica, talvez da própria vida dos nervos, o esforço de diminuir, manter 
constante, abolir a tensão interna dos estímulos (o princípio do Nirvana, na 
expressão de Barbara Low), tal como exprime no princípio do prazer, é um 
dos nossos mais fortes motivos para crer na existência dos instintos de 
morte (FREUD, 2013, p. 2008). 

  

Todos nós teríamos, então, além do nosso instinto de autopreservação e do 

nosso desejo por prazer, uma pulsão de morte embutida no nosso aparelho 

psíquico. Seria uma maneira de explicar a nossa tendência a nos prendermos a 

estereotipias afetivas, o fato de que todos nós tendemos a comprimir toda a 

extensão da nossa afetividade corporal nos dutos que aprendemos dolorosamente 

durante nossa infância, tomando nexos novos do mundo exterior como iterações 

expressivas da matriz afetiva oferecida pela nossa própria trama familiar. 

Freud admite que Sabina Spielrein já havia antecipado boa parte dessa 

especulação no seu ensaio “Destruição como Causa do vir-a-ser” (“Die Destruktion 

als Ursache des Werdens”), de 1912. Mas não discute a diferença entre a sua visão 

e a de Spielrein. Ela diz, no ensaio, que o impulso reprodutivo consiste 

psicologicamente de dois componentes antagonistas, uma pulsão destrutiva e uma 

pulsão de vir-a-ser (SPIELREIN, 1912, p. 184). A formulação se parece com a de 

Freud, mas Spielrein,  também influenciada por Jung, mistura suas especulações 

sobre modos e graus de autodestruição com uma profusão de exemplos mitológicos 

literários, dando mais ênfase para o aspecto da morte como um processo de um 

ciclo maior de renascimento criativo.  

Ela vê em Nietzsche, por exemplo, ao mesmo tempo um instinto criativo 

autodestrutivo e uma identificação com o mar da sua origem primeva (“For 

Nietzsche, the mother is himself and he himself is his mother” (SPIELREIN, 1912, p. 

168)). O processo de vir a ser, de criação, é sempre o resultado de uma destruição 

(SPIELREIN, 1912, p. 173). 

A empreitada psicanalítica já havia definido sua peculiar genealogia como 

uma topologia histórica, mostrando, nas fraturas do sujeito racional, a gênese afetiva 

de sua trama familiar. Mas aqui Freud vai até os ímpetos constitutivos da vida 

orgânica, retornando à densidade metafórica de um mitógrafo como Hesíodo e 
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reduzindo toda a nossa economia psíquica (de fato, toda a oscilação dinâmica da 

vida) a um confronto entre Eros e Thanatos. De um lado, a libido que une tudo o que 

vive; do outro, um instinto de morte que teima em recuperar o estado inerte anterior.  

A divisão que Spielrein oferece é diferente. Para ela, os dois polos são uma 

pulsão estática que quer proteger o indivíduo atual de forças exógenas e uma pulsão 

dinâmica que quer preservar a espécie e almeja a mudança, a ressureição do 

indivíduo em uma nova forma: “Nenhuma mudança pode ocorrer sem destruição da 

condição prévia” (SPIELREIN, 1912, p. 174).76 

Isto é, o impulso de destruição é aqui, ainda, parte de um movimento mais 

amplo da vida e não da morte, enquanto Freud propõe que a própria vida seja vista 

como um rodeio rumo à morte. Não se trata só da redução da vida a impulsos 

opostos, anabolismo e catabolismo, construção e destruição. Freud vai além disso. 

Ele não diz só que o organismo tem apetições naturais de destruição, mas “que toda 

vida, no fundo, quer morrer”. Claro que existe uma conexão biológica e simbólica 

entre sexo e morte que dá força a essa narrativa mítica de Eros e Thanatos. Foi a 

reprodução sexuada que criou o nosso tipo de mortalidade no mundo, e o orgasmo 

pode ser tido como uma pequena morte.  

Para Elizabeth Grosz (2002, p. 292), toda a obra de Freud pode ser 

compreendida como uma “generalização e abstração do modelo do orgasmo 

masculino como fundamento principal da própria vida”. 77  Podemos dizer que o 

modelo da carga e descarga de tensão seguida de relaxamento (ou do acúmulo e 

explosão dissipativa) não é o único movimento disponível para a libido e para a vida, 

assim como a dissipação de tensões não é o único modelo inteligível do prazer.78 

                                              
76 Catherine Malabou (20015, p. 4) diz algo parecido no seu “Ontologia do Acidente”, de 2009: “o fato 

de que toda criação só pode acontecer com o preço de uma contraparte destrutiva é uma lei 
fundamental da vida. Não contradiz a vida; torna-a possível”. Para que os nossos dedos se 
separem uns dos outros, por exemplo, é preciso que os intervalos entre eles sejam criados por 
apoptose, morte celular (MALABOU, 2015, p. 5). 

77 No original: “All of Freud’s works can be understood as a generalization of and abstraction from the 
model of male orgasm to the fundamental principle of life itself: the constancy principle, and indeed 
the pleasure principle, the notion of psychical investment or cathexis, the movements of repression 
which sever an ideational representative from its energetic intensity, all accord with this hydraulics of 
tumescence and detumescence” (GROSZ, 2002, p. 292). 

78 Não só pela existência de orgasmos múltiplos no aparelho feminino e de orgasmos secos no 
aparelho masculino, mas pela possibilidade de se modular a energia gradual e continuamente, sem 
saltos, como no tônus muscular. 
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Ferenczi apresenta, no seu “Thalassa”, uma outra versão mítico-psicanalítica 

dessa vontade do retorno ao inorgânico. Sem ousar discordar do seu mestre, 

Ferenczi distorce a vontade de regressão da vida no desejo de retorno ao útero 

materno. Aquilo que para Freud era morte, para Ferenczi poderia ser renascimento. 

Aquilo que para Freud é o vazio inorgânico da morte, para Ferenczi é o oblívio do 

sono e o assombro do mar. É como se Freud só conseguisse imaginar uma ameaça 

à sua individualidade como morte, enquanto Ferenczi consegue ver na dissolução 

da individualidade numa massa maior uma potência de renascimento.79 

Mas, se a repetição em Freud então tende à morbidez e à estereotipia, 

justamente por isso constitui também a anamnese sintomal e a possibilidade da cura 

(ainda que não baste que a repetição venha à tona e seja reconhecida; é preciso 

que os termos de sua transformação expressiva sejam enunciados e encenados).  

Como diz Deleuze (2011, p. 30): “Se a repetição nos deixa doentes, é ela 

também que nos cura; se ela nos encadeia e nos destrói, é ela ainda que nos libera”. 

As repetições de uma trama atam apetições materiais de um meio que 

desdobram repetições afetivas no corpo que ela envolve. Toda composição, 

considerada enquanto uma performance materialmente situada, deve ser tomada no 

seu movimento de dentro pra fora da expressão subjetiva de um corpo como um 

movimento simultâneo de decomposição de forças históricas do meio agindo de fora 

pra dentro. Tramas artísticas tendem a conter traumas — individuais e coletivos — 

contraídos.  

O gesto se comunica na montagem do meio, e a materialidade do meio, por 

sua vez, também se comunica no gesto. Arte é expressão, mas expressão de um 

fluxo complexo interno-externo de um organismo estruturalmente acoplado a um 

meio, não a transpiração espontânea de um âmago essencial do artista. O artista 

pode às vezes retirar o material das suas próprias entranhas, mas é fato que, 

mesmo as nossas entranhas, são feitas do que nos é alheio.  

Uma composição nos envolve não como um sujeito todo fechado no qual 

alguém abre um buraco, mas sim como uma onda quebrando sobre si mesma e 

                                              
79 É verdade que as intuições de Ferenczi se baseavam em algumas ideias científicas hoje 

abandonadas (como a de que a ontogenia recapitula integralmente a filogenia; isto é, que o 
desenvolvimento de um organismo recapitula o processo da evolução de sua espécie). Mas, que eu 
saiba, não há biologia que garante o que Freud diz sobre Thanatos, tampouco. Entre os dois 
delírios, o de Ferenczi pelo menos me parece mais potente. A vida vegetal e animal pode ser vista, 
afinal, como uma espécie de epifenômeno da comunicabilidade da água. 
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sobre seu entorno e criando, na voragem entre o nó e o ventre, a possibilidade de 

um tubo (de um vórtice). 

Todo poema “rebenta” ao tentar apreender a violência da realidade, como no 

poema de Cabral, significando a canalização de apetições do seu meio naquela 

configuração rítmica particular, a frequência de sua duração e o espaço de fase 

expressivo criado em sua concreção num meio expressivo.  

Essa aparente digressão sobre a repetição em Kierkegaard e Freud, então, 

nos serve para precisar a dimensão temporal da repetição de qualquer poema, que 

envolve sempre a necessidade da cadeia ruidosa do passado, na metaestabilidade 

sedimentada de sua configuração, e a contingência do desdobramento do futuro na 

sua atualização também ruidosa. Um feixe de apetições materiais é atado numa 

trama histórica (tempo complicado e espaço implicado) que, ao ser atualizada, 

envolve e desdobra as potências afetivas de um corpo. 

Se a repetição Freudiana é voltada para trás, traço mnêmico ou estereotipia 

afetiva, e a repetição Kierkegaardiana é voltada para frente, como retomada criadora 

de diferença, para uma ecologia materialista dos meios é preciso pensar numa 

repetição que se volte ao passado e ao futuro ao mesmo tempo, desdobramento 

diferencial contingente que arrasta consigo o ruído do passado contraído para a 

revelação coletiva do presente, assim como a repetição de um refrão arrasta consigo 

a carga afetiva dos compassos anteriores.    

Voltar-se ao mesmo tempo ao passado e ao desdobramento contingente do 

futuro parece querer dizer que ficamos parados, mas a ideia é tentar capturar com 

as duas cargas teóricas o movimento destruidor e criador que se dá em toda 

composição. No meio dos dois movimentos contrários, entre a voragem de uma 

concreção material que se perfaz ao se repetir e o vórtice de uma apetição ruidosa 

que se revela, é onde se situa o corpo.
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2 A CONCREÇÃO METAFÓRICA DO CORPO NO MEIO  
 

 

“Metaphor is a device for seeing something in terms of something else. It brings out 

the thisness of a that, or the thatness of a this.”  

Kenneth Burke  

 

“The doctrine of the philosophy of organism is that, however far the sphere of efficient 

causation be pushed in the determination of components of a concrescence — its 

data, its emotions, its appreciations, its purposes its phases of subjective aim — 

beyond the determination of these components there always remains the final 

reaction of the self-creative unity of the universe. This final reaction completes the 

self-creative act by putting the decisive stamp of creative emphasis upon the 

determination of efficient cause. Each occasion exhibits its measure of creative 

emphasis in proportion to its measure of subjective intensity.”80 

Alfred North Whitehead 

 

“Energy is the only life and is from the Body and Reason is the bound or outward 

circumference of Energy.”81  

William Blake 

 

 

2.1 Metáfora e meio 
 

 

                                              
80 Tradução minha: “A doutrina da filosofia do organismo é que, não importa a distância a que se 

empurra a esfera de causalidade eficiente na determinação dos componentes de uma 
concrescência — sua informação, suas emoções, suas apreciações, seus propósitos e suas fases 
de mira subjetiva — além da determinação desses componentes sempre sobra a reação final da 
unidade autocriativa do universo. Essa reação final complete o ato autocriativo ao colocar a 
impressão decisiva de ênfase criativa na determinação da causa eficiente. Cada ocasião exibe sua 
medida de ênfase criativa na proporção da sua medida de intensidade subjetiva.” 

81 Tradução minha: “Energia é a única vida e é do corpo e a razão é o limite ou circunferência externa 
da energia.” 
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Por um lado, este capítulo pretende se debruçar sobre o debate da metáfora 

nos estudos literários e filosóficos nos seus termos tradicionais, fazendo o possível 

para recuperar a sua importância histórica com a densidade adequada. Poucos 

assuntos dentro da problemática poética são tão disputados e longevos, e talvez 

nenhum tenha adquirido uma importância tão grande na filosofia. 

Por outro, o objetivo do capítulo será o de negar a associação costumeira da 

metáfora com a representação e a identidade, assim como o próprio caráter 

privilegiado da metáfora poética enquanto protótipo ou arquétipo da criação (poiesis) 

como um todo, assim como da poesia ou da literatura como forma essencialmente 

privilegiada ou paradigmática da criação como um todo. 

Quer dizer: subscrevo, em parte, à noção bem disseminada do processo 

metafórico como essencial à constituição da linguagem e da mitologia, mas sem me 

comprometer com os penduricalhos que costumam acompanhar essa noção. O que 

tentarei defender é que o processo metafórico é caso particular do ato de montagem 

(pensado enquanto acoplamento ontogenético  corpo-meio), assim como da 

figuração espaço-temporal em geral. O processo metafórico, 82  tomado como 

montagem, não só figura algo familiar em termos estranhos, mas transpõe campos 

da experiência e domínios de referência, comprime escalas de relação, contrai 

extensões relacionais e transduz dimensões do sensível. Explicaremos melhor 

adiante o que se quer dizer com tudo isso. 

Primeiro traçarei um percurso da noção ocidental de metáfora desde 

Aristóteles, passando por Vico e Nietzsche até suas peripécias conceituais no século 

passado, passando rapidamente pela mitologia branca de Jacques Derrida e a 

metaforologia de Hans Blumenberg. Depois da modernidade, a ocupação do estudo 

da metáfora passa a ser menos da inventividade poética e mais do papel que 

cumpre a metáfora quando desativada, morta, servindo de base estrutural para os 

conceitos que nos organizam. Veremos que o discurso filosófico mais recente sobre 

a metáfora (como em Derrida e Blumenberg) tende a se voltar para o fundo que há 

por trás da figuração conceitual. 

Depois tentarei apresentar uma noção de metáfora como montagem figural, 

cópula expressiva e acoplagem corpo-meio que possa se sustentar e desdobrar 

                                              
82 Sigo aqui a recomendação de Gemma Fiumara de que é preferível pensar num processo 

metafórico do que na “metáfora” como conceito facilmente delimitado (FIUMARA, 1995, p. 10). 
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dentro dos termos de uma ecologia materialista dos meios de comunicação. A 

relação do processo metafórico com os processos de transdução, recursão e 

compressão figural será crucial para formular uma noção da metáfora como 

processo que precede e ajuda a constituir a linguagem discursiva.  

Por último, focarei na obra e no pensamento do poeta inglês Gerard Manley 

Hopkins como uma expressão da concreção metafórica como acoplamento do corpo 

com a materialidade dos meios. 

O modelo mais simples da metáfora se encontra na estrutura “A é B”, 

querendo dizer mais uma equivalência expressiva do que uma assertiva de 

identidade. Diz-se que A é B ao mesmo tempo que está subentendido que A não é 

B.83 

O que pode parecer essencialmente a mesma metáfora pode vir a produzir 

sentidos radicalmente diferentes (só pensar na carga distinta que a metáfora “a vida 

é livro” ganha em Agostinho e em Proust). E isso se faz possível porque toda 

metáfora, para ser inteligível, expressa não apenas uma equivalência expressiva em 

particular, mas também a própria possibilidade figural daquela expressão e o próprio 

meio material de sua expressividade (a língua e o nexo material prático entres seus 

praticantes).  

Num contexto de expressão mítica onde se diga algo como “A onça é dona do 

fogo”, “Washington é um dos pais fundadores da nação”, ou “A nossa mãe é o rio 

que enche na primavera”, o sentido não é propriamente metafórico. Embora a 

estrutura de enunciação pareça a mesma, nesse caso a ideia é mais próxima de 

uma expressão literal de identidade — ainda que uma identidade sobrenatural — do 

que de um transporte ou desvio do sentido próprio das palavras.   

No caso de afirmações meio-filosóficas, meio-poéticas, como o “tudo é água” 

de Tales, não é tão fácil dizer o que se passa. É certo que há muito mais em jogo 

aqui do que uma mera brincadeira de equivalência expressiva, mas não é fácil 

precisar em que sentido a frase antecipava a sua própria estranheza, em que 

                                              
83 Num sentido menos estrito, chama-se de metáfora qualquer justaposição figural que produza uma 

equivalência. Como no poema idiogramático de Pound (tradução minha) sobre uma estação de 
metrô:  

 The apparition of these faces in the crowd;                                   
 (A aparição dessas faces na multidão)   
 Petals on a wet, black bough.                                     
 (Pétalas num ramo escuro, úmido).                
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medida o seu sentido deve ser tomado literalmente, e imagino que não seja fácil 

nem para quem saiba grego (embora seja certo que o conceito de “água” de Tales 

certamente não era H2O, mas algo mais próximo do nosso conceito de “líquido”).84 

O conceito de metáfora, então, depende das noções associadas de um 

sentido próprio definido em oposição a um sentido figurado. Se a metáfora se define 

como transporte figural, muitos a entendem como o próprio veículo da figuração. O 

nome já sugere algo móvel e, logo, difícil de ser capturado. A própria palavra 

metáfora, afinal, se diz metaforicamente (um transporte espacial no lugar de uma 

transformação figural). Tanto a palavra metáfora quanto a palavra figura 

testemunham, segundo Ricoeur (1997, p. 365), essa mesma “recorrência formal”.  

Ao que entendo, isso devia ser visto menos como um paradoxo que nos 

impossibilita de capturá-la com nossas pinças e mais como expressão da 

recursividade elementar da metáfora.  

Uma maneira de entender essa recursividade, que talvez esteja por trás da 

noção do processo metafórico como motor genético da figuração como um todo, 

está no fato de que a estrutura “A é B” já repete, em certa medida, o movimento 

implicado em toda designação linguística (que diz que um determinada figura “é” um 

determinado evento que lhe é díspar — a palavra “elefante” e o evento “elefante”). 

Mas, antes de desdobrar as possíveis implicações disso, precisamos 

acompanhar com nossos próprios pés um pouco do percurso histórico da metáfora. 

 

 

2.2  Breve história do conceito de metáfora 
 
 

“the metaphors we are avoiding steer our thought as much as those we accept” 

I. A. Richards, Philosophy of Rhetoric 

 
Tomar uma coisa por outra implica sempre um percurso. A definição 

historicamente mais influente da metáfora é, sem dúvida, aquela oferecida por 
                                              
84 Essa ambiguidade se mantém não só na linguagem filosófica contemporânea, mas também nas 

metáforas científicas atuais. Qual é a literalidade da figura da “onda” na física ou da compreensão 
do “código genético” como uma espécie de linguagem? A resposta a essas perguntas não é nada 
trivial. Como diz Quine (1978, p. 22): “Talk of light waves is (…) best understood as metaphorical, so 
long as ‘wave’ is read in the time-honored way. Or we may liberalize ‘wave’ and kill the metaphor”. 



 
  

 
 

98 

Aristóteles na sua Poética. Como aponta Derrida (1972, p. 275) com alguma ironia, 

há já implícito no código ou programa dos estudos sobre a metáfora esse gesto de 

começo que sempre retoma a definição Aristotélica. O gesto é mesmo redundante, 

mas um tanto incontornável. Lá, ela é definida assim: 

 
‘Metáfora’ é a designação de uma coisa mediante um nome que designa 
outra coisa, transporte que se dá ou do gênero para a espécie, ou da 
espécie para o gênero, ou da espécie para a espécie, ou segundo uma 
relação de analogia (ARISTÓTELES, 2016, p. 169). 

 

Aristóteles divide o transporte metafórico em quatro categorias possíveis, 

índice da disposição taxonômica do seu pensamento que procede por meio da 

hierarquização categórica em gênero e espécie. O transporte metafórico então se 

daria por uma relação de gênero e espécie, ou vice-versa (que outros chamariam de 

sinédoque), e entre espécies distintas (nunca de gênero para gênero). 

Além desses três tipos de transporte entre gênero e espécie, haveria ainda a 

possibilidade do transporte por relação analógica, balaio largo que abriga quase 

todas as exceções aos casos anteriores. 

Aristóteles deixa claro ainda que, se uma analogia requer que um segundo 

termo esteja para o primeiro como o quarto está para o terceiro, é possível ainda que 

ocorram metáforas por meio de relações analógicas em que algum dos quatro 

nomes esteja ausente.  

Como no seu exemplo famoso de “semear luz divina” (que brota a partir da 

ausência de um verbo para a transmissão de luz), pode-se dizer que, nesse caso, a 

metáfora preenche uma lacuna expressiva entre termos relacionais preexistentes.  

Essa proximidade da metáfora com a analogia talvez situe bem o poder e o 

limite do discurso metafórico para Aristóteles (como a analogia, ele seria útil e 

importante para a expressão retórica e poética, mas pouco confiável para uma 

construção racional séria e robusta).85 

                                              
85 Em Simondon, a relação analógica é associada ao pensamento transdutivo, mas sem ter seu 

fundamento na semelhança. A verdadeira analogia, para Simondon, é uma identidade de relações, e 
não uma relação de identidades. Identidade essa que é fundada na diferença, não na semelhança (o 
que ele explica por meio da relação entre propriedades da luz e das ondas hertzianas (SIMONDON, 
2013, p. 108). Uma metaforologia filosófica precisa se ater a essa distinção, mas, para o artista, toda 
semelhança pode resultar em metáfora. Como diz Frye (1989, p. 114): “Eros does not care how casual 
or inappropriate any given metaphor may be: he only wants to get as many images copulating as 
possible”. 
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Max Black, escrevendo no século XX, entende que Aristóteles estaria dentro 

do que ele chama visão “substitutiva”, que entende que o conteúdo de uma metáfora 

pode ser substituída por uma frase literal. Black (1978, p. 44), inspirado por I.A. 

Richards, propõe, no lugar, uma visão “interativa”, que entende que o sentido de 

uma metáfora emerge da interação entre o termo em foco86 e o termo de quadro.87.    

A partir do ímpeto rígido da definição de Aristóteles, podemos compreender a 

visão daqueles que entendem que o conceito de metáfora seria na verdade uma 

espécie de dispositivo de controle do jogo livre e mutante da figuração. A metáfora 

obviamente não é uma invenção grega, toda linguagem natural produz metáforas a 

torto e a direito, mas foi a racionalidade grega que inventou de dar um nome para 

esse processo, e ainda subdivi-lo em categorias distintas. 

Embora Aristóteles associe a metáfora, na sua Retórica, com a capacidade de 

dar vivacidade ao discurso, de pôr as coisas em ato e diante dos nossos olhos 

(Retórica, III, 1411), a vontade em si de defini-la e classificar suas variantes remete à 

vontade de delimitar o seu espaço de possibilidades e fixar suas extensões num 

limite estático (ainda que, no caso da analogia incompleta, possamos dizer que a 

metáfora estaria justamente expandindo os limites anteriores da linguagem). 

Essa ambiguidade entre querer meter a metáfora no seu lugar e a disposição 

teimosa do processo metafórico de transpor os limites de jogo em que ele se dá 

parece acompanhar o estudo da metáfora desde então. 

Em Roma, a metáfora recebe atenção de mestres da retórica como 

Quintiliano e Cícero, sem que nada de tremendamente novo fosse produzido a seu 

respeito em relação ao conceito grego original. Se, na idade média, Tomás de 

Aquino tentava justificar o uso da expressão figurativa nas escrituras por meio da 

impossibilidade humana de compreender a revelação diretamente, a tendência mais 

forte a partir do início da modernidade é a de tratar a metáfora como um excesso ou 

um ornamento (ou seja, poético no sentido fraco do termo). Não à toa, tanto o 

“Discurso do Método” de Descartes quanto a “Ética” de Bento Spinoza parecem 

                                              
86 “Focus” e “frame” são as versões de Black para o “tenor” e “vehicle” de I. A. Richards, primeira 

tentativa que conheço de distinguir os dois polos metafóricos. Black admite, de bom grado, que 
misturou duas metáforas no seu modelo, que me parece — talvez por isso mesmo — de uso mais 
intuitivo que o de Richards. 
   

87 Não sei se é justo dizer que a visão de Aristóteles é inteiramente substitutiva, mas veremos a seguir 
que a versão do processo metafórico oferecida nesta tese se aproxima da visão interativa de Black. 
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tentar formular uma linguagem filosófica que dispense o excesso figurativo da 

linguagem, até onde isso é possível. 

A exceção mais notável é Giambattista Vico (1688-1744), disparador inicial 

desta tese, para quem a metáfora era a figura de linguagem mais “luminosa” e, 

“porque mais luminosa, mais necessária e frequente” (VICO, 2005, p. 239), mais 

louvada quanto mais capaz de dar sentido e paixão às coisas insensatas.  

Vico é o primeiro no ocidente a tentar propor uma ontogênese da cultura por 

meio de uma ontogênese da linguagem, propondo uma outra versão da revolução 

copernicana que — infelizmente, talvez — jamais chegou a vingar, 88  onde o 

verdadeiro é feito (verum esse ipsum factum). 

Como diz Blumenberg (2010, p. 2), Vico procedeu da presunção de que a 

claridade e distinção que Descartes pedia eram reservados apenas ao criador. Para 

nós, resta não a claridade do dado, mas aquilo que construímos, o mundo de 

imagens e artefatos, conjecturas e projeções, o mundo da imaginação (em um 

sentido novo e produtivo do termo que, segundo o autor alemão, era desconhecido 

na antiguidade). 

Como já foi dito na introdução: Vico imagina que, quando os primeiros poetas 

teólogos sentiram um “grande corpo animado” no trovejar do céu, chamaram-no de 

Júpiter, em virtude de sua “fantasia, corpulentíssima” como a de uma criança. 

Fantasia corpulentíssima, essa, que era capaz de passar a atormentar aqueles 

mesmos que a criavam (VICO, 2005, p. 213). Vico associa o poder metafórico 

desses poetas teólogos, à formação do que ele chama de “caracteres poéticos” (às 

vezes “universais poéticos”), reunindo dimensões particulares da experiência 

coletiva sob uma mesma imagem recorrente e expansiva (que, geralmente, é a de 

um deus, mas que pode ser também de heróis tornados míticos por exemplos 

“estrondosos” e “brilhantíssimos”, (VICO, 2005, p. 617)).  

Esses caracteres poéticos seriam ditados, como os conceitos, “por aquela 

propriedade inata da mente humana de se deleitar com o uniforme”, fazendo então 

“com a fantasia por meio de retratos” aquilo que não se pode, ainda, fazer “com a 

abstração por gênero” (VICO, 2005, p. 679). 

Vico também considera, nesse contexto, a metáfora como uma “pequena 

fabulazinha” (VICO, 2005, p. 239), compactando um mito e todo o “nó de relações” 

                                              
88 Nesse sentido, ver Horkheimer (1978).  
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que constitui o seu caractere poético — na expressão de Renata Sammer (2018, p. 

18), que enxerga na tropologia de Vico um estudo topológico da cultura. 

O homem, incapaz de entender as coisas diretamente, faz de si mesmo o 

mundo inteiro: 

 
(…) como a metafísica refletida ensina que <homo intelligendo fit omnia>, 
assim esta metafísica fantasiada demonstra que <homo non intelligendo fit 
omnia>, e talvez isto seja dito com mais verdade do que aquilo, porque o 
homem, ao entender, abre sua mente e compreende essas coisas, mas, ao 
não entender, ele faz de si essas coisas, e ao transformar-se nelas, vem a 
sê-lo (VICO, 2005, p. 241). 

 

Ou seja: o erro no homem não só o faz compreender o mundo externo a partir 

dos seus próprios termos, mas ainda o faz “se transformar” a partir dos termos que 

imagina (vindo a adquirir plasticamente, por se assim dizer, as feições do seu erro). 

Da mesma forma que partimos da expressividade do nosso corpo para figurar 

os deuses, nossas descrições conceituais mais prosaicas também partem de 

metáforas formadas a partir da concretude da nossa experiência corporal para 

descrever (e passar, portanto, a produzir) o mundo externo.  

Vico faz um pequeno apanhado de ocorrências desse procedimento: 

 
Como ‘cabeça’ por cimo ou princípio; ‘frente’, ‘costas’, adiante e atrás, 
‘olhos’ das videiras e aqueles que se chamam ‘luzes’ ingredientes das 
casas; ‘boca’, toda abertura, ‘lábio’, bordo de copo ou de outra coisa; ‘dente’ 
de arado, de ancinho, de serra, de pente; ‘barbas’, as raízes, ‘língua’, de 
mar; ‘gargantas’ ou ‘embocaduras’ de rios ou montes; ‘colo’ de terra; ‘braço’ 
de rio; ‘mão’ por pequeno número; ‘seio’ de mar, o golfo; ‘flancos’ e ‘lados’, 
‘planta’ para base, ou fundamento (VICO, 2005, p. 405). 

 

Vico talvez tenha sido o primeiro a tentar apontar para todo o maquinário 

metafórico sedimentado tanto na mitologia quanto na linguagem conceitual, ainda 

que o seu ímpeto não fosse de maneira alguma o de eliminar a linguagem figurativa 

da filosofia, como queriam Hobbes e Locke (talvez seja justo dizer que ele tentava 

depurar o seu uso). 

Como aponta Renata Sammer (2018, p. 20), em Vico, “a metáfora é tanto 

origem como gesto crítico que se repete infinitamente, jamais permitindo que a 

linguagem se cristalize”. 

Esse movimento de desvelar as metáforas escondidas no nosso vocabulário 

ao mesmo tempo que sabe que produz uma profusão de novas metáforas é 
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semelhante ao de Nietzsche, outro filósofo que partiu do maquinário da retórica e da 

filologia para lidar com os termos cênicos e históricos da produção conceitual.  

Se Vico supunha que a poesia precede a prosa, por sua função mnemônica, 

seu caráter mimético-patético e sua associação com a infância da espécie e do 

indivíduo (o que também quer dizer que o sentido figurado precede o sentido literal), 

Nietzsche considera, no seu curso de retórica, toda denominação linguística como 

tropo. E isso porque a própria linguagem, para ele, deve ser compreendida como um 

procedimento de transposição: “O que é uma palavra? A transposição sonora de 

uma excitação nervosa” (NIETZSCHE, 2008, p. 10). 

O salto da figura da palavra para o som assim como o salto do som para a 

coisa denominada implicam ambos que a linguagem já no seu funcionamento literal 

contém uma série de transposições contraídas. Como ele diz: “Transpor uma 

excitação nervosa numa imagem! Primeira metáfora. A imagem por sua vez é 

transformada num som! Segunda metáfora. A cada vez, um salto completo de uma 

esfera para outra completamente diferente e nova.” (NIETZSCHE, 2008, p. 11). 

O que chamamos de metáfora, portanto, seria já algo como uma metáfora de 

terceira ordem, cume de uma série de transposições anteriores. Para Nietzsche, 

então, achar que encontramos algo por meio das palavras é como um surdo achar 

que sabe o que é música depois de observar as figuras de Chladni (feitas por meio 

da vibração de ondas acústicas em areia).  

Mas, como aponta Sarah Kofman, é importante notar que o transporte figural 

em Nietzsche se adensa de outro sentido além do meramente espacial: 

 
‘Transporte’ não deve ser compreendido aqui como transição de um lugar 
para outro: deve ser tomado como metáfora que, no Nascimento da 
Tragédia, condensa diversos sentidos: transfiguração, transformação, 
êxtase, auto-despossessão e metamorfose (que é possível apenas se a 
distinção bem-demarcada em gênero e espécie é apagada) (KOFMAN, 
1993, p. 15). 

 

O transporte metafórico, então, é capaz de produzir transfiguração e 

metamorfose do indivíduo, antes de produzir o endurecimento na identidade. De 

fato: “Para ser capaz de transpor, deve-se ser capaz de transpor a si mesmo, 

conquistar os limites da individualidade: o mesmo deve participar do outro, ser o 

outro” (KOFMAN, 1993 p. 14). 
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Mas a formulação mais influente de Nietzsche a respeito da figuração 

metafórica não se dá por meio da metáfora como transporte. Ela se dá, no texto 

“Verdade e mentira num sentido extra-moral”, por meio da famosa imagem da 

verdade como cunhagem de valor (ou seja, também de relação de poder): 

 
O que é portanto a verdade? Uma multidão móvel de metáforas, 
metonímias e antropomorfismos; em resumo, uma soma de relações 
humanas que foram realçadas, transpostas e ornamentadas pela poesia e 
pela retórica e que, depois de um longo uso, pareceram estáveis, canônicas 
e obrigatórias aos olhos de um povo: as verdades são ilusões das quais se 
esqueceu que são, metáforas gastas que perderam sua força sensível, 
moeda que perdeu sua efígie e que não é considerada mais como tal, mas 
apenas como metal (NIETZSCHE, 2008, p. 13). 

 

Dentro dessa visão, a disposição metafórica funcionaria como a natura 

naturans linguística para a natura naturata da linguagem conceitual estabelecida no 

seio de uma cultura rigidamente determinada. A metáfora seria essa potência 

magmática, móvel e líquida, da transposição figural constitutiva da linguagem, 

potência que inevitavelmente endurece e esfria na univocidade dos conceitos 

estritos pertinentes à relações de poder calcificadas.89  

A figura da cunhagem de Nietzsche também nos traz à noção de que circuito 

de produção linguística é instância de produção e reprodução de valor (noção que 

foi ganhando outros contornos teóricos no século passado, retomada por Ricoeur e 

Derrida).90  

Se, na primeira metade do século XX, a língua inglesa produziu os trabalhos 

notáveis de I. A. Richards, Kenneth Burke e Max Black sobre metáfora, a língua 

francesa protagonizou uma inesperada e vigorosa retomada da retórica por meio da 

explosão do estruturalismo de inspiração Saussuriana (em Barthes, Genette, 

Todorov, etc.) com a influência decisiva de Roman Jakobson a partir de 1963 — 

quando é publicada a tradução de seu “Essais de Linguistique Génerale”. 

                                              
89 Visão semelhante à do poeta Shelley na sua defesa da poesia. Com a diferença que Nietzsche não 

dá aos poetas, como Shelley, o suposto poder de legislador secreto do mundo. 
90 Tradução minha: “Teremos interesse em uma certa usura da força metafórica na troca filosófica. A 

usura não sobreviria a uma energia trópica destinada a continuar, de outra forma, intacta; 
constituiria ao contrário a própria história e a estrutura da metáfora filosófica.” No original: “On 
s’intéressera d’abord à une certaine usure de la force métaphorique dans l’échange philosophique. 
L’usure ne surviendrait pas à une énergie tropique destinée à rester, autrement, intacte; elle 
constituerait au contraire l’histoire même et la structure de la métaphore philosophique (DERRIDA, 
1972, p. 247)”. Embora Derrida aponte para uma espécie de economia discursiva, aqui como 
alhures, veremos adiante que ele também se usa de outros planos figurais e conceituais para 
decompor a relação da metáfora com a filosofia. 
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A divisão essencial entre metáfora e metonímia feita por Jakobson teve 

reverberações por todas as ciências sociais e trouxe de novo interesse a um campo 

que se via engessado há um bom tempo, associado a beletrismos jurídicos, oratória 

barata e manuais palavrosos de anatomia seca e fria.  

Retomemos agora, brevemente, dois dos exemplos mais férteis da renovação 

dos estudos metafóricos, muito diferentes um do outro, a mitologia branca de 

Jacques Derrida e a metaforologia de Hans Blumenberg.  

 

 

2.3 Mitologia branca e metaforologia 
 

 

Let me now 
(Jolt(Shake and unset your morticed metaphors  

G. M. Hopkins 

 

“Aclara-se que a luz é coisa obscuríssima”  

Acto Especulativo e Prático, Academia das Quatro ciências físico-anatômico-médico-

cirúrgica, 1733 

 

No texto “Mitologia branca”, Derrida propõe que pensemos na metafísica 

ocidental como uma mitologia que tenta apagar os traços da cena metafórica 

fabulosa que a produz, e que continua ativa, mesmo que invisível ao olho nu 

(DERRIDA, 1972, p. 254). É uma espécie de reversão e involução amplificada e 

estendida, típica do autor, da formulação de Heidegger que diz que “a metáfora só 

existe no interior da metafísica” (como quem dissesse: a metafísica só existe no 

interior de uma dada máquina metafórica).91 

Derrida entende que um projeto de depurar a filosofia de toda metáfora seria 

impossível, já que não existiria na linguagem um lugar não metafórico de onde olhar 

para a metáfora. Como ele diz:  

                                              
91 Já Blumenberg diz isso sobre essa relação: “Metaphysics has often revealed itself to us to be 

metaphorics taken at its word; the demise of metaphysics calls metaphorics back to its place” 
(BLUMENBERG, 2010, p. 132). 
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Se se quiser conceber e classificar todas as possibilidades metafóricas da 
filosofia, uma metáfora, pelo menos, ficaria sempre excluída: fora do 
sistema: aquela, ao menos, sem a qual não seria construído o conceito de 
metáfora, ou, para sincopar toda uma cadeia, a metáfora da metáfora 
(DERRIDA, 1972, p. 273).92 

 

Dizendo em outros termos: ao cabo de todo esforço de decomposição figural, 

fica sempre no mínimo não só uma figura, mas, ainda, uma figura que figura a figura.  

Aqui me parece que Derrida está apontando para a recursividade do processo 

metafórico, mas apresentando-a como mise en abyme vertiginoso e inescapável 

(que talvez diga mais sobre as contingências históricas de produção acadêmica 

europeia moderna do que dos limites constitutivos da figuração como um todo).93  

Essa impossibilidade não o impede de traçar todo um espaço exaustivo de 

impasses para a questão, cheio de reentrâncias que produzem suas próprias 

reentrâncias (pelo menos me parece que é mais isso do que ele faz do que o que 

ele diz que faz: buscar a regra de transformação da metáfora filosófica e os limites 

de sua plasticidade). 

O “nome próprio” seria, para Derrida, esse pai da figuração, motor imóvel de 

onde o transporte metafórico retira o seu movimento impróprio. A figura da verdade e 

do inteligível em que Derrida mais se demora em sua análise da metáfora filosófica, 

portanto, é a do sol, já que a luz e o olhar são tropos recorrentes da idealização, seja 

platônica ou Hegeliana.  

O tropo metafórico implicaria sempre algo que pode ou não estar presente em 

pessoa e ato, como o sensível, e por isso o sol seria, por excelência, significante 

sensível do sensível (DERRIDA, 1972, p. 299).  

Como uma planta, a metáfora filosófica se vira em direção ao sol, e o 

movimento heliotrópico seria singular porque falaria “do paradigma do sensível e da 

                                              
92 No original: “Si l’on voulait concevoir et classer toutes les possibilités métaphoriques de la 

philosophie, une métaphore, au moins, resterait toujours exclue, hors du système: celle, au moins, 
sans laquelle ne se serait pas construit le concept de métaphore ou, pour syncoper toute une 
chaîne, la métaphore de métaphore” (DERRIDA, 1972, p. 273).  

93 Para uma oposição sopesada a essa visão vertiginosa de Derrida, meio termo entre ele e Ricoeur, 
ver Costa Lima (1989). 
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metáfora: ele (se) vira e (se) esconde regularmente” (DERRIDA, 1972, p. 278). O 

tropo não deixa, então, de ser uma espécie de tropismo solar.94 

Mas Derrida não tenta fazer da luz a metáfora-mestre derradeira da filosofia, o 

texto teima em desdobrar dimensões de outras peças-chave da figuração conceitual 

ocidental, como quando se vira para a figura implícita da palavra conceito: “o 

conceito de conceito não pode deixar de reter o, quando não bem se reduz ao, 

esquema do gesto de maestria, detendo-mantendo, compreendendo e tomando a 

coisa como um objeto. Isso tanto em latim quanto em alemão.”95 (DERRIDA, 1972, 

p. 267).96 

Além de reconhecer que nossa própria relação com a preensão conceitual 

pretende, até onde for possível, recusar esse gesto de maestria, queremos retirar 

desse trecho a ideia implícita de que uma metáfora implica também um esquema 

gestual de alguma ordem, por mais que muitas vezes remoto. Guardem essa ideia 

por um instante.  

Derrida aponta para as peças metafóricas que produzem o maquinário 

filosófico, mas sabe que aponta de dentro desse maquinário. Ele está embarcado no 

trem em movimento que está tentando desconstruir, mas seu próprio gesto — pelo 

menos aqui — não parece um gesto inteligível de sabotagem ou destruição (parece, 

sim, uma espécie de aprofundamento radical e invertido de seus termos cênicos, 

assim como o romance alto-modernista radicalizava e invertia, mas nunca negava, o 

romance moderno). 

Já para Blumenberg (2010, p. 5), o ímpeto de uma metaforologia seria o de 

escavar a “sub-estrutura do pensamento, o subsolo, a solução nutriente de 

cristalizações sistemáticas”. Depois de esboçá-la em alguns artigos, Blumenberg 

desenvolveu a ideia, ou o método, em um livro, continuando a desenvolvê-la nos 

rascunhos que foram editados no livro “Teoria da Não-Conceitualidade” (2010). Por 

mais que tenha apresentado o método da metaforologia de maneira substanciosa, 

ele ainda parecia projetar a realização efetiva dessa disciplina para o futuro. 

                                              
94 Quine apresenta uma imagem parecida numa ênfase totalmente distinta, ao chamar o discurso 

cognitivo de “open space in the tropical jungle, created by clearing tropes away.” (QUINE, 1978, p. 
189). 

95 No original: “Enfin, le concept de concept ne peut pas ne pas retenir, quand bien même il ne s'y 
réduirait pas, le schème du geste de maîtrise, prenant-maintenant, comprenant et saisissant la 
chose comme un objet. Cela aussi bien en latin qu'en germain.” (DERRIDA, 1972, p. 267). 

96 Veremos adiante a relação tanto da metáfora quanto do conceito com esquemas sensório-motores 
na obra de Lakoff & Johnson. 
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Blumenberg supõe, com sua cautela costumeira, que metáforas podem ser 

elementos fundacionais de linguagens filosóficas, sendo elas:  

 
‘traduções’ que resistem a conversão em autenticidade ou logicidade. Se se 
puder mostrar que tais traduções, que teriam de ser chamadas “metáfora 
absolutas”, existem, então uma das tarefas essenciais da história conceitual 
(nesse sentido expandido) seria determinar e analisar suas funções 
expressivas irredimíveis (BLUMENBERG, 2010 p. 3).97 
 

Essas metáforas são ditas absolutas não porque não podem ser substituídas 

ou corrigidas, mas porque resistem a pretensões metodológicas e não podem ser 

dissolvidas na conceitualidade (BLUMENBERG, 2010, p. 5). Metáforas absolutas 

teriam uma história “num sentido mais radical” do que os conceitos, para ele, já que 

as “transformações históricas da metáfora trazem à luz a metacinética dos 

horizontes históricos de sentido e perspectiva dentro dos quais os conceitos sofrem 

suas modificações” (BLUMENBERG, 2010, p. 5). 

Essa declaração, ainda que enigmática (o que seria uma metacinética?), 

chama atenção por vir de alguém que tanto escreveu e tanto sabia sobre a história 

dos conceitos. Notamos, ao mesmo tempo, a extrema ambição e a reticência ou 

cautela da empreitada no seu comentário sobre a dificuldade de se retraçar uma 

metaforologia da luz (esboçada de maneira um tanto mais livre por Derrida, como 

vimos): 

 
(...) se, no entanto, perseguimos a história da metáfora ligada de maneira 
mais próxima ao problema da verdade, a metáfora da luz, a questão se 
explica em uma plenitude escondida ainda não arriscada por sistema algum. 
A metafórica da luz não podem ser traduzida de volta em conceitos; a 
análise tenta revelar as questões para as quais respostas são buscadas e 
arriscadas, questões de uma natureza pré-sistemática cujo preenchimento 
intencional ‘provocou’ as metáforas, por se assim dizer (BLUMENBERG, 
2010, p. 5). 
 

O método de Blumenberg é o da proliferação problemática hipererudita, não é 

mesmo de se esperar que ele nos apresentasse uma visão sintética de uma questão 

tão vasta como a metaforologia da luz. Questões de natureza pré-sistemática 

                                              
97 No original: “(…) [metaphors can also—hypothetically, for the time being—be foundational elements 

of philosophical language,] ‘translations’ that resist being converted back into authenticity and 
logicality. If it could be shown that such translations, which would have to be called ‘absolute 
metaphors’, exist, then one of the essential tasks of conceptual history (in the thus expanded sense) 
would be to ascertain and analyze their conceptually irredeemable expressive function.” 
(BLUMENBERG, 2010, p. 3). 
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soterram a nossa visão, impedindo que se consiga sequer formular a metafórica da 

luz de uma maneira direta.  

A metáfora de composição histórica que de início parece orientar a própria 

metaforologia, então, é a de “estratos geológicos”; a metáfora seria o subsolo do 

conceito (como inconsciente figural para o consciente conceitual). Mas o solo aqui é 

encarado não só como documento de formações históricas, como em Freud, mas 

como plano atual de composição e decomposição figural. Blumenberg quer que 

pensemos na imaginação não mais como o substrato para transformações em 

conceitualidade, mas como a “esfera catalítica a partir da qual o universo dos 

conceitos continuamente se renova” (BLUMENBERG, 2010, p. 4). E ele deixa claro 

que a via não vai só do campo metafórico para o campo conceitual, mas também na 

direção inversa (BLUMENBERG, 2010, p. 100). 

A ideia de uma metacinética dos horizontes históricos parece se aproximar da 

visão de Gemma Fiumara do processo metafórico como índice de um metabolismo 

cultural mais vasto: 

 
Em uma perspectiva evolutiva o termo ‘metáfora’ não deve ser tomado no 
seu sentido restrito de figura de linguagem, mas como indicador de nosso 
metabolismo cultural, já que, obviamente, não é apenas um símile com a 
omissão da preposição ‘como’” (FIUMARA, 1995, p. 105). 

 

Tanto por se encontrar desativado no cenário tradicional dos nossos conceitos 

quanto por servir de ferramenta para expansão, mistura e transfiguração de campos 

figurais expressivos, a metáfora deveria ser encarada como elemento composicional 

de ciclos coletivos amplos de conversão e reconversão figural.98 

Blumenberg parece apontar para algo nesse sentido, a seu modo (em outros 

termos), quando esboça a relação ambígua da metaforologia com a estética: 

 
a metaforologia, na verdade, não é uma disciplina estética; ela considera a 
relação entre conceito e metáfora como genética e funcional, mas à sua 
temática pertence por completo descrever e esclarecer como a metáfora 
penetra no contexto estético, ou melhor, como a estética, em seu conjunto, 
deriva do substrato metafórico e mítico (BLUMENBERG, 2013, p. 66). 

 

Ou seja, para ele a metaforologia trata a relação entre o conceito e metáfora 

como genética e funcional, a dimensão estética sobrevindo como elemento derivado 
                                              
98 A ideia de metabolismo cultural remete ao materialismo de Marx, mas formularei uma versão 

própria do metabolismo como processamento de ciclos imagéticos no terceiro capítulo. 
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do substrato metafórico e mítico. Aquilo que Blumenberg chama de estético aqui 

deve ser, imagino, o campo desinteressado da estética moderna, mas, a partir da 

perspectiva que adotamos (da arte como toda dimensão técnica da estese corporal), 

inquirir a respeito dessa mesma relação genética e funcional entre metáfora e 

conceito envolve necessariamente um engajamento com a estética enquanto 

concreção corporal.  

Se a estética, para Blumenberg, deriva do substrato metafórico e mítico, a 

perspectiva desta tese é a de que o substrato metafórico e mítico é construído por 

meio da concreção transindividual do corpo (um pouco como na ciência do concreto 

de Lévi-Strauss, que enxerga nos mitos uma lógica composicional de oposições 

binárias discretas estabelecidas a partir do contínuo bruto do sensível). 

Isso também porque a produção de sentido de uma metáfora depende não 

apenas das palavras que ela coloca em conjunção, mas também do seu meio de 

concreção, seus termos materiais e históricos. Para a nossa problemática ecológica, 

decompor uma metáfora em sua produção figural extensiva não pode querer dizer 

uma análise linguística formal sem nenhuma atenção para a sua concreção material, 

para os meios de sua produção e os esquemas gestuais que eles implicam. 

Sem adotar nem os procedimentos Derrideanos de convolução rocambolesca 

e nem o método de erudição compressa de Blumenberg (até porque não seria capaz 

de nenhuma das duas coisas), esta tese tenta humildemente repetir os dois ímpetos 

por outros meios, mais inspirados nas pistas crípticas de Vico.  

Se os conceitos que regulam nosso percurso até agora parecem um tanto 

soltos, não é só pela frouxidão da mente que os ata em feixes. É também porque, 

além de tentar recusar, em certa medida, a preensão conceitual enquanto gesto de 

maestria e controle, estamos tentando falar de processos e de planos de figuração 

que antecedem, amplamente, o domínio do conceito. 

 

 

2.4 Metáfora e montagem (Warburg, Godard) 
 
 

“O ato automático é aquele cuja montagem é automática. Na realidade todos 

os atos são automáticos — as montagens é que podem ser inovadas.”  
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Paul Valéry 

 

Há muito que a metáfora não recebe a mesma desconfiança e desprezo que 

já recebeu na modernidade. Mesmo um analítico rígido como Quine (1978, p. 188) 

admite a importância de metáforas para criar novos campos de pensamento e 

experimento científico, reconhecendo nela uma tendência a “extensão criativa por 

meio da analogia”. 

Mas a metáfora tende a ser vista hoje como operação de representação e 

identificação, o que depõe contra a sua importância estratégica (ou, para dizer de 

maneira um pouco mais cínica, contribui na sua já longeva baixa na bolsa de valores 

conceituais). Tentarei construir aqui uma visão da metáfora que não parte da 

representação e da identificação, mas a considera índice de um processo mais geral 

e mais difuso de montagem e de criatividade transindividual. Como diz o antropólogo 

Roy Wagner (1987, p. 173): o tropo pode ser considerado germe de uma tendência 

processual vasta da cultura como um todo. 

O processo metafórico será visto, portanto, nos termos da emergência 

interativa de uma cópula figural e de uma acoplagem analógica, em vez de ser 

apresentado como grande cume ou ponto focal da produção de sentido discursivo e 

de produção de identidade por via da semelhança. 

A minha definição favorita de metáfora é a da teórica dos meios Wendy Chun 

(2011, p. 56), que a define como “uma transferência que transforma”. O curioso 

dessa definição é que ela parece descrever algo muito mais geral do que um ato 

linguístico. Uma transferência que transforma me parece quase uma versão 

espacializada da definição de Gregory Bateson (1972, p. 453) para informação como 

“uma diferença que faz diferença”. Por isso, depois de explicar melhor o que quero 

dizer com “montagem” e “acoplamento corpo-meio”, tentarei dividir as propriedades 

do processo metafórico em três formas distintas de processamento de informação 

(recursividade, compressão e transdução).99 

                                              
99 O uso emprestado desse vocabulário não quer dizer uma equivalência simples entre poética e 

teoria da informação. Até onde entendo, linguagens formais não contêm margem de ambiguidade, 
então não podem produzir metáforas. Um objeto bem definido em uma linguagem formal não pode 
ser mais de uma coisa ao mesmo tempo, já linguagens naturais trabalham com uma margem 
considerável de redundância, ruído, erro e ambiguidade. Os mesmos motivos que tornam a nossa 
comunicação dificultosa, ruidosa e imprecisa tornam a poesia possível. 
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O conceito de ‘montagem’ a que estou me reportando parte da montagem 

cinematográfica, mas é consideravelmente mais amplo do que ela. Ao longo do 

século XX, o ato de montagem veio se consolidando enquanto procedimento central 

tanto da arte moderna quanto da sua teorização. Desde as colagens e 

fotomontagens surrealistas e dadaístas, o acoplamento de materiais heterogêneos e 

a apropriação de objetos artísticos ou industriais preexistentes tornaram-se parte 

integral da gramática artística modernista. Se Kuleshov e Eisenstein foram os 

primeiros a dar um tratamento teórico mais robusto à montagem cinematográfica, 

Walter Benjamin tentou oferecer um protótipo, na sua obra “As Passagens”, de um 

método histórico próprio de montagem dialética a partir do acúmulo de detritos da 

modernidade. 

Carregar o princípio de montagem para dentro da história, como ele diz, quer 

dizer: “montar construções de larga escala a partir dos menores componentes, 

cortados da maneira mais precisa”, de modo a conseguir em um pequeno momento 

o cristal do evento todo (BENJAMIN, 2002, p. 72). Isto é, deter-se na singularidade, 

nos detalhes, como Aby Warburg, mas também acumular esses detalhes em grupos 

e populações de células rítmicas, de modo que se remonte uma imagem sinóptica 

do coletivo.  

A recente recuperação da figura brilhante e errática de Warburg e de seu 

“Atlas Mnemosyne” por autores como Didi-Huberman e Philippe Henry Michaud 

passa pelo reconhecimento do seu método de montagem como uma forma legítima 

de pensamento, o que dificilmente aconteceria sem toda essa bagagem 

vanguardista da primeira metade do século, que também influenciou — 

principalmente por meio da incongruência onírica surrealista — a formulação de 

Lévi-Strauss da bricolagem como lógica composicional do pensamento mítico. 

Ainda que pese sempre a nossa vontade de enxergar no passado prenúncios 

proféticos dos nossos próprios problemas, o Atlas de Warburg de fato constitui uma 

tentativa de reproduzir na sua lógica composicional fragmentada os processo 

ontogenéticos que ele mesmo tentava capturar.   

Lidemos brevemente com o Atlas de Warburg e com as “História(s) do 

Cinema” de Jean-Luc Godard como protótipo dos termos de montagem crítica que 

serão compostos nesse texto. 
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O Atlas de Warburg (2015, p. 366) se propõe como um inventário das pré-

cunhagens clássicas que possibilitaram a aparição do dinamismo de movimento que 

caracteriza a arte renascentista, com seu recorte de análise delimitado no 

mediterrâneo, mas com as linhas possíveis de contágio se estendendo além desse 

perímetro. 

Com os seus painéis compostos de reproduções fotográficas de quadros, 

estátuas e objetos arqueológicos dispostos em tamanho variado contra um fundo 

preto, o Atlas é um ato radical de reinvenção metodológica e retórica tanto para a 

historiografia da arte quanto para a produção de pensamento sobre o mito.  

Com a sua “Iconologia do intervalo” (“Ikonologie des Zwischenraumes”), 

Warburg queria arranjar um meio de mostrar movimentos figurais que estavam 

invisíveis aos instrumentos usuais, queria capturar espectros e deuses nos espaços 

entre as imagens, no ruído que deixa o rastro histórico de qualquer sinal. 

O Atlas empreende uma tentativa notável de reproduzir na sua lógica 

composicional fragmentada os processo ontogenéticos que ele tenta capturar. É, 

afinal, um conjunto de imagens para mostrar “como agem as imagens”, como diz 

Didi-Huberman (2018, p. 276). 

Toda fórmula de pathos para Warburg carrega consigo uma tensão entre afeto 

e estrutura que é derivada de experiências traumáticas coletivas reais. Mas, se 

Warburg dispunha no Atlas os painéis em cima de um pano de fundo preto, isso é 

porque, para ele, objetos de arte não só funcionam como inscrição temporal de 

polaridades passionais, mas também como instrumentos para orientação cósmica. 

Enquanto Benjamin nos oferece a possibilidade de pensar em ideias configuradas 

como constelações, Warburg nos apresenta seus conjuntos de obras como “grupos 

cinéticos”. 

Isso fica claro no painel B, onde vemos um apanhado de figurações do corpo 

humano em relação com o cosmos. São três colunas com três quadros em uma 

configuração mais simétrica do que o normal do Atlas, com o homem de Vitrúvio de 

Leonardo da Vinci — imagem paradigmática da relação do homem renascentista 

com o universo — posta bem no meio. A partir desse painel, que se situa no início do 

Atlas, podemos considerar todos os painéis subsequentes como desdobramentos 

desse campo mais extenso de relação, estabelecendo sempre uma relação figural 

microcosmo-macrocosmo singular. 
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A experiência artística e a experiência do crítico de arte seriam ambas 

carregadas dessa oscilação entre polos de identificação passional imersiva e 

distância racional emersiva.  

A tentativa de Warburg, então, era a de criar um espaço de pensamento 

(Denkraum) com um dispositivo mnemotécnico associado. Percorrer o traçado 

histórico dessas transformações de modo que esse percurso “se fizesse sentido em 

toda sua amplitude oscilatória”. Ou seja, inventar uma forma de montagem crítica 

que tentasse lidar, na sua própria configuração, com a carga rítmica de sentimento 

histórico polarizado que se inscreve materialmente nos registros gestuais da arte. É 

um protótipo daquilo que Jean-Luc Godard empreenderia com fôlego e displicência 

nos vários episódios de sua “História(s) do Cinema”, que relata, por meio de uma 

colcha de retalhos de citações visuais, a história do século XX em sua misturação 

prática e simbólica com a indústria cinematográfica numa obra enorme e 

enciclopédica feita para a televisão. 

No Atlas, Warburg conjuga vários dinamogramas num diagrama onde várias 

durações distintas coexistem num esquema relacional que geralmente supõe 

parentesco ou contaminação. Um quadro de transformações, como em Lévi-Strauss, 

ainda que apresentado com intenções elucidativas radicalmente diversas. Warburg 

parece querer nos dizer, com seu circuito didático, que a expressividade corporal de 

toda figura tem uma genealogia afetiva (somos nós que preenchemos os espaços 

entre as imagens que ele nos dá).100  

Já Godard, até pelo meio com que está trabalhando, age como o mestre 

controlador do tempo nas suas Histórias, o misturador que transforma no fim do 

século a história da fita de celuloide em vídeo manipulável e omnidirecional. Nós não 

escolhemos com que rapidez e com que lentidão vamos tomar cada detalhe, quem 

decide é ele.  

Godard encena a relação entre a guerra e o cinema com uma profusão de 

citações e junturas, distorções e repetições de imagem e de texto diagramado na 

tela de forma explosiva. Ele também está lidando com repetições de traumas 

coletivos, como Warburg, mas de uma maneira bem mais acelerada (o que faz todo 

sentido). 

                                              
100 Retomaremos a importância dos dinamogramas de Warburg e da combinatória surrealista de Lévi-

Strauss para uma perspectiva comparatista materialista contemporânea no capítulo 3. 
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Se a colagem já foi anunciada por muitos como o procedimento básico das 

vanguardas, pelo seu caráter de fusão incongruente, choque dinâmico de itens 

heterogêneos, a montagem, por sua vez, já foi descrita por Eisenstein como um 

procedimento básico a toda forma de arte.101 O húngaro Béla Balázs (2010, p. 125) 

diz que o ritmo da montagem imita o tempo original do processo de associação de 

imagens (já que demora mais para ler uma descrição do que para perceber uma 

imagem e Nam-June Paik (1976, p. 98) compara a montagem com o próprio 

processamento de informação do nosso sistema nervoso.   

Benjamin (2002, p. 72) entendia que o objetivo do seu processo de montagem 

crítica nas “Passagens” seria “descobrir na análise do pequeno momento individual o 

cristal do evento total”.  

O que podemos fazer desse cristal como figura de uma totalidade social? Já 

sabemos como Simondon descreve a formação de um cristal, mas, nesse momento, 

acho que faz mais sentido invocar uma outra descrição desse processo, a de Karen 

Barad:  

 
Cristalização é um processo onde átomos — com partes positivamente 
carregadas e partes negativamente carregadas — tornam-se mais lentos a 
medida em que a temperatura cai e encontram maneiras muito específicas 
de se configurar de acordo com as forças interatômicas baseadas na 
polarização específica da configuração carregada. Forças externas também 
contribuem para as formas que se criam a partir dessa ‘configuração 
pregnante de tensões’ (BARAD, 2007, p. 33). 

 

A tomada de forma cristalina pode ser compreendida, portanto, como 

resultado de uma “configuração pregnante de tensões”. Pois o mesmo pode ser dito 

de todo gesto histórico de montagem artística. 

Os experimentos de composição crítica de Warburg, Benjamin e Godard nos 

servem de protótipo, mas o conceito de montagem que tentarei formular aqui parte 

menos da montagem crítica de citações ou imagens, ou da manipulação do eixo-

temporal que você tem numa moviola ou num software de edição, e mais da ação 

situada de um corpo no engajamento acoplado com o meio.102  

                                              
101 Sendo mais preciso: o trabalho mútuo de enquadramento e montagem seria, para ele, um 

aumento em escala de um processo que se encontraria, microscopicamente, em todas as artes 
(EISENSTEIN, 1997, p. 4). 

102 Não que o gesto de montagem audiovisual não seja, também, o gesto de um corpo acoplado a um 
meio, como se demonstra nos curtas “Interface” e “Expressão das mãos”, de Harum Farocki, que 
se dão a partir do raio de ação da mão na mesa de montagem.  
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Como já mencionamos brevemente, Merleau-Ponty apresentou no seu 

“Fenomenologia da Percepção” o conceito de “esquema corporal” como nosso modo 

de abertura e de revelação do mundo a partir de um engajamento com seu 

ambiente. Aquilo que chamamos de subjetividade não é, para ele, um teatro ou um 

filme passando na cabeça de um homúnculo, mas ação corporal situada e orientada 

a uma plasticidade concreta, propriocepção do próprio corpo num dinamismo 

relacional com o meio.  Não quero entrar até o pescoço na empreitada 

fenomenológica de Merleau-Ponty, mas só me valer de seu conceito como 

ferramenta. Partindo dessa compreensão da experiência como desdobramento de 

um esquema corporal situado, quero tentar apresentar um conceito de montagem 

que seja apto para descrever todo processo artístico (de composição ou de 

decomposição) como “desdobramento rítmico de um agenciamento acoplado corpo-

meio”.  

Se o cinema empreende uma reconstituição técnica da duração para 

sincronização afetiva em massa com a recriação do contínuo a partir do 

descontínuo, a montagem é o que permite o entrelaçamento desses feixes ou fibras 

de duração em uma trama.103 O ato a que damos geralmente o nome de montagem 

(de composição de uma trama cinética de figuras díspares) seria, nos termos que 

proponho, uma instância tecnicamente recursiva da problemática gestual geral da 

montagem como manutenção metaestável e problemática do corpo no meio. 

Como propõe Gilbert Simondon (2013, p. 204): “O estado de um vivente é 

como um problema a ser resolvido para o qual o indivíduo vem a se tornar a solução 

por meio de montagens sucessivas de estruturas e funções”. 

Todo corpo vivo, portanto, é uma montagem cinética de sentido (pensado aqui 

como vetor ou tropismo antes que efeito discursivo), procedendo pela manutenção 

rítmica de uma problemática continuada que se amplifica desde o seu nascimento, 

incorporando as resoluções anteriores nos seus desdobramentos subsequentes. 

A montagem pode ser pensada como o recorte do contínuo e a sobreposição 

descontínua de diferentes quadros motores que permitem o engajamento de um 

corpo com o meio e os limites e as oportunidades que se lhes desdobram. Pensada, 

                                              
103 Mesmo se pensarmos num filme onde a montagem seja quase nula, como Wavelength, de 

Michael Snow, um filme quase todo construído a partir da modulação da duração, a montagem 
ainda pode ser compreendida como o conjunto de gestos materiais de composição e inscrição do 
filme em um circuito (com esse título, por esse autor, etc.). 
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então, como forma de recorte do contínuo e sobreposição do descontínuo, de fato 

toda forma de arte procede também por meio da montagem material do acoplamento 

de um corpo a um circuito de informação.  

Este é o protótipo mínimo de todo gesto de montagem artística e, portanto, 

para nós, também do pensamento crítico a seu respeito. Esse presente trabalho, ele 

próprio, tentando repetir o desdobramento ontogenético de seus objetos de estudo, 

procede na sua composição e apresentação por montagem enciclopédica (por isso 

as citações antes de cada capítulo tentando prefigurar, em miniatura, alguns dos 

desdobramentos que vêm a seguir).  

Já Raymond Ruyer (1958, p. 76) entende que a montagem do agenciamento 

acoplado seria a performance orgânica essencial. Nesse sentido, a montagem, se o 

compreendo, constitui o constrangimento criativo que precede e permite qualquer 

canalização viva de energia. O nosso corpo já nasce com determinados quadros 

motores (o bebê sabe se acoplar a um seio para mamar muito antes de conseguir 

reconhecer a figura de um mamilo), assim como cada forma de vida carrega consigo 

seus canais de informação e assimilação energética já instalados, seus tropismos e 

seus gradientes sensíveis já parcialmente configurados. A montagem para Ruyer, no 

entanto, não é exclusividade dos seres vivos.  

Como explica Anne Sauvagnargues (2016, p. 7), a consciência para Ruyer, 

antes de ser domínio de representação mental, é atividade formadora, genética, 

que engloba o microfísico e o vital, assim como as culturas humanas.  

No livro “Néo-finalismo” (1952), Ruyer distingue entre consciência primária 

e secundária. A consciência discursiva humana, assim como a de todos os seres 

dotados de sistema nervoso, seria uma forma secundária que dependeria de 

processos mais básicos de uma consciência primária, mais geral, e presente em 

todo o cosmos. Essa consciência primária seria uma consciência dinâmica 

organizadora de estruturas espaço-temporais, e não um ato cognitivo. 

Como diz Sauvagnargues, Ruyer pensa as montagens formadoras dessa 

consciência primária no mesmo plano que as montagens culturais e técnicas 

humanas, como uma “colonização” de funcionamentos adjacentes.104  

                                              
104 Sauvagnargues faz uma crítica muito pertinente da extensão conceitual que Ruyer faz do termo 

“colônia”, mostrando como Ruyer em momentos descreve a formação de complexidade biológica 
como atividade de um empreendedorismo colonizador. Pode-se dizer que o imaginário conceitual 
de Ruyer é epistemologicamente revolucionário e politicamente conservador. 
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Elizabeth Grosz encontra um fio comum entre esses autores:  

 
Uexküll105 Simondon e Ruyer oferecem uma nova compreensão da biologia 
como um processo de tomada-de-forma-corpórea que depende das 
qualidades tomadoras de forma da existência inorgânica. A vida prolonga, 
estende e transforma algumas das qualidades da matéria inorgânica nas 
suas próprias condições orgânicas; e, por sua vez, a vida adiciona à 
materialidade as condições de virtualidade ou de tornar-se-outro que o 
universo material já contém, mas não pode expressar diretamente (GROSZ, 
2012, p. 2). 
 

É possível olhar para todo o repositório de produção artística antiga e 

moderna como tropismos diversos do espectro sensível e interativo do corpo coletivo 

em relação ao seu meio, com os artistas e suas redes técnicas respondendo a 

estímulos ambientais históricos, modulando gradientes do sensível, atando 

apetições materiais em feixes e montando todos esses elementos heterogêneos em 

tramas. É também nesse sentido de um meio-termo entre o orgânico e o técnico que 

Donna Haraway (1988, p. 594) propõe o seu termo “atores materiais-semióticos” 

para os nódulos geradores que poemas e pessoas podem compor com seu meio. 

Importante deixar claro que Simondon e Ruye usam a palavra “montagem” 

sem atribuir a ela a carga conceitual específica que estou dando aqui. No caso de 

Ruyer, ele ainda deixa a entender que, para a consciência secundária, a montagem 

teria um caráter automático. Nesta tese, embora também baseado na atividade 

normal do vivente no meio, uso a palavra “montagem” chamando atenção para a sua 

potência “de invenção a partir de uma configuração pregnante de tensões materiais”. 

É nesse sentido que pretendo partir da montagem para chegar à metáfora. 

Até agora, falei mais da montagem como elemento de um acoplamento 

material corpo-meio do que do processo metafórico como cópula figural. Vamos 

agora, antes, nos deter um pouco mais nas características formais da metáfora 

linguística para depois produzir uma versão inteligível da metáfora como acoplagem 

figural corpo-meio.  

                                                                                                                                               
 
105 Para o biólogo Jakob von Uexküll, os animais não seriam meros autômatos, como Descartes 

entendia. Pelo contrário, cada animal seria um sujeito com valores derivados do seu aparato 
sensorial e do engajamento que este permite com o seu ambiente, formando assim o seu Umwelt 
(“mundo circundante”). Cada aparato perceptivo desdobra um mundo próprio, ultravioleta é visível 
para abelhas, a superfície de um lago funciona como chão para um inseto que seja leve o bastante 
para deslizar na sua tensão, um carrapato permanece indiferente ao ruído do meio que não se 
acopla a um de seus poucos canais sensoriais. Uexküll foi talvez o primeiro europeu a perceber 
que a etologia é também uma forma de semiótica. 
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Como diz Black (1993, p. 28), uma metáfora “seleciona, enfatiza, suprime e 

organiza” traços de uma imagem primária aplicando a ele declarações isomórficas 

com membros do “complexo implicativo” da imagem secundária. Toda figura, então, 

tem um complexo de implicações que podem ou não ser ativadas na sua cópula com 

outra figura (a metáfora produzindo então dois subconjuntos figurais funcionalmente 

sobrepostos). 

Para o grupo μ, 106  a metáfora seria na verdade o produto de duas 

sinédoques. Formalmente, eles a definem como “um sintagma onde aparecem 

contraditoriamente a identidade de dois significantes e a não-identidade de dois 

significados correspondentes” (GRUPO μ, 1970, p. 106). A redução metafórica, 

como eles chamam, se realiza quando o leitor descobre “o terceiro termo, virtual”, 

entre os dois termos postos em conjunção (GRUPO μ, 1970, p. 107). 

Cada leitor fará seu próprio trajeto, mas o importante é estabelecer o itinerário 

mais curto que possa juntar dois objetos (e o percurso se persegue até que as 

diferenças entre os dois termos se esgotem). 

Essa me parece uma boa descrição para metáforas novas usadas num 

campo mais controlado de produção de sentido, onde a metáfora serve para juntar 

campos distintos, mas onde a tendência das ambiguidades não é a de se proliferar. 

Mas, no caso da fruição estética deliberada de uma metáfora num contexto poético, 

o esforço geralmente não é de encontrar o caminho mais curto que esgote as 

diferenças, mas sim o de prolongar aquele deferimento de sentido, expandir o 

circuito para que ele possa se fechar da maneira mais expansiva possível (o que não 

quer dizer, aqui, se encerrar, mas antes começar a correr). 

Quando E. E. Cummings diz que “ninguém, nem a chuva, tem mãos tão 

pequenas”, a metáfora implícita de que gotas de chuva são pequenas mãos não se 

produz em nós por meio da erradicação da diferença entre uma mão e uma gota 

d’água. Pelo contrário, essa diferença continua presente, e tende a não se esgotar, 

não importa o quanto nos demoremos na junção. 

Para o grupo μ, o percurso entre o termo de partida e o termo de chegada se 

dá por meio de um termo intermediário, I (ausente do discurso, mas agindo como 

“intersecção sêmica”, (GRUPO μ, 1970, p. 108).  

 

                                              
106 Grupo suíço de retórica estruturalista inspirado em Saussure e Benveniste. 
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D →  ( I )  → A          (1) 

 

Decomposta, então, a metáfora se revela produto de duas sinédoques (I 

sendo sinédoque de D e A uma sinédoque de I).  

Ou seja: quando se diz que Ajax é um Leão, não é a figura inteira de Ajax e a 

figura inteira de um leão que estão em equivalência, mas sim aspectos de Ajax 

(como sua bravura) e aspectos do Leão (como sua ferocidade) que permitem que as 

duas figuras sejam acopladas de maneira proveitosa. Pouquíssimas pessoas 

depreenderiam da frase que Ajax tem uma juba, ou que leões são gregos.  

Podemos pensar numa metáfora, então, como junção de duas figuras de 

parte-pelo-todo (como dois subconjuntos sobrepostos). A fórmula da metáfora como 

composição de duas sinédoques que uso aqui importa pouco enquanto postulado 

linguístico a respeito da essencialidade das figuras de linguagem, a ser comprovado 

ou derrubado por esquemas formais mais robustos. 107 O esquema interessa por 

destrinchar na relação implicada na metáfora um processo figural mais complexo do 

que o nosso “A é B” inicial, aninhando estruturas suplementares contraídas.  

A ideia de duas sinédoques acopladas nos traz duas coisas: a primeira é que 

cada termo relacional da metáfora é, ele próprio, uma relação, a segunda é que o 

processo metafórico, enquanto experiência, se dá não só por meio da emergência 

interativa de aspectos das figuras em cópula, mas por meio da própria junção 

elíptica, em si, em sua compressão material de propriedades expressivas aninhadas.  

Como já foi dito: uma metáfora produz sentido não só a partir das figuras que 

ela coloca em equivalência, mas através do seu meio material de concreção. A frase 

“o mundo é uma teia” produz mundos muito diferentes escrita por Joubert num texto 

escrito ou gritado por um devoto de Indra. Além disso, mesmo participantes de uma 

mesma comunidade interpretativa podem depreender da frase conexões 

radicalmente diferentes (do mundo como uma vasta interconexão produzida 

organicamente ou do mundo como algo frágil, pegajoso e composto principalmente 

de espaço vazio). 

                                              
107 Tenho exatamente zero interesse de entrar nessa batalha convoluta das figuras de linguagem por 

eminência conceitual, parece-me perfeitamente possível formular teorias mais ou menos 
convincentes da figuração a partir da metáfora, da metonímia ou da sinédoque.  
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Isso também quer dizer que a concreção analógica de uma cópula figural se 

dá por meio da atualização — e eventual amplificação ou desdobramento — de um  

“esquema corporal” (na formulação já citada de Merleau-Ponty).  

Retomemos agora a ideia de Derrida, que pedi para que guardassem, de que 

conceitos podem ter um esquema gestual implícito. A obra de Lakoff & Jonhson, que 

nada tem a ver com Derrida, parece inescapável para quem lidar com a base 

corporificada da nossa cognição metafórica. Partindo da mesma intuição de Vico (a 

quem eles jamais se reportam), mas com uma visão cognitivista de inspiração 

pragmática norte-americana, eles argumentam em “Metaphors we live by” que nossa 

produção de conceitos está baseada em frames (quadros ou molduras) metafóricos 

naturalizados (como “tempo é dinheiro”, “importante é grande”, “mais é pra cima”).  

Já em “Philosophy in the Flesh” (1999), uma obra muito mais abrangente e 

ambiciosa, os dois autores tentam dar conta do caráter encorporado (embodied) da 

produção conceitual como um todo, opondo-se a uma tendência flagrante do 

pensamento ocidental de pensar na mente e na razão como incorpóreas e 

apontando como alguns dos quadros metafóricos implícitos aos nossos conceitos 

são baseados em esquemas motores derivados da nossa experiência corporal. Ao 

contrário de alguém como De Man, que apontava a metaforicidade nuclear de 

autores como Kant e Locke para demonstrar uma instabilidade fundacional dos seus 

discursos de estabilização racional, Lakoff & Johnson entendem que metáforas 

fundamentam conceitos abstratos através de “mapeamentos que cruzam domínios 

usando aspectos de nossa experiência encorporada” (LAKOFF; JOHNSON, 1999, p. 

707). Lakoff & Johnson propõe que mesmo os conceitos mais elementares como os 

de tempo, estado, substância, causa e categoria se tornam compreensíveis por meio 

de mapeamentos metafóricos que cruzam domínios da nossa experiência corporal, 

um processo que seria rastreável por máquinas de Magnetic Resonance Imaging 

(MRI). Como eles dizem: “Um conceito encorporado é uma estrutura neural que é de 

fato parte de, ou faz uso do, sistema sensório-motor dos nossos cérebros” (LAKOFF; 

JOHNSON, 1999, p. 20). 

Ou seja: não só construímos nossos conceitos a partir dos limites 

experimentais dos nossos corpos, mas nossos esquemas conceituais são 

literalmente encorporados em circuitos neurais recorrentes (construtivismo 
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epistemológico baseado na recorrência figural do corpo; mais uma vez: é Vico com 

neurociência no lugar da filologia).108  

Os autores entendem que há todo um “inconsciente cognitivo” sendo aos 

poucos revelado pela neurociência, e que não faria sentido continuar a desenvolver 

edifícios conceituais sem atentar para os termos neurais dessa produção. O 

essencial do que eles dizem me parece justo e muito pregnante, mas é difícil não 

sentir um cheiro reducionista em momentos da empreitada dos autores 

(principalmente nas suas tentativas de encontrar metáforas primárias universais).  

Parece-me que existem formas de tentar dar conta do caráter situado e 

corporal da nossa cognição sem cair numa visão que tenta explicar toda a concreção 

da mentalidade a partir dos mapeamentos (ainda rudimentares) que conseguimos 

fazer de nossa atividade cerebral.109  

E com tudo isso em mente façamos agora a pergunta: o que é que se passa 

na gente quando uma metáfora exige de nós um circuito figural que nossas redes 

neurais jamais percorreram antes?  

Para Paul Ricoeur (1978, p. 132), a criação de uma nova metáfora dentro dum 

determinado contexto funciona com uma ficção heurística que redescreve a 

realidade. A ideia de ficção heurística me parece bastante proveitosa, mas não sei 

se “redescrever a realidade” é uma boa descrição, acho mais adequada a figura de 

Clive Cazeaux: 

 
Criar uma metáfora (…) é juntar duas palavras que normalmente são 
separadas, e, por essa analogia, é comparável com flexionar uma junta que 
nunca foi exercitada antes. É, portanto, estender o alcance do seu corpo, 
tornar um novo domínio de experiência disponível (CAZEAUX, 2007, p. 70). 

 

Uma metáfora nova implica a junção de campos distintos de experiência e 

referência, como flexionar uma junta que nunca foi flexionada antes, aumentar o 

alcance do próprio corpo. Cazeaux diz que está apresentando uma analogia, mas 

acho que podemos tomar a sua figura do alcance literalmente se substituímos 

“corpo” por “esquema corporal” (ou, ainda, para ser mais preciso a respeito de sua 

configuração técnica, “esquema corporal estendido”).  

                                              
108 E cem vezes menos invenção. 
109 As obras de Merleau-Ponty e Simondon, em particular, me parecem responder a essa demanda 

com mais estofo (assim como o trabalho ainda em curso de Catherine Malabou). 
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Essa figura de aumento de alcance do corpo nos remete a Spinoza, para 

quem a nossa mente era capaz de perceber mais coisas quanto mais configurações 

o corpo fosse capaz de assumir.110 

Uma metáfora inventiva então pode desdobrar junções entre circuitos que não 

se juntavam, desdobrando novos movimentos possíveis para nosso esquema 

corporal estendido. 

Na concreção da metáfora “o mundo todo é um palco”, a figura do “mundo” se 

acopla à propriedades interativas da figura do “palco”, mas esse processo se dá com 

a montagem de um esquema corporal que atualiza essa junção expressiva por meio 

de uma composição material (lendo o verso mentalmente, atuando-o numa peça, 

ouvindo-o num filme, etc.).  

Se os dois termos da relação A é B já são, eles mesmos, ao se ativarem 

mutuamente, relações de parte-todo, a produção da equivalência se dá, por sua vez, 

através da interação de um corpo com um meio. Como diz Schelling: a verdade do A 

é B está na cópula (ou melhor, no caso: na emergência interativa que se dá entre as 

figuras em cópula). 

O sobre-movimento metafórico “o mundo é um palco” se dá em paralelo ao 

sob-movimento de um corpo que se acopla a um meio (explicarei a origem desses 

termos adiante). Há sempre um vaivém quiasmático entre os elementos interativos, 

não só com uma figura ficando no lugar da outra, na metáfora, mas com o corpo e o 

seu meio material acoplado trocando de ênfase expressiva como figura e fundo. 

Nenhum dos elementos consegue ocupar todo o espaço figurativo ao mesmo tempo 

(salvo em raros encaixes de fase que atravessam escalas), e tampouco a relação de 

figura-e-fundo esgota todo o campo interativo do esquema corporal, sobrando 

sempre um espaço não figurado. 

O essencial aqui é perceber que, além do plano em que se dá a emergência 

interativa entre as figuras, temos ainda o plano prefigural em que se dá a 

emergência interativa do corpo com o meio ao qual ele está acoplado (que pode ser, 

                                              
110 “A mente humana é capaz de perceber muitas coisas, e é tanto mais capaz quanto maior for o 

número de maneiras pelas quais seu corpo pode ser arranjado” (Parte II, Proposição 14, 
SPINOZA, 2010, p. 107). Que fique claro, Spinoza não está falando de linguagem, aqui. Mas eu 
também não estou falando só de linguagem. 
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dependendo da dimensão focada, tanto o suporte da linguagem quanto a própria 

linguagem).111  

Concluiremos essa visão da metáfora como cópula figural e acoplagem corpo-

meio no final do capítulo, depois de apresentar a poética de G. M. Hopkins. Mas, 

antes, precisamos tratar brevemente as dimensões de recursão, compressão e 

transdução no processo metafórico.  

  

 

2.4.1 Recursão 
  

 

Para começar, uma piada: para entender recursão, antes é preciso entender 

recursão. 

No sentido mais amplo, recursão quer dizer autorreferência formal, podemos 

chamar de recursivo qualquer processo que aplica seus próprios termos sobre si 

mesmo, ou que contenha um passo que invoque de novo o próprio processo. A 

sequência de Fibonacci é recursiva, e conjuntos e funções podem ser definidos de 

maneira recursiva (em especial, os conjuntos infinitamente autossemelhantes 

conhecidos como fractais, descobertos por Benoît Mandelbrot, que demonstram uma 

persistência de padrão através de todas as escalas). 

Em linguagens de programação, uma função recursiva permite solucionar um 

problemas criando instâncias menores desse problema (diferindo da iteração, que 

também repete seus próprios termos). Como define Winkler: 

 
recursão é precisamente definida como a re-aplicação de uma instrução 
processual em uma variável que é, ela mesma, já o resultado (intermediário) 
da mesma instrução processual. O valor da variável então muda com cada 
corrida do loop; recursão combina repetição e variação de modo a trazer 
algo novo (WINKLER, 1999, p. 235 apud ERNST, 2015, p. 60). 

 

Na linguística, recursão é a propriedade sintática que permite aninhar uma 

frase em outra, tornando a extensão teórica de uma frase potencialmente infinita.112 

                                              
111 O acoplamento como fenômeno coletivo será tratado no capítulo 4. 
112 Exemplo notável de recursão linguística é a canção popular “A velha a fiar”, que vai se expandido 

a partir de um ato de tessitura até uma cadeia superlativa de relação e predação: “A morte na 
mulher, a mulher no homem, o homem no boi, o boi na água, a água no fogo, o fogo no pau, o pau 
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A recursividade está presente em quase todas as línguas naturais que conhecemos 

como organizadora de complexidade e geradora de novidade e invenção. 

Como já falei, a metáfora pode ser considerada recursiva por repetir o 

movimento linguístico básico de designar algo com um nome que não é a coisa 

designada. 

O antropólogo Roy Wagner construiu a sua ambiciosa e original teoria da 

cultura se utilizando do conceito de tropo como um germe processual recursivo (que 

se expande no mito e se transforma em outros campos de relação e expressão 

figural). O tropo, como princípio de transformação que gera o núcleo convencional 

móvel de uma cultura, seria “holográfico” em toda sua extensão (WAGNER, 1986, p. 

126). Um holograma, ao contrário de uma fotografia convencional, “contém o seu 

todo em cada uma de suas partes”. Enquanto um ponto de luz em uma fotografia 

captura luz espalhada a partir de um ponto só, um ponto de luz em um holograma 

captura, com a ajuda de um laser, luz espalhada a partir de “todos seus pontos de 

referência” (o que torna possível reconstituir a figura inteira a partir de uma parte só, 

ainda que borrada). Enquanto a superfície de uma fotografia mapeia as relações de 

luz de uma maneira direta, a superfície de um holograma não parece guardar 

nenhuma relação com o que ela captura (valendo-se de efeitos de interferência e 

difração para produzir figuras apreensíveis ao nosso olho). 

Haveria, para Wagner (1986, p. 51), dentro do repertório de tropos 

convencionais de uma cultura, um princípio holográfico de correspondência entre 

uma metáfora-ponto e uma metáfora-moldura. Sem querer importar aqui o modelo 

sofisticado e aparatoso de Wagner (até porque não sei se o entendo todo tão bem 

assim, para ser honesto), quero tomar emprestada essa intuição de que metáforas 

convencionais têm uma relação holográfica com metáforas de fundo da cultura que 

as produz, índice do caráter recursivo do processo metafórico.  

Podemos muitas vezes encontrar metáforas aninhadas dentro de metáforas. 

Essa recorrência formal, na expressão já citada de Ricoeur, pode facilmente levar ao 

tipo de visão mise en abyme do processo metafórico. Mas, se não tivermos por trás 

de nós a ansiedade ou a angústia de um sentido próprio fantasmástico como motor 

da figuração (mesmo que na forma de um espectro a ser derrotado), se encaramos o 

                                                                                                                                               
no cachorro, o cachorro no gato, o gato no rato, o rato na aranha, a aranha na mosca, a mosca na 
velha e a velha a fiar” (adaptada por Humberto Mauro num proto videoclipe maravilhoso em 1964). 
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processo metafórico como recursão figural baseada em uma acoplagem analógica, 

transferência que transforma, a vertigem labiríntica de um transporte imóvel dá lugar 

a um esquema corporal estendido que se amplifica ao se desdobrar e se desdobra 

ao se amplificar por meio de montagens transindividuais.113  

Longe de produzir sempre um mundo de autorreferência ensimesmada ou de 

iterações fraturadas e obsessivas, como a arte moderna e a academia sabem fazer 

com tanto virtuosismo, a recursão figural enquanto potência do processo metafórico 

permite que novas dimensões de montagem e operação se desdobrem a partir de 

sua composição fractal com o meio e com suas próprias partes. 

 

 

2.4.2 Compressão 
 

 

Tentamos deixar claro que a nossa descrição do processo metafórico se 

pretende — nos seus elementos essenciais — pré-linguística. Se a base para essa 

discussão é basicamente o vocabulário de Merleau-Ponty e Simondon para a 

relação corpo-meio, é importante notar que os termos usuais desse vocabulário não 

dão conta de um plano de composição imagética que também é pré-linguístico: o 

onírico. Freud nos mostrou como o processo imagético do sonho funciona por 

compressão, sobredeterminando objetos e figuras na tessitura do sonhador, muitas 

vezes invocando complexos implicativos contraditórios. O processo de condensação 

que ele descreve no trabalho do sonho foi relacionada por Jacques Lacan à 

metáfora (com o deslocamento sendo associado à metonímia). Mas o meu interesse 

não é de maneira alguma sugerir que o inconsciente se estrutura como uma 

linguagem (esse gesto estruturalista e pós-estruturalista por excelência), mais o de 

apontar como elementos do processo metafórico se encontram dispersos em 

diversos campos da nossa experiência. 

Se, desde Quintiliano, a metáfora é considerada uma símile suprimida, faz 

sentido inquirir se a compressão seria uma de suas propriedades formais (o que 

também se expressa na visão, já discutida, da metáfora como conjunção de duas 

                                              
113 Como no truque de câmera inventado em Vertigo (1958), de Hitchcock, implementado pelo câmera 

da Paramount Irwin Roberts, em que a câmera recua e dá zoom ao mesmo tempo. 
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sinédoques). Sem retomar o mérito técnico dessas discussões, parece certo que 

uma propriedade do processo metafórico é a de comprimir extensões relacionais.114 

Para Bergson e Lévi-Strauss, a nossa experiência se constrói a partir de um 

recorte do contínuo bruto do sensível (ou seja: nossa compreensão é sempre uma 

forma de compressão). Não sei se assino embaixo dessa ideia sem ressalvas,115 

mas não há dúvida de que tanto a nossa cognição quanto o processo metafórico 

dependem amplamente de compressão. 

Como formula a grande poeta Laura Riding: 

 
O elemento metafórico é aquele no qual o sentido é comprimido dentro dos 
limites de uma sugestão que apenas parcialmente o expressa e, no entanto, 
serve, porque, nada totalmente expressivo na juntura metafórica parecendo 
verbalmente realizável, a sugestão metafórica engaja o interesse da 
imaginação, e algo mais do que é dito então aspira sobre a mente em 
consequência do que foi dito: providencia-se um alcance mental em direção 
de algo mais (RIDING, 2008, p. 5). 

 

Ou seja: a metáfora nos convida a descomprimir um quadro de relações que 

se vê apenas parcialmente expresso, ou sugerido, na sua contração figural. Mas a 

compressão não significa só que um complexo específico de implicações precisa ser 

desdobrado pelo nosso esquema corporal, mas também que o ato de expansão 

pode sempre transbordar, no dinamismo de seu movimento, e ir além dos termos 

explicitamente em jogo. Pois a expansão aponta também para toda a potência 

relacional da cópula figural em sua dimensão recursiva. Ao amplificar uma extensão 

relacional compressa, nós desdobramos uma realidade que geralmente evitamos ter 

em mente: que, se em qualquer evento o universo inteiro está implicado, toda figura 

pode se desdobrar em qualquer outra. 

Além de nos remeter de novo à ideia de recursão, isso nos conduz à nossa 

próxima dimensão (a transdução). 

 

 

                                              
114 Isso não quer dizer que todo processo de condensação é metafórico: William Empson dá o 

exemplo brilhante da palavra “buckle” no poema “The Windhover”, de Hopkins, que, pelo contexto, 
pode atualizar dois sentidos literais e diametralmente opostos da palavra (o ato de amarrar ou 
apertar um cinto ou fivela ou o ato de desmontar e desfalecer de uma estrutura). 

 
115 Simondon diria, talvez, que há um jogo de amplificação e compressão envolvido. Há sempre, ao 

mesmo tempo, “mais e menos” na nossa percepção do que há no ambiente externo. 
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2.4.3 Transdução 
 

 

Muitas vezes, é necessário mesclar campos díspares de sentido para que 

uma metáfora produza o seu sentido. Não só domínios de referência podem ser 

misturados, mas mesmo campos totalmente distintos da experiência. Tomar uma 

coisa por outra frequentemente implica atravessar meios diversos de expressão e 

ordens díspares de grandeza.  

Não apenas a metáfora muitas vezes funciona juntando campos sensoriais 

diferentes na língua, mas ela mesma pode ocorrer por meio de campos sensoriais 

diferentes. Embora estritamente uma metáfora seja um fenômeno linguístico, 

podemos pensar em metáforas visuais, sonoras e mesmo auditivas (como aponta 

Umberto Eco (1983, p. 218)).  

Essa necessidade de estender um campo para além dele mesmo para poder 

fazer o percurso implicado em uma compressão metafórica é o componente 

transdutor do processo metafórico, que desdobra dimensões estruturantes 

interativas das dimensões de uma figura em cópula com uma figura de dimensões 

díspares. A transdução é a transmissão de um sinal que envolve a conversão de um 

meio energético em outro e que se desdobra na organização de novas estruturas. 

A transdução funciona como “o aumento de um domínio inicialmente muito 

restrito que toma mais e mais estrutura e extensão” (SIMONDON, 2013, p. 161), e o 

pensamento transdutivo, para Simondon (2013, p. 119), estabelece uma topologia do 

real no lugar de uma hierarquização em gênero e espécie. As diferenças entre as 

distintas fatias do espectro eletromagnético, por exemplo, não são diferenças de 

espécie, mas compõem a multiplicidade relacional de um domínio transdutivo (o das 

ondas eletromagnéticas). Mesmo a palavra domínio é perigosa, ele admite, porque 

uma relação de possessão poderia indicar uma relação de participação. Melhor seria 

dizer uma “pista de transdutividade” recortada em “bandas” e “sub-bandas” 

(SIMONDON, 2013, p. 119), no lugar de espécie e sub-espécie.  

Mas, enquanto o construtivismo ontogenético rigoroso e generoso de 

Simondon, com todo seu enciclopedismo filosófico e científico, dispensa as relações 

de semelhança (como já mencionamos na nota abaixo), o mesmo não deve ser dito 

da ecologia materialista dos meios artísticos que estou tentando propor, que mantém 
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a base ontológica transdutiva e diferencial Simondoniana como seu principal mapa 

de orientação mas não dispensa de antemão nenhuma semelhança de parentesco 

entre objetos e complexos gestuais mais vastos.  

Para o estudo da arte e da mitologia a partir de uma ecologia dos meios 

materiais, semelhanças de parentesco sempre podem, com uma decomposição 

histórica minimamente adequada, revelar quadros de transformações proveitosos 

(sejam de ordem de relação lógica composicional Lévi-Straussianas, sejam de 

contágio afetivo histórico Warburgiano, etc.; falaremos disso no próximo capítulo). 

É certo que existe mentalidade sem linguagem, então, certamente, existe 

pensamento sem metáfora. Mas sem o processo metafórico, sem transposição 

figural transdutiva, certamente não existe invenção conceitual.  

 

 

2.5 O Sprung rhythm (“ritmo saltado”) de G. M. Hopkins  
 

 

“Os ritmos de Hopkins (...) têm o efeito de uma injeção de hipertireoide.”  

Roman Jakobson   

 

“É como se um dançarino dissesse: ‘me observe,  

meus braços e pernas estão acorrentados’.” 
Desmond MacCarthy116 

“What you look hard at seems to look hard at you,  

hence the true and the false instress of nature” 

Hopkins 

  

O poeta inglês Gerard Manley Hopkins (1844-1889) será importante para o 

nosso percurso tanto pelo dinamismo ambíguo da sua poética, retesa de tantas 

contradições históricas, quanto por elementos de seu tentativo e disperso 

pensamento (em particular os seus conceitos misteriosos de inscape e instress, que 

farei o possível para tornar inteligíveis). 

                                              
116 No original: “It is as if a dancer were to say: ‘watch me, my arms and feet are chained’.”  
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Hopkins nunca publicou sua poesia em vida, seus poucos leitores tendo sido 

seus familiares e os amigos com quem ele se correspondia, como Robert Bridges, 

que veio a se tornar seu editor póstumo. Quando finalmente sua obra foi publicada, 

em 1918, demorou dez anos para se esgotar a primeira edição, de 750 cópias. Mas, 

com o tempo, escritores modernistas foram tomando gosto por seus experimentos. 

Embora a primeira recepção de Hopkins tendesse a tratar seus conceitos com 

alguma condescendência, isso mudou bastante ao longo do século XX. Roman 

Jakobson foi dos primeiros a citá-lo como referência teórica, assim como fez 

Northrop Frye, e na segunda metade do século brotaram vários esforços de 

reconstruir o seu pensamento em relação a Duns Scotus e ao pensamento estético 

inglês do século XIX. 

Sua obra também tem sido analisada nas últimas décadas em relação ao 

evidente homoerotismo reprimido que encontramos em seus cadernos e poemas, 

elemento que era um tanto tabu nas primeiras biografias e análises críticas de sua 

vida (SAVILLE, 2000). E vem sendo resgatada, ainda (PARHAM, 2010), a sua 

sensibilidade ecológica “antes da letra”, que manifesta em poemas e nas cartas um 

desalento desesperado diante da destruição ambiental trazida pela industrialização 

do Reino Unido.117Tentarei extrair todos esses aspectos dos seus escritos, mas não 

quero agir como ventríloquo de Hopkins, tentando forçar nele uma aliança 

anacrônica com as premissas e as perspectivas desta tese. A ideia é menos a de 

enxergar um materialismo queer ou um pensamento ecológico horizontal estrito em 

Hopkins e mais a de tentar demonstrar, na sua poética, uma força que expressava a 

repressão cristã em uma mística sensual derramada, com um entusiasmo quase 

panteísta, animado por um dinamismo relacional fervoroso, mas bastante 

heterodoxo. Os gestos de Hopkins dizem do seu tempo, da resposta da tecnologia 

literária individual às pressões e transformações da sociedade, ao mesmo tempo 

que manifestam contágios anacrônicos e tendências inteiramente singulares (e, por 

isso, também, interessa para nosso desdobramento conceitual). 

                                              
117 Industrialização à qual ele se opunha tanto por motivos ecológicos quanto por motivos de justiça 

social: “A Inglaterra se tornou muito rica, mas essa riqueza não alcançou as classes trabalhadoras. 
Na verdade, suspeito que piorou a condição deles.” (HOPKINS, 1980, p. 154, tradução minha). No 
original: “England has grown hugely wealthy but this wealth has not reached the working classes. 
In fact I suspect it has made their condition worse”. E, ainda, “England is itself (in great measure) 
founded on wrecking”. Tradução minha: “A Inglaterra é (em grande medida) fundada na 
destruição”. 
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Se o hilemorfismo seria a falha conceitual geológica que explicaria alguns dos 

ponto-cegos do pensamento ocidental que tentamos apontar na tese, a obra de 

Hopkins não é exatamente uma contraposição a essa visão, mas uma expressão 

dolorosa da individuação corporal que a enteléquia real dessa cosmovisão produzia 

e produz, produto singular desses constrangimentos históricos vastos dos quais 

tentamos, minimamente, dar conta.  

Hopkins é importante para esta tese por todas incompatibilidades históricas 

que ele condensa, amplifica e desdobra na sua individualidade dolorida e 

conflituosa. Nesse sentido, tentaremos ler o sucesso e o fracasso de seus 

experimentos, seus picos e quedas, em toda a amplidão expressiva de sua 

amostragem. 

Se a literatura moderna se estabeleceu amplamente como uma máquina 

nacionalista e classista de distinção social,118 é também verdade que seus canais 

registraram, como sismógrafos, os gestos de corpos sensíveis a todos esses 

processos. Na cadência impetuosa e tortuosa de Hopkins, podemos notar marcas de 

diversas linhas de constrangimento corporal, tanto do catolicismo quanto da 

modernidade, mas também podemos verificar a irredutibilidade de qualquer 

experiência singular aos termos estritos de qualquer malha de causalidade histórica. 

Não é da minha alçada e nem da minha pretensão metodológica oferecer uma 

reconstituição devida de todas as linhas históricas de força que se entrecruzaram em 

Hopkins, mas é evidente que sua sensibilidade tumultuosa contrai uma série de 

programas gestuais e estéticos díspares. É possível sentir ali a sensualidade 

vigorosa de Whitman e de Keats se batendo com uma ascese medieval rigorosa, o 

rigor imaginativo concreto dos exercícios espirituais de Inácio de Loyola se chocando 

com um ímpeto romântico derramado de identificação visual empática com a 

natureza.119  

Em termos de pensamento estético estrito, é importante destacar o peso de 

duas figuras contemporâneas a Hopkins. A influência de John Ruskin está evidente 

nos desenhos que o poeta rascunhava nos cadernos, na sua paixão intensa por toda 

                                              
118 Como diz Kittler (1992, p. 153), o círculo hermenêutico era um meio recíproco de estabelecer 

evidência, com os poetas clássicos atingindo legitimação por fornecerem uma norma de 
legitimação para servidores públicos. 

119 Em particular, o programa textual-imaginativo da “composição de lugar” (compositio loci) parece ter 
exercido uma influência considerável na imaginação visual do poeta. 
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espécie de beleza natural, na visão da arte medieval como cume do 

desenvolvimento estético (a renascença constituindo uma espécie de decadência) e 

no que parecia ser sua tendência distributista em economia política (WARREN, 

1944, p. 75).120  

Walter Pater, seu professor em Oxford, também foi importante em realçar e 

dar estofo para a intensidade concreta da experiência estética como prática 

cotidiana, mas Hopkins parece ter em alguma medida rejeitado o decadentismo 

classicista de Pater em favor do medievalismo de Ruskin, William Morris e dos pré-

rafaelitas (em particular Christina Rosseti, que Hopkins conheceu pessoalmente e de 

quem bebeu bastante como poeta, como se demonstra no poema “A Voice from the 

World”, escrito como resposta a “The Convent Treshold”). 

A sua inspiração romântica é evidente, mas, desde que conheceu as torres de 

Oxford, Hopkins passou a se compreender como um homem mais medieval do que 

moderno, cada vez mais longe da alegoria e mais próximo da anagogia.  

Sua conversão ao catolicismo em 1866 trouxe uma dura ruptura com os pais, 

que encararam aquilo como uma afronta e uma renúncia à família. Hopkins justifica 

sua decisão ao pai por motivos racionais, históricos e teológicos, mas a impressão 

de muitos comentaristas (a minha, inclusive) é a de que sua conversão se dá em 

grande medida pelo apelo estético que o catolicismo tinha, em particular a presença 

imediata e sensual de Cristo na transbustanciação do pão e do vinho e a profusão 

quasi-politeísta — quando comparada à matriz protestante — que desdobra a fé em 

Cristo e na trindade na figura de Maria e na multidão dos santos. 

Podemos enxergar na sua autenticidade cristã apaixonada uma 

transfiguração da autenticidade emocional romântica, talvez, como em Kierkegaard, 

mas com o adendo de que a retórica de Hopkins é bem menos moderna, no todo, do 

que a do dinamarquês (que se queria um autor pré- ou antimoderno ao mesmo 

tempo que subvertia o maquinário autoral da modernidade por dentro da sua caixa 

de ferramentas retóricas). 

                                              
120 Hopkins (1980, p. 57) admite com constrangimento para seu amigo Bridges que, “de certa 

maneira”, ele era comunista, e que estava sempre “pensando no futuro comunista”, que ele 
parecia ter como inevitável. Ele continua: “O ideal deles, descontando algumas coisas, é mais 
nobre do que o professado por qualquer estadista secular de que eu saiba (admito que eu vivo na 
luz de morcego e arrisco um chute aqui). Além disso, é justo — Não digo que os meios para 
chegar a ele são)”. No original: “Horrible to say, in a manner I am a Communist. Their ideal bating 
some things is nobler than that professed by any secular statesman I know of (I must own I live in 
bat-light and shoot at a venture). Besides it is just. — I do not mean the means of getting to it are”. 
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A poética de Hopkins vai se tornando tão indissociável dos seus gestos 

religiosos de contrição e devoção que Hopkins abandona a poesia ao se juntar aos 

jesuítas, em 1868 (queimando seus poemas num holocausto que ele chamou de 

“massacre dos inocentes”). Retomou-a, sete anos depois, em 1975, depois de seus 

superiores aprovarem a ideia de escrever uma homenagem ao naufrágio do navio 

Deutschland, que levou consigo uma multidão de freiras afogadas. 

Só um tremendo gosto pelo sacrifício,121 ou mesmo um gozo mórbido com a 

perfeição estética do sofrimento, tomaria um evento como este como motivo 

derradeiro para sair de uma longa secura de versos (com o ritmo que ele dizia que 

assombrava os seus ouvidos há algum tempo e que ele desdobrou em experimentos 

tortuosos até sua morte prematura em 1889).  

Essa tensão de incompatibilidades pessoais e históricas — estetismo 

individualista experimental, ascetismo jesuíta perverso, medievalismo escolástico 

apaixonado, sensualidade concreta e homoerótica — resultou em versos densos e 

ritmicamente intricados de contradição metafísica, cristalizados pela primeira vez na 

sua forma madura no “Naufrágio de Deutschland” (“The Wreck of the Deutschland”), 

um dos poemas mais fortes e arrojados da língua inglesa.  

Pode não parecer, mas Hopkins queria que a sua língua soasse mais próxima 

do que ele considerava o seu ritmo natural, prosaico. Uma de suas definições para o 

seu “sprung rhythm” é de que seria a coisa mais natural do mundo (“the most natural 

of things”), a ser encontrado na prosa popular e em cantigas de ninar, além de ter 

como modelo os versos de Campbell e o Milton de “Samson Agonistes”. 

Mas, pra transplantar esse ritmo imanente à fala para uma poética já 

impregnada de delimitações métricas e formas retóricas rígidas, mais próximas das 

línguas latinas e mais distante dos acentos regionais anglo-saxões, Hopkins teve 

que inventar a sua própria dicção, considerada bem estranha pra sensibilidade da 

época (o termo que mais se usava para descrevê-la, inclusive pelo próprio Hopkins, 

era queer), e que soa ainda hoje um tanto curiosa para os nossos ouvidos, mesmo 

passadas já tantas e tão convolutas vanguardas.  

Hopkins era o primeiro a admitir que seus experimentos podiam parecer 

estranhos: 

                                              
121 Hopkins tinha profunda admiração pelos mártires (e pelas mulheres, em particular; escreveu 

poemas para Santa Doroteia e Santa Tecla, tendo ainda rascunhado um para Margaret Clitherow, 
todas as três mortas por serem cristãs). 
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Não se pode esperar que todo mundo goste de minhas peças. Ademais, a 
estranheza as faz repulsivas ao primeiro olhar… De fato, quando alguém 
me devolveu minha Eurídice, eu abri e li umas linhas, lendo, como se lê 
normalmente prosa ou verso, com os olhos, por assim dizer, apenas, eu 
fiquei chocado com uma espécie de nudez crua e violência incontida para a 
qual eu não estava preparado; mas respira e as leia com os ouvidos, como 
eu quero ser lido, e meu verso se endireita (HOPKINS, 1980, p. 32).122 

 

Ou seja, pelo menos em parte, a estranheza inicial dos versos de Hopkins 

decorreria do erro em tomá-los visualmente, e não oralmente, como ele queria ser 

tomado (e importante notar a maneira avergonhada e exagerada como ele descreve 

a impressão visual resultante de seus versos: de uma nudez crua e violência 

incontida). 

Como ele diz numa carta a um de seus irmãos, sua poesia “deve ser dita; até 

ela ser dita ela não é performada, ela não performa, ela não é ela mesma” 

(HOPKINS, 1980, p. 147).123 

O caráter performático e aural dos poemas de Hopkins é marcante, mas não 

seria preciso dizer, tão simplesmente, que ele é um poeta oral, como se isso 

alcançasse todas as dimensões de concreção que sua obra pode desdobrar. O 

aspecto formal mais notável de Hopkins é justamente o que podemos chamar de sua 

sinestesia, ou a constante transdução entre os sentidos que é produzida por sua 

poética. Ele, ao mesmo tempo, é um dos poetas mais musicais da língua inglesa 

(dos que mais encarnou a sério a equivalência clássica e medieval da poesia lírica 

com a canção) e o produtor de algumas das descrições visuais mais vívidas e 

precisas de toda a literatura ocidental. De modo que não me parece possível defini-

lo como poeta principalmente musical ou principalmente visual. A grande força da 

sua poesia, então, está na troca quiasmática constante entre as duas dimensões. A 

nossa atenção ao ler Hopkins — principalmente ao lê-lo em voz alta — está sempre 

dividida entre tentar concretizar os elementos visuais e se deixar levar pela cadência 

                                              
122 No original: “Everybody cannot be expected to like my pieces. Moreover the oddness make them 

repulsive at first sight… Indeed, when, on somebody returning to me my Euridice, I opened and 
read some lines, reading, as one commonly reads whether prose or verse, with the eyes, so to say, 
only, it struck me aghast with a kind of raw nakedness and unmitigated violence I was unprepared 
for; but take breath and read it with the ears, as I always wish to be read, and my verse becomes 
right” (HOPKINS, 1980, p. 32). 

123 No original: “it must be spoken; till is spoken it is not performed, it does not perform, it is not itself.” 
(HOPKINS, 1980, p. 147).  
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da frase rítmica. Isso acontece com quase toda poesia, naturalmente, mas é raro 

que os dois aspectos sejam levados a tanta intensidade deliberada ao mesmo 

tempo. 

Na poética de Hopkins, a língua (no sentido da prática simbólica coletiva e no 

sentido do músculo) é levada a encarnar sua própria materialidade enquanto meio, 

exagerando ao máximo todas as suas possibilidades rítmicas, sonoras e tácteis, 

abusando de toda oportunidade disponível de aliteração, rima interna, paronomásia 

e assonância. 

Um rigor métrico bastante idiossincrático, que muitas vezes tentava se fazer 

compreender com o uso de acentos gráficos, parece a todo tempo criar zonas de 

intensidade para uma carnalidade que sempre ameaça transbordar e deve, 

justamente por isso, ser domada por um rigor métrico de irregularidade controlada. 

Movimento que repete a tendência da sua poética de, explícita ou implicitamente, 

transformar uma ascese mórbida em jogo erótico (um tanto como na poética dos 

místicos espanhóis, mas, ao contrário destes, fazendo da dificuldade um meio de 

gozo deferido). 

A linguagem em Hopkins tenta produzir um análogo expressivo da 

singularidade material das coisas em rapto rítmico (quase sempre) místico, que se 

serve de cada pé como pode ao mesmo tempo que tende a enrolar a devoração até 

a chegada de uma descarga derradeira. E a linguagem é levada a carregar esses 

termos por meio de sua própria “estidade” material.  

O que nos leva a Duns Scotus, o “doutor sutil”. 

 

 

2.5.1 Duns Scotus e a “estidade” das coisas (da haecceitas à ecceitas) 
 

 

“But just when I took in any inscape of the sky or sea I thought of Scotus.” 

Hopkins 

 

 “Then I seek out the shadow of stones 

And to those stones become akin 

My several moans come distant in their tones 
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As though they were not from within”124 

Hopkins 

 

Hopkins encontrou em Duns Scotus (1265-1308) uma importante inspiração, 

chegando a dedicar um poema ao teólogo escolástico onde o chama de “of reality 

the rarelest veined unraveller” (algo como “da realidade, o desvelador de veio mais 

raro”).  

Pelo menos parte da simpatia extrema que Hopkins tinha pelo seu 

pensamento (que ele dizia preferir ao de doze Hegels) parece decorrer do fato de 

Scotus ser bretão, mas certamente seu entusiasmo não se encerrava aí. O 

franciscano João Escoto, tutor de Guilherme de Ockham, é conhecido por retomar 

elemento de Santo Agostinho em oposição a pontos cruciais do pensamento do 

dominicano Tomás de Aquino (e por ter sido importante para pensadores como 

Peirce, por sua filosofia da linguagem, para Heidegger por toda sua ontologia e para 

Hannah Arendt, por sua filosofia da vontade). 

Como Aquino, Scotus herda de Aristóteles (que ele chama simplesmente de 

“o filósofo”) os termos metafísicos e quase toda a problemática. Sua capacidade de 

burilar distinções dentro de distinções é a de um metafísico diligente e criterioso, 

atento ao mesmo tempo a um entrelaçamento denso de abstrações e à concretude 

dos processos de individuação. Não à toa, Scotus ganhou o apelido de “doutor sutil”. 

Além da importância que Scotus teve para Hopkins, é interessante para nosso 

percurso retomar um pouco de seu pensamento para ilustrar como o hilemorfismo 

aristotélico pôde se transformar historicamente sem sair de cena.  

Para Gérard Sontag (2005, p. 55), a solução de Scotus para o problema da 

individuação transforma o hilemorfismo em profundidade. Ainda que, no seu 

esquema, a forma seja um “fator de distinção mais importante que a matéria” 

(SCOTUS, 2005, par. 209), também é verdade que “toda espécie de matéria (porque 

ela tem uma forma no plano do universal) possui imediatamente uma quididade à 

qual ela é imediatamente idêntica” (SCOTUS, 2005, par. 207).A matéria não é mais, 

aqui, pura potência indeterminada, definida apenas como uma espécie de função 

                                              
124 Então eu busco a sombra de pedras 
 E a estas pedras me aparento 
 Meus gemidos vem em tons distantes 
 Como se não viessem de dentro (tradução minha). 
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negativa da forma, mas uma delimitação intrínseca e positiva, atual, que se dá num 

plano distinto do da forma. Isto porque “cada aspecto formal” de cada coisa é ao 

mesmo tempo comum e singular (a branquitude de uma garça é ao mesmo tempo o 

branco em geral e aquele branco “ali, daquela garça”), e se determina como algo 

positivo e intrínseco à coisa, não por meio da negação. 

Por isso, seria possível dizer, como diz Sontag, que Scotus dá mais à matéria 

do que ele lhe retira ao recusar a ela o poder de individuar a substância (SCOTUS, 

2005, p. 55). 

O debate em torno da individuação está contido principalmente na obra 

“Ordinatio”, onde se desdobra a partir do problema da existência de uma pluralidade 

de anjos dentro de uma mesma espécie angelical (difícil daqui de onde leio não 

achar alguma graça nisso, aliás, ainda que se possa ler a questão como um 

sofisticado experimento de pensamento). 

Scotus se preocupa, de início, então, com as diversas maneiras possíveis de 

se determinar uma unidade, numérica ou não (ou com o desafio de definir os termos 

da divisibilidade dos seres). Ele vai eliminando então, um a um, todos os candidatos 

tradicionais a elemento formal decisivo de individuação (a natureza, a matéria, a 

forma e a quantidade). 

Não há espaço para expor integralmente a complexidade espinhosa do 

argumento, mas basta dizer que, além da quididade comum à natureza de cada 

coisa, cada entidade tem também sua haeccitas individual. Toda coisa singular se 

individua não por sua matéria, seu número, seu lugar, sua forma ou mesmo pela 

composição de todos esses aspectos formalmente distintos, mas pela sua 

“atualidade derradeira”, que não se confunde com sua especificidade em nenhuma 

dessas dimensões. Como diz Scotus: 

  
a entidade individual não é nem forma, nem matéria, nem composição, no 
tanto que cada uma delas é uma ‘natureza’. Ela é a realidade última do ser 
que é matéria, ou que é forma, ou que é composição, de maneira que tudo 
que é comum e no entanto determinável pode sempre ser distinguido ainda 
que seja uma mesma coisa (res) em várias realidades (realitates) 
formalmente distintas as quais uma, formalmente, não é a outra: uma é 
formalmente entidade do singular, a outra é formalmente entidade da 
natureza (SCOTUS, 2005, p. 207).125 

                                              
125 No original: “L’‘entité individuelle’ n’est ni forme ni matière ni composition en tant que chacune de 

celles-ci est une ‘nature’. Elle est la réalité ultime de l’être qui est matière, ou qui est forme, ou qui 
est composition, de sorte que tout ce qui est commun et cependant déterminable peut toujours être 
distingué (bien qu’il soit une même chose (res)) en plusieurs réalités (realitates) formellement 
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Esse é justamente o sentido de haecceitas, o conceito mais famoso de Scotus 

(e fonte de grande inspiração para Hopkins). Pode ser compreendido como a 

singularidade derradeira de cada coisa, aquilo que a individua além dos limites 

formais e locais de sua materialidade composta e numericamente determinada.126 

Como diz Simondon (2013, p. 439): “a haecceidade deve ser buscada além da 

forma, da matéria, e por consequência de seu composto, dentro de uma realidade 

última”.  

Haeccitas seria a tradução latina de Scotus para o grego aristotélico “to ti 

estes” (“aquilo que é”), mas trata-se destes casos em que uma tradução resulta não 

em uma perda, mas em uma amplificação conceitual. 

John Llewelyn (2015, p. 34) propõe que Hopkins tenha escrito Ecceitas (e não 

Haecceitas) de propósito, “substituindo o indicativo ‘haec’, ‘isto’, com um imperativo 

que significa ‘olhe’”.127 Enquanto Scotus segurava uma pedra na mão e tentava dar 

conta do fato de que se tratava “desta pedra aqui”, Hopkins pede para que a gente 

olhe para “esta pedra aqui”. 

Podemos supor que a sensibilidade que Hopkins tinha para a singularidade 

dos eventos encontrou ressonância nas distinções formais de Scotus, que davam 

espaço para a codeterminação da forma e da matéria — que no entanto, não 

interagem — na sua eventualidade concreta, sem romper com a continuidade do 

pensamento clássico e católico.  

Hopkins compara a haecceitas de Scotus com a ideia que ele tinha de 

pitch.128 A estidade de cada coisa seria, em Hopkins, então, seu tom ou sua afinação 

(na escala geral do ser); sua fatia no espectro geral de frequência.A participação 

divina, para Hopkins, não apenas se espalha pela criação como uma essência 

vaporosa que se dilui entre os seres menores de forma mais corrompida e ocorre de 

                                                                                                                                               
distinctes dont l’une, formellement, n’est pas l’autre: l’une est formellement entité du singulier, 
l’autre est formellement l’entité de la nature.” (SCOTUS, 2005, parágrafo 188, p. 207). 

126 É a mesmas ecceidade da qual falará Deleuze séculos mais tarde, distorcendo-a um pouco para 
seus próprios fins. 

127 Como ele explica: “Although this retains a component that denotes the second-level or second-
intentional nominalised abstraction -ness or -ity, the first component, ecce, breaks with denotation, 
nominalisation and constatement, replacing or supplementing the indicative haec, ‘this’, with an 
imperative that means ‘Look’” (LLEWELYN, 2015, p. 34). 

128 Como cita Julia Saville (2000, p. 98): “Is not this pitch or whatever we call it then the same as 
Scotu’s ecceitas?”. 
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forma concentrada apenas no cume hierarquizado do ser. Os seres (talvez “eventos” 

fosse o termo menos impreciso) aqui todos têm voz e algo próximo de uma 

subjetividade. 

No poema “As Kingfishers catch fire, dragonflies draw flame” (HOPKINS, 

1970, p. 90), ele diz que cada coisa mortal ‘selves’, isto é, se individua, enuncia a 

produção do seu senso de si. Esse ‘selves’ aí, a palavra ‘self’ como verbo, se 

encontra na prosa de Hopkins aqui e ali, mas seu uso mais notável é neste poema, 

um de seus mais celebrados: 

 

As kingfishers catch fire, dragonflies dráw fláme;  

As tumbled over rim in roundy wells  

Stones ring; like each tucked string tells, each hung bell’s  

Bow swung finds tongue to fling out broad its name  

 

A “coisa mortal” invocada inclui não só pássaros e libélulas, mas as pedras 

que soam seus quiques na borda de poços, a corda tesa e o sino dependurado que 

encontram língua nos seus movimentos. Todas essas coisas fazem uma só coisa: 

 

deals out that being indoors each one dwells 

selves; myself it speaks and spells, crying129 

what I do is me, for that I came 

 

Ainda que o ser humano seja o ápice dessa capacidade de autoexpressão (o 

único lugar, além da divindade, onde elas podem ser plenamente reconhecidas), 

para Hopkins o inscape estético que apreendemos só pode vir a ocorrer porque 

cada coisa já detém consigo mesmo seu próprio instress. 

Se todo evento na criação, então, configura seu próprio pitch (seu tom ou 

altura), o ser humano seria o grau mais alto ou agudo de individuação. O próprio ser 

é stress (ou seja: tensão, ou ênfase; como veremos adiante). 

Se a doutrina cristã enxergava a natureza como uma cadeia hierárquica que 

deve servir ao homem, e se os românticos muitas vezes amplificam e distorcem 

                                              
129 O primeiro termo quer dizer algo como a constituição figural interna que individua e diferencia um 

evento de outros, o segundo quer dizer a sua tensão de individuação; mais sobre os dois 
conceitos adiante.  
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esse movimento sem geralmente negar sua base hilemórfica, em Hopkins, a todo 

tempo, sentimos a natureza e a matéria como dotadas de um dinamismo expressivo 

que sempre transborda os limites estreitos impostos pelo cristianismo e pela 

modernidade. 

Existe, na sensibilidade contraditória de Hopkins, por baixo da sua aparente 

ortodoxia católica, uma expansividade quase panteísta a todo tempo reprimida pela 

fé católica e comprimida pela urbanidade e industrialização moderna. O que nos leva 

a tratar de como a natureza se figura na sua obra. 

  

 

2.5.2 A expansão e a contração da Natureza de Hopkins  

 

 

Hopkins reage com muita tristeza à destruição natural levada a cabo pelo 

industrialismo inglês e à expropriação das terras camponesas em diversas cartas e 

poemas (sem descrever o processo assim). Em “The Sea and the Skylark”, ele diz 

que a nossa maneira de fazer está quebrando tudo, inclusive ela mesma, nos 

levando rapidamente de volta à gosma de nossa origem (HOPKINS, 1970, p. 68):  

 

Our make and making break, are breaking, down  

To man's last dust, drain fast towards man's first slime. 

 

Em “Inversnaid”, Hopkins se pergunta o que vai ser do mundo quando 

acabarem com o úmido e o selvagem (“wet and wildness”), e pede para que deixem 

que as duas qualidades ainda durem (HOPKINS, 1970, p. 89): 

 

What would the world be, once bereft 

Of wet and of wildness? Let them be left, 

O let them be left, wildness and wet; 

Long live the woods and the wilderness yet  
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A natureza em Hopkins é frequentemente vista pela lente do maquinário 

figural de revelação cristã, ainda que sua identificação com os processos naturais 

costume exceder os termos estritos da parousia permitida pela ortodoxia.  

Muitos dos poemas de natureza da fase mais expressiva e ousada de 

Hopkins (depois de “Deutschland” e antes dos chamados “sonetos terríveis” 

compostos em Dublin) oferecem um movimento relacional semelhante: uma extrema 

expansão imagética e oral, muitas vezes acompanhada de uma crescente 

identificação com processos materiais, é interrompida e comprimida nos últimos 

versos — nem sempre de maneira convincente — dentro de um esquema figural 

católico mais ou menos convencional. 

Um dos seus poemas mais comentados, “That Nature is a Heraclitean Fire 

and of the Comfort of the Ressurection” parece ser o exemplo mais expressivo desse 

movimento.130 A natureza aqui é descrita como fogo de mudança e transformação, 

partindo de um céu de nuvens proteiformes, passando pelo enlace furioso do vento 

e da luz com a vegetação até uma terra cheia de lodo e de lama que esfria e 

endurece numa crosta pisada e repisada pelo homem, figurado como a centelha 

favorita, a mais destacada de todo o fogo divino. 

O favoritismo dessa centelha e a força criativa do fogo são logo contrastados, 

no jogo dinâmico de contrários do poema, com uma noite insondável onde toda 

marca se apaga rapidamente, com uma vastidão que tudo embaça e um tempo que 

tudo equaliza.  

Gillian Beer (1996, p. 255) chega a enxergar no poema, assim como em 

“Spelt from Sybil’s leaves”, ecos da visão termodinâmica do mundo como da 

potência energética que vai gastando toda diferença e eventualmente se dissipa 

numa uniformidade entrópica.131 

Tudo isso para que no final do décimo quinto verso venha um “Basta!” 

(“Enough!”), e a ressureição apareça como um farol, “eterno feixe-de-luz” 

(HOPKINS, 1970, p. 143). E “num relâmpago, a um estrondo de trombeta-final” 

                                              
130 O exemplo mais desajeitado — e ao mesmo tempo brilhante — desse movimento tentativo de 

expansão e redenção deve ser o poema nunca terminado, “Epithalamion”, do qual falarei adiante. 
131 Beer demonstra de maneira convincente os canais por onde essas ideias podem ter chegado a 

Hopkins, que além de voltar sua atenção para o passado também atentava, com entusiasmo mas 
também temor e cautela, para os avanços das ciências naturais. 
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(HOPKINS, 1970, p. 170), Hopkins se torna Cristo, já que este também foi o que ele 

era.132  

Portanto, é justamente o caráter de transfiguração das formas e mudança 

constante dos elementos, na maior parte do poema retratado de maneira 

avassaladora e destruidora, que permite que a mera existência pálida de um homem 

mortal caído e falho seja posta em equivalência expressiva com a de um deus 

(veremos que essa transfiguração também se dá, em outros momentos de sua obra, 

diretamente pela sensualidade do corpo sofredor de Cristo). 

Além de sempre negociar os termos da individuação corporal cristã, vários de 

seus poemas parecem responder à compressão corporal da modernidade urbana. 

Como neste (“The Caged Skylark”) em que o espírito humano corporificado é 

comparado a um pássaro enjaulado (HOPKINS, 1970, p. 70): 

 

As a dare-gale skylark scanted in a dull cage  

Man’s mounting spirit in his bone-house, mean house, dwells—  

That bird beyond the remembering his free fells;  

This in drudgery, day-labouring-out life’s age.  

 Though aloft on turf or perch or poor low stage, 55 

Both sing sometímes the sweetest, sweetest spells,  

Yet both droop deadly sómetimes in their cells  

Or wring their barriers in bursts of fear or rage.  

Not that the sweet-fowl, song-fowl, needs no rest—  

Why, hear him, hear him babble and drop down to his nest,  10 

 But his own nest, wild nest, no prison.  

   

Man’s spirit will be flesh-bound, when found at best,  

But uncumberèd: meadow-down is not distressed  

For a rainbow footing it nor he for his bónes rísen. 

 

 

De início, o corpo do homem é retratado como um casa mesquinha de ossos 

onde o seu espírito jaz preso, como um pássaro enjaulado, visão semelhante a que 

podemos encontrar tanto no pensamento cristão quanto no grego (do corpo como 

                                              
132 No original: “eternal beam” (…) “In a flash, at a trumpet crash” (HOPKINS, 1970, p. 170). 
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túmulo da alma). Diz-se que o pássaro nem lembra de suas quedas livres, no tédio 

em que ele gasta seus dias trabalhando (enquanto ornamento humano). Tanto o 

homem quanto o pássaro às vezes cantam os feitiços mais doces, às vezes se 

prostram em suas celas — palavra que descreve tanto um cômodo prisional quanto 

um claustro de mosteiro —, revoltando-se com fúria contra as barras que lhes 

prendem. 

A visão inicial do corpo como túmulo da alma parece renegociada no final. O 

pássaro não precisa de descanso quando está no seu próprio ninho selvagem, que 

não constitui uma prisão. Da mesma forma, o homem se encontra no seu melhor 

quando atado à sua própria carne, mas desimpedido.  

Há uma sugestão sutil aqui, não inteiramente explícita, de que não é a carne 

propriamente que desgraça o homem, mas a sua contenção e compressão nas celas 

controladas do cotidiano e nos ritmos de trabalho fabril da vida urbana. 

Como diz J.H. Miller (2002, p. 126), a natureza em Hopkins não é como a de 

Tennyson ou Rilke, suspendida estaticamente e muda num presente eterno, ela é 

vista como presente ao observador, agindo diretamente sobre ele sem nenhuma 

distância. 

Mesmo uma configuração geológica invoca para Hopkins a impressão de uma 

atividade pessoal interrompida: “as cordilheiras de montanhas, como qualquer série 

ou corpo de coisas como desanimadas que não vemos com frequência, tem o ar de 

pessoas e de atividade interrompida” (MILLER, 2002, p. 126).133 

Como já disse, Hopkins está sempre partindo da imagética cristã para 

expandi-la além da conta. Em “Barnfloor and Winepress”, o pão e o vinho se 

apresentam como corpo e sangue divinos mesmo antes da transubstanciação. Em 

“May Magnificat”, Hopkins parte da equivalência entre Maria e o mês de maio para 

compreendê-la como o próprio viço primaveril de renovação e crescimento, 

desdobrado nas texturas de “carne e linho”, “pelo e pen” (HOPKINS, 1970, p. 76). 

 

Ask of her, the mighty mother:  

Her reply puts this other  

                                              
133 No original: “the mountain ranges, as any series or body of inanimate like things not often seen, 

have the air of persons and of interrupted activity” (MILLER, 2002, p. 126). 
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    Question: What is Spring?— 15 

    Growth in every thing—134  

   

Flesh and fleece, fur and feather,  

Grass and greenworld all 

together; 
 

    Star-eyed strawberry-breasted  

    Throstle above her nested 20 

   

Cluster of bugle blue eggs thin  

Forms and warms the life within;  

     And bird and blossom swell  

     In sod or sheath or shell.  

All things rising, all things sizing 25 

Mary sees, sympathising  

With that world of good,  

Nature’s motherhood.  

 

Se Maria já é quase equacionada com uma versão criadora da matéria, aqui, 

dimensionando todas as coisas e amplificando-as na sua justa medida, talvez em 

nenhum poema esse movimento contraditório de expansão panteísta e contração 

cautelosa se veja negociado de maneira tão habilidosa quanto em “A Virgem 

Comparada com o Ar que respiramos” (HOPKINS, 1970, p. 93). 

O mais interessante do título, além de sua extensão um pouco desajeitada, é 

a necessidade de tornar claro que poema está fazendo uma comparação, e não uma 

equivalência real. Se sabemos que a presença corporal de Cristo na 

transubstanciação deve ser compreendida de maneira literal, e não simbólica, 

Hopkins não se arrisca nem a oferecer sua imagem expansiva e poderosa de Maria 

como o ar na forma de uma metáfora.   

                                              
134 Pergunta à ela, a grande mãe: 
 Sua resposta põe outra 
 Questão: primavera é o quê?— 
 Toda coisa fazer crescer— 
 Carne e linho, pelo e pena (HOPKINS, 1970, p. 76, tradução minha). 
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Mesmo relevando o cuidado de Hopkins de não se exceder, o poema ainda 

assim pode ser considerado ousado no esquema figural que ele desdobra. Por um 

lado, a equivalência da matéria e da natureza com a dimensão feminina é um gesto 

bastante tradicional dentro do ocidente.135 Mas aqui a equivalência é expansiva em 

uma direção pouco usual, Maria é comparada ao ar, meio ambiente de todo ser vivo, 

mais do que comida e bebida, e meio expressivo de toda música — inclusive desse 

poema em sua homenagem, que precisa se alimentar desse próprio ar para 

perturbá-lo e se fazer ouvido: 

 

WILD air, world-mothering air, 

Nestling me everywhere 

(…) 

My more than meat and drink, 

my meal at every wink; 

This air, which, by life’s law, 

My lung must draw and draw 

Now but to breathe its praise, 

(…) 

God’s glory which would go 

Through her and from her flow 

Off, and no way but so. 

(…) 

She, wild web, wondrous robe, 

(…) 

Laying, like air’s fine flood,  

The deathdance in his blood; 

(…) 

Skywards: rich, rich it laps 

Round the four fingergaps. 

 

                                              
135 Geralmente, por meio do mar, não do ar. Como diz H.D., grande alquimista moderna, no seu 

“Tribute to the Angels”: “mer, mere, mère, mater, Maia, Mary”. 
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Maria, essa teia selvagem, veste maravilhosa, que toma a si mesma como 

meio de autoexpressão através do poeta, é o único meio por onde o fluxo da vida 

precisa correr para poder fluir; deitando, como enchente, a dança-morte no nosso 

sangue e enchendo as bordas dos intervalos dos dedos. 

Ela também é figurada como uma força compassiva que amaina a força da luz 

destruidora divina: 

 

Whereas did air not make 

This bath of blue and slake 

His fire, the sun would shake, 

A blear and blinding ball 

With blackness bound, and all 

The thick stars round him roll 

Flashing like flecks of coal, 

Quartz-fret, or sparks of salt, 

In grimy vasty vault. 

(…) 

And her hand leaves his light 

Sifted to suit our sight 

Be thou then, O thou dear 

Mother, my atmosphere; 

  

Hopkins sugere que, se não fosse o ar a tornar esse planeta num banho de 

azul,136 teríamos nada mais do que uma esferoide cega no meio dessa escuridão 

gélida do espaço. Maria seria a força de cuidado que transforma o fogo destruidor do 

Pai em fogo criador, ao gerar a atmosfera, mãe de toda vida vegetal e animal.137  

Num outro poema, “Binsey Poplars”, Hopkins (1970, p. 78) lamenta a 

destruição de um grupo de árvores de sua afeição e sugere que a interdependência 

                                              
136 Talvez Hopkins fizesse referência aqui ao fato, muito discutido no jornalismo científico da época, de 

que o espaço não é ele próprio azul (ele só nos aparece assim por efeito da nossa atmosfera). 
 
137 Não me parece exagero apontar uma relativa proximidade com a ideia de Gaia proposta por 

Lovelock, da Terra como um sistema complexo de homeostase.  
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sistêmica da vida natural pode ser mais frágil do que supomos, comparando a vida 

do campo com a nossa “bola de ver”, que, com um mero furo, deixa de ser um olho: 

 

Of if we knew but what we do 

When we delve or hew — 

Hack and rack the growing green! 

Since country is so tender 

To touch, her being só slender, 

That, like this sleek and seeing ball 

But a prick will make no eye at all, 

E ainda diz que, até onde tentamos emendar ou consertar a natureza, nós 

terminamos com ela, com poucos, doze ou treze, gestos destrutivos desindividuando 

toda aquela beleza verde: 

 

Where we, even where we mean 

      To mend her we end her, 

    When we hew or delve: 

After-comers cannot guess the beauty been. 

Ten or twelve, only ten or twelve 

  Strokes of havoc unselve  

 

 

2.5.3 Inscape e Instress (paisagens internas e tensões de individuação) 

 

 

“the spectra made by bright things looked hard at.”  

Hopkins138 

 

                                              
138 “Os espectros feitos por coisas brilhantes que observamos com força” (HOPKINS, tradução 

minha). 
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É muito difícil desatar o nó da concreção estética, o circuito entre o corpo que 

é afetado e o evento que o afeta. Como Hopkins (1970, p. 129) aponta nesse poema 

do início de sua carreira (1864): 

 

It was a hard thing to undo this knot 

the rainbow shines, but only in the thought 

Of him that looks, yet not in that alone 

(for who makes rainbows by invention?)139 

 

Para Hopkins, entre aquele que observa e aquilo que é observado se 

estabelece um “stem of stress”, um caule de tensão que se produz como nexo ativo 

inter-relacional.   

Os conceitos de instress e inscape não descrevem, portanto, um sujeito que 

produz a aparição de um objeto estético na clausura formal de sua subjetividade, 

mas um circuito que vai e volta onde o polo passivo e o ativo podem trocar de lugar. 

Antes de penetrarmos mais fundo, é bom deixar claro que Hopkins jamais fez 

uma exposição definitiva e inequívoca desses conceitos. Encontramos usos 

contraditórios dos termos nos seus diários e cartas, e, apesar dos vários esforços 

recentes de reconstrução exata do seu sentido, a impressão que temos é a de que 

Hopkins estava sempre testando os dois termos em novos contextos e renegociando 

o que eles queriam dizer.  

Aquilo para o qual se olha atentamente parece olhar de volta para gente, 

Hopkins diz, e é daí que viria tanto o inscape verdadeiro quanto o falso (ele jamais 

explica o que seria esse falso).  

Nos cadernos, a apreensão que Hopkins tinha de instress e de inscape é 

geralmente associada a um confronto isolado e intenso com fenômenos naturais. O 

êxtase estético que Hopkins (1980, p. 56) extraía das coisas envolvia não só uma 

atenção visual treinada e aguçada, mas também uma arte de saber tocar nelas, 

saber como ativá-las: “Todas as coisas, então, são carregadas de amor, são 

                                              
139 (Foi algo difícil desfazer esse nó 
     o arco-íris brilha, mas só na mente  
     daquele que olha, mas nela só, não 
     (pois quem faz arco-íris por invenção?) (HOPKINS, 1970, p. 129, tradução minha). 
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carregadas de Deus e se soubermos como tocá-las elas entregam faíscas e pegam 

fogo, cedem gotas e fluxo, soam e contam dele.”140 

Para Llewelyn (2010, p. 22), a palavra “inscape” seria um anglo-saxonismo 

para termos clássicos como “forma” ou “eidos”. Acho que a intuição é boa, ainda 

mais se lembramos a simpatia com que Hopkins recebe a versão anglo-saxã que 

William Barnes produz para graus de comparação (degress of comparison): pitches 

of suchness. O ímpeto de fato parecia ser o de cunhar um termo a partir da potência 

linguística local, anglo-saxã, mas não me parece possível reduzir a noção de 

inscape à noção de forma (ainda que Hopkins a use como alternativa para design e 

pattern em alguns momentos). 

Partindo da própria composição da palavra, podemos começar sugerindo que 

Inscape pode ser traduzido como uma “paisagem interna”. Mas é importante 

destacar que o conceito não é apenas visual, Hopkins fala de como o inscape da flor 

campainha (bluebell) é feito para “todos os sentidos”, e que a poesia é “de fato a fala 

empregada para carregar o inscape da fala pela graça do próprio inscape”.141 Ou 

seja, a poesia deve carregar o meio material da linguagem com as oportunidades 

rítmicas e expressivas que lhe são particulares. 

A noção de inscape, então, é mais próxima aqui de um conjunto individuado 

de padrões, ou um diagrama atual de forças multidimensionais, do que de uma 

paisagem pictórica tradicional.  

São muitos que aproximam o conceito de “inscape” a “haeccitas” de Scotus, 

focando no aspecto de singularidade que os dois termos carregam. A inspiração de 

Scotus para o desenvolvimento dos dois conceitos de fato é evidente (ainda que os 

termos tenha surgido antes de Hopkins lê-lo), mas a identificação entre os dois 

parece imprecisa. A noção de singularidade é importante nos dois casos, mas 

Hopkins caracteriza o inscape como uma singularidade intensa. 

É possível supor que inscape ocorra apenas no nexo entre uma atenção 

corporal humana e um outro evento externo qualquer (ou seja: em uma relação 

estética formal), mas parece claro que instress se dá fora de nós. 

                                              
140 No original: “All things therefore are charged with love, are charged with God and if we know how 

to touch them give off sparks and take fire, yield drops and flow, ring and tell of him.” (HOPKINS, 
1980, p. 56). 

141 No original: “Poetry is in fact speech employed to carry the inscape of speech for the inscape’s 
sake”. 
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Hopkins conta nos cadernos a estranha anedota de hipnotizar (“mesmerizar”) 

um pato desenhando linhas de giz no chão, e supõe que a fixação do pato se dê por 

causa da “fascinating instress of the straight white stroke” (HOPKINS, 1980, p. 204). 

Podemos dizer que o conceito de Instress parte da inter-relação entre todas 

as coisas para definir a tensão que mantém uma entidade individuada. Como propõe 

John Parham: 

 
Devido à sua qualidade dupla o conceito de instress oferecia, 
simultaneamente, o reforço do conceito de natureza análogo à noção 
ecológica de interdependência dialética — i.e. a ideia que as coisas vivas 
são “mantidas” (sustentadas) por “força ou energia” — e um princípio 
estético engenhado para ilustrar essa verdade (PARHAM, 2010, p. 131).142  

 

Em nenhum lugar de sua obra, Hopkins chega mais perto de definir Instress 

do que no seu enigmático ensaio sobre Parmênides. Aqui, antes de mais nada, fica 

evidente como o pensamento de Hopkins (1959, p. 142), apesar da morbidez dos 

últimos sonetos, apesar da recusa ascética rigorosa, propõe uma afirmação enfática 

da existência como realidade positiva: “Eu já senti muitas vezes… e senti a 

profundidade de um instress ou como o inscape detém uma coisa tão segura que 

nada é tão pregnante e direto à verdade quanto um simples sim e é”.143 

Como em Scotus, o ser se afirma como positividade, e o instress seria a 

tensão relacional por trás de todo processo de individuação (HOPKINS, 1959, p. 

143): “talvez se possa dizer, definindo o seu sentido um pouco além da conta… que 

todas as coisas são mantidas por instress e são sem sentido fora dele”.144  

Cada coisa individuada determina seu instress no meio da ênfase (stress) 

geral. 145 Mas, se o instress determina o inscape de cada evento individuado, a 

comunicação entre eventos só se torna possível por meio do stress que percorre 

cada coisa (um tanto como o tonus e o pneuma estóicos, arrisco): 
                                              
142 No original: “Due to its double-sided quality the concept of instress offered, simultaneously, the 
reinforcement of a concept of nature analogous to the ecological notion of dialectical interdependence 
— i.e. the idea that living firms are “upheld” (sustained) by “force or energy” — and an aesthetic 
principle designed to convey that truth.” (PARHAM, 2010, p. 131). 
143 No original: “I have often felt… and felt the depth of an instress or how fast the inscape holds a 
thing that nothing is so pregnant and straightforward to the truth as simple yes and is.” (HOPKINS, 
1959, p. 142). 
144 No original: “perhaps one can say, a little over-defining his meaning… that all things are upheld by 
instress and are meaningless without it.” (HOPKINS, 1959, p. 143). 
145 Stress não é uma palavra fácil de traduzir. Pode significar ênfase ou tensão, dependendo do 
contexto. No trecho seguinte, escolhemos traduzi-lo por ênfase, mas com a consciência da severa 
limitação dessa escolha. 
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não haveria ponte, nem caule de tensão entre nós e as coisas para nos 
portar e transpor a mente: sem a tensão, não poderíamos dizer Sangue é 
vermelho mas apenas Esse sangue é vermelho ou o Último sangue que eu 
vi foi vermelho, nem isso, já que na linguagem tardia não só universais não 
seriam verdade, mas a cópula se quebraria em juízos particulares 
(HOPKINS, 1959, p. 144).146  

 

Não me parece claro de que maneira o stress garantiria a valência dos 

universais, mas uma maneira de compreendê-lo (bem mais próxima de Simondon, 

admito) é que o stress seria a tensão entre sistemas díspares que permite qualquer 

individuação. 

Esse quadro se complica um pouco — mas não além de qualquer coerência 

colmatável, espero — com outra declaração enigmática de Hopkins no sentido de 

que o stress seria, ainda, ao mesmo tempo, “energia” e “acaso” (enquanto 

possibilidade intrínseca):147  

 
Acaso se aplica apenas a coisas possíveis; o que precisa ser não acontece 
pelo acaso e o que não pode ser não virá por acaso algum. O acaso então é 
a energeia, o stress, da possibilidade intrínseca que as coisas têm. Um 
acaso é um evento que veio a ser por sua própria possibilidade intrínseca 
(HOPKINS, 1959, p. 146).148  
 

O acaso em Hopkins só contempla o possível. E o stress, então, produz a 

própria possibilidade intrínseca dos eventos se darem da maneira singular como eles 

se dão. 

Se o stress é energeia, atualidade, grandeza energética exclusivamente 

afirmativa (assim como, suponho, o seu derivado instress), o inscape parece 

funcionar como junção do ser e do não-ser: 

 

                                              
146 No original: “There would be no bridge, no stem of stress between us and things to bear us out and 
carry the mind over: without stress we might not and could not say Blood is red but only This blood is 
red or The last blood I saw was red nor even that, for in later language not only universals would not 
be true but the copula would break down even in particular judgments.” (HOPKINS, 1959, p. 144). 
147 Energeia já foi traduzido, em Aristóteles, como energia e como trabalho, e que se opõe, enquanto 
atualidade, à potência (dinamis). 
148 No original: “Chance applies only to things possible ; what must be does not come by chance and 
what cannot be by no chance comes. Chance then is the energeia (?), the stress, of the intrinsic 
possibility which things have. A chance is an event come about by its own intrinsic possibility.” 
(HOPKINS, 1959, p. 146). 
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o mundo fenomenal… é o limiar, limbo, intersecção, corre-e-mistura de dois 
princípios que se encontram na fuga de tudo — provavelmente Ser, sob 
suas modificações e trilhos de unidade particular ou Ser,149 e Não-ser, sob 
os trilhos do múltiplo. Os dois podem ser chamados graus ou trilhos na 
escala do ser. O inscape será a proporção da mistura (HOPKINS, 1959).150 

 

Inscape, então, é a “proporção de uma mistura” entre o ser (enquanto 

particularidade) e não-ser (enquanto multiplicidade). Podemos dizer que, mesmo o 

não-ser, para Hopkins, então, se determina como uma existência positiva (como se o 

não-ser para ele fosse antes o caos do que o nada, antes um excesso pré-

individuado do que o negativo enquanto abstração). 

A interpretação de Julia Saville afasta um pouco essa pretensão metafísica do 

conceito e se aproxima da leitura estética (o que parece mais prudente): “(…) 

inscape, as a threshold or liminal effect, amounts to the pattern formed when the run-

and-mingle of two principles of being — the apprehensible features and the 

nonapprehensible negativity — are held poised by the synthesizing energy of 

instress.” (SAVILLE, 2000, p. 93).151 

Chegamos, então, ao mais próximo possível de uma definição um pouco mais 

extensa. O instress é a tensão de individuação, composição material singular e 

dinâmica a partir do “stress geral que garante os termos da relação”; já o inscape é 

“a experiência produzida pela juntura entre o figurado e o não figurado”.  

 

 

2.5.4  A dor da carne e o prazer da vergonha — repressão e intensidade 
 

 

                                              
149 Escolhi traduzir siding por “trilho”, imaginando que talvez fosse este o sentido literal a que Hopkins 
recorre, aqui, metaforicamente (a outra possibilidade, mais ultrajante, é “tapume”). Mas é bem 
possível que ele quisesse criar um termo antes do que expandir um que já existia, talvez querendo 
dizer com ‘siding’ a determinação de um lado, ou aspecto, de uma composição multifacetada. 
150 No original: “For the phenomenal world… is the brink, limbus, lapping, run-and-mingle of two 
principles which meet in the scape of everything — probably Being, under its modification or siding of 
particular oneness or Being, and Not-Being, under its siding of the Many. The two may be called two 
degrees of siding in the scale of Being… The inscape will be the proportion of the mixture.” 
(HOPKINS, 1959). 
151 “(...) inscape, como um limite ou efeito liminal, se trata de um padrão formado quando o ‘corre-e-
mistura’ de dois princípios do ser — as características apreensíveis e a negatividade não-apreensível 
— são reunidos pela energia sintetizante do intress.” (SAVILLE, 2000, p. 93, tradução minha). 
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“What is all this juice and all this joy?”152 

Hopkins 

 

“Now it is the virtue of design, pattern, or inscape to be distinctive and it is the vice of 

distinctiveness to become queer. This vice I cannot have escaped.”153  

Hopkins 

Hopkins queria expressar com a sua poética aquilo que é mais individual de 

sua experiência corporal, assim como cada coisa na criação, pra ele, deveria 

expressar sua singularidade (“What I do is me, for that I came”; afinal). Ao mesmo 

tempo, seus diários e poemas são documentos voluntários e involuntários da 

repressão severa que ele impunha aos afetos que lhe eram mais próprios.  

Essa ambivalência se modula ao longo da obra, mas fica evidente, por 

exemplo, quando Hopkins se reconhece a contragosto em Walt Whitman, depois 

dessa aproximação ser feita pelo seu amigo Bridges. Ele o chama de grande 

canalha (“great scoundrel”) e, ao mesmo tempo, diz que é a pessoa no mundo com a 

mente mais próxima da sua. Isso o deixaria com muita vontade de lê-lo e, ao mesmo 

tempo, ainda mais determinado a não fazê-lo.154 

Hopkins admite que haveria uma semelhança rítmica entre os dois, enquanto 

extremos opostos que coincidem. Aquilo que ele chama de “selvageria” de Whitman, 

sua quase decomposição em prosa ordinária, se aproximaria do seu próprio ritmo 

altamente cuidadoso e elaborado. 

A diferença seria que Whitman ganha seu ritmo impetuoso de maneira 

desinibida e livre, enquanto Hopkins o obtém por meio de uma economia prosódica 

estrita. A diferença moral entre os dois, então, seria que Hopkins pagaria pelas 

liberdades que Whitman toma à toa, como propõe Saville (2000, p. 173).155 

Hopkins direciona seu ultraje às liberdades rítmicas, mas este não parece ser 

esse o único problema que ele via na sua identificação com Whitman. Não é fácil 

                                              
152 “O que é esse suco todo e essa alegria toda?” (tradução minha). 
153 “Ora é a virtude do desenho, padrão ou inscape ser distinto e é o vício da distinção se tornar 

transviada. Desse vício eu não posso ter escapado.” (tradução minha). 
154 “And this also makes me the more desirous to read him and the more determined that I will not” 

(HOPKINS apud SAVILLE, 2000, p. 173). 
155 No original: “you cannot eat your cake and have it: he eats his offhand, I keep mine” (HOPKINS, 

1980, p. 59): “Você não pode comer seu bolo e ainda tê-lo: ele come o dele na mão, eu mantenho 
o meu” (tradução minha). 
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escolher um tom para descrever a relação da poesia de Hopkins com a sua 

sexualidade. Primeiro, existe o risco de impor a Hopkins a nossa visão de hoje, 

tornando-o mártir ou ativista de bandeiras que lhe seriam, provavelmente, 

ininteligíveis. No entanto, desde a publicação de trechos até então omitidos de seus 

cadernos, em 1989, tornou-se impossível negar que Hopkins sentia atração física 

por corpos masculinos, como ainda fazem alguns poucos leitores (geralmente 

católicos), e também parece inconsequente desprezar a carga desse elemento na 

sua poética e na sua vida.  

W.H. Auden foi dos primeiros a admiti-lo por escrito, em 1934, seguido de 

refutações indignadas como a de W.H. Gardner, editor de suas obras, em 1949. Só 

se começa a escrever a respeito disso no contexto acadêmico nos anos setenta, em 

particular depois do ensaio “Sexuality and Inscape”, de Wendell Stacy Johnson e do 

trabalho de Michael Lynch.156 

Mas essa tendência de Hopkins já estava escancarada nos vários poemas 

que descrevem corpos masculinos, como aquele dedicado ao trabalhador Harry 

Ploughman:  

 

the rack of ribs; the scooped flank; lank 

Rope-over thigh; knee-nave; and barrelled shank— 

 

Ou “A Bugler’s First Communion”, dedicado a um jovem corneteiro, 

(“Breathing bloom of a chastity in mansex fine”, “to all I teach yields tender as a 

pushed peach”), onde encontramos uma fisicalidade muito mais intensa do que a 

vaguidão graciosa com que ele geralmente descreve corpos femininos. 

Temos ainda as dezenas de notas dos seus diários onde Hopkins se recrimina 

por vezes por olhar para garotos e sentir “tentações terríveis” (SOBOLEV, 2003, p. 

121) (mais ou menos no mesmo tom com que ele se recrimina por outras 

autoindulgências como sentar em poltronas, comer açúcar e carne ou adiar leituras 

de trabalho). Como aponta Saville (2000, p. 13), a tendência principal de quem 

encara esse tema em Hopkins tende a ser ou de idealizar seu ingresso na 

Sociedade de Jesus como força redentora e organizadora da sua vida, ou de 

                                              
156 Há uma reconstrução muito competente dessa discussão em Sobolev (2003).  
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considerar sua fé monástica como um regime meramente opressivo do qual o poeta 

conseguia só escapar ocasionalmente por meio dos versos.  

No entanto, essas perspectivas não precisam se excluir. Saville (2000, p. 13) 

propõe que pensemos na ascese de Hopkins como prática dialética que constrange 

e libera, causa desconforto e satisfação, e no seu sprung rhythm como prática que 

negocia o seu homoerotismo de maneira a tornar suportável uma série de 

imperativos irreconciliáveis. 

Em nenhum poema, essa dialética é tão explícita quanto em “The Habit of 

Perfection”, onde a negação de todos os sentidos é descrita em termos de um prazer 

sensual afirmativo. Depois de pedir para o silêncio eleito que cante para ele, Hopkins 

(1970, p. 31) diz: 

 

(…) 

Shape nothing, lips; be lovely-dumb: 

It is the shut, the curfew sent 

From there where all surrenders come 

Which only makes you eloquent. 

 

Be shellèd, eyes, with double dark 

And find the uncreated light: 

This ruck and reel which you remark 

Coils, keeps, and teases simple sight. 

Palate, the hutch of tasty lust, 

Desire not to be rinsed with wine:  

The can must be so sweet, the crust 

So fresh that comes in fasts divine! 

 

Com os olhos fechados, você encontra a luz não criada que provoca e guarda 

a vista simples. Não temos como saber se Hopkins efetivamente sentia o jejum vir 

em uma crosta fresca, mas fica evidente que a ascese para ele tinha uma alta carga 

erótica. É difícil imaginar que Hopkins não percebesse o que estava em jogo com 

essa estratégia, de tão explícito que é o vocabulário, mas não é nada fácil 

determinar em que termos essa erotização era consciente e deliberada. 
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Na descrição que Hopkins faz do corpo de Cristo em um sermão (de 23 de 

novembro de 1879), por exemplo, é bastante improvável, pelo contexto, que o efeito 

fosse voluntário. Hopkins começa dizendo que Cristo era um herói, rei, guerreiro 

entre os homens, mas logo diz também que ele é “the true-love and bridegroom of 

men’s souls” (HOPKINS, 1980, p. 84), e que “in his body he was most beautiful” 

(HOPKINS, 1980, p. 85), seguindo com uma descrição enorme e precisa de suas 

feições e de seus longos cabelos castanhos encaracolando-se nas orelhas e 

pescoço, cuja fonte ele diz que não tem à mão para citar e o faz de memória (e cuja 

existência me parece ligeiramente duvidosa). 

Mas o momento mais estranho dessa negociação em toda sua obra se dá em 

um poema nunca concluído, “Epithalamion”. O título denomina um gênero clássico 

de poema nupcial, praticado por Safo (num poema perdido) e por Catulo. Hopkins o 

começou querendo homenagear o casamento de um de seus irmãos em 1889. Mas 

o poema parece ter escapado um tanto dessa intenção original (HOPKINS, 1980, p. 

197): 

 

(...) 

We are leafwhelmed somewhere with the hood  

Of some branchy bunchy bushybowered wood,  

Southern dene or Lancashire clough or Devon cleave,  

That leans along the loins of hills, where a candycoloured, where a gluegold-brown    5 

Marbled river, boisterously beautiful, between  

Roots and rocks is danced and dandled, all in froth and waterblowballs, down.  

We are there, when we hear a shout  

That the hanging honeysuck, the dogeared hazels in the cover  

Makes dither, makes hover     10 

And the riot of a rout  

Of, it must be, boys from the town  

Bathing: it is summer’s sovereign good.  

 

A voz do poema e aquele que o escuta se encontram debaixo do capuz de 

madeira cheia de ramos frondosos (cujas espécies são, no entanto, apresentadas 

como alternativas, sem precisar de qual se trata; como se tratássemos de uma 
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floresta em geral, ainda que descrita de forma tão concreta). Essas plantas deitam 

sobre o lombo de morros onde um rio cor de doce, marrom-dourado-de-cola, 

alegremente bonito, entre raízes e pedras dança em espuma e em bolas d’água 

sopradas pra baixo. É lá que os dois estão quando ouvem um grito que faz mexer as 

plantas que escondem sua fonte. Uma alegria revoltosa de garotos banhando (“bem 

soberano do verão”), descendo como golfinhos, brilhosos como sinos.  

 

(…) how the boys 

With dare and with downdolphinry and bellbright bodies huddling out, 

Are earthworld, airworld, waterworld thorough hurled, all by turn and turn about  

 

Os garotos, em seu movimento de interação e brincadeira, são o mundo da 

terra, do ar e da água todos misturados, cada um a seu turno, em suas próprias 

viradas. Por anos, críticos tentaram ler esse poema como um pastoral desajeitado, 

tentando justificar ou descartar, sem muito sucesso, os excessos carnais de 

Hopkins. Não é incomum a presença de jovem garotos nesse gênero de poema, 

muitas vezes no modo de despedida do noivo dos garotos com quem ele transava 

enquanto solteiro. Então o estranho não é tanto que apareçam jovens, mas que o 

poema se demore neles tanto, e com tanto gosto, fazendo do seu movimento preciso 

e brilhante uma espécie de dança geral de composição dos elementos. Até porque o 

mais comum nos Epithalamia clássicos é que se produza uma cascata de símiles 

(FEENEY, 2013), e não uma única cena explosiva.  

É interessante notar também que o poema abre assim: “Hark hearer, hear 

what I do, lend a thought now, make believe”. 

Além do pedido de ser ouvido, e de ouvir o que está “sendo feito”, pede-se 

para que “acredite”, num tipo de formulação mais próxima de uma história de 

fantasia, ou conto de fada, do que de uma descrição prosaica. E, de fato, adiante 

Hopkins usa o termo “fairyland” para descrever sua cena idílica.  

Podemos reconhecer esse mesmo tom (que é menos pastoral e mais de 

Mercutio ou Puck de Shakespeare) em poemas como “Penmaen Pool”, onde a 

inspiração da Rosseti de “Goblin Market” também se mostra presente. Hopkins 

parece situar a sua cena de maneira um pouco “fantástica”, de modo a descarregar 

ou distorcer a carga sexualizada que seguirá.  
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O observador, em seguida, começa a se despir (curiosamente, as roupas 

todas antes das botas): 

 

Here he feasts: lovely all is! No more: off with—down he 

dings 
 

His bleachèd both and woolwoven wear:  

Careless these in coloured wisp         30 

All lie tumbled-to; then with loop-locks  

Forward falling, forehead frowning, lips crisp  

Over finger-teasing task, his twiny boots  

Fast he opens,  

 

E o observador então, finalmente, deixa a água, esse elemento frio, quebrar 

alegremente nos seus membros. E ali a voz do poema o deixa, rindo e nadando.  

 

Here he will then, here he will the fleet 

Flinty kindcold element let break across his limbs 

Long. Where we leave him, froliclavish while he looks about him, laughs, swims  

 

De repente, há um “basta” abrupto e a tentativa não realizada de explicar e 

redimir, por se assim dizer, o sentido alegórico do que foi descrito. Um pouco como 

no movimento que descrevi anteriormente, de expansão e contração, mas de um 

jeito ainda mais evidentemente envergonhado e culpado, aqui, e muito menos 

convincente do que nos outros casos. 

 

Enough now; since the sacred matter that I mean  

I should be wronging longer leaving it to float  

Upon this only gambolling and echoing-of-earth 

note— 

       45 

What is… the delightful dene?  

Wedlock. What the water? Spousal love.  

 



 
  

 
 

158 

A ideia explícita, então, é que devemos enxergar uma alegoria do matrimônio 

na figura de homens nus tomando banho no bosque enquanto um homem solitário 

os observa, enquanto a água que percorre as pedras e a alegria dos corpos 

humanos descritos seria o amor conjugal. Não fica legal para um jesuíta, 

convenhamos. O interessante é que até Hopkins frear o seu movimento expansivo e 

livre ele estava se permitindo escrever com uma intensidade ainda mais arriscada do 

que nos seus experimentos anteriores. Talvez por isso mesmo nunca tenha 

terminado o poema, o que em si é uma pena. Talvez não haja na sua obra, nem no 

“Naufrágio”, outra instância de uma tensão tão compacta de suas ambiguidades 

constitutivas. Essa brilhante, maravilhosa e, no todo, malsucedida tentativa de 

legitimar as tendências de sua imaginação por via da mistura de um gênero clássico 

com um elemento de fantasia (que deveriam, no conjunto, em tese, ainda por cima, 

expressar uma alegoria figural cristã) contém alguns dos seus versos mais ousados 

e misteriosos. 

O poema se torna ainda mais notável quando consideramos o resto da 

produção de Hopkins em Dublin, na sua maioria os chamados sonetos terríveis (não 

por sua péssima qualidade, mas pela depressão enregelada e a secura de alma que 

eles expressam, de alguém cuja fé religiosa e nos próprios versos já não parecia 

trazer alegria nenhuma). E talvez o “Epithalamium” não seja menos forte por não ter 

sido terminado, carregando, hoje, essa carga ambivalente de um gesto interrompido 

(sem contar, ainda, o nosso gosto atual por fragmentos). 

Hopkins parecia ter vergonha de escrever de um jeito tão estranho para a 

época. E, ainda assim, mesmo sem ser muito encorajado por aqueles que o liam, ele 

insistia intensamente nos aspectos mais estranhos de sua escrita, teimava em 

imprimir a singularidade dolorida do seu ritmo diante da incompreensão de seus 

poucos leitores. Menos por uma teimosia ou excesso de confiança, talvez, e mais 

porque, essa era a única forma que ele conhecia de se expressar. Como propõe Eve 

Sedgwick (2003, p. 37), “esse é o movimento duplo feito pela vergonha: em direção 

da individuação dolorosa, em direção da relacionalidade incontrolável”. 
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2.5.5 A prepossessão das palavras e a concreção metafórica como acoplagem 

corpo-meio 

 

 

Os poemas de Hopkins estão repletos de uma atenção altamente afinada 

para a concretude material do mundo, e, na prosa descritiva dos seus cadernos, 

podemos encontrar algumas das instâncias expressivas dessa sua vontade de 

registrar o êxtase carnal que a realidade cotidiana lhe oferecia em toda sua 

variedade. 

Hopkins sentia isso nos fenômenos usuais de devoção natural romântica, mas 

a sua sensibilidade não ficava restrita ao jardim do estetismo moderno tradicional. 

Para ele, até as pedras do mictório continham jatos graciosos: “the slate slabs of the 

urinals even are frosted with graceful sprays” (HOPKINS, 1959, p. 196). Mesmo a 

meleca de uma cabra merecia sua descrição gentil e cuidadosa: “there ran slowly 

from his nostril a thick-coloured ooze, scarlet in places, coiling and roping its way 

down, so thick that it looked like fat” (HOPKINS, 1959, p. 330).  

Essa segunda passagem merece uma análise mais detida. Ooze já é uma 

palavra viscosa, e a estranha conjunção thick-coloured qualifica essa viscosidade 

como especialmente espessa, as circunvoluções de “coiling and roping its way 

down” sugerem algo do vagar tentativo com que uma gosma cai, o percussivo do 

“thick” voltando de novo pra dizer que era tão grosso que parecia gordura. Mesmo 

na descrição de uma emissão corporal de uma cabra, Hopkins empreendia uma 

prosa virtuosamente expressiva de uma intensidade amorosa quase avassaladora. 

Esse trecho demonstra como Hopkins era igualmente atento para as apetições 

materiais do mundo e para as apetições das palavras (enquanto preensões 

materiais). Ao contrário de um poeta como Mallarmé, que se virava para as 

reentrâncias internas do jogo da figuração linguística, sua arbitrariedade 

convencional, sua materialidade impressa, sua ritualística abstrata, Hopkins se 

demorava e se deleitava com as propriedades materiais próprias da língua enquanto 

meio de concreção da singularidade eventual do mundo.  

As palavras, como as pedras do “Epithalamion”, são talhadas pelo acaso, mas 

são também amplamente motivadas, assertivas por si próprias e individualizadas 

nas suas apetições (chancequarried, selfquained rocks). 
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Se toda a poesia de Hopkins é polvilhada dessa dupla atenção para o mundo 

material e para a vida própria das palavras, é nos cadernos que notamos como isso 

decorria de um hábito da vida toda de decompor quase diariamente os processos 

naturais que ele via em prosa extática e compacta. Como nessa sequência virtuosa 

e gratuita: 

 
Nuvens farináceas com uma lua não brilhante. Botões embotados das 
cinzas. Lóbulos das árvores. Copos dos olhos. Resguardando as pálpebras 
engenhadas de leve. Arcos das pálpebras. Lápis dos cílios. Sucos do olho. 
Pálpebras como folhas, pétalas, tampas, chapéus, lenços, mangas, luvas. 
Também dos ossos vestidos na carne. Sucos do nascer do sol (HOPKINS, 
1959, p. 72, tradução minha).157 
 

Se cada coisa para Hopkins poderia ceder, se bem tocada, o fluxo divino, 

cada palavra também — ou justamente por isso — era preenchida de seu próprio 

entusiasmo. Como ele diz (HOPKINS, 1959, p. 125): “Para cada palavra um sentido 

uma coisa e não uma relação pertence uma paixão ou prepossessão ou entusiasmo 

que ela tem o poder de sugerir ou produzir mas não sempre nem em todos”.158  

Já nessa formulação seguinte, a ideia de prepossessão de Hopkins me 

parece ecoar a noção de Simondon de que o artista comodula e sistematiza 

ecceidades já contidas na matéria: 

 
Quanto mais profundamente for realizada, enquanto obra de arte, uma 
organização, mais profundamente penetra a forma, a prepossessão 
preenche a matéria, mais esforço vai ser necessário na apreensão, mais 
poder de comparação, mais capacidade para receber aquela síntese de 
impressões (sucessivas ou espacialmente distintas) que dá a unidade com 
a prepossessão que ela carrega (HOPKINS, 1959, p. 126).159 
 

                                              
157 No original: “Mealy clouds wit a not brilliant moon. Blunt buds of the ash. Pencil buds of the beech. 

Lobes of the trees. Cups of the eyes. Gathering back the lightly hinged eyelids. Bows of the eyelids. 
Pencil of eyelashes. Juices of the eyeball. Eyelids like leaves, petals, caps, tufted hats, 
handkerchiefs, sleeves, gloves. Also of the bones sleeved in flesh. Juices of the sunrise” 
(HOPKINS, 1959, p. 72). 

158 No original: “To every word a meaning a thing and not a relation belongs a passion or 
prepossession or enthusiasm which it has the power of suggesting or producing but not always or 
in everyone.” (HOPKINS, 1959, p. 125). 

159 No original: “The further in anything, as a work of art, the organisation is carried out, the deeper the 
form penetrates, the prepossession flushes the matter, the more effort will be required in 
apprehension, the more power of comparison, the more capacity for receiving that synthesis of 
(either successive or spatially distinct) impressions which gives us the unity with the prepossession 
conveyed by it.” (HOPKINS, 1959, p. 126). 
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É interessante aqui a formulação da forma “penetrar” a matéria,160 que não só 

reproduz o esquema figural tradicional da Pater Forma subjugando a Mater Materia, 

mas — considerando o pathos homossocial ou homossexual de sua poética, assim 

como a receptividade de sua postura estética — nos permite ler o esquema corporal 

de Hopkins aqui assumindo, de maneira ambígua, os dois polos da relação.  

Mas em nenhum poema essa dupla atenção para as apetições materiais e as 

apetições das palavras (enquanto preensões materiais) se realiza de maneira mais 

vasta e compreensiva do que em “Soletrado pelas Folhas da Sibila” (“Spelt from 

Sybil’s Leaves”), que é também um de seus poemas mais difíceis.  

Tendo em mente tudo que dissemos sobre o processo metafórico como 

montagem analógica e cópula figural, tentemos agora empreender uma 

decomposição desse que Hopkins chamou de soneto mais comprido da língua 

inglesa, que teria sido feito, segundo ele, para performance, para ser lido alto e 

“quase cantado”, tendo sido cuidadosamente composto “in tempo rubato”.  

Sibilas eram profetisas ou oráculos, às vezes sacerdotisas, da antiguidade 

clássica. Mencionadas desde Heráclito, e geralmente descritas falando coisas 

ominosas num frenesi, existiram na Grécia e em Roma. A mais famosa delas, talvez, 

foi a Sibila de Cumas, que ensina Enéas como descer ao inframundo no canto 6 da 

Eneida (uma viagem ao reino dos mortos onde ele encontra Anquises, seu pai, e 

descobre coisas do futuro de Roma, passado de Virgílio).161 

Segundo Norman White (2002, p. 25), soletrar a partir de folhas era o método 

profético utilizado pela Sibila de Cumas. Ela embaralhava as folhas de palmeira nas 

quais estavam escritos oráculos e retirava uma como se de um baralho de tarô. Esse 

poema, então, teria sido soletrado pelas folhas de uma profetisa pagã, procedimento 

comum ao romantismo, mas não a Hopkins. Além de adotar um tom cósmico 

profético (como ele já havia feito em Andromeda), ele apresenta uma noite que 

parece distar da cosmovisão cristã: 

 

Earnest, Earthless, equal, attuneable, ' vaulty, voluminous…stupendous  

Evening strains to be time’s vást, ' womb-of-all, home-of-all, hearse-of-all night. 

                                              
160 Expressão semelhante à de Pater no seu ensaio sobre Giorgione, posterior a Hopkins, no trecho 

famoso sobre toda arte aspirar à condição de música. 
161 Além de aparecer nas Metamorfoses de Ovídio ganhando a vida eterna (com a pegadinha: sem 

juventude) e no Satyricon de Petrônio dizendo que quer morrer. 
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Sete adjetivos (e uma pausa) para qualificar o anoitecer, ou fim de tarde, que 

por sua vez está tentando, se estirando para ser a noite vasta do tempo, chamada 

de útero-de-tudo, casa-de-tudo, túmulo-de-tudo.  

O anoitecer é carregado de muitas qualidades, algumas delas materiais e 

imediatamente compreensíveis (vaulty, voluminous), outras indicando uma 

modulação mais particular à poética e à cosmovisão do artista (attuneable), uma de 

um registro poético mais convencional (earthless) e duas um pouco mais arredias ao 

entendimento imediato (earnest, equal). Hopkins sempre gostou muito de acumular 

adjetivos e aninhar predicações, mas aqui o gesto parece excessivo a ponto de 

querer carregar-se de sentido. É como se os eventos todos estivessem 

atormentados de uma aparatosa e convoluta predicação contraída. Mas tudo que 

esse anoitecer — arcado, volumoso, igual — está fazendo é tentar se tornar a noite 

vasta do tempo — esta sim, geradora de toda a cena produzida com o poema. 

A luz e a escuridão servem, no Ocidente, de figuras tanto para o inteligível e o 

obscuro como para o bem e o mal, muitas vezes as duas coisas ao mesmo tempo. 

Hopkins frequentemente se refere ao sol e à luz como manifestações divinas diretas, 

mas aqui o que temos é uma noite avassaladora polvilhada e mesclada de umas 

luzes desmaiadas (uma luz querida amarela e uma luz selvagem e oca; para ser 

mais preciso, que talvez indiquem a lua e as estrelas).  

Adiante ele menciona, é verdade, as estrelas principais, nobres, mas pede, no 

que parece ser uma rendição, que elas nos dobrem (overbend us). O céu figura um 

fogo que dissolve e desfaz, mas diferente do fogo da transformação e da mudança, 

da destruição e da ressureição, que vimos em “That Nature is a Heraclitean Fire...”, 

mais assustador e mais enigmático em seu tom e sua configuração, arrastado por 

uma violência sônica densa e brutal, mesmo para os padrões de Hopkins.  

O bem mais precioso do poeta, o seu senso de si, se mistura aqui de maneira 

irreversível ao todo, até que tudo seja deslembrado e desmembrado, engolido pelos 

pulsos dessa noite que vai dar cabo da gente (e que é, ao menos — e não fica claro 

se isso é bom ou ruim — nossa): 

 

all throughther, in throngs; 

self ín self steepèd and pashed—qúite 
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Disremembering, dísmémbering, ' áll now. Heart, you round me right 

With: Óur évening is over us; óur night ' whélms, whélms, ánd will end us. 

 

J.H. Miller (2002, p. 135). propõe que a palavra “throughther” parece uma 

contração do sentido de uma frase como “cada um interpenetrado por inteiro com o 

os outros”, fazendo dela uma mímese perfeita (e eu adicionaria: compressa) do 

evento que descreve. 

A noite se vê toda misturada e interpenetrada, assim, a um ser que se 

desmembra (esquartejado como no sparagmos Dionisíaco, ou como em muitas 

iniciações xamânicas); mas, ao contrário destes casos, aqui o desmembramento é 

também uma perda de memória, dissolvendo seus vínculos constitutivos sem 

qualquer promessa de recomposição numa configuração mais poderosas. 

E a toda a variedade veiada da vida desvanecida se dá corda, dividindo-se 

então em duas bobinas, duas dobras (ou rebanhos):  

 

Lét life, wáned, ah lét life wind 

Off hér once skéined stained véined varíety ' upon áll on twó spools; párt,  

pen, páck 

Now her áll in twó flocks, twó folds —  

 

O espetáculo é totalmente apocalíptico, tanto no sentido convencional quanto 

no sentido estrito de uma revelação. A leitura mais tradicional que se faz desse 

momento no poema é como uma invocação do juízo final cristão, uma separação 

final entre o bem e o mal, redução de toda a variedade da vida a dois grupos — os 

danados e os salvos.  

Essa leitura é, sem dúvida, válida, mas ela apresenta suas fissuras quando a 

deixamos se assentar. Em particular, como já disse, o estranho quadro inicial 

apresentado de uma noite vasta diante da qual dia parece ser apenas um instante 

débil (os versos parecem descrever aquele insight profundo de Thelonious Monk, 

que parece saído de um Mestre Eckhart da vida, de que “está sempre escuro, senão 

não precisaríamos de luz”).  

Essa cena, somada ao título, produz o que é sem dúvida o poema maduro de 

Hopkins com enquadramento menos cristão. Então, se de fato essa divisão de toda 
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vida em duas bobinas se dá mais ou menos na forma do juízo final, não parece 

haver, no entanto, nenhum alívio diante de uma justiça divina ou vida no além. E não 

deixa de ser singular que a sucessão “black, white; right, wrong” não mantenha o 

paralelismo que seria usual (se os termos estão numa sucessão respectiva, como o 

ritmo da leitura sugere, o certo aqui seria o preto e o errado seria o branco).162 

Os últimos versos, afinal, descrevem pensamento se moendo contra 

pensamento em gemidos, que todos leem apenas como descrição da 

autoconcorrência de uma mente atormentada, mas que me parece ao mesmo tempo 

uma descrição da própria vastidão da noite cósmica como a vastidão inabarcável do 

próprio inferno, em sua maquinação dolorosa e contínua: 

 

a rack 

Where, selfwrung, selfstrung, sheathe- and shelterless, ' thóughts agaínst  

thoughts ín groans grínd. 

 

Hopkins, em outros poemas, parece encarar a vastidão do cosmos como uma 

manifestação da misteriosa e maravilhosa potência divina, muito mais do que algo 

desolador, e, nesse trecho dos diários, ele descreve a experiência de ver a Aurora 

Borealis como provocadora de um “terror delicioso” da duração cósmica: 

 
Meus olhos pegos pelos raios de luz e escuridão muito como a coroa de 
raios cornudos que o sol faz atrás de uma nuvem. Primeiro eu pensei numa 
nuvem prateada até que eu vi que essas eram mais luminosas e não 
apagavam a clareza das estrelas na Ursa (…). Então eu vi pulsos suaves de 
luz um depois do outro se erguerem e passarem arqueados na forma mas 
tremeluzentes e com o arco quebrado (…). Esse trabalhar ocupado da 
natureza totalmente independente da terra e parecendo continuar num 
tensionamento de tempo não reconhecido pelo nosso reconhecimento de 
dias e anos, mas mais simples e como que corrigindo a preocupação do 
mundo ao se preocupar com e apelar para e datar do dia do juízo era como 
uma nova testemunha de Deus e me preencheu de medo delicioso 
(HOPKINS, 1959, p. 200).163 

                                              
162 Leavis (1966) comenta que a ordem foi trocada no manuscrito, o que poderia indicar deliberação 

de gesto. 
 
163 No original: “First saw the Northern Lights. My eye was caught by beams of light and dark very like 

the crown of horny rays the sun makes behind a cloud. At first I thought of silvery cloud until I saw 
that these were more luminous and did not dim the clearness of the stars in the Bear. (…) Then I 
saw soft pulses of light one after another rise and pass upwards arched in shape but waveringly 
and with the arch broken. (…) This busy working of nature wholly independent of the earth and 
seeming to go on in a strain of time not reckoned by our reckoning of days and years but simpler 
and as if correcting the preoccupation of the world by being preoccupied with and appealing to and 



 
  

 
 

165 

Esse medo delicioso que Hopkins sente é o de uma duração em toda outra 

escala, independente das nossas medidas. E aqui ele parecia, como nas palavras 

soletradas com as folhas da Sibila, enxergar nessa duração cósmica concomitante e 

independente da nossa um apelo ao dia do juízo, uma espécie de índice atual de um 

futuro e de um passado igualmente desmedidos, ambos prestes a engolir o 

presente. Ele vê na nossa história (“our tale”) o nosso oráculo, mas ele não me 

parece estar falando do evangelho, aqui, mas sim do desenrolar acidentado e 

demente da história, da tendência mórbida ou estereotípica das coletividades a 

repetirem as cicatrizes de seu passado, de tudo que se acumulava e se gestava no 

século que terminava, para Hopkins composto apenas de vazio e de destruição.  

Se Schelling propõe que a natureza pode ser vista como o abismo do 

passado, o céu noturno contém a história do universo diagramada nos seus pontos 

luminosos, seus grupos cinéticos, aglomerados e filamentos distantes e todos os 

vastos intervalos escuros entre eles. O tempo para nós vai até onde vai a luz e seu 

rastro, ou seja, o final do que se afigura como espaço é o começo do que se afigura 

como tempo (a radiação de fundo de micro-ondas, luz que dizemos ser a mais velha 

do universo). Mas Schelling (1912, p. 80 apud WIRTH, 2000, p. xviii) nos ensina que 

a pergunta mais interessante a se fazer não é quanto tempo já houve, mas, antes, 

quantos tempos já houve.  

Por um lado, é estranho que eu tenha escolhido Hopkins para o percurso 

desta tese. Se comecei falando da cadeia de inter-relação dinâmica entre diferentes 

meios materiais e agentes que está por trás de qualquer composição, a análise de 

um poeta tão ensimesmado, isolado, que nunca publicou em vida, não parece 

guardar tanto potencial para esse tipo de decomposição crítica. 

Mas tentei demonstrar como a sensibilidade de Hopkins a todo tempo 

explodia os termos históricos de sua concreção, sem nunca negá-los ou transcendê-

los. Ao mesmo tempo expressando numa função quase linear a compressão 

vitoriana e cristã e o individualismo romântico e bebendo de fontes anacrônicas que 

ele distorcia, compondo-se a partir de veios tão idiossincráticos a partir da 

amplificação e da compressão de dimensões singulares de sua própria afetividade. 

                                                                                                                                               
dated to the day of judgement was like a new witness to God and filled me with delightful fear.” 
(HOPKINS, 1959, p. 200). 
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Mas o principal motivo de Hopkins servir aqui de canal nesta tese da concreção 

individual para a concreção coletiva é a sua atenção teórica e prática ao ritmo.  

Todo estilo tradicional de composição artística e mesmo cada padrão 

composicional individual de um dado artista ou movimento pode ser decomposto 

como uma sobreposição tensa de frequências. Toda composição produz uma 

solução rítmica singular no desdobrar de sua problemática material (ainda que, em 

casos de inovação mínima em relação a um repertório particularmente estereotípico, 

essa singularidade possa parecer quase imperceptível).  

Hopkins acentua e exagera tanto essa tendência trópica de experimentação 

restringida por decoro que ele nos serve de protótipo para o cume hipertrofiado do 

individualismo moderno (e mesmo de veios das vanguardas e das convoluções ditas 

pós-modernas), ao mesmo tempo que produz, nos seus próprios termos, uma 

expressão singular de todos esses fatores, solução ao mesmo tempo mística, 

performática, transdutiva e altamente afinada à matéria em toda a vastidão de seu 

espectro de interação estética.  

Se os especialistas discutem com elementos da teoria prosódica de Hopkins, 

e se seus rascunhos sobre ritmo estão longe de serem suas coisas mais brilhantes, 

pode-se, ainda assim, dizer que há disperso na sua poesia e no seu pensamento 

uma atenção ao dinamismo rítmico de toda concreção artística e à heterogeneidade 

constitutiva de toda duração. 

Hopkins (1980, p. 153) fala em uma carta que na poesia há sempre a relação 

entre um overthought e um underthought, "two strains of thought running together 

and like counterpointed" (“duas tensões de pensamento correndo juntas e como que 

em contraponto”). O primeiro seria o sentido explícito da figuração, aquilo que pode 

ser parafraseado, aquilo que os editores apreendem, o segundo seria um sentido 

subterrâneo, associado às metáforas utilizadas, mas não necessariamente ao tema 

ostensivo em questão (que ele pode ecoar ou sombrear) e que às vezes não chega 

a ser plenamente atualizado pelo poeta.  

Retomemos essa ideia de que em qualquer figuração temos no mínimo duas 

durações mutuamente implicadas em contraponto, mas chamando-as de 

movimentos, em vez de pensamentos, e dando ao segundo termo um sentido 

diferente do de Hopkins, mais detido na materialidade do meio e de sua acoplagem 

ao corpo: 
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útero-de-tudo  

casa-de-tudo                  noite     overthought  (sobre-movimento) 

carro-fúnebre-de-tudo           

                      

acoplagem   corpo-meio                 underthought  (sob-movimento) 

 

A noite é dita útero-de-tudo, depois casa-de-tudo, depois carro-fúnebre-de-

tudo. Essas três metáforas podem ser lidas como uma pequena progressão narrativa 

(a noite gerando uma vida, servindo de casa e depois de túmulo para ela). No 

original, as três imagens são apresentadas antes da equivalência ser feita, de modo 

que sintaticamente ela se dá com as três figuras se acoplando ao mesmo tempo à 

palavra “noite”, com o deferimento da descarga trazido pelo enjambement de que 

Hopkins tanto gostava (com seu nome de rove-over). 

O que produz essa cópula figural é o acoplamento de um corpo a um meio 

(olhando para uma página ou uma tela de cristal líquido, ouvindo uma declamação 

ou repetindo um esquema gravado na memória). Toda concreção de uma 

composição com um corpo coloca em jogo uma trama de durações heterogêneas 

sobrepostas (sendo sempre, nesse sentido específico, ao menos: polirrítmica). 

Citei Schelling abaixo dizendo que na estrutura “A é B” a verdade está na 

cópula. A citação foi um tanto imprópria, assim jogada, mas agora cabe deixá-la se 

desdobrar, como quem solta uma mola comprimida. Ela se encontra no livro “As 

Eras do Mundo”, uma obra extremamente ambiciosa que se pretendia uma 

genealogia do tempo, ou um poema dramático onde o cosmo narrasse a sua própria 

gestação. Era pra ter sido dividida em três partes: Passado, Presente e Futuro, mas 

temos apenas três versões do Passado,164 nenhuma concluída. Schelling se utiliza 

de um vocabulário idealista e especulativo para compor uma narrativa de um deus 

que precisa se contrair e se recolher, passar pela loucura, pela raiva e pelo 

desespero, antes de se expandir no amor. Mesmo com essa carga cosmogônica, 

Zizek (2006, p. 7 e adiante) considera que esses rascunhos constituem uma obra 

                                              
164 Trabalho aqui com a terceira, a maior, de 1815, traduzida recentemente por Jason Wirth. E o breve 

resumo que segue não envolve o livro todo, mas apenas sua primeira parte.  
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seminal do materialismo (precursora não só do materialismo dialético, mas, ainda, 

da metapsicologia freudiana, com seu protótipo divino do inconsciente Freudiano).165  

Importante deixar claro que o “A é B” de Schelling não quer dizer uma 

metáfora, mas a estrutura de qualquer juízo (dando ao esquematismo desdobrado 

por essa estrutura uma dimensão ontológica, já que a subjetividade e a matéria 

seriam, para ele, constituídas pelas mesmas forças tensionais em diferentes 

momentos de evolução). As implicações dessa estrutura do juízo são descritas como 

um desdobramento de potências sucessivas a partir das tensões contraídas de uma 

contradição simultânea (entre o princípio da afirmação e o princípio da negação).  

Schelling descomprime essa estrutura de maneira semelhante a que já 

fizemos com o processo metafórico, dizendo que o seu verdadeiro sentido é de que 

aquilo que é A e aquilo que é B são a mesma coisa. Haveria, então, três proposições 

contraídas nessa estrutura: “A primeira, “A = x”, a segunda, “B = x”, e, seguindo 

primeiro disso, a terceira, “A e B são uma só coisa”, isto é, ambos são x” 

(SCHELLING, 2000, p. 8).166 

Embora haja nessa polaridade inicial constitutiva uma aparente divisão 

hierárquica entre uma força superior e uma inferior, uma ativa e outra passiva, 

espírito (A) e matéria (B),167 o ideal e o real, Schelling também deixa claro que as 

duas forças trocam de lugar, que ambas têm direito de ser, por sua vez, o ser por 

inteiro (por assim dizer), e que nenhuma das duas cede para a outra de maneira 

definitiva, ao contrário do movimento unilateral do hilemorfismo. 

A negação cria o espaço para afirmação se firmar, a contração dá lugar à 

expansão, e ela, em seguida, é negada por sua antítese (processo que se desdobra 

como uma sequência recursiva de potências, da primeira à terceira, e de volta; 

assim sucessivamente).  

                                              
165 Zizek está certo em insistir que é impossível valorizar os insights de Schelling apenas como figura 

intermediária ou antecipadora de movimentos posteriores da filosofia e se livrar de toda a carga de 
misticismo teúrgico na sua escrita, mas sua translação via Lacan para reconciliá-lo com Hegel não 
me parece — aqui do alto da minha ignorância a respeito desses dois autores — lá das mais 
convincentes. 

166 No original: “The first, “A = x”, the second, “B = x”, and, following first from this, the third, “A and B 
are one and the same”, that is, both are x.” (SCHELLING, 2000, p. 8). 

167 Essa polaridade tomou sentidos diferentes ao longo da obra de Schelling, como produção e 
inibição, expansão e repressão, mas sempre com esse eco da diferença sexual. 
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Mas, ao contrário de Hegel, o desdobramento não tem uma concatenação 

necessária, nunca ocorre uma síntese que supera as etapas anteriores. 168  Há 

apenas o movimento constante e contingente de atração e repulsão, de 

concatenação de forças simultâneas para a concreção da extensão sucessiva. A 

vida se origina de baixo pra cima, mas, quando ela chega lá em cima, ela precisa 

voltar para baixo para poder subir de novo (SCHELLING, 2000, p. 19).  

O próprio livro de Schelling, enquanto narrativa mítica, parece se organizar 

como uma catábase cósmica que quer, em algum momento, acelerar e virar uma 

anábase, sem que o movimento chegue a se completar. O tempo está sempre 

começando e sempre se transformando, sempre se devorando e dando luz a si 

mesmo de novo (SCHELLING, 2000, p. 20).  

A tensão dinâmica da vida, assim como a prosa de Schelling, envolve sempre 

esse vai e volta entre expansão e contração de uma força positiva e de uma força 

negativa, sístole e diástole. E a polaridade sexual humana seria como que o cume 

expressivo que recapitula, encena e projeta essa cisão geradora de potências 

alternantes. Schelling (2000, p. 90) parece projetar um dinamismo libidinal no próprio 

desdobramento cósmico de potências, descrevendo a expansão contrária à 

contração como uma “excitação incessante, o orgasmo de todas as forças”. 

A princípio, os dois princípios de afirmação e negação são associados à 

atividade e à passividade. Mas, da equivalência dos dois princípios, segue que: se 

um deles é passivo, o outro deve ser também, e se um é ativo, então o outro 

também deve sê-lo (SCHELLING, 2000, p. 9) — o que combina, acho, com a 

interpenetração da noite e do senso de si no meio do poema de Hopkins.  

Essa alternância entre atividade e passividade é descrita como uma dialética 

de constrangimento e libertação onde uma equivalência excludente se transforma 

numa concatenação produtiva e necessária de potências:  

 
se o princípio negador (A=B) só se conhece como uma potência do ser e 
assim dá espaço para o outro princípio oposto a ele (o A2), então o princípio 
pode se tornar útil e se tornar o seu liberador de contradição já que o 
princípio oposto é, de acordo com sua natureza, destravador e liberador. 
(…) Então essa relação de equivalência inicialmente excludente se 
transforma em uma relação de concatenação necessária. Porque se há um, 

                                              
168 Como diz Jason Wirth (2000, . p. xxiii): “There is no tension-absolving, life-halting Aufhebung and 

hence the general economy does not and cannot take possession of itself”. Teremos chance, no 
capítulo 4, de aprofundar a relação de Simondon com a dialética Hegeliana.  
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então, e precisamente por causa disso, há também o outro (SCHELLING, 
2000, p. 33). 

 

Schelling (2000, p. 24) deixa claro que o ‘superior’ e o ‘inferior’ são dimensões 

relacionais à interioridade e à exterioridade, a maior negação no sentido exterior 

sendo uma com a mais alta afirmação no sentido interior. O todo se coloca como A, 

que, do lado de fora, é B, e, assim, perfaz o todo (SCHELLING, 2000 p. 61). 

Então aquilo que na potência precedente era a contração negadora do 

exterior é na potência sucessiva o interior contraído e autonegado (SCHELLING, 

2000, p. 18). Da mesma forma, o que era inibido ali naquela ponta da fita de Möbius 

é desinibido aqui na outra ponta (como se a diferença entre dentro e fora, assim 

como a diferença entre constrangimento e descarga, ordem e caos, fosse sempre 

uma questão de perspectiva temporal). Os dois princípios estão infinitamente longe 

um do outro e, ao mesmo tempo, infinitamente perto:169  

 
Longe, porque o que é afirmado e manifesto em um deles é colocado no 
outro como negado e no escuro. Perto, porque requer-se apenas uma 
inversão, uma virada para fora do que estava escondido e para dentro do 
que está manifesto, de modo a transpor, e, por assim dizer, transformar, um 
no outro (SCHELLING, 2000, p. 18). 

 

O todo extenso que resulta desse desdobramento orgânico das potências 

pode, então, ser designado pela seguinte fórmula (SCHELLING, 2000, p. 90):  

 

( )  B          (2) 

   

Podemos tomar essa ilustração emprestada para designar, também, mutatis 

mutandis, o desdobramento de potências figurais sucessivas que pode se dar por 

meio da concreção extensa do processo metafórico. Se o anoitecer no poema de 

Hopkins é predicado de maneira tensa e aparatosa, a figura da noite se desdobra 

sucessivamente como útero, casa e tumba, contração que se mantém como 

potência ao longo da expansão da figura ao longo do poema. Essa sucessão figural 

narrativa se apresenta de maneira comprimida, com seus termos se desdobrando 
                                              
169 Parece por um instante que Schelling se serve da mesma dinâmica metafórica de Cusa ao propor 

uma coicidentia oppositorum. Mas, enquanto Cusa quer que o máximo e o mínimo coincidam 
numa sobreposição paradoxal mística, Schelling quer que a contradição seja vista como o próprio 
fogo da transformação histórica.  

A ³
A²= ( A= B)
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nos versos seguintes na forma de um instante sinóptico e apocalíptico fulgurante 

que se estende através das escalas (como se realizasse um movimento oposto 

àquele descrito por Schelling: da concatenação narrativa extensa à contração 

contraditória e tensa).  

A extensão dessa noite vai se expandindo de maneira indefinida para alcançar 

tudo que é o caso, ao mesmo tempo que a dificuldade opaca do poema e a 

materialidade intrusiva da linguagem oferece uma resistência ruidosa simultânea a 

essa expansão. No final das contas, a fórmula da redenção que deveria dar sentido 

à cena apocalíptica se apresenta mais como uma profecia ominosa, insana e críptica 

do que como uma transfiguração bem-sucedida. A noite se transforma, mas não é 

fácil dizer no quê. 

Diferentemente do final do poema de Hopkins, a atenção de Schelling para a 

duração cósmica e para o passado como fundo absoluto gerador da existência não 

implica uma subordinação de todos os eventos a um ritmo só, avassalador e externo 

a tudo. Pelo contrário, como podemos ver nesse trecho do rascunho de 1811 de 

Weltalter traduzido e citado por Jason Wirth: 

 
No thing has an external time. Rather, each thing only has an inner time of 
its own, inborn and indwelling within it. The mistake of Kantianism with 
respect to time consists in it not knowing this universal subjectivity of time 
and hence it delimits time in such a way that it becomes a mere form of our 
representations [Vorstellungen]. No thing comes to being in time. Rather in 
each thing time comes to being anew and does so immediately from out of 
eternity (WIRTH, 2000, p. 78-79).170 

 

Ou seja: coisa nenhuma tem tempo externo, mas cada coisa tem sua própria 

duração, inaugura sua própria duração. Revela seu próprio ritmo a partir da 

eternidade.. E isso se daria porque cada coisa se individua por meio da mesma cisão 

pela qual o mundo veio a ser, e portanto o faz desde o princípio com seu próprio 

                                              
170 Coisa nenhuma tem um tempo externo. Antes, cada coisa tem só um tempo interno próprio, 

nascido de dentro e demorando dentro dela. O erro do Kantismo em relação ao tempo consiste em 
não reconhecer essa subjetividade universal do tempo e, portanto, delimita o tempo de uma 
maneira que se torna uma mera forma das nossas representações. Nada vem a ser no tempo. 
Mas, em cada coisa, o tempo vem a ser de novo e o faz imediatamente de fora da eternidade 
(WIRTH, 2000, p. 78-79). 

 



 
  

 
 

172 

epicentro temporal. Tudo emerge dessa disparidade geradora monstruosa: o 

intervalo desigual entre a eternidade e o ser do devir.171  

Daqui eu diria, antes: a disparidade entre a singularidade e o infinito. É o 

universo inteiro — essa expansão acelerada — que se implica e se explica em 

qualquer poema (operação transdutiva entre escalas díspares que se dá como 

sobreposição rítmica de tensões históricas por meio de uma trama de durações 

heterogêneas) e o “Tat tvam asi” (em sânscrito, “Você é Isso”) e o “De te Fabula 

Narratur” (“A fábula fala de ti”) que podemos sentir na atualização expansiva do 

nosso esquema corporal por meio de uma cópula figural não se produz por um 

sujeito diante de um objeto, mas por meio de um nexo mais vasto de atividade e 

passividade, uma trama transindividual que sempre transborda todos seus 

envelopes atuais. 

A metáfora, então — cópula recursiva em que uma sobreposição figural se dá 

por meio de uma montagem comprimida do acoplamento transdutivo corpo-meio — 

é uma metafoda.172 

 

 

2.6 Intervalo: da montagem como prática materialista e mesopolítica (ou: do 
que é que este seu materialismo é feito?) 

 

 

“El mundo que queremos es uno donde quepan muchos mundos” 

Quarta declaração da selva lacandona,  

Exército Zapatista de libertação nacional 

 

“jardins imaginários com sapos de verdade dentro” 

Marianne Moore 

 

Por incrível que pareça, este é um trabalho de literatura comparada. O nosso 

percurso pode parecer, a princípio, muito acidentado, com muitos picos e vales, 

                                              
171 O ser aqui precisa “se deslocar de si mesmo” para começar a existir plenamente, o que guarda 

alguma relação com a noção de defasagem em Simondon, de que falaremos no capítulo 4.  
172 Devo a expressão à artista Aleta Valente. 
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paradas abruptas e excursões um pouco abstrusas. É verdade que junto autores e 

discursos díspares para falar de fenômenos muito amplos e que prefiro ir montando 

meu argumento como uma colcha de retalhos, com o seu vocabulário se montando e 

remontando por meio de pequenos empréstimos aqui e acolá (todos explicados a 

seu tempo, com sorte) a seguir uma única linha narrativa conceitual linear a todo 

tempo. Tento ler muita filosofia e um pouco de ciência, mas, no fundo, só estudei e 

só me sinto equipado para dizer o que um poema faz, se tanto, e isso já me parece 

conter em si toda dificuldade do mundo. 

Mas o negócio é que para poder falar do que pode fazer uma composição 

figural qualquer em sua acoplagem a um corpo que faz parte de uma trama coletiva 

parece que temos que pelo menos começar a dar conta do que pode a figuração 

corporal como um todo. Toda semiose é concretamente mista, como dizem Deleuze 

& Guattari e, além disso, toda arte se faz numa trama coletiva e singulariza uma 

cadeia extensa de agência comodulada, como já dissemos.  

Ou seja: para começar a riscar a superfície do que os gestos gravados de 

Arthur Rimbaud ou Gilberto Gil podem fazer é preciso antes explicar muita coisa. A 

linguagem não é a casa do ser coisa nenhuma, e a literatura não figura nada 

sozinha. Se a literatura enquanto instituição moderna se formou e ainda sobrevive 

principalmente como uma máquina nacionalista e classista de repressão e 

compressão corporal para produzir distinção social, 173  a função mitopoética da 

linguagem se vê viva (e morta-viva) por todo canto, na publicidade e na cultura 

popular, na concreção situada da rua e nos meios técnicos de comunicação em 

geral. Tecnologias como a poesia lírica e o romance podem ter uma profunda 

irrelevância política em um sentido mais prático ou imediato, mas a função poética 

ainda nos organiza e nos configura radicalmente (misturada e imanente aos termos 

de sua materialidade relacional). 

Toda a importância do mundo deve ser dada à poesia e à ficção enquanto 

modalidades de criatividade figurativa (assim como a canção popular, a tirinha de 

jornal ou os tratados de metafísica), nenhum privilégio derradeiro à poesia lírica ou à 

ficção escrita e publicada deve ser concedido enquanto forma de arte ou mesmo de 

atividade humana. 

                                              
173 Ainda que tenha produzido e ainda produza, no processo, composições maravilhosas. 
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Em uma tese de doutorado, o ideal é que se produza algo original. É bom 

admitir que todo pensamento aqui foi roubado de algum outro lugar, se há alguma 

chance de invenção proveitosa aqui é pelo arranjo.  

Já expus, bem ou mal, meu conceito de montagem e sua relação com a 

filosofia ontogenética Simondoniana e os dinamogramas de Aby Warburg. Tomando 

a montagem acoplada do corpo no meio como protótipo da problemática material do 

gesto artístico, o que se tenta aqui é uma anatomia materialista do corpo coletivo e 

de suas tramas técnicas de figuração, empreendida ela própria por montagem ao 

mesmo tempo enciclopédica e especulativa (cria bastarda de Northrop Frye com 

Gilbert Simondon). 

No primeiro capítulo, tentei explicitar as principais problemáticas, assim como 

as principais conexões e alianças, da ecologia materialista dos meios que está aqui 

em via de se desdobrar. Mas não expliquei bem o que seria esse “materialismo”. Se 

tivesse competência para tanto, poderia tentar esboçar uma linhagem materialista 

própria a partir de Lucrécio, Vico, Schelling e Marx, mas esta tese não tem (nem 

teria como ter) qualquer pretensão historiográfica desse tipo. Faço menções a 

autores deístas como Whitehead ou Spinoza, e o próprio Simondon seria antes 

energialista do que materialista (se é que possível botá-lo debaixo de qualquer 

guarda-chuva além do que ele construiu com as suas próprias mãos). 

Tomei o lado da matéria na narrativa conceitual desta tese por acreditar que 

as fissuras históricas do hilomorfismo aristotélico são bastante proveitosas para se 

discutir os limites atuais das tecnologias burguesas de arte, ainda dominantes nos 

seus nichos, mesmo que mortas-vivas. Mas o “materialismo” a que estou me 

associando não deve ser confundindo nem como o materialismo dialético marxista e 

nem com o eliminativismo cientificista mais raso (o que está longe de querer dizer 

um descarte do gesto marxista ou do discurso científico, como espero deixar claro). 

Do que é que o materialismo pode ser feito hoje? De uma maneira geral, 

chamamos de materialista quem encara os processos físicos como a realidade 

derradeira a que temos acesso e parte desses processos para construir uma filosofia 

coerente com seus termos. Na sua gênese moderna, depois de Leibniz cunhar o 

termo, o materialismo demonstrou-se uma corrente preocupada em acabar com 

superstições e dogmatismos religiosos, inspirando-se no no fisicalismo dos 

atomistas clássicos. Se Lucrécio já enxergava no acaso gerador das formas naturais 
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a mesma força produtiva que misturava as letras do seu poema “De rerum natura” 

(Da natureza das coisas), é desde o gesto prototípico de Marx que a postura 

materialista compreende a produção conceitual como forma de intervenção histórica 

direta no mundo. Um materialista tenta olhar para os fatos brutos e tomá-los como o 

universo de elementos disponíveis de jogo. 

Mas a melhor ciência do último século não nos dá um retrato simples e 

reconfortante da concretude material como o atomismo antigo ou a mecânica 

clássica já deram, e não precisamos nem entrar numa crítica antropológica 

sofisticada às redes de produção desses fatos brutos (como fez Bruno Latour) para 

constatá-lo. 

A palavra “matéria” não denomina mais, de maneira alguma, uma espécie de 

escala derradeira ou basal dos processos físicos (não mais do que a vibração, a 

energia ou a informação). As menores partículas de que se fala hoje não só não 

oferecem interações mecânicas como as que associamos, na nossa escala corporal, 

à concretude inequívoca dos fenômenos materiais, 174  mas ainda por cima se 

comportam de maneira completamente contrária ao que esperaria o decoro do 

pensamento racional e do bom senso. Tirar o véu de Ísis acaba sempre por revelar 

um outro véu por debaixo, de tecido mais esgarçado e difícil de apanhar.  

Um materialismo hoje, portanto, teria dificuldade de se apresentar como um 

substancialismo monista sem algum constrangimento. 

Mas há uma dificuldade pior do que essa. O ímpeto de reduzir toda a 

complexa e ruidosa eventualidade do mundo a um jogo composto de umas tantas 

pecinhas materiais foi e ainda é frequentemente invocado como forma de redução 

da diferença por um rolo compressor de dominação discursiva tecnocrática (como no 

ceticismo popular e tacanho de autores como Richard Dawkins, que descarta todas 

as formas diversas de espiritualidade com um mesmo desprezo ignorante, ou nos 

vários esforços recentes de redução de toda as dimensões da mentalidade a 

processos de computação). 

Então do que é que estamos falando, aqui, quando falamos de materialismo?  

Vêm-se desdobrando nas últimas décadas algumas correntes mais dinâmicas 

e especulativas de materialismo, associadas a nomes como Donna Haraway, 

                                              
174 Niels Bohr chegou a falar que o platonismo hoje oferecia uma descrição mais próxima do que se 

consegue depreender da realidade do que um materialismo reducionista. 
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Isabelle Stengers, Elizabeth Grosz, Manuel Delanda e Karen Barad. Todos esses 

autores têm se dedicado, de maneiras diversas, a redefinir os nossos termos 

relacionais de produção de objetividade a partir de uma compreensão mais 

complexa da produção científica, mais atenta às contingências históricas que 

presidem à formação das redes técnicas e a sua dependência de tramas naturais 

mais vastas. 

Como as obras de Stengers, Haraway e Barad deixam claro, não se trata de 

descartar a objetividade científica, mas sim de levar a sério suas condições 

relacionais de produção, assim como os inúmeros e violentos pontos cegos que a 

arrogância cientificista pode produzir (em sua sinergia sinistra com o capital). 

Isabelle Stengers encara diretamente essa questão em dois ensaios recentes 

(“Wondering about Materialism”, de 2011, e “Diderot’s Egg”, de 2007). Neles, 

Stengers tenta dissociar o materialismo daquilo que ela chama de “eliminativismo”, 

isto é, a versão do materialismo que se dedica a terminar o trabalho do 

desencantamento e eliminar toda a complexidade ruidosa do mundo. Para ela, o 

materialismo perde o seu sentido quando é separado de sua relação com a luta, 

assim como o conceito marxista de classe. E Stengers distingue entre a luta no 

sentido de emancipação coletiva e a luta que se dá na forma de jogos de guerra 

acadêmicos que tentam decidir quem pode se considerar o cérebro pensante da 

humanidade. 

Stengers se coloca em oposição direta a um artigo do filósofo francês Alain 

Badiou chamado “Corpos, Linguagens, Verdades”, onde são esboçadas ideias que 

Badiou desenvolve melhor no seu “Logique des Mondes”. Nesse artigo, ele propõe 

que a cultura contemporânea pode ser resumida ao axioma “há apenas corpos e 

linguagem”, uma postura que ele associa ao que chama de “materialismo 

democrático” (BADIOU, 2005, p. 3). 

Diria que Badiou faz aqui um diagnóstico razoavelmente preciso de 

tendências problemáticas do pensamento contemporâneo. Há, ou havia, de fato, 

uma tendência a deslizar eternamente numa substância gelatinosa e pouco 

criteriosa feita de corpo e linguagem (em particular nos estudos literários). Contra 

isso, Badiou diz que há apenas corpos e linguagem, “exceto que há também 

verdades”.175 

                                              
175 No original, “sinon que”, que o autor denomina de Mallarmaico. 
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Para ele, esse axioma do materialismo democrático que reduz o mundo a 

corpos e linguagens se desdobraria na formulação “há apenas indivíduos e 

comunidades”. Ele apresenta como resposta aos limites epistemológicos dessas 

premissas a sua versão do materialismo dialético, na qual a universalidade de 

verdades é sustentada por formas subjetivas que não podem ser individuais nem 

comunitárias (dito de outra forma: enquanto há sujeito de uma verdade, “há uma 

subtração de toda comunidade e destruição de toda individuação”). Verdades são 

exceção ao que é, e o seu evento se afigura como um buraco no ser.  

A ontologia matemática de Badiou, fundada na teoria dos conjuntos, é uma 

ousada tentativa de formalismo universalista (digo ousada não porque entenda tão 

bem o que está em jogo na sua formulação, mas porque qualquer universalismo soa 

ousado a essa altura do campeonato). 

Um corpo de verdade, para Badiou, sai do mundo comum de corpos e 

linguagens, mas não pode ser reduzido às leis desse mundo. Um corpo de verdade 

pertence necessariamente a uma das quatro grandes figuras de exceção, as únicas 

formas de verdade que o homem jamais poderá conhecer. Badiou (2006, p. 80) 

opera o corte com confiança: “O fato é que hoje em dia — e sobre esse ponto as 

coisas não se mexeram desde Platão — nós apenas conhecemos quatro tipos de 

verdades: a ciência (matemática e física), o amor, a política e as artes”. 

Ele admite que pode haver outras verdades, mas não para nós. Badiou é 

criterioso mesmo dentro da atividade científica. A química e a biologia, infelizmente, 

imagino que, por serem terrenas demais, não preencham os pré-requisitos. Não é de 

se espantar que Stengers, cuja formação é principalmente na química, discorde.  

O autor nos apresenta como antídoto, então, sete parâmetros robustos para a 

produção de um corpo-verdade. Não sei dizer se os parâmetros funcionam (eu 

mesmo nunca produzi verdade alguma), mas, no arremate, fica bastante claro que a 

sua solução contra o dissoluto materialismo democrático de corpos e linguagens é a 

de entronizar as particulares invenções gregas do amor, da arte, da política e da 

ciência como as únicas quatro figuras de exceção capazes de produzir corpos-

verdade no mundo. Parece um elaborado trajeto formalista para justificar o 

excepcionalismo europeu como enteléquia civilizacional derradeira cujos termos são 
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e sempre serão inevitáveis. 176  É como se Badiou confundisse na cara dura o 

acidente histórico trágico da amplificação imperial europeia com uma máquina de 

transmissão de universais.  

A ciência seria universal na medida em que sua aplicação se desgarra das 

marcas de sua proveniência. É bem verdade que a técnica funciona em qualquer 

lugar, mas é só atentar para os lugares do mundo com mais acelerada degradação 

ambiental para notar que a proveniência geográfica histórica da ciência se deixa 

inscrever fisicamente no mundo de maneira cristalina (nas rotas de descarga de lixo 

tóxico industrial, por exemplo). Não surpreende descobrir que até ontem (2008) 

Badiou considerasse a ecologia o novo ópio das massas.  

Stengers, por outro lado, entende que devemos sempre prestar atenção à 

tentação idealista, sempre tão forte na ciência, de tomar o conhecimento como poder 

de silenciar e desqualificar todas as outras vozes da sociedade, tentação que ela 

detecta na proposta de Badiou de definir a ciência a partir do modelo da teoria dos 

conjuntos. O corte que Badiou opera, segundo ela, seria limpo demais e faria vítimas 

demais. 

O materialismo foi por muito tempo, afinal, cúmplice desse trator moderno (e, 

depois, capitalista) de todas as formas de prática e de conhecimento alheias aos 

termos de maquinação eficiente. Nós vivemos, ela diz, em um cemitério de práticas 

já destruídas. Em direção radicalmente contrária, Stengers nos oferece, na sua obra, 

a possibilidade de pensar uma “ecologia das práticas” que esteja sempre atenta aos 

meios de produção como formas de vida, campos diagramáticos que envolvem 

sempre dimensões adicionais àquelas explicitamente postas em transformação.  

Sua ecologia é uma etho-ecologia, que aceita que aquilo de que uma célula é 

capaz não pode ser dissociado do seu meio (ou seja, o ethos não existe sem o 

oikos, (STENGERS, 2008, p. 3)). Por isso, ela diz se sentir mais confortável com 

uma “mesopolítica” do que com uma micropolítica. A dominação do polo 

macropolítica e micropolítica nos deixaria sempre obcecados por encontrar nas vias 

molares ou moleculares um esquema de salvação ou perdição (STENGERS, 2008, 

                                              
176 Não tenho nenhuma condição de julgar a consistência interna de seu formalismo, que parece 

engenhosa como um relógio suíço, e se há uma linguagem que pode tentar ainda ensaiar alguma 
espécie de universalismo hoje em dia sem dúvida é a matemática — o campo mais maravilhoso e 
misterioso da imaginação humana. Mas apenas quem se sente muito confortável no centro do 
mundo de onde emana a história pode escrever sobre universalidade de implicação política e de 
eventos como universalmente transmissíveis. Eu só diria para ele: há mais jogos. 
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p. 4). Pode-se dizer que a micro e a macro política ficam entre o esquematismo 

individualista e o totalizante. Stengers quer pensar “pelo meio”. Nas palavras da 

autora: “Com o meso (…) é necessário em cada instância redefinir topicamente 

como as relações entre o micro e o macro se montam. Em outras palavras, diz 

respeito a tudo que o macro não permite dizer, e tudo que o micro não permite 

deduzir” (STENGERS, 2008, p. 5). 

Uma mesopolítica seria, portanto, uma política dos meios que tenta partir do 

ambiente situado de concreção de um problema para fazer com que as coisas que 

contam sejam visíveis a partir da escala de resolução adequada. Uma teoria política 

que sabe que a teoria nunca existe como verdade desencarnada, mas como 

expressão ecológica de práticas materiais. 

Não podemos mais nos dar ao luxo de achar que é possível, com nossas 

pinças e nossos esquadros, traçar o esquematismo de uma mesma relação de poder 

que vai do macro ao micro (ou do global ao local) e que se reproduz por todo canto 

sem diferenças significativas de montagem e modulação. Se a micropolítica parece 

se deixar capturar, com relativa facilidade, por um voluntarismo individualista 

estetizado, se a macropolítica requer uma escala inacessível de intervenção, uma 

mesopolítica tentaria atentar sempre para a concreção singular do coletivo em 

termos ecológicos relacionais.  

Stengers rejeita os modelos biológicos da coletividade como corpo e busca 

modelos de emergência de complexidade sem transcendência, propondo que 

adotemos a metáfora química para a composição política, partindo dos agentes e 

reagentes que conseguimos manipular pelos seus efeitos.177 

Seria, para Stengers, menos uma política da matéria, e mais dos materiais. 

Deveríamos saber produzir perguntas do tipo “Como isso se propaga?”, “O que leva 

isso a um limiar?”, “Onde que isso quebra?” (STENGERS, 2008, p. 8). 

Uma mesopolítica deve tentar produzir, assim, questões que trazem ao 

mundo novos personagens, o que também pode querer dizer formular o problema de 

                                              
177  As grandes moléculas da química orgânica são perfeitas para pensar a conexão entre o micro e o 

macro, já que, afinal, como aponta Simondon (2013, p. 152), há nelas complexidade suficiente 
para que existam “níveis variáveis de recepção de informação”, mas, ao mesmo tempo, suas 
dimensões são restritas o bastante para que “forças microfísicas intervenham como portadoras de 
condições energéticas e estruturais”. Nesse trecho, Simondon também se detém na potência das 
moléculas químicas como meio-do-caminho entre o micro e o macro, mas ele não está 
preocupado com composição política, e sim com a diferença entre a matéria inerte e o vivente. 
Diria que, para esta tese, as duas dimensões interessam. 
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modo a invocar sua solução coletiva, como Marx tentou fazer ao produzir o conceito 

de classe como uma potência figural narrativa. 

Essas questões de Stengers, consideradas como questões de composição 

coletiva, parecem indissociáveis dos meios técnicos de comunicação (amplamente 

compreendidos) que produzem os circuitos de uma coletividade. 

Um materialismo relacional orientado aos meios, portanto, deve ser 

especulativo, aberto às proliferações problemáticas das forças imprevistas das 

figuras que produzimos, da contingência da matéria e da nossa misturação afetiva e 

prática com a nossa trama técnica, com todo o emaranhamento de ecologia natural 

e infraestrutura. Atento tanto às condições materiais da produção figural quanto à 

magia desmedida, contingente e amplificada, que as figuras podem adquirir quando 

tomam corpo. 

Trazendo o meu próprio vocabulário pra festa: esse texto aqui pode ser 

descrito como um gesto de montagem em um meio. Uma composição crítica (do tipo 

artigo acadêmico, ensaio de revista, fala em congresso, etc.) tende a mobilizar 

autores e conceitos e construir narrativas problemáticas dentro de quadros mais ou 

menos preestabelecidos. Fazer uma decomposição materialista de seus efeitos a 

partir de uma teoria relacional dos meios não implica só uma decupagem do 

movimento conceitual explícito, mas uma apreensão da extensão relacional daquele 

jogo, com toda sua ecologia de práticas implícita. 

Não importa apenas o tipo de saber que é mobilizado por uma composição 

crítica, junto com suas metas explícitas, mas a forma como esse saber é mobilizado 

no seu gesto material de montagem no meio. Uma composição crítica pode pedir 

explicitamente pelo fim da injustiça social enquanto exerce, na sua arrogância de 

conteúdo ou de apresentação, a repetição redobrada de um elitismo hermético e de 

uma violência epistêmica colonial. É a coisa mais comum do mundo, inclusive, e fica 

ainda mais evidente ao vivo. A relação entre a matéria tomada para transformação 

em uma composição e o seu gesto de montagem deve ser vista com função de um 

acoplamento estrutural entre um corpo e um meio. Mas não se trata de buscar uma 

coerência ou harmonia entre produção conceitual e gesto de montagem, ou mesmo 

estabelecer parâmetros para uma espécie de autenticidade performativa. Quer dizer 

apenas reconhecer que a produção de conceitos, em toda sua coreografia, toda sua 
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pantomima, produz também seus dinamogramas, toma parte em sulcos histórico-

afetivos amplos. 

Um exemplo de composição artística que expõe sua ecologia relacional de 

maneira crítica é encarnado por Itamar Assumpção na canção “Prezadíssimos 

Ouvintes”.178 

Itamar dá a ver aqui os termos de jogo e os meios materiais de produção da 

música popular, a arte em que ele criava, a partir da sua própria perspectiva 

precária. A canção se produz como uma apresentação dela própria e de seu artista, 

descrevendo o meio da música popular como um lugar de luta (ou guerra, mesmo) 

por espaço de disseminação e descreve o transporte material de seu compositor 

(para chegar até aquela enunciação naquele canal, Itamar teve que aguentar tranco 

na esquina e lotação). E, depois de descrever parte da cadeia de meios que envolve 

a concreção da sua voz e da sua música naquela gravação, Itamar admite com 

candura que o que um cantor popular de seu tempo quer é aparecer na televisão. 
                                              
178 O novo não me choca mais 

Nada de novo sob o sol 
O que existe é o mesmo ovo de sempre 
Chocando o mesmo novo 

 Muito prazer 
 Prezadíssimos ouvintes 

Pra chegar até aqui 
Eu tive que ficar na fila 
Aguentar tranco na esquina 
E por cima lotação 

 Noite, e aqui tô eu novo de novo 
Com vinte e quatro costelas 
O gogó, baixo, guitarra (violão e percussão e vozes) 
Ligadas numas tomadas elétricas e pulmão 

 Já cantei num galinheiro 
Cantei numa procissão 
Cantei ponto de terreiro 
Agora eu quero é cantar na televisão 

 Meu irmão, o negócio é o seguinte 
É pura briga de foice 
Um jogo de empurra-empurra 
Facão, tiro, chute, murro 
Chamam mãe de palavrão 

 Sorte não haver o que segure 
Som senhoras e senhores 
Mas quem é que me garante 
Que mesmo esses microfones 
Sempre funcionarão? 

 Cantei tal qual seresteiro 
Cantei paixão, solidão 
Cantei canto de guerreiro 
Agora eu quero cantar na televisão 
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Nem todos admitem de maneira tão explícita, mas, de uma maneira ou de 

outra, toda composição quer ser decomposta na ecologia imagética coletiva onde 

ela é transmitida e fazer reverberar adiante sua trama de apetições materiais. O que 

importa aqui para nós, além da descrição materialista do que está em jogo, além da 

perspectiva precária singular de Itamar que se concretiza na gravação, é que, na 

extensão cômica e trágica da cadeia de produção que Itamar resume em poucos 

versos, assim como no despojamento solto do seu gesto de montagem musical e 

cênico, faz-se ouvir o registro firme e ruidoso da contingência. 

Embora ele diga ser uma “sorte não haver o que segure o som”, ele também 

admite: “Quem é que me garante que mesmo esses microfones sempre 

funcionarão?”. 

Quem já tocou música eletrificada num ambiente mais ou menos improvisado 

sabe que a pergunta não é retórica. Às vezes, o trem não funciona. Admitir com bom 

humor e zelo a contingência dos meios e o ruído da infraestrutura não é o fim de 

nada, mas é um ótimo começo. 

O empenho de Stengers em propor uma ecologia de práticas não é um 

esforço de equivalência geral, mas de equalização geral. Igualdade não quer dizer 

que todas as vozes importam na mesma medida para todas as questões, mas que 

todas as vozes devem se fazer presentes de modo a impedir simplificações e 

atalhos fáceis, ou mesmo qualquer determinação prévia e fechada do campo do que 

é que conta e o que é que não pode contar (uma boa equalização sabe que o ruído 

de fundo de um canal pode fazer toda a diferença). Isso também quer dizer admitir 

que quase nunca sabemos tão bem assim, de antemão, o que é que precisa ser 

amplificado para potencializar a resolução de um problema novo. 

Isso talvez seja impensável sem uma democratização genuína dos meios de 

comunicação que vá muito além das conquistas parciais e comprometidas da 

Internet corporativa (democratização que deve ser considerada como tarefa a se 

construir de modo transdutivo — de vizinhança em vizinhança, passo a passo — 

antes do que um objetivo que já sabemos de antemão como deve se concretizar, 

alvo cuja trajetória calculamos de casa). 

Em um movimento de inspiração mesopolítica, o sociólogo brasileiro Henrique 

Parra propôs recentemente num colóquio sobre Simondon na USP que, no lugar da 

“escalabilidade” que redes corporativas sempre almejam, nós tenhamos em mente a 
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noção de transdução e de reticulação como modelos para uma “pragmática dos 

protótipos recursivos”, formas de experimentação prática de resolução local de 

problemas que podem produzir comunidade e servir de camada estruturante para 

camadas em via de se formar. 

Uma ecologia materialista também traz algum grau de recusa do esquema 

gestual da ciência e da técnica como ato unilateral de maestria e domínio da 

natureza. É possível olhar para as fissuras misteriosas do discurso científico atual, 

com todas as suas instabilidades ontológicas (seja na cosmologia, na física quântica, 

na genética ou na biologia molecular) com mais maravilhamento do que ansiedade. 

Como diz a poeta Alice Fulton (1999, p. 180): a gente tem de encontrar o 

universo no meio do caminho (“meet the universe halfway”). A poeta fala no poema 

“Cascade Experiment” (“Experimento em Cascata”) de como fé pode ajudar a criar 

fatos e de como as coisas cuja existência nem suspeitamos têm dificuldade de se 

fazerem sentidas: 

 

Because faith in fact can help you create those facts, 

the way electrons exist only when they're measured, 

(…) 

 

Because truths we don't suspect have a hard time 

making themselves felt, as when thirteen species  

of whiptail lizards composed entirely of females 

stay undiscovered due to bias 

against such things existing,  

we have to meet the universe halfway. 

Nothing will unfold for us unless we move toward what  

looks to us like nothing: faith is a cascade.179 

                                              
179 Porque a fé de fato pode te ajudar a criar aqueles fatos 
     do jeito que os elétrons existem apenas quando são medidos, 
     (…) 
 
     Porque verdades de que não suspeitamos têm dificuldade 
 de se fazerem sentir, como quando treze espécies 
 de lagartos da família Teiidae  

compostas inteiramente de fêmeas 
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E Fulton conclui: “nada vai se desdobrar para nós se não nos virarmos em 

direção àquilo que no momento não parece nada”. Uma equalização mesopolítica 

nos invoca a almejar uma produção de conhecimento aberta a problemáticas 

proliferadoras e amplificadoras de mundos, com atores que sabem que todo gesto 

prototípico de montagem material se implica em uma trama relacional e se predica 

na comodulação coletiva do comum. A fé é uma cascata.

                                                                                                                                               
 permanecem desconhecidas pelo viés 
 contra a existência de coisas assim 
 Temos que encontrar o universo no meio do caminho 
 Nada vai se desdobrar para nós se não nos virarmos 
 àquilo que no momento não parece nada: a fé é uma cascata.  
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3 O CORPO COLETIVO COMO MEIO PARA METÁFORA 
 

3.1 Mitologia como trama técnica e imagética coletiva 
 

 

“Um deus imerge no mundo que dele emerge, morre a vida do mundo que vive a sua 

morte, encobre-se no mundo que é descoberta sua, oculta-se no mundo que 

desocultou. Por isso a mitologia está por fazer.”  

Eudoro de Souza 

 

“Myth is the facts of the mind made manifest in a fiction of matter” 

 Maya Deren 

 

“Isto é como jogo de baralho, verte, reverte.” 

 Guimarães Rosa 

 

Os esforços mais substanciosos de teorizar o mito geralmente se detêm muito 

na extrema dificuldade de defini-lo de maneira exaustiva e sintética. Muitas vezes, o 

mito foi definido como narrativas de deuses, mas a dificuldade de sustentar uma 

definição transcultural de “deuses” parece enfraquecer bastante a centralidade 

dessa estratégia (quais seriam os “deuses” do Budismo ou do Taoísmo?). 

Mesmo a mitologia iorubá, viva nas práticas religiosas afro-brasileiras, que 

pode parecer de início um politeísmo como o grego ou o hindu, comporta entidades 

que, para a maioria de seus teóricos e praticantes, não seriam, exatamente, 

“deuses”.180  

Eudoro de Sousa (1988, p. 57) diz que haveria três tipos de mito: catábases, 

teogonias e metamorfoses. Ou seja: descidas ao inframundo, revelações divinas e 

relatos de transformação. Essa é a repartição conteudística mais convincente que 

                                              
180 Rita Segato (1995, p. 312 ) compreende os orixás como categorias ao mesmo tempo psíquicas e 

ontológicas, fazendo, ao longo de seu livro, uma analogia com o daimon clássico e os complexos 
autônomos de Jung. Já Juana Elbein dos Santos (2012, p. 110) os descreve como ancestrais 
divinos, tornando clara a distinção entre os orixás e os eguns, ancestrais terrestres. 
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conheço, mas duvido que se possa aplicá-la a toda mitologia que existe (ainda que  

todo mito possa caber, bem ou mal, no terceiro tipo). 

Não tentarei definir o mito a partir do seu conteúdo, primeiro porque não 

acredito que seja possível localizar uma estrutura mínima discursiva que consiga 

englobar a pluralidade de teofanias, espíritos animais, espectros dos mortos, 

personalidades históricas e entidades naturais que povoam as variadas tessituras 

imagéticas coletivas da nossa espécie.  

Em segundo lugar, porque o meu interesse está tanto nos movimentos mais 

antigos do maquinário mítico quanto nas configurações que ele assume desde a 

modernidade, tanto na sobrevivência (às vezes minguada) de suas estruturas 

tradicionais de consolidação e reverberação quanto no desdobramento e a 

amplificação de dimensões míticas de tramas técnicas seculares. 

Adorno e Horkheimer (2004) apresentam na “Dialética do Esclarecimento” 

uma das tentativas mais celebradas de lidar com o caráter mítico da técnica e dos 

processos modernos de secularização. Para eles, apesar de sua origem na vontade 

humana de se emancipar de seus medos e de destruir opressões teológicas, o 

esclarecimento teria, no seu procedimento civilizatório, um germe totalitário 

(ADORNO e HORKHEIMER, 2004, p. 22).  

Os autores entendem que o esclarecimento que triunfa com sua 

instrumentalização sobre a natureza desencantada é patriarcal (ADORNO e 

HORKHEIMER, 2004, p. 20), e que a confusão entre saber e poder na técnica 

moderna não conhece nenhum limite ao escravizar a natureza e se curvar aos 

interesses dominantes. Quando mais ele avança sobre todos os domínios da 

natureza desencantada, mais o esclarecimento se enreda em sua própria mitologia, 

cego da própria luz.   

Como eles dizem: “O preço que os homens pagam pelo seu poder é a 

alienação daquilo sobre o que exercem o poder” (ADORNO e HORKHEIMER, 2004, 

p. 24). O preço que pagamos pela completa dominação da natureza foi o aparente 

desaparecimento dessa mesma natureza sob a malha cultural absolutista da técnica. 

Aquilo que Stengers chama de a “intrusão de Gaia” nos nossos tempos, o advento 

do antropoceno, significa justamente a irrupção de todas essas forças que 

julgávamos controladas, submissas, e que agora retornam (de onde nunca saíram) 

em toda sua potência multiescalar. 
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Nos termos de nossa problemática, pensaremos em mitologias como tramas 

imagéticas coletivas compostas de cadeias gestuais e complexos figurais. Todo mito 

que tem ressonância e reverberação em uma comunidade expressa também uma 

mitoprática, não subsiste como um corpo de narrativas desencarnadas flutuando 

sobre nossas cabeças, mas como elemento composicional do nexo figural prático de 

uma coletividade. 

O hino homérico a Deméter relata o autoexílio do Olimpo da deusa maternal 

da colheita, que se disfarça de humana e perambula pela terra após o rapto de sua 

filha ser consentido por Zeus. A relação exata dos eventos descritos no hino com os 

mistérios rituais de Elêusis é um enigma ainda vivo nos estudos clássicos, mas 

sabe-se que o reencontro de mãe e filha e estabelecimento da alternância de sua 

estadia no Hades e na Terra é associado ao ciclo de morte e renascimento do trigo 

nos campos. Mas, além da dimensão propriamente ritualizada, além da relação 

mimética da trama figurada com potências rítmicas naturais e além da dimensão do 

evento mítico como gesto prototípico a ser atualizado numa encenação mais ou 

menos direta, o hino relata práticas de cuidado material que assinalam uma 

continuidade mais dispersa entre uma tessitura mítica e o nexo prático e afetivo da 

coletividade que a produz e que é produzida por ela. 

Tramas imagéticas coletivas nos envolvem e nos desdobram, movem corpos, 

motivam nossas ações, dão inteligibilidade narrativa para a sucessão temporal, de 

modo que permita uma coletividade figurar sua relação com o meio em que ela vive. 

Enquanto estrutura temporal, uma mitologia funciona como uma trama 

transindividual de protensão e retenção imagética, explicando o sentido do passado 

de uma coletividade e implicando o sentido do seu futuro.  

Descrevendo de uma maneira imprecisa, ou oferecendo um modelo de 

granulação grosseira para um processo material obviamente muito mais complexo: 

uma mitologia tradicionalmente registra o desdobramento de cadeias operatórias de 

uma coletividade e sua imbricação rítmica nas estruturas periódicas do meio em 

configuração conjunta com um complexo figural narrativo. 

Toda informação se inscreve em algum suporte e tende a se transformar ao 

ser transferida de um suporte a outro. A mitologia não é diferente. No caso de uma 

cultura oral, o suporte para o nexo gestual e o complexo figural mitológico se dá 
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principalmente nos próprios corpos dos membros da coletividade, somado de seu 

aparato técnico de concreção ritualística. 

Quando pensamos nos objetos técnicos que acompanham uma mitologia, 

talvez pensemos antes em estruturas como templos, obras de arte devocionais ou 

máscaras de transformação xamanística. Mas a construção de uma canoa ou o ato 

de tecer uma cesta podem também ser figurados dentro da consistência de uma 

trama mítica, com o sistema interativo ganhando peso e contorno coletivo numa 

estrutura de ressonância imagética interna que é um pouco difícil de ser imaginado 

por nós que vivemos em regimes culturais onde os domínios de atividade 

profissional não se encontram, em sua esmagadora maioria, integrados de maneira 

consistente e deliberada num campo imagético mais abrangente. 

É a partir do acoplamento da coletividade com seu meio natural e com seus 

meios técnico (a linguagem inclusa) que nasce a máquina mitológica. Este termo 

tomo emprestado do mitólogo italiano Furio Jesi, mas modificando bastante o seu 

sentido.  

Jesi (2014, p. 52) diz assim: “O que é a máquina mitológica? Definimo-la 

máquina pois é algo que funciona e, à investigação empírica, parece ser algo que 

automaticamente funciona”. 

Esse caráter maquinal, para Jesi, parece qualificar algo que já estava 

correndo antes de você chegar, como se descrevesse a dificuldade de se situar 

diante de algo que, por definição, se coloca como anterior aos planos figurais atuais. 

Diz-se frequentemente que mitos são histórias que ocorreram numa 

antiguidade muito remota, ou mesmo fora do tempo, no mínimo antes do tempo se 

dar como se dá agora, gestos prototípicos de outra época que ainda atualizam seu 

sentido no presente.  

No caso da  relação da cultura moderna europeia com a mitologia clássica, 

essa distância geralmente figurada como uma espécie de origem elusiva, sempre 

remota, da racionalidade que fundou a civilização moderna. Complexo figural a ser, 

por vezes, iluminado em seus mistérios, resgatado como arquétipo fundador ou 

atualizado enquanto potência pagã.  

Como argumenta Marcel Detienne (1993, p. 11), nos discursos que fazemos 

da mitologia ela pode se apresentar como selvagem ou cultivada, como jogo livre ou 
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como fé robusta, necessidade inconsciente ou essencialidade prazerosa. Ela tende 

a se adequar ao gosto do freguês e cumprir o papel que lhe assinalam.  

Detienne (1993, p. 12) é, que eu saiba, dos primeiros europeus a perguntar 

porque falar de mitologia quase sempre significa falar da Grécia. Ele aponta como a 

versão grega da mitologia e sua invenção singular do discurso mitológico (no sentido 

de discurso sobre o “mito”) ainda era o que organizava a pretensão universalista da 

ideia de mito nas ciências modernas, seja na antropologia, seja na religião 

comparada. Os gregos já seriam os precursores da leitura estrutural do mito,181 e 

ainda cumpririam hoje o papel de garantir ou autenticar os termos do nosso olhar 

letrado diante de povos ditos selvagens (DETIENNE, 1993, p. 231). 

É notável, e até constrangedora, a quantidade de livros europeus que se 

dizem sobre mitologia em geral e que são, na verdade, sobre a relação do europeu 

moderno com a herança mitológica clássica (como se esta relação, com suas 

neuroses singulares, seus complexos próprios, encerrasse ou contivesse em si 

mesma o germe da dimensão mítica como um todo). 

Detienne é um dos autores que melhor critica a mera viabilidade transcultural 

da noção de mitologia, assim como de sua transposição para outros contextos 

culturais, demonstrando com clareza a quantidade de contrassensos e dificuldades 

que se empilham nos usos que fazemos do termo. 

A invenção grega da mitologia seria, então, exagerando o argumento de 

Detienne, quase uma espécie de disseminação sub-reptícia do excepcionalismo 

grego que faria com que todos os diversos complexos figurais que animam 

coletividades humanas fossem pra sempre compreendidos a partir da concepção 

grega de mitologia, construída a partir do desdobramento dessa oposição histórica 

singular, sempre tensa e ambígua, entre mito e logos.   

Não há dúvida de que qualquer pretensão universalista de uma teoria 

mitológica deve ser tomada com toda a suspeita disponível. Concordo com toda a 

carga ambivalente e pesada que Detienne retraça com cuidado, mas não acho que 

essas dificuldades desmontem toda a viabilidade potencial do termo “mitologia”. No 

                                              
181 De fato, apesar do exagero deliberado de Detienne, pode-se dizer que as várias posturas diante do 

mito no mundo clássico já antecipam, em grande medida, boa parte das posturas modernas. Do 
uso ambíguo que Platão faz do discurso mítico até a racionalidade Aristotélica, desembocando no 
quase-ecumenismo de Cícero, na argumentação contra a importância dos deuses que faz Lucrécio 
(que, ainda assim, abre o seu poema invocando Vênus...), passando pela sofisticação etnográfica 
avant la lettre do Ísis e Osíris de Plutarco.  
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mínimo, podemos supor um valor heurístico para a palavra, a ser configurado de 

acordo com fins estratégicos específicos. 

Foi justamente tentando evitar algumas das armadilhas e buracos-negros 

mais óbvios que evitei partir dos termos problemáticos usuais de quem tenta falar de 

mitologia a partir da tradição clássica (e não só porque não sei grego e nem latim 

para trabalhar com essas fontes a sério).182 É o motivo também de não me demorar 

aqui na etimologia dos termos “mito” e “mitologia” e nas séries problemáticas quase 

infinitas que podem ser disparadas só a partir das ambiguidades que os dois detêm.  

Mesmo com toda essa ressalva comprida, parece de fato uma tendência 

quase generalizada da mitologia a de figurar seus eventos num plano temporal 

anterior de distância indefinida.183 Segundo Lévi-Strauss, para a maioria dos povos 

da América um mito é uma história da época em que homens e animais ainda não se 

distinguiam (o que é uma maneira bem diferente de se figurar a distância que existe 

entre nós e um fundo figurativo originário). 

Jesi (2014, p. 105) reconhece esse caráter do discurso mítico, mas não quer 

se deixar atar por todas as intermináveis discussões que podem surgir dessa 

indeterminação temporal, dizendo que o principal componente do seu modelo 

provisório e funcional da máquina mítica é a vontade de investigar os mecanismos 

de seu funcionamento no lugar da “existência ou inexistência do seu primeiro 

conteúdo enigmático, primeiro motor imutável”. 

Mas Jesi admite, ainda assim, que essa “presença que funciona” da máquina  

põe em dúvida a determinação ontológica do mito, colocando o mito no pré-ser e 

produzindo mitologias “que não são entes quatenus entes (entes enquanto entes), 

mas sim entes enquanto produtos da máquina” (JESI, 2014, p. 52, grifo meu). 

Aquilo que está dentro da máquina mitológica é um de seus produtos, mas 

pode ser muito difícil determinar o dentro e o fora de um espaço mitológico. Nesse 

sentido, Jesi (2014, p. 52, grifo meu) se pergunta sobre a posição dos mitólogos: 

“Eles estão no interior ou no exterior da máquina? Ou são eles mesmos a máquina? 

São eles mesmos a máquina e empregam-se como partes de uma máquina que 

produz mitologias?”. 
                                              
182 Lidaremos no item quatro mais diretamente com a ambivalência atual diante da herança clássica 

na periferia do capitalismo. 
183 É verdade que o Cristianismo tem um evento historicamente situado no seu centro, mas como 

desdobramento figural de um plano mitológico anterior que, este sim, figura-se como anterior ao 
tempo histórico.   
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Sem dispensar essa indeterminação ontológica de Jesi, que me parece 

profunda, mas sem carregá-la nos ombros, tampouco, tomamos o seu termo 

“máquina mítica” porque, além de reiterar essa determinação da autoprodutividade 

tautegórica do mito como algo que emerge e funciona (evocando o sentido de 

produção maquínica-orgânica do “Anti-Édipo” de Deleuze & Guattari), permite-nos 

focar na dimensão técnica que, a meu ver, sempre é parte constitutiva de sua 

ressonância figural prática.   

Mitologias funcionam em conjunto com seus meios técnicos de concreção 

coletiva. Se toda narrativa pode ser compreendida como uma montagem cinética de 

sentido, o mito é uma montagem transindividual de sentido que não parece (embora 

seja) feita com mãos. 

Tentar conceber uma máquina mítica nesses termos implica reconhecer uma 

extensa cadeia relacional ecológica, como já foi apontado a respeito das tecnologias 

artísticas. Isso quer dizer também uma amostragem espectral complexa dos rastros 

gestuais que podemos encontrar aninhados em dinamogramas míticos tomados 

como esquemas corporais coletivos. Como aponta Leroi-Gourhan a respeito da 

complexidade relacional da feitura de uma máquina: 

 
A existência e o funcionamento de uma máquina automática dotada de um 
programa complexo implica, tal como no respeitante aos seus níveis de 
fabrico, ajustamento e reparação, a intervenção na penumbra de todas as 
categorias do gesto técnico, desde a manipulação do metal ao manejo da 
lima, a bobinagem dos fios elétricos à montagem mais ou menos manual ou 
mecânica das peças (LEROI-GOURHAN, 2002, p. 39). 

 

Todas as fases anteriores de manejo e ajuste técnico de uma matriz cultural 

se veem presentes, ainda que soterradas no acúmulo gestual coletivo da 

cristalização mítica atual. Mitos não têm autor, ainda que indivíduos singulares 

possam ajudar a transformá-los e, em alguns casos, cristalizar sua estrutura numa 

iteração pregnante para um dado momento histórico. Schelling já enfatizava que a 

mitologia relatava a emergência figural de um povo, não era obra de indivíduos 

isolados, mas o teórico que melhor explorou esse caráter impessoal ou não 

individual do discurso mítico, que eu saiba, foi Claude Lévi-Strauss.184 

                                              
184  De agora em diante: L-S.  
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Os mitos, para L-S, se pensam na gente e entre si. O seu discurso vem de 

lugar nenhum, por assim dizer, mas, como num sonho, um lugar nenhum que se 

afirma como positividade. Um lugar nenhum que, no entanto, está lá. 

O que não quer dizer o mito se figura num vácuo. Ele tanto se configura em 

relação às propriedades do meio (os ritmos naturais do clima e da colheita, os 

animais e os acidentes topológicos da região) quanto ao seu próprio passado e a 

outras mitologias com as quais o povo vem a ter contato.  

L-S também define o mito como o conjunto de suas variantes, o que talvez 

seja a melhor definição curta de mito já escrita.185 Essa definição reforça o fato de 

que um mito nunca existe como espécime isolado, item atomizado de um trama. Um 

complexo figural que só se dá uma vez não é um mito, um mito é justamente uma 

“população de imagens”. Dizer que mito é o conjunto de suas versões implica dizer 

que não existe uma versão original, que o mito de Édipo continua se transformando 

fluidamente até sua versão Freudiana, ou até que o “Macunaíma” de Mário de 

Andrade é uma variante forte e idiossincrática da gesta do personagem da mitologia 

Arekuna. Todo mito é feito contra outro mito, em cima de ainda outro mito, o bricoleur 

do pensamento selvagem está sempre tanto recortando e colando pedaços de mitos 

anteriores quanto se dispondo agonicamente em relação a mitos vizinhos e 

antepassados.  

Para L-S (1964, p. 346), o caráter distintivo dos mitos resulta da multiplicação 

de um nível da experiência por vários outros e tem como função significar a 

significação. A formulação é precisa, mas daqui, eu diria, antes: figurar a figuração. 

Simondon diz que a tecnologia é um gesto cristalizado que funciona. Tanto a 

técnica quanto a mitologia podem ser compreendidas como formas de amplificar 

gestos no tempo. Seus métodos são obviamente diversos, mas tendem a se 

misturar. O evangelho de Jesus Cristo teve como um de seus meios de reverberação 

o alfabeto grego, essa maravilhosa máquina de compressão, primeiro alfabeto com 

letras para vogais e consoantes, e a Septuaginta parece ter sido o meio técnico de 

translado figural da tradição profética judaica para um público que lia grego. É difícil 

pensar a concreção histórica de sua universalidade figural sem esse recurso técnico 

                                              
185 Rivalizando com a de Blumenberg (1985, p. 35): “um mito se caracteriza por um alto grau de 

constância no núcleo narrativo e uma capacidade igualmente pronunciada de variação marginal”. 
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de disseminação (assim como é difícil imaginar sua expansão global sem a máquina 

Imperial romana de amplificação). 

A composição política da imaginação coletiva se dá não só por seu modo 

explícito de produção mas por todas as dimensionalidades que se desdobram de 

seus circuitos técnicos de transmissão de informação. Pode-se dizer que existe um 

ciclo de retroalimentação entre técnica e mitologia: novos instrumentos criam novas 

formas de relação e nos apresentam novas imagens para o pensamento, 

transformando a tessitura imagética de um trama coletiva que, por sua vez, pode se 

cristalizar em novas configurações míticas.  

Uma configuração mítica de núcleo mais ou menos estável também pode ser  

transformada pelo desenvolvimento de novos circuitos de transmissão. Tanto o 

cinema quanto o rádio podem ser considerados como protocolos de sincronização 

coletiva e parecem ter sido instrumentais na consolidação do fascismo. 

O que nem sempre se diz é que tanto um como o outro já haviam nascido de 

tecnologias militares, como demonstra Kittler em “Mídias Ópticas” (1999) (tomando a 

deixa de Paul Virilio). O que a princípio era um defeito do rádio enquanto tecnologia 

militar: o fato de que qualquer um consegue captar uma transmissão se tiver o 

aparelho e a sintonização adequados, revelou-se uma verdadeira potência industrial 

de sincronização e amplificação de afetos. Ou seja: a guerra produz novos meios 

técnicos, que, por sua vez, podem ajudar a amplificar e acelerar a vinda da próxima 

guerra (processo que parece ter atingido um outro platô de metaestabilidade depois 

da II Guerra, da bomba atômica e da doutrina de destruição mútua assegurada – 

MAD, desenvolvida em parte por Von Neumann). 

A retroalimentação entre técnica e mitologia existe em todas as culturas, mas 

se a maior parte das culturas mitológicas tradicionais parece garantir a estabilidade 

da estrutura social a partir de um relativo fechamento operacional da figuração, a 

modernidade distendeu consideravelmente o campo da projeção política para o 

futuro ao mesmo tempo que delimitava o campo da figuração nas técnicas 

burguesas especializadas chamadas “arte” (retirada a capacidade da figuração de 

gerar novos nexos coletivos e detendo-a em hipertrofias formais que teriam o seu 

cume expressivo nos modernismos do final do século XIX ao início do século XX). 

É evidente que a modernidade inaugurou novos regimes de temporalidade e 

novas tecnologias de subjetivação e distribuição de agência, mas jamais deixou de 
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constituir tramas imagéticas que movem corpos (e, portanto, nos nossos termos, 

jamais deixou de produzir mitologia). 

Não é raro que se descreva como mítico sempre o sistema imagético 

valorativo do outro. A minha comunidade produz ciência, ou religião, a sua produz 

mitologia. Podemos dizer que não só a vigência figural do mercado funciona na 

forma de uma entidade mítica, mas que vocabulários críticos como Marxismo e 

psicanálise, à sua maneira, também compõem tramas que movem corpos. Mitos 

podem ser conservadores ou revolucionários, reveladores e mistificadores, podem 

produzir estabilidade ou revolta, homeostase ou mutação, criação e destruição. No 

sentido apresentado aqui, um campo discursivo imanente ou materialista é 

exatamente tão capaz de produzir mitos quanto um campo transcendental.  

Não há nem um conteúdo prévio e nem uma canalização afetiva pré-

determinada para a máquina mítica em abstrato. Toda obra individual é um mito em 

potencial, como diz Lévi-Strauss (1967, p. 560), mas só sua adoção sobre o modo 

coletivo atualiza o seu “mitismo”. 

O fato de toda obra ter um potencial mítico não quer dizer que as atualizações 

míticas venham de qualquer lugar, a montagem da máquina mítica trabalha sempre 

com os elementos historicamente postos em jogo, com o repertório figural e técnico 

disponível. Podemos dizer, com Lévi-Strauss, que mitos são sempre montagens de 

mitos que já existem. Estritamente falando, não existe nada de novo sob o sol da 

mitologia. Mas também é fato que uma montagem mítica nova de meios e figuras 

que já existem pode canalizar forças nunca canalizadas, gerar composições 

coletivas antes incompatíveis (como foi o caso da figura de Jesus Cristo). 

O mundo já conhecia há muito tempo a convivência de uma pluralidade 

mitológica em coletividades com alguma unidade político-administrativa (como 

atesta, por exemplo, a barafunda sincrética profusa de setores do mundo helênico 

ou mesmo a mistura pagã especulativa do renascimento). Mas, a partir da 

modernidade, essa possibilidade se conjuga com a aceleração e diferenciação 

funcional da cadeia de trabalho, desdobrando uma capacidade política e prática de 

reprodução técnica de uma variedade de campos imagéticos valorativos 

relativamente autônomos dentro de uma mesma sociedade. Esse era um fenômeno 

exclusivo dos grandes centros urbanos até o desenvolvimento, ao longo do século 

passado, dos meios de comunicação em massa, que permite a reverberação 
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sincronizada desses campos imagéticos pelo interior. A Internet condensou e 

amplificou uma tendência já manifestada pelo rádio, o cinema e a televisão: a 

possibilidade de diferentes repertórios mitológicos se disseminarem com o pathos do 

gesto humano gravado e reverberado como esquema corporal para consumo 

imediato. 

Se o rádio e a televisão já permitiam que um jovem no interior da Bahia se 

compusesse em conjunto com os esquemas corporais dos Estados Unidos e da 

Europa, a Internet permite que uma adolescente goiana viva a sua vida inteira nos 

termos que deriva da máquina mítica de sua comunidade de devotos de anime sem 

que ela jamais saia do seu quarto (de modo que se instancia, naquela localidade, 

um campo mitológico invisível aos seus vizinhos). Se máquinas míticas antes 

confundiam sua extensão territorial com sua extensão técnica, os meios de 

comunicação em massa do século XX tornaram possível a reverberação massiva de 

tramas transindividuais numa escala global (trataremos diretamente desses sistemas 

de arrastamento no próximo capítulo). 

Ao definir uma máquina mítica de maneira tão ampla, eu não estou deixando 

o mito chapado ou comprimido demais? Sim, estou. Claro que dizer que o Mercado, 

Bob Marley, o clube Botafogo e a deusa Kali são, os quatro, entidades míticas não 

quer dizer que eles todos façam a mesma coisa. Isso só nos diz que as quatro 

entidades constituem complexos figurais que movem corpos. O importante é 

reconhecer, além disso, que trata-se de elementos composicionais de tramas 

técnicas inteiramente diversas em escala e em concreção ritualística. Por isso 

mesmo, a compreensão do que pode ou não pode uma dada mitologia deve se dar 

sempre a partir dos meios técnicos de sua concreção coletiva.  

Eu não estaria, com isso, retirando do mito toda sua dimensão numinosa ou 

misteriosa? Reduzindo todas as variações possíveis do divino e da sobrenatureza a 

uma estese coletiva técnica e afetiva? Em certo sentido, sim, mas se a minha 

intenção pode parecer reducionista por propor uma descrição da mitologia a partir de 

seus meios materiais de concreção, a intenção não é, com isso, reduzir de nenhuma 

maneira as experiências subjetivas que podem emergir dessas concreções coletivas 

a um mesmo processo imagético chapado. O vocabulário apresentado aqui oferece, 

na melhor das hipóteses, um modelo de granulação grosseira para descrever a 
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contingência histórica das máquinas míticas e a dimensão metaestável de suas 

condições estruturais.  

Podemos propor uma divisão tentativa das mitologias entre maiores e 

menores, mas sem querer dizer com isso uma hierarquia de complexidade, 

sabedoria ou sofisticação, mas apenas uma classificação a partir da expansividade 

do seu alcance territorial. Isso não quer dizer nada a respeito de sua intensidade 

nem da seriedade dos jogos que aquela mitologia comporta, dimensões que podem 

ser esboçadas de maneira geral para um complexo figural historicamente situado, 

mas sempre precisam ser analisadas numa instância concreta singularizada para 

querer dizer qualquer coisa. 

O Botafogo não é uma religião, mas não há dúvidas de que existem 

botafoguenses que são muito mais devotos do que a maior parte dos católicos, e 

não digo isso como uma piada. O grau de intensidade com que uma mitologia possui 

um corpo nunca pode ser aferida apenas pelos termos explícitos em jogo, mas pelo 

dinamismo situado de sua concreção no meio.  

Uma mitologia não precisa ter um corpus fechado e autenticado como a 

Bíblia, o Mahabharata ou a Eneida para gerar nexos figurais práticos para uma 

coletividade. Na verdade, considerando que um complexo mítico pode funcionar 

como pano de fundo para toda figuração, o ardil de sua eficiência de disseminação 

reprodutiva pode muito bem se valer do fato de não se apresentar estritamente como 

uma mitologia.  

O fato de que boa parte do mundo assiste a doses massivas de 

entretenimento norte-americano certamente produz nexos figurais que informam as 

tramas dessas coletividades. Mesmo quem não consome essas figuras em doses 

deliberadas convive com a sua disseminação dispersa em grandes certos urbanos. 

Isso não quer dizer que as pessoas todas se veem igualmente possuídas pelos 

termos daquele imaginário, claro, mas quer dizer que esses complexos figurais 

constituem uma “população  distribuída” e produzem um pano de fundo pré-figurativo 

de extensão global.  

Don DeLillo chama os EUA de “mito vivo do mundo” no seu romance “The 

Names” (Os nomes), de 1983. Todo mito é mito do mundo, em certo sentido. Mas os 

EUA conseguiram de fato impor a sua matriz imagética como uma espécie de pano 

de fundo pré-figurativo global por questão de contingência histórico-técnica. Num 
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sentido bastante bruto e imediato, da mera extensão dos seus canais de 

disseminação, é de fato a maior mitologia que existe (maior, em alguma medida, do 

que o Cristianismo, matriz imagética imperial que a formou e à qual ainda se acopla, 

embora as duas máquinas não operem com os mesmos meios e nem sobre os 

mesmos domínios). 

Não tenho condições de fazer aqui uma reconstituição histórica precisa de 

como esse processo se deu, mas, para o nosso recorte, basta dizer que os EUA não 

assumiram um vácuo de poder europeu no pós-guerra (como às vezes se descreve), 

mas passaram a produzir uma trama técnica imagética de uma escala sem 

precedentes, produzindo feixes de desejo e medo em massa numa trama global que 

nunca havia sido antes possível na história. Cinema, rádio e montagem já existiam, 

claro, mas até os anos cinquenta não havia se operado o acoplamento estrutural 

integral da música popular com a imagem televisiva e o cinema numa mitologia cujos 

protocolos técnicos permitem uma espécie de sincronização ritual multidimensional 

atualizada globalmente. 

A Europa já disseminava o seu modo de vida e seus complexos figurais pelo 

mundo por meio de sua expansividade imperialista e comercial, mas a escala de 

amplificação do império imagético norte-americano produziu o que talvez tenha sido 

a primeira máquina mítica de extensão global, cujos termos ainda estão em curso. 

Isso não quer dizer uma espécie de submissão passiva de todo globo aos mesmo 

termos narrativos, evidente, cada lugar reage a esse espetáculo da sua própria 

maneira. O meu objetivo ao descrever a cultura norte-americana nesses termos não 

é pintá-la como um demônio imperialista que rege nossa imaginação de maneira 

absoluta, mas apenas nos ajudar a desmontar um pouco da naturalidade com que 

essa universalidade prática se apresenta para nós como pano de fundo figurativo. 

Ainda mais para quem nasceu depois de que todos esses processos estavam 

seguindo seu curso em sulcos já bem cavados.  

Por mais que a crítica à globalização massificada da cultura norte-americana 

seja um lugar-comum antigo das esquerdas, acredito que, para a minha geração, 

mesmo quem aceita e concorda com essas críticas tende a viver com o pano de 

fundo pré-figurativo da máquina mítica norte-americana e dos termos imagéticos 

estilizados de sua indústria de entretenimento. 
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A maior mentira do mundo é que a máquina mítica já correu, mas parou. Já 

esteve disponível, mas agora cedeu à objetividade da técnica e da ciência. A técnica 

move montanhas, mas mitologias movem corpos. E toda mitologia, assim como toda 

técnica, é passível de transformação. 

Ou, como formula Furio Jesi: 

 
a máquina, com sua presença que funciona, é um constante remeter à 
tensão entre pré-existente e existente enquanto produto da máquina, entre 
mito e mitologia, e tal tensão, perenemente irresoluta, constitui a atualidade, 
o flagrante do fato mitológico (JESI, 2014, p. 53). 

 

Haveria na atualização da máquina mítica, então, sempre uma tensão 

irresolúvel entre o passado e o presente. Um mito, ao se atualizar num corpo, 

sempre verte e reverte os termos de uma trama imagética coletiva, reconfigurando, 

mesmo que minimamente, o campo de jogo entre todas as figuras que já existem e 

tudo aquilo que está emergindo. E é justamente por meio dessa tensão temporal 

irresolúvel que a máquina mítica se monta e se remonta. Verte e reverte seria a 

versão do Riobaldo de Guimarães Rosa do Corso e Ricorso de Vico, para Augusto 

de Campos (2015. p. 22). Ou seja: ao mesmo tempo, a irrupção expressiva de um 

evento próprio e a repetição estrutural diferida de algo que já aconteceu em outro 

termos. 

Como diz L-S, os mitos apontam ao mesmo tempo para o passado, para o 

presente e para o futuro. Isso quer dizer que suas figuras já aconteceram, estão 

acontecendo e ainda vão acontecer.  

 

 

3.2 Montagem e mito em Aby Warbug e Lévi-Strauss 
 

 

“Quem consegue enxergar um dos deuses, 

a seu mau grado, quando ele se move de um ponto pra outro?” 

Homero, Odisseia (X, 573-4) 

 

“A organização do movimento é a organização  

de seus elementos, isto é, dos intervalos”  
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Dziga Vertov, 1923 

 

“os espíritos tem sua própria economia gestual” 

Deborah Kapchan 

 

No capítulo 2, esboçamos a relação da obra de Aby Warburg com o gesto de 

montagem (que, por sua vez, desdobramos como agenciamento acoplado corpo-

meio que se dá por sobreposição figural).  

Vamos retomar agora a obra de Warburg e a potência de seus protótipos para 

uma teoria gestual e técnica da mitologia. Mas, antes, vamos lidar com a montagem 

mítica na obra de Lévi-Strauss, em especial na segunda metade da sua carreira. 

Como espero tornar claro no final dessa seção , acredito que uma sobreposição dos 

métodos de Lévi-Strauss e Warburg pode nos dar uma compreensão morfológica e 

energética (estrutural e afetiva) da montagem mítica. 

“As Mitológicas” constituem uma série monumental de sete livros (inicialmente 

quatro, mas Claude viveu muito) sobre a mitologia americana e os seus relatos da 

passagem da natureza para a cultura, enquadradas de início no livro como a 

passagem do cru ao cozido e do contínuo ao discreto. Há uma ambiguidade 

espinhosa aqui, talvez deliberada, entre a valência dessas figuras conceituais para 

toda transição da natureza para a cultura (ou, digamos, do inato para o socialmente 

construído) e a expressividade particular dessa imagem para o pensamento 

ameríndio.  

Os livros vão complicando até quase dissolverem os termos da oposição, 

além de introduzir mitos regressivos, da cultura de volta à natureza. Para ele, 

precisamos de uma espécie de empobrecimento seletivo do bruto do sensível para 

poder conhecê-lo em itens atomizados pelo discurso (toda compreensão se daria, 

portanto, como uma forma de compressão).  

Na projeção cinematográfica pré-digital, a continuidade precisa ser suprimida 

para que justamente se passe a impressão de continuidade. É só deixar a mudança 

de fotogramas se suceder sem interrupção que vemos o embaçado (como que 

desfocado) das imagens entrando e saindo da tela. Apenas interrompendo o sinal 

estrategicamente é que se pôde criar a impressão de uma atualidade sucedendo 

com a organicidade da nossa atualização perceptiva. 
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Lévi-Strauss congela quadros de relações entre transformações míticas para 

tornar o seu movimento inteligível em outra ordem (que não a que se manifesta 

poeticamente em qualquer dos mitos individuais, ou de sua recriação linear ingênua) 

e justapõe feixes de relações míticas nas mais surpreendentes, às vezes ultrajantes, 

cadeias associativas.186 

Ao dispor espacialmente os eventos narrativos como campos de relações, 

Lévi-Strauss nega a ritmicidade sucessiva da sequência diegética, mas para tratá-los 

como feixes sobrepostos em acordes e harmonias. Isso não implica apenas 

transformar as suas partes em relações lógicas, funções e termos, mas sobretudo 

depreender outros campos possíveis para a preensão do evento mítico (amplamente 

compreendido). 

Se, por um lado, Lévi-Strauss precisa acabar com a concretude rítmica da 

atualização de um mito para transformá-lo numa operação lógica, o que a operação 

lógica permitiria visualizar (ou produzir, mesmo) seria uma outra ordem de 

movimentação.  

Muitos pintam o método de Lévi-Strauss como uma maneira fria de decompor 

a vivacidade rítmica da mitologia. Há, sim, uma tendência considerável em Lévi-

Strauss ao longo de sua obra de encontrar em mitos uma tentativa de mediação 

entre contrários (geralmente inconciliáveis). Seu binarismo lógico oscila com o 

acúmulo e a sofisticação do seu aparato teórico entre uma ferramenta cognitiva 

humana de dividir o mundo entre contrastes e uma categoria conceitual 

particularmente ameríndia, consequente de seu dualismo estabelecido em cascata 

(partindo da oposição absoluta entre ser e nada e caindo através de mediadores até 

as menores gradações possíveis, sem jamais chegar à semelhança absoluta, de 

acordo com sua reconstituição em “Histoire de Lynx”).  

Em ambos os casos, trata-se de um dualismo que tende a desenrolar em 

(pelo menos) três termos, ou buscar algum elemento fora de si mesmo para fechar 

um grupo de transformações em seu circuito comunicativo. O aberto e o fechado, 

conteúdo e continente, dentro e fora, perto e longe, aqui e ali são todas oposições 

conceituais que o mito transforma em contrastes expressivos numa sucessão 

narrativa que, por sua vez, apresentará mediadores e soluções falso-verdadeiras 

para os termos das oposições. 

                                              
186 Sua dívida com André Breton, Max Ernst e todo o surrealismo é explícita e admitida. 
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Muitos dos que criticam o que entendem como o “binarismo” reducionista de 

Lévi-Strauss o fazem baseados no mesmo motivo que o levou a ser tão badalado e 

influente nos anos cinquenta e sessenta: o fato de que o estruturalismo fazia os 

primitivos (leia-se: não modernos) soarem tão razoáveis. É uma das ambiguidades 

centrais de toda a sua obra, preocupada ao mesmo tempo em mostrar que o mito 

jamais deixa de ser racional (é loucura, sim, mas tem método) e que a nossa razão 

não deixa de ser mítica (é metódica, sim, e eficiente, mas sem deixar de implicar um 

jogo situado com o acaso). 

 Derrida entende que Lévi-Strauss se utiliza dos produtos de uma máquina 

civilizatória para desmontá-la de dentro. Ele faz a sua derivação singular sobre 

a  suplementaridade (saída do excesso de sentido que o ser humano produz e que 

precisa repartir entre as coisas) a partir da famosa discussão sobre o signo feita na 

introdução à obra de Mauss, tão influente e profusamente comentada pelos autores 

da época. Lévi-Strauss fala aqui do mana, a diferença potencial dos objetos e fonte 

da eficácia mágica, em Mauss, como o significante flutuante.  

O mundo começou a significar de uma vez só, argumenta ele, mas antes que 

a gente soubesse o que ele significava (das partes desiguais do significante e do 

significado, dois blocos postos lado a lado, sai o excesso de sentido; a magia, a arte 

e o mito, figurando o figurado). 

Embora o ensaio quase todo consista em Derrida fazendo uma apreciação 

profunda e mais ou menos generosa da obra de Lévi-Strauss, ele é mais famoso 

pela crítica feita no seu final, pelo menos na historiografia que se faz do pensamento 

crítico francês e de sua recepção norte-americana como “French Theory”.  

Apresentado na Universidade Johns Hopkins em 1966, na mesma conferência 

que apresentou Lacan aos EUA e deu início à carreira norte-americana de um então 

desconhecido Paul De Man, o texto é o principal candidato a marco narrativo para a 

suposta transição entre  um estruturalismo mais formal e humanista a ser superado 

por um pós-estruturalismo vanguardista e pós-moderno (cuja transformação, ou 

diluição, em doxa, talvez tenha culminado com a ponta do livro de Baudrillard no 

filme Matrix). É curioso, e imagino que nem um pouco acidental, que um texto tão 

prontamente erguido ao status de evento narrativo comece justamente 

reconhecendo um evento no conceito de estrutura (evento que ele, em seguida, por 

precaução, coloca entre aspas...). 
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O trecho em que melhor se localiza a crítica, depois de uma longa e mais ou 

menos críptica exposição da relação entre jogo, suplementaridade e totalidade, é 

este: “(…) si Lévi-Strauss, mieux qu’un autre, a fait apparaître le jeu de la répétition 

et la répétition du jeu, on n’en perçoit pas moins chez lui une sorte d’éthique de la 

présence, de nostalgie de l’origine, de l’innocence archaïque et naturelle, d’une 

pureté de la présence et de la présence à soi dans la parole"  (DERRIDA, 1967, p. 

427). 

Hoje é um pouco mais fácil compreender o que havia de teatro retórico e de 

deslumbre puritano norte-americano no evento mítico do pós-estruturalismo. O que 

está, claro, longe de querer dizer que foi um evento falso (ou, menos ainda, que 

nada aconteceu). Todos os estruturalistas e pós-estruturalistas franceses são, em 

diferentes graus, somados de diferentes vetores, filhos tanto de Freud, Marx e 

Saussure quanto do lance de dados Mallarmaico. O jogo, então, é sempre pensado 

como uma combinatória ilimitada de elementos limitados, tendo o acaso (o nada e a 

diferença relacional que funda a identidade) como único fundamento derradeiro.  

Se Derrida está certo tanto em reconhecer a gravidade da contribuição Lévi-

Straussiana quanto em registrar uma espécie de face Rousseana nostálgica do seu 

humanismo — por mais que ele dissesse que sua tarefa era justamente dissolver o 

humano —, poderíamos igualmente apontar a sombra hipermoderna (em vez de 

pós-moderna) da Destruktion Heideggeriana na desconstrução Derrideana, por 

diferentes que sejam os dois produtos conceituais enquanto montagens gestuais de 

pensamento. O próprio Derrida, claro, parecia ter perfeita consciência disso, mas o 

mesmo não pode ser dito da maior parte de seus leitores. 

Isso não implica dizer que não existam diferenças substanciais entre Derrida 

(e Barthes, e Foucault, e Deleuze) e Lévi-Strauss. Diferenças existem, mas são 

muito mais da ordem da montagem estética e política dos conceitos do que de 

umbrais epistemológicos ultrapassados por uns e não por outros. O que está longe 

de querer dizer que são diferenças triviais, só cosméticas. Derrida tem uma retórica 

conceitual bem mais radical, em certo sentido, é claro. Mais influenciada por 

Blanchot, Artaud e por teologia negativa do que por Freud, Rousseau e Wagner, mas 

isso não implica dizer que ele supera Lévi-Strauss, tão simplesmente (chega antes 

dele na corrida, ou cava mais fundo na cabeça do ocidente).  
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O lugar de onde ele fala pode criticar pontos-cegos inauditos da obra do 

antropólogo, mas isso não quer dizer que, por sua vez, a obra do franco-argelino 

não tenha seus próprios ponto-cegos que possam ser iluminados pela antropologia 

estrutural (com suas tantas pinças, marchas de bicicleta e truques de perspectiva). 

Não são só culturas que funcionam como visões complementares dos mesmos 

objetos, mas também as ferramentas conceituais produzidas no seio de uma mesma 

cultura. 

Podemos, aqui, ainda que talvez pareça forçado, lembrar a distinção que Lévi-

Strauss faz entre rito e jogo:  
 

Se um jogo se define pelo conjunto de suas regras, que tornam possível um 
número ilimitado de partidas, o rito se assemelha a uma partida privilegiada, 
única adotada entre todas as partidas possíveis, já que dela resulta um 
certo tipo de equilíbrio entre dois campos. O jogo, portanto, aparece como 
um disjuntivo: ele cria um afastamento diferencial entre jogadores ou 
campos que, no início, não eram assim marcados. De modo simétrico e 
inverso, o ritual é, por sua vez, conjuntivo, pois estabelece uma união 
(pode-se dizer aqui, uma comunhão), ou, pelo menos, uma relação orgânica 
entre dois grupos (que podem, no limite, confundir-se, um com a pessoa do 
sacerdote, outro com a coletividade dos fiéis) que são dados no início como 
dissociados (LÉVI-STRAUSS, 1991, p. 251). 

 

Sem discordar dessa  distinção, poderíamos dizer que é mais porosa do que 

pode parecer de início, ainda mais se considerada diacronicamente. Se o jogo cria 

afastamentos diferenciais onde não há, e o rito, ao contrário, une aquilo que está 

disjunto, como ele supõe, é verdade que um ritual é a repetição diferida de um jogo-

já-jogado (por assim dizer), e um jogo jogado a sério muitas vezes pode consistir 

num ritual pedindo para nascer.187  

A tetralogia inicial das Mitológicas é estruturada como uma viagem (uma das 

imagens mais frequentes para a narrativa em qualquer tradição), que começa em 

espiral, ou rosácea, no Mato-Grosso e vai varrendo cada vez mais território, pulando 

de conexão em conexão até terminar na América do Norte (e voltar algumas vezes). 

Se os mitos são montagens cinéticas de sentido, a própria investigação de Lévi-

Strauss se estrutura como uma tentativa de estabelecer um mito da mitologia como 

música, o que ele faz a partir de uma montagem sinfônica monumental de mitos 

americanos.  

                                              
187 Ambiguidade explorada de maneira extraordinária no “Igitur” de Mallarmé. 
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Mariza Werneck encontra no M1 (o mito Bororo do desaninhador de pássaros) 

uma função semelhante à do leitmotiv Wagneriano (falando aqui sobre o trecho “Ária 

do desaninhador de mitos”): 
Peça musical composta para uma única voz, essa ária vai, 
progressivamente, ampliando-se e modificando-se. Cumprindo a função, na 
cena mítica, de um leitmotif, ressurge, em eterno retorno, a cada vez que 
sua presença é invocada, e se refaz, por mais que sua matéria mítica tenha 
sofrido sucessivas transformações (WERNECK, 2002, p. 59). 

 

Ao admitir que a sua própria empreitada não pode escapar da dimensão 

mítica, Lévi-Strauss traz explicitamente a recursividade para dentro do seu jogo 

teórico da mitografia.  

Os mitos da viagem de canoa do sol e da lua, que Lévi-Strauss analisa no 

terceiro volume da série, são particularmente interessantes nesse sentido. Se “Le 

cru et le cuit” se debruça sobre uma lógica das qualidades sensíveis, e o “Du miel 

aux cendres”, sobre uma lógica das formas, o terceiro volume, “L'Origine des 

manières de table”, concentra-se em analisar a lógica dos intervalos, ou da 

periodicidade (ou seja, dos ritmos).  

Isto se dá analisando diversos mitos que instauram a periodicidade mais curta 

entre dia e noite e as periodicidades mais longas (das estações e da fertilidade 

feminina). Entre eles, temos uma série de mitos que relatam uma viagem de canoa, 

feita pelos astros ou relacionada à sua origem conjunta. A canoa serve como 

operador entre pequenos e grandes intervalos. O tema da barca do sol, aliás, não é 

exclusivo às Américas. Os egípcios e nórdicos, entre diversas culturas, tinha suas 

barcas solares. No mito Tukuna, em que um homem anda com o sol disfarçado 

numa canoa, é quando o astro pergunta se o homem conhece “o caminho do Sol” 

que ele entende com quem está falando; antes dele ir até os céus com a canoa, 

pescar um peixe, esquentá-lo com seus raios, comê-lo com seu carona e depois 

ressuscitá-lo a partir de sua espinha. Temos também as lindíssimas gravuras de 

Tikal, feitas sobre osso, de um grupo de viajantes de canoa que inclui diversos 

animais, cena que se repete em várias mitologias americanas.  

A viagem de canoa transpõe o vertical à horizontal e a distância à duração, 

estabelecendo assim os intervalos adequados entre os espaços e tempos, inclusive 

no que toca à distância adequada das alianças (tenta-se escolher um meio termo 

entre casar com sua irmã e casar com uma fera, mas encontrá-lo exatamente 

costuma se revelar impossível). Lévi-Strauss acha relevante até o fato de que dois 
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viajantes numa canoa precisam se manter a uma boa distância se não quiserem 

fazê-la virar e de que, entre os Micmac, o cachorro fica entre a mulher e o homem, 

no meio. 

O demiurgo dos Dene-Didjiê tem dois nomes, Kunyan e Ekka-dekhinê, que 

significam, respectivamente, “o sensato” e “aquele que atravessa pela água todas as 

dificuldades”. Ele também tem duas mulheres, uma próxima, sua irmã, sensata como 

ele, e uma distante (uma camundonga malvada). Ele constrói a primeira canoa e 

empreende uma viagem onde encontra e faz sentar consigo uma rã e o lúcio que 

queria comê-la, depois uma outra rã e uma lontra que discutiam a respeito de peles 

que estavam curtindo. Já os Iroqueses contam de uma viagem de rio de um 

pequeno grupo de animais ao leste para buscar os astros e estabelecer a duração 

do dia e da noite. Propõe-se que entendamos esses mitos como produzindo uma 

intersecção entre a conjunção e a disjunção do aqui e do ali, do próximo e do 

distante (como todo objeto de arte, talvez).  

Não é difícil tomar aqui a viagem como um motivo para a narrativa falar de si 

mesma enquanto transformação do espaço no tempo (e vice-versa). Num mito, 

lamenta-se a impossibilidade de reverter o caminho de um rio como quem lamenta a 

impossibilidade de reverter a seta do tempo. Um rio já corre por si mesmo, como o 

tempo na gente, mas uma viagem empreendida no seu leito transforma seu decurso 

num objeto motivado (mais no sentido de um instrumento que é adornado com 

padrões expressivos do que de um vetor psicológico), como a flecha faz com o ar. 

Toda figuração estética é também sobre a própria figuração, ao se demorar no jogo 

tanto livre quanto necessário do excesso semântico gerado pela materialidade 

expressiva do seu próprio meio. Se a linguagem permite traduzir e expressar 

equivalências expressivas no mundo com extraordinária eficácia simbólica, ela 

também cria suas próprias equivalências expressivas internas (assim como suas 

próprias contradições e formas de ruído). 

No mito Ogdala-Dakota (M507), um tronco abatido se muda em canoa com 

uma cabeça, dois olhos grandes e um rabo, e no qual se deve entrar imediatamente 

se não quiser que parta sem você. Aqui, a narrativa também pode virar um bicho (a 

canoa muitas vezes funciona perfeitamente, mas também oscila, desde virar 

perpendicularmente até ser usada virada de cabeça pra baixo para prender alguém 

na terra). Como no verso de Derek Walcott: “Tree! You can be a canoe! Or else you 
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cannot!”. A matéria viva de que é feita a técnica aqui mantém sempre sua 

ambiguidade, por mais estável que seja a mágica que lhe dê forma. 

Daqui damos um salto à “Oleira Ciumenta”, que se pode chamar o quinto 

volume da série. A análise da dialética aberto/fechado, da topologia dos corpos 

naturais e da combinatória dos orifícios já fazia parte do repertório do pensamento 

indígena americano desde o primeiro volume, que analisa diversas instâncias tanto 

de avidez quanto retenção oral, anal e vaginal, em todas suas consequências 

tragicômicas (sazonais e cósmicas).  

A defecação é associada pelos povos ameríndios (segundo Lévi-Strauss) a 

outras disjunções anatômicas, como cabeças decepadas e pernas desmembradas 

(que frequentemente se transformam em astros), e associada cosmicamente à 

preguiça por sua continência anal. Mas, aqui, essa relação é aprofundada ainda de 

forma surpreendente pelos mitos com  uso de objetos como zarabatanas e tubos de 

fumar e aspirar e a invocação da imagem dos mitos em garrafa de Klein (objeto 

imaginário descrito primeiro pelo matemático Felix Klein, em 1882, e que pode ser 

descrita como uma variedade bidimensional onde o dentro e o fora se confundem 

sem descontinuidade). 

De toda minha leitura de Lévi-Strauss, aqui aparece a ocorrência, para mim, 

mais expressiva da sua controversa fórmula canônica. Analisando uma série de 

mitos da América do Sul e do Norte, ele chega na seguinte série decupada de 

transformações:   

 
1. O corpo do herói entra num tubo que o contém. 2. Um tubo que estava 
contido no corpo do herói sai dele. 3. O corpo do herói é um tubo de onde 
sai qualquer coisa, onde qualquer coisa entra. À partida extrínseco, o tubo 
torna-se intrínseco; e o corpo do herói passa do estado de conteúdo ao de 
continente (LÉVI-STRAUSS, 2010, p. 178). 

  

Ou, ainda: “Expresso mais formalmente: o corpo conteúdo está para o tubo 

continente, assim como o tubo conteúdo está para um continente que não é mais um 

corpo (mas sim um tubo)” (LÉVI-STRAUSS, 2010,  p. 179).188 E continua: “A mulher, 

                                              
188 As análises desses mitos como provenientes de uma imaginação topológica dos canais orais e 

anais nos remetem à influência decisiva que Lévi-Strauss sofreu dos estudos de morfogenética de 
D’arcy Wentworth Thompson. O biólogo e matemático escocês é principalmente conhecido pela 
obra-prima “On Growth and Form”, de 1917, precursora do estudo moderno da morfogênese dos 
seres vivos. Além de encontrar estruturas matemáticas nas formas naturais (como espirais 
logarítmicas em moluscos e chifres), Thompson demonstra com malhas cartesianas como é 
possível transformar topologicamente a estrutura de seres aparentados. Os diagramas 
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causa eficiente da olaria, metamorfoseia-se no seu próprio produto, que de 

fisicamente exterior torna-se moralmente integrado a ela. Entre a mulher e o pote de 

barro uma relação metonímica, então, se torna metafórica” ( LÉVI-STRAUSS, 2010, 

p. 196). 

Os dois processos topológicos que Lévi-Strauss descreve (do corpo do herói 

que de conteúdo vira continente, e da mulher que se metamorfoseia no produto do 

seu trabalho) apontam para o tipo de inversão figural que ele retira dos mitos nas 

suas decomposições formais e que, a todo tempo, complicam não só a estabilidade 

da relação sujeito-objeto, mas a própria capacidade de categorização do interior e 

do exterior, do tempo e do espaço. Ainda que tenda a se apresentar em cada dado 

momento histórico como complexo já implicado, gestos já configurados, jogo já 

jogado, o campo mitológico é, por excelência, um espaço de transformações. 

O herói Cana, dos Mohave, morre e ressuscita, fuma tabaco de uma cana oca 

depressa demais e a cana se queima toda, exceto na ponta. Quando o meteoro 

canibal Kwayû diz que ele não sabe fumar de cachimbo furado, só cachimbo de 

barro, como todo Mohave, ele concorda, e diz que é este o seu nome. Lévi-Strauss 

conclui, então, pedindo permissão por sua expressão, que o herói se autofuma. 

Isso lembra um evento notável no mito Wasco da origem do tabaco (M556a). 

Nele, um especialista em fabricar pontas de flecha de pedra corta o dedo 

trabalhando, lambe o sangue e gosta tanto que acaba devorando a si mesmo, 

restando só o esqueleto com um pequeno pedaço inacessível de carne nas costas e 

o coração dependurado. Ele acaba virando um monstro de ossos invulneráveis que 

persegue sua própria família até ser derrotado por um velho com uma ponta de 

flecha longa (seu filho acaba virando um herói caçador que ressuscita as vítimas do 

pai, sua mulher parte com a nora para se tornarem ambas guardiãs das mulheres 

xamã e dar o direito de fumar às mulheres). Não há compêndio de mitologia indo-

europeia que lhe prepare para a extrema indeterminação de tom e o desprendimento 

das descargas cômicas da mitologia americana dos povos sem Estado.189  

                                                                                                                                               
morfodinâmicos de Lévi-Strauss capturando transformações entre mitos aparentados claramente 
bebeu muito daqui. 

189  É muito divertido notar o desconforto de um materialista brilhante mas fechado como Fredric 
Jameson diante dos mitos americanos, que ele acha “unfamiliar and unsettling” e completamente 
diferentes da mitologia clássica (JAMESON, 1981, p. 113). 
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Aqui, a avidez oral parece resultar em forças terríveis, mas é com a mesma 

ferramenta que dá por acidente o gosto insaciável de sangue ao fazedor de flechas 

que ele é, enfim, derrotado (e dá o início de uma aventura que acabará por trazer 

benefícios para a comunidade, afinal de contas) O arco, mediador entre o perto e 

longe, a princípio só carrega uma mensagem (ao contrário da canoa e seu conteúdo 

variável), mas talvez por sua velocidade, ou por resultar da tensão entre contrários 

(como a harmonia, diz Heráclito), pode ser o mediador tanto bem-sucedido quanto 

interrompido entre o céu e a Terra. Consegue-se a ligação com outro mundo, de 

cima ou de baixo, com uma série de flechas ou com a ajuda de animais-ainda-não-

animais; mas voltar inteiro não costuma ser fácil. 

Uma metonímia vira metáfora, o fora vira dentro e o dentro, 

consequentemente, também se exterioriza.190 Mas é um salto que ocorre, no mito, 

como que sem descontinuidade (ainda que ele indique justamente uma 

descontinuidade no ato de inteligir suas relações de transformação e aponte 

justamente para descontinuidades reais do mundo), como no encaixe nada acidental 

da frequência da projeção cinematográfica e da nossa percepção. A estrutura 

comprimida e reiterável do movimento desse mistério — literalmente impossível de 

ser imaginado de forma estrita — talvez seja justamente o que se tenta produzir com 

a fórmula canônica, na instabilidade oscilante de sua falsa fixidez formal.  

Apesar de parecer a princípio consistir numa simples proporção entre 

transformações, é preciso que se torça a fita duplamente para fazer um termo virar o 

contrário, e o termo virar função, virar um mito do avesso sempre deformando outros 

relatos estrategicamente em partes para que caiba em ainda outro canto. 191  É 

preciso sair do grupo fechado de transformações para que se feche o próprio grupo, 

como se a dobra fosse feita nas passagens (entre stasis e movimento, linguagem e 

mundo, entre territórios distintos, entre domínios afetivos distintos), no intervalo entre 

limites. A montagem dos mitos em Lévi-Strauss, nesse sentido, imita seu próprio 

objeto de estudo. Ambos precisam juntar imagens distintas da experiência e botá-las 

em choque para produzir uma relação rítmica.  
                                              
190 Há uma relação interessante com a figura retórica da anastomose, como analisada por J. Hillis 

Miller (também equiparada a uma garrafa de Klein). Figura que trataria de “crossings, 
displacements, and substitutions, as inside becomes outside, outside inside, or as features on 
either side cross over the wall, membrane or partition dividing the sides” (HILLIS MILLER, 2005, p. 
155). 

191 Um mitólogo frequentemente tira de onde não tem para botar onde não cabe, como se diz de um 
repentista.  
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Mas, se a montagem do mito é justamente composição de um complexo 

figural num movimento narrativo — ou do espaço-tempo como expressividade 

coletiva sucessiva —, os esquemas de Lévi-Strauss não seriam, antes, justamente, 

estáticos?  

Como os paradoxos de Zenão demonstram, em certo sentido o movimento é 

logicamente impensável (o que certamente deve dizer mais sobre a lógica do que 

sobre o movimento). Whitehead nota que ninguém toca em Zenão sem refutá-lo (de 

fato, basta andar para frente, afinal de contas, como fez Diógenes e citou 

Kierkegaard no começo de Repetição), mas também que toda era sente a 

necessidade de refutá-lo mais uma vez. Nos seus paradoxos, assim como em Lévi-

Strauss, comenta Martin Schremp (1992, p. 33), haveria "uma certa tendência de 

associar no final das contas a noção de inteligibilidade lógica com a noção de 

Stasis”. 

E que haveria, por isso, ainda: 

 
uma notável ausência em Lévi-Strauss da representação da transição da 
série contínua à discreta, isto é, que talvez, de maneira analógica ao 
movimento no diagrama de Zeno — a transição ela própria não seja 
representada, mas apenas os estados estáticos inicial e final (SCHREMP, 
1992, p. 33). 

 

Essa crítica é interessante e talvez aponte para um problema real, mas me 

parece no mínimo imprecisa. Talvez fosse correta se as análises da fórmula 

canônica, por exemplo, redundassem em proporções simples (e, portanto, fixas). 

Mas, como demonstra Mauro de Almeida:   
No caso da dedução analógica (por “permutação”), espera-se a resposta 
para uma pergunta: “se sabemos que 2 está para 4 assim como 3 está para 
x, o que é x?”, e sabemos que a resposta é 6 (porque 2 × x = 4 × 3) sem 
precisar introduzir algo realmente novo. Mas, no segundo caso, trata-se de 
achar uma pergunta para uma resposta ambígua. “Se sabemos que 4 é o 
resultado de uma transformação T aplicada a 2, qual é o objeto x que está 
conectado a 3 por uma transformação T?” Esse segundo caso tem duas 
incógnitas: a transformação T, e o objeto x. Mas, assim como uma equação 
com duas incógnitas não tem solução única, um problema assim formulado 
não tem uma resposta única, e, sim, várias. Para escolher entre elas, é 
preciso voltar ao plano empírico e buscar entre os possíveis x e as 
possíveis transformações T aqueles que conectam melhor os mitos entre si 
(ALMEIDA, 2009, p. 40). 

 

Almeida cita, em seguida, um trecho de Lévi-Strauss que explica o quanto 

essa interpretação é próxima das intuições do próprio: “even my use of it implies a 
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diachronic aspect. The variant that comes last (the 4th member of the formula) stems 

from an event that occurred in time: overriding cultural or linguistic borders, borrowing 

by foreign audiences, etc.” (MARANDA, 2001 apud ALMEIDA, 2008, p. 41). 

Somos levados, daqui, ao comentário de Patrice Maniglier: 

 
Algo que tenha sentido é, portanto, algo que não se “basta a si mesmo 
como um ser de pleno direito”, mas que implica, para existir (quer dizer, 
para ser identificável), um outro ser. É dessa maneira que se deve 
interpretar a definição de Peirce. O sentido não é nada mais que esse 
próprio deslocamento (MANIGLIER, 2008, p. 280). 

 

Deslocamento no sentido de des-centralização e no sentido de movimento. A 

fórmula canônica é também uma montagem cinética de sentido. E, como toda 

imagem, precisa sair de si mesma — rebentar, na expressão de Cabral, ao tentar 

apreender a violência da realidade — para começar a se mover de verdade. Como o 

próprio mito faz com a linguagem, e como partes desse próprio mito fazem em 

relação com outros mitos e outras partes de outros domínios imagéticos 

(reproduzindo nesse sentido sua estrutura de maneira autossemelhante, ou fractal; o 

mito sendo recursivo e transdutor como o processo metafórico).  

Permitindo que seus executores passem (ou pareçam passar, o que pode 

redundar no mesmo) do nome à coisa sem descontinuidade. Por mais que saibamos 

perfeitamente que nem a língua e nem a realidade material — entidades 

descontínuas, ambas, no seu fundo — funcionam assim. Máscaras transformam, 

não representam, e por trás de uma há sempre ainda outra, assim como os  mitos 

vão misturando os códigos sensíveis e as expressividades dos corpos em uma 

sucessão figural recursiva  sem fundo, botando imagem em movimento e montando 

os ritmos coletivos do sentido (dando valência simbólica para os intervalos do 

espaço e ditando o tempo de seus preenchimentos).  

O mito se tece operando traduções e transduções entre diferentes regimes 

sensoriais e categorias topológicas, produzindo e sendo produzido por uma trama 

técnica coletiva — tanto no sentido de enredo, tempo complicado, quanto no sentido 

de tecido, espaço implicado — onde o nexo social possa se produzir e ser 

reproduzido em relação com seu meio. 

Se o mito é uma máquina analógica, além de tradutora e transdutora, a 

fórmula canônica apresenta uma proporção entre transformações que no final 

sempre vira ainda outra coisa. É nessa torção supernumerária, excessiva, que a 
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figuração (a natureza, digo) se dobra sobre si mesma e sai do outro lado. É sempre 

a partir do movimento do outro (e dos mortos) que o mito se monta. 

E é na montagem das fórmulas patéticas no “Atlas Mnemosyne” de Warburg 

que encontramos um paralelo poderoso com a montagem mítica estruturalista de 

Lévi-Strauss. Como aponta Didi-Huberman (2013, p. 412): “o atlas warburguiano é 

‘quadro’ sobretudo no sentido combinatório — uma ‘série de séries’, como tão bem o 

definiu Michel Foucault —, pois cria conjuntos de imagens que coloca uma 

continuação em relação umas com as outras”.  

Uma fórmula patética, como um mito para Lévi-Strauss, também parece existir 

no conjunto de suas variantes, mas o paralelo que realmente pode ser estabelecido 

é entre os “quadros combinatórios” de Warburg e o “grupo de transformações” em 

Lévi-Strauss. 

Para Lévi-Strauss, um mito sempre indica a existência virtual ou atual do seu 

negativo, tanto pela capacidade anagramática do sentido — que ele toma dos 

enigmáticos trabalhos finais de Saussure — quanto pelo fato concreto de que mitos 

são sempre feitos em relação a outros mitos (em cima de mitos antigos e contra 

mitos alheios, e vice-versa). A imaginação mítica é plástica e se apresenta em sua 

acidentada concreção histórica como uma série contínua de deformações e 

transformações sem origem absoluta, uma trama densa de inter-relação, contágio, 

ressonâncias e reverberações. 

Em Warburg, figuras contêm sempre espectros de outras figuras, além de 

trazerem ações e afetos coletivos traumáticos inscritos em sua configuração rítmica. 

O dentro-para-fora que é fora-para-dentro de toda expressão implica a troca 

contínua entre uma criatura e seu meio (a contração e a expansão, sístole e diástole, 

com todas as inversões dinâmicas e energéticas que a antítese pode criar), e a 

produção de um objeto de arte é a transdução de valores afetivos num gesto 

material iterável ou reverberável em alguma ecologia imagética.  

Não quero fingir que o vocabulário de Warburg e o de Lévi-Strauss sejam 

totalmente compatíveis. Em alguma medida, um é o exato oposto do outro. Warburg 

tenta nos dar no Atlas um compêndio histórico de concreção gestual rítmica (que é, 

ao mesmo tempo, manual de orientação cósmica), enquanto os diagramas de 

transformações morfodinâmicas de Lévi-Strauss extraem movimentos conceituais e 

sensíveis entre mitos e suas partes. Ambos lidam com o movimento, mas em planos 
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diferentes. No Atlas, Warburg lida com a materialidade rítmica do gesto enquanto 

amostragem espectral traumática e histórica, Lévi-Strauss retira todo o excesso 

expressivo do sentido para ficar com sua armadura lógica.  

Mas acredito que seus métodos sejam, por isso mesmo, complementares, e 

que podemos, portanto, imaginar uma sobreposição deles, um modo crítico de 

decomposição da montagem mítica que tentasse capturar quadros históricos de 

transformação diagramática e afetiva em grupos cinéticos de meios composicionais.  

Tanto Warburg quanto Lévi-Strauss foram influenciados pela morfologia 

botânica de Goethe, como se ambos quisessem revisitar a intuição romântica da 

obra de arte como uma entidade orgânica a partir de uma compreensão menos 

fechada e autossuficiente da própria organicidade, uma que incorporasse o estranho 

bem no seu núcleo.  

Ambos estão igualmente abertos a pensar as máquinas míticas como abertas 

ao meio, ao contágio e à distorção do vizinho e do distante. Lévi-Strauss enxerga 

uma combinatória lógica nas transfigurações que o mito faz do seu meio e da trama 

imagética relacional em que ele se constitui, já Warburg parece sempre procurar um 

espectro vasto de contágio histórico para suas fórmulas de pathos. 

Se, para Lévi-Strauss, os mitos se pensam na gente, podemos dizer que, para 

Warburg, os mitos se sofrem na gente. A cadeia histórica que produz os 

dinamogramas da arte em Warburg é uma cadeia gestual ao mesmo tempo técnica 

e afetiva. Embora fosse essencialmente um historiador da arte, a sua obra tentava 

inaugurar ou anunciar a vinda futura de uma ciência do mito que não liga para os 

guardas de fronteira entre os campos de conhecimento. A influência da etnologia 

para sua obra foi decisiva, a começar pelo papel crucial da noção de sobrevivência 

em Tylor para o desenvolvimento de sua Nachleben (a vida póstuma de complexos 

figurais). Embora Warburg quisesse oferecer uma espécie de teoria da evolução 

para as formas artísticas, essa noção de sobrevivência de Tylor — derivada 

etimologicamente de superstitio — estaria mais ligada ao inadequado do que ao 

adaptado. 

Mas o ponto de inflexão da influência etnológica para Warburg foi certamente 

sua visita a povos indígenas da América do Norte. Michaud (2015, p. 327) propõe 

que Warburg teria descoberto entre os Hopi uma concepção da montagem capaz de 

transformar as imagens, por meio da dança ou do desenho, em ação. Embora 
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Warburg não tenha conseguido ver o famoso ritual da serpente sobre o qual dedicou 

seu famoso texto, ele presenciou a dança Kachina dos Hopi, em Oraibi, que lhe fez 

fortíssima impressão.  

Mas como é que Warburg enxergava a mentalidade dita primitiva? Ainda que 

detivesse muitas das noções de seu tempo a respeito de progresso civilizatório, 

Warburg via nas relações simbólicas do índio americano com a natureza 

identificações que a nós pareciam esquizoides, mas que para eles próprios seriam 

experiências liberadoras da comunicabilidade sem fim entre homem e o seu meio. 

Ao constatar que as crianças indígenas hoje eram forçadas pelo governo a estudar 

com roupas ocidentais e a deixar de acreditar nos “demônios pagãos”, Warburg 

reconhece que isso pode denotar progresso, mas que seria terrível dizer que isso faz 

justiça àqueles indígenas que pensam por imagens e têm, por assim dizer, almas 

“mitologicamente ancoradas” (ao contrário de nós modernos, ele parece sugerir). 

Warburg via na identificação totêmica tanto a manifestação de uma afinidade 

eletiva quanto uma tentativa de amansar um medo — a serpente deixa de me 

amedrontar ao se tornar um ancestral, a eletricidade do trovão ao ser adestrada 

junto ao animal — e entendia que a admiração indígena por espíritos de animais 

devia se dar pelo fato de que estes são sempre excelentes nas habilidades que os 

definem, “um símbolo mágico consumado”, perfeitamente adequado às suas 

necessidades, enquanto o homem seria esse animal carente, fragmentário, 

dependente dos outros e de todas as suas circunstâncias culturais. Warburg viu 

grande força na associação que os Hopi faziam entre serpentes e relâmpagos, o que 

se via pela representação gráfica que faziam da serpente, em flechas de zigue-

zague.  

Edison havia arrancado a eletricidade da natureza, tornando-a maleável e útil 

(e muito lucrativa, ao contrário do que queria Tesla). Consequentemente, não mais 

temíamos a eletricidade, assim como não temíamos a serpente, que, por isso, podia 

vir a se extinguir. Para Warburg, na erradicação da distância que a técnica traz, a 

natureza não é mais vista como antropomórfica ou biomórfica, mas como ondas 

infinitas obedientes ao nosso toque. 192  Essa imediatidão absoluta eliminaria o 

espaço para pensamento construído pelas ciências naturais (que, por sua vez, 

nasceram do mito, antes de esquecê-lo). O telefone, o rádio, o avião, então, levariam 

                                              
192 Descrição que talvez possa ser lida com metafórica na época de Warburg e literal para a nossa. 
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o mundo ao caos. A atenção de Warburg para os efeitos estéticos de novas 

tecnologias, assim como seu uso metafórico expansivo de objetos técnicos como 

“matéria para pensar”, expressam muito bem a noção de Kittler de que pensamos 

com os nossos meios (com os nossos instrumentos, assim como com nossos 

ambientes, digo, até porque ambos estão coconfigurados). 

Se cada meio expressivo oferece sua própria topologia histórica, sua própria 

modalidade de inscrição temporal, a ciência do mito que Warburg queria inaugurar 

tenta generalizar como método de pesquisa a busca pelos circuitos de transmissão 

de traumas coletivos a partir de cadeias gestuais. 

Warburg chama atenção para o medo que acompanha algumas experiências 

do sagrado e que reforça essa sua compreensão dos gestos figurais como 

testamento de experiências coletivas traumáticas (talvez influenciada pelo Freud de 

Totem e Tabu, talvez pela compreensão Nietzschiana de que toda religião — de fato 

toda a cultura — seria uma tecnologia feita pela e para a dor).  

Na sua análise da gravura que Durer faz de Orfeu, ele diz que aquele evento 

representado não era apenas “um motivo artístico de interesse meramente formal, 

antes era uma experiência arraigada no obscuro mistério da saga dionisíaca, 

verdadeiramente revivida de modo passional e empático no espírito e segundo as 

palavras do remoto passado pagão” (WARBURG, 2015, p. 436). Para ele, a própria 

distância que o pensamento estabelece entre sujeito e objeto se baseava na 

experiência de separação que todos vivemos na individuação traumática do parto 

(MICHAUD, 2013, p. 264). 

Mas, afinal, como podemos compreender o status conceitual desse enigma 

das fórmulas patéticas? Seriam estes sulcos afetivos históricos ou arquétipos da 

gestualidade inerente aos limites expressivos do corpo? O engrama não mais nos 

serve como conceito científico eficiente, mas isso não quer dizer de maneira alguma 

que a figura que Warburg retirou do conceito se torna imprestável (ou mesmo menos 

expressiva). É evidente que, no Atlas, a procura de relações entre as imagens 

justapostas e os temas propostos no mais das vezes é por pré-cunhagens, linhagens 

figurais históricas como sedimentos observáveis do percurso de gestos carregados 

de sentimento, mas, quando ele associa uma mulher Laguna segurando um jarro na 

cabeça a uma cariátide, é evidente que não se trata de uma ligação com qualquer 

traço causal trivial.  
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Parece-me que o Atlas claramente delimita o espaço de transformações que 

está tentando revelar, em vez de se apresentar como um compêndio global ou 

universal, coisa que o valha. Nada impede, então, de repetir o esforço do “Atlas 

Mnemosyne” para outros circuitos figurais históricos (e, nesse sentido, talvez seja 

mais interessante buscar nas fórmulas patéticas do cinema norte-americano e da 

música popular do que em Duchamp ou Jeff Koons). 

Didi-Huberman (2013, p. 55) entende que a “a anamnese sintomal, 193 

decididamente, não tem nada a ver com a generalização arquetípica”. Ele também 

aponta — corretamente, ao que entendo — a importância da influência do eterno 

retorno de Nietzsche na Nachleben das fórmulas (que não seria um eterno retorno 

do idêntico, mas sim um perpétuo devir — mesmo que Nietzsche fale do “retorno do 

mesmo”, teríamos de lembrar que o “mesmo” em Nietzsche é antes o “parecido” que 

o “idêntico”). 

O Atlas seria, então, nada mais do que um corpus anagramático da 

afetividade corporal do Ocidente? Um catálogo de gestos que se repetem e se 

transformam numa cadeia histórica de contágio, amplificação e distorção? Fabian 

Ludueña critica com alguma razão essa redução do Atlas a um inventário da 

expressividade corporal humana:  

 
Em geral, os exegetas concordam que se transmitem e reproduzem, no 
Atlas, emoções e gestos humanos, mas obnubilam o fato metafísico de que 
muitas das imagens, a começar pela da Ninfa, são figurações do supra-
humano, pois há divindades e daimones (LUDUEÑA, 2017, p. 35). 

 

De fato, além de se apresentar como manual mnemotécnico de orientação 

cósmica, o Atlas traça o percurso gestual das divindades e dos corpos celestes aos 

quais correspondiam, tornando o catálogo gestual divino ou transumano em alguma 

medida. Em Warburg, um gesto que expressa um sofrimento é sempre parte de uma 

trama de contágio e de uma cadeia gestual de transmissão traumática e extática. 

Por isso mesmo, Ludueña diz que a disciplina que Warburg queria criar, ou 

reativar, já tinha um nome: demonologia (sugerindo, inclusive, que ele sabia disso 

perfeitamente, mas também sabia que essa empreitada não era adequada num 

                                              
193 Das fórmulas patéticas, I.e. 
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contexto acadêmico). 194  Tentando desdobrar o Atlas para uma decomposição 

enciclopédica atual da imagem, Luduenã diz, ainda:  
As imagens do Atlas contemporâneo — desde a publicidade até as 
plataformas chamadas sociais — não despertam angústia por sua plenitude 
de mundo, mas porque são o índice de uma ausência que sacode os 
corpos: não há efeito de “possessão” como temia Warburg, mas antes um 
abalo que testemunha um abandono, uma des-possessão daimônica 
(LUDUENÃ, 2017, p. 71). 

 

A ideia de uma despossessão daimônica me parece fértil e precisa para 

descrever o automatismo estereotipado de algumas iterações imagéticas das 

plataformas atualmente dominantes. A malha de sincronização imagética global é 

enorme e se encontra em todo canto, de fato, mas não antecipa todos os nossos 

movimentos, ainda, não domina integralmente o campo social de jogo. Ludueña está 

preciso no diagnóstico, mas me parece ir longe demais com sua despossessão 

generalizada: 

 
Nesse sentido, o homem contemporâneo poderia se considerar 
despossuído de seu comércio com aquelas potências, uma vez chamadas 
daimones. Contudo, seu drama parece estar antes na incapacidade de 
propiciá-las novamente e acolhê-las em suas imagens, pois carece da hexis 
corporal e das coordenadas de uma cartografia que, embora continue 
presente, tornou-se historicamente ilegível (LUDUEÑA, 2017, p. 72). 

 

Não tenho dúvida de que as cartografias demonológicas de que Luduenã fala 

são ignoradas. Mas o autor parece ignorar ou descartar aqui a operação atual de 

outros tipos de daimones e de outras técnicas de possessão, tanto contemporâneas 

quanto tradicionais. Se é verdade que o homem urbano contemporâneo médio 

carece da hexis corporal e de uma cartografia que torne a possessão algo legível, 

qualquer praticante de umbanda e candomblé conhece a coreografia e os toques de 

concreção rítmica de determinados princípios cosmológicos ou ancestrais divinos 

personalizados (chamados orixás). E isso convive com o mundo despossuído de 

espíritos que Ludueña descreve, o globo desencantado e perfeitamente dominado 

pela malha técnica humana. Qualquer pluralismo político precisa dar conta das 

dimensões amplas de sobreposição ontológica que emergem na mistura da 

                                              
194  “que a superstição delirante de Warburg (e seus consequentes escrúpulos acadêmicos) não o 

deixava pronunciar, mas que ele conhecia perfeitamente. Não se tratava de uma iconologia, muito 
menos de uma antropologia, Warburg desejou assentar as bases de uma demonologia à altura da 
era tecnológica.” (LUDUEÑA, 2017, p. 31). 
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universalidade técnica ocidental com a textura concreta da experiência de outras 

mitopráticas (ou, na expressão de Yuk Hui, cosmotécnicas) locais. 

Mas qual o meu propósitos ao esboçar aqui essa espécie de quadro de 

quadros de transformações? Além de apontar que nos dois gestos de montagem 

crítica da imagem mítica temos tentativas de reproduzir por meios diferentes o 

esquema ontogenético da figuração analógica, estou tentando seguir na direção 

apontada por Simondon no texto “Forma, informação e potenciais” (1960), onde se 

diz que uma nova ciência humana deve ser fundada não só sobre uma morfologia, 

mas também sobre uma energética do humano (SIMONDON, 2013, p. 556).  

A sobreposição do método de Lévi-Strauss e da mania de Warburg tenta 

justamente produzir essa base. Seria, ainda segundo Simondon (2013, p. 557), uma 

energética humana que dá conta dos processos de tomada de forma a partir da 

estruturação de um campo metaestável de energia potencial, tentando reunir num só 

princípio o aspecto arquetipal com a noção de germe estrutural e o aspecto da 

relação matéria-forma. 

Esse “arquetipal” ali em cima precisa ser explicado (ainda mais quando acabei 

de endossar a distinção entre as fórmulas patéticas e os arquétipos).195 Nesse texto, 

Simondon está tentando estabelecer uma superação de alguns limites do conceito 

de forma platônico e aristotélico a partir de princípios da teoria da Gestalt e da teoria 

da informação. Nesse trajeto, ele se opõe justamente ao idealismo do arquétipo 

platônico e ao empirismo do hilemorfismo aristotélico, explicando como a noção de 

campo na física deu condições para o desdobramento da teoria da gestalt como 

configuração pregnante de um campo perceptivo. A noção de campo, para ele, 

“estabelece uma reciprocidade de estatutos ontológicos e de modalidades 

operatórias entre o todo e o elemento” (SIMONDON, 2013, p. 544). 

A noção de boa forma gestaltiana, por sua vez, deveria ser modulada pela 

teoria da informação. Se a informação pode ser definida a partir do inverso de sua 

probabilidade (uma mensagem totalmente previsível tem valor informativo nulo), uma 

tensão formal com qualidade de informação deve ser compreendida a partir da sua 

dimensão operacional, que é justamente a dimensão que reúne dinamismos 

habitualmente incompatíveis (SIMONDON, 2013, p. 550).  

                                              
195 Num dos casos, Jungiano, no outro, Platônico. Mas negar um geralmente quer dizer negar o outro.  
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A tensão de informação, portanto, seria a propriedade que um esquema 

possui de estruturar, se propagar e ordenar um domínio alheio. Mas essa tensão não 

dispara nada sozinha, precisa de um meio metaestável e sobressaturado cheio de 

potencial para começar a propagar sua reticulação transdutiva e estruturante. A 

analogia que Simondon (2013, p. 556) faz aqui é a do meio metaestável à espera de 

um germe estrutural como um estado pré-revolucionário (admitindo, inclusive, ainda 

que quase a contragosto, que talvez até o acaso possa funcionar como disparador 

nesses casos). 

Ou seja: para Simondon, essa vontade de fundar as ciências humanas numa 

base dupla morfológica e energética implica se perguntar de que modo as tramas 

das sociedades e dos grupos se transformam e se modificam em função de 

condições estruturais de metaestabilidade.  

Isso é crucial para a nossa problemática, pois não estamos interessados em 

descrever mitologias como máquinas estáticas (como fez Roland Barthes), mas 

justamente como concreções históricas contingentes e metaestáveis, elementos de 

ecologias de meios com condições energéticas e estruturais singulares de 

transformação em cada nicho local. No caso de um arquétipo que se possa 

depreender de uma matriz cultural qualquer como formação imagética recorrente, 

seu caráter de generalização será sempre tão contingente quanto qualquer de suas 

instâncias individuais, por mais extensa que possa ser sua reverberação ou densa 

que possa ser sua ressonância.  

A lição que tomo aqui é do próprio Simondon, que diz:  

 
Nós não devemos nunca considerar tal ser particular como pertencendo a 
um tipo. É o tipo que pertence ao ser particular, do mesmo modo que os 
detalhes que mais lhe singularizam, porque a existência do tipo nesse ser 
particular resulta das mesmas condições do que aquelas que estão na 
origem dos detalhes que singularizam o ser (SIMONDON, 2013, p. 81).196 

 

Ou seja: a particularidade original de um ser não difere em natureza de sua 

realidade tipológica. “As duas realidades são individuais” (ainda que em níveis 

diferentes), sendo resultado do encontro de condições energéticas e singularidades 

históricas e locais.  

                                              
196 No original: “Nous ne devons jamais considérer tel être particulier comme appartenant à un type. 

C’est le type que appartient à l’être particulier, au même titre que les détails qui le singularisent le 
plus, car l’existence du type dans cet être particulier résulte des mêmes conditions que celles qui 
sont à l’origine des détails qui singularisent l’être.” (SIMONDON, 2013, p. 81). 
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Isso parece afastar em grande medida a cadeia gestual que proponho de 

qualquer tipologia figural. Em uma ecologia de meios, o tipo é considerado um freio 

na transfiguração geral (o que está longe de dizer que ele não existe). Toda estrutura 

se constitui com um gasto energético e toda energia precisa ser modulada por 

alguma estrutura, uma ecologia dos meios materiais tenta dar conta desses dois 

aspectos na configuração do gesto material ruidoso de montagem transindividual.  

E essa visão inteiramente impessoal da montagem da máquina mitológica — 

morfológica em Lévi-Strauss, energética em Warburg — parece-me ainda coerente 

com outra proposta de Simondon: de considerar os corpos individuais e coletivos 

como hospedeiros de complexos de imagens parasitárias.  

Essa formulação se deu no curso de 1965-1966 sobre Imaginação e 

Invenção, onde Simondon oferece uma ontogênese da invenção a partir de uma 

filosofia da imagem que, por sua vez, se baseia nos quadros motores de 

antecipação pré-sensorial e na ideia de ciclos imagéticos fundados na nossa 

recorrência rítmica corporal e coletiva. Não há espaço para discutir todo o processo 

de formação ontogenética da imagem, que culmina com a imagem simbólica a 

posteriori e com uma teoria geral da invenção e da solução de problemas. Tentarei 

apenas apresentar os rudimentos elementares do sistema  nos pontos que mais 

interessam a esse capítulo. 

O nosso corpo já carrega esquemas motores de antecipação que são 

anteriores ao nosso contato cognitivo com o mundo externo, o que significa que, em 

alguma medida, a motricidade é anterior à percepção. Com isso em mente, 

Simondon (2014, p. 19) propõe então uma ontogênese das nossas imagens mentais 

a partir de ciclos recorrentes de antecipação, aprendizado e sistematização.  

A invenção seria o processo de renascimento do ciclo de imagens individual e 

coletivo que nos permite abordar o meio com novas antecipações (SIMONDON, 

2014, p. 23), o que se dá a partir de uma mudança do nível de organização do 

conjunto perceptivo.  

Para Simondon, imagens podem habitar o sujeito sem deixar de operar com 

relativa autonomia, invadindo-o como uma aparição. Se a crença vaga em espectros 

do mundo atual pode ser considerada uma versão empobrecida do numinoso, toda 

imagem forte teria algo de fantasmático por sua capacidade de se sobrepor ao 

mundo de representação objetiva (SIMONDON, 2014, p. 8) O mundo das imagens, 
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aqui, se apresenta como um pandemônio, intermediário entre o objetivo e o 

subjetivo, o concreto e o abstrato. 

Quase todos os objetos que produzimos seriam, para Simondon, em alguma 

medida, objetos-imagens que portam dimensões latentes de concreção cognitiva e 

afetiva. Esses objetos-imagens seriam “quase organismos, ou pelo menos germes 

capazes de reviver e se desenvolver no sujeito” (SIMONDON,  2014, p. 13).197 

Toda imagem, portanto, é “suscetível de se incorporar a um processo de 

recorrência materializante ou idealizante” (SIMONDON, 2014, p. 13). Deposta no 

mundo, na moda, nos objetos técnicos, na arte, a imagem desperta movimentos, 

afeições e operações cognitivas, se multiplicando, se propagando e se reproduzindo 

nas trocas coletivas. 

Simondon cita a teoria da imagem de Lucrécio (relatada no Livro IV do seu 

poema didático-filosófico “De Rerum Natura”, “Da Natureza das Coisas”) como uma 

tentativa racional de lidar com a exterioridade da imagem, em vez de negá-la. Para 

Lucrécio, as coisas parecem emitir figuras tênues delas mesmas, e esses simulacros 

das coisas vagam pelo ar com extrema velocidade, atravessando espaços 

inconcebíveis num instante, chocando-se e pegando-se com outros simulacros  

(gerando figuras misturadas, como centauros e Cérberos).198  

Apesar da estranheza dessa visão para os nossos dias, Simondon a 

considera uma tentativa de respeitar a relativa independência das imagens, costume 

que só foi morrer na modernidade (para ele, é a partir do século XVII que os termos 

da subjetividade se impõem de maneira definitiva na descrição do poder das 

imagens). Ainda assim, mesmo com sua pretensa dominação pela subjetividade 

racional, as imagens conservariam uma opacidade como uma população estrangeira 

no seio de um Estado bem-organizado (SIMONDON, 2014, p. 9). 

Nesse curso, Simondon parece realizar o pedido que Kenneth Burke fez em 

1953 por um estudo da natureza social dos processos humanos de ajuste que 

                                              
197 Voltaremos a explorar essa ideia no próximo capítulo ao falar do vírus. 
198 “Afirmo, pois, que efígies das coisas e subtis figuras são emitidas das superfície exterior dessas 

mesmas coisas”, Livro IV, versos 42 em diante (LUCRÉCIO, 2015, p. 201). Também: 
“constantemente fluem da superfície dos corpos subtis texturas das coisas, figuras subtis.”, versos 
156, 157. 
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combinasse a visão dupla do homem como um ser possuído e do homem como 

inventor de novas soluções.199  

A respeito da filosofia da imagem de Simondon, Fabian Ludueña oferece o 

seguinte dissenso: 
 

Adotando, por sua vez, uma perspectiva que ele próprio qualifica de 
“racionalista”, Simondon teoriza que os espectros são tão somente uma 
forma de imagem material como simulacro, seguindo, neste caminho, a 
tradição atomista. Porém, deste modo, o espectro é situado como uma 
forma, ainda que privilegiada, da metafísica da imagem. Ao contrário, a 
espectrologia aqui proposta apresenta o espectro como uma disrupção e 
um intervalo do pensar e do imaginar que não pode ser apreendido como 
imagem material (LUDUEÑA, 2018, p. 101). 

  

Ludueña está certo em dizer que a imagem nunca supera seu suporte 

material na filosofia concreta da atualidade de Simondon, mas é preciso também 

admitir que isso se dá sem prejuízo da dimensão transindividual de concreção. Uma 

ecologia dos meios compreende a imagem como fenômeno material, mas isso se dá 

sem desprezar as forças reais que ela atualiza no coletivo e as emergências 

caóticas que podem borbulhar de sua mistura material com o meio. Simondon lida, 

sim, com uma amostragem ampla da complexidade espectral do mundo, só que o 

faz em termos outros que não os da pneumática gótica e elegante de Ludueña. 

A espectrologia de Ludueña, disparada pela de Derrida, mas reativada com 

uma densa e erudita trama própria de pensamento obscuro antigo e moderno, 

parece-me uma poderosa via negativa para acessar os circuitos míticos do século 

XXI. A densidade histórica e filosófica com que ele parte de Agamben para situar o 

domínio imagético e jurídico cristão é impressionante, e a capacidade que seu autor 

demonstra de encontrar em cantos inesperados, como Proclo ou Ficino, lições para 

uma demonologia contemporânea me parece fértil e mesmo necessária, ainda mais 

em tempos onde a imaginação política parece tão presa aos termos da modernidade 

tardia (ou do que quer que seja a maçaroca presentificada que a tenha sucedido). 

Não lido mais diretamente com todas as implicações do seu projeto ambicioso 

aqui porque nossos problemas são parecidos, mas nossas perspectivas são quase 

diametralmente opostas. Estou preocupado justamente com a materialidade histórica 
                                              
199 Com esses dois quadros funcionando como subdivisões dum quadro maior: o homem como 

comunicante: “A study of communication which necessarily emphasizes the social nature of human 
adjustment, should combine these methods, considering men as possessed, and men as inventors 
of new solutions — but these two frames would be subdivisions in a larger frame, men as 
communicants.” (BURKE, 1984, p. 267). 
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dos arquivos e os limites contingentes dos seus circuitos informacionais, dimensão 

que a espectrologia de Ludueña parece descartar ou mesmo desprezar. Sócrates 

pode ser compreendido como um daimon que possuiu o Ocidente por via de seu 

meio, Platão, ou como um circuito informacional que ainda corre, transformado, 

como em Bateson. Tento me situar bem no meio dessas duas posições. 

Podemos dizer, com isso esclarecido, que corpos coletivos se veem 

possuídos por complexos figurais em relação tanto simbiótica quanto parasitária, 

encadeados ao movimento ecológico quase sempre involuntário dos ciclos 

imagéticos (desempenhados por máquinas míticas que nos precedem e nos 

arrastam). 

Nos termos de Simondon, a defasagem do ser desdobra o ser pré-individual 

em indivíduo e meio associado. O indivíduo, por sua vez, pode entrar em fase de 

novo com o pré-individual a partir de uma segunda individuação, na coletividade, por 

meio de uma montagem transindividual (que será, no vocabulário desta tese, sempre 

configurada nos termos de alguma máquina mítica). A máquina mítica se monta, se 

desmonta e se remonta em conjunção e disjunção figural com os ciclos de 

composição e decomposição imagética de uma coletividade. 

Mas o que é que quero dizer com esse tal de  “corpo coletivo”? É essa 

questão que vamos encarar agora. 

 

 

3.3 O corpo coletivo em Kantorowicz, Rabelais e Kenneth Burke 
 
 

“Had we the first intimations of the definition of life,  

the calmest of us would be Lunatics!”  

Emily Dickinson 

“A doutrina do laissez-faire tem então a maior afinidade com a da sociedade-

como-organismo, e os golpes que miram na primeira ricocheteiam na segunda” 

Gabriel Tarde 

 

Como dito na introdução, há uma longa história da figuração da sociedade 

como um corpo coletivo, geralmente reforçando a naturalidade harmônica de uma 
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hierarquia de poder. Faremos agora uma historia apressada, quase cartunesca, 

dessa figura para tentar apresentar uma versão do corpo coletivo grotesco em 

Rabelais e de compreensões atuais da organicidade que não redundem desse 

mesmo vício da funcionalidade hierárquica, harmônica e inteiriça.  

A fábula de Agrippa que já mencionamos dramatiza de maneira didática a 

direção conservadora que tende a se concretizar com a figura do corpo coletivo.200 

Paulo de Tarso, um dos inventores do Cristianismo, cidadão romano (e que poderia 

muito bem conhecer a fábula, portanto), usa a mesma imagem na Epístola aos 

Coríntios. Nota-se, no entanto, a expansividade universalista da imagem cristã, 

comparada com seu uso romano:  

 
Pois tal como o corpo é um e tem muitos membros, todos os membros do 
corpo, sendo muitos, são um corpo, assim como Cristo também. E num 
espírito só todos nós fomos batizados para formarmos um corpo, quer 
judeu, quer gregos, quer escravos, quer pessoas livres, e todos bebemos 
um espírito (BÍBLIA, 2018, p. 251). 

 

Paulo não apenas reforça a importância funcional específica de cada membro, 

como Agrippa, mas expande e amplifica o campo de membros potenciais desse 

corpo. Oferece, ainda, a mesma reversão que Cristo produz ao se apresentar como 

o salvador dos humilhados, dizendo que as partes menos honrosas devem ser 

rodeadas de honra e as partes indecorosas tratadas com decoro.  

No clássico “Os dois corpos do Rei” (1957), Kantorowicz retraça o trajeto da 

teologia do corpo místico de Cristo desde os doutores da igreja até a corporatividade 

legal pré-moderna e moderna. Em 1302, o Papa Bonifácio VIII emite a bula unam 

sanctam, onde se diz que a santa Igreja representa um corpo místico cuja cabeça é 

Cristo (a cabeça de Cristo sendo, por sua vez, Deus). Se a igreja era compreendida 

como corpus mysticum cuja cabeça era Cristo, o rei teria um corpo político anexado 

ao seu corpo natural (o que, para Kantorowicz (2016, p. 5), servia como uma ficção 

heurística que permitia mediar o mundo velho e o novo).  

Como diz Kantorowicz (2016, p. 201): “The individual body natural of Christ 

was understood as an organism acquiring social and corporational functions: it 

served with heads and limbs, and the prototype and individuation of a super-

individual collective, the Church as corpus mysticum”. 
                                              
200  Ainda que no caso, pelo menos, a plebe teria negociado e ganhado o direito de ter tribunos como 

representantes diante dos cônsules, como Lívio relata.  
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A figura do corpo de Cristo foi se transformando, portanto, no protótipo de um 

coletivo transindividual. Como relata o autor, o termo corpus mysticum inicialmente 

designava só o sacramento, mas passa a significar, a partir do século XIII, o corpo 

jurídico e político da igreja (KANTOROWICZ, 2016, p. 206). E o padrão orgânico de 

interpretação, com Cristo sendo a cabeça do corpo místico da Igreja, se torna mais 

dominante depois do uso que Tomás de Aquino faz da imagem (Summa Theologica, 

III, Q.8) (KANTOROWICZ, 2016, p. 203). 

Aquino reconfigura a analogia orgânica ao diferenciar o corpus mysticum do 

corpo humano por sua extensividade temporal. Enquanto os membros de um corpo 

humano estão todos presentes num só momento, os membros do corpus mysticum 

se acumulam em sucessão permanente, envolvendo todos os cristãos que ainda vão 

nascer e todos aqueles de outras fés que potencialmente podem vir a participar da 

igreja (KANTOROWICZ,2016, p. 308). 

Kantorowicz contrasta essa dimensão sucessiva da figura de Aquino à 

analogia de John de Salisbury (na sua obra “Policrático”) do estado como corpo 

humano, apontando que esta ainda não havia integrado em si mesma essa 

dimensão de tempo ilimitado, essa constituição de uma universitas que não morre 

(KANTOROWICZ, 2016, p. 311). Se uma cidade ou uma igreja continuam sendo as 

mesmas depois que todos seus membros atuais morrem e novos os substituem, 

pode-se conceber que as demais identidades corporativas também podem 

ultrapassar a morte dos indivíduos que as compõem. 

Com o desenvolvimento do capitalismo e dos sistemas financeiros modernos, 

a ideia de um corpo fictício de ações se estendeu muito além da corporatividade 

legal das igrejas e dos estados-nações, criando companhia de ações globalmente 

distribuídas, entidades políticas transnacionais como a British East India Company, 

que administrou por anos parte substancial do subcontinente indiano.  

Como diz o crítico norte-americano Kenneth Burke no livro “Attitudes Toward 

History”, de 1937, homens já tinham composto corporações religiosas e cívicas, 

agora tinham a chance de participar de corporações financeiras (BURKE, 1984 p. 

155), e, para assegurar o futuro dessas corporações, só se precisou que juízes de 

mente honesta dotassem essas “estranhas criaturas” com personalidade legal. 

Como diz Burke, essa personalidade fictícia pode deixar de funcionar quando não é 

conveniente (impedindo que uma corporação seja presa, por exemplo). E esse 
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desdobramento não parou por aí. Burke (1984, p. 213), no estilo que lhe é tão 

singular, trocando a ordem dos fatores para realçar a incongruência do produto, diz 

que: “Atop abstractions we erect further abstractions, as holding companies are 

erected atop operating companies.” 

Com a consolidação política e prática da globalização no século XX, vai se 

consolidando o império prático dos megaorganismos corporativos (com seus 

organismos menores acoplados ou aninhados) que, por décadas, pareceram gerir os 

termos reais da economia política mundial. E tudo indica que foi inicialmente esse 

translado figural da linguagem evangélica e tomística do corpus mysticum para o 

estado moderno que permitiu a criação dessas figuras largas de personalidade 

dispersa.  

Se as luzes da modernidade se predicaram amplamente na erradicação das 

figuras antropomórficas que o homem criava e que passavam a lhe escravizar, o que 

dizer de um regime jurídico-imagético que permite que os interesses de uma 

gigantomaquia corporativa dispersa se sobreponham de tantas maneiras à vontade 

popular supostamente soberana das nações? Não estou querendo dizer que 

corporações são literalmente demônios, e nem que o poder que esses complexos 

figurais têm sobre os seres humanos não depende e não se misture com o poder 

material de uma oligarquia global composta por um punhado de indivíduos de carne 

e osso. Quero apenas apontar que um mundo desencantado e esclarecido também 

produz seus complexos figurais relativamente autônomos, também diagrama suas 

modalidades de possessão. 

Infelizmente não é o objeto mais imediato desta tese destrinchar a história das 

corporações e das figuras de sociedade e de organismo nas quais ela está fundada. 

Cabe aqui apenas apontar para algumas visões alternativas que já foram 

apresentadas e montar suas variantes na direção de novas coreografias para o 

comum. 

Já mencionamos a visão do sociólogo Gabriel Tarde, que inverte a ordem da 

figura inicial. Ele não pensa na sociedade como um corpo, mas no corpo como uma 

sociedade, generalizando a ideia do social para todo evento do universo. 

Dependendo de como essa ideia é modulada, ela pode descambar para visões 

políticas muito diferentes. Dizer que o corpo é uma sociedade tendo em mente uma 
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visão fechada, harmônica e estritamente funcional do corpo acaba por só inverter a 

direção da imagem, mantendo a mesma estrutura hierárquica. 

Tarde diz, com razão, em 1902, na sua “Psychologie Economique”, que a 

doutrina do laissez-faire tem a maior afinidade com a metáfora da sociedade como 

organismo. Kenneth Burke, que acabamos de citar, mistura as figuras de corpo e de 

sociedade de maneiras diversas ao longo de sua carreira. No livro “Permanence & 

Change” (1935), Burke descreve o corpo como uma “corporação cívica” no meio de 

uma descrição Whiteheadiana mais ampla a respeito da dificuldade de se separar o 

interior e o exterior de um corpo.201 

 
O oxigênio é ambiental ou interno? As criaturas microscópicas na nossa 
corrente sanguínea são separadas de nós ou parte de nós? Elas são 
membros de uma ‘corporação cívica’ que chamamos de organismo. Quem 
sabe? Talvez fossem originalmente invasores que o corpo, ao aprender a 
tolerar, acabou naturalizando como parte integral de sua economia (BURKE, 
1987, p. 233)202.203 

 

Burke antecipa aqui numa direção diferente o movimento que estou tentando 

fazer na tese, pensando no corpo como uma corporação cívica que inclui forças 

alheias a ele próprio (e que o organismo pode tolerar e tornar parte de sua economia 

natural).  

Embora Burke demonstre, como vimos, suas reservas à maneira como 

corporações dispunham de suas liberdades legais, ele ainda assim desdobra — a 

sério, até onde consigo dizer — a analogia do corpo como corporação cívica no seu 

livro posterior, “Attitudes Toward History” (1937). 

Não temos como recuperar agora toda a estranha narrativa conceitual deste 

livro, mas basta recapitular que nesse trecho Burke começa descrevendo a 

coreografia verbal rítmica e pública na qual se baseia a ação linguística. E, depois 

dessa descrição pragmática materialista, ele descreve o corpo como “planta 

econômica original” (BURKE, 1987, p. 339). Essas plantas, por sua vez, seriam 

                                              
201 Citada brevemente no primeiro capítulo. 
202  No original: “Is oxygen environmental or internal? Are the microscopic creatures in our blood 

stream separate from us or part of us? They are members of a “civic corporation” which we call the 
organism. Who knows? - perhaps they were originally invaders which the body, in learning to 
tolerate, eventually naturalized as an integral part of its economy” (BURKE, 1987, p. 233). 

203  Burke diz num comentário posterior ao livro que estava apenas improvisando quando escreveu 
isso, mas que, desde então, descobriu que essa ideia teria algum fundamento científico. Veremos a 
seguir, a partir da bióloga Lynn Margulis, que o improviso de Burke era mais profundo do que ele 
podia imaginar. 
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unidades de “empresas incorporadas” juntamente à “empresa-mãe” (holding 

company) da economia social, que, por sua vez, seria atada por atos cooperativos e 

suas contrapartes linguísticas correspondentes (BURKE, 1987, p. 340). 

Cito esse trecho estranho de Burke mais para apontar como mesmo uma 

imaginação crítica sofisticada — treinada nos truques mais sofisticados da ideologia 

e do autoengano — pode parecer naturalizar uma estrutura figural-jurídica de 

agência que se apresenta como vigente e dominante (ainda que a apresente dentro 

de um esquema crítico idiossincrático, híbrido cômico de marxismo e pragmatismo).  

O trecho expressa a estranha ambivalência do estilo de Burke. Por um lado, 

leitor atento de Marx e Freud, assim como de antropologia e de crítica literária, 

disposto sempre a captar em qualquer dimensão disponível os ardis mais sutis da 

trama de ação simbólica que nos ata. Por outro lado, um pragmatista democrático 

tentando sempre lidar com o que realmente importa numa linguagem que todos 

possam entender, herdeiro assumido de William James e Walt Whitman, 

entusiasmado — no início da sua carreira, antes de sua fase ecológica-apocalíptica 

tardia — com o experimento político do seu país, ainda que sempre crítico de suas 

psicoses de hierarquia interna e da arrogância de sua belicosidade externa.  

Não acho que Burke realmente achava que essa figura da economia social 

como uma holding company prestava como alguma espécie de essência política da 

nossa espécie, mas acho que seu entusiasmo se deixava arrastar por ímpetos 

momentâneos que podem dizer muito sobre tendências imaginativas 

estadunidenses do seu tempo a respeito do corpo coletivo. Veremos adiante que o 

outro trecho que citamos (onde ele se diz uma corporação cívica) faz parte do 

esboço de uma “metabiologia” que aponta para direções políticas diversas da que 

essa figura da holding company parece sugerir. 

O caso em que vamos nos demorar mais é bem anterior, o de Rabelais. O 

francês renascentista nos oferece uma visão alternativa do corpo coletivo no seu 

romance cômico de cinco partes: “A vida de Gargântua e Pantagruel”. Melhor 

dizendo, ele nos dá, com essa sequência de obras, a anatomia enciclopédica de um 

corpo popular agigantado e grotesco, voraz e disforme. Os dois gigantes que dão 

nome ao livro, pai e filho, já eram personagens de folclore que precediam em obras 

anônimas muitíssimo populares a primeira intervenção de Alcofribas Nasier (como 

Rabelais assinava as obras). Ou seja: Rabelais tratou mais de se deixar arrastar por 
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uma onda popular que o precedia do que irrompeu com uma configuração narrativa 

nos termos que associamos com a originalidade autoral moderna. O sucesso do seu 

livro provocou logo um segundo volume, sobre o pai, Gargântua (que costuma 

aparecer primeiro nas edições modernas, embora seja posterior ao volume sobre o 

filho). 

As aventuras são grosseiras e violentas, há muitas fezes e urina ao longo do 

caminho (chegando a inundar uma cidade), sempre como fluxo de contraparte ao 

vinho que se bebe pelos personagens em quantidades industriais, acompanhado 

sempre de muita comida. Rabelais satiriza o mundo acadêmico, jurídico e político 

parisiense numa prosa imaginativa e hiperbólica que ridiculariza toda pretensão e 

toda instituição ao seu alcance e engole todo discurso que estiver dando sopa. O 

orgânico aqui não é, de maneira alguma, o harmônico e o bem-proporcionado, mas 

o que excede toda medida, o que sobra e explode em protuberâncias bulbosas. 

Rabelais é voraz e verborrágico, ingere de maneira colossal e excreta na mesma 

proporção. A sua voragem é explicitamente material, testemunha a operação 

concreta de apetições em diversas escalas e expressa um gozo alegre com o que é 

tido de mais baixo na matéria. 

O médico e erudito renascentista, doutor tanto do riso solto quanto da sacada 

críptica, dotado dos pharmakon mais variados para as enfermidades mais diversas, 

misturou as formas populares satíricas e seus excessos corporais (suas emissões 

corporais, suas necessidades violentas de ingestão energética, todos seus orifícios), 

com uma erudição clássica profusa em trocadilhos e neologismos. Em Rabelais 

temos a rara combinação de toda vulgaridade e escatologia disponível expressa em 

bizarrices filológicas com traços do grego e do latim.  

A sua obra é, depois da de Shakespeare, talvez a demonstração mais 

avassaladora — tosca e elegante em turnos — de como a distinção séria entre alta e 

baixa cultura é tola e insustentável, apresentando o ápice da literatura cômica na 

forma de um épico didático e utópico que parece se querer absolutamente irônico e 

absolutamente sério ao mesmo tempo. Aqui, opera-se no nível do decoro retórico o 

princípio hermético de que o que está embaixo é como o que está no alto. Nada é 

trivial em Rabelais, nem o trocadilho mais bobo. Não à toa Frye disse que ele era 

provavelmente o escritor que percebeu de “maneira mais clara todas as dimensões 

da linguagem e da comunicação verbal” (FRYE, 2001, p. 458). 
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Frye não explica o que isso quer dizer, mas, considerando que ele também o 

lista, junto com Burton, como um dos seus antecessores no gênero da anatomia, 

deve ser justamente essa multidimensionalidade enciclopédica de registros que 

atraía o grande crítico canadense, que foi também um dos críticos literários que 

devotou mais atenção e conferiu mais dignidade à comédia dentro da tradição 

ocidental. 

Mikhail Bakthin expôs em um famoso estudo a relação de “Gargântua & 

Pantagruel” com a tradição cômica popular e com o ímpeto carnavalesco da idade 

média. Bakthin enfatiza o peso que toda a tradição carnavalesca medieval teria tido 

em Rabelais. Se o mundo medieval tinha uma hierarquia social rígida e uma 

cosmovisão estática, ambas associadas à dimensão religiosa, é também verdade 

que esse mundo oficial, real e eclesiástico convivia com sua satirização constante.  

O carnaval funcionaria como o momento em que os estamentos sociais 

seriam relativizados, o afrouxar das juntas que permite que a tensão acumulada da 

manutenção diária da hierarquia seja aliviada. Se Bakthin às vezes parece exagerar 

a dimensão revolucionária do riso e da poética de Rabelais,204 seu estudo ainda tem 

o mérito extraordinário de dar a proporção devida ao épico cômico e à sua dimensão 

coletiva. 

Pode-se argumentar, como se sabe, que o desprendimento sazonal do 

carnaval funciona como válvula de escape para tensões sociais, oferecendo essa 

farsa momentânea de transigência e transformação que se reverte à sua rigidez 

usual logo em seguida.205 Essa válvula de escape faria, no movimento mais amplo, 

com que a rigidez geral fosse ainda mais estável, ainda mais resiliente.  

Não há dúvida de que Rabelais está aberto à intervenção do baixo corporal e 

da voz do chão da feira, mas podemos dizer que se produz um corpo coletivo 

utópico na sua obra? Que dimensões poderia assumir esse corpo utópico grotesco? 

                                              
204 Como quando ele diz que o riso jamais poderia ser instrumento de opressão e embrutecimento do 

povo (BAKTHIN, 1987 p. 80). É evidente que isso não é verdade. 
205  No caso do Brasil, é evidente que a conjunção carnal coletiva que o carnaval oferece pode conter 

uma explosão genuína de liberdade popular em diversos aspectos. Mas não deixa de guardar ao 
mesmo tempo essa dimensão de uma metaestabilidade conservadora que antecipa todos aqueles 
desvios e os exaure num êxtase catártico que permite a volta posterior aos termos usuais de 
repressão. Em particular, a aparente disjunção de alguns dos meios tradicionais de distinção social 
e a consequente proximidade entre as classes que essa disjunção pode operar parece favorecer, 
de imediato e a longo prazo, as classes dominantes. Em lugar nenhum no Brasil que eu conheça 
isso parece mais evidente do que no Rio de Janeiro. 
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A dimensão utópica de Rabelais se esquematiza de maneira mais evidente no 

relato da Abadia de Thélème, que encerra o volume de Gargântua. O momento 

acontece no final da história, quando Gargântua está homenageando os seus 

companheiros vitoriosos na batalha contra o exército de Picrochole. Ele oferece ao 

monge duas abadias, mas ele rejeita a oferta, dizendo que não poderia governar os 

outros se não sabe governar nem a si mesmo. Pede, no lugar, para fundar uma 

abadia ao seu gosto, Gargântua gosta da ideia e lhe dedica extensas terras para 

tanto. Ao contrário de uma abadia normal, nessa não haveria muros; se, numa 

abadia normal, limpa-se a entrada depois de uma prostituta passar por ela, na 

abadia de Thélème deve-se limpar cuidadosamente todos os lugares por onde 

religiosos e religiosas passem; se os conventos em geral têm o tempo todo 

metrificado, em Thélème não há relógio. 

Vê-se já que Thélème é uma inversão satírica direta de uma abadia normal. 

Lá, apenas entrarão as belas, os bem-formados e os de boa natureza (assim como 

os belos, os bem-formados e os de boa natureza). Não há voto de pobreza nem de 

castidade, e a única regra ou cláusula é “FAZE O QUE QUISERES” (adotado depois 

por Aleister Crowley e por Raul Seixas, via Paulo Coelho). 

Todos levantam, comem, trabalham e dormem quando têm vontade. Ninguém 

os obriga a fazer nada. Apesar da graça com que é descrito, é basicamente um reino 

um tanto juvenil de liberdade que não tem de lidar de maneira alguma com o 

domínio da necessidade. Se podemos encontrar aqui um modelo satírico-sério de 

sociedade, é antes baseado na universidade do que na igreja (apesar do nome), 

como propõe Frye (DENHAM, 2016, p. 215). E numa universidade privada, ainda por 

cima, com o seu caráter de jardim de privilégio. 

Na canção que se inscreve na grande porta de Thélème, diz-se que lá não 

entrarão hipócritas, monges sujos, farsantes e mentirosos, falsos juristas, malditos 

usurários nem pessoas odiosas e odientas de maneira geral. O tom de Rabelais é 

mais de um delírio que se deixou levar pelo próprio entusiasmo do que de uma 

proposta experimental planejada de vivência coletiva. O que não extingue nem de 

longe sua graça. 

Mas, além de uma relativa (e, pra época, ainda assim notável) igualdade dos 

sexos, a dimensão revelatória maior de Thélème está na configuração estilística de 

sua apresentação para nós do que de fato no modelo de corpo coletivo que ela 
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produz. 206  Isto é: conta mais a arte de Rabelais em produzir essa figura, a 

expansividade aberta de sua voz e o que a mera compossibilidade formal-material 

desse circuito pôde ajudar a produzir, do que o efeito de Thélème enquanto narrativa 

utópica estritamente dita. 

Ainda assim, há dimensões agudíssimas desse relato que precisam ser 

registradas. Rabelais (2009, p. 219) esclarece em grande medida a materialidade da 

construção de Thélème, dizendo, por exemplo, que, para a construção e 

conveniência da abadia Gargântua, entrega em espécie “vinte e sete mil, oitocentos 

e trinta e um carneiros de muita lã”, além de uma fortuna perpetuamente garantida 

para manutenção. Mas foi no final do breve capítulo dedicado a descrever como se 

vestem os religiosos e religiosas de Thélème que uma parte brilhou na minha 

atenção. Ali é descrito o pequeno bairro de profissionais mantido para servir os 

membros de Thélème (lapidários, ourives, bordadores, alfaiates, tapeceiros e 

tecelões), e se diz que os materiais desses profissionais são fornecidos pelo senhor 

Nausiclete (ou: que tem muitos navios (RABELAIS, 2009, p. 229)), que todo ano 

fornece “sete navios das ilhas das Pérolas e dos canibais, carregados de lingotes de 

ouro, de seda crua, de pérolas e de pedras preciosas.” (RABELAIS, 2009, p. 229).  

O interessante é que, querendo ou não, Rabelais dá a ver aqui o limite 

material quase nunca admitido pelo imaginário utópico moderno europeu. Numa 

frase solta, registra-se de leve a dependência material que os confortos e os luxos 

maravilhosos da vida moderna sempre tiveram da colonização do novo mundo, a 

contraparte infernal dos jardins paradisíacos que a Europa produziu. Rabelais chega 

perto de admiti-lo aqui, de maneira cômica e absolutamente descompromissada.  

Antes que alguém se exalte: não pretendo tornar Rabelais bardo profético  do 

pós-colonialismo. Embora esteja tentando lê-lo como uma instância de concreção 

alternativa popular a um modelo figural institucional mais ou menos dominante do 

corpo coletivo, não resta dúvida de que ele, renascentista douto e rebelde que fosse, 

era um homem de seu tempo. Se Rabelais exibe em momentos traços de uma 

misoginia rasteira e típica, além de uma opinião dos turcos que não é das mais 

agradáveis de se ouvir, fica difícil temperar ou modular nossa reação a esses 

                                              
206 Curiosamente, Ruyer (1957, p. 103) diz encontrar nos seres multicelulares mais simples uma 

Thélème: “onde os indivíduos constituintes se ajustam eles mesmos sem governo localizado e sem 
constrangimento exterior, onde os papéis se encontram distribuídos simplesmente pelo jogo de 
estímulo e resposta”. 
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momentos considerando que isso se dá num mar de insultos e imprecações mais ou 

menos generalizados. 

Rabelais não nos oferece, então, exatamente, um modelo do corpo coletivo 

que possa nos servir hoje em dia sem modulações intensas. Mas sua voz bagunça 

os registros figurativos entre o coletivo e o individual, o autor e o povo, quebra o 

decoro que ainda opera entre alta e baixa cultura e nos mostra como uma história 

das ficções legais e das instituições oficiais do Ocidente (como que é feita de 

maneira magistral por Kantorowicz) nunca consegue, por si só, dar conta dos 

processos imagéticos mais vastos de composição e decomposição coletiva pelos 

quais passa uma sociedade. 

Bakthin destaca a ambiguidade com que as tripas aparecem em Rabelais, 

designando tanto o intestino de boi e de porco que se come quanto as nossas 

próprias entranhas digestivas. Para ele, isso sugere uma imagem onde os corpos de 

diferentes espécies se encavalgam e se fundem “numa espécie de imagem grotesca 

única do universo devorado-devorador” (BAKHTIN, 1987, p. 193). 

Essa imagem do universo devorado-devorador nos remete à cadeia de 

devorações parasitárias descrita por Serres e Fuller (mencionada no primeiro 

capítulo). Qualquer imagem emancipadora do corpo coletivo precisa hoje partir 

dessa ambiguidade entre os corpos que devoram e os que são devorados, entre 

aquilo que a gente come e aquilo que nos engole.  

A bióloga Lynn Margulis apresentou, em 1966, sua teoria de 

endossimbiose, 207 propondo que as mitocôndrias que deram origem às primeiras 

células nucleadas — base de toda planta e animal — seriam bactérias capturadas 

de maneira simbiótica. A ideia de simbiogênese — de que órgãos e organismos 

podem se formar a partir de fusões simbióticas — foi primeiro proposta pelo russo 

Konstantin Merezhovsky (1885-1921), mas foi o trabalho de Margulis que conseguiu 

fundamentá-lo. Margulis e seus colegas provaram que, para formar a célula da alga 

verde, quatro ancestrais antes inteiramente separados — todos os quatro, bactérias 

— se fundiram numa ordem específica (MARGULIS, 2009, p. 34). A vida seria 

quimicamente tão conservadora, diz Margulis, que conseguimos inferir de sua 

estrutura atual a ordem em que essa fusão se deu.  

                                              
207 No seu nome extenso: Serial Endosymbiosis Theory, ou SET (MARGULIS, 2009, p. 29). 
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Embora tenha sido duramente criticada de início, demorando anos até 

conseguir sequer publicar o trabalho, com o tempo, Margulis e seus colegas foram 

conseguindo provar essa tese de maneira substanciosa. A evolução, portanto, não 

devém apenas das mutações do material genético advindas de erros de transcrição. 

Ela também pode se dar em saltos descontínuos simbióticos, assim, com uma forma 

de vida engolindo as propriedades de outra forma de vida, que passa a tê-la como 

hospedeira permanente. A individuação biológica complexa nasce por meio de 

incorporações bacterianas. Genomas podem ser adquiridos por meio da 

“invaginação de estranhos” (“the infolding of strangers”, como vai formular Margulis 

junto com Dorion Sagan.208) 

Mencionar biologia no meio de um capítulo sobre mitologia pode parecer 

estranho, mas não estou fazendo mais do que repetir aqui o ímpeto mítico-

naturalista de Schelling e Lévi-Strauss. Se a mitologia é um produto orgânico, 

desdobramento da figuração coletiva da nossa espécie, compreender rudimentos de 

como a vida orgânica se monta pode nos ajudar a iluminar alguns de seus 

elementos. 

Já ficou claro que pensar em sociedades como corpos coletivos não 

desemboca sempre na mesma figura. Depende inteiramente da noção de sociedade 

e da noção de vida que estão em jogo.  

Nesta tese, tentamos apresentar uma visão do corpo coletivo como uma 

entidade materialmente possuída por complexos figurais simbióticos e parasitários. 

Não é quase nunca trivial decidir quando um complexo figural é um parasita e 

quando é um simbionte, mas podemos começar por admitir a porosidade das 

membranas individuais e coletivas e a vasta ecologia de meios que nos conecta a 

todos. 

 

 

3.4 A virada ontológica da antropologia e os limites da literatura comparada 
num mundo pós-colonial 

 

 
                                              
208 Citado numa palestra de Donna Haraway disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=Q9gis7-Jads&t=3250s, acessado em março de 2019. 
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“os brancos dormem muito, ma só conseguem sonhar com eles mesmos”  

Davi Kopenawa  

 

“O universo está sempre em presença das fontes que presidiram a seu nascimento”  

Ilya Prigogine  

 

Northrop Frye (1959, p. 204) entendia que todos os problemas da crítica 

literária eram problemas de literatura comparada. Há muitas maneiras de entender 

essa frase, mas entendo-a no sentido de que toda discussão teórica mais ampla a 

respeito da poesia precisa confrontar, de uma maneira ou de outra, a extensa 

variedade cultural da imaginação humana. Se o desenvolvimento dos estudos 

literários está ligado à formação moderna de cânones nacionais europeus, de 

culturas letradas com fechamento operacional relativamente estável, que forma 

podem tomar os estudos literários num quadro cultural tão mais misturado em suas 

matrizes culturais e tão multimidiático nas suas redes técnicas? 

Tentei desdobrar até aqui, neste capítulo, uma noção de máquina mítica como 

uma cadeia gestual conjugada com um complexo figural e configurada por meio de 

uma trama técnica de amplificação. O movimento, em si, foi claro o bastante 

(espero), mas não deve ter ficado claro que relação isso pode guardar com o resto 

da tese e sua pretensão de estabelecer uma ecologia materialista dos meios de 

comunicação. Pois bem. 

Na segunda metade do século passado assistiu-se ao desdobrar de inúmeras 

perspectivas teóricas que tentavam complicar as relações de poder tradicionais entre 

centro e periferia, debatendo a gênese colonial da configuração geopolítica atual e 

minando alguns campos de domínio e controle discursivo e cultural (por via do que 

veio a se chamar de estudos pós-coloniais e do subalterno, constelado por autores 

como Edward Said, Homi Bhaba, Gayatri Spivak e Dipesh Chakabrarty).209 

Acredito que essas problemáticas todas podem ser iluminadas de maneira 

proveitosa por um debate em torno de máquinas míticas e suas tramas técnicas de 

amplificação e reverberação imagética (tomadas sempre como cristalizações 

historicamente contingentes). 

                                              
209  Uma crítica criteriosa à origem inicialmente metropolitana desses debate foi feita por Aijiz Ahmad 

(2013). 
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Algumas das respostas mais férteis a essas discussões podem ser 

encontradas na virada ontológica da antropologia, que nos dá novas ferramentas 

para pensar no campo mítico e na relação discursiva moderna com os seus termos 

de produção. Mas o que vem a significar essa virada? 

É bom voltar uns passos pra trás para responder essa pergunta. A palavra 

mito, no seu uso cotidiano atual, quase sempre quer dizer que algo é falso. A 

tendência predominante do século XIX até o começo do XX — ou seja, na gênese 

da mitologia como ciência — era de enxergar o mito como uma forma plenamente 

irracional e infantilizada de pensamento, fóssil da nossa irracionalidade animalesca, 

pra não dizer apenas repleta de mentira ideológica e loucura. 

Mas em 1935 você já podia ver alguém como Kenneth Burke dizer, (numa 

palestra sobre simbolismo revolucionário): 

 
mitos podem estar errados, podem ser usados para fins ruins — mas não 
podemos nos livrar deles. Em última análise, eles são as ferramentas 
psicológicas básicas que temos para trabalharmos juntos. Um martelo é a 
ferramenta de um mecânico, e um mito é a ferramenta social para soldar o 
senso de interrelação pelo carpinteiro e o mecânico, embora distintamente 
ocupados, possam trabalhar juntos para fins sociais comuns. Nesse sentido 
um mito que funciona bem é tão real quanto comida, ferramentas e abrigo 
são (BURKE, 1989, p. 254). 

 

Burke chegou a essa visão por via de seu naturalismo pragmático-retórico, 

mas apontava para uma percepção que se consolidaria com ênfases e direções 

distintas e em cantos muito diversos na primeira metade do século, no estruturalismo 

morfológico de Lévi-Strauss, na filosofia neo-Kantiana de Cassirer, na arte 

surrealista e em desdobramentos da psicanálise. 

Mas, voltando uns séculos pra trás, uma exceção fulgurante ao sentimento 

moderno em relação à mitologia foi o de Giambattista Vico, de quem já falamos, que, 

no século XVIII, enxergava na mitologia uma espécie de poesia primordial do 

pensamento, associando o mito à metáfora e ao pensamento distorcido das 

crianças. A razão moderna e a fé cristã produziam para Vico uma luz muito mais 

poderosa do que o brilho mais pálido dos mitos pagãos, mas ele via ali naquelas 

histórias e figuras o registro de forças históricas reais, assim como o índice de 

modalidades perdidas de sabedoria. 

Outra exceção, tão incisiva quanto, é a de Schelling. Nas suas palestras de 

introdução à filosofia da mitologia, Schelling toma uma via negativa que, segundo ele 
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próprio, inclui e supera as visões filosóficas anteriores sobre a mitologia. Ele rejeita 

as leituras alegóricas dominantes da sua época para dizer, tomando um termo de 

Coleridge emprestado, que o mito era “tautegoria”, não alegoria. Querendo dizer: um 

mito produz o seu próprio momento de verdade, e não aponta para uma verdade 

externa que o determina. As potências sucessivas  que se desdobram nas 

concreções históricas do politeísmo não seriam meras potências imaginadas, mas a 

revelação das “forças naturais reais” que criaram a natureza e a consciência. 

A narrativa de Urano castrando Kronos e derrubando o seu domínio descreve, 

ao mesmo tempo, uma relação natural e uma relação histórica (SCHELLING, 2008, 

p. 10). Essa compreensão da mitologia como fenômeno histórico e natural ao 

mesmo tempo se dá por meio da compreensão de Schelling — informada pela 

geologia de sua época — que toda história é história natural (visão que também 

informou a obra “Eras do Mundo”). 

Essa sua visão tem como antecedente na filologia a obra de Gottfried 

Hermann, herdeiro de Heyne, para quem Dionísio não seria o deus do vinho, mas o 

próprio vinho (SCHELLING, 2008, p. 28), e Febo não seria o deus da luz, mas a 

própria luz. Os deuses seriam, portanto, forças naturais e categorias antes de serem 

personalidades antropomórficas no sentido que depreendemos na recepção 

moderna. Mas Schelling se afasta de Hermann ao não querer retirar da mitologia seu 

aspecto numinoso e teúrgico, mas sim fundamentá-lo filosoficamente (ou melhor: 

apresentá-la como o fundamento sem fundo de toda revelação filosófica e artística). 

Schelling (2008, p. 48) demonstra a sofisticação de sua visão histórica na 

atenção mais ou menos respeitosa que dedica à tradição mitológica hindu, mas 

também reitera e aprofunda os preconceitos ignorantes de seu tempo a considerar 

os povos americanos como selvagens inumanos incapazes de mitologia e de 

qualquer forma de comunidade. Sem querer retomar os termos de sua filosofia da 

mitologia como revelação, e tampouco o seu método de filosofia negativa, fazemos 

menção ao seu esforço titânico de induzir a mitologia mundial a se demonstrar nos 

seus próprios termos como uma sucessão histórica de potências figurais. 

Como demonstra a reação de juventude Hegeliana e não Hegeliana às suas 

palestras, sua época não estava tão interessada assim em uma filosofia da 

mitologia, mas sim em criar uma mitologia moderna, de modo que esse lado da obra 

de Schelling nunca despertou tanto interesse quanto sua filosofia da natureza 



 
  

 
 

237 

inicialmente despertou. Mas, no século XX, tivemos um desdobramento 

surpreendente dessa filosofia na obra de Vicente Ferreira da Silva, filósofo 

Heideggeriano brasileiro de muita originalidade. 

Retomando a intuição de Schelling, Ferreira da Silva (2010, p. 101) encara os 

deuses não como espetáculos de fruição intelectual, mas como “ocorrências 

trópicas” e “suscitações de marés passionais”. Rejeitando as metáforas 

Heideggerianas de luz para o conhecimento, e expandindo a sua perspectiva por 

meio de uma partida epistemológica da ontogênese corporal (e étnica), Ferreira da 

Silva apresenta o ser como abertura projetiva instaurada por um regime de 

“fascinação” que não é nem subjetivo nem objetivo, mas o arrebatamento de um 

campo de forças atrativas e o irrompimento de um espaço de desempenhos.  

Esse campo pode se apresentar com um campo de imagens anteriormente 

esboçadas e apresentadas para desempenho. Mas, e isto é crucial, essas imagens 

não seriam nossas imagens das coisas, mas sim “as próprias coisas como imagens 

prototípicas” (FERREIRA DA SILVA, 2010, p. 101). 

Se, para Heidegger, o pôr-se em obra da verdade se dá por meio da poesia, 

Ferreira da Silva (2010, p. 101) entende que essa poesia precisa ser compreendida 

como “poesia transumana”, isto é, desdobramento da própria potência expressiva 

originária da produção natural em toda sua amostragem espectral complexa. Essa 

indeterminação Schellingiana entre o natural e o cultural traz também implicações de 

ordem temporal para a compreensão da mitologia: “Não existiria, portanto, em 

primeiro lugar o homem como receptor e depois as diversas incitações aos ‘jogos 

históricos-culturais’”. Pelo contrário, os desempenhos sugeridos, o ente revelado, 

constituem o próprio ser do protagonista, de forma que o jogar do jogo seria o 

próprio jogador (FERREIRA DA SILVA, 2010, p. 101). 

Podemos interpretar isso desta maneira: não existe, fora da paleontologia, 

formação de um campo humano que seja prévio aos campos histórico de 

composições figurais coletivas. O que existe é o jogar do jogo como processo 

histórico onde corpo e meio, individual e coletivo, estão sempre já coimplicados. 

Esse movimento de tentar deixar a mitologia ser jogada nos seus próprios 

termos se repete e se redobra de maneira muito substanciosa na antropologia do 

século XX,  inaugurando problemáticas políticas e filosóficas inteiramente novas. Se 

Lévi-Strauss foi amplamente responsável por consolidar na modernidade letrada a 
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bricolagem da lógica mítica como uma forma respeitável de pensamento, 

antropólogos mais recentes como Roy Wagner, Marilyn Strathern e Viveiros de 

Castro tentam compreender o pensamento mitoprático dos povos não modernos a 

partir dos seus próprios termos ontológicos, epistemológicos e comparativos, até 

onde isso é possível. 

 O livro “Metafísicas Canibais”, de Viveiros de Castro, começa com a vontade 

de resenhar um livro imaginário, citando o gesto de Borges (por sua vez uma citação 

do Carlyle de “Sartor Resartus”). Este se chamaria O Anti-Narciso e seria o 

equivalente da antropologia a “O Anti-Édipo”, de Deleuze & Guattari. A antropologia 

estaria pronta a assumir integralmente sua nova missão, diz ele, de ser a teoria 

prática da descolonização permanente do pensamento, eterno dedo na ferida 

narcísica do Ocidente.  

O negócio é sério, e Viveiros sabe que o que ele propõe é uma reversão 

radical do papel que a antropologia cumpriu durante parte da sua gênese histórica 

(de atestadora científica de um evolucionismo cultural unívoco a participante 

deliberada ou involuntária de projetos imperialistas de diversas ordens). 

Seria uma nova antropologia do conceito, em suma, de acordo com a qual a 

descrição de condições da autodeterminação ontológica dos coletivos estudados 

prevalece absolutamente sobre a redução do pensamento humano (e não humano) 

a uma disposição de reconhecimento (como classificação, predicação, 

representação). 

Importa, mais, portanto, tentar encontrar os termos expressivos próprios dos 

coletivos com os quais nos deparamos, inclusive no que toca a seus próprios termos 

de comparação (ou a sua própria antropologia), do que julgar a pitoresca maneira 

dos outros de fazer errado o que nós — os ainda-modernos, ainda que ninguém 

jamais o tenha sido de fato — fazemos certo. 

O autor deixa claro que as ideias que ele está tentando sintetizar seriam de 

origem dos próprios povos ameríndios (ele sendo um etnólogo dessa especialidade), 

e que o perspectivismo interespecífico, o multinaturalismo ontológico e a alteridade 

canibal seriam exemplos de conceitos produzidos pelos “próprios mitos e práticas 

desses povos”, ainda que, aqui, na sua apresentação, mobilizados com a ajuda de 

maquinário conceitual de origem principalmente ocidental, evidentemente. 
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Viveiros pode ser acusado de encontrar nos povos que estuda disposições 

conceituais curiosamente próximas das de franceses estruturalistas ou pós-

estruturalistas, e de fato já o foi algumas vezes. A sua resposta a isso em um debate 

na Inglaterra foi de que não foram os índios que foram estudar com os franceses, 

mas sim um dos franceses (Lévi-Strauss, no caso, claro) que veio estudar com 

alguns de nossos índios. 

A resposta é esperta e indica o reconhecimento de um ato de reciprocidade 

construtiva necessária do pensamento do Ocidente com a alteridade que nem 

sempre se admite nem no campo de quem o defende de forma irrestrita nem no 

campo de quem o ataca de forma indeterminada.  

É evidente que todo gesto de tradução impõe os termos do seu meio 

expressivo ao que tenta traduzir. Que o léxico filosófico de Viveiros deva muito à 

vanguarda crítica francesa (em especial, a Deleuze), como deve, além de mobilizar o 

arsenal de teoria antropológica que mobiliza, não significa que o que ele arranja com 

esse léxico seja apenas a soma dessas partes, a recombinação de tropos ocidentais 

em novas trajes (a não ser que tomemos as trajes no sentido profundo que lhes dão 

os povos indígenas da América, ou mesmo Diogenes Teufesdrockhl, o filósofo fictício 

de “Sartor Resartus”). 

Se é fato que Viveiros parece selecionar os elementos dessas práticas e 

narrativas que mais lhe interessam, e particularmente aqueles que melhor 

contrastam com alguns traços marcadamente ocidentais (ou modernos), isto é 

também verdade de absolutamente todo gesto de transmissão cultural entre campos 

históricos díspares. Até hoje se justifica discursivamente nosso sistema jurídico e 

político por sua linhagem clássica ao mesmo tempo que se rejeita com veemência o 

politeísmo que lhe era subjacente. 

Mas ainda ficamos com o problema de saber, dessas ferramentas conceituais 

apresentadas nos contextos ameríndios, aquilo que é traduzível através das nossas 

e o que projetamos da nossa já construída (e atravancada) imaginação cultural no 

espaço negativo daquele Outro. 

Com isso, não quero dizer que a projeção inevitável que fazemos da nossa 

sociedade (e de sociedades possíveis) a partir das culturas ameríndias seja toda 

falsa, necessariamente, por causa do ruído imposto em todo translado, às vezes 

avassalador. 
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É a partir desse vai-volta impuro e imperfeito de perspectivas entre a nossa 

sociedade e as alheias, de fato, que é feito o jogo expressivo da antropologia (tanto 

para quem a pratica quanto para quem lê de fora, ainda que com intensidades e 

dimensões práticas diferentes). 

Mas é importante distinguir, ou tentar distinguir, no nosso contato com o 

pensamento ameríndio, o quê daquelas imagens e ferramentas funciona nos seus 

próprios termos (e não só que figuras ligeiramente diferentes de nós mesmos 

podemos fazer com as figuras deles). Talvez nunca dê de se saber, de maneira 

absoluta, defrontados com mitos, quando é que estamos pensando por eles e 

quando é que eles estão pensando por nós, mas há um nível no qual isso é verdade 

de toda experiência estética intensa. 

E diz Viveiros: 
Donde o regime de metamorfose, ou multiplicidade qualitativa, próprio ao 
mito: a questão de saber se o jaguar mítico, digamos, é um bloco de 
afecções humanas em figura de jaguar ou um bloco de afecções felinas em 
figura de humano é rigorosamente indecidível, pois a metamorfose mítica é 
um acontecimento ou um devir (uma superposição intensiva de estados), 
não um ‘processo’ de ‘mudança’ (uma transposição extensiva de estados) 
(VIVEIROS, 2009, p. 419). 

 

O devir vem ao resgate (ou, como acontece muito na prosa de Viveiros, ao 

quiasma). Sem discordar dessa distinção feita entre acontecimento e processo, de 

minha parte cabe ressaltar que uma ecologia dos meios se preocupa justamente 

com o processo (no qual o “antes” e o “depois” são antes de tudo disposições 

“rítmicas”). 

É fácil passar a ler Deleuze & Guattari saindo da boca de um Karajá (mas isso 

deve significar que, pelo menos do ponto de vista retórico, pode-se também ler um 

mito Karajá nos termos em que alguns leem Deleuze & Guattari, isto é, tratando-nos 

como uma máquina pensante e uma máquina-para-pensar). Segue o trecho: 

 
A linha geral traçada pelo discurso mítico descreve a laminação desses 
fluxos pré-cosmológicos de indiscernibilidade ao caírem no processo 
cosmológico: doravante, o aspecto humano e o aspecto jaguar do jaguar (e 
do humano) funcionarão alternadamente como fundo e forma potenciais um 
para o outro (VIVEIROS DE CASTRO, 2009, p. 419). 

 

Estou querendo dizer que, de agora em diante, índios brasileiros e pós-

estruturalistas franceses funcionam alternadamente como fundo e forma potenciais 

um pro outro, então? Não exatamente, mas também não estou deixando de dizê-lo. 
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Como saímos disso? Não saímos, mas podemos a partir dessa situação entender de 

outra forma o lugar de onde estamos falando. 

A potência política da mitoprática ameríndia não jaz numa espécie de 

alteridade absoluta, pura, de um passado natural cuja autenticidade nós tentaríamos 

vampirizar. O valor diferencial que se produz nesse encontro com as culturas 

autóctones desse território vem muito mais do confronto com o testemunho vivo e 

prototípico de outras formas de figuração da coletividade, da técnica e da relação 

com a teia de viventes da qual fazemos parte. 

Isso não quer dizer imaginar de maneira voluntarista que nós, modernos e 

urbanos, incapazes de matar o que comemos e indispostos a sair de nossas bolhas 

de redução de entropia, vamos de repente passar a viver como os Dessana ou os 

Yanomami. Ou, ainda, que devamos emular elementos destacados e isolados de 

sua mitoprática ou de sua cosmovisão para nos sentirmos menos parte integrada e 

azeitada da cultura ocidental. Não resta dúvida de que o fascínio por culturas 

autóctones pode sempre redundar, na montagem do seu gesto, em mais um 

fetichismo de autenticidade dos incontáveis que povoam o que ainda chamamos 

(talvez por falta de imaginação) de capitalismo tardio. Mas versões desse risco 

existem em todos os veios disponíveis de imaginação política, inclusive o 

anarquismo e o socialismo radicais.  

A ideia não é buscar uma relação autêntica ou não mediada com a natureza 

quando se tenta mergulhar na tessitura figural e prática desses modos alternativos 

de relação e de produção da vida (com diferentes graus de engajamento material, 

claro). 

O mínimo que cabe reconhecer, diante da potência diferencial da mitoprática 

dos povo americanos sem Estado, é que se tende a confundir o tipo de mentalidade 

gerada em uma determinada escala de agenciamento maquínico territorial com a 

essência ética da nossa espécie. E que talvez haja por aí todo um vasto ponto cego 

a se descortinar para as ciências humanas e para o pensamento político de veio 

emancipador. É possível conjecturar, diante das mitopráticas menores americanas 

(isto é, as que não redundaram em maquinas estatais), que o épico e o trágico talvez 

nasçam depois do Estado, ambos sendo precedidos pelo cômico. E, ainda, que boa 

parte das estereotipias individualistas mórbidas a que temos acesso como se fossem 

programas embutidos no nosso corpo parecem ter nascido com a modernidade. 
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Contra os velhos manuais de mitologia que empreendem uma gramática 

universal do humano, ou prometem uma lista exaustiva de arquétipos a partir das 

máquinas míticas imperiais (geralmente  gregas e romanas, quando muito hindus e 

egípcias), uma ecologia dos meios materiais dedica toda atenção disponível aos 

registros de mitologias menores que produzam outros termos compossíveis de 

figuração do corpo coletivo. 

Mesmo de pensadores abertos e pluralistas como Yuk Hui (2017, p. 7) 

ouvimos até hoje habitualmente coisas assim: “The restoration of ‘indigenous 

natures’ itself has to first be questioned, not because it doesn’t exist but because it is 

situated in a new epoch and is transformed to the extent that there is hardly any way 

to go back and restore it”. 

Pois não se trata de restaurar uma matriz indígena qualquer para instaurar 

como arché autêntica recuperada (como atraía Heidegger). O que cabe é, no 

mínimo, reconhecer e admitir que existe uma pluralidade de línguas e de modos de 

vida nesse território que precede a sua configuração política atual e cujas práticas e 

transformações figurais ainda podem nos dizer muito do que já foi e do que será 

dessa terra. 

Um dos maiores documentos míticos das Américas, o Popul Vuh, já parece ter 

sido em grande parte escrito como reação à invasão espanhola. Isso não o torna um 

documento impuro a respeito das mitologias locais, mas sim um testemunho 

histórico da reação da máquina mítica local diante do que foi, para todos os efeitos, 

uma invasão alienígena. 

Cito Hui não por qualquer inclinação contra o seu trabalho, muito pelo 

contrário. De resto, concordo plenamente quando ele puxa a orelha  da crítica pós-

colonialista tradicional por seu fracasso em lidar com a questão da tecnologia e 

quando diz que um pluralismo ontológico só pode ser realizado por uma reflexão a 

respeito da questão da tecnologia e da política da tecnologia. Não tenho reparos a 

essa  formulação: 

 
(...) every culture must reflect on the question of cosmotechnics for a new 
cosmopolitics to come, since I believe that to overcome modernity without 
falling back into war and fascism, it is necessary to reappropriate modern 
technology through the renewed framework of a cosmotechnics consisting of 
different epistemologies and epistemes (HUI, 2017, p. 12). 
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Precisamos, de fato, de uma retomada conceitual e prática da tecnologia 

moderna que dê conta da diversidade cosmotécnica da espécie. Pois as mitologias 

americanas dos povos sem estado também nos levam a perceber que Prometeu e 

Fausto estão longe de apresentarem as únicas figuras míticas disponíveis para a 

técnica. O que elas nos dizem é que é possível aprender a tecer com a aranha e a 

modelar vasos com a própria plasticidade da terra. A técnica desdobra, condensa e 

propaga singularidades e tendências da matéria, e o uso de suas propriedades é 

maravilhoso, mas sempre também traiçoeiro e falho. Yeba Beló, avó do universo 

para o povo Dessana, constrói a si mesma com mandioca, cuia, cigarros, um suporte 

de panela e folhas de ipadu, numa singular auto-organização orgânico-técnica. 

O homem não cria um domínio trágico totalmente separado da natureza 

chamado de cultura (ou melhor, ele o faz, sim, mas na forma de um arrastamento 

técnico historicamente contingente). É importante admitir a naturalidade radical de 

qualquer intervenção técnica humana não para tê-la como inevitável, mas 

justamente para reconhecê-la como uma configuração metaestável que ainda 

guarda potencial de transformação. 

Aquilo que os americanos nativos sabiam, que toda devoração é possessão 

mútua, é exatamente aquilo que o moderno (e mesmo o pós-moderno, se isso 

existe) tenta ignorar. A diferença entre o consumo e a devoração é que o consumo 

quer esconder a cadeia que há por trás. O consumo é da ordem da caixa preta, da 

interface amigável que te esconde a maquinaria, as mãos que trabalham e a 

montanha de lixo, quer te dar uma superfície imediata cuja mediação aparatosa 

desaparece por meio do seu funcionamento. 

Viveiros soube devorar o melhor da imaginação utópica e matriarcal de 

Oswald de Andrade e, tomando a pista de Deleuze, tratou de retomar uma linhagem 

alternativa do pensamento ocidental, a linha nunca-efetivamente-seguida de 

Spinoza, Whitehead, James, Tarde e Bateson que nos encoraja a compreender com 

generosidade outras formas de mentalidade e agência além da do indivíduo 

humano, tomar com graça a corporalidade inter-relacionada e imanente da produção 

de ideias e o jogo de acaso que constitui a gramática afetiva coletiva. Ao mesmo 

tempo que tenta ativamente esquecer (ou destruir, mesmo) o reinado todo-poderoso 

do indivíduo hermeticamente fechado, irmão codependente do Estado, pai do 
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Mercado, e todas as desastrosas consequências históricas da sua vigência 

conceitual. 

Uma ecologia materialista dos meios procura se orientar pela 

autodeterminação ontológica dos complexos figurais e das máquinas míticas que 

eles compõem. Tenta, até onde for possível, depreender os termos dos jogos que se 

jogam a partir do campo material em que eles se jogam, sem colocar a crítica como 

o discurso que encerra e delimita a potência de um nexo já configurado em seus 

limites, prescreve os afetos políticos que devem ser produzidos no processo de 

revelação coletiva ou carimba e autentica com reconhecimento de valor sofisticado 

um gesto de arte que seria considerado uma prática inferior. 

O que se tenta aqui, então, é estabelecer uma ponte entre esse “toda coisa 

implica uma perspectiva” que Viveiros de Castro retira dos povos ameríndios (via 

Deleuze e Whitehead, entre outros) e o “toda coisa viva é crítica” de Kenneth Burke, 

do começo de “Permanence & Change”, (1935) onde ele fala da operação crítica de 

uma truta nadando no seu ambiente e aprendendo a não morder iscas.210  

Uma ecologia materialista dos meios também deve reconhecer a amplificação 

desmedida dos gestos que se dão no centro das grandes máquinas imperiais e 

procurar, sempre que possível, amplificar a potência de ondas e esquemas corporais 

que venham de outras máquinas e possam produzir outros circuitos afetivos de 

arrastamento (explicarei melhor esses termos no próximo capítulo). 

Não é só o crítico que pode, de cima do seu decantado juízo da literatura e da 

vida social, transformar essa matéria expressiva em conhecimento (e, com sorte, 

esse conhecimento em praxis). Todo repertório coletivo de composições 

coreográficas produz dados problemáticos de uma experiência comunitária e os 

codifica em meios materiais de expressão. 

Kenneth Burke (1957, p. 256) pede também para que pensemos a literatura 

como equipamento para a vida. O repertório de versos, expressões, ditados e 

refrões que compõe a tessitura oral de uma coletividade são respostas cristalizadas 

                                              
210 Lá pro final do mesmo livro, Burke nos oferece uma “metabiologia”, onde se diz que toda forma de 

vida traz ao mundo um novo conjunto de princípios (BURKE, 1984, p. 232) que movem alguns 
pedaços do universo de uma determinada maneira: “os apetites de um gafanhoto e a perspectiva 
ou sistema de valores que vão com eles são tão reais quanto qualquer (composto) químico” 
(BURKE, 1983, p. 233, tradução minha). No original: “A grasshoppers appetites, and the 
perspective or system of values that goes with them, are as real as any chemical”. 
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a situações, estratégias situadas que se desdobram a partir da relação coletiva com 

o meio. 

 Estamos tão acostumados a tomar a tarefa imediata da crítica como a de 

“problematizar” (num sentido raso do termo, digo) que frequentemente deixamos de 

notar que objetos de arte são sempre, já, como demonstra a antropologia, soluções 

expressivas pra uma série de problemas, tanto do que se convencionou chamar de 

conteúdo quanto do que se convencionou chamar de forma. 

Com a intuição de que a principal limitação de quase todos os formalismos, 

assim como da trivial distinção forma-conteúdo, sempre foi sua filiação hilemórfica, 

podemos pensar na possibilidade de um formalismo com a matéria (isto é, a “energia 

e a frequência”) toda dentro. Substituir, onde der, a força pré-determinada do molde 

da Pater Forma por toda a metaestabilidade auto-organizada, morfogenética e 

modulável da Mater Materia. 

Todos os seres existentes são centros de intencionalidade, diz (ou indica) o 

xamã ameríndio. Todos os corpos já expressam a si mesmos esteticamente, poderia 

dizer (mas geralmente não diz) o crítico. O xamã horizontal (em oposição ao 

sacerdote vertical) assume as perspectivas de subjetividades “alo-específicas”, na 

expressão precisa de Viveiros de Castro. Ao ver os seres não humanos como eles 

se veem (como humanos), os xamãs ameríndios são capazes de assumir o papel de 

interlocutores ativos no diálogo transespecífico. O encontro e troca de perspectivas, 

nesse contexto, é um processo perigoso, e uma arte política  —  uma diplomacia, diz 

Viveiros. 

Ainda que, com radicais diferenças contextuais, não é de todo diferente da 

postura assumida por Marianne Moore no seu poema “Poetry” (i.e., algo como uma 

de embaixadora entre ontologias diversas, como era Francis Ponge), onde ela nos 

pede que sejamos “literalistas da imaginação, oferecendo jardins imaginários com 

sapos de verdade dentro”. 

Toda poética, ou toda forma de criação, já contém uma forma de pensamento 

e demonstra uma forma de ação. A necessidade de deixar que os objetos de arte 

“façam o que eles têm de fazer” na concreção de seus meios (por assim dizer) é 

estruturalmente análoga à necessidade política de deixar que os corpos individuais e 

coletivos façam o que eles têm de fazer na concreção de seus meios (i.e., as coisas 

que lhes são afetivamente próprias). 
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A antropologia se preocupa principalmente em verificar como que o dado de 

uma cultura vem a ser dado, a crítica literária (e de arte, de cunho comparatista ou 

não) já parte do dado enquanto superfície expressiva. Como se um tentasse ver 

como o desenho foi feito (como se produzem as tessituras imagéticas coletivas), e o 

outro, o que se pode fazer com esse desenho (como usar as juntas ou articulações 

expressivas dessas tramas). 

Passei boa parte da minha vida tomando como natural que, em todo lugar em 

Brasília, se reproduzisse a divisão das estações em primavera, verão, outono, 

inverno, quando o movimento sazonal que se opera no cerrado goiano é 

basicamente o de seca e chuva. Na época do Natal, os shoppings com ar-

condicionado botam algodão nas árvores imitando neve, enquanto lá fora o sol 

queima o asfalto sem dó. Essa disjunção figural dos países colonizados se naturaliza 

com muita facilidade mesmo para quem tem acesso privilegiado à informação. Eu 

demorei vinte e tantos anos para ter contato com uma mitologia que figurava as 

estações de uma maneira que batia com os ciclos do território onde nasci (os Krahô 

dividem o ano e a aldeia em seca e chuva, o que faz todo sentido do mundo para 

quem está no planalto central da América do Sul).211 

O colonialismo e o desenvolvimento de um mercado global começaram a 

produzir essas disjunções radicais nas tessituras míticas das coletividades, 

disjunções que foram aceleradas e radicalizadas ao longo do século passado. De 

modo que hoje “a maior parte dos povos vive” assim, em regimes imagéticos que 

produzem desejos que eles não têm como acessar, muitas vezes sincronizados a 

ciclos completamente díspares do meio em que vivem. 

Ardjun Appadurai (2008, p. 289) propõe em uma entrevista a discussão sobre 

uma “globalização da imaginação”, que não deve ser encarada só pelo lado 

tradicional da cultura de massa das metrópoles, mas a partir das aspirações de 

emancipação diversamente partilhadas pelas ex-colônias (no caso, para ele, 

especificamente das que se libertaram na segunda metade do século passado.212 O 

                                              
211 A metade wakmeye da aldeia é associada à estação seca, tendo o privilégio e obrigação de cortar 

e carregar os troncos no período em que domina. Na estação chuvosa, isso passa para a metade 
katamye (MELATTI, 1970,p. 333 apud CUNHA, 2009, p. 43). 

212  Alhures, Appadurai chama atenção para esse caráter duplo da imaginação, ao mesmo tempo meio 
de captura dos estados, mercados e interesses e faculdade de dissenso coletivo e emergência de 
novos desenhos de vida (APPADURAI, 2000, p. 6). 
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novo papel que a imagem ganha num mundo globalizado não pode ser 

compreendido apenas do ponto de vista da dominação imperialista. 

A generalização do debate pós-colonial, portanto, pode tentar colaborar com a 

fundação de um possível território político comum para os territórios periféricos (a 

maioria das localidades do mundo, afinal de contas). Isso não quer dizer uma 

identidade pós-colonial genérica, já que tanto os processos de colonização foram 

diversos como as localidades e ancestralidades dominadas são diversas (mesmo 

dentro do Brasil, as diferentes tensões coloniais se manifestam de maneira 

incrivelmente variada em regiões diferentes e em estratos diferentes). Mas quer 

dizer, sim, a tentativa de se produzir figuras e imaginários comuns para compreender 

a disjunção imaginativa que constituiu os espaços colonizados e que hoje constitui a 

periferia do capitalismo como extensão histórica desse processo. 

Não tenho bagagem suficiente em todas áreas pertinentes para pontificar 

sobre nada nessa discussão, mas acho que a perspectiva dos estudos literários 

pode dar alguma ajuda no que toca à questão da globalização da imaginação 

através desse viés que tento apresentar aqui (o de uma ecologia dos meios 

materiais). 

Em muitos daqueles que se identificam com políticas emancipatórias da 

minha geração — e praticamente todos dessa que está agora se graduando —, 

verifica-se uma suspeita ou cansaço extremos, quando não uma revolta, mesmo, 

com o fato de que praticamente toda a formação universitária em ciências humanas 

consiste em ler homens brancos europeus mortos.  

Há um profundo interesse por tentar orientar o pensamento por outras 

tradições, compor listas de leituras com mais mulheres, pessoas de outras cores e 

origens geográficas. Tentar fundar tradições alternativas de prática e de teoria a 

partir do pensamento e da mitoprática de origem ameríndia, africana, oriental, 

indiana, etc.  Esse ímpeto me parece não só compreensível mas justíssimo. O 

mundo todo não pode ser para todo o sempre refém de um mesmo vocabulário 

filosófico-político, com seus termos problemáticos definidos de maneira derradeira e 

incontornável a partir de um punhado de homens gregos (por brilhantes que sejam 

os textos que botaram essa avassaladora máquina mítica-teórica para rodar).  

A resposta conservadora já tipificada a isso é a de que os próprios discursos 

de emancipação política que desembocaram nesse tipo de sentimento são 
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dispositivos singularmente Ocidentais, derivados da universalização moderna dos 

direitos humanos, do Iluminismo e da constituição de políticas revolucionárias 

modernas (dependendo de quem conta a história, sendo tudo cria indireta, inclusive, 

da figura de Jesus Cristo). 

Essa crítica não é nada trivial. Ainda que, evidentemente, a revolta contra a 

dominação colonial não tenha sido inventada na Europa, e muito menos nascido na 

academia, o vocabulário conceitual e quase todo o pano de fundo figurativo que 

temos para lidar com essa dominação — dentro de uma universidade, ao menos — 

deriva todo desse maquinário teórico e dessa bacia figural do Ocidente moderno 

(ainda que de perversões e reversões dentro desse próprio vocabulário). 

Como diz Chakrabarty, o pensamento europeu é ao mesmo tempo 

indispensável e inadequado para nos ajudar a pensar a experiência de modernidade 

política em nações não Ocidentais. Por isso a sua ideia de “provincializar a Europa” 

tenta partir desse pensamento como herança comum que nos afeta a todos para 

poder renová-lo a partir das margens e para essas margens (CHAKRABARTY, 2000, 

p. 16).  

Esse é o grande impasse de quem tenta conceber os termos de uma 

imaginação des-colonizada. Não existe, pelo menos para a maioria de nós, espaço 

fora da colonização. Até quem se considera inimigo histórico direto e inequívoco 

dessa máquina-mítica do Ocidente precisa, em alguma medida, compreender os 

seus termos imagéticos (mesmo que seja para não se deixar dominar por eles).  

Isso não quer dizer, nem de longe, que não se deva almejar a constituição de 

tradições alternativas ou mirar-se nos gestos críticos que vêm de outros lugares e 

podem produzir outras problemáticas, outras dinâmicas e arquiteturas conceituais. 

Mas quer dizer, sim, e com toda força, que não há pureza em lugar algum, 

nem na constituição de uma Europa fechada que gerou de maneira autopoética o 

milagre da civilização e nem na geração agora cristalina de uma tradição nova ou na 

recuperação integral de uma ancestral  —  seja ameríndia, seja africana, seja hindu  

—  que não se misture, não se afete ou se contagie pela matriz europeia (que é, 

sempre foi, e isso Aby Warburg reconhecia bem, em si, um sistema aberto às 

contaminações do entorno, por mais que as abstrações concretas das fronteiras 

nacionais queiram que não). 
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Estamos atados para sempre, em alguma medida, aos problemas postos por 

Platão e à figura desse homem judeu morto pelo Estado romano, tudo bem. Mas 

também estamos atados a Exu e Iemanjá, e Maria não existe sem Ísis e Deméter 

como protótipos. 

Que fique claro: não estou querendo apontar a máquina mítica europeia como 

um império do mal cartunesco. Se não há dúvida para qualquer pessoa com um 

mínimo de sensibilidade e acesso a informação que o colonialismo e o imperialismo 

foram processos brutais de dominação e servidão cujos termos ainda perduram na 

nossa configuração geopolítica atual, o juízo derradeiro a respeito da cultura 

ocidental em toda sua extensão porosa não cabe a mim fazer (e dificilmente cabe a 

qualquer um). 

Mas, considerando esse “large, loose and baggy monster” que é o Ocidente 

enquanto máquina mítica, e fingindo que podemos 249onsidera-la como unidade 

mais ou menos inteiriça, cabe apenas dizer que a aparente exaustão da imaginação 

política atual, em alguma medida, se dá pela exaustão dos termos imagéticos da 

máquina mítica moderna ocidental, essa estranha caixa-preta que produz mitologias 

que não se assumem como tal.  

Isso tudo também significa que a posição precária da periferia em relação ao 

centro não é só uma privação, mas também uma espécie de situação estratégica 

com suas próprias vantagens de perspectiva. Tudo aquilo que parece inscrito em 

pedra no velho mundo e nos EUA de fato está. Endurecido e estabilizado em 

instituições estáveis, coreografias seculares mais rígidas do que as juntas de um 

animal empalhado, mais imóveis que bustos de pedra (como o de Leopoldo I, que 

ainda assombra os jardins de Bruxelas).  

A própria eficiência, estrutura e profissionalismo dos grandes centros 

universitários são uma extensão logística e financeira do que antes chamávamos 

complexo militar industrial (e que hoje é mais um complexo corporativo baseado em 

tecnologia proprietária). 

Como dizem Adorno e Horkheimer de filmes de Hollywood, uma obra-prima 

caudalosa de Alan Badiou ou Bruno Latour exprime, entre outras coisas, toda a 

onipotência técnica do império francês, por mais que suas palavras procurem fazer 

outra coisa. 
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A modernidade inaugurou uma modalidade temporal que permitiu a irrupção 

dos movimentos emancipatórios que até hoje dão nome aos nossos anseios 

utópicos. Mas hoje a impressão que dá é que esses termos imagéticos não admitem 

qualquer transformação nem renovação. A imaginação daqueles que deveriam 

invocar o novo parece tantas vezes redundar da mesma rigidez agoniante dos 

conservadores mais caricatos. 

Se, por um lado, a rigidez política do Brasil parece muito superior à europeia e 

norte-americana, com a nossa incapacidade histórica de superar as feridas que 

constituíram o território brasileiro, com essa tendência de repeti-las pra sempre 

numa estereotipia coletiva mórbida, por outro, a própria precariedade institucional 

pode deixar, em alguns casos, mais espaço para manobra imaginativa. 

A última coisa que quero aqui é fetichizar a precariedade, ainda mais no 

momento político em que estamos. Mas é fato que posições periféricas sempre 

conseguem enxergar e, tendo chance, apontar alguns dos pontos cegos mais 

flagrantes das posições centrais. Isso vale tanto em relação a um terceiro-mundista 

em relação ao primeiro mundo (pra usar esses termos antiquados e ainda 

operantes) como em relação a uma pessoa em condições materiais precárias em 

relação a uma pessoa materialmente privilegiada. É o que se encena com tanta 

força no cinema de Glauber Rocha, Rogério Sganzerla e, mais recentemente, Adirley 

Queirós. 

Claro que a precariedade, na esmagadora maioria das vezes, simplesmente 

impede ou limita a produção de arte e de conhecimento, e veremos agora isso 

recrudescer de uma maneira que talvez nem consigamos ainda imaginar. Mas 

escrever uma tese em uma universidade precarizada, com sua própria existência 

politicamente ameçada, seus funcionários estáveis e terceirizados humilhados por 

meses, implica ter uma partida singular no que significa produzir conhecimento. 

Estar em uma biblioteca pública onde as luzes de repente se apagam (como 

já estive várias vezes) não é bom, mas implica também uma compreensão material 

bruta da contingência histórica de todos esses processos que nos arrastam até hoje 

e que podem, em alguns momentos, parecer invisíveis a partir de Harvard ou da 

Sorbonne. 

A questão não é nunca se mitos são verdadeiros ou falsos. Todo mito é, ao 

mesmo tempo, verdadeiro e falso. Como diz Kenneth Burke, mitos não são ilusões, 
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mas modos de organização da mente. Um mito parece ilusório quando sobrevive 

como fóssil de situações para as quais ele era adaptado e precisa confrontar 

situações para as quais ele não foi criado. A questão é sempre se uma máquina 

mitológica é adequada ou inadequada para um dado contexto relacional histórico. 

Se a mitologia pode ser pensada como uma montagem problemática 

transindividual de sentido, a tarefa de desmontar e remontar a máquina mítica 

moderna e ocidental a partir de suas margens apenas começou. 

 

 

3.5 Mitologia moderna crítica em Marx e Freud (e no Programa mais antigo do 
Idealismo Alemão) 

 

 

“De plus, la croyance commune à la force magique d’un être spirituel suppose 

toujours qu’il a fait, aux yeux du public, ses preuves, miracles, ou actes efficaces.” 

Mauss e Hubert 

 

“The best actors in the world, either for tragedy, comedy, history, pastoral, pastoral-

comical, historical-pastoral, tragical-historical, tragical-comical-historical-pastoral, 

scene individable, or poem unlimited”  

Hamlet, Ato II, Cena 2. 

 

Já mencionei no início que o marxismo e a psicanálise podem ser 

consideradas mitologias críticas. Antes que diga algo que possa enfurecer os 

batalhões de exegetas, quero deixar claro que não pretendo lidar nesse breve 

comentário com os verdadeiros, autênticos Marx e Freud, quem quer que estes 

sejam. Estou longe de ser especialista em qualquer dos dois, estou lidando aqui com 

a doxa rasa do marxismo e da psicanálise, com a superfície brilhosa do médico-

xamã de charuto com resposta pra tudo e a silhueta de papelão do bruxo raivoso 

barbudo que invoca espectros. Quero apenas esboçar um tratamento rudimentar de 

suas figuras e de seus gestos enquanto produtores de mitologias críticas, e quero 

fazer isso mais pelo que isso pode nos dizer a respeito da mitologia moderna em 

geral (e dos seus meios materiais de concreção) do que pelo que posso oferecer de 
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original a respeito de autores tão usados e abusados. Uma análise desses dois 

autores que fosse coerente com o que eu preconizei no primeiro capítulo teria de 

envolver uma descrição substanciosa das condições de produção histórica do 

marxismo e da psicanálise, tarefa que eu não teria no momento nenhuma 

competência para  executar. O que vou fazer, no lugar, é pensar na dimensão 

estética e literária desses dois grandes escritores e tentar identificar a singularidade 

retórica dessas potências figurativas titânicas (e uso “titânicas” aqui de maneira bem 

deliberada: como as deidades anteriores às deidades que hoje presidem). 

Estarei lidando com seus gestos muito mais no sentido figural do que 

conceitual, portanto (ainda que essa distinção às vezes seja tênue, quase como que 

uma luva que se veste de um lado ou de outro). 

Marx e Freud constituem, é claro, casos absolutamente singulares da 

tecnologia moderna da autoralidade (“fundadores de discursividade”, como diz 

Foucault). O pensamento crítico sobre cultura ao longo do século XX inteiro foi, em 

grande parte, configurado em relação aos gestos desses dois homens judeus que 

escreviam em alemão. Bibliotecas inteiras já foram escritas tanto na tentativa de 

recuperar o sentido genuíno dos seus gestos quanto no sentido de desmascará-los, 

desmontá-los ou destruí-los. Até hoje, em 2019, em todos os campos das ciências 

humanas assim como no ativismo político (para Marx) e na atividade psicológica 

clínica (para Freud), temos milhares de pessoas que se dizem, em diferentes graus 

de engajamento e convicção, Marxistas ou Freudianas. É evidente que o marxismo 

está longe de ter a vigência e o viço que já teve dentro do pensamento crítico, mas, 

além de se esboçar nos últimos anos uma revitalização justa desde a crise de 2008 

(e a consequente derrocada da credibilidade do consenso neoliberal), temos ainda o 

fato curioso da propagação de um discurso de extrema direita, mais ou menos 

afinado pelo continente, denominando “marxismo cultural” uma espécie de 

hegemonia conspiratória esquerdista disseminada para dominação global.  

Se um comunismo nos termos soviéticos parece impensável por uma série de 

razões mais ou menos óbvias, o espectro do socialismo e do marxismo continua 

vagando por territórios variados. 

É difícil pensar em outro exemplo equivalente de autores que produziram 

máquinas tão aparatosas com consequências materiais tão vastas diretamente 
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retraçáveis às suas palavras (fora de tradições religiosas, isto é, fora Maomé, Paulo, 

Lutero). 

É claro que as obras dos dois não produziram esses efeitos desmedidos por 

conta própria, ou num vácuo. Funcionaram, ambas, como se sabe, como elementos 

de uma trama discursiva mais vasta que conseguiram canalizar e ordenar uma 

quantidade massiva de energia disponível, servindo como disparadores de campos 

problemáticos já tensos que esperavam ordenação. Mas a extensão relacional dos 

efeitos de seus gestos conceituais é, ainda assim, absolutamente assombrosa a 

ponto de parecer absurda.  

Ao dizer que Freud e Marx produziam mitologias críticas, eu espero que fique 

claro como cristal que o sentido não é desmontar os termos dessas mitologias, ou 

desmascará-las. Isso é mais ou menos o que uma mitologia crítica — como o 

marxismo e a psicanálise — tenta fazer com algum campo teórico-prático, mas não é 

o meu objetivo aqui. A ideia é justamente tentar entender de onde pode ter vindo a 

potência figural desses campos de enunciação que se desdobraram em campos de 

operação tão potentes, tão estranhamente inesgotáveis. Como foi possível escrever 

assim? É possível que se produza algo parecido de novo, ou o intervalo para esse 

tipo de cristalização já se preencheu de maneira derradeira e irreversível?213  

Ambos os autores não só entendiam que produziam ciência, mas voltaram 

suas ferramentas de escrutínio para escancarar pontos cegos do discurso científico 

corrente de sua época. Marx queria destruir o discurso econômico liberal que 

legitimava a exploração capitalista como tropismo técnico inevitável. Freud queria 

descortinar o teatro animalesco de instintos por debaixo da onipotente racionalidade 

humana. A maneira mais trivial como esses vocabulários conceituais reverberaram 

nos estudos literários e estéticos em geral tende a se concentrar mais nesse aspecto 

de desmistificação, aquilo que Ricoeur denominou — com justiça ou não — de 

hermenêutica da suspeita. Este foi, sem dúvida, um dos apelos substanciosos que 

seus vocabulários ofereceram ao surgir: a impressão fortíssima de que se está 

revelando algo escondido pelo verniz do senso comum, de que um teatro de 

enganação estava sendo desmontado, e de que aquele que acessava o sentido 

desse vocabulário, portanto, já estava implicado em um processo amplo de 

                                              
213  Que é, e espero que já tenha ficado claro a essa altura do campeonato, o gesto de evasão figural 

mítica por excelência. 
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emancipação (social e individual nos dois casos, ainda que cada um foque mais em 

uma das dimensões). 

São vocabulários conceituais críticos que não só tentam dar conta das suas 

condições epistemológicas de possibilidade — como faz todo discurso crítico desde 

Kant — como tentam reconfigurar os termos simbólicos gerais em que a sua 

construção científica pretende se dar. A figura e o gesto de Marx se apresentam 

como alguém que tentou desesperadamente, com todas as ferramentas de que 

dispunha, transformar o jogo crítico da filosofia e do pensamento numa ferramenta 

prática afiada cuja intervenção seja a mais violenta e atritosa possível no campo de 

dominação social, como quem prepara e enfia a muito custo uma lança no meio das 

engrenagens da máquina. Já Freud, escrevendo depois de Marx e da máquina do 

marxismo estar em curso, construiu com confiança e cuidado uma prática secular de 

cura pela fala na forma de um sistema conceitual imunológico armado até os dentes 

contra todos os truques do autoengano pretensamente racional.  

Embora esteja lidando aqui com os dois ao mesmo tempo, gesto que se 

tornou costumeiro, é evidente que as dimensões míticas dos dois vocabulários 

operam de maneiras radicalmente distintas. Um escancara com raiva a concretude 

violenta do metabolismo social em números, 214 o outro se vira para a lógica do 

sonho e das forças sub-reptícias que nos regem além da nossa intencionalidade 

estrita.  

O marxismo oferece com o seu materialismo dialético histórico um plano 

narrativo para se imaginar o coletivo, uma trama conceitual em que as forças sociais 

todas conspiram (ou conspiravam) para construir o futuro a partir da luta de classes 

e do horizonte inelutável do socialismo. Isso não te dá só uma cosmovisão, mas um 

motivo prático para orientar toda sua vida. Apenas um confronto realmente 

substancioso com toda sua obra pode decidir até onde o que ele tentou fazer foi um 

prognóstico científico objetivo e até onde foi uma tentativa ardilosa de firmar, por 

teimosia, brilhantismo e resiliência, uma profecia que cumprisse a si mesma. De 

                                              
214  E foi isso que mais chamou minha atenção ao ler o primeiro volume do Capital. Mais do que o 

maquinário conceitual sofisticado de desvelação da metamorfose do capital, a erudição literária, a 
ironia ácida com os inimigos. Tudo isso eu já esperava, pela fama e as citações. Mas a minúcia 
obsessiva com que Marx traduz a brutalidade da exploração em números é o que mais me move 
em todo o espetáculo aparatoso do livro. Seja em relatórios de comissões sobre trabalho infantil ou 
em dados sobre desnutrição na Irlanda, a concretude corporal do que ele está descrevendo se faz 
sentir a todo tempo no meio da teia densa de abstração. 
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qualquer forma, não me parece nada injusta e nem cínica a descrição de “O Capital” 

como uma comédia, no sentido de Northrop Frye.  

Conjugado com o manifesto que o precedeu, “O Capital” parece esboçar uma 

narrativa enciclopédica que narra o caminho de uma comunidade por uma série de 

peripécias em direção a uma redenção derradeira. A retórica raivosa e brilhante de 

Marx carrega a sucessão do argumento abstrato sobre a metamorfose do valor e a 

sua tentativa de provar a existência da mais-valia como verdadeiros episódios 

épicos. 

Freud joga outro jogo, inteiramente. Era, antes de tudo, um médico lidando 

materialmente com o bem-estar de indivíduos, não um economista profético lidando 

com toda a amplitude da trama social (apesar de seus momentos mais generalistas 

de teórico da cultura). Excetuando seu calhamaço inicial de interpretação dos 

sonhos — o gesto inaugural de sua disciplina própria de interpretação, do campo de 

discurso que ele pretendia tornar operante —,215 a sua obra se caracterizou mais por 

desdobramentos graduais, ainda que às vezes ousados, organizando-se mais na 

direção de revisões constantes e cautelosas de um mecanismo cibernético de cura e 

proteção da individualidade que se auto-organizava de acordo com os resultados de 

sua prática clínica, os desdobramentos institucionais da psicanálise e os estudos dos 

seus discípulos e colegas. 

A dimensão mítica desses dois planos figurativos, então, se opera em campos 

diferentes de concreção. O maquinário marxista de revelação histórica e construção 

de praxis se desdobrou nos experimentos comunistas do século XX, de modo que a 

empreitada teórica marxista vê sempre imputada a si — e com razão — a 

necessidade de lidar com todo o peso dos escombros do seu espectro. Quem se 

entende como sucessor da dialética histórica que Marx capturou no movimento do 

capital a partir da teurgia Hegeliana tem como sombra não só esses gestos 

conceituais originários, mas toda a sua convoluta predicação histórica por figuras 

como Lenin, Stalin e Mao Zedong (todos eles teóricos marxistas, além de 

estadistas). O marxista se encontra envolvido figuralmente, bem ou mal, na parte 

que o comunismo tomou no pesadelo do século XX — e que nunca deve ser narrada 

                                              
215 E cujo primeiro sonho analisado é um sonho do próprio autor, um cuja descrição implica uma 

descrição de suas próprias inseguranças enquanto médico e teórico, além de seu uso de cocaína. 
É um gesto retórico muito mais sedutor do que inaugurar sua análise de sonhos numa cobaia 
qualquer que servisse de cordeiro prototípico. 
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sem a sua contraparte capitalista, reverso da mesma moeda, cunhada em uma só 

máquina. Não é de se surpreender que tantos autores deles devotem boa parte do 

seu tempo a falar de melancolia.  

Já o maquinário Freudiano desdobra outros campos de enunciação e projeta 

outros campos de operação. Freud nos deu, como Spinoza, uma máquina para lidar 

concretamente com a servidão dos nossos afetos. Mas enquanto um o fez more 

geometrico (ao modo dos geômetras), talvez para legitimar a estranheza de alguns 

movimentos conceituais, o outro o fez como um médico e pensador crítico que 

interpretava os sonhos do Ocidente, queria afundar o dedo nas suas feridas 

narcísicas e expor as suas neuroses em público.  

Freud nos domina até hoje por ter oferecido à modernidade um vocabulário 

crítico tão pregnante para lidar com tudo que a razão consciente e desperta ignora 

(ou seja: ele executou nos termos operacionais da modernidade um discurso que 

lida exatamente com o seu ponto cego”).  

Dos dois, Marx certamente seria o mais certo de recusar com veemência a 

pecha de mitólogo. O que ele estava fazendo era denunciar a taumaturgia fetichista 

do capital, afinal. Já Freud assumia em diversos momentos a dimensão mítica da 

psicanálise, ainda que quase sempre de maneira ambivalente.  

Em 1932, em uma carta para Albert Einstein, Freud admite que suas teorias 

podem no fim das contas ser tomadas como uma mitologia, mas, ele pergunta, o 

mesmo não poderia ser dito de toda ciência? (FREUD, 1950, p. 283 apud SELS, 

2011, p. 56). 

Nas suas introduções à psicanálise, os instintos são descritos como entidades 

míticas magníficas em sua indefinição (FREUD, 1964, p. 95). Já lidamos brevemente 

com “Além do Princípio do Prazer” no primeiro capítulo. Não é preciso recompor todo 

o trajeto teórico que Freud traça no livro, mas apenas relembrar a sua conclusão, 

onde Freud apresenta a vida biológica como um embate entre Eros e Thanatos. É 

certamente, junto com Totem e Tabu, dos momento mais fortes de mitografia 

explícita na obra de Freud.  

Freud parece ter perfeita consciência de que só se tira um mito do lugar 

botando outro. Explicar a trama familiar a partir de Édipo pode ser uma refundação 

científica da mitologia para outros fins, ou algo do tipo, mas decididamente não é um 

gesto de destruição da dimensão mítica.  
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Ainda assim, Freud tem seus momentos perfeitamente iluministas, voltando-

se geralmente para a religião organizada como alvo de seus ataques. É uma pena 

que, para tanto, em alguns momentos se sirva de generalizações bastante 

apressadas. Ao definir a crença religiosa como uma crença que envolve a realização 

de um desejo (no texto “O futuro de uma ilusão”), Freud parece partir do céu cristão 

como modelo arquetipal para toda espiritualidade coletiva. Como se não existissem 

diversas práticas espirituais voltadas para uma construção ética-filosófica predicada 

na erradicação do desejo, como o budismo e o taoísmo, como se não existissem até 

hoje politeísmos que encarnam elementos do princípio de realidade, tanto no próprio 

cosmodrama nada idealizado das personalidades divinas quanto no vocabulário 

prático-ritualístico de sua concreção metafísica.  

Ou seja: a última coisa que quero fazer aqui é desmontar a psicanálise. Mas 

acho importante, sim, afirmá-la como uma forma de gestão transindividual da cura 

pela fala que existe entre tantas outras, e não como uma tecnologia derradeira de 

subjetivação científica emancipada frente a crendices e demais armadilhas infantis 

do autoengano supersticioso. Apontar a semelhança da psicanálise com elementos 

da cura xamânica ou da confissão cristã não deve parecer um xingamento, mas 

apenas a admissão de que a psicanálise — na sua dimensão clínica, em particular 

— é uma versão secular, moderna e burguesa de práticas que a precedem.  

Para encerrar, alguns comentários breves e semi-irresponsáveis sobre “O 

Programa mais antigo de sistema do Idealismo Alemão” e o que ele pode nos dizer 

sobre o período que precedeu os gestos de Marx e Freud. O texto serve, em 

primeiro lugar, porque é um texto sem autor definido. Muito adequado, portanto, para 

uma decomposição mitológica crítica. O texto foi datado entre o final de 1796 e o 

início de 1797, mas foi descoberto apenas em 1913, de modo que a sua influência 

no período do qual ele é parte foi nenhuma. Está escrito na caligrafia de Hegel, mas 

pode ter sido escrito por Hegel, Hölderlin  ou Schelling (ou, ainda, pelos três juntos). 

Ali se invoca a necessidade de se criar uma mitologia da razão. Se novas 

dimensões técnicas sempre reconfiguram a máquina mítica, podemos dizer que o 

sentimento romântico capturado ali não se explica apenas pelo trajeto fantasmático 

de figuras e conceitos pelo tempo, mas pelo pertencimento de seus atores a 

sistemas reais de circulação material de energia que constituíram esses circuitos de 

informação. Não era apenas que se sentia “no ar” a necessidade de uma mitologia 
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para a razão, mas que os três ali sabiam — porque sabiam onde estavam, em que 

língua escreviam —216 que podia muito bem calhar de algum deles vir a ajudar a 

escrevê-la. Um dos três possíveis autores desse programa veio de fato a escrever 

uma máquina teúrgica conceitual cuja influência no desenvolvimento de uma 

mitologia crítica moderna não pode ser exagerada.  

Para Kittler (1992, p. 160), o sistema de inscrição (ou rede discursiva) de 

1800, dominado pela imprensa, permitiu que o idealismo alemão, “com seu locus 

social nas escolas superiores e universidades da Alemanha”, fizesse da poesia 

alemã “poesia universal e universitária”, chamando atenção para fato de que Fichte 

escreveu um dos ensaios que levou à codificação do copyright de autores. Kittler 

aponta ainda para a homossocialidade imanente a esse circuito entre poesia e 

filosofia, notando que a Fenomenologia do Espírito termina com um poema chamado 

“Amizade”. A diferença sexual fica fora do jogo (KITTLER, 1992, p. 164). 

O programa ainda diz que necessitamos de: “Monoteísmo da razão e do 

coração, politeísmo da imaginação e da arte” (O MAIS ANTIGO PROGRAMA DO 

IDEALISMO ALEMÃO, 1997, p. 9).  

Pois diria eu, daqui de onde estamos, que já tivemos muito tempo disso, 

muitos monoteísmos teóricos (de ordem transcendente ou materialista) e um falso 

politeísmo da arte que expande seus campos de concreção na mesma medida em 

que esvazia seu campo de produção imagética como mais uma variante operacional 

da tecnologia proprietária autoral, da produção de distinção social e da publicidade. 

Kierkegaard (1997) escreveu um dos textos mais profundos sobre a 

tecnologia autoral moderna, e certamente o mais engraçado, “Amostragem de 

escrita” (Skrift-Prover). Assinado por A.B.C.D.E.F. Godthab e publicado apenas em 

1916,217 o texto é a apresentação de um autor prospectivo oferecendo seus serviços 

para o público leitor. 

“O que é um autor?”, pergunta o autor-prospectivo. Ele próprio responde: 

“alguém que teve algo impresso que lhe dá dinheiro. Aquele que imprimiu algo, mas 

                                              
216  Claro que a língua alemã não tinha ainda esse caráter hegemônico na filosofia na época, mas digo 

no sentido de ser a língua de Kant e Goethe. 
217 Como relata o seu tradutor Todd W. Nichol, esse texto foi escrito como uma espécie de sequência 

para a já estranha obra “Prefácios”, assinada por Nicolas Notabene (N.B), e que consiste numa 
série de prefácios que não levam a nada posterior. Segundo Nichol, além de responder a críticas 
sobre suas obras e sua estratégia de pseudônimos, o livro seria uma sátira prolongada ao 
Hegelianismo dinamarquês da época (com seus escritores que prometiam sistemas totalizantes 
que nunca chegavam). 
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não ganha dinheiro, não é um autor” (KIERKEGAARD, 1997, p. 75). Querendo então 

ser pago para escrever, o autor-prospectivo oferece amostragens de seu serviço, 

resenhando num mesmo estilo elevado genérico montagens teatrais de 

Shakespeare, execuções públicas e edições de luxo (sem falar uma palavra do 

conteúdo do livro resenhado). 

Kierkegaard, como sabemos, assumiu depois a autoria dos livros de seus 

pseudônimos e explicou que se tratava de uma tentativa de comunicação indireta. 

Sabendo que não era possível estabelecer uma comunicação cristã autêntica direta 

nos canais já existentes, ele tentava aplicar um ácido negativo antes de tentar 

estabelecer um canal. 

Mas sabemos também que Kierkegaard empregava seus pseudônimos de 

maneira tão exagerada, estilizada e profusa (resenhando seus próprios livros e 

refutando seus próprios artigos num teatro didático com verdadeiros momentos de 

vaudeville conceitual), que fica difícil retraçar qual é exatamente a estratégia maior 

de persuasão cristã por trás de seus gestos crípticos. Nesse texto satírico curto, no 

entanto, chamo atenção apenas para como Kierkegaard compreendia o meio 

literário como um circuito de comunicação material, um protocolo para produção de 

valor. 

Como argumenta Bertel Pedersen (2007, p. 109), aquilo contra o que 

Kierkegaard escrevia era o modo de discurso que Bakthin chamava de monológico, 

aquele que coloca  um único ponto de vista que domina o campo discursivo. 

Essa condição performativa dos pseudônimos não seria, para Pedersen, uma 

forma de maiêutica deceptiva, como muitas vezes se compreende. Seria, sim, antes, 

a “condição necessária para a transformação dos textos existentes e estruturas de 

dominação” (PEDERSEN, 2007, p. 115). Vista a partir dos meios materiais, a 

questão da autoralidade para Kierkegaard é, talvez, menos a de uma autenticidade 

performativa derradeira (como explicitamente invoca e demanda a sua filosofia) e 

mais de economia pública discursiva.218 

Talvez agora o que se precise para o novo século (que já começa tão trágico) 

seja um politeísmo da razão e do coração e uma polirritmia da imaginação política e 

da arte, um desprendimento de mitologias críticas monoteístas por uma abertura 

                                              
218  Nesse sentido, ver também “The Impressions of Theophrastus Such”, o brilhante último romance 

de George Eliot, de 1879, composto de resenhas de livros inexistentes, de onde é possível se 
depreender uma espécie de ética e de economia conceitual. 
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ontológica e metodológica experimental e o abandono do falso politeísmo moderno 

da imaginação em favor de uma pluralismo de fases dos campos de concreção 

artística fundada numa ecologia de práticas e meios. 

A imaginação política não corre apenas nos sulcos das tecnologias artísticas 

autorais burguesas, não produz apenas obras e autores atomizados como gênios 

titânicos, mas apresenta um pluralismo de fases na concreção extensa dos ciclos 

imagéticos coletivos. A figuração autoconsciente não nasceu com a modernidade, e 

o dispositivo de temporalidade histórica que se criava ali na época em que o 

programa foi escrito — instaurador de tantos dinamismos singulares — hoje parece 

funcionar principalmente como nexo de amarras figurativas da nossa imaginação 

política, matriz iterativa mórbida como a de qualquer máquina mítica inadequada. 

O pensador contemporâneo muitas vezes se compreende fadado a atualizar 

para sempre o sentido dos gestos fundadores da sua vertente crítica de predileção 

de uma maneira parecida com a que se diz que a imaginação dos povos pré-

modernos corre em círculos na atualização do passado mítico. Aquilo que engole o 

mito sempre acaba engolido por um mito maior. 

Tudo que estou falando, então, é que não devemos naturalizar a constituição 

histórica dos canais teórico-práticos do marxismo e da psicanálise em determinadas 

ecologias, por mais que as duas mitologias críticas ainda ofereçam muito pano pra 

manga? É basicamente isso, mas espero que a formulação possa ultrapassar um 

tanto essa ideia, em si bastante trivial. 

Digamos, assim, para arrematar: a maioria de nós concorda que deveríamos 

ser capazes de olhar para a concreção histórica da figura mítica de Jesus Cristo 

como uma cristalização contingente e recursiva; dependente, em todas as fases de 

seu desdobramento ontogenético, das condições energéticas e estruturais da 

ecologia de meios em que ela se propagava. Pois o mesmo deve ser dito desses 

outros dois bruxos judeus extraordinários. Seus gestos se cristalizaram em 

condições metaestáveis singulares (que eu, inclusive, não tenho os instrumentos 

para recuperar com precisão), e nosso uso de suas caixas de ferramentas e de seus 

campos problemáticos não deve nunca esquecer a contingência convoluta dessa 

gênese histórica. As revoluções do século XXI só virão, se vierem, quando o 

cronotropo moderno for virado do avesso. 
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3.6 Magia e temporalidade 
 

 

“Capitalism is entirely without precedent, in that it is a religion  

which offers not the reform of existence but its complete destruction.”  

Walter Benjamin 

 

Quando uso a palavra “bruxo” para descrever Marx e Freud eu não estou 

sendo faceiro, muito menos fazendo pouco dos dois. Acho que talvez seja um termo 

menos impreciso do que “fundadores de discursividade”. Afinal, o julgamento mágico 

seria, como dizem Mauss e Hubert, uma síntese coletiva que acredita na veracidade 

de determinadas ideias e na eficácia de determinados gestos (MAUSS, 2002, p. 

118). 

A italiana Silvia Federici oferece, no seu “Calibã e a Bruxa” (2004), uma 

história feminista alternativa da formação do capitalismo, narrando o processo de 

expropriação das terras populares e de produção do corpo maquínico moderno a 

partir da caça às bruxas (que matou centenas de milhares de mulheres e cujo 

período mais intenso se deu o entre 1580 e 1640).219 

Mas que sentido podemos dar para a feitiçaria no mundo contemporâneo? No 

livro “Sorcellerie Capitaliste” (Feitiçaria Capitalista), de 2005, Isabelle Stengers e 

Philippe Pignarre (2005, p. 59) descrevem o capitalismo como um sistema de 

captura da imaginação política que consegue engolir toda prática alternativa que se 

ergue no seu domínio, um sistema de feitiçaria cujos praticantes não se consideram 

feiticeiros e cujos alvos não se protegem pois não se entendem vulneráveis a esse 

tipo de força. 

                                              
219 Se Foucault narrou os processos disciplinares de formação do corpo do trabalhador moderno, 

Federici tenta encontrar nas revoltas populares medievais e na sistematização estatal da repressão 
sexual as linhas de força da sujeição histórica do corpo feminino. A autora aponta como o trabalho  
doméstico de produzir os trabalhadores e cuidar da “regeneração da sua capacidade de trabalho” 
(FEDERICI, 2017, p. 26) sempre foi mistificado como recurso natural, enquanto o domínio do 
trabalho e da produção masculinas — que dependem inteiramente do trabalho reprodutivo — seria 
onde a economia se dá. Federici argumenta que o processo de acumulação primitiva que Marx 
descreve no final do primeiro volume do Capital também se deu com o corpo feminino, cuja 
potência sexual e de revolta teve que ser controlada de forma violenta na Europa por meio da caça 
às bruxas (FEDERICI, 2017, p. 119). 
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As pequenas mãos que sabem fabricar o capitalismo em toda sua extensa 

cadeia — dos gestores de recursos humanos aos sacerdotes que reverberam seu 

credo — não são cegados por uma ideologia. É melhor dizer que a capacidade deles 

de pensar e sentir foi presa de uma operação de captura (STENGERS e 

PIGNARRE, 2005, p. 62). Para os dois autores, não adianta denunciar a ilusão 

dessa ideologia (se dependesse apenas de apontar o absurdo do sistema, o 

capitalismo já teria se desmontado há muito tempo), o que precisamos é conjurar 

estratégias de nomeação e enunciação que possam agenciar uma sintaxe de luta, 

como Marx fez no seu tempo. 

Trata-se menos de nos pôr de acordo com o que Marx disse e mais de 

prolongar o problema que ele formulou. Querer transformar em vez de interpretar 

não quer dizer que qualquer coisa que transforma é bom, mas que a verificação de 

uma ideia se dá a partir da sua capacidade de orientar a ação (STENGERS e 

PIGNARRE, 2005, p. 30). Uma outra maneira de entender isso é que uma ideia se 

cumpre com sua “concreção experimental coletiva”. 

Valorizo muito o espírito da empreitada de Stengers e Pignarre, mas me 

parece, de onde estou, mais vantajoso falar do capital como religião do que como 

feitiçaria, dada a dimensão institucional das ciências econômicas, do mercado 

financeiro e do seu alto sacerdócio público e privado. O que não depõe contra a 

vontade de querer retomar a noção de magia com uma dimensão política séria. 

Em Simondon, a magia seria a primeira de três fases ou modos distintos da 

cultura humana (as outras duas sendo a religiosa e a técnica). Explicaremos melhor 

o que isso quer dizer para Simondon no próximo capítulo, mas, por hora, basta dizer 

que ele se baseia no conceito termodinâmico de mudança de fase para formular 

essa sua teoria trifásica da cultura. Uma fase, aqui, não é um momento temporal 

sucedido por outro, mas aspecto que resulta do desdobramento do ser em oposição 

a outro aspecto (SIMONDON, 2002, p. 221).220 

O que Simondon chama de magia seria a unidade primitiva de relação do 

homem com o mundo, reticulação do meio humano original em figura e fundo. Ao 

considerar a magia como momento originário da cultura, ele repete uma noção 

assentada na antropologia, mas sem encontrar na prática mágica uma compreensão 

                                              
220 Simondon tenta a todo custo aqui distinguir seu modelo de uma descrição dialética do 

desdobramento técnico histórico. Lidaremos diretamente com os motivos e as implicações dessa 
sua tentativa no próximo capítulo. 



 
  

 
 

263 

defeituosa do processo causal (como fazia Frazer, por exemplo) ou mesmo 

variações em cima do princípio da causalidade (como em Mauss e Hubert). 

A técnica e a religião seriam ambas filhas da magia, desdobramentos 

posteriores. Mas isso não as tornaria superiores a ela; de fato, técnica e religião são 

consideradas fases contemporâneas (uma sendo a fase objetiva, e a outra, a fase 

subjetiva do desdobramento do complexo mágico primitivo) e as duas devem ser, 

tomadas à parte, consideradas como mais pobres do que a magia de onde elas 

saíram (SIMONDON, 2002, p. 240). 

Ou seja: Simondon encontra na magia uma espécie de “potência amorfa” 

superior a dos domínios subsequentes, por sua vez funcionalmente diferenciados. 

Na magia, um meio onde sujeito e objeto ainda não se distinguem com clareza se 

organiza em lugares e momentos privilegiados como o alto de uma montanha ou 

uma clareira (SIMONDON, 2012, p. 228). O tipo de ordenação que ocorre na magia 

seria a mais simples, dúctil, vasta e concreta do mundo: a da reticulação, permitindo 

que pontos-chave da troca direta entre humano e meio articulem massas 

concentradas de realidade (SIMONDON, 2012, p. 229). 

Esse é um dos momentos mais estranhos da obra de Simondon. Ele não 

explica sua compreensão de magia em nenhuma teoria prévia e tampouco se orienta 

pela etnologia ou o pensamento clássico e renascentista em torno do assunto. Fica 

claro que ele está nos apresentando sua própria compreensão da magia, e não 

recuperando qualquer outra.  

Boa parte das práticas que Mauss e Hubert descrevem como magia no seu 

ensaio seminal e erudito sobre o assunto não preencheria, ao que me parece, os 

requisitos de Simondon. Ainda assim, podemos encontrar aqui traços do 

generalismo ambicioso que os autores empreendem com o conceito de mana, 

palavra dos melanésios que designa uma espécie de força ou qualidade mágica que 

se transmite como ato pela cadeia dos seres (MAUSS, 2002, p.1 01). O mana seria 

contagioso e transmissível, seria não só uma força eficaz mas a própria eficácia 

(MAUSS, 2002, p. 104), o valor diferencial de todas as coisas cuja diagramação 

mágico-prática emerge por meio de uma concreção coletiva. Mauss e Hubert 

também diferenciam a magia da religião, mas sem dar essa potência toda para a 

primeira. O único momento em que Mauss, Hubert e Simondon parecem estar 

falando exatamente da mesma coisa é quando os antropólogos destacam a 
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inseparabilidade entre a força mágica e o seu meio (MAUSS, 2002, p. 100). As 

formas rituais que criam as forças mágicas seriam formas de circunscrever e criar o 

seu meio, assim como em Simondon. 

Para Schelling, a magia não quer dizer nada mais, nada menos do que 

“potência e possibilidade” (SCHELLING, 1994, p. 99). Ele equivale a ideia ao Maya 

indiano,221 a dimensão ilusória da matéria de cujos liames somos todos cativos. 

Como lhe é costumeiro, Schelling não desmonta a oposição entre algo ser pura 

ilusão e ser plena potência ao mesmo tempo. 

Tentando fazer uma ponte entre as perspectivas: a magia poderia ser 

considerada a própria emergência de um fundo figural pré-mitológico, arquipotência 

figurativa que delimita e projeta um campo de ação eficaz a partir do meio. Se seu 

tecido é de uma consistência ilusória, o mesmo pode ser dito da tessitura da matéria. 

A reticulação primária direta do meio em pontos-chave de que Simondon fala 

não se encontra mais disponível para nossa intervenção mágica, mas o fato é que 

vivemos hoje num mundo todo intermediado por uma ecologia imagética 

globalmente sincronizada que amplifica o mínimo gesto e torna a dimensão mítica 

muito mais palpável, ao tornar a possessão coletiva de uma imagem um processo 

mais acelerado e, assim, visível ao olho nu proverbial. 

Essa dimensão mítica de possessão coletiva de tramas imagéticas se opera 

numa rede técnica humana, mas os seus termos derradeiros de emergência caótica 

parecem ultrapassar o nosso alcance imediato. Todo o espaço público é saturado de 

uma mistura profusa de complexos figurais disputando a possessão dos corpos, boa 

parte das pessoas vivem o tempo todo acopladas a telas dos seus celulares (onde 

se desdobram as linhas do tempo de plataformas imagéticas corporativas). Escrever 

o nome de um amigo ou de uma empresa numa plataforma dessas implica invocar a 

presença dessa pessoa ou empresa, as imagens de gestos prosaicos disseminadas 

em massa podem gerar as reações em cadeia mais imprevistas e inimagináveis. O 

poder que nomes sempre detiveram na magia parece renascer aqui com uma 

roupagem muito diferente. 

Talvez seja mais fértil tentar conceber formas de invocação e conjuração para 

lidar com esses campos de forças políticos do que partir de um linguajar fundado 

                                              
221  Mauss e Hubert também associam maya e magia, chamando as duas de arte da transformação 

(MAUSS, 2002, p. 83). 
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nos termos operacionais da modernidade, com seus sujeitos em domínios bem-

demarcados lidando com um mundo de objetos bem-recortados. Talvez fosse até 

prudente refazer os catálogos de demônios (do tipo Pseudomonarchia Daemonum) 

com os megaorganismos corporativos que regem as indústrias que nos produzem. É 

quase sempre pelo nome que se captura e se é capturado. 

Para Kenneth Burke (1964, p. 119), haveria um “decreto mágico implícito” no 

mero ato de nomear um objeto ou situação. Para quem está preocupado com 

eficácia retórica, então, como ele estava, a tentativa nunca pode ser de eliminar a 

magia, o que significaria eliminar todo tipo de vocabulário. A tentativa deve ser de se 

chegar numa magia mais correta, mais precisa, cujos decretos que nomeiam 

situações cheguem o mais próximo possível da situação real, num processo de 

aprendizado que só poderia se dar, para ele, por via de uma “revelação coletiva” de 

teste e discussão (BURKE, 1964, p. 120). Nos termos desta tese: por via de uma 

concreção experimental coletiva. 

Aby Warburg (2015, p. 295) disse que o que chamamos de magia seria “mera 

cosmologia aplicada”. No nosso tempo, infelizmente, a cosmologia tende a ser 

compreendida como habitante de um domínio, a arte como habitante de outro, a 

mitologia e a religião como habitantes de outro. Cada uma segue seu curso sem 

nunca se encontrar. Não se vê com facilidade aquilo que, no fundo, todo mundo 

sabe: que cada disciplina recorta uma banda, ou faixa, diferente, de um mesmo 

espectro. 

Para Simondon (2012, p. 249), o pensamento estético nasce justamente no 

intervalo que se cria entre técnica e religião. Embora a magia não exista mais no 

mundo contemporâneo, para ele, elementos desse universo ainda se mantêm na 

dimensão artística. E não é só uma nostalgia do pensamento mágico que 

encontramos na atividade estética, o conjunto de obras de arte realmente prolonga 

essa dimensão e recupera uma espécie de continuidade universalizante a partir de 

relações analógicas estruturais e qualitativas de uma dada situação (SIMONDON, 

2012, p. 248). Uma obra de arte refaz (parcialmente, para a percepção) o universo 

reticular da magia. 

É importante deixar claro que a primeira estrutura reticular mágica da cultura, 

que se rompe com a passagem à técnica e à religião, não é de fato re-estabelecida, 

pois as obras de arte se veem contidas e inseridas no mundo como configurações 
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parciais, não como circunscrição inicial do meio e divisão arquipotencial de figura e 

fundo. Preservar essa dimensão reticular de maneira integral no mundo significaria 

substituir a técnica e a religião pela arte (ou seja: “recriar a magia” (SIMONDON, 

2012, p. 251)).222 

A invenção é a ação do futuro sobre o presente. Se a máquina mítica é o meio 

que conecta um passado que se perfaz com a revelação coletiva do futuro, podemos 

arriscar dizer que a magia é a concreção experimental coletiva que monta e remonta 

a máquina. As flechas que um não vê sair, outro vê chegar. 

Tanto o progresso quanto a entropia produzem mitos simples demais para o 

tempo,223 e toda transformação figural é da ordem do reversível. Por mais que não 

pareça. Kafka mata um pássaro ontem com uma pedra que jogou hoje, Exu inventa 

seus precursores.

                                              
222 O iPhone me parece uma paródia cínica dessa ideia. Magia branca. 
 
223 Sobre a dupla direção da seta do tempo, ver Marco Antonio Valentim a respeito da mito-filosofia de 

Davi Kopenawa: “vista desde a perspectiva de Kopenawa, a equivocidade da entropia não seria 
apenas semântica, mas também ontológico-política: a flecha do tempo muda de sentido conforme 
a oscilação de sua trajetória através de mundos conflitantes.” (VALENTIM, 2018, p. 285). 
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4 RITMO COMO FIGURAÇÃO 
 

4.1 Onde apanhar o conceito de ritmo? 
 

 

“Ritmo é a configuração de novas tensões pela resolução de tensões anteriores” 

Susanne Langer 

 

“Alguns deuses montam em qualquer cavalo” 

Ishmael Reed 

 

De início, a intuição que eu queria perseguir neste capítulo era de que ritmo 

seria o único conceito cuja amplidão e ambiguidade permitiriam descrever toda 

espécie de experiência estética. Se quero destacar nesta tese a dimensão corporal 

da concreção artística e o lado negligenciado da matéria na relação matéria-forma, o 

ritmo poderia servir muito bem como figura para a concreção espaço-temporal 

situada de qualquer tomada de forma material. Tudo bem, soa ótimo, mas o que é o 

ritmo? Meio-termo entre matéria e forma, juntura do espaço e do tempo? Como é 

que se poderia apanhá-lo e delimitá-lo para essa função crítica? 

Quando comecei a pesquisar ritmo, logo percebi que o maior desafio não 

seria saber o que falar, mas onde cortar. Paul Valéry famosamente escreveu 

dezenas de definições de ritmo e não ficou satisfeito com nenhuma.224 Elas estão 

espalhadas por alguns textos publicados, mas se reúnem principalmente nos 

cadernos, onde encontramos formulações radicalmente diferentes focando em 

dimensões variadas do ritmo.225 Ler as várias tentativas de Valéry ao longo da vida 

                                              
224 “J’ai lu ou j'ai forgé vingt ‘définitions’ du Rythme, dont je n’adopte aucune...” (VALÉRY, OUVRES, 

2001a, p. 1289). 
225 Fico com só dois dos exemplos mais interessantes, o mais simples e o mais complicado. O 

primeiro é: “O ritmo é a figura motriz daquilo que pode se repetir”. No original: “Un rythme est la 
figure motrice de ce qui peut se répéter” (VALÉRY, 2001, p. 1323). O segundo é: “Ritmo: relação 
particularmente simples entre o perceber e o produzir (que só se pode fazer corresponder (quando 
se trata de mais de um elemento) por meio de uma lei ou regime muscular-motor (…) o qual exige  
ligação ou limitação recíproca de potencial e atual)”. No original: “Rythme : relation 
particulièrement simple entre le percevoir et le produire — (qu’on ne peut faire se correspondre 
(quand il s’agit de plus d’un seul élément) que moyennant une loi ou régime musculaire-moteur 
(…) lequel exige liaison ou limitation réciproque de potentiel et d’actuel)” (VALÉRY, 2001, p. 1336). 
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serve de anedota ilustrativa de como a dificuldade de se precisar essa ideia pode se 

desdobrar e se multiplicar de maneira obsessiva. 

As definições mais restritas tendem a defini-lo como padrão sonoro repetitivo. 

Ritmo seria uma batida regular que se consegue seguir. Mas, se consideramos 

qualquer espécie de padrão ondulatório como rítmico, então uma série de ondas no 

mar, a rotação da terra em relação ao sol e a vibração da matéria seriam, também, 

fenômenos rítmicos. Se é possível compreender quase todo fenômeno material 

como uma sobreposição complexa de padrões periódicos, qualquer evento poderia 

invocar uma espécie particular de decomposição rítmica. 

Mas o problema, claro, de um conceito que serve para tudo é que ele logo 

venha a não querer dizer absolutamente nada. Um conceito de extensão total corre 

o risco de não nos permitir operar nenhuma distinção (nenhuma diferença que faça 

diferença). Dizer “tudo é ritmo” acaba por dizer “tudo é uno”, ou algo que o valha. 

Valéry diz que todo ritmo é, por essência, periódico, mas que a recíproca não 

é verdadeira, nem todo período seria rítmico. Seria necessário um ser vivo composto 

tomar parte de um evento periódico para que a ritmicidade ocorresse.226 Uma onda 

não seria rítmica, mas um surfista sim. 

Para os fins desta tese, toda periodicidade pode ser considerada rítmica, num 

sentido amplo. Mas talvez, então, a distinção operacional mais importante que deve 

preceder qualquer definição estratégica do ritmo deva ser feita na relação que essa 

definição estabelecerá com o humano e o orgânico. Isto é, faz toda a diferença se o 

ritmo que se está tentando definir é circunscrito à apreensão humana de ritmos ou 

se ultrapassa e constitui esse fenômeno. 

Se toda forma de vida depende de osciladores químicos, toda forma de vida 

pode ser vista como um conjunto crono-topológico metaestável de soluções aos 

problemas impostos pelas periodicidades do seu meio. Mas a capacidade do corpo 

humano de se deixar arrastar por ritmos externos e de fundar ritmos internos 

suplementares aos pré-montados pelo nosso código genético parece, de fato, ser 

uma capacidade singular. 

Isso, obviamente, não quer dizer que o ritmo seja uma invenção humana. Faz 

mais sentido dizer que nós somos mais uma das invenções do ritmo. A nossa 

                                              
226 No original: “Tout rythme est d’essence périodique mais la réciproque n’est pas vraie. Toute 

période n’est pas rythmique. Il faut, en effet, que l’être vivant composé soit de la partie.” (VALÉRY, 
2001a, p. 1355). 
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tendência a nos arrastarmos por ritmos é, em certo sentido, anômala, mas o 

fenômeno de acoplamento de osciladores se vê por todo canto na natureza (no grito 

conjunto de grilos, no brilho sincronizado de vaga-lumes, na ação coordenada de 

células e neurônios). Isto é, parece mais promissor definir o humano a partir do ritmo 

do que o ritmo a partir do humano. 

A maior parte dos estudos críticos abrangentes a respeito do ritmo das últimas 

décadas, como os Henri Meschonnic e o de Pascal Michon, parece contida dentro 

do humanismo. Não me cabe avaliar aqui o valor desses esforços, mas apenas 

posicionar o meu em um campo distinto de investigação. Ainda que eu não tenha 

condição de afirmar essa hipótese a plenos pulmões, no resto desta tese a espécie 

humana e todo o seu campo técnico e simbólico serão considerados como 

fenômenos emergentes da concreção rítmica de uma ecologia de meios. Isto é: 

estou supondo que a espécie humana se coconfigurou em relação ao seu meio 

ambiente como um conjunto aninhado de soluções rítmicas a problemas de 

periodicidade e que é, grosso modo, assim que o desdobramento acelerado da 

evolução técnica continua a se dar.  

O escopo desta tese ainda é o campo de concreção artística coletiva e as 

ecologias de meios das quais esse campo depende. Ela não virou, de repente, um 

tratado de ontologia (embora não pretenda fugir desse nível de discussão).227 Não 

seria mais prudente, portanto, delimitar a minha investigação sobre o ritmo dentro 

desse campo? Como figura — abrangente, mas delimitada — da relação estética 

entre corpo e meio e entre corpos individuais e coletivos? 

O problema, como tentei deixar claro na primeira parte, é a extrema 

dificuldade de se operar recortes funcionais que não sejam extremamente 

enganosos. Se estou defendendo desde o início o denso emaranhado relacional 

orgânico e técnico necessário para singularizar qualquer ato artístico, como agora 

poderia descrever o ritmo como um plano figural humano que se sobrepõe ao natural 

de maneira distinta e bem-delimitada? A nossa espécie inaugura e implementa seus 

próprios ritmos na Terra, disso não há dúvida. Mas nós não o fazemos de maneira 

totalmente independente e autônoma, fazemos como prolongação, sistematização e 

condensação das soluções rítmicas que nos antecedem e nos constituem. 

                                              
227 Mas, nesse caso, talvez fosse mais apropriado falar de rheologia, o estudo dos fluxos da matéria. 
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A vontade de delimitar o ritmo como fenômeno humano é mais do que 

compreensível. Além de facilitar uma pesquisa mais profunda sobre uma dimensão 

específica da ritmicidade (no caso de Meschonnic, a poética; no caso de Michon, a 

política), ajuda a evitar o tipo de misticismo vago new age que parece acometer 

algumas pessoas que se dedicam ao conceito como dispositivo vasto que conecta 

campos distintos. 

Para Meschonnic (2009, p. 146), uma espécie de teoria universal do ritmo não 

permitiria uma história do ritmo. O discurso que parte da onda do mar ou dos ritmos 

orgânicos para falar dos ritmos sociais humanos cometeria o erro de misturar duas 

ordens distintas: a cósmica-biológica e a ordem histórica da linguagem 

(MESCHONNIC, 2009, p. 172). 

Meschonnic parece esquecer, aqui, que a ordem cósmica e a biológica 

também são históricas. Se sabemos mais ou menos desde o XIX que as formas de 

vida se transformam historicamente, sabemos desde Hubble que o universo é uma 

expansão. Não há dúvida de que o batimento do coração não produz o mesmo tipo 

de ritmicidade que a estrutura de um poema, e tampouco há dúvida de que há uma 

verdadeira pluralidade no ritmo que faz troça da unidade (como diz, 

maravilhosamente, Meschonnic (2009, p. 172)). Quanto a isso, estou inteiramente de 

acordo. 

Tentar lidar ao mesmo tempo com a diversidade rítmica da natureza e das 

coletividades humanas é um desafio considerável, cheio de armadilhas e 

paralelismos enganosos, mas a alternativa é fingir que os ritmos humanos se 

instalaram em uma Terra que jamais havia testemunhado coisa análoga. 

Michon e Meschonnic parecem, ambos, querer fugir do risco de parecer 

pitagórico como o diabo foge da cruz. Já esta tese não tem medo nenhum de soar 

pitagórica, embora tampouco tenha essa vontade específica. Dizer que tudo é 

música ou que tudo é vibração costuma levar logo em seguida a alguma vaguidão a 

respeito da unidade de todas as coisas, ou a alguma platitude sugerindo a elevação 

da consciência à luz. O difícil é falar da ritmicidade elementar por trás da 

materialidade tentando ter em mente, de fato, o que isso tem de avassalador, de 

totalmente estranho à nossa escala sensorial (pro máximo e pro mínimo). É isto, em 

parte, o que Schelling (2001) e Deleuze & Guattari (1980) tentaram fazer com suas 

concepções de ritmo, com as quais lidaremos logo mais. 
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Além das periodicidades que nos organizam de maneira sensível e evidente, 

como a alternância do dia e da noite ou as estações do ano, somos atravessados 

por uma vastidão de ritmos maiores e menores do que o humano, da duração 

desmedida da expansão cósmica à dança dos elétrons que nos compõem. 

Friedrich Kittler (2017, p. 140) diz que, se tivéssemos ouvidos dez vezes mais 

precisos, ouviríamos a matéria rugir e mais nada. O português Lúcio Pinheiro dos 

Santos, criador de uma ritmanálise desaparecida, diz que não é a matéria que vibra, 

é a vibração que se materializa. 228 Isto é: o ritmo é ao mesmo tempo familiar e 

estranhíssimo, a coisa mais intuitiva e simples do mundo, assim como uma das mais 

vastas e complexas. 

Na sua origem grega, segundo Émile Benveniste (1966), o termo rhutmos viria 

de rhein, fluir (como no panta rhei de Heráclito, tudo flui). Em um famoso texto, 

Benveniste desmonta  a noção habitual na França, presente até então em inúmeros 

manuais e dicionários, de que a palavra grega para ritmo viria do movimento das 

ondas.  

Como aponta o linguista, haveria algo de reconfortante nessa gênese 

etimológica-narrativa onde o homem aprende a noção de ritmo a partir do 

movimento natural das coisas e imprime na palavra essa origem mimética. Mas a 

palavra grega para ritmo nunca é usada para descrever o mar, diz Benveniste (1966, 

p. 328), apenas rios. Ela não aparece nos poemas homéricos, mas sim na lírica, na 

tragédia e nos filósofos. Mais especificamente, Benveniste encontra nos atomistas 

Leucipo e Demócrito a origem do rhutmos como termo técnico. 

A partir das citações Aristotélicas de Demócrito, Benveniste (1966, p. 329) 

demonstra que a palavra rhutmos ali vem a designar a “forma” ou a configuração 

tanto dos átomos quanto das instituições sociais. É o sentido de “forma distinta, 

figura proporcional, disposição” que Benveniste (1966, p. 332) encontra como 

constante. Para Pierre Sauvanet (1999, p. 20), o ritmo dos atomistas seria o 

“esquema instantâneo da estrutura subjacente do mundo pela combinação 

incessante de átomos da matéria.” 

Se a fluidez é o predicado essencial da natureza na filosofia jônica desde 

Heráclito, e se Demócrito encontrava no arranjo diverso dos átomos a produção de 

toda diferença, podemos compreender que rhutmos, no sentido de “maneira 

                                              
228 Falarei brevemente desse mistério na conclusão da tese. 
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particular de fluir”, fosse o termo mais próprio para descrever as configurações sem 

fixidez nem necessidade, resultado sempre de um arranjo sujeito a mudança 

(BENVENISTE,1966, p. 333). Seria uma versão mais móvel da ideia de forma do 

que aquelas expressas por skhema ou morphe. 

Benveniste entende que a escolha de um derivado do verbo fluir para exprimir 

essa modalidade da forma das coisas seria característica de uma filosofia que 

representa o universo e suas configurações como fluidas (haveria, portanto, uma 

ligação profunda do termo rhutmos com elementos da filosofia pré-socrática).  

Já o sentido moderno de ritmo, que já existe na Grécia, resultaria de uma 

especialização secundária e teria sido firmado por Platão. Benveniste (1966, p. 334) 

cita trechos do Filebo, do Banquete e das Leis para descrever esse movimento, 

demonstrando que Platão mantém a noção de configuração, proporção, mas inova 

em aplicá-la à forma do movimento corporal dançado e submetê-la à lei dos 

números. A partir da configuração espacial definida pelo arranjo e proporção de 

elementos nos atomistas, chegamos no ritmo platônico como configuração de 

movimentos ordenados na duração (BENVENISTE, 1966, p. 335). 

Agora é à ordem do movimento, com todo o processo de arranjo harmonioso 

do corpo com um metro, que damos o nome de ritmo (BENVENISTE, 1966, p. 

334).229 Mas, na sua origem, haveria essa ambiguidade espaço-temporal conjugada 

com essa noção de estabilidade que não é fixa, a configuração móvel de uma 

“maneira singular de fluir”.230 Isto é, eu diria: metaestabilidade. 

A exposição iluminada de Benveniste varre, reforma e amplia o conceito ao 

retomar sua gênese, então certamente é um ponto de partida fértil. Mas dizer que 

algo flui de maneira singular não nos diz ainda muito dessa singularidade e da 

maneira como ela é composta. 

A melhor definição que conheço para o ritmo da experiência estética é a de 

Susanne Langer (1957, p. 51), que o define como “configuração de novas tensões 

por meio da resolução das anteriores”. Essa definição, sintética como é, carrega 

ainda assim o dinamismo relacional implicado em qualquer concreção rítmica 

corporal, em oposição às definições que destacam a divisão regular do metro ou a 
                                              
229 Sauvanet (1999, p. 20) não concorda que se possa datar em Platão de maneira absoluta o 

nascimento do ritmo como retorno regular ou forma fixa, mesmo se é de fato com ele que o 
sentido evolui até esse de metro ou medida. 

230 Michon se baseia nessa formulação para montar sua análise dos ritmos de individuação política, e 
Meschonnic também é explícito a respeito de sua dívida com essa exposição de Benveniste. 
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estabilidade da repetição periódica. A semelhança dessa definição com a da 

montagem metaestável do indivíduo em Simondon não me parece trivial. 

E é importante dizer que as tensões anteriores terem sido resolvidas pela 

nova configuração rítmica não quer dizer que elas desaparecem. Para Simondon, a 

resolução de tensões problemáticas não significa a realização de uma síntese 

dialética, porque a relação sempre mantém a assimetria constitutiva dos termos sem 

ter como motor a negatividade. Algo como a dialética existe no movimento expansivo 

da resolução problemática, mas não tem esse ritmo ternário que tem em Hegel. O 

devir não é uma valsa. A tensão material entre os elementos heterogêneos de uma 

composição, derivados das disparidades constitutivas de suas apetições, sempre se 

mantém na metaestabilidade de uma resolução rítmica parcial. 

O exemplo paradigmático que Simondon dá para isso é a formação da nossa 

visão tridimensional. Cada retina é coberta de uma imagem bidimensional, as 

imagens do olho esquerdo e do direito são díspares, com diferenças de paralaxe e 

de alcance dos planos. Não existe, portanto, uma imagem oticamente possível que 

reúna essas duas dentro da axiomática da bidimensionalidade. Para que apareça 

uma coerência que as incorpore, é preciso que a disparidade, condição de 

impossibilidade do sistema bidimensional, torne-se o índice de uma dimensão nova. 

A tridimensionalidade integra a bidimensionalidade, congrega a singularidade 

de cada ponto de vista no seu sistema de integração, retendo o que é particular de 

cada plano e incorporando isso ao conjunto. A descoberta perceptiva não seria uma 

abstração redutora, portanto, mas uma operação amplificadora (SIMONDON, 2013, 

p. 207). 

Também o artista precisa encontrar dimensões novas de modulação e 

montagem para resolver tensões materiais que o seu meio lhe coloca e configurar, 

assim, novas problemáticas para amplificação e resolução coletiva (uma tensão 

material pode ser tanto a qualidade expressiva de um pedaço de madeira como a 

relação de classes em determinada coletividade). 

Preparar uma apetição rítmica inventiva, por mais transgressora que seja, não 

significa nunca irromper com uma configuração do nada, mas sempre modular um 

espectro material pré-existente e tomar parte de circuitos de arrastamento que já 

estão (ou já estiveram) em funcionamento. Os ritmos que nos precedem nos 

arrastam através de todas as escalas. 
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Como propõe Langer: 

 
Tudo que prepara um futuro cria ritmo; tudo que gera ou intensifica 
expectativa, incluindo a expectativa de mera continuidade, prepara o futuro 
(“batidas” regulares são uma fonte óbvia e importante de organização 
rítmica); e tudo que cumpre o futuro prometido, de maneiras previstas ou 
imprevistas, articula o símbolo do sentimento (LANGER, 1957, p. 129). 

 

Langer aqui, aluna diligente de Whitehead que era, parece descrever um 

processo de composição em mais de um momento (ou em mais de uma escala ao 

mesmo tempo). Parafraseando: a geração e intensificação das nossas expectativas 

criadas por uma composição preparam e prometem um futuro que articula um 

sentimento ao se cumprir (ou se frustrar, eu adicionaria). 

Seja como entremeio de toda tomada de forma material, como juntura do 

individual e do coletivo ou como mediação do singular e do infinito, o ritmo sempre 

opera uma sobreposição do contínuo e do descontínuo (considerando, com 

Simondon, que o ser se compõe do contínuo e do descontínuo). Isso equivale a 

dizer que toda concreção atual é, ao menos nesse sentido, rítmica. O que 

obviamente também não nos diz muito, por si só. 

O foco deste capítulo será no ritmo como figura para a concreção estética 

individual e coletiva. Mas o desafio será tentar manter esse foco sem desprezar a 

dimensão transumana do ritmo, sem deixar de lado a conexão da ritmicidade 

humana com as demais escalas de periodicidade do cosmos. 

Nessa direção, abordarei os conceito físicos de ressonância e arrastamento 

(entrainment), e de que maneira eles podem ser estendidos além da sua precisão 

técnica para a compreensão da concreção estética individual e coletiva. Em seguida, 

introduzirei as noções de fase e defasagem em Simondon e de que maneira elas 

podem se conectar com uma noção de polirritmia política. Lidaremos brevemente 

com a relação entre ritmicidade, técnica e política a partir de elementos teóricos de 

Leroi-Gourhan, E.P. Thompson e Foucault. 

Mas, antes, vamos lidar com o conceito de ritmo no platô do ritornello de 

Deleuze & Guattari (de agora em diante: D & G)  e na estética de Schelling. Os dois 

pontos de vista podem ser compreendidos como opostos, embora existam pontos de 

contato interessantes entre os autores. Como veremos, a oposição entre os dois 

conceitos parece esboçar uma oposição mais ampla nos estudos sobre o ritmo, uma 

oposição que continuará a se desdobrar, transformada, nos itens seguintes. 
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4.2 Ritmo no platô do ritornello de Deleuze & Guattari e na estética de 
Schelling 

 

 

“De onde é que vem o baião? 
Vem debaixo do barro do chão” 

Gilberto Gil 

4.2.1 O refrão (ritornello) nos Mil Platôs 

 

 

O ritornello é conceito que Félix Guattari já havia apresentado no seu trabalho 

“Inconsciente Maquínico” e que ele retoma com Deleuze no segundo volume de 

“Capitalismo & Esquizofrenia”. Tentaremos recuperar o conceito de ritornello para só 

depois tentar entender a função do ritmo na sua configuração conceitual  e 

expressiva. 

Na música barroca, o ritornello é um trecho recorrente. A etimologia não é a 

mesma que a de refrão, embora ambos sugiram um elemento musical que se repete. 

Escolho traduzir ritornello como refrão, embora saiba que seja uma escolha parcial 

(e mesmo bem problemática). 

Pelo que sei, o termo evoca em francês canções infantis e cantigas de ninar, 

sugerindo ao mesmo tempo a repetição de algo reconfortante e até possivelmente 

ingênuo. A ideia de refrão me parece carregar carga afetiva parecida, ainda que 

mais próxima  às maquinações de uma indústria cultural do que a de uma cultura 

popular. 

O refrão (ritornello) é apresentado nos “Mil Platôs” como um agenciamento 

territorial e é ilustrado, entre outras cosias, por vários detalhes a respeito dos cantos 

de pássaros. Ele se divide em três momentos: 

 
Ora o caos é um imenso buraco negro, e nos esforçamos para fixar nele um 
ponto frágil como centro. Ora organizamos em torno do ponto uma "pose" 
(mais do que uma forma) calma e estável: o buraco negro tornou-se um em-
casa. Ora enxertamos uma escapada nessa pose, para fora do buraco 
negro (DELEUZE & GUATTARI, 1980, p. 381). 

 



 
  

 
 

276 

Essa descrição parece sucessiva, mas os autores também dizem que esses 

três momentos não configurariam uma evolução linear. Seriam, antes, simultâneos. 

Parece-me estranho apresentá-los como uma sequência para depois dizer que são 

movimentos simultâneos (como podemos sair do buraco negro antes de entrar 

nele?). 

O platô começa com a imagem de uma criança que cantarola algo para 

enfrentar a escuridão da casa sozinha, recorrendo a uma estilização rítmica para 

estabilizar a experiência de um território que se afigura como hostil. A canção 

serviria, como diz a filósofa Anne Sauvagnargues (2016, p. 131), como um esquema 

dinâmico, ou um abrigo portátil. 

Em seguida, um outro exemplo cotidiano é oferecido, de uma dona de casa 

que cantarola ou liga o rádio enquanto “erige as forças anti-caos de seus afazeres”. 

Ou seja, ela recorre a repetições espaço-temporais no seu esforço de 

combater a entropia de cada dia, como diz a poeta portuguesa Adília Lopes. As duas 

atividades são diferentes (enfrentar o escuro e organizar uma casa), mas é como se 

o refrão desse consistência à atividade de manutenção de um território, tanto diante 

do medo vago quanto do caos concreto. 

Anne Sauvagnargues diz que o ritornello é usado por Guattari para descrever 

individuações temporais de seres vivos. Nele o tempo seria um tempo habitado 

como “feixes de sinais sensoriais com os quais extraímos um território dos meios 

circundantes por meio da consolidação e do hábito” (SAUVAGNARGUES, 2016, p. 

126). 

D & G também dizem que o Fort-Da que Freud descreve em “Além do 

Princípio do Prazer” seria, na verdade, um ritornello. Aqui, como em tantos 

momentos de “Capitalismo & Esquizofrenia”, é como se D & G  tentassem reverter o 

sinal energético da máquina psicanalítica, preenchendo de vitalismo onde nela há 

tendências para uma pneumática mórbida. 

De fato, como aponta Sauvagnargues, o ritornello pode ser lido como uma 

tentativa de oferecer uma versão da repetição que não recaia na estereotipia afetiva 

compulsiva. O refrão seria uma versão criativa da repetição como evento, 

estabilização dos termos de uma ordem territorial ao mesmo tempo que irrupção de 

diferença criadora no meio.  



 
  

 
 

277 

Os autores dizem que ritornellos podem ter uma função catalítica, como 

cristais ou proteínas, o que quer dizer não somente “aumentar a velocidade das 

trocas e reações naquilo que o entorna, mas garantir as interações indireta entre 

elementos desprovidos de afinidade” (DELEUZE & GUATTARI, 1980, p. 430), 

formando assim massas organizadas. Um refrão funciona basicamente dessa 

maneira ao ser gritado em uma massa de pessoas que já contenha o seu germe 

estrutural latente, seja numa manifestação, seja num bloco de carnaval. 

Com efeito, o refrão parece dos exemplos mais expressivos e didáticos da 

cultura funcionando como uma estrutura replicante. Ele, age, afinal de contas, em 

alguma medida, como um vírus. Refrões pegajosos conseguem se alojar na nossa 

cabeça mesmo que não gostemos deles, conseguem se espalhar de maneira 

contagiante a partir de um breve contato. Mesmo quem não gosta muito de música 

vive com um cemitério de refrão na cabeça. A rede afetiva de uma comunidade 

também é uma teia de refrões retendo e projetando apetições materiais, nexos de 

agência ativa e passiva. Como afirma Jussi Parikka (2007, p. 21), o vírus pode ser 

visto como uma “figura diagramática que expressa tendências chave da cultura em 

rede (network culture) como comunicação, auto-reprodução, transmissão e 

movimento de- e re-territorializante”.231 

Um vírus é um tanto de DNA ou RNA contido em uma capa proteica (que, por 

sua vez, é envelopada em lipídios). Ele é uma entidade interessante para 

pensarmos a dimensão ecológica das práticas artísticas, já que, assim como objetos 

artísticos e complexos figurais, o vírus tem alguma independência de ação sem ter, 

no entanto, autonomia metabólica. Ele carrega material genético, se reproduz e 

evolui por seleção natural, mas a maioria dos biólogos não o considera uma forma 

de vida porque ele depende do metabolismo de um outro ser para desempenhar os 

seus processos. São organismos que habitam justamente a beirada, então, entre o 

vivo e o não vivo. 

Não é este exatamente o foco da análise de D & G (1980, p. 381), embora 

eles ressaltem o automovimento das qualidades expressivas que se estabelece na 

troca entre um meio interior e um meio exterior: “Com efeito, as qualidades 

expressivas ou matérias de expressão entram em relações móveis umas com as 

                                              
231 No original: “It can be seen as a diagrammatic figure that expresses such key tendencies of 

network culture as communication, self-reproduction, transmission and de- and reterritorializing 
movement” (PARIKKA, 2007, p. 21). 
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outras, as quais vão ‘exprimir’ a relação do território que elas traçam com o meio 

interior dos impulsos e com o meio exterior das circunstâncias”. 

O ritmo aparece, para os dois autores, ora como a consistência expressiva 

dessa relação de interioridade e exterioridade que se configura na troca entre um 

território e os meios que o circundam, ora como a própria transdução entre todos os 

elementos heterogêneos de um meio e da sua passagem estruturante para um meio 

amorfo. 

Lembramos aqui da noção de Simondon de que um ser vivo complexo como 

nós não tem apenas um meio interior e um exterior, mas vários domínios 

intermediários de interioridade e exterioridade. Essa inter-relação ativa entre dentro 

e fora que mantém juntos elementos heterogêneos é aquilo que D & G chamam de 

consistência. 

Ainda segundo D & G, cada meio é vibratório, composto de repetições 

periódicas, e cada vivente tem um meio exterior, um interior, um intermediário (de 

membranas e limites) e um anexado às fontes de energia. Cada meio tem seu 

código, baseado na sua repetição, mas cada código está em estado perpétuo de 

transdução. 

Não é só que a atividade do vivente, no seu caráter de circulação energética, 

passe sempre de meio para meio, mas que cada meio se comunica um com o outro 

e passa de um ao outro na sua própria constituição interna-externa. A transdução, 

conceito-chave de Simondon, é para eles a maneira de um meio servir de base a 

outro, ou de se dissipar ou se constituir em outro (DELEUZE & GUATTARI, 1980, p. 

384). 

Os meios, como os ritmos, nascem do caos. O ritornello se dá ao criar um 

território no meio do caos, e o ritmo, para os autores, seria então “a resposta dos 

meios ao caos”. O que há de comum ao caos e ao ritmo é o entre-dois, o intervalo 

entre meios. O caos não seria, então, o contrário do ritmo, mas “o meio de todos os 

meios” (DELEUZE & GUATTARI, 1980, p. 384-385). 

Podemos entender essa formulação, de início um pouco estranha, a partir da 

relação sinal-ruído (de que falamos no primeiro capítulo). O sinal emerge como uma 

figura a partir de seleção e filtragem do fundo do ruído, assim como um ritmo se 

assenta num conjunto crono-topológico a partir do constrangimento criativo de um 

excesso de energia a princípio indecomponível. 
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Para Pascal Chabot (2003), o meio amorfo “rico e energia e pobre em 

estrutura” é o “caos que se organiza”.232 O que parece coerente com a compreensão 

do caos como meio de todos os meios e do ruído como máximo de informação ainda 

incapaz de produzir redundância. 

Em D & G (1980, p. 384), existe ritmo desde que “exista passagem 

transcodificada de um meio a outro, comunicações entre meios, coordenação de 

espaço-tempos heterogêneos”. O ritmo comunica meios distintos, permitindo uma 

coordenação e uma passagem entre eles. 

Valéry (2001, p. 1278) diz que o ritmo consegue dar propriedades de 

simultâneo ao sucessivo.233. O fio condutor da concatenação rítmica é o que permite 

que um refrão se carregue da força de suas repetições e dos compassos anteriores 

que arrasta consigo. Podemos entender, assim, a conjunção das três fases, mas 

como podemos entender que as três fases se deem ao mesmo tempo? 

Tentarei explicar esse caráter simultâneo das três operações a partir de uma 

descrição concreta: quando começo a improvisar uma frase rítmica na bateria, um 

gesto inicial marca um acento que cria uma apetição e deixa para que outra parte do 

corpo a responda. 

A concatenação corporal aqui não é sucessiva no sentido de uma série lógica, 

ela se ativa numa acoplagem dinâmica polifásica que já estava virtualmente disposta 

entre as partes no esquema dinâmico que o corpo faz de si mesmo para agir no 

meio. A frase rítmica se realiza com a distribuição dos membros na ordem adequada, 

verdade, mas essa é a compreensão posterior ao fato, o processo se produz com 

uma concreção problemática do esquema corporal que invoca sua resolução 

imediata, defasando redes motoras do corpo para que entrem e saiam de fase, 

sincronizando e dessincronizando minhas mãos e pés para que ajam, se aquietem, 

seguindo os intervalos que emergem da concreção dinâmica singular do jogo. 

Nesse sentido, o desdobramento da frase rítmica seria antes uma distribuição 

simultânea de um nexo relacional do que uma série linear sucessiva, embora a 

                                              
232 Como explica Chabot, é impossível falar do caos sem fazer referência a ordem, o adjetivo amorfo 

aqui determina o meio dizendo que a ele falta forma. O caos não teria positividade lógica por não 
ser individuado. Mas no lugar de se exprimir pelo negativo, Simondon coloca  o caos como o 
ainda-não (CHABOT, 2003, p. 86), dizendo do potencial amorfo que ele é pré-individual. Mas não 
para dizer que o indivíduo posterior já está ali, programado, e sim para dar conta da contingência 
de sua gênese prolongada. 

233 No original: “dans le rythme le successif a quelques propriétés du simultané"  (VALÉRY, 2001a, p. 
1278). 
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nossa apreensão do que ela realiza seja sucessiva. A ação para nós se desdobra no 

mundo, salvo engano, ao modo de uma rede polifásica cujo modelo é a 

propriocepção, e não uma sequência de linhas de programação. O ritmo é o fio de 

toda meada. 

 

 

4.2.2 Schelling e o ritmo como força cósmica centrífuga 

 

 

No seu sistema do idealismo transcendental, Schelling (1978, p. 47) diz que a 

arte seria o único e verdadeiro organon e documento da filosofia, conseguindo falar 

aquilo que a filosofia não fala, do elemento inconsciente da produção e da ação.  

Mesmo recuando mais tarde da força dessa asserção, Schelling continua 

acreditando que a arte é uma espécie de negociação entre a atividade livre 

consciente e uma atividade impulsiva, inconsciente. Para ele, a necessidade e a 

liberdade se relacionam como inconsciente e consciente, e a arte se baseia na 

identidade da atividade consciente e inconsciente (SCHELLING, 2001, p. 47). O 

artista sabe só em parte o que está fazendo, ele também lida com forças que não 

controla.  

Essa não seria uma característica exclusiva da arte. Ele diz nas Eras do 

Mundo que toda criação consciente pressupõe um criar inconsciente. Mas a arte 

desdobra e põe em oposição o criar inconsciente (SCHELLING, 2007, p. 102), sendo 

assim a síntese da interpenetração mútua da liberdade e da necessidade.  

Depois do “Tratado sobre a Liberdade”, de 1809, Schelling parece deslocar 

essa preeminência da arte para a mitologia e a religião (tendência que já se 

encontrava latente na estética), o que já mencionamos brevemente. Mas agora 

lidaremos com o ritmo nos cursos de estética de 1802-1803 e 1804-1805.  

No curso de 1804, Schelling (2001, p. 143) propõe que a filosofia da arte seja 

nada mais, nada menos do que “a construção do universo na forma da arte”. Isso se 

daria de maneiras diferentes em cada forma artística, mas cada uma delas “acolhe 

todas as outras formas ou unidades como potência e as torna o seu símbolo ou 

particular” (SCHELLING, 2001, p. 147).  
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Isto é, toda forma de arte é uma preensão singular do universo, mas cada 

forma de arte contém também todas as outras na absolutez de sua dimensionalidade 

própria. Na quarta seção das palestras, denominada “Construção das formas 

artísticas na oposição das series real e ideal”, Schelling parece derivar a 

dimensionalidade específica de cada forma artística originária a partir de um 

desdobramento gradual de potências do sensível. Logo de início, então, ele se volta 

para a música, forma artística originária que se daria na primeira dimensão. A 

primeira dimensão, por sua vez, seria expressão na matéria da implantação do 

infinito no finito mediante o qual ela, como diferença, é igual a si mesma, ou 

indiferença (SCHELLING, 2001, p. 147). 

A primeira dimensão não está posta “puramente como tal” na matéria, mas é 

simultânea com a segunda e, “por conseguinte, sintetizada pela terceira” 

(SCHELLING, 2001, p. 147). Como sempre, em Schelling, uma unidade sempre quer 

dizer (pelo menos) uma potência tripla. Ou seja, a dimensionalidade própria da 

música é meramente a sucessão temporal, mas isso não quer dizer que as outras 

dimensões não estejam presentes ali em potência. 

Para Schelling (2001, p. 394), o som se recorta como qualidade temporal, e 

como qualidade descontínua, e a condição da sonoridade “é que o corpo seja 

arrancado da indiferença”, o que acontece pelo contato com um outro corpo 

(SCHELLING, 2001, p. 149). 

A música seria uma “enumeração-em-si real da alma” (SCHELLING, 2001, p. 

150), fazendo referência à comparação pitagórica da alma com o número e citando o 

dito notório de Leibniz que descreve a música como um “arrebatamento da alma 

inconsciente do seu próprio enumerar”. 

Se a música é uma enumeração, o que isso nos diz do ritmo? É então que 

Schelling (2001, p. 150) nos dá sua definição mais abrangente ou abstrata: “A 

formação-em-um da unidade na multiplicidade, compreendida de novo na própria 

música como unidade particular, ou a unidade real, é o ritmo.234 

A palavra inicial, aqui, é Einbildungskraft, que traduz-se literalmente por força-

da-formação-em-um, que Coleridge traduziu por força esemplástica, e que se traduz 

geralmente por imaginação. A vantagem de manter essa tradução explícita de 

                                              
234 No curso de 1802, em Jena, a formulação é diferente. O ritmo ali é “a formação-em-um da 

identidade na diferença”. Identidade na diferença ou unidade na multiplicidade, o movimento é 
diverso mas na mesma direção. 
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Márcio Suzuki é que teremos em mente a importância da ideia de unidade para o 

pensamento de Schelling. O ritmo seria o próprio poder de unificação a partir da 

multiplicidade (visto sob a perspectiva da música). 

O ritmo seria, também, em geral, transformação de uma sucessão 

insignificante numa sucessão significativa (SCHELING, 2001, p. 152). Enquanto a 

sucessão como tal teria o caráter da contingência, o ritmo seria igual à 

transformação do contingente da sucessão em necessidade, “por meio do qual o 

todo já não é submetido ao tempo, mas o tem em si mesmo” (SCHELLING, 2001, p. 

152). 

O processo de transformação da contingência para a necessidade é descrito 

aqui como um arrastamento rítmico. Se bem o entendo, Schelling parece estar se 

referindo, em linhas gerais, à experiência de se fundar ou se deixar arrastar por um 

ritmo de modo que a tessitura e seus intervalos configurem (ou pareçam configurar, 

o que redunda no mesmo) os limites experimentais da concreção espaço-temporal. 

O que quero dizer com essa frase um pouco pomposa é que, ao se engajar 

corporalmente com um ritmo, a própria concreção corporal espaço-temporal, a 

textura da experiência da sucessão, tende a seguir os limites materiais desse sulco. 

A descrição final do “todo não ser mais submetido ao tempo, mas tê-lo em si mesmo” 

lembra, se me permitem o alongamento, a experiência de penar para conseguir 

encaixar uma batida difícil de ser apanhada que, logo assim que engata, repete-se 

como que automaticamente, sem quase nenhum esforço deliberado. Os trilhos da 

necessidade correm nos sulcos cavados pela contingência.  

Num grau intenso de engajamento com uma concreção rítmica, a sensação 

do tempo que passa não é a de uma determinação que vem de fora como voragem, 

dente de engrenagem arenosa, gradiente de entropia. O tempo ritmado se afigura 

como espesso e circunstanciado, dotando a eventualidade concreta do espaço de 

singularidades expressivas. Justamente por essa capacidade de tornar o tempo 

intencional ou expressivo, o ritmo seria o meio de “pôr multiplicidade ou diversidade 

em todas aquelas ocupações que, em si, são pura identidade”, algo que faríamos 

impelidos pela própria natureza (SCHELLING, 2001, p. 151), por não suportamos a 

homogeneidade insignificante por muito tempo.  

Em uma retomada da definição anterior, Schelling (2001, p. 150) também 

define o ritmo como “divisão periódica do homogêneo, por meio da qual aquilo que 
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nele é uniforme é vinculado à diversidade, por meio da qual, portanto, a unidade é 

vinculada à multiplicidade.”  

Schelling (2001, p. 151) ilustra essa dimensão do ritmo falando que um 

trabalhador, quando confrontado com uma tarefa repetitiva, intervém com uma 

espécie de prazer ao submeter a repetição a uma determinação rítmica que lhe é 

singular e arbitrária. 

É possível ler isso a partir desse exemplo da autodeterminação do 

trabalhador, mas é possível também lê-la na direção inversa, do ritmo funcionando 

como o elemento maquinal, que transforma toda potência diferencial imagética em 

unidade homogênea.  

Schelling ainda nos diz, e isso será importante, que o ritmo é “a música na 

música”. O ritmo é formação-em-um da unidade da multiplicidade, quando acolhida 

como potência na própria música. Isso também quer dizer que “em sua perfeição, o 

ritmo compreende, em si, necessariamente, a outra unidade [da música], que, nessa 

subordinação é, na significação mais universal, modulação” (SCHELLING, 2001, p. 

395). Em seguida ele formula sua definição de maneira ligeiramente diferente, 

dizendo que o ritmo, “se compreende a modulação, é toda a música (SCHELLING, 

2001, p. 395). 

O ritmo, então, é a música na música, incluindo ou englobando a modulação.  

A modulação seria a arte de manter a identidade do som na sua diferença 

qualitativa, enquanto o ritmo seria a de manter essa unidade na diferença 

quantitativa.  

Uma maneira de entender essa proposição de que o ritmo é a música na 

música é assim: o ritmo musical geralmente se define pelo caráter periódico 

temporal (na métrica do Ocidente, a maneira do compasso ser dividido em batidas 

fortes e fracas). Mas a diferença entre uma batida e uma nota pode ser considerada 

uma questão de escala, ou de velocidade,235 assim como a diferença entre matéria e 

energia pode ser considerada uma diferença entre patamares de modulação. Mesmo 

as qualidades da música que não seriam propriamente rítmicas, como timbre, 

harmonia e melodia, decorrem igualmente de diferenças de frequência de oscilação 

(consistindo, nesse sentido, em diferenças de periodicidade). 

                                              
235 Se você acelera uma batida simples, ela eventualmente vira uma nota (da mesma forma, uma 

harmonia radicalmente desacelerada resulta num polirritmo; como veremos adiante). 
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Schelling (2001, p. 31) ressalta que a música não seria propriamente uma 

invenção humana, mas algo como a repetição de um caráter rítmico e harmônico da 

própria natureza:  “a música nada mais é que o ritmo prototípico da própria natureza 

e do próprio universo, que por intermédio dessa arte irrompe no mundo afigurado”. 

A noção de música como ritmo prototípico da natureza, por mística e 

pitagórica que soe, não está distante de alguns elementos teóricos de Raymond 

Ruyer (citado no platô do ritornello), que compreende o desenvolvimento orgânico 

como o desenvolvimento de um tema musical. E é claro que essa noção, nos dois 

casos, vem carregada de um forte conteúdo idealizante: “as formas da música, como 

formas das Ideias consideradas realmente, são também formas do ser e da vida dos 

corpos celestes como tais, por conseguinte, a música não é senão o ritmo que se 

ouve a harmonia do próprio universo visível” (SCHELLING, 2001, p. 158). 

Schelling (2001) está retomando aqui explicitamente a antiga ideia da música 

das esferas. O autor vem defender Pitágoras daqueles que o teriam mal 

compreendido, dizendo que a imagem da música das esferas considera a questão 

empiricamente, já que Pitágoras não teria dito que os movimentos dos planetas 

“provocam música, mas que eles são essa música. Esse movimento intrínseco não 

carecia de um meio externo pelo qual se tornava música, mas era música em si 

mesmo.” (SCHELLING, 2001, p. 160). 

Schelling (2001, p. 159) relata ainda que Pitágoras atribuiria a nossa 

incapacidade de ouvir essa música do cosmos à sua enorme violência e constância, 

assim como homens que moram junto a um moinho. Ou seja: a música do cosmos 

some, assim como todo o resto da ecologia de meios com o sucesso da mediação 

infraestrutural desaparece no meio do seu próprio ruído. A maquinação violenta do 

mundo tende a sumir na superfície mediada de consumo, mas não sem deixar seus 

rastros ruidosos. 

Adiante, Schelling diferencia o ritmo da harmonia: 
Os corpos celestes flutuam na asa da harmonia e do ritmo; aquilo que se 
chama força centrípeta e força centrífuga outra coisa não é senão — esta, o 
ritmo, aquela, a harmonia. Suspensa nessas mesmas asas, a música flutua 
no espaço, para tecer um universo audível a partir do corpo transparente do 
ruído e do som (SCHELLING, 2001, p. 160). 

 

A força centrífuga do cosmos seria o ritmo; a força centrípeta, a harmonia; as 

duas descrevendo a concorrência mutuamente implicada de forças que resultaria 
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nas órbitas dos planetas. A resultante é a melodia do movimento harmônico das 

esferas, que prefigura uma possível eurritmia humana. 

A tentativa de Schelling de recuperar Pitágoras afugenta um humanista como 

Pascal Michon. Mas, como já vimos no segundo capítulo, em Schelling esse 

paradigma cósmico ou pitagórico não significa impor uma única duração absoluta 

externa sobre tudo. Como já mencionamos no segundo capítulo, ainda que isso não 

esteja expresso aqui, alhures na sua obra Schelling deixa claro que cada coisa 

inaugura seu próprio ritmo. 

 

 

4.2.3 O ritmo entre a diferença e a repetição 

 

 

É possível fazer uma síntese, ou quem sabe uma disparição, daquilo que 

Schelling e D & G tomam como ritmo? Eles estão falando da mesma coisa de modo 

diverso ou estão falando de coisas inteiramente diferentes? 

A diferença entre a duas construções conceituais parece ilustrar uma divisão 

que assombra os estudos de ritmo desde a modernidade, pelo menos, e que Jean 

Mourot descreve como uma oscilação entre Pitágoras e Heráclito, o ritmo como 

número e o ritmo como movimento não discreto (MESCHONNIC, 2009, p. 148). 

Em Schelling, o ritmo se afirma como periodicidade, e a periodicidade, por sua 

vez, se apresenta como fundamento da semelhança e dos movimentos regulares do 

cosmos. Em D & G, o ritmo é a resposta dos meios ao caos, a quebra ou queda que 

precede a concatenação das partes, a diferença constitutiva entre meios que torna a 

periodicidade da semelhança possível, o intervalo entre o caos e o cosmo.  

D & G dizem que é a diferença que é rítmica, e não a repetição, que, no 

entanto a produz. Mas, se a princípio toda concreção rítmica envolve periodicidade, 

como proclamar a diferença como constitutiva do ritmo? Paul Valéry (2001, p. 1295) 

oferece uma inversão próxima que pode ter inspirado a dupla de autores: “Ce’est 

pas la répétition qui fait le rythme; au contraire, c’est le rythme qui permet la 

répétition”. 

O ritmo permite a repetição, e não o contrário. Mas como entender isso? Os 

autores explicam assim: um meio existe de fato por uma repetição periódica, mas ela 
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não tem outro efeito senão produzir uma diferença pela qual ela passa em um outro 

meio (DELEUZE & GUATTARI, 1980, p. 385).236 

O ritmo produz, de fato, um meio periódico, mas o produz através da 

transdução de energia “de um outro meio”. Por isso, então, para D & G o ritmo é o 

entremeio entre caos e cosmos, passagem transdutiva entre meios,237 irrupção da 

diferença produtora que torna a semelhança da repetição possível. 

Já para Schelling, o ritmo é a própria unidade a partir da multiplicidade, força 

cósmica centrífuga (em oposição à harmonia) e princípio de modulação de todo o 

cosmo. 

Talvez justamente para evitar o pitagorismo com o qual Schelling paquera 

abertamente que D & G fogem da harmonia celeste e transitam antes pelo caos que 

antecede o cosmos, ou melhor, no entremeio, ou intervalo, entre os dois. Eles 

rejeitam diretamente a figura do ritmo como cadência e marcha militar. A cadência 

seria dogmática, enquanto o ritmo seria crítico. O ritmo, para eles, não descreve a 

manutenção rígida de um padrão temporal, mas a transdução entre meios que 

permite o estabelecimento de uma relação diferencial. 

Já Schelling quer levar a ferro e fogo a noção tradicional de música das 

esferas. Entendo quem retorce a cara diante do termo, mas o fato de que 

osciladores podem ser sincronizados com ritmos externos não é só a base da 

música e da dança como um todo, mas de vários processos orgânicos e inorgânicos 

(como veremos adiante). Nossos corpos são, de fato, uma trama de ritmos 

sobrepostos em várias escalas que dependem, de cabo a rabo, em última instância, 

do sistema cósmico. Nesse sentido, esse pitagorismo de Schelling não tem nada de 

místico (no sentido de impreciso, paradoxal ou absurdo). Por mais que a figura 

harmônica de idealidade eterna dos ciclos celestes de Schelling não prefigurasse um 

universo em expansão com vastos intervalos vazios entre aglomerados de galáxias, 

o impulso romântico de tentar descrever a potência cósmica do ritmo não deixa de 

ter seu valor crítico. 

Os dois conceitos podem parecer um pouco parciais, cada um pesando 

demais uma dimensão do ritmo. Um conceito de ritmo todo predicado na harmonia 
                                              
236 No original: “C’est q’un milieu existe bien par une répétition périodique, mais celle-ci n’a pas d’autre 

effet que de produire une différence par laquelle il passe dans un autre milieu” (DELEUZE & 
GUATARI,1980, p. 385). 

237 “(…) existe ritmo desde que haja passagem transcodificada de um meio a outro, comunicação de 
meios, coordenação de espaço-tempos heterogêneos.” (DELEUZE & GUATARI, 1980, p. 385). 
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exclui toda batida aberrante, toda síncope mutante, com isso imagino que a 

sensibilidade crítica de hoje concordaria de imediato. Mas será que uma noção de 

ritmo que o circunscreva à irrupção de diferença não exclui, também, uma série de 

fenômenos de periodicidade? 

E mais: Será que toda figura do ritmo como harmonia e identidade precisa 

redundar numa cadência opressora ou fascista? É por aí que pretendemos carregar 

a investigação ao longo deste capítulo. 

Que os dois conceitos são muito diferentes é evidente. Uma coisa é o ritmo 

que irrompe a partir do ruído e do caos, metaestabilidade transdutiva entre meios, 

limiar entre territórios que constitui os próprios territórios. Outra coisa é o ritmo 

estável da harmonia celeste, dos ciclos tradicionais e confiáveis que, por tanto 

tempo, inspiraram adjetivos relacionados à eternidade. 

Mas o fato é que o primeiro tipo de ritmo pode virar o segundo, e o segundo 

precisa ter sido o primeiro em algum momento. O ritmo de D & G também é 

estruturante, e o ritmo de Schelling precisa ter se estruturado de alguma maneira. 

Talvez não seja forçado demais supor que os dois conceitos descrevam fases 

distintas da concreção rítmica, a transdução diferencial entre meios que faz surgir 

um território a partir do caos e a manutenção modulada desse território em ciclos 

metaestáveis. 

Neste capítulo, tentarei pensar no ritmo ao mesmo tempo como produto e 

produtor de diferença e de repetição, síncope mutante e metro genético.  Agora 

lidaremos com a dimensão técnica e política dos ritmos humanos, mas tentando 

manter em mente a tensão díspar dessa distinção inicial. 

 

 

4.3  Ritmo, arrastamento e ressonância 
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O termo “arrastamento” é a tradução técnica mais corrente, 238 ainda que 

fraca, para o termo inglês entrainment. O termo que dizer, basicamente, a 

capacidade de osciladores autônomos de entrarem em sincronização. 

Entrainment sugere de maneira mais direta o caráter processual, engajado e 

encadeado da sincronização, enquanto “arrastamento” pende mais para o seu 

caráter imperativo. Além disso, enquanto pode-se dizer que um corpo “entrains” ele 

mesmo com um dado ritmo, em português temos que dizer que um corpo “se deixa 

arrastar” por um ritmo. A formulação em inglês favorece o lado ativo da nossa 

capacidade de nos engajarmos com ritmos externos, enquanto a formulação em 

português ressalta o lado passivo. 

Esse acidente linguístico nos favorece, até certo ponto, considerando o 

quanto o arrastamento pode ser involuntário. Quem ouve uma música num volume 

difícil de ser ignorado se encontra, querendo ou não, submetido ao seu ritmo (ainda 

que corpos diferentes reajam a esse arrastamento com intensidades diferentes, é 

claro). 

Em “A Gaia Ciência”, Nietzsche diz que o ritmo é uma coação. Ao perceber 

que a memória tinha mais facilidade em gravar versos ritmados, o ser humano 

começou a tentar incutir o ritmo nos pedidos que faziam aos deuses: 

 
(...) desejaram tirar proveito daquela sujeição elementar que o ser humano 
experimenta ao escutar música: o ritmo é uma coação; ele gera um 
invencível desejo de aderir, de ceder: não somente os pés, a própria alma 
segue o compasso — provavelmente as pessoas concluíram, também a 
alma dos deuses! Assim, procuraram coagi-los mediante o ritmo, exercendo 
um poder sobre eles: jogaram-lhes a poesia como um laço mágico 
(NIETZSCHE, 2014, p. 105). 

 

Não sei bem dizer como os deuses reagem ao ritmo, mas é bem claro que o 

corpo humano tem uma tendência involuntária a acompanhar os ritmos que lhe são 

impostos. Você não precisa gostar de uma música para bater o pé junto com o seu 

pulso. 

Esse caráter involuntário do arrastamento ajuda a explicar o vai e volta de 

agência que encontramos no engajamento corporal com uma trama rítmica (do qual 

falamos no primeiro capítulo). Depois que o nosso esquema corporal se encontra 

                                              
238 Na cronobiologia encontra-se “arrastamento” (Marques, 1999: p.270). Lembrando que o verbo 

francês entraîner muitas vezes se traduz como arrastar. Na musicologia, o mais normal parece ser 
manter o termo no original. 
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sincronizado com a concreção de uma trama rítmica, o nosso movimento se vê em 

alguma medida arrastado pelos termos estruturais do seu dinamismo. 

Toda possessão rítmica de uma trama artística implica uma perda de agência 

para uma força externa, mas mediante uma propiciação prévia. Verifica-se, em 

muitos estudos sobre o ritmo, uma tendência a considerar toda forma de entrega a 

um arrastamento coletivo como uma mesma destituição ou aniquilação da 

individualidade. 

Mesmo em uma compreensão sofisticada e etnologicamente informada do 

ritmo como a de Leroi-Gourhan (2002, p. 92), encontramos a equivalência entre a 

“alienação muscular (…) total” dos “desfiles de tropas em passo cadenciado” e dos 

“transes em possessão”. Nas religiões afro-brasileiras, de fato, convida-se uma 

entidade de “fora” para governar seus membros — mas seguindo sulcos já 

percorridos de acordo com uma coreografia ritual —, guiados e protegidos nos 

movimentos por gente mais experiente. 

Ainda que, nos dois casos, os corpos estejam se deixando levar pelo 

arrastamento rítmico de um corpo coletivo, a “alienação muscular” de que fala Leroi-

Gourhan certamente não é a mesma na marcha maquinal do soldado e na pessoa 

que dança o movimento de uma entidade seguindo a percussão de seu toque e 

cercado de sua comunidade de fé. 

No caso de uma marcha militar, os movimentos estão sincronizados como 

peças de uma máquina. Idealmente, seus membros devem subir e descer na exata 

mesma cadência. Atingir esse estado requer esforço direcionado e disciplina, mas a 

sua manutenção não requer nenhuma criatividade. Já alguém que recebe um santo 

na umbanda ou no candomblé está dançando de acordo com os toques ritualísticos 

e seguindo uma coreografia sagrada prototípica. Seus movimentos são, portanto, 

constrangidos pelos limites rítmicos tradicionais daquela comunidade, mas a mera 

repetição ritualística desses ritmos envolve um engajamento corporal ativo e 

polirrítmico. 

Aquilo que um católico chamaria de possessão (termo que os praticantes das 

religiões geralmente rejeitam com veemência), e que alguns reputariam como uma 

perda de agência para uma horda demoníaca, afigura-se para quem assiste de fora 

como uma dança. Uma dança intensa, até transumana (para usar o termo de 

Vicente Ferreira), mas uma dança. 
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Ou seja, da marcha militar a uma torcida de futebol, de uma rave a um terreiro 

de umbanda ou candomblé, existem modos muito diversos de se negociar agência 

corporal com um processo de arrastamento coletivo. Mesmo que se admita que 

sempre há um grau de perda da autonomia individual nesse processo, parece claro 

que a entrega dos movimentos de um indivíduo a um corpo coletivo pode também 

funcionar como processos de transformação e de amplificação (individual e coletiva). 

Como já sugerimos, a inventividade da apetição rítmica humana é algo que 

nos distingue enquanto espécie. Como dizem os biomusicólogos Brown, Merker e 

Wallin (2000, p. 12 apud CLAYTON, SAGER e WILL, 2004, p. 17): “O que é especial 

a respeito dos seres humanos não é a sua capacidade de se mover ritmicamente, 

mas a de se deixar seus movimentos serem arrastados por um marcador de tempo 

externo como o bater de um tambor”. 

A ideia de arrastamento data de 1665, quando o físico e matemático holandês 

Cristiaan Huygens descobre a disposição de relógios de pêndulo de entrarem em 

sincronia quando estão próximos. Huygens, o inventor do relógio de pêndulo,239 

apontou a “estranha simpatia” entre os objetos inanimados mas não soube explicá-

la.240 

Como relatado no livro “Sync”, de Steven Strogatz, o estudo da sincronização 

dá um salto no século XX a partir da obra de Arthur Winfree (autor do importante 

livro “The Geometry of Biological Time”), do estudo do arrastamento no brilho de 

vaga-lumes e do desenvolvimento do modelo de Yoshiki Kuramoto para descrever o 

acoplamento de um conjunto de osciladores. 

Se hoje o estudo de fenômenos de sincronização de osciladores reúne as 

mais diversas especialidades científicas (a construção de lasers e supercondutores, 

estudos de atividade de redes neurais, análise de populações em um nicho 

ecológico, etc.), isso é porque esses fenômenos seriam, segundo Strogatz (2003, p. 

15), variações do mesmo tema matemático da auto-organização, a formação 

espontânea de ordem a partir do caos. O caos consegue se sincronizar, como ele diz 

(STROGATZ, 2003, p. 145). 

                                              
239 Instrumento importantíssimo, aliás, para o processo de sincronização moderna de fluxos. 
 
240 Hoje se sabe que pequenas quantidades de energia são transferidas de um oscilador a outro por 

um meio físico — como a superfície em que ambos estejam —, causando pequenos feedbacks 
negativos no oscilador mais fraco até que os dois entrem em fase. 
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No seu livro “Ciência Intensiva e Filosofia Virtual” (“Intensive Science and 

Virtual Philosophy”), Manuel DeLanda parte do trabalho de Winfree com populações 

de osciladores biológicos para discutir os aspectos intensivos da temporalidade (em 

oposição aos seus aspectos extensivos, métricos). O fenômeno do arrastamento não 

só permitiria que osciladores biológicos sincronizem seus ciclos de sono e vigília 

com o ciclo externo planetário do dia e da noite (DELANDA, 2004, p. 93), um 

dispositivo com vantagens evolutivas evidentes, mas apontaria ainda para os tipos 

de processos que tornaram possível a composição de organismos complexos.  

Um exemplo didático disso pode ser encontrado nas diferentes fases do bolor 

limoso (com o perdão da citação comprida): 

 
O fenômeno do arrastamento permite que muitas sequências 
independentes de osciladores ajam juntas, tornando-se com efeito um único 
processo paralelo. O exemplo mais dramático e bem-estudado desse 
fenômeno talvez seja o bolor limoso Dictyostelium. O ciclo de vida dessa 
criatura envolve uma fase onde os organismos agem como uma ameba 
individual, o comportamento de cada um constituindo um processo 
sequencial independente. No entanto, num ponto crítico baixo de 
disponibilidade de nutrientes, testemunhamos a agregação espontânea de 
uma população inteira dessas amebas num único campo de osciladores 
paralelos, eventualmente levando à sua fusão em um único organismo com 
partes diferenciadas. Como um cientista já disse, ao testemunhar esse 
fenômeno ‘talvez se esteja observando um replay do tipo básico de evento 
responsável pela aparição dos primeiros organismos multicelulares’ 
(DELANDA, 2004, p. 109). 
 

O bolor limoso, portanto, parece encenar o fato de que, em parte, organismos 

complexos podem ter sido compostos historicamente a partir de uma sincronização 

gradual de osciladores de diferentes escalas temporais e espaciais (sobrepostos em 

relação metaestável). 

Para Delanda, então, células, organismos e espécies formam um “conjunto 

aninhado” de escalas temporais de um mesmo fenômeno. Entre a célula e o 

organismo existem níveis intermediários (tecidos, órgãos, sistemas), assim como 

entre o organismo e a espécie também existem níveis intermediários (como o de 

uma comunidade reprodutiva, chamada de deme). 

Da mesma forma, um indivíduo complexo exibe tipicamente um espectro de 

escalas temporais, com vários relógios internos estabelecendo ciclos de duração 

diversa (de sono e vigília, de ciclos hormonais e reprodutivos, etc., além dos ritmos 

mais mecânicos da respiração, mastigação, locomoção (DELANDA, 2004, p. 101)). 
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A formulação de DeLanda de um conjunto aninhado de espectros temporais 

não deixa de lembrar a de André Leroi-Gourhan (2002, p. 91) a respeito da 

ritmicidade da nossa constituição fisiológica: “Tanto para o animal como para o 

homem, o equilíbrio reside na ação coordenada dos órgãos e dos músculos, de 

acordo com o desenrolar de cadeias rítmicas de diferentes amplitudes, imbricadas 

umas nas outras segundo uma ordem regular.” 

Todos nós, portanto, carregamos no nosso corpo cadeias rítmicas imbricadas 

que estão sempre em relação complexa de arrastamento com suas partes e com o 

seu meio. As nossas partes estão sempre entrando e saindo de fase com outros 

osciladores internos e externos, os nossos corpos se veem a todo tempo tomando 

parte em processos e protocolos de sincronização muito menores e muito mais 

vastos do que nós. 

Não pretendo me ocupar aqui com os modelos matemáticos de acoplamento 

de populações de osciladores como os Winfree (até porque eu não conseguiria se 

tentasse), mas sim explorar as possíveis dimensões que a noção de arrastamento 

pode ganhar para a compreensão de formas de arte como tecnologias políticas de 

duração. Isso significa, claro, uma expansão do sentido técnico e restrito do termo, 

como veremos adiante. 

A tentativa mais interessante que conheço de compreender a dimensão 

rítmica na arte por meio da descrição de processos de acoplamento corporal é a de 

Hans-Ulrich Gumbrecht, em “Rhythm and Meaning”, que tenta compreender a 

dimensão funcional do ritmo poético por intermédio do modelo de cognição biológica 

de Maturana. 

Nesse texto, Gumbrecht tenta a princípio compreender o ritmo como solução 

para o problema da forma sob a condição complicante da temporalidade.241 O ritmo 

seria aquilo que dá forma ao que Husserl chamava de objetos temporais. 

Tradicionalmente, ao ritmo poético seria atribuídas simultaneamente três 

funções, mnemotécnica, modulação afetiva e coordenação corporal coletiva. Ou 

seja, o ritmo poético permite gravar os motivos territoriais, modular sua intensidade 

continuamente e coordenar os movimentos corporais coletivos (não só numa mesma 

localidade, isto é, mas através do espaço e do tempo; como disse Gumbrecht numa 

                                              
241 Como ele diz: “Rhythm is the realization of form under the (complicating) condition of temporality” 

(GUMBRECHT, 1994, p. 173). 
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exposição oral recente, ao enunciar os versos de Safo você coordena o movimento 

do seu corpo com o de alguém que já se decompôs há muito tempo). 

Maturana (1982, p. 244 apud GUMBRECHT, 1994, p. 179) entende que um 

acoplamento estrutural se dá entre sistemas que agem e reagem um com o outro 

produzindo uma “zona consensual”. Já a linguagem discursiva seria uma zona 

consensual de segunda ordem, por permitir uma consistência interna recursiva 

criada pela intensidade e complexidade da interação consensual (MATURANA, 

1982, p. 257 apud GUMBRECHT, 1994, p. 182). 

Para Gumbrecht, isso permitira explicar a tensão constitutiva entre ritmo e 

sentido na poesia. O ritmo seria uma zona consensual de primeira ordem, sem 

comandar um nível de descrição semântica (GUMBRECHT, 1994, p. 180). O que a 

concreção rítmica coletiva faria, então, seria dissolver as diferenças discursivas que 

se criam apenas na segunda ordem de zona consensual.  

As três funções poéticas poderiam ser compreendidas desta forma, com as 

diferenças de autorreferência, mapeamento temporal e constituição afetiva entre os 

organismos acoplados sendo dissolvidas nessa “zona consensual de primeira 

ordem” que é o ritmo.  

Não adoto os termos propostos por Gumbrecht, embora admire o seu rigor e 

sua precisão, porque não sei se concordo que a concreção rítmica coletiva sempre 

dissolva a identidade dos seus membros desta maneira (por mais que isso pareça, 

de fato, se operar em inúmeros casos). É claro que um acoplamento coletivo 

coordena os corpos num mesmo movimento, mas não sei se a autorreferência 

corporal e a modulação afetiva se deixam sempre arrastar com a mesma facilidade.  

Embora concorde com essas três funções poéticas do ritmo bem-amarradas 

por Gumbrecht e admire a sua potência explicativa da concreção poética coletiva, 

tentarei lidar com a ideia de acoplamento de osciladores de uma maneira menos 

rigorosa e mais ampla (com todos os riscos que isso envolve), por meio dessa 

extensão do conceito de arrastamento. 

O arrastamento às vezes é confundido com um fenômeno mais geral, a 

ressonância. Ressonância é a tendência de um sistema a oscilar com maior 

amplitude quando exposto a uma força vibracional de determinada frequência 

(chamada sua frequência “natural”).  
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O exemplo clássico, que dá nome ao fenômeno, é acústico, o de uma corda 

que ressoa à distância ao toque de sua altura, ou do copo que quebra com o canto 

agudo da cantora de ópera, mas ressonância pode acontecer com qualquer tipo de 

onda (existe ressonância mecânica, atômica, nuclear magnética, etc.). Um sistema 

físico terá mais ressonâncias quanto maior for seu grau de liberdade, no sentido 

técnico da quantidade de parâmetros que o configuram.  

A.N. Whitehead (2017, p. 101) diz que a ressonância ocorre quando “dois 

conjuntos de circunstâncias conectadas têm as mesmas periodicidades”. Ele a 

chama de um princípio, reconhecendo que dela dependem as leis de absorção e 

emissão de luz, a afinação de receptores de telegrafia sem fio e a influência dos 

planetas nos movimentos uns dos outros (WHITEHEAD, 2017, p. 102). 

Já Gilbert Simondon (2013, p. 45) usa a o termo “ressonância interna” para 

descrever as propriedades emergentes de comunicação interativa de um sistema a 

partir da realização de condições energéticas, topológicas e materiais singulares. 

A matéria no processo de tomada de forma entra num condicionamento 

recíproco de estrutura e energia que confere plasticidade à argila ao ser pressionada 

pela força do trabalhador contra o seu molde. Um processo que funciona ao mesmo 

tempo por amplificação e condensação das propriedades sistêmicas em interação. 

O filósofo brasileiro Hilan Bensusan fala da ressonância constitutiva de todas 

as coisas no seu livro no  livro “Being Up for Grabs”, focando no exemplo do ritmito, 

muito comum no solo de Brasília. O ritmito é composto de camadas de sedimento 

depostas com periodicidade. Eles registram os ritmos de eventos locais, sazonais ou 

de curta ou longa duração (como marés e enchentes). 

Bensusan (2016, p. 164) propõe que o comportamento do ritmito talvez não 

seja nada particular. Se as coisas são formadas e compostas pelos padrões que as 

cercam, os ritmitos:  

 
recebem repetições que formam batidas cercadas por intervalos. Esses 
ritmos formam a sedimentação, que registra os eventos circundantes como 
batidas; eles contraem as repetições numa materialidade que deposita os 
padrões dos eventos que ocorrem em volta (BENSUSAN, 2016, p. 165). 

 

É nessa ressonância rítmica generalizada da matéria que Bensusan pretende 

basear sua ontologia-orientada-a-ritmos (rhythm-oriented-ontology, em inglês, no 

original). 
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Podemos não só dizer que tramas artísticas também contraem as repetições 

do seu meio na sua materialidade configurada, mas, ainda, que todas as formas de 

arte exploram as dimensões de arrastamento dos circuitos técnicos disponíveis e da 

ressonância do nosso corpo com as múltiplas frequências do meio. 

Toda trama artística implica a montagem de um complexo rítmico de apetições 

materiais sobrepostas num feixe tensional. O grau de tensão de arrastamento de 

uma acoplagem se determina na relação estrutural que emerge entre as apetições e 

intervalos contraídos na trama e a potência rítmica do corpo coletivo que a envolve. 

Podemos chamar de ressonância interna, nesse caso, as propriedades interativas 

que emergem da tensão rítmica de arrastamento entre um corpo e um circuito de 

composição.  

 

 

4.4 O ritmo como relé entre o individual e o coletivo 
 
 

“toda rítmica é suscetível de aportar uma certa mística, isto é, uma disposição 

preparatória ao encontro de uma realidade nova até agora escondida e devendo 

permanecer secreta.” 

Simondon 

 

“Do not attempt to adjust your radio, there is nothing wrong. We have taken control 

as to bring you this special show. We will return it to you as soon as you are 

grooving.” 

Parliament 

  

Se nosso corpo é capaz de se acoplar ao movimento de outros corpos, 

podemos dizer que o ritmo funciona como relé entre o individual e o coletivo, 

permitindo e impedindo em suas continuidades e suas quebras, como um interruptor, 

que novos circuitos sejam abertos e fechados a todo tempo.  

Mas quais são os processos que determinam se uma composição vai “pegar” 

ou não em determinado meio de propagação? Quais são as forças que determinam 

o que é que se dissipa e o que é que nos arrasta? O principal percursor para uma 
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teoria do contágio afetivo é o sociólogo Gabriel Tarde, em especial na sua obra “As 

Leis da Imitação”, de 1890. 

Tarde trata as correntes imitativas humanas como desdobramento das 

repetições naturais que as precedem (os “hábitos ondulatórios” da natureza como 

um todo). Assim como uma forma de vida tem em si o impulso de propagar o seu 

programa em um ambiente e conservar sua espécie, uma ideia teria em si o impulso 

de propagar em um meio e se tornar dominante. Tarde formula da seguinte maneira 

essa mesma noção numa obra posterior:  

 
Eis porque, enfim, uma obra social qualquer com um caráter próprio mais ou 
menos marcado, um produto industrial, um verso, uma fórmula, uma ideia 
política ou oura surgida um dia em um ponto de um cérebro, sonha como 
Alexandre a conquista do mundo, busca projetar-se por milhares e milhões 
de exemplares por toda parte onde haja homens, e só detém nesse 
caminho barrada pelo choque com sua rival não menos ambiciosa (TARDE, 
2009, p. 124). 

 

O conceito de Tarde de imitação humana é vasto, querendo dizer toda “ação à 

distância” que uma invenção gravada pode ter, toda reverberação que um gesto ou 

uma ideia pode ganhar em um meio de propagação. Tarde nos dá para pensar a 

possibilidade de tanto a expansão cultural quanto a expansão de formas orgânicas 

serem vistas em termos análogos de disseminação e competição de colônias ou 

coletivos de correntes imitativas que se entredevoram. Aquilo que ele chama de 

repetição universal teria três fases: ondulação (a irradiação vibratória), geração (a 

expansão geradora) e imitação (o contágio do exemplo) (TARDE, 1986, p. 21). 

A invenção seria, então, a “interferência fecunda de repetições”, para Tarde.  A 

tese da seleção natural de Darwin não seria só baseada na concorrência vital, mas 

na sua combinação com a variabilidade e a hereditariedade. A primeira ideia seria 

estéril antes de ser combinada com as outras. A invenção seria uma espécie da qual 

o termo genérico seria o fenômeno mais amplo de “interferência fecunda de 

repetições”. 

Mas o que garante a reverberação de um conceito em um meio não é só o 

seu potencial problemático ou explicativo, algo que Tarde sabia bem. Tomemos 

como exemplo o conceito de “meme”, de Richard Dawkins, apresentado em 1976 no 

livro “The Selfish Gene” (DAWKINS, 1976). Definido como uma unidade replicante 

da cultura, análogo cultural do gene, o conceito de Dawkins se acoplou de maneira 
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bem-sucedida na necessidade das últimas décadas de descrever a geração 

proliferante de imagens na Internet. 

Embora muito influente desde a sua escrita, a visão de Dawkins de um gene 

fechado e inteiriço que busca apenas garantir a sua autorreprodução hoje parece 

perder força entre  biólogos que tendem a valorizar compreensões mais relacionais e 

sistêmicas da seleção natural, com mais ênfase na cooperação e na 

interdependência (HAYLES, 2001), assim como uma compreensão mais extensa do 

processo de expressão do material genético que é menos fechada e mais aberta a 

influências do meio, como o estudo da epigenética demonstra.242 

Além do poder descritivo efetivo do conceito, para explicar o sucesso de sua 

reverberação podemos também reconhecer a economia expressiva do termo meme, 

fácil de decorar e rico em associações (algumas delas antecipadas pelo próprio 

Dawkins), além de sugerir uma cosmopolítica de competição individualista bastante 

coerente com os valores da ecologia de meios anglo-saxã. Mas talvez a única 

virtude real do conceito seja a pregnância do seu nome. 

As ondas de repetição de Tarde podem ter uma amplidão meio solta demais, 

mas ainda me parecem mais férteis para falar do nosso estado atual de ecologia de 

meios do que o meme de Dawkins. As correntes imitativas entram em choque, se 

engalfinham com outras espécies de ondas, resultando em interferências 

construtivas e destrutivas (nos termos de Tarde: felizes ou infelizes) que podem 

amplificar ou anular uma onda imitativa. Em Tarde, as correntes imitativas devoram 

umas as outras na competição por eminência, mas também colaboram umas com as 

outras na construção de bens comuns (TARDE, 1986, p. 13). 

A sociologia de Tarde foi preterida pela de Durkheim, como se sabe, em parte 

por suas pretensões metafísicas ousadas e esparramadas, mas vem sendo 

recuperada nas últimas décadas, muito por causa da influência de Gilles Deleuze. 

Bruno Latour o descreve como um predecessor importante da teoria ator-rede Tony 

D. Sampson tenta recuperar os diagramas imitativos de Tarde para tentar dar conta 

de nossas atuais redes virais de disseminação imagética (SAMPSON, 2012).  

                                              
242 O que parece ser coerente com a compreensão de Simondon da trama genética como constituída 

por uma série de pares de disparação geradores de problemática. Um traço hereditário, dentro 
dessa visão, não é um elemento pré-determinado, mas um problema a se resolver (SIMONDON, 
2013, p. 206). 



 
  

 
 

298 

A minha ideia é menos a de reconstruir ou recuperar a sociologia de Tarde e 

mais a de reconhecer que a sua obra parece ter sido a primeira tentativa de oferecer 

uma virologia rítmica da cultura. Como diz Bernardo Freire, os fluxos de Tarde 

permitem que pensemos na sociedade como uma caixa de ressonância que atinge 

escalas mínimas e máximas de acordo com a configuração oscilatória (FREIRE, 

2015, p. 261). 

Aquela que é talvez a maior qualidade de Tarde, sua oscilação onívora e 

voraz entre discursos científicos, sua vontade de enxergar os processos culturais 

como uma versão acelerada dos processos naturais, também é o que torna muito do 

que ele fala sobre vibração e ritmo hoje já bem vago e ultrapassado. Isso não nega o 

poder especulativo de suas ideias, nem a fertilidade de muitas de suas conexões, 

mas sugere que também precisamos de novos instrumentos teóricos e novas 

figuras, atualizadas dos desdobramentos técnicos e científicos das últimas décadas, 

para lidar com as atuais redes técnicas de arrastamento em toda sua vastidão 

militar-industrial (um ótimo exemplo disso é o volume de Jussi Parikka (2007), 

“Digital Contagions”, que trata extensivamente da virologia de redes digitais). 

Fala-se muito de contágio afetivo às vezes numa chave voluntarista ou 

subjetivista, como se o termo tratasse apenas dos pequenos choques fortuitos da 

vida afetiva cotidiana. É evidente que a cadeia de contágio é acidentada, toda 

composta de elementos contingentes, evidente que em todo canal há muito ruído e 

uma cascata caótica de reverberações imprevisíveis.  

Mas de resto existem estruturas de arrastamento publicitário rigidamente 

montadas para propiciação e propagação de determinadas correntes imitativas em 

detrimento de outras. Se o modelo da publicidade nas décadas passadas envolvia 

mais a exposição saturada em meios de comunicação de massa, martelar uma 

marca por meio da sua repetição ostensiva, agora a tendência é cada vez mais da 

publicidade direcionada, todos tendem a construir voluntariamente um perfil público 

de consumo indexável em incontáveis databases, todo nicho identitário estilizado 

tende a ser diagramado de maneira mais ou menos eficiente. 

O caráter imprevisível e contingente do contágio deve ser sempre 

considerado, mas mais importante sempre é atentar para a materialidade das redes 

técnicas e financeiras que alimentam os principais canais de disseminação. 
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Os exemplos mais didáticos e significativos de sistemas artísticos de 

arrastamento coletivo de larga escala que se apresentam para o nosso imaginário 

comum seriam, possivelmente, os estilos e danças musicais do século XX, 

disseminados primeiro a partir do rádio e do cinema e, depois, da televisão. 

O rádio, o cinema e a televisão funcionam como protocolos técnicos de 

sincronização. Esses meios criaram não só formas novas de disseminação de 

informação, mas de socialidade e de ação. A música popular enquanto meio de 

estilização da vida e propagação de grupos identitários só é pensável por meio de 

seu circuito imagético total (que incluía as capas dos discos, revistas e televisão). 

No romance “Mumbo Jumbo”, lançado em 1972 pelo norte-americano Ishamel 

Reed, temos uma das dramatizações mais ousadas e poderosas do ritmo enquanto 

dispositivo de arrastamento coletivo contra-hegemônico. 

Passado na década de 1920, o livro acompanha as ações de Papa Labas 

(cujo nome evoca Papa Legba, o Exu haitiano) e Black Herman (personagem 

histórico real, um bruxo que morava no Harlem) contra a Ordem de Wallflower, uma 

sociedade secreta que remonta à ordem dos Templários. 

A Ordem tenta erradicar a disseminação de um vírus chamado Jes Grew, que 

congrega o jazz e o ragtime, a liberdade corporal e o politeísmo contra a inibição 

puritana, o metro racional e o monoteísmo. Esse vírus vai se espalhando pelo país 

como uma coreomania histérica, sacana e compulsiva, causando medo nas forças 

conspiratórias conservadoras do status quo. Ao mesmo tempo, membros de um 

coletivo chamado Mu’tafikah empreendem o roubo de obras africanas mantidas em 

museus europeus. O pânico das instituições é palpável. 

Reed toma o nome ‘Jes Grew’ de uma citação de James Wendon Johnson, 

epígrafe do romance, que diz que as primeiras canções de ragtime ‘jes grew’ (isto é, 

‘só cresceram’). Reed captou, nessa descrição bem-humorada da emergência 

coletiva de um circuito de arrastamento, o germe estrutural de seu curto romance 

épico-cômico. Como ele escancara no epílogo, o modelo para o Jes Grew foi a 

irrupção musical e coreográfica da cultura negra, o ragtime e o cakewalking, que, 

desde o final do século XIX, se disseminavam e cresciam, escandalizando o 

puritanismo protestante, e que começavam a subir a corrente do mainstream nos 

anos vinte do século XX. 
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Misturando fatos históricos reais, como a invasão norte-americana do Haiti, 

com invenções livres a partir da mitologia egípcia, semítica e iorubá, inserindo 

elementos gráficos de todo tipo no texto, Reed dá à sua história ao mesmo tempo 

uma liberdade retórica e formal extraordinária, muito raivosa e muito bem-humorada, 

e uma grande concretude e contundência política. Não à toa, Thomas Pynchon o 

recomenda no meio do “Arco-Íris da Gravidade” (lançado um ano depois de “Mumbo 

Jumbo”). 

Na segunda metade do livro, Papa Labas é invocado a explicar a vasta 

conspiração por trás da vigência milenar do monoteísmo. O romance então se 

transforma numa estranha narrativa mítico-histórica sobre Osíris e suas danças de 

fertilidade. Osíris é retratado como um personagem carismático que inventa danças 

que pegam, infectam os outros, e que chegam até a Nigéria e o Sudão (REED, 

1988, p. 162). Mas Osíris enfrenta o rancor de seu irmão invejoso, Set, disciplinador 

ressentido e ciumento da atração de sua irmã Ísis pelo irmão. 

Osíris dança tão bem que faz a vinha imitar os seus movimentos, viajando 

pelo Egito e sendo cortejado pelo seu povo e tendo suas danças imitadas pelo 

mundo (inclusive na América, encontrando os Olmeca e os Navaho). Percebendo 

que as pessoas entravam em transes diferentes com a dança, Osíris chama Thoth 

para começar a catalogar todas as entidades que vêm a possuir as pessoas com 

movimentos e intenções diferentes, construindo o primeiro alfabeto coreográfico 

demonológico. 

Reed dá a cor inteiramente anacrônica e escrachada de um cantor popular 

internacional ao deus egípcio. O que não quer dizer que a coisa seja só uma piada. 

Set, que não consegue dançar e é ridicularizado por todos por isso, desafia Osíris a 

ser plantado no Nilo e nascer das águas. Osíris aceita, achando que sua mistura 

com a natureza e aprendizados místicos em várias terras vai lhe garantir o sucesso 

no truque de transformação. Mas Set vai até o seu túmulo e esquarteja seu cadáver 

em quatorze partes. Thoth exige uma autópsia, mas é preso por Set, não sem antes 

entregar seu livro coreográfico secreto a Ísis. 

Reed traça uma genealogia mirabolante onde as danças de Osíris se 

transmitem até Ifé, na Nigéria, desembocam em Dioniso, que as transmite para 

Grécia, onde teriam permanecido como coreomania ritualística até serem expulsas 

pela cruz do Imperador Constantino. Essas pranchas você não encontra no Atlas de 



 
  

 
 

301 

Warburg. A possessão polirrítmica e politeísta do Jes Grew estaria misturada na 

própria gênese do Ocidente pré-Cristão, e permaneceria como semente latente 

apesar do seu exorcismo contínuo. Como Reed (1988, p. 170): “They, the Greeks, 

would never have thought about calling these Hosts schizophrenics or catatonics, 

which were after all their own words”. 

Reed inventa sua própria genealogia do contágio coreográfico dos loas (nome 

Haitiano dos orixás), em partes delirante, em partes histórica, invertendo a posição 

assinalada de subordinação para a cultura africana por meio de uma tecnologia 

eminentemente Ocidental, o romance de vanguarda. No final do livro, o Jes Grew 

parece derrotado e a conspiração monoteísta triunfante. Mas a voz do romance sabe 

que a batalha é mais comprida, tem muitas fases e envolve outras escalas: 

 
Is this the end of Jes Grew? Jes Grew has no end and no beginning. It even 
precedes that little ball that exploded 1000000000s of years ago and led to 
what we are now. Jes Grew may even have caused the ball to explode. We 
will miss it for a while but it will come back, and when it returns we will see 
that it never left. You see, life will never end; there is really no end to life, if 
anything goes it will be death. Jes Grew is life. They comfortably share a 
single horse like 2 knights. They will try to depress Jes Grew but it will only 
spring back and prosper. We will make our own future Text (REED, 1988, p. 
204). 

 

Reed aqui situa o Jes Grew como anterior a Big Bang, singularidade que deu 

lugar à presente expansão, suposto começo do universo. A defasagem que precede 

a individuação, clinâmen sincopado que antecede toda singularidade como nota 

fantasma que precede o acento. O embate contínuo entre a repressão e a 

emancipação do corpo coletivo não se dá de uma só vez, mas acontece em ondas, 

relaxando e tensionando, ganhando em um território e perdendo em outro. 

O brilho satírico de Reed pode parecer exagerado com suas liberdades 

históricas, mas não é difícil encontrar sinais de que o reverso racista dessa visão é, 

no mínimo, tão cartunesco quanto. Vejamos, por exemplo, o que McLuhan tem a 

dizer da síncope: 

 
Without radio there would have been no Hitler, no tribal chieftains such as 
Churchill or Roosevelt. Without radio there would have been no world of 
jazz. Radio enabled the tribal and ear-oriented American Negro to extend to 
all the countries of the world the art form based on syncopation or 
symbolism. Beat is touch, and touch and the space of touch are interval. 
Interval requires closure, which creates rhythm. Not only, therefore, was jazz 
propagated by electric means but its form and structure are a direct reflex of 
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electricity itself; that is, the world of the interval, not of the connection 
(MCLUHAN, 1970, p. 83). 

  

O rádio teria permitido um mundo tribal orientado ao ouvido, levando a Hitler e 

ao jazz. A batida e o toque seriam reflexos da eletricidade, do mundo do intervalo e 

não da conexão. McLuhan mostra aqui que entendia de ritmo tanto quanto entendia 

de eletricidade. O rádio levou, de fato, a Hitler e à possessão coreográfica 

disseminada da música negra, mas isso não equaciona os dois fenômenos. O 

intervalo é a conexão, o conectivo, a eletricidade só corre num circuito. A síncope 

pode até não ser a redenção derradeira da humanidade (como às vezes me parece 

ser), mas certamente não leva ao fascismo. 

No Brasil, a cena é diferente. Não há dúvida de que o monoteísmo (que Reed 

chama de atonist, atonista) também é dominante, mas aqui o seu domínio parece 

mais instável, ou pelo menos parece dividir o espaço com outras forças. Para a 

antropóloga Rita Segato (1995, p. 238), a convivência entre monoteísmo e 

politeísmo no Brasil se daria por meio de um “paralelismo psíquico” e uma 

“alternância de arquivos simbólicos”.  

O que está longe de querer dizer que o politeísmo não é reprimido por aqui. É 

uma pena que “Mumbo Jumbo” nunca tenha sido traduzido. A relação muito mais 

explícita entre as religiões afro-brasileiras e diversas matrizes da nossa música 

popular cria um cenário muito distinto do norte-americano, mas as ressonâncias são 

evidentes. Não custa torcer para que um dia ainda alguém cometa um “Mumbo 

Jumbo” brasileiro.  

Não conheço outra narrativa ficcional que expresse de maneira mais 

concentrada e séria, ainda que também altamente histérica e fantasiosa, a 

capacidade viral da música de  espalhar e disseminar uma matriz gestual e afetiva 

contra-hegemônica.243 Reed realiza na sua ficção histórica acelerada mais ou menos 

aquilo que Kodwo Eshun e Steve Goodman realizaram na teoria mais recentemente 

com suas obras “More Brilliant than the sun” (1998) e “Sonic Warfare” (2012).  

                                              
243 William Burroughs fez muito com a figura da linguagem como vírus, mas a sua ênfase é bem 

distinta, focando no aspecto inumano, parasitário e alienígena da linguagem em vez do caráter de 
disseminação viral e composição coletiva da música. Já Todd Haynes fez com seu “Velvet 
Goldmine” (1998) uma elegia cinematográfica do rock como matriz de contágio de 
comportamentos sexuais contra-hegemônicos.  
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Os dois livros teóricos apresentam propostas ousadas e originais de virologia 

rítmica inspiradas em autores como Gabriel Tarde e D & G, mas também no afro-

futurismo, o movimento estético e crítico que se construiu em cima de escritores 

como Reed, Samuel Delany e Octavia Butler e músicos como Sun Ra, Alice Coltrane 

e George Clinton, do Parliament Funkadelic. 

Goodman toma a deixa de Eshun, que era ligado ao grupo CCRU244 nos anos 

noventa, assim como os escritores Sadie Plant, Mark Fisher, Ian Hamilton Grant, 

Matthew Fuller e Nick Land. Eshun maneja o vocabulário ciberpositivo de inspiração 

Deleuze & Guattariana e a tendência a proliferação jocosa e inventiva de jargão que 

caracterizavam o grupo, mas oferece sua própria perspectiva estilística e política 

inspirada na “Myth-Science” (Mito-Ciência) de Sun Ra (ESHUN, 1998, p. 4). 

Aquilo que ele chama de rhythmachine (ritmáquina, ou máquina de ritmo) é 

um composto viral heterogêneo que congrega as ações dos artistas com seus 

sistemas de mixagem (isto é, misturação dos canais), amplificação e distorção 

sonora. O seu interesse não é por genealogias saudosistas, pelo passado mítico da 

música negra que já temos retroprojetado nas formações da autenticidade da 

performance virtuosa analógica de sentimento e do tambor como símbolo de 

ancestralidade primitiva (análogo direto, afinal, do tímpano).  

Eshun está interessado no que a música consegue fazer para programar o 

futuro, naquilo que seus circuitos podem fazer irromper dos intervalos, das misturas 

anacrônicas e dos cortes. Ele quer ser capaz de agir como transdutor para toda a 

energia que ele vê que está sendo modulada no final do século passado pelos 

estilos musicais eletrônicos e seus circuitos de misturação. Por isso o seu recado 

aos críticos: “Vocês não são censores, mas sensores” (ESHUN, 1998, p. 1).  

Já Goodman (2012, p. 131), escrevendo já na era da Internet 2.0, diz que a 

memética, com sua tendência cognitivista, só consegue lidar de maneira inadequada 

com “processos de contágio afetivo e diferenciação e mutação rítmica de vetores 

vibracionais de transmissão.” 

O que ele busca, portanto, são componentes para formar uma virologia do 

áudio que seja capaz de mapear todo o espectro de dinâmicas afetivas, o fluxo não 

só de informação, mas de matéria e energia (GOODMAN, 2012, p. 133). 

                                              
244 Cybernetic Culture Research Unit, fundado em 1995 na Universidade de Warwick, na Inglaterra. 
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Goodman reforça uma crítica feita várias vezes à memética de Dawkins, que 

definiria a sua unidade replicante de maneira muito imprecisa, sem deixar claro onde 

começa e termina um meme. 

Para uma virologia rítmica, pelo contrário, seria impossível conceber o 

replicante em isolamento, fora de “uma ecologia, um diagrama de relações com seu 

meio material” (GOODMAN, 2012, p. 138). 

Talvez em parte o sucesso do meme enquanto conceito se deva justamente 

ao fato de que ele favorece a compreensão de qualquer fenômeno viral como 

atomizado e isolado de suas redes materiais. Cada replicante bem-sucedido quer 

dizer apenas a singularidade fenomenal do seu sucesso, assim como um milionário 

existe apenas pelo seu mérito. 

Como aponta Jussi Parikka (2007, p. 21): “Replication becomes too easily 

understood as competition of individuals for limited resources, which neglects the 

more subtle interactions between organisms and the environment”. 

A unidade replicante, onde quer que a recortemos, precisa ser compreendida 

como elemento de um meio estrutural e energético que é parte de uma ecologia 

mais vasta. Já disse que a unidade de análise para a crítica é o mimema mais o 

meio, pois o meme deve sempre ser compreendido como elemento de um meio 

material de reverberação.245 Tarde (1989, p. 14) já sabia no seu tempo a importância 

que detém o meio vital em que a corrente imitativa se propaga.  

Como diz Eshun: 

 
Um cientista não-sonoro como Richard Dawkins fala com alegria de um 
vírus cultural, argumenta Sadie Plant, mas ele não acha que ele próprio é 
um contágio viral. Migrando do laboratório para o estúdio, a Ciência Sônica 
não só fala de vírus culturais, mas é ela própria um contágio viral. É uma 
infecção sensacional pela disseminação do que Ishamel Reed tinha por 
antipragas (ESHUN, 1998, p. 2). 

 

Eshun reconhece, a partir de Sadie Plant e Ishamel Reed, que toma parte de 

muitas cadeias rítmicas maiores do que ele, o que inclui não só os protocolos de 

fluxo do capitalismo, mas as máquinas de ritmo que apontam e preparam contágios 

imprevistos do futuro. E ele quer que a sua prática de escuta especulativa se misture 

                                              
245 Uma população de células rítmica (como uma canção) se propaga em um meio que esteja já 

reteso  dos afetos que aquele gesto projeta, e, portanto, pronto para amplificá-lo. 
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nesse sistema e se espalhe como uma antipraga pelos seus canais. Nós fazemos o 

nosso texto futuro. 

A manutenção de um fluxo de informação ou corrente imitativa qualquer é 

indissociável de seu procedimento técnico (da cadeia gestual e sua infraestrutura 

correspondente). Para que a circulação global de bens possa se dar por meio de 

contêineres padronizados, é necessário que exista também o protocolo ISO de 

encaixe desses contêineres com maquinários de transporte em geral. Para fazer 

uma crítica acadêmica da produção técnica de valor na academia, você precisa se 

submeter ao protocolo técnico que quer criticar. Para que a música funcione como 

uma matriz de propagação de comportamentos contra-hegemônicos, é preciso que 

ela se propague nos meios técnicos dominantes de reverberação (a não ser que 

consiga produzir o seu próprio circuito, como foi por anos o caso do tecnobrega no 

Pará e ainda é, em alguma medida, do Funk carioca). 

Voltando ao capítulo anterior, esses processos técnicos de arrastamento 

podem funcionar como modelos acelerados dos processos através dos quais corpos 

coletivos vêm a ser possuídos por complexos imagéticos. Do mesmo modo que um 

corpo individual pode perder parte de sua agência ao entregar seu movimento à 

cadência de uma máquina, uma coletividade pode se entregar à escalada de um 

ciclo imagético de arrastamento de maneira irreversível.246 

O vocabulário de Simondon permite descrever processos de transformação 

social a partir da noção de metaestabilidade e germe estrutural, mas como é que se 

poderia empreender concretamente uma decomposição das condições estruturais e 

energéticas de uma dada coletividade historicamente situada? Até onde nos leva, 

afinal, a imagem da transdução reticulada e estruturante da cristalização para 

descrever um processo revolucionário ou um recrudescimento conservador? 

Como aponta Isabelle Stengers (2002b, p. 145), a descrição da “emergência 

coletiva não corresponde a uma metaestabilidade energética, não põe em cena nem 

energia, nem entropia, somente frequências e parâmetros de acoplagem”. 

Acredito que Stengers esteja fazendo um argumento restrito quando diz isso, 

mas podemos estendê-lo para dizer, dando um exemplo concreto, que uma 

                                              
246 Já vimos que Kittler (1978, p. 62) pensa no desenvolvimento da técnica como uma série de 

respostas estratégicas em escalada, mas, fora do contexto ostensivamente bélico, o conceito de 
Gregory Bateson de cismogênese (schismogenesis) parece mais fértil para a compreensão de 
processos de cisão social em escalada. 
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descrição estrutural e energética da situação política do Brasil não explica tão bem o 

resultado das eleições do ano passado sem a ajuda de uma análise das frequências 

e parâmetros de acoplagem dos ciclos de arrastamento coletivo implementados 

durante o processo eleitoral. Quer dizer, então, que as condições estruturais e 

energéticas da máquina mítica que elencamos no capítulo anterior (a infraestrutura 

produtiva e a matriz simbólica que se configuram na cadeia gestual) não bastariam 

para descrever a metaestabilidade de sistemas sociais? 

A tentativa de conceber uma decomposição crítica das condições atuais de 

emergência coletiva não deve ser feita na ingenuidade ou arrogância de achar que 

podemos inventar um manual de propiciação de estados pré-revolucionários, ou uma 

ritmologia revolucionária pronta. Uma decomposição crítica atenta das condições 

estruturais e energéticas de transformação do corpo coletivo a partir de suas 

frequências afetivas e seus parâmetros de acoplagem comunicativa deve ser feita a 

partir da humildade que reconhece que se é de vizinhança em vizinhança, de galo 

em galo, na tessitura concreta e contingente das coisas, que a amplificação 

transdutiva se opera. 

Mas isso tampouco deve querer dizer aspirar a uma horizontalidade pura, 

como aponta Rodrigo Nunes em “Organization of the Organizationless” (2014), livro 

que tenta pensar os desafios da ação estratégica em rede a partir das experiências 

de auto-organização popular do início da década. 

De fato, como mostra o autor, uma rede de crescimento extenso e robusto 

tende, matematicamente, a ter alguns poucos nódulos altamente conectados e uma 

multidão de nódulos com baixa conectividade (distribuídos estatisticamente de 

acordo com uma power law). Ou seja: seria uma característica intrínseca dessas 

redes uma distribuição relacional que não é horizontal no sentido de todo nódulo ter 

o mesmo grau de conectividade (NUNES, 2014, p. 44). 

A lição que Nunes retira disso é que não existe só a oposição binária entre 

hierarquia e horizontalidade, autonomia coletiva ou liderança unilateral, mas todo um 

espectro de organização a partir de liderança distribuída que pode emergir a partir 

de negociações coletivas ao longo de todas as escalas. Essas instâncias de 

liderança distribuída, ao tentarem propor modos de composição social menos 

hierárquicos e de autoridade pública menos arbitrária, podem encarnar 
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demonstrações concretas do lema zapatista de “mandar obedecendo” (NUNES, 

2014, p. 33).  

Pode parecer que dei um salto estranho entre circuitos de arrastamento 

artístico e uma discussão de organização política em rede. Mas parece razoável 

supor que qualquer projeto político de emancipação coletiva de média ou grande 

escala precise incluir no seu programa uma estratégia de propagação imagética. E é 

aqui que a matéria prática da composição política coletiva e a problemática dos 

canais técnicos de configuração corporal e arrastamento rítmico se confundem. 

A meta da trama imagética de um projeto coletivo qualquer não deve ser a 

propagação absoluta, ou uma espécie de sincronização total de um programa com o 

corpo social (que parece uma  descrição razoável do fascismo).247 Bom lembrar que 

o nome que damos a uma cadência massiva generalizada de milhões de neurônios 

do nosso sistema nervoso é epilepsia.248  

A expectativa de que uma coletividade complexa possa se reunir sob um 

único pulso parece fadada ao fracasso, mas isso não quer dizer que não possa 

haver mobilizações generalizadas eventuais. Como diz Guattari (1989, p. 36) em “As 

Três Ecologias”, existem momentos em que todos devem agir como “soldadinhos” e 

momentos em que cada um deve retornar à sua singularidade. Talvez precisemos de 

modos de composição política polirrítmica em que conjunções e disjunções sejam 

mediadas, onde movimentos e grupos possam entrar e sair de fase uns com os 

outros de acordo com as necessidades contingenciais. 

Um ritmo voluntarista atravessa a tessitura coletiva como ruído branco, um 

ritmo universalista tenta matar toda síncope e irregularidade, assujeitando todos à 

sua cadência. No meio do caminho, temos o artista, o crítico e o ativista (de todo 

gênero e espécie disponíveis), tentando inscrever a singularidade criativa dos seus 

gestos nas necessidades do aparelho rítmico coletivo, obedecendo aqui os limites 

métricos do protocolo e ali os explodindo. 

Como diz Rodrigo Nunes (2014, p. 44) a respeito da ação dentro de 

movimentos políticos: “entre agir como se você estivesse fora daquilo sobre o que 

você age e seguir o fluxo, uma terceira alternativa pode ser oferecida: agir com o 

fluxo”. 
                                              
247 Aristóteles critica a visão de Sócrates da cidade exatamente como se quisesse reduzir um ritmo a 

um pé só, ou de uma sinfonia quisesse fazer um uníssono (Política, II, 5). 
248 Que acometia, não à toa, Machado de Assis e Nietzsche. 
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Junho de 2013, esse estranho momento espontâneo de sincronização 

massiva, talvez tenha sido um “lampejo proprioceptivo em direção ao corpo 

comunal” (LERNER, 2014, p. 109), como na frase do romancista Ben Lerner. Tudo 

que se despertou a seguir, perverso que tenha sido, já estava ali empoçado. Mas 

significou, também, no mínimo, a abertura de um canal que não se sabia existente, o 

teste de um circuito que ainda pode ser remontado. Existe muita energia aí 

esperando ser modulada, muitos atores esperando a montagem de novos sistemas 

de contágio e arrastamento. 

 

 

4.5 Fase e defasagem em Simondon  
  

 

“entre o sim e o não existe um vão.” 

    Itamar Assumpção 

 

4.5.1 Mudança de fase  

 

A palavra “fase” tem pelo menos dois sentidos fortes na física. O primeiro 

seria de uma posição no ciclo de uma forma de onda. Enquanto ondas de mesma 

frequência criam uma interferência construtiva que amplifica o pulso quando estão 

em fase, uma diferença de 180 graus entre ondas de mesma frequência (ou seja, 

quando o máximo de uma onda bate com o mínimo da outra) criam uma 

interferência destrutiva que anula o pulso. 

O segundo sentido de fase diz respeito aos diferentes estados da matéria.249 

Os dois sentidos parecem importantes para o pensamento de Gilbert Simondon, mas 

é a noção de mudança de fase que se demonstra de fato constitutiva de todo o seu 

pensamento, em particular de sua crítica ao substancialismo, o que fica claro no seu 

exemplo paradigmático da cristalização como modelo da individuação, assim como 

na atenção que ele dedica para estados intermediários da matéria, os mesomorfos, 

                                              
249 Que seriam quatro: sólido, líquido, gasoso e plasma, além dos intermediários, como o cristal 

líquido, e dos mais exóticos, como o condensado Bose-Einstein e a matéria de nêutrons 
degenerados. 
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como o cristal líquido. O ser que a sua filosofia se propõe a descrever, como 

veremos, é o ser polifásico. 

Como ele explicita em “Do Modo de Existência dos Objetos técnicos”:  

 
Por fase, entendemos não o momento temporal substituído por outro, mas 
aspecto resultante de um desdobramento do ser e se opondo a um outro 
aspecto; esse sentido da palavra ‘fase’ se inspira daquele que toma em 
física a noção de fase; não se concebe uma fase a não ser em relação a 
várias outras; há em um sistema de fases uma relação de equilíbrio e de 
tensões recíprocos; é o sistema atual de todas as fases tomadas em 
conjunto que é a realidade completa, não cada fase por ela mesma 
(SIMONDON, 2012, p. 222). 

 

Aqui podemos ver que a noção de fase é a noção de um “desdobramento 

relacional”, e não de um instante fixo em uma progressão pré-ordenada. E também 

que uma fase existe em relação a outras fases, nunca isolada. 

Segundo Muriel Combes, a noção de defasagem, que: 

 
designa em termodinâmica a mudança de estado de um sistema, torna-se 
na filosofia de Simondon o nome do devir. O ser é devir, e devém segundo 
fases. Mas a defasagem é primeira em relação às fases, que resultam dela 
— razão pela qual o ser pré-individual pode ser dito sem fases (COMBES, 
2009, p. 7). 

 

Simondon faz questão de diferenciar esse esquema da dialética: 
(...) a existência de uma pluralidade de fases define a realidade de um 
centro neutro de equilíbrio em relação ao qual a defasagem existe. Esse 
esquema é muito diferente do esquema dialético, porque ele não implica 
uma sucessão necessária, nem a intervenção da negatividade como motor 
do progresso (SIMONDON, 2012, p. 222).250 
 

Os termos posteriores de uma resolução não são mais verdadeiros que os 

anteriores. “O sentido do ser é a sua problemática em via de resolução” 
                                              
250 Cabe esclarecer um pouco a relação de Simondon com a dialética Hegeliana, que parece ser dos 

pouquíssimos inimigos conceituais na obra de Simondon. Embora ele deixe claro nesse e em 
outros momentos a distinção entre a sua ontogênese polifásica e a dialética ternária, no seu curso 
sobre Imaginação e invenção Simondon admite que a descrição que ele faz da gênese da imagem 
a posteriori parece bastante uma síntese dialética. Ele admite que a dialética explica bem o 
desenvolvimento da relação organismo-meio, mas diz que ela não dá conta do sistema de 
antecipação motora que precede a experiência (mencionado no capítulo anterior). Isso não quer 
dizer, então, que deveríamos dispensar a dialética, mas sim dimensioná-la a partir desses termos 
operacionais: “Dito de outra forma, pode-se pensar que um estudo aprofundado das relações entre 
organismo e meio permitira compreender a origem do esquema dialético e por consequência 
conduziria a situá-lo, a relativizá-lo, no lugar de conservá-lo como princípio incondicional de 
inteligibilidade do devir. Se a ideia de uma evolução dialética pode ser conservada, é sobretudo 
como afirmação de uma sucessão progressiva de modos de organização de imagens através de 
diferentes fases” (SIMONDON, 2014, p. 21). 
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(SIMONDON, 2012, p. 312), e não o resultado final. Uma planta não é a negação de 

sua semente, mas amplificação e desdobramento de uma trama genética de pares 

disparadores de problemática operando uma comunicação entre ordens de 

grandeza distintas. 

Como diz Simondon (2013, p. 310): “O devir é, com efeito, resolução perpétua 

e renovada, resolução incorporadora, amplificadora, procedendo por crises, e tal que 

seu sentido está em cada uma de suas fases, não só na sua origem e no seu fim.” 

O devir não é, portanto, a tensão entre um alpha e um ômega que seriam, 

estes sim, os verdadeiros termos (SIMONDON, 2013, p. 312). Não é o final da trama 

que encerra a figura no seu sentido pleno, como em uma narrativa. O sentido de 

uma trama ontogenética está em todos seus nexos e se desdobra a partir do seu 

centro. 

O devir, afinal, para Simondon (2013, p. 310), é múltiplo “no tanto que 

polifásico, múltiplo porque solução provisória, fase do devir que conduzirá a novas 

operações”. 

Aquilo que Simondon (2013, p. 308) chama de “monismo ontológico” deveria 

ser substituído por um “pluralismo de fases”, com o ser “incorporando, no lugar de 

uma única forma dada de antemão, informações sucessivas que são tanto estruturas 

quanto funções recíprocas.” 

O pré-individual se defasa, portanto, em indivíduo em meio, mas o indivíduo 

continua carregando uma carga pré-individual que pode ser atualizada. A tensão 

material entre elementos heterogêneos incompatíveis do meio que se desdobra em 

indivíduo mantém as disparidades constitutivas de suas apetições por meio da 

metaestabilidade de uma resolução rítmica parcial. 

Como explica Emilia Marty: 

 
A individuação desdobra o ser em relação a ele mesmo, o defasa, diz 
Simondon, em pré-individual e indivíduo. No entanto, desse desdobramento 
não resultam manifestações sucessivas do ser: o ser após a individuação é 
formado de realidades individuais e realidades pré-individuais (MARTY, 
2002, p. 37). 

 

Simondon (2012, p. 313) deixa claro que as fases do ser são dadas em 

conjunto, e que as noções de permanência e sucessão, portanto, dizem respeito a 

um ser monofásico. Para ele, a “sucessividade das etapas dialéticas pode ser 

contraída em paralelismo de fases do ser” (SIMONDON, 2013, p. 313) quando 
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pensamos no devir como devir do ser, e não como o seu oposto (a tensão de 

incompatibilidades que devém solução amplificadora não constitui uma oposição). 

As fases são “o desenvolvimento do ser de cada parte de si mesmo, esse 

duplo desenquadramento (décadrage) a partir de uma consistência primeira 

atravessada de tensões e de potenciais que a tornavam incompatíveis consigo 

mesma” (SIMONDON, 2013, p. 310).251 

Essa incompatibilidade do ser consigo mesmo é a própria defasagem, 

desdobramento positivo de um ser que transborda e excede a unidade. Para 

Simondon, o ser não é nunca uno, mesmo quando ele é “monofásico, pré-individual, 

ele é mais do que um”. O pré-individual é único no sentido de ser “indecomposto”, 

mas há mais nele do que a sua estrutura atual comporta (SIMONDON, 2013, p. 

316), e é justamente esse excesso indecomposto que desencadeia o 

desdobramento relacional da defasagem. 

Enquanto um ser uno seria um ser coerente, que se limita a si mesmo, 

Simondon entende que o estado original do ser “ultrapassa a coerência consigo 

mesmo, excede seus próprios limites” (SIMONDON, 2013, p. 316). 

A defasagem que desdobra o meio em indivíduo é uma desmesura, mas uma 

desmesura que pode dar lugar, por meio da trama transindividual, a uma nova 

dimensão de resolução: a dimensão coletiva. 

 

 

4.5.2 Cosmopolítica e polirritmia 

 
 

O ser, então, não está nunca plenamente em fase consigo mesmo. Há 

sempre no devir pelo menos uma defasagem bipolar, uma medida que se bate com 

outra que a excede. O ser polifásico de Simondon é sempre polirrítmico, 

comportando um mundo de durações heterogêneas sobrepostas numa trama de 

intensidade. Não é só que o devir não seja ternário como uma valsa, não bastaria 

aqui introduzir uma outra divisão pro seu compasso, ou quem sabe acentuá-lo de 

                                              
251 No original: “C’est l’individuation que crée les phases, car les phases ne sont que ce 

développement de l’être de part et d’autre de lui-même, ce double décadrage à partir d’une 
consistance première traversée de tensions et de potentiels qui la rendaient incompatible avec elle-
même.” (SIMONDON, 2013, p. 310). 
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maneira errática numa síncope (como faz Lucrécio, em alguma medida, com seu 

clinâmen). O fato é que não há uma única batida arrastando todo o cosmos, não há 

uma única duração que sintetize todas as outras. 

Embora Simondon esteja longe de ser pampsiquista, ao contrário de Ruyer, a 

sua filosofia dá espaço para uma espécie de pancronismo generalizado que 

funciona, para quase todos os efeitos, como um pampsiquismo. Mas esse pluralismo 

ontológico de fases deve ser baseado na pluralidade de formas de duração, e não 

da experiência. Generalizar a experiência para todos os eventos do cosmos me 

parece poeticamente um gesto lindíssimo, mas talvez pouco prudente ou justificável 

(adoraria que me provassem o contrário). Já a necessidade de generalizar a 

realidade relacional de múltiplos modos de duração me parece incontornável.  

O transbordamento pré-individual que se desdobra nas fases do ser, em 

Simondon (2013, p. 313), deve ser pensado como um processo de amplificação, o 

que só é possível a partir de uma “pluralidade inicial de ordens de grandeza da 

realidade”.  

Essa pluralidade de ordens de grandeza que constitui a filosofia de Simondon 

implica uma perspectiva onde as dimensões humanas não funcionam como a escala 

derradeira do cosmos (embora seja, obviamente, a escala em que operamos e da 

qual partimos). Toda individuação para Simondon se opera a partir de uma 

transdução energética e estrutural entre ordens de grandeza diferentes. Uma planta 

estabelece uma mediação entre a ordem cósmica do sol e a ordem inframolecular da 

terra em que ela se encontra enraizada, o que também quer dizer um manejo rítmico 

de durações diversas. Um pancronismo precisa ser também, portanto, por 

necessidade, um pluralismo de escalas. 

Isso vale para qualquer processo de individuação, mas esse processo de 

amplificação que se dá a partir de ordens de grandeza díspares parece 

singularmente útil para pensar a composição política de sociedades complexas, que 

precisam construir uma trama imagética e técnica que maneje as apetições 

heterogêneas de uma coletividade cheia de tensões e incompatibilidades.  

Podemos partir da noção musical de polirritmos para tentar pensar novas 

figuras de composição política. Polirritmos são mediações complexas entre 

conjunção e disjunção onde duas partições distintas do compasso se batem e se 

encontram sob um mesmo pulso. Batidas entram e saem de fase umas com as 
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outras sem que a figura rítmica mais ampla desande no seu todo (uma 

incompatibilidade inicial de medidas se reúne, distendida, numa ordem mais 

abrangente). 

É claro que polirritmia ou flexibilidade rítmica por si só não querem dizer 

liberdade coletiva. O capital sabe distribuir os seus fluxos de produção de maneira 

dispersa, fluida e, em certo sentido, perfeitamente polirrítmica para servir às 

necessidades da economia global, mas toda essa flexibilidade tentaculosa serve 

principalmente para implementar uma cadeia cíclica e estereotípica de consumo e a 

generalização de relações cada vez mais precarizadas de trabalho que servem a 

uma pequena oligarquia global de bilionários e milionários.  

A cadeia de viventes comporta seres com as mais díspares estruturas de 

duração, assim como a nossa cadeia técnica. Algoritmos tomam decisões em 

nanossegundos no mercado financeiro enquanto a concreção sucessiva se 

comprime e se achata na linha do tempo das redes sociais. Entre um passado que 

nos engole e um futuro que se esfacela, temos esse amplo presente, como diz 

Gumbrecht (2015, p. xiii), uma dimensão de simultaneidades em expansão. 

Essa trama de simultaneidades pode ser considerada, no seu todo, para um 

indivíduo que tente compreendê-la, um excesso arrítmico e errático, mas, numa 

escala macro, a sincronização progressiva e expansiva do capital continua a 

envolver a distribuição logística de fluxos materiais e a anexação e captura de novos 

territórios e práticas para ciclos canalizados de consumo (inclusive, claro, nos 

territórios de dissenso e nas vanguardas críticas artísticas e teóricas). 

Isto é: por mais que o seu efeito no tecido social continue sendo 

principalmente de destruir a ritmicidade coletiva urbana e impor uma mesma 

cadência estereotípica de produção e consumo, o capital do século XXI não é mais 

aquele que coloca todo mundo na mesma hora na mesma linha de montagem,252 

mas aquele que se flexibiliza, se defasa e se distribui para que você possa trabalhar 

e ser explorado por meio da quantificação de todos os fluxos disponíveis. 

Diante disso parece claro que o nosso vocabulário e gramática expressiva 

coletiva de emancipação também precisa comportar possibilidades de composição 

política polirrítmica. Não quero dizer tentar competir com o capitalismo em sua 

                                              
252 Melhor dizendo: ele ainda é isso, claro, e uma versão acelerada e robotizada disso, como a que 

acontece na China e em setores do mundo em desenvolvimento, mas não é mais aí que se 
concentra a força urbana de trabalho. 
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fluidez, o que talvez seja impossível, mas tentar imaginar e produzir modos 

alternativos de produção e de distribuição onde haja espaço para autodeterminação 

rítmica do trabalho, assim como plataformas abertas para uma proliferação de 

soluções experimentais para a composição e representação. 

Como aponta Pascal Michon (2015, p. 72), enquanto o ser manifesta a 

atualização de uma fase, existem outras fases latentes e reais, atuais enquanto 

potencial energético. O mesmo pode ser dito para uma sociedade complexa, que 

sempre apresenta, além das suas estruturas institucionais atuais, individuações 

coletivas latentes, coletivos em via de se formar, composições ainda precárias 

testando circuitos.  

Uma maneira para a crítica de arte tentar captar ou descrever essa trama 

polifásica de latência coletiva de uma cultura é a partir de sua teia de refrões, ou 

ritornelos. O refrão é um dispositivo viral de consistência coletiva provisória. Sua 

própria fluidez e seu ciclo de vida geralmente curto ajudam a apontar para inícios de 

cristalizações que ainda podem não ter tomado uma forma mais estável.  

Para Anne Sauvagnargues (2016, p. 137), os ritornelos “envolvem uma 

admissão provisória de consistência, não um começo abstrato: um arranjo de 

intervalos nos quais os buracos contam tanto quanto os espaços preenchidos; uma 

sobreposição de ritmos díspares sem a imposição de uma cadência.” 

O refrão, então, pode fazer parte da urdidura da consistência provisória que 

se arranja a partir dos termos materiais que estão postos. Essa ideia de tentar 

estabelecer uma trama provisória com o que se tem disponível me parece oportuna 

para a composição política imediata de corpos com apetições incompatíveis. A 

recusa à cadência e à mesura em D & G parece ser recusa tanto da valsa quanto da 

marcha militar, de um arrastamento rítmico rígido nas suas ligaduras (que pode ter 

sido inspirada pela recusa, em Simondon, do que ele chama de “dialética em ritmo 

ternário”). Mas essa recusa não deve querer dizer, no meu entendimento, uma 

recusa a qualquer forma de arrastamento rítmico coletivo. Guattari (1988, p. 142) diz, 

afinal, no “Inconsciente Maquínico”, de 1979, que a sincronização dos ritmos 

biológicos estava por trás da interrogação sobre os ritornelos. 

Já mencionamos que Simondon usa o exemplo da paralaxe visual para 

pensar a disparação problemática entre campos heterogêneos que desdobra novas 

dimensões operacionais. Já no caso de um ritmo binário que se bate com um ritmo 
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ternário (2: 3; matriz geradora da música Ewe, de Gana, segundo Kofi Agawu), é 

difícil dizer a medida do desdobramento operacional entre uma medida e outra, já 

que não existe, exatamente, uma dimensão nova que se desdobre a partir da 

configuração total, ainda que haja um incremento considerável de complexidade.  

Ambas as medidas dividem o compasso ao mesmo tempo. Podemos dizer 

que o dois e o três aqui estão contraídos numa mesma gestalt, como diz Kofi Agawu, 

mas uma gestalt complexa e polifásica. De fato, tratando-se de música africana, 

talvez não seja nem preciso dizer que o compasso é dividido por duas medidas.  

Para Carlos Sandroni, a música africana não se organiza de acordo com a 

subdivisão do compasso em células regulares, mas se produz “por meio da adição 

de células desiguais, pares e ímpares, gerando múltiplas referências de tempo e 

contratempo, que entram continuamente em fase e defasagem” (como explicado em 

Wisnik (2003, p. 46)). 

O presente, com sua polaridade passado-futuro, também é uma expressão de 

durações díspares superpostas, e uma estrutura vertical harmônica pode ser sempre 

decomposta em uma série horizontal polirrítmica.253 Se uma batida acelerada vira 

um tom e uma harmonia radicalmente desacelerada resulta num polirritmo, 

precisamos de um vocabulário filosófico e político que dê conta das transformações 

energéticas radicais que se dão nas estruturas sob diferentes velocidades. A própria 

diferença entre a vida inerte e a matéria orgânica, para Simondon, é também uma 

diferença entre diferentes velocidades de individuação.254 

Se aqueles que se consideram aliados de projetos de emancipação coletiva 

anticapitalista não forem capazes de produzir plataformas e tramas imagéticas para 

composição polirrítmica, a esquerda continuará dissipada no seu esfacelamento 

interno enquanto uma cadência brutal e comprimida arrasta o país e o mundo na sua 

escala acelerada de consumo insciente da destruição que a acompanha.    

Foi dito no capítulo anterior que o indivíduo, resultado de uma defasagem, 

pode entrar em fase de novo com o pré-individual a partir de uma segunda 

individuação, na coletividade, por meio de uma montagem transindividual (que será, 

no vocabulário desta tese, sempre configurada nos termos de uma máquina mítica). 
                                              
253 É verdade na música, não sei se é verdade na política. 
254 O que nos remete à pequena física de Spinoza, contida na Ética, que pode ser lida como uma 

espécie de ontologia rítmica (“Os corpos se distinguem entre si pelo movimento e pelo repouso, 
pela velocidade e pela lentidão, e não pela substância” (Parte II, Prep. 13, Lema 1, SPINOZA, 
2010, p. 99)). 
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Essa formulação deve ter parecido um pouco vaga. Mas agora retomando-a 

com o que sabemos a essa altura, pode ficar mais claro, espero, com que meios 

esse processo se desdobra. O motivo da montagem coletiva transindividual ser 

sempre mítica é que, assim que um indivíduo entra em fase com uma coletividade, 

ele necessariamente se vê arrastado pelos termos de uma trama imagética coletiva. 

Todos precisamos encadear os nossos movimentos aos ciclos disponíveis de 

arrastamento, os canais e protocolos atualmente implementados de circulação de 

informação. Ninguém se move sozinho, nem irrompe com um circuito a partir do 

nada. Qualquer circuito de arrastamento que se monta, ao começar a mover corpos, 

configura um complexo imagético coletivo. A máquina mítica se monta, se desmonta 

e se remonta em conjunção e disjunção figural com os ciclos de composição e 

decomposição imagética de uma coletividade, processo em que corpos humanos 

entram e saem de fase com seus ciclos. Nem todo movimento consegue criar uma 

máquina mítica que dure por mais do que alguns dias ou semanas, e corpo coletivo 

nenhum ganha consistência sem uma trama imagética que dê liga e juntura rítmica 

aos movimentos. 

A angústia que boa parte de nós está carregando como um peso excessivo 

nos membros nos últimos meses também decorre dessa defasagem original em 

indivíduo e meio. Para Simondon (2013, p. 250), a problemática afetiva da angústia 

se desdobra a partir da incapacidade do indivíduo de resolver nele mesmo todas as 

indeterminações e tensões que ele reúne no seu aqui-e-agora; na angústia, o sujeito 

assiste “ao seu próprio escalonamento segundo dimensões que ele não pode 

assumir”. O ser angustiado demanda a si mesmo resolver problemas que só podem 

ser resolvidos por meio do coletivo. 

Como escreve Elizabeth Grosz a partir das páginas de Simondon sobre a 

angústia:  

 
O sujeito é incapaz de resolver esse problema nele mesmo: de fato, ele é 
esse problema. Ansiedade é a consequência não só da impossibilidade de 
coordenar inteiramente o fora com o dentro, e a impossibilidade de se 
identificar inteiramente como sujeito, mas também a impossibilidade do 
sujeito como individual (GROSZ, 2017,  p. 256).255  
 

                                              
255 No original: “The subject is unable to resolve this problem in itself: indeed, it is this problem. Anxiety 

is the consequence not only of the impossibility of fully coordinating the outside with the inside, and 
the impossibility of fully identifying itself as a subject, but also the impossibility of the subject as 
individual.” (GROSZ, 2017, p. 256). 
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Essa dilatação corporal sem limites da angústia só tem uma saída, atravessar 

a destruição da individualidade — uma espécie de morte e renascimento simbólico 

— em direção a uma nova individuação coletiva, ainda desconhecida.
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CONCLUSÃO 
 

 

 “(...) nos parece impossível que não se reconheça a necessidade de fundar 

a vida complexa sobre uma pluralidade de durações que não tem nem o mesmo 

ritmo, nem a mesma solidez de encadeamento, nem a mesma potência do 

contínuo.”256 

 Bachelard 

 

 “I'm not gonna die in 4/4 time.”  

Moondog 

  

No livro “Dialética da Duração” (“Dialectique de la Durée”), de 1950, Bachelard 

apresenta com entusiasmo o pensamento pioneiro de Lúcio Pinheiro dos Santos, 

que seria apoiado nas descobertas da física da primeira metade do século passado.  

Baseado nas nossas ondulações fisiológicas e no caráter vibratório da 

matéria, o filósofo luso-brasileiro propôs que o ritmo servisse de base para uma 

filosofia que desse conta da dinâmica da matéria e das oscilações naturais como um 

todo, culminando numa poética da ação e uma prática terapêutica de inspiração 

epicurista (cuja matriz Freudiana é denunciada no nome). 

“A matéria e a radiação não existem senão no ritmo e pelo ritmo” (PINHEIRO 

DOS SANTOS, 1950, p. 132), diz o autor e cita Bachelard (da obra a que não temos 

acesso). E o francês completa que a declaração não se trata, como costuma ser o 

caso, de um sentimento místico, mas sim de uma intuição fundada solidamente 

sobre os princípios da mecânica ondulatória de sua época (BACHELARD, 1950, p. 

132) em particular as contribuições de seu fundador, Louis de Broglie (com quem 

Pinheiro dos Santos estudou e que foi também, talvez, a principal referência da física 

teórica para Simondon). 

Louis de Broglie foi o primeiro a propor que a matéria poderia se comportar 

como onda, oferecendo, em 1924, a hipótese de que toda partícula teria uma onda 

                                              
256 No original: “il nous semble impossible qu’on ne reconnaisse pas la nécessité de fonder la vie 

complexe sur une pluralité de durées qui n’ont ni le même rythme, ni la même solidité 
d’enchainement, ni la même puissance de continu" (BACHELARD, 1950, p. viii). 
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associada.257 Mas a equação de Schrödinger, ao formalizar esse caráter ondulatório 

como uma amplitude probabilística, pareceu transformá-la numa entidade puramente 

matemática. De Broglie continuou tentando descobrir um modelo causal que 

evitasse a redução probabilística (modificando o seu conceito abandonado de “onda 

piloto” depois de sua retomada por David Bohm).258  

Não pretendo dar pitaco em interpretações da física quântica, obviamente. 

Basta dizer que, até onde entendo, a equação de Schrödinger não destrói 

inteiramente a percepção de que a matéria é um tecido rítmico de formas distintas 

de periodicidade sobrepostas, mesmo que formalize a função de onda como campo 

probabilístico. Teríamos de entender melhor o caminho que fez Pinheiro dos Santos 

para saber quanto de suas especulações sobreviveriam ao percurso da física do 

século passado e o quanto já seria hoje datado de maneira irrecuperável.  

A reconstrução do pensamento de Pinheiro dos Santos por Bachelard se dá 

apenas no capítulo final da “Dialética da Duração”, de 1950, mas o livro é pontuado 

com referências à importância da Ritmanálise, que Bachelard parece anunciar como 

uma poética vindoura das nossas oscilações de ação e repouso e da nossa 

afetividade, e que acaba funcionando no livro como resolução expressiva das 

elucubrações de Bachelard sobre a duração, feitas em parte em resposta a Bergson 

(cujas conferências Lúcio também assistiu em Paris), e que não tenho como resumir 

aqui. 

Para Bachelard, mesmo que alguns elementos da teoria de Pinheiro dos 

Santos tivessem de ser esclarecidos experimentalmente, ele já teria o mérito 

profundo de apontar a ritmicidade elementar da matéria e da vida. Como ele diz: “Se 

a matéria inerte já entra em composição com os ritmos, é certo que, por sua base 

material, a vida deve ter propriedades profundamente rítmicas” (BACHELARD, 1950,  

p. 136). 

                                              
257 Ou seja, a cada porção de energia (m) poderia ser associada um fenômeno periódico de 

frequência (v). 
258 Simondon resume de maneira cem vezes mais precisa toda essa discussão no final da primeira 

parte da tese sobre Individuação, de início tomando o partido de De Broglie (2013, p. 137) antes de 
apresentar sua própria solução, onde o indeterminismo e o determinismo são compreendidos como 
casos limite do tempo transdutivo, e a dimensão contínua e a descontínua não são vistas como 
aspectos complementares do real, mas “dimensões distintas que surgem quando o real se 
individua” (SIMONDON, 2013, p. 150). Simondon discorda de De Broglie quanto ao caráter do 
indeterminismo, que não se daria apenas pela medição, mas na própria troca energética entre 
ordens de grandeza díspares. 
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A emergência da vida seria, então, necessariamente ondulatória 

(BACHELARD, 1950, p. 140). Acredito que as pesquisas a respeito de acoplamento 

de populações de osciladores a que fizemos menção no último capítulo começam a 

comprovar essa intuição. 

A ritmanálise seria dividida em três pontos de vista: o material, o biológico e o 

psicológico. Num plano posterior à composição rítmica da matéria inerte, teríamos a 

vida biológica com sua absorção energética via destruição ondulatória e ainda o 

plano ondulatório da consciência individual humana. A evolução criadora seria 

ondulatória em todas suas fases, inclusive no desenvolvimento psicológico do 

indivíduo humano, que aprende com seus erros e se constrói com retomadas e 

revisões cíclicas. Haveria ainda no comportamento humano uma oscilação afetiva 

entre conciliação e agressão (BACHELARD, 1950, p. 140). Pinheiro dos Santos 

aponta, ao mesmo tempo, a tendência da nossa espécie de ser escravizada por 

ritmos inconscientes e o risco que se corre ao fugir completamente dos ritmos 

naturais que nos antecedem e constituem. Não seria, portanto, nem uma abertura 

indistinta ao arrastamento cósmico e nem uma idiorritmia individualista como a de 

Roland Barthes.  

Bachelard chama atenção para o caráter de atividade criativa deliberada que 

a ritmanálise quer generalizar como atividade terapêutica. A ritmanálise seria uma 

poética da ação, um modo de se engajar de maneira criativa e deliberada com as 

batidas e os intervalos da nossa vida. 

Não à toa, talvez, Pinheiro dos Santos não entendia a arte como um substituto 

pobre da sexualidade, a tendência sexual é que estaria já profundamente implicada 

num conjunto de tendências estéticas (BACHELARD, 1950, p. 142). 

Não é fácil distinguir, em momentos, o que Bachelard está retirando de 

Pinheiro dos Santos e o que é formulação sua. Bachelard continuou a desenvolver a 

Ritmanálise em outras obras, sem muita sistematicidade, em “A Poética do Espaço” 

e “A Psicanálise do Fogo”, sempre com o mesmo entusiasmo pelo qual ele se vê 

acometido na “Dialética da Duração”.  

De resto, sobram alguns textos de Pinheiro dos Santos, a maioria de cunho 

ocasional ou jornalístico, nenhum que trate do assunto que o tornou ligeiramente 

notório. Mas, nos poucos que pude ler, podemos reconhecer um intelectual público 
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engajado, debatendo pedagogia enquanto política pública e denunciando o fascismo 

que tragava seu país; assim como um escritor atento aos ritmos da sua língua. 

Recentemente, saíram dois livros em Portugal que falam de Pinheiro dos 

Santos e tentam reconstituir sua vida e seu pensamento a partir dos documentos 

disponíveis (um deles inteiramente dedicado ao assunto, chamado “O filósofo 

fantasma”, de Pedro Baptista). Nenhum deles, no entanto, conseguiu localizar um 

exemplar de “La Rythmanalyse”. Numa carta de 1936, Lúcio diz a um amigo que o 

livro não é “obra que encontre editor”, talvez admitindo seu caráter especulativo. 

Lúcio Pinheiro dos Santos, nascido em Braga, em 1889, estudou matemática, 

física e filosofia na Bélgica e na França antes da guerra estourar em 1914, trabalhou 

com educação na Índia entre 1922 e 1926, indo depois ao Brasil, onde deu aulas e 

publicou textos durante duas décadas. 

Sabemos que veio de Portugal ao Brasil em parte para fugir do regime de 

Salazar, mas diversos textos evidenciam um entusiasmo com o novo mundo e com o 

Brasil em particular. Aqui, ele também enfrentou dificuldades com Getúlio (tendo 

quase participado do experimento da Universidade do Distrito Federal, de Anísio 

Teixeira, fechada em 1939). 

Há ainda uma anedota abstrusa que é repetida por muitos e explicada por 

ninguém, de que sua viúva teria queimado o espólio do autor no jardim em frente à 

Imprensa Nacional Portuguesa, no final da década de 1950. A trama engrossa, como 

diriam os anglo-saxões. 

Pelas menções breves que faz a William James, Bergson, Kierkegaard e 

Spinoza, podemos inferir a presença de um pensamento pluralista, atento às 

dinâmicas da vida orgânica coletiva e da vitalidade de estilo da expressão filosófica, 

talvez suspeito de dogmatismos racionalistas e institucionais. Pela sua descrição do 

pensamento de seu conterrâneo e contemporâneo Leonardo Coimbra, temos a 

ênfase na “atividade relacional” como substituta à noção de substância. 

O pouco que se tem já dá muita matéria à curiosidade. Infelizmente, não 

temos muito mais do que isso. Como no caso de algumas obras de filósofos da 

antiguidade clássica, ficamos com a paráfrase alheia do seu pensamento. O absurdo 

é que isso se dê com um autor que escreveu no século XX, no Brasil, momento tão 

abarrotado de registros e documentos. Acidente histórico bizarro ou mais um 

exemplo trágico da desmemória congênita da nossa cultura, onça que come a cria? 
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Fica mais absurda a história quando consideramos a raridade que é um 

pensamento filosófico gerado em língua portuguesa chamar a atenção de membros 

ilustres das grandes metrópoles tradicionais do pensamento. Considerando até o 

nosso deslumbre provinciano com carimbos de aprovação estrangeira (e ainda mais 

a francofilia brasileira historicamente sedimentada), fica difícil compreender o rigor 

com que a carreira de Pinheiro dos Santos foi ignorada durante todas essas 

décadas. 

Não é como se o livro de Bachelard fosse obscuro (ele é citado no Platô do 

Ritornello por Deleuze & Guattari, por exemplo), ou como se seu escritor tivesse 

vivido como eremita (deu aulas e escreveu texto para revistas brasileiras). Tratando-

se de um livro de 1931, fica difícil acreditar que esteja perdido para sempre, mas 

parece o mais provável. Ficamos com uma filosofia sumida gerada no Brasil sobre 

aquele que é um dos aspectos mais marcantes da nossa gramática expressiva 

corporal e o traço mais distintivo da riqueza da nossa música popular (produto da 

mistura das raças mas com a influência dominante da matriz afrodescendente). 

A busca pelo termo “Rhythmanalyse” na Internet ou em bibliotecas resulta no 

mais das vezes na versão do sociólogo marxista Henri Lefebvre, publicada em 1992. 

Lefebvre (2004, p. 6) faz referência a Pinheiro dos Santos e Bachelard no início de 

sua obra, mas diz que nem um nem outro desenvolveram o sentido da ritmanálise. A 

referência que ele faz é ao livro “A Psicanálise do fogo”, onde Bachelard faz apenas 

uma menção rápida, então é possível que Lefebvre nunca tenha lidado nem com 

resumo sinóptico que Bachelard faz da Ritmanálise de Santos.  

A proposta de Lefebvre (2004, p. 12) é interessante e ampla, definindo o ritmo 

a partir da interação de lugar, tempo e gasto de energia. Mas, para ele, o conceito 

que organiza as oposições contraídas no ritmo é a “medida” (LEFEBVRE 2004, p. 

10). 

Como ele diz: “em todo lugar que há ritmo há medida, quer dizer lei, obrigação 

calculada e esperada, um projeto” (LEFEBVRE, 2004, p. 8). Isso se traduz nos 

desdobramentos conceituais que Lefebvre propõe, baseados nas ideias 

preexistentes de eurritmia, arritmia e polirritmia, com desdobramentos mais ou 

menos previsíveis. O ritmo em Lefebvre é principalmente, ainda que não só, o metro 

regular da harmonia social e individual.  
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Não precisa ser Foucauldiano para achar suspeita uma noção de ritmo tão 

centralmente baseada na ideia de metro. Meschonnic aponta ao longo de todo o seu 

“Critique du rythme” a extensão ardilosa dessa confusão entre metro e ritmo, que, na 

teoria poética francesa, parece ter se cimentado na modernidade. 259  Se Platão 

transformou o modo de fluir em uma ordem temporal, a modernidade transforma 

essa ordem temporal numa escansão técnica do tempo e da ação (da mesma forma, 

o conceito de metro rítmico data da antiguidade, mas a metrificação como processo 

de normatização técnica de medidas práticas começa com o universalismo da 

Revolução Francesa). 

Como Lefebvre deixa claro, está em jogo aqui a própria ideia de medida, a 

disposição técnica de estabelecer normas para a determinação espacial e temporal. 

Um confronto filosófico extenso com essa ideia, com a complexidade adequada, não 

cabe nesta conclusão (para o bem de todo mundo). Mas não custa sugerir que 

talvez haja por aí todo um novo “Normal e Patológico” a ser descortinado. O metro e 

a síncope, digamos (ou, melhor ainda, o metro e o ápeiron?). Ninguém vai se 

surpreender se eu disser que fico do lado do ápeiron e da síncope, mas é claro que 

isso é uma resposta fácil demais.  

Basta dizer, por hora, que a metrificação moderna do ritmo é um 

constrangimento histórico, um limite, um tipo e um freio, mas não é o mal. Assim 

como a mera possibilidade formal de padronização e normatização, embora sempre 

compressora (e, portanto, repressora), não se traduz imediatamente em 

instrumentos de opressão social hierárquica. Todo tipo de protocolo técnico por trás 

de um objeto técnico industrial complexo depende de padrões institucionais. Normas 

técnicas enchem o saco do pesquisador, mas salvam vidas numa enfermaria. 

Cadeias operatórias rígidas excluem aqueles cujo corpo não se adéqua ao ritmo do 

seu sulco, mas cultura nenhuma se forma sem elas. Nenhuma norma é absoluta, 

mas, no patamar de modulação em que habitamos, alguma espécie de norma 

sempre emerge do caos, ainda que esta exista e se prolongue sempre dentro da sua 

própria margem de indeterminação mutante. 

                                              
259 O metro para ele mede um tempo impessoal, não a duração subjetiva, que seria onde acontece a 

dimensão poética (MESCHONNIC, 2009, p. 521). Meschonnic (2009, p. 522) reconhece a 
aparente semelhança do seu ritmo crítico contra-métrico com a recusa de Deleuze & Guattari à 
cadência, mas a rechaça pelas alianças dos autores com o canto de pássaros, assim como suas 
aspirações cósmicas.  
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Isso não quer dizer que não devemos nos levantar contra normas opressoras. 

Esta é a tarefa de sempre, e nunca vai deixar de ser. Não há nada mais natural e 

urgente do que lutar contra os limites históricos que constrangem os movimentos 

dos nossos corpos, mas todo ato de destruição normativa tem de ser seguido, em 

algum momento, por um ato de construção (anabolismo e catabolismo, tensão e 

distensão; o Dao). A luta contra a heteronormatividade, por exemplo, como se sabe, 

é também uma luta pela transformação da forma política da família, e não uma luta 

por sua destruição.  

Até a segunda ordem, a obra de Pinheiro dos Santos está perdida. O relato de 

Bachelard nos dá elementos suficientes para aguçar a imaginação, mas não para 

reconstruir a empreitada integralmente. 

No entanto, nada nos impede de tentar começar a imaginar a forma que uma 

ritmanálise poderia tomar no século XXI. Como o próprio Lúcio disse: “Nada se pode 

esperar do que está; tudo há-de-vir, para o futuro, do nosso esforço de renovação. A 

transformação é necessária.” 

Não conheço o bastante da complexidade física, biológica e psicológica para 

tentar fundar algo de tanta pretensão. Seria necessário, talvez, um Freud de quadril 

solto para desenvolver uma teoria e uma prática clínica que considera homens e 

mulheres como animais que respondem a ritmos, ao mesmo tempo inventores de 

dinamismos singulares e sujeitos a ciclos de arrastamento coletivo.  

Podemos já antecipar que o grande desafio que uma ritmanálise nesses 

moldes  encararia, se existisse, seria inventar um modo de lidar com a dificuldade 

material que o indivíduo tem de formar de maneira autônoma os períodos e os 

intervalos da sua própria vida. Nossa configuração corporal, nossa personalidade e 

nossas práticas configuram um complexo rítmico em conjunto com os canais de 

circulação coletiva dos quais fazemos parte. À exceção dos extremamente 

privilegiados, as pessoas em geral precisam adequar da melhor maneira possível os 

fluxos do seu corpo aos ciclos mais amplos de arrastamento disponíveis para a sua 

posição social.  

Esse fato, materialmente incontornável, dá a entender que a ritmanálise 

jamais teria como existir como uma tecnologia individualista nos moldes da 

psicanálise. Como dizer para alguém que trabalha oito horas por dia em um trabalho 

repetitivo e passa mais três num ônibus lotado que ele precisa melhorar a qualidade 



 
  

 
 

325 

poética dos seus fluxos? Qualquer empreitada ritmanalítica significativa precisaria 

produzir soluções coletivas.  

Isso não quer dizer a tentativa de determinar uma euritmia geral, seja para os 

indivíduos, seja para os corpos coletivos. Podemos arriscar dizer que, de maneira 

geral, um ritmo autodeterminado é mais potente e mais livre do que um ritmo 

imposto externamente, mas isso tampouco deve querer dizer uma generalização 

idiorrítmica indistinta, ou um descarte da potência amplificadora de ciclos de 

arrastamento coletivo. Até porque, partindo dos canais que já temos implementados, 

a tentativa de fundar uma disciplina rítmica individualista tenderia a reproduzir a 

dinâmica dos ciclos estereotípicos atualmente disponíveis. 

Não há dúvida de que a democracia liberal permitiu uma proliferação 

polirrítmica considerável, mas a gênese desse mundo se deu junto com a gênese da 

sincronização industrial massiva. A possibilidade moderna de fundar máquinas 

rítmicas alternativas aos ciclos tradicionais de arrastamento deve ser vista como 

uma possibilidade real de proliferação de mundos, mas essa possibilidade sempre 

teve como contraparte o processo de arrastamento industrial que transformou a 

natureza rítmica global do trabalho de maneira irreversível. 

Esta tese tentou oferecer a possibilidade de uma ecologia dos meios 

materiais, uma perspectiva comparatista que tenta começar a dar conta da extensão 

relacional ruidosa e complexa da agência artística. Depois de tentar estabelecer uma 

compreensão do processo metafórico baseada na montagem analógica e recursiva 

da acoplagem do corpo ao meio, tentei apresentar uma descrição heurística bem 

simplificada da mitologia como configuração de uma cadeia técnica gestual e afetiva. 

O máximo que espero é que os conceitos de “máquina mítica” e de “arrastamento”, 

que só fiz estender e modificar, possam ter alguma utilidade para pensar a relação 

entre mitologia, composição política e processos técnicos de sincronização.  

A atual ecologia de meios parece totalmente dominada por um punhado de 

plataformas imagéticas corporativas, e os últimos anos testemunharam uma sinergia 

entre essas plataformas e circuitos de arrastamento conservador. Todo mundo está 

retomando as leituras sobre a gênese do fascismo, e com razão, mas é claro que os 

meios reconfiguram radicalmente as formas de composição política. As coisas vão e 

voltam, mas o ricorso do corso nunca vem como a gente espera. Assim como o 

coice nunca vem quando a gente espera. 
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Qualquer que seja a natureza das soluções que vamos inventar diante desse 

quadro ominoso, elas certamente vão envolver a montagem de tramas imagéticas 

transindividuais compostas por uma concreção experimental coletiva. O ritmo nos 

arrasta através de todas as escalas, do cosmos ao sinal de trânsito, mas o mundo 

nunca nos dá uma só batida para seguir. A trama cosmopolítica é, como o presente 

corporal, uma tensão de durações heterogêneas. Debaixo de toda cadência 

automática, tem uma profusão polifásica latente esperando por sua concreção 

polirrítmica.
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