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Alguns argumentam que sem o maravilhoso um poema néo passa de historia posta
em versos, ou de uma historia alterada sem motivos — afinal, qual seria 0 motivo
para substituir as causas e circunstancias naturais e verdadeiras de um

acontecimento por outras, igualmente plausiveis mas falsas?

Alessandro Manzoni



RESUMO

CHAVES, Jayme Soares. A ucronia transficcional: em busca de um subgénero
oculto no fantastico contemporaneo. 2019. 195 f. Tese (Doutorado em Letras) —
Instituto de Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2019.

Este trabalho pretende criar uma classificacdo para determinadas obras
literérias de fantasia e ficcdo cientifica que rednem dois elementos comuns: a
ucronia ou histéria alternativa, e o recurso ao crossover, ou transficcionalidade.
Partindo do estudo das relagBes entre literatura e histéria, das possibilidades da
novela histérica e do seu negativo, a ucronia, e da criagdo de novos mundos
ficcionais a partir da arqueologia de elementos romanescos e mitolégicos
preexistentes, tenta-se chegar a um denominador comum para varias obras que se
apresentam nesta forma peculiar, inclusive obras que se valem de outras formas
narrativas, como o cinema e as histérias em quadrinhos. Para tanto, faz-se uso de
referenciais tedricos que vao das reflexdes de Aristoteles sobre as relacdes entre
poesia e histdria e de Alessandro Manzoni sobre o romance histérico, passando pela
defesa da histdria contrafactual contra a ficcdo de Niall Ferguson, pela constatagcédo
da inevitabilidade das ficcdes de Hans Vaihinger e pelas ferramentas da narratologia
para a analise de mundos ficcionais transmidiaticos.

Palavras-chave: Ucronia. Crossover. Ficcdo cientifica. Fantastico.



ABSTRACT

CHAVES, Jayme Soares. The Transfictional Uchronia: in search of a hidden
subgenre in contemporary fantastic. 2019. 195 f. Tese (Doutorado em Letras) —
Instituto de Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2019.

This work intends to create a classification for certain literary works of fantasy
and science fiction that bring together two common elements: ucronia or alternative
history, and the use of crossover, or transfictionality. Starting from the study of the
relations between literature and history, the possibilities of the historical novel and its
negative, ucronia, and the creation of new fictional worlds from the archeology of
preexisting elements of mythology and romance, we try to arrive at a common
denominator for several works that appear in this peculiar form, including works that
use other narrative forms, such as cinema and comic books. In order to do this,
theoretical references are used, ranging from Aristotle's reflections on the relations
between poetry and history and Alessandro Manzoni on the historical novel, through
Niall Ferguson’s defense of the counterfactual history against fiction, Hans
Vaihinger’s realization of the inevitability of fictions, and by the tools of narratology for
the analysis of transmidia storytelling.

Keywords: Uchronia. Crossover. Science fiction. Fantastic.
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INTRODUCAO

O presente trabalho € o desdobramento da minha dissertacdo de mestrado.
Nesta, eu me propus a fazer uma espécie de arqueologia dos elementos que
constituiram a estética de um subgénero da ficgcdo cientifica, o steampunk. A
discussdo sobre o que é, afinal de contas, o steampunk, esbarrava em duas
perspectivas diferentes: a dos que viam o steampunk como um género,
rigorosamente circunscrito, inclusive circunscrito a outros fendmenos literarios
recentes, como 0 neovitorianismo; e a dos viam o steampunk como uma estética,
algo mais abrangente, que influenciaria ndo apenas um espectro maior de géneros e
obras, mas também outras linguagens e midias. Isso remete, inevitavelmente, a uma
discussdo mais antiga: sobre se o fantastico € um género — perspectiva de Todorov
— ou um modo — perspectiva de Ceserani (GARCIA in: TAVARES; MATANGRANO,
2018, p. 10). Naquela ocasido, eu adotei a perspectiva do steampunk-modo — se é
gue se pode falar assim — e recolhendo pistas e opinides esparsas aqui e ali,
dediquei-me a comprovar que a estética steampunk era muito mais devedora de
imagens do que de textos; que mais importante do que a influéncia propriamente
literaria de autores seminais dos scientific romances, como Julio Verne e H.G. Wells,
era a traducdo de seus textos em imagens desde os primérdios da arte
cinematografica; e que estas imagens, adaptacdes e releituras agora fazem parte do
corpo textual destes autores; e que, no caso especifico de Verne, estas imagens —
derivadas das ilustracbes que eram conceitualmente inseparaveis dos textos —
faziam de Verne, fundamentalmente, um produtor de imagens. Outras questoes,
desta vez de cunho literario, surgiram ao longo da pesquisa, e duas me chamaram
particularmente a atencdo: o uso e, muitas vezes, abuso de dois recursos que, por
sua vez, perfazem géneros — ou subgéneros — em si mesmos. Sao estes a ucronia,
ou histéria alternativa, ou ainda histéria contrafactual, e o crossover, ou ficcdo
recursiva, ou ainda transficcionalidade. Este ultimo ndo € propriamente um género,
mas um procedimento que pode ser aplicado a varios tipos de ficcdo. A frequéncia
com que estes elementos surgiam em boa parte da literatura de ficcdo cientifica
retrofuturista, como o steampunk, juntos ou separados, me fez enxergar a existéncia
de subgéneros dentro de subgéneros, e um conjunto de obras que justificassem a

criacdo de uma nova terminologia, principalmente devido ao fato 13 de existir, dos
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dois lados do Atlantico, uma certa confusdo ou insuficiéncia de nomes que possam
abarcar certos fenbmenos da literatura fantdstica moderna. Assim, ao pesquisar 0s
elementos isoladamente, a saber, o romance historico, a ucronia, as mitologias
literarias da era moderna, e a transficcionalidade, creio que consegui identificar
alguns espécimes que, em grupo, poderiam ser classificados sob um novo nome.
Este nome, inventado por mim, talvez obscuro, talvez pedante, é ucronia
transficcional. Esta expressdo se abriga sob uma pergunta e uma afirmacao, sob
duas estruturas mentais. A pergunta refere o que poderia ter acontecido se. A
afirmacéo age e pensa como se. What if? e As if. A alternativa e a ficgéo, juntas para
a criagdo de mundos secundéarios. Estas duas estruturas mentais estardo
representadas nos dois primeiros capitulos. O primeiro tratara do romance historico,
das relacdes da literatura com a histéria, e da ucronia, historiogréafica e ficcional. O
segundo capitulo tentara relacionar ficcdo, mitologia, e as novas formas de se
relacionar com os universos ficcionais na modernidade. Por ultimo, tento mostrar
exemplos deste subgénero que eu suponho identificar. Em todos os casos, paira a
sombra da “estoria romanesca”’, que como ja avisava Northrop Frye, sempre retorna.
Ou nunca se vai. Fiz um esforco para ndo colocar a hipétese na frente dos fatos,
mas, a partir dos fatos, formular a hipotese. Espero ter conseguido. Mas, como toda
tentativa de taxonomia, n&o deixa de ser artificial, e nos termos da filosofia do como
se, de Hans Vaihinger — uma das referéncias teoricas deste trabalho — ela mesma

uma ficcao.
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1.WHAT IF?

1.1 O romance historico, um género hibrido

Uma vez que o proposito deste trabalho € dissecar os elementos de varios
géneros e subgéneros literarios que, amalgamados, originardo um novo subgénero
gue serd definido aqui com o nome provisério de “ucronia transficcional”, vou
comegar por aquilo que eu acredito ser a base de tudo, a pedra fundamental, ponto
de partida para tudo o que se relaciona com as questdes aqui propostas. E que,
curiosamente, jaA era problematizado desde o nascimento da critica literaria
ocidental. Falo do hibrido conhecido como romance histérico. A expressdo é
composta por duas palavras que, se examinadas atentamente, parecem ser auto-
excludentes.

Romance: romanicus, romanice, romanza, romaunt. Falar romance,
comunicar-se em mau latim, devidamente adulterado pelas linguas béarbaras, lingua
vulgar. Posteriormente: textos literarios, em prosa ou em verso, de carater fabuloso,
fantastico.

Historia: historia, pesquisa, investigacdo. Em grego, associado ao ato de
observar diretamente ou recolher observacdes de quem teve acesso direto a
determinado fato.

A partir destes significados basicos podemos sem medo, em um primeiro
momento, considerar o romance histérico como um hibrido, uma vez que nele as
fronteiras entre o real e o imaginario, a realidade e a ficcdo, sdo bastante ténues,
guando nao francamente embaralhadas. Mas, ao mesmo tempo, € evidente que as
ligacOes entre literatura e histéria se confundem com a propria formacao da literatura
no Ocidente, o que as epopeias de Homero demonstram de modo cabal. Aos que
observarem que o assunto das epopeias homéricas € mais de carater mitico do que
histérico, ndo custa lembrar que, na cosmovisao dos antigos gregos, mito e histéria
estavam imbricados, e a intervencdo do maravilhoso nas fagcanhas dos homens era
encarada com naturalidade (BASTOS, 2007, p.9).

E notavel a passagem do Canto VIII da Odisseia, quando Ulisses solicita ao
aedo Demoddoco, depois de elogia-lo por descrever os feitos dos Aqueus como se

ele la tivesse estado ou ouvido o relato de terceiros, que cante “a formosura do
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cavalo de madeira, que Epeu fabricou com a ajuda de Atena’ (HOMERO, 2011, p.

253):

o cavalo que o divino Ulisses levou para a acropole pelo dolo,
depois de o ter enchido com os homens que saquearam flio.
Se estas coisas me contares na medida certa,

direi a todos os homens que na sua benevoléncia

o deus te concedeu a dadiva do canto inspirado.

(HOMERO, 2011, p. 253)

Apenas por esse pequeno exemplo, podemos ver que era exigido do aedo a

fidelidade ao fato histérico (a Guerra de Tréia), a “medida certa”, a adequacédo entre

a forma e o contetdo. A “dadiva do canto inspirado”, para Ulisses, se traduzia pela

descricao poética de um fato histérico, que na cosmovisdo do mundo homérico, era

indissociavel do mito. Esta dadiva, concedida pelo deus, é o proprio fundamento da

atividade do aedo nos tempos homéricos:

Como os profetas, os adivinhos e os médicos, os poetas, os aedos, sdo
inspirados, iluminados, em contato direto e pessoal com a divindade. Nao é
Homero quem canta a célera de Aquiles, mas a “deusa”. Se ele pode contar
as viagens de Ulisses é porque a Musa lhas dita... (MIREAUX, n/d, p. 91)

No fon, Platédo faz Socrates afirmar que os poetas compdem suas epopeias

sob inspiracdo direta dos deuses:

as Musas deixam os homens inspirados, comunicando-se 0 entusiasmo
destes a outras pessoas, que passam a formar cadeias de inspirados.
Porque os verdadeiros poetas, os criadores das antigas epopeias, nao
compuseram seus belos poemas como técnicos, porém como inspirados e
possuidos, 0 mesmo acontecendo com os bons poetas liricos. Iguais nesse
particular aos coribantes, que s6é dancam quando estdo fora do juizo, do
mesmo modo os poetas liricos ficam fora de si préprios ao comporem seus
poemas; quando saturados de harmonia e de ritmo, mostram-se tomados
de furor igual ao das bacantes, que s6 no estado de embriaguez
caracteristica colhem dos rios leite e mel, deixando de fazé-lo quando
recuperam o juizo. O mesmo se da com a alma do poeta lirico, como eles
proprios o relatam. [...] Porque o poeta € um ser alado e sagrado, todo
leveza, e somente capaz de compor quando saturado do deus e fora do
juizo, e no ponto, até, em que perde todo o0 senso. Enquanto ndo atinge
esse estado, qualquer pessoa é incapaz de compor versos ou de vaticinar.
(PLATAOQ in ACIZELO, 2014, p. 617 — 618)
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Evidentemente, ndo estamos afirmando que a epopeia homérica era uma

espécie de romance historico avant la lettre inspirado pelos deuses. Embora alguns

paralelos possam ser legitimamente tracados, € sempre bom ter em mente o que

diz, por exemplo, Finley:

Infelizmente, nem Homero nem Hesiodo manifestaram o minimo interesse
pela histéria, no sentido em que hoje a entendemos’. Estes poetas davam
atencao a alguns fatos do passado; ndo se interessavam pela sua relagdo
com outros fatos, passados ou presentes e, no caso de Homero, nem
sequer com as consequéncias desses acontecimentos. Os efeitos da guerra
de Troia, a queda e destruicao da cidade, os frutos da vitéria grega; outros
tantos fatos de primeira importancia para um historiador da guerra. Porém, o
poeta da lliada era indiferente a tudo isso; o da Odisseia, apenas um pouco
menos. (FINLEY, 1988, p. 26)

Observar fatos do passado, relaciona-los com outros fatos passados ou

presentes, identificar as consequéncias destes acontecimentos e enfeixa-los em

uma narrativa coerente: Finley resume nesta passagem o oficio do historiador, a

natureza da historia, da pesquisa, da investigacao.

Alessandro Manzoni, em um polémico e impressionante ensaio sobre o

romance historico, ao qual voltaremos muitas vezes mais adiante, explica que

A épica primitiva, ou por assim dizer espontinea, nada mais era que
histéria, que para este proposito significa o que quer fosse aceito como
histéria na opinido daqueles homens aos quais era narrada ou cantada.
Restaram dois monumentos perpetuamente singulares daquilo entdo aceito
como histéria, a lliada e a Odisseia. Mesmo quando ndo puderam mais
serem aceitos como uma histéria verdadeira e genuina, se mantiveram
como fonte de um imenso prazer por outras razdes, e podiam portanto
serem apreciados por um lado puramente estético. Nasceu faciimente a
vontade de compor outras obras sobre esta mesma ideia e, como mesmo a
imitacdo ndo se move a saltos, sobre temas igualmente tomados das
tradicGes de épocas fabulisticas. Esta foi a primeira forma da épica literaria,
a qual se diferenciava da primeira por ndo ter nem o efeito nem o propdésito
de motivar uma crenca no que era narrado. Mantinha, porém, aquela
importante qualidade de narrar coisas para as quais ndo havia equivalentes
histéricos positivos e verificaveis para opor-lhes. Ndo se tratava mais de
histéria, mas ndo havia uma histéria com a qual entrar em conflito. O
verossimil, uma vez que parara de se passar por verdadeiro, podia
manifestar e exercitar livremente a sua virtude particular e magnifica, pois
nao competia pelo mesmo campo com o verdadeiro, 0 qual, queira-se ou
nao, também possui um seu propdsito e uma sua virtude particular que
opera independentemente de qualquer convengédo contraria. Desta forma, o
mais espléndido monumento que nos restou é a Eneida. (MANZONI, 2012,

n/p)

! Grifo nosso.
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Podemos entdo nos perguntar se estas questdes sobre a verdade histodrica,
tal como a entendemos hoje, fazem algum sentido em relacdo a épica homérica.
Afinal, a Guerra de Troia aconteceu? A Troia homérica existiu? Vidal-Naquet nos
informa que, apos as famosas escavacdes de Heinrich Schliemann na colina de
Hissarlik, nada mais do que onze hipéteses sobre a localizacdo da cidade de Priamo
foram levantadas pela arqueologia. Sua conclusdo a esse respeito nos parece

bastante razoavel:

E impossivel fazer coincidir uma epopeia com uma escavagdo. E tdo
razoavel buscar a Tréia de Homero em TrOia quanto esperar encontrar a
trompa de Rolando em Roncesvales, Se vocés querem fazer uma ideia da
Tréia de Homero, ndo devem ir & colina de Hissarlik. Mesmo o Guide bleu
da Turquia € obrigado a constatar que o sitio € decepcionante. E melhor ler
a lliada ou contemplar uma colecdo de vasos gregos nos quais se
representaram diversos episodios da guerra legendaria. (VIDAL-NAQUET,
2002, p. 25)

No entanto, devemos perguntar aos antigos gregos o que eles pensavam
sobre o0 assunto. Herédoto, o pai da Histdria no Ocidente, inclui a Guerra de Troia
entre as possiveis causas da rivalidade entre gregos e persas. Fazendo um
pitoresco retrospecto de raptos de mulheres entre os povos, Herédoto menciona o

rapto de Helena por Paris. Vale a pena citar o texto, saboroso:

Dizem ainda os Persas que na geragdo seguinte, Paris, filho de Priamo,
tendo ouvido falar no caso, quis também raptar e possuir uma mulher grega,
persuadido de que se outros ndo foram punidos, ndo o seria também.
Raptou, entdo, Helena; mas os Gregos resolveram, antes de qualquer outra
iniciativa, enviar embaixadores para exigir a devolucdo de Helena e pedir
satisfacdes. Os Troianos, além de invocar aos Gregos o rapto de Medéia,
ainda os censuraram por exigirem satisfacdes, uma vez que eles ndo as
tinham dado aos outros e nem entregue a pessoa reclamada. (HERODOTO,
1950, p. 25)

Homero e Herddoto se utilizam de fatos concernentes a Guerra de Tréia como
poeta e historiador, respectivamente. E inutil, portanto, procurar separar as lendas
dos fatos. Por isso

tornou-se indispensavel reconhecer que as relagdes entre literatura e
histéria datam do inicio da prépria literatura ocidental. De fato, na epopeia
homérica — a lliada e a Odisseia --, a matéria narrada combinava uma
substancia mitica, que carregava consigo o dado maravilhoso, e tinha, para
0s antigos, o valor de histéria e o investimento literario da poesia. (BASTOS,
2007, p.9)
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No poeta, a matéria histdrica estava indissoluvelmente atrelada ao lendario, o
maravilhoso, o divino. No historiador, as causas do fato histérico eram documento,
fonte primaria para a pesquisa, para a explicacdo de um problema histérico-politico.
Por isso, € licito aceitar que a questao das relacbes entre literatura e histéria, uma
das mais complexas e discutidas em literatura, teve sua génese nos proprios
fundamentos da critica literaria, a partir da famosa distin¢éo aristotélica entre o oficio
do poeta e o oficio do historiador. Representada pela obra de seus respectivos pais
fundadores no Ocidente, e analisada por um dos pais fundadores da filosofia do
Ocidente, no primeiro texto de critica literaria do Ocidente, € também uma das
guestdes primordiais desta mesma critica.

Deste modo, parece-me evidente que ndo € possivel discutir a ucronia na
literatura sem observar o fenébmeno anterior do romance histérico e o que de mais
relevante ja foi dito sobre ele. Pois o romance histérico esta para a Historia assim
como a ucronia esta para a Histéria Contrafactual, sobre a qual falaremos mais
adiante. Ambas as relacdes sdo permeadas por conflitos e, € interessante notar, se
as relacgdes entre literatura e historia tem sido discutidas desde Aristoteles sem que
tenha havido, pelo menos até agora, algum consenso, as relacdes entre a ucronia e
esta ainda recente modalidade de procedimento metodolégico chamada
counterfactual, sdo ainda menos consensuais, talvez porque, ao contrario das duas
primeiras, estas se utilizem basicamente da divagagédo sobre o que ndo aconteceu.
De outro modo: se as relagdes entre literatura e histéria sempre sdo analisadas
partindo do principio de que a primeira lida essencialmente com ficcao, e a segunda,
com fatos e documentos, a assuncao ficcional da ucronia é ainda mais radical, ao
passo que, para a historia contrafactual, é dificil escapar de seu proprio estatuto
ficcional, tornando a tarefa de se impor como metodologia cientifica bastante dificil,
bem como sua diferenciacdo da literatura ficcional. N&o por acaso, é justamente este
suposto estatuto ficcional que estd sempre no cerne das discussdes entre 0s
adeptos e os detratores do contrafactualismo como metodologia cientifica.

As recentes abordagens que questionam a pretensdo da historia a uma
objetividade factual, equiparando-a a literatura no sentido de que ambas, ao fim e ao
cabo, séo parte do ato de narrar, adicionaram um complicador ao problema.

Assim, as relacdes entre a literatura e a historia, cujo corolario é a existéncia
e pratica do assim chamado romance historico, estiveram, como ja dissemos, entre

as primeiras preocupacdes dos estudos de poética do Ocidente. Estas relacoes,
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bem como suas primeiras problematizacdes, surgem logo no nono capitulo da
Poética de Aristételes. Com efeito, dado o destaque que Aristoteles concede as
diferentes formas de narrar que pertenceriam, a principio, ao historiador e ao poeta,
ndo seria demais intuir que a futura existéncia do romance histérico, bem como de
suas futuras questdes, ja estariam, por assim dizer, implicadas na origem mesma da
critica literéria.

A passagem € célebre. Descartando diferencas superficiais no tocante a
forma, tais como o uso da métrica, Aristoteles separa o oficio do historiador e do
poeta por critérios temporais e ontoldgicos. O historiador, ao narrar 0s eventos que
realmente ocorreram, refere-se ao particular. Particular, na definicdo de Abbagnano
(1982, p. 714), é o que “é uma parte ou pertence a uma parte”. Em Ferrater Mora
(1993, p. 553), “juizos ou proposi¢des particulares sao os que afirmam ou negam um
predicado de um ou varios sujeitos”. Dito de outra maneira pelo préprio Aristoteles, é
"a proposicdo que exprime a ineréncia a alguma coisa ou a ndo ineréncia a qualquer
coisa’. Assim, a narrativa de cunho histérico e historiografico referir-se-ia ao
particular, como, por exemplo, “0o que fez Alcibiades ou o que Ihe aconteceu”
(ARISTOTELES, 1979, p. 249).

O poeta, por sua vez, deve narrar aquilo que “poderia acontecer, quer dizer: o
que € possivel segundo a verossimilhanca e a necessidade” (ARISTOTELES, 1979,
p. 249). Por isso, ao contrario do historiador, o poeta trataria do universal.
“Ontologicamente, o universal € a forma ou a ideia ou a esséncia que pode ser
participada por muitas coisas e que d& as proprias coisas a sua natureza ou 0S seus
caracteres comuns” (ABBAGNANO, 1982, p. 944), ou “0 que pode ser por sua
natureza predicado de muitas coisas” (ARISTOTELES apud ABBAGNANO, 1982, p.
944). A conclusédo a que o filosofo chega é que a narrativa poética, pelas razées

expostas, seria superior a narrativa historica, por ser mais filosoéfica:

A considera¢do da poesia como mais filoséfica que a histdria é justificada
localmente pelo fato de a poesia referir-se antes ao geral (“universals”, na
traducdo de Halliwell) enquanto a histéria refere-se ao particular. O ponto
ndo comporta grande dificuldade de apreensdo: o universal na poesia
aparece na medida em que o enredo deve se articular segundo o provavel
ou 0 necessario, vale dizer, segundo o que acontece no mais da vezes (hés
epi to polu) ou sempre (aei) e se opde ao mosaico desarticulado de eventos
de que trata a histdria (ta genomena — 1451 b 4)

(GAZONI, 2006, p. 67)
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E digno de nota que, mesmo quando o poeta trata de assuntos “historicos”, e
vimos anteriormente que na articulagdo indiscriminada entre mito e histdria os
poemas homéricos podem ser considerados “historicos”, ele deve evitar esse
“mosaico desarticulado de eventos” para o bem da probabilidade e da necessidade,
em vista de uma unidade. Por isso mesmo Aristoteles observa a pericia de Homero

no tratamento destes eventos:

Porém Homero, assim como se distingue em tudo o mais, também parece
ter visto bem, fosse por arte ou por engenho natural, pois, ao compor a
Odisseia, ndo poetou todos os sucessos da vida de Ulisses, por exemplo, o
ter sido ferido no Parnaso e o simular-se louco nho momento em que se
reuniu o exército. Porque, de haver acontecido uma dessas coisas, ndo se
seguia necessaria e verossimilmente que a outra houvesse de acontecer,
mas compds em torno de uma acgdo una a Odisseia — una, no sentido que
damos a essa palavra — e de modo semelhante, a lliada. (ARISTOTELES,
1979, p. 248)

Pelos exemplos acima, ndo € dificil identificar o embrido de importantes
guestdes para o desenvolvimento posterior da literatura.

De Homero ao romance historico oitocentista, e se aceitarmos a cronologia
(século VIl a. C.), dois mil e seiscentos anos se passaram. Ao longo deste caminho,
assistimos a ascensdo da prosa de ficcdo, e de seu mais emblematico

representante, o romance. Moderna por exceléncia,

a prosa de ficcdo constitui problema aberto e de notéria atualidade. A
caracterizacdo e o histérico das férmas poéticas pertencem a retérica
tradicional, enquanto a distincdo e a analise das férmas em prosa
constituem questdes da moderna critica literaria. Antes do século XVIII,
guase tao-somente a poesia é que interessava aos tedéricos da Literatura,
que entendiam por poesia a lirica, a épica e o drama. A tal ponto as formas
em prosa ostentavam menos cotagdo que os poucos estudos acerca do
romance anteriores aquela centdria via de regra tinham por objetivo
subestima-lo, considera-lo inferior a epopeia, e mesmo a tragédia e a
historiografia (MOISES, 1997, p. 19)

Entendemos, a partir desta afirmacgéo, que por considerar a prosa de ficcao
“inferior a historiografia”, a retorica tradicional anterior ao século XVIIl ndo estava
negando a afirmacdo aristotélica da superioridade da poesia sobre a historia.
Simplesmente a prosa de ficcdo ndo fazia parte da nogdo entdo vigente da
Literatura. Fruto de uma época de decadéncia da cultura classica, a prosa de ficcdo
encontrou a sua forma mais popular na novela, que se desenvolveu “ao longo de

cinco séculos, do século Il a.C. ao lll d. C., tendo como fase aurea o século Il da era
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cristd” (MOISES, p. 104). Sua evolugéo, ou desenvolvimento, para a forma romance,
€ um ponto decisivo para a literatura ocidental. Mas antes de prosseguir, devo fazer
uma pequena digressao para assinalar certa confusdo que ainda se faz com relacéo
a estes termos literarios.

Em lingua inglesa, principalmente apos trabalhos seminais como The Rise of
the Novel, de lan Watt, tornou-se lugar-comum a distingdo entre romance, que seria
a antiga prosa de ficcdo, e novel, o romance moderno nascido na Inglaterra do
século XVIIl. Em lingua portuguesa, ocorre precisamente o oposto. A palavra
“novela” € usualmente empregada para designar a ficcdo romanesca anterior aos
“romances” de Richardson e Fielding. Ocorre que “novela” também possui outras
acepcdes em portugués, a mais famosa é a que se pauta por critérios

majoritariamente quantitativos.

o critério que (alguns criticos) adotam para discernir as diferencas entre o
conto, a novela e o romance é quantitativo; a seu ver, a distingéo residiria
no volume de péaginas. Preconizam que conto € sinbnimo de narrativa curta,
e vice-versa, toda narrativa curta se classifica no setor conto. Chegam ao
requinte de firmar uma distingdo numérica entre o que chamam de “conto
curto” (“short-short story”) e “conto longo” (“long-short story”): aquele teria
cerca de 500 palavras, o segundo, entre 500 e 15.000 a 20.000 palavras.
Quanto a novela, que os ingleses chamam novelette’, e os franceses,
nouvelle, mais longa que o conto e menos que o romance, de 100 a 200
paginas, aproximadamente. (MOISES, 1997, p. 23-24)

Uma das solucdes encontradas para minimizar o problema em lingua
portuguesa € traduzir romance como “romance romanesco” ou “ficcdo romanesca’,
para distingui-lo de “romance” (novel). E um problema de dificil solucéo,
principalmente se levarmos em conta que, no assunto abordado na primeira secao
deste capitulo, seria necessario levantar a questao: o romance historico € romance
ou novela? Moisés (1997, p.140), o classifica como novela sem hesitar, incluindo ai
aquela que é considerada o primeiro exemplar do género, Waverley, de Walter
Scott. Quando confrontado com exemplos complexos da magnitude de um Guerra e
Paz, Moisés destaca o seu carater singular:

% J& se tornou um costume corrente, entre os escritores brasileiros da literatura fantastica
contemporanea, o uso do anglicismo “noveleta” para designar textos maiores do que um conto e
menores do que um romance. Isto adiciona um complicador ao problema. Deduzo que assim o fazem
para ndo utilizar o termo “novela”, que popularizou-se para designar o folhetim teledramaturgico
produzido no Brasil.
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Quando distante o passado, os caracteres podiam ganhar relevo em
paralelo com a acdo, uma vez que o afastamento cronoldgico permite a
imaginacao do ficcionista voos mais livres e ousados. Nos relatos de “capa
e espada’, a exiguidade da perspectiva histérica obrigava-o (Dumas) a
desenvolver a acdo, a deter-se nos costumes, em detrimento dos
caracteres. Tolstoi conseguiu em Guerra e Paz ultrapassar a dificuldade,
correlacionando a agdo draméatica em torno de acontecimentos préximos e a
analise psicoldgica das personagens, mas constitui natural excecéo a regra.
(MOISES, 1997, p. 141)

Northrop Frye vai concordar com este posicionamento explicitando a

diferenca entre o romance e a estdria romanesca em sua relagcdo com a Histéria:

A estéria romanesca em prosa surge primeiro como um desdobramento
recente da mitologia classica, e as Sagas em prosa da Islandia seguem de
perto as Eddas miticas. O romance tende antes a expandir-se numa
abordagem ficcional da histéria. A correcdo do instinto de Fielding, ao
chamar Tom Jones de histéria, é confirmada pela regra geral de que,
gquanto mais amplo se torna o plano de um romance, tanto mais obviamente
surge sua hatureza de histéria. Como é histéria criadora, contudo, o
romancista comumente apresenta seu material num estado plastico, ou
aproximadamente contemporaneo, e sente-se limitado por um modelo fixo
de histéria. Waverley remonta a cerca de sessenta anos antes do tempo em
que foi escrito, e Little Dorrit a cerca de quarenta anos, mas o modelo
histérico é fixo na estéria romanesca e plastico no romance, sugerindo o
principio geral de que a maioria dos "romances historicos" séo estorias
romanescas. Da mesma forma, um romance torna-se mais romanesco em
sua influéncia quando a vida que ele reflete jA& se esvaiu: assim o0s
romances de Trollope foram lidos fundamentalmente como estérias
romanescas durante a Segunda Guerra Mundial. Talvez o vinculo com a
Histéria e uma sensacdo do contexto temporal € que hajam limitado o
romance, em impressionante contraste com a estdria romanesca espalhada
pelo mundo inteiro, a alianga com o tempo e o homem ocidental. (FRYE,
1973, p. 301)

Encerro aqui a digressdo, consciente de que nela j4 antecipei uma questao:
em que medida a “novela historica” anterior ao século XVIII era realmente historica?
Watt faz algumas reflexdes importantes para nos ajudar a vislumbrar uma resposta.

Vimos acima que Aristételes atribuiu um valor maior a poesia pelo fato dela
referir o universal, ao contrario da histéria, que refere o particular. Ora, como
observa Watt (2010, p. 11), o romance do século XVIII trata essencialmente sobre “o
problema da correspondéncia entre a obra literaria e a realidade que ela imita”, e o
faz “de modo mais agudo que qualquer outra forma literaria”.

E o0 que seria esta realidade? Segundo Watt, na filosofia dominante dos
periodos anteriores a época da ascensao do romance, a apreensao da realidade
nao se dava através dos objetos particulares da experiéncia concreta. Na visao

escolastica, as “realidades” eram justamente os universais, nas palavras de Watt,
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“classes e abstragbes, e ndo os objetos particulares, concretos, de percepgao
sensorial” (p.12). Watt relaciona a ascensao do romance com a ascensao do que ele
chama “realismo filoséfico”, ou o “estudo dos particulares da experiéncia por parte
do pesquisador individual” (p. 12-13). Ora, a retorica tradicional, amparada pela
poética aristotélica e pelo realismo escolastico, precisamente por considerar arte
superior aquela que refere os universais, vai consistir em uma “notavel unidade,
reconhecivel na vigéncia de alguns fundamentos amplamente consensuais, que se
mantiveram inabalaveis durante todo o decurso do periodo” que se inicia “com a
poesia homérica e se estende até o século XVIII" (ACIZELO, 2014, p. 17). Assim,
tanto os géneros consagrados — épico, lirico, dramatico — quanto a prosa de ficcao
“menor” que, como vimos, floresceu no crepusculo da cultura classica, imitavam a
realidade enquanto esséncia das coisas, ou seja, enquanto um universal. Esta
esséncia, este predicado comum, era composto pela reproducao verbal, por meio de

técnicas e artificios, de

cenas e situacdes, recuperadas a partir de relatos miticos e historiogréficos,
observaveis no presente da natureza e da sociedade ou projetaveis no
futuro pela imaginacdo. Os critérios, pois, para sua inteligibilidade e
valoracdo passavam pelo reconhecimento de semelhancas entre o
configurado nos textos e a trama dos fatos e relacdes constitutivos do que,
em termos culturais, se chama realidade. (ACIZELO, 2014, p. 17)

Assim, voltando a Aristételes, parece nao ser possivel a existéncia de um
“romance romanesco”, ou novela, que atenda as exigéncias peculiares do romance
histérico. Pois se é verdade que o historiador refere o particular, e se antes da
ascensdo do romance do século XVIII a prosa de ficcdo referia o universal, logo a
historicidade do “romance romanesco” nao teria como atender as novas exigéncias
de correspondéncia entre a literatura e a realidade imitada. E ainda que o faca,
sacrificard a profundidade da caracterizacdo das personagens em prol de uma
descricéo dos costumes e dos fatos historicos, como defende Massaud Moisés.

Para complicar as coisas, segundo alguns — secundando Aristételes —
também nado parece ser possivel a existéncia de um romance historico. Era a
opinido, por exemplo, de Alessandro Manzoni, que por ironia, € o autor de um dos

mais respeitados romances historicos da literatura, Os Noivos.
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Em seu ensaio Sobre o romance histérico e, em geral, sobre obras que
mesclam histdria e invencdo®, Manzoni confronta duas objecées correntes, “duas
criticas diferentes, alids diretamente opostas” (MANZONI, 2012, n/p), feitas contra o
a mescla de historia e ficcdo. O tradutor Tiago Tresoldi, em sua introducdo a sua

traducéo do texto, sintetiza a argumentacao principal:

A obra é dividida em duas partes e se abre com a exposicdo das duas
principais, e antagobnicas, criticas ao romance histérico: por um lado, o fato
de que segundo alguns leitores (e, entende-se, criticos) falharia em sua
proposta de instruir, ndo distinguindo clara ou suficientemente entre o
histérico e o inventado, resolvendo-se em uma confusdo, quando ndao em
um embuste. Por outro lado e para outros leitores, € negativo o fato de que
a mesma distin¢cdo, insuficiente para os primeiros, seja todavia excessiva,
eliminando assim aquela “unidade narrativa fundamental ao prazer estético”
por pontilhar o texto de indicios sobre quanto seria fruto de documentos
histéricos, e quanto da invencdo do autor. (TRESOLDI in MANZONI, 2012,

n/p)
Manzoni expde a primeira objecdo da seguinte forma:

Algumas pessoas se lamentam que em certos romances histéricos, ou em
certas partes de um romance histérico em particular, o fato ndo esteja
claramente diferenciado da invencdo e que, por consequéncia, ndo se
alcance um dos objetivos principais deste tipo de obra, que é a
representacdo fiel da histéria. (MANZONI, 2012, n/p)

E a segunda objec¢dao:

Ha outros porém, como dito no inicio, os quais desejariam exatamente o
oposto. De modo contrario, se lamentam que neste ou naquele romance
histérico, nesta ou naquela parte de um certo romance histérico, o autor
efetua uma distingéo explicita entre o fato e a invengdo: uma pratica que,
dizem, destr6i aquela unidade que € a condicdo vital deste como de
gualquer outro trabalho artistico. (MANZONI, 2012, n/p)

Ou seja, se ndo ha claramente uma distincdo entre fato historico e ficcdo, o
romancista estaria praticando uma espécie de embuste; se ha claramente esta
distin¢do, quebra-se a unidade da obra literaria, que seria prejudicada pelos esforcos
do autor em avisar os leitores de que determinada parte é ficcdo, e determinada
parte € um fato histérico. Manzoni vai dar razdo a ambas as objecdes e, a0 mesmo

tempo, vai desautoriza-las. Como observa Alcmeno Bastos,

3 https://iwww.researchgate.net/publication/305731317_Sobre_o_romance_historico.
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N&o é necesséario qualquer esforco do romancista histérico para néo
estabelecer distingdo entre personagens verdadeiras, no sentido de
procederem da historia, e inventadas, porque isso o leitor inevitavelmente ja
faz. Assim sendo, como acusar o romancista historico de fazer ou ndo fazer
uma coisa que ja esta indicada na génese do proprio romance historico, isto
€, seu hibridismo inevitavel? (BASTOS, 2007, p. 38)

A conclusédo de Manzoni € que o romance historico € uma impossibilidade:

Recapitulando todos estes pros e contras, parece-me poder concluir que
tm raz@o uns, ao desejar que a verdade historica seja sempre
representada como tal, e outros, ao desejar que uma narragdo produza um
consentimento homogéneo, mas que estdo ambos errados ao esperar este
ou aquele efeito de um romance histérico, pois o primeiro é incompativel
com sua forma, que € a narrativa, e 0 segundo com seus materiais, que nao
sdo homogéneos. Pedem coisas justas e indispensaveis, mas pedem-nas a
quem néo as pode dar. (MANZONI, 2012, n/p)

O romance historico, por fim,

se trata de um tipo de obra no qual o necessario resulta impossivel; no qual
ndo se pode conciliar duas exigéncias essenciais, e ndo se consegue
satisfazer nenhuma. Nele, sdo inevitiveis uma confusdo repugnante entre
seus materiais e uma distingdo também repugnante a forma, na qual devem
ser inseridas histéria e invencdo, sem que se possa estabelecer ou indicar
em qual propor¢cédo e em qual relagdo devam entrar. Em suma, trata-se de
um tipo de obra sem uma maneira adequada de realizacdo, porque suas
premissas sd8o inerentemente contraditorias. Os criticos lhe séo
excessivamente exigentes — mas excessivamente em relacdo a que? Em
relacdo as suas possibilidades? Exatamente, pois isto demonstra seu vicio
radical. Em termos gerais, deveria ser possivel exigir tanto que a verdade
seja reconhecivel como tal, quanto que uma narrativa evoque um
consentimento homogéneo de seu leitor. Mas, para sua infelicidade, no
romance histérico estas exigéncias sao incompativeis, pois foram
postuladas precisamente para se acompanharem. Sendo necessaria uma
prova, poderiamos encontra-la de imediato naquele género de obras que o
romance histérico imita e confunde, ou seja, a historia. Afinal, esta se
propfe narrar fatos reais e produzir por meio destes um consentimento
homogéneo, aquele que se concede a verdade positiva. (MANZONI, 2012,

n/p)

Em contrario: permito-me aqui a colocar entre parénteses todas as objecdes
levantadas por Manzoni. Na verdade, considero o0 seu ensaio um assombroso
exercicio de honestidade intelectual, e um dos casos mais impressionantes de
autorreflexdo critica. Vejamos: a obra maxima de Manzoni, Os Noivos, um dos
maiores romances histéricos da literatura universal, foi publicada “em 1827 e depois
revista e republicada, em edi¢ao definitiva, em 1840” (BERNARDINI in MANZONI,

2012, p.7). O ensaio sobre a impossibilidade do romance histérico comegou a ser
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redigido em 1828 e veio a termo somente em 1850. Se aceitarmos a paternidade do
género como sendo de Walter Scott, ele mesmo também autor de obras histéricas
de nao-ficcdo, e cujo primeiro romance, Waverley, foi publicado em 1814, e os
ultimos, Count Robert of Paris e Castle Dangerous, em 1832, entendemos que a
reflexdo de Manzoni ocorreu no periodo mesmo da ascensao e desenvolvimento do
género. Como Manzoni admitiu, o0 momento era outro. Nao se tratava mais de
“narrar coisas para as quais nao havia equivalentes historicos positivos e verificaveis
para opor-lhes”, como na épica antiga, mas de narrar uma historia de ficcdo para a
gual passou a haver “uma historia com a qual entrar em conflito”.

Otto Maria Carpeaux observou que a autocritica de Manzoni para nés, hoje, é
incompreensivel: “ndo estamos acostumados a separar assim rigorosamente 0s
géneros para submeté-los, depois, a um julgamento moral que considera a ficcado
como mentira.” (CARPEAUX, 1999, p. 796).

Mas existe grandeza em legar ao mundo um dos maiores espécimes de um
género praticamente recém-nascido e, ao mesmo tempo, submeté-lo a impiedosa
autocritica, fulminando os fundamentos de sua propria existéncia. E fulminando os

fundamentos da existéncia do préprio Manzoni como romancista:

O rigoroso respeito pela verdade histérica entrou em conflito, em Manzoni,
com a vontade de criar histéria, pelo menos na ficgdo. Fiel aos preceitos da
estética aristotélica da Contrarreforma, Manzoni acabou condenando o
romance histérico como género hibrido, como falsificacdo da verdade; e o
fim do conflito foi uma longa noite de meio século de esterilidade literaria, de
letargia quase patolégica em face daqueles grandes acontecimentos
histéricos que terminaram para sempre, na ltalia, a época dos Promessi

Sposi. (CARPEAUX, 1981, p. 1204)

Justamente por isso eu devo ndo apenas colocar as objecdes de Manzoni

entre parénteses, como, principalmente até, as objecdes contra Manzoni:

O debate sobre o romance historico foi contaminado desde o inicio por uma
série ja ilustre de mal-entendidos. Apesar de ter lido e (em parte) admirado
os romances de Walter Scott, Goethe acreditava que no romance histérico a
invencdo e o documento se estorvavam até a tornar a vida impossivel.
Mesmo quando escreveu um dos mais famosos e perfeitos romances
histéricos, | promessi Sposi, Manzoni se deixou influenciar pelos
julgamentos de Goethe e cantou a palinodia em um artigo em que declarou
serem o0s romances histéricos esteticamente errados...No entanto, o
romance histérico existe: é um género de trajetdria perfeitamente
documentada, e mesmo antes de Scott; continua sendo escrito até hoje e
(para dizer isso com uma férmula famosa) goza de boa saude. Quem nao
parece muito saudavel é a critica do género e, em particular, de suas
manifestacdes na América Latina. (MONEGAL, 1982, p.36)
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Para nés, modernos, é facil reconhecer o que afirmava Alfred Ddblin: que o
romance histérico é, antes de tudo, romance, e ndo histéria®. E escrever um
romance historico hoje €, como sabemos, realizar a férmula sintetizada por Wilson
Martins em sua apresentacdo a Os Tambores de Sao Luis, de Josué Montello: partir
do geral para o particular — curto-circuito aristotélico! — e utilizar-se “da realidade
historica para conferir veracidade a verossimilhanca romanesca”, e envolver “a
matéria real pela imaginativa, tudo sem sacrificar a homogeneidade entre a verdade
e a verossimilhanca. Para isso, € preciso que 0 romancista trate os personagens
reais como ficticios e os ficticios como reais, conferindo-lhes a verdade romanesca”,
invertendo assim o angulo de observacédo. (MARTINS, 2005, p. 8-9).

Aqui Martins explicita o problema ja deslindado por Doblin: se o romance
histérico é, antes de mais nada, romance, logo a verdade que o romance histérico
deve buscar € a verdade romanesca, e ndo a verdade histérica. Voltando a
Aristoteles: “ndo é oficio do poeta narrar 0 que aconteceu; €, sim, o de representar o
gue poderia acontecer, quer dizer: o que é possivel segundo a verossimilhanca e a
necessidade.” E ainda: “o que é possivel, é plausivel” (ARISTOTELES, 1979, p.
249). Isso tera consequéncias importantes no desenvolvimento do subgénero
ucrdnico, e se até aqui fizemos um breve resumo das tumultuadas relagbes entre
literatura e histéria, agora chegou 0 momento de nos determos neste subgénero

literario que vai subverter, aparentemente, a distincado aristotélica: a ucronia.

4 Desconheco se Doblin conhecia o ensaio de Manzoni. Mas ele repete, para chegar a conclusdes
diferentes, os mesmos argumentos: “H4, no entanto, pessoas que por estes Ultimos motivos, quais
sejam, o uso de acontecimentos e personagens historicos para a representacao de uma
verossimilhancga, acabam por recusar o romance histdrico e tomam o género em si como equivocado.
Eles fazem isso sem razdo. Somente um género misto é ruim, posto que nao € limpo e é enganoso;
alguns divulgaram e se agradaram de trabalhos que n&do sdo nem peixe nem carne, em que 0S
autores nao se decidem nem determinam o carater de sua proposta. Vemos ai o que o autor nao
logra realizar: ndo logra realizar nem um trabalho de Histdria bem documentado nem um romance
histdrico. Contra este legado e simultaneo rebotalho volta-se naturalmente o gosto. Mas o tom do
romance historico € outro. Nao consiste exatamente, por principio, na diferenga entre um romance
mediocre e um romance histdrico. O romance é acima de tudo um romance e ndo Historia.” E ainda:
“Romance contém Histdria o suficiente, os autores folhearam certamente capitulos de livros de
Histdria, sé que o romance estropia, é claro, a Historia, ele falseia, sim, extravia, muito mais do que
um hiégrafo. Comparado a um romancista, o biégrafo é francamente um gentleman em matéria de
honestidade. Mas por que o romance historico deveria ter melhor censura do que a biografia?”
(DOBLIN, 2006, p. 22-23)
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1.2 Ucronia: o romance histérico e o seu negativo

“‘E se...?” indaga uma possibilidade. A partir dessa indagacao, o sujeito
constréi uma alternativa que tanto pode ser um produto efémero e artificial de sua
prépria imaginagdo quanto uma reconstrucdo das possibilidades originais, uma
reconstrucdo do momento em que a Histdria, ou simplesmente a sua propria vida,
poderia caminhar para um sem numero de dire¢cBes, em que 0s agentes poderiam
tomar esta ou aquela decisdo. E, uma vez que a deciséo foi tomada, uma vez que a
Histéria seguiu determinado rumo, suas consequéncias negativas ou positivas
impdem ao sujeito a pergunta inescapavel: “e se...?”

Mais do que uma simples pergunta, o mais das vezes inutil, o what if...? é
uma verdadeira estrutura mental. Ou microestrutura, subordinada a uma estrutura
maior, que € a propria existéncia humana. Nao existe decisdo tomada, ndo existe
rumo seguido, ndo existem escolhas, sejam quais forem, que nao tragam a posteriori
a pergunta “e se...?”. Para a maioria dos homens, pode ser um momento de
angustia, de desespero, ou alivio, imaginar todas as possibilidades de decis6es

diferentes, melhores ou piores. Ou, como diz Niall Ferguson,

Parece que ndo podemos resistir a imaginar cenarios alternativos: o que
poderia ter acontecido, se tivéssemos ou ndo tivéssemos. . . NOs nos
imaginamos evitando erros passados, ou cometendo erros que nos
evitamos por pouco. Tais pensamentos ndo sdo meros devaneios. Claro,
sabemos perfeitamente que nés nao podemos viajar no tempo e fazer essas
coisas de forma diferente. Mas o0 negdcio de imaginar tais contrafactuais é
uma parte vital do modo como aprendemos. Porque as decisfes sobre o
futuro sdo — geralmente — baseadas na ponderacdo das possiveis
consequéncias dos cursos alternativos de acdo, faz sentido comparar o
resultados do que fizemos no passado com os resultados concebiveis do
gue poderiamos ter feito. (FERGUSON, p.2)

Para o historiador, pode ser uma fascinante oportunidade de tentar
reconstituir e entender, com o auxilio da documentacdo disponivel, todas as
possibilidades que se apresentavam no momento em que os atores do grande teatro
do mundo tiveram de optar por esta, aquela ou aquela outra. Uma oportunidade de
repetir teoricamente a experiéncia original, de reconstruir intelectualmente o
momento em que o fato histérico poderia ter ocorrido de forma diversa da que, de

fato, ocorreu.
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Mas, para o ficcionista, € uma construgdo ndo apenas intelectual, mas
artistica. O romance histérico € ficgdo, mas seu pano de fundo sédo os fatos como
realmente ocorreram, enquanto em primeiro plano somos apresentados aos dramas
do homem comum, do homem “mediano”, que age impulsionado pelas forcas
histéricas em movimento. Mas se o ficcionista decide criar esse pano de fundo a
partir de fatos alternativos, de hipdteses sobre os caminhos que a Histdria poderia
ter seguido, e ndo sobre os que efetivamente ocorreram, entdo este ficcionista esta
se perguntando: what if...?. Esse escritor estd produzindo o inverso, o negativo do
romance histérico, ainda que seu ponto de partida, inevitavelmente, seja a
concretude dos fatos historicos, documentados. E também um convite ao leitor para
a realizacdo da experiéncia vicaria de sentir alivio ou angustia ao imaginar que o
passado poderia ter sido diferente, e que, portanto, poderiamos estar vivendo em
tempos melhores ou piores. Ou um convite para o puro entretenimento com o jogo.
Nos estudos histéricos, what...if? € a primeira questdo colocada pela metodologia
denominada “histéria contrafactual”. Na literatura de ficcdo, essa questao € o ponto
de partida para o género (ou subgénero literario) chamado de “ucronia”, ou “histéria
alternativa”.

Este subgénero é comumente associado ao fantastico. Umberto Eco, por
exemplo, em texto de 1984, apontou quatro caminhos possiveis para a literatura
fantastica e de ficcdo cientifica®. A alotopia, que é a construcdo de um mundo
alternativo onde acontecem coisas que nao sao possiveis no mundo real; a utopia,
que € a representacdo de uma sociedade ideal dentro de nosso proprio mundo (e
nao podemos nos esquecer do seu negativo, a distopia, embora ndo mencionada
por Eco); a metacronia ou metatopia, que representa uma fase futura do mundo real
presente e talvez seja o caminho mais prolifico da ficcao cientifica, que também, por
isso mesmo, € chamada de romance de antecipagdo. O quarto € a ucronia. A
definicdo de ucronia aceita e usada por Umberto Eco, a despeito do que dissemos
anteriormente, € a mesma tanto para histéria alternativa quanto para histéria
contrafactual, ou seja, uma (re)construcdo da histoéria ou de um evento tal como
poderia ter acontecido e ndo como aconteceu realmente. Como histéria alternativa, é
um experimento em prosa narrativa onde o autor imagina um ou mais pontos de

divergéncia em determinado evento histérico e cria um enredo ambientado nesse

5 ECO, Umberto. “Os mundos da fic¢do cientifica” in Sobre os espelhos e outros ensaios. Rio de
Janeiro, Nova Fronteira, 1989, p. 166-172.
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passado alternativo, ou num presente modificado pela alteragdo do passado, ou
ainda num futuro resultante dessa modificagdo. Como histéria contrafactual, que Eco
também chama de historiografia ucrénica, trata-se de um exercicio académico para
melhor compreender porque determinado fato historico se deu desta e ndo daquela
maneira. A diferenca, em principio, poderia ser a mesma que existe entre nao-ficgcdo
e ficcao.

A pergunta basica da histéria contrafactual é, justamente, what if? A partir
desta pergunta inicial, o0s contrafactualistas criam cenarios hipotéticos,
possibilidades alternativas a partir de um assim chamado “ponto de divergéncia”, as
vezes um detalhe, que poderia desencadear uma tal mudanca no rumo dos
acontecimentos que suas consequéncias poderiam alterar o curso da historia por
décadas, talvez séculos. Ou por outro lado, uma determinada mudanca no curso da
histéria que ndo modifica, ou, pelo menos, ndo substancialmente, o resultado
conhecido. Os primeiros historiadores nao se furtaram em exercer algum tipo de
contrafactualismo. Um exemplo classico € Tito Livio, que em sua Historia de Roma
imagina possibilidades alternativas para as conquistas de Alexandre Magno. Ou
Tucidides, que em sua Histéria da Guerra do Peloponeso elabora mais de vinte
alternativas para o resultado dos confrontos entre Atenas e Esparta. Ou Edward
Gibbon e sua famosa especulacdo sobre os minaretes de Oxford, consequéncia de
uma hipotética derrota de Carlos Martel na Batalha de Poitiers®.

Assim, a histéria contrafactual é definida de modo sucinto pelo historiador
Richard J. Evans, um critico do contrafactualismo, como a elaboracdo de “versdes
alternativas do passado em que uma alteracdo na linha do tempo leva a um
resultado diferente daquele que sabemos que de fato ocorreu” (EVANS, 2014, pg.1).
Um retrospecto historico e critico do contrafactualismo é feito por Ferguson, que, ao
contrario de Evans, € um defensor de sua pratica em Histéria. No ensaio “Virtual
History: Towards a ‘chaotic’ theory of the past”, introducdo ao volume por ele
organizado, Virtual History: Alternatives and Counterfactuals. Ferguson enumera
alguns dos problemas que dificultariam a aceitacdo desta metodologia nos circulos

académicos. Segundo ele, existem

6 GIBBON, Edward. Decline and Fall of the Roman Empire, Vol. V, Chapter LII, Part Il. Disponivel em
https:/Mmww.gutenberg.org/files/894/894-h/894-h.htm#link2HCH0026. Ultimo acesso em 29/01/2017.
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dois tipos distintos de contrafactuais que foram usados pelos historiadores:
aqueles que s&o essencialmente os produtos da imaginagdo, mas
(geralmente) ndo tém base empirica; e aqueles projetados para testar
hipoteses por (supostamente) meios empiricos que evitam a imaginagdo em
favor do calculo. No caso do primeiro, é a tendéncia de se confiar na
retrospeccao para inspirar ou postular explicagdes reducionistas, o que leva
a implausibilidade. No caso do segundo, é a tendéncia de fazer suposicdes
anacroénicas. (FERGUSON, 1999, p.18)

Outro problema é que o0s exercicios contrafactuais permaneceram, e
permanecem, por um longo periodo de tempo, desde o século XVIII, geralmente
como textos satiricos, ficcionais e semificcionais. O que teria, segundo ele,
contribuido para o pouco apreco do contrafactualismo no meio académico, dado o
carater amadoristico e excéntrico dos primeiros exercicios de histéria contrafactual.
Seu principal alvo é a primeira antologia de ensaios contrafactuais, organizada por
Sir John Collings Squire em 1931, intitulada If It Had Happened Otherwise. Notavel
ndo apenas pelo ineditismo, mas também pela qualidade dos ensaistas: Hillaire
Belloc, G.K. Chesterton, Winston Churchill, Ronald Knox, Emil Ludwig e André
Maurois, entre outros. Curiosamente, a maioria dos colaboradores era antes
composta de escritores e jornalistas do que de historiadores de fato, produzindo um
hibrido de literatura e estudo histérico que, evidentemente, serviu para tornar a
fronteira entre a ficcdo e a néo-ficcdo, em matéria de counterfactuals, bastante

ténue. Ferguson lamenta a suposta falta de seriedade desta primeira iniciativa:

O tom do If It Had Happened Otherwise de Squire era autodepreciativo; era
inclusive subtitulado “lapsos de historia imaginaria”. Nem todos os seus
colaboradores, Squire admitiu desde o inicio, tinham escrito “precisamente
no mesmo plano da realidade. Alguns misturam mais satira em suas
especulagbes do que outros”. De fato, algumas de suas fantasias
lembraram-no da observacdo de Johnson que “em inscri¢cBes tumulares, o
homem ndo esta sob juramento”. Infelizmente, a prépria introducdo de
Squire era em si mesma uma espécie de inscricdo tumular. Histéria
contrafactual “ndo ajuda muito”, concluiu sem jeito, “como, alias, ninguém
ficard sabendo.” Nao é de admirar que o volume tenha sido logo morto e
enterrado.

Serd que o livro de Squire desacreditou a nocao de histéria contrafactual
para uma geracdo? Certamente, algumas das contribuicbes ajudaram a
explicar por que ela passou a ser vista por muitos historiadores como um
mero jogo de saldo. (FERGUSON, 1999, p.)

“Jogo de saldo”, parlour game, € a expressao usada pelo historiador E.H. Carr
para desdenhar a pratica do contrafactualismo (FERGUSON, 1999, p. 4). E.P.

Thompson é ainda mais agressivo: para ele, “ficcdes contrafactuais” sdo apenas
“Geschichtswissenschlopff, merda anti-historica” (FERGUSON, 1999, p. 5). Apesar
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de entendermos a posicao do historiador britanico, que pretendia defender o
contrafactualismo de ataques como esses, ficamos com a impressao, reforgada por
objecdes feitas até mesmo a ucronias literarias bem sucedidas, como veremos
adiante, que Ferguson parece desejar que 0s escritores e os artistas de Hollywood
deixem a histéria alternativa em paz para que os historiadores possam trabalhar
seriamente. E quanto a antologia de Squire, é preciso compreender que o
contrafactualismo, na época, estava de longe de qualquer pretensao cientifica e
metodolégica, e foi apenas com a aplicagdo bem-sucedida deste modelo em outras
areas, como a economia (FERGUSON, 1999, p. 17), que alguns historiadores,
Ferguson inclusive, comegaram a estudar suas possibilidades. Sem a auséncia de
plausibilidade em favor do humor, sem o jeu d’esprit, e a explicacdo reducionista dos
primeiros ensaios, que tanto incomodam Ferguson, talvez n&o houvesse um ponto
de partida para uma reflexdo posterior, mais profunda (e aqui ndo nos furtamos em
fazer a nossa propria especulacéo contrafactual).

Nem tudo na antologia de Squire é considerado desprovido de valor histérico
por Ferguson. O engenhoso relato de Churchill, If Lee Had Not Won the Battle of
Gettysburg, antecipando o jogo de inversdes de Philip K. Dick em O homem do
castelo alto’, foi escrito a partir do ponto de vista de um narrador-historiador que,
vivendo em um mundo alternativo no qual os estados do Norte foram derrotados na
Guerra Civil Americana, imagina o que teria acontecido se o Sul n&o tivesse vencido!
Churchill ainda vai mais longe e traca um panorama mundial em que o Império
Britanico se torna um mediador entre os Estados Unidos da América e os Estados
Confederados da América, resultando numa unido das trés poténcias denominada
English Speaking Association, a qual impede a ecloséo da Primeira Guerra Mundial.
Ferguson considera os questionamentos de Churchill “interessantes”, assim como 0s
de Maurois e Emil Ludwig, mas faz ressalvas ao “wishful thinking retrospectivo”
(FERGUSON, p. 11) que norteia suas especulacdes, isto €, o desejo de ter evitado
as calamidades da Grande Guerra.

Mas ndo apenas a suposta auséncia de seriedade destes primeiros ensaios

foi deplorada por Ferguson. Mesmo o0s produtos assumidamente ficcionais,

" O romance de Dick descreve os Estados Unidos em uma década de 1960 alternativa, onde o Eixo
foi o grande vencedor da Segunda Guerra Mundial. As autoridades nazistas empreendem uma
cacada a um escritor que publica um best seller clandestino, uma ucronia em que a Alemanha e o
Japao sao derrotados.
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produzidos por escritores profissionais, sao vistos pelo historiador como, no minimo,

um entrave para a aceitagédo do contrafactualismo no meio académico:

Pensemos, por exemplo, no recente romance de Robert Harris,
Fatherland, uma histéria de detetive situada em uma Europa
imaginaria, vinte anos ap0s uma vitoria nazista. Como esses livros
costumam ser, € bem pesquisado. Mas € irremediavelmente
ficcional, na medida em que a narrativa segue o padrao classico de
um thriller popular e assim, tende a diminuir a plausibilidade do
cenario histérico. Em vez de ser uma catastrofe que quase
aconteceu — e para evita-la, milhdes pereceram — uma vitoria nazista
na Segunda Guerra Mundial torna-se apenas um pano de fundo
excitante para uma boa historia de se ler na sala de embarque do
aeroporto. InUmeras outras obras de ficgdo afirmam essas premissas
historicas contrafactuais: Kingsley Amis, em The Alteration, que
desfaz ansiosamente a Reforma Inglesa, € outro bom exemplo. Mas
eles ndo tém mais a ver com a historia do que os livros de
“futurologia”’, que a Biblioteca de Londres educadamente classifica
como “histdria imaginaria”. Futurélogos oferecem adivinhag6es sobre
qual das alternativas plausiveis que nos confrontam hoje vai
prevalecer nos proximos anos, e geralmente baseiam suas previsdes
na extrapolacdo de tendéncias passadas. A julgar pela exatiddo de
tais obras, no entanto, elas poderiam muito bem ser baseadas em
astrologia ou cartas de tar6. (FERGUSON, 1999, p. 7-8)

A trama de Fatherland se passa nos anos de 1960. Os alemaes venceram a
guerra. O Reich se estende da Alemanha aos Montes Urais, onde o exército
enfrenta uma guerrilha soviética intermitente. O restante da Europa ocidental e a
Gra-Bretanha ndo passam de paises satélites. Os Estados Unidos nunca
participaram da guerra e seu presidente € Joseph Patrick Kennedy, que se prepara
para uma visita a Alemanha para restabelecer relagdes diplomaticas e negociar o fim
do apoio financeiro e logistico aos guerrilheiros russos. Na iminéncia desta visita, o
investigador de homicidios da Kriminalpolizei (Kripo) de Berlin, Sturmbannfiiher
Xavier March, depara-se com uma série de assassinatos de membros da velha
guarda do Partido Nazista e € envolvido em uma trama para expurgar todos o0s
envolvidos no misterioso destino dos judeus europeus. As descobertas de March no
curso da investigacdo o levardo a um fim tragico. Fatherland € um thriller politico
mais afeito a categoria “romance de mistério”, com personagens extremamente bem
construidos, e apoiado em uma exaustiva pesquisa historica para dar o maximo de
verossimilnanca ao hipotético Reich alem&o dos anos 60. E, de um modo muito

préprio, um romance histérico exemplar — ainda que as avessas.
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Desmerecer Fatherland, uma obra de ficgdo, como “irremediavelmente
ficcional”, nos parece, além de tautoldgico, inteiramente despropositado; no fundo,
seria uma incompreensao do préprio da ficcdo — e isso no sentido compreendido
perfeitamente por Aristételes O problema, como ja apontei é a situacao peculiar de
um mesmo procedimento poder ser aplicado tanto nos estudos historicos
académicos como na prosa de ficcdo. Parece estranho, a primeira vista, que a sua
pratica ficcional possa ser enquadrada como literatura fantastica, e sua pratica
académica, por outro lado, ndo seja considerada uma espécie de historiografia
insolita. Embora nao faltem adversarios ferrenhos deste procedimento entre 0s
historiadores, que de bom grado a desclassificariam como tal®.

Mas seria isso mesmo? Vejamos: Ferguson argumenta que as criticas ao
exercicio contrafactual em histéria derivam de um ambiente dominado pela ideia do
determinismo na histéria humana. Nem sempre foi assim. As teologias do mundo
antigo classico, e Ferguson cita especificamente Lucrécio, Polibio e T4&cito,
oscilaram entre abordagens nao-deterministas e deterministas, o primeiro afirmando
a liberdade da natureza e a falta de proposito dos acontecimentos, 0os outros dois
elegendo o acaso, ou Fortuna, como condutor dos destinos dos homens. Ja a
teologia judaico-cristd, mais especificamente a teologia agostiniana, tenta encontrar
um equilibrio entre a onisciéncia divina e o livre arbitrio.

Em suma, idéias de intervencdo divina na histéria circunscreveram mas nao
eliminaram a ideia de que os individuos tém alguma liberdade de escolher
entre possiveis cursos de agdo. Nesse sentido, nem a teologia classica,
nem a judaico-cristd necessariamente impediram uma abordagem
contrafactual para questdes histéricas - embora claramente a no¢cao de um

propoésito divino Ultimo também n&o tenha encorajado tais abordagens.
(FERGUSON, p. 26)

Apés muitas paginas discorrendo sobre determinismo, causalidade,
relatividade e teoria do caos, e se utilizando de um impressionante aparato
bibliografico em histéria, filosofia, ciéncia e literatura, Ferguson defende a histéria
contrafactual nos seguintes termos: para ele, € uma necessidade l6gica imaginar o
gue poderia ter acontecido se a suposta causa para determinado acontecimento
estivesse ausente; e também € uma necessidade historica tentar entender o

passado como ele “realmente foi”, ou seja, “atribuir igual importancia a todas as

8 Note-se que o mesmo problema néo ocorre entre a pratica da Histéria e o romance histérico. O
denominador comum do problema, parece-nos, € 0 uso da imaginagao.
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possibilidades que os contemporaneos contemplaram antes do fato, e ainda maior
importancia a estes do que a um resultado que eles nédo anteciparam” (FERGUSON,
p. 87).

O ponto de vista de Ferguson é ndo-determinista. Para ele, ndo ha
inevitabilidade em Historia. Ao atribuir as multiplas possibilidades de acdo uma
realidade mais verdadeira do que a dos fatos tais como efetivamente se deram, e,
ao mesmo tempo, relegar a forma narrativa a um segundo plano por causa de sua
previsibilidade inerente, Ferguson, em uma engenhosa e elegante jogada conceitual,
inverte a proposicao aristotélica e alga a tarefa do historiador a um patamar filosofico
gue antes era privilégio do poeta. De fato, ao historiador caberd agora a tarefa de
discorrer sobre o que poderia ter acontecido. E impossivel ndo imaginar que toda a
defesa que Ferguson faz da histéria contrafactual ndo seja, na verdade, um acerto
de contas com Aristételes®, e isto em um momento em que n&o poucos falam sobre
a crise da prosa de ficcdo. Por isso, além de ndo considerar seriamente a literatura
ucrdnica (e poderiamos dizer: ndo considerar seriamente a literatura em geral),
critica 0 uso da narrativa literaria para fins historiograficos, argumentando que
gualquer género literario traz em si algum grau de previsibilidade, o que seria parte
inerente do seu apelo, e que todo escritor escreve tendo a conclusado de sua obra
em mente. Portanto, “escrever sobre fatos historicos segundo as convencdes de um
romance ou drama, seria uma forma de impor ao passado uma nova forma de
determinismo: a teleologia da forma narrativa tradicional” (FERGUSON, p. 67).

Ao contrario de Ferguson, Richard J. Evans vé uma convergéncia entre a
historia contrafactual e a literatura de ficcao, particularmente a ficcdo cientifica que

se dedica a tais especulagodes:

Reescrever o passado tem sido apreciado pelos autores de romances de
ficcdo cientifica e de filmes que envolvem viagens no tempo. De fato,
histéria alternativa € um subgénero reconhecido no mundo da ficcéo
cientifica. Todas essas obras notaveis de ficcdo e ndo-ficcdo compartilham
algo em comum na virada cultural pés-moderna que comegou no final do
século passado. O colapso das grandes ideologias do século 20, sobretudo
do marxismo, abriu o passado a uma multiplicidade de trajetérias possiveis.
(...) O pés-modernismo encorajou uma indefinicdo das fronteiras entre
passado e presente, entre verdade e fic¢do; ele enfraqueceu conceitos
lineares de tempo e introduziu uma forte énfase na subjetividade do

° Acerto de contas, de certa forma, limitado. Aristételes deixa claro que verossimilhanga tem a ver
com o que é possivel. Se aconteceu, é possivel. Mas, se ndo aconteceu, pode ainda assim ser
plausivel, logo, possivel. Ver o comentério do Estagirita sobre a tragédia Anteu, de Agatéo.
(ARISTOTELES, 1979, p. 249)
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historiador. (...) A histéria contrafactual pertence essencialmente a este
novo mundo de realidades alternativas, mesmo que seus proponentes
possam rejeitar abordagens pds-modernas do passado. (EVANS, pg. 30)

Enquanto Ferguson procura separar o contrafactualismo dos exercicios
satiricos e ficcionais, de modo a configurar uma metodologia, Evans, recusando
essa metodologia, ndo vé diferencas entre eles. Ambos consideram que a maior
parte do que ja se produziu no tema é apenas fantasia, desprovida de rigor
cientifico. O que os coloca em dire¢cdes opostas é que Ferguson, ao contrario de
Evans, defende o estatuto metodologico da historia contrafactual.

E o que diz a critica literaria? Os caminhos mais recentes da narratologia tem
se debrucado sobre a questdo dos “mundos possiveis”, questao originalmente
formulada no ambito da Ldégica, e onde os counterfactuals desempenham papel
crucial. Marie-Laure Ryan, por exemplo, vai tentar definir o que € um mundo possivel

e um mundo impossivel se utilizando de uma série de conceituacdes.

No entanto, outra interpretacdo concebivel envolve a ideia de
direcionalidade temporal: o0 mundo real é o reino dos fatos histdricos, os
mundos possiveis sdo os rumos que a histéria poderia tomar no futuro, e os
mundos impossiveis sdo 0s rumos que a histéria ndo conseguiu tomar no
passado. (RYAN, 2014, p. 100)

A histéria contrafactual, para Ryan, pertenceria ao reino dos mundos
impossiveis.

Neste ponto, temos que voltar ao ensaio de Alessandro Manzoni, pois,
surpreendentemente, ao desqualificar o romance histérico, ele aponta para uma
possivel saida redentora para esta estranha mistura de “historia e invencao”. O que
ele propGe €, nada mais, nada menos, do que uma forma de ucronia.

A citacdo € longa, mas necessaria:

Entre os acontecimentos do passado que restam na memoria, alguns
podem ser chamados de grandes devido a suas causas e seus efeitos. Por
um lado sédo grandes devido a extraordinaria cooperacdo de planos e acdes
humanas que, eventualmente mesmo em conflito, fizeram com que se
desenvolvessem da maneira que sabemos. Por outro lado sdo grandes
devido as extraordindrias mudancas que causaram nas condicfes de uma
ou mais sociedades. Cada um destes acontecimentos teve, além de suas
causas primdrias, uma série de causas secundarias que influenciaram
diferentes momentos de seu desenvolvimento. Cada um encontrou
resisténcias e auxilios, sofreu atrasos e avangos, teve seus acidentes e
modos especiais ou mesmo individuais. E um trabalho sensato e til aquele
do historiador que recolhe todas as informacdes, as depura e identifica para
cada coisa e cada pessoas suas caracteristicas e efeitos particulares para o
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todo, estudando e reproduzindo a sequéncia real dos eventos, de maneira
que o leitor, ao admirar a grandeza e a novidade do resultado, considere o
conjunto natural e mesmo inevitavel.

Mas ha algo mais a ser feito, de certa forma algo de superior: representar 0s
mesmos acontecimentos como deveriam ter sido, para aumentar o prazer e
a estupefacdo no leitor. E esta, poeta, é tua funcdo. A ti, portanto, cabe
fazer uma nova escolha entre as partes do acontecimento, deixando de lado
aguelas que ndo servem a teu objetivo especial e mais elevado, alterando
como julgares melhor aqueles que julgares melhor conservar. A ti cabe
encontrar as dificuldades que, na tua opinido, deveriam ter atrasado ou
desviado o curso do acontecimento, bem como naturalmente encontrar os
esforcos com os quais deveriam ter sido superadas. A ti cabe imaginar
acidentes, planos, paixfes e, para representa-los mais facilmente, as
personagens que teriam representado um papel mais ou menos importante.
Cabe a ti tracar o caminho que 0s acontecimentos deveriam ter tomado
para chegar onde chegaram.

Disse que, se um projeto deste tipo fosse hoje em dia proposto a priori,
soaria estranho. Nao temo exagerar ao dizer que ndo ocorreria a ninguém.
(MANZONI, 2012, n/p)

“Tracar o caminho que os acontecimentos deveriam ter tomado para chegar
onde chegaram”. Um historiador contrafactual, ou romancista ucrénico,
acrescentaria: e onde poderiam ter chegado. Por um triz, Manzoni ndo prop6e uma
poética da ucronia como contraponto a impossibilidade do romance historico! Nao o
diz com todas as letras, mas arrisco a hipétese de que ele o deixou implicito. E, sem
duvida, Manzoni exagerou: este tipo de projeto ocorreu a alguém. E um novo
subgénero literario nasceu.

Por fim, podemos também considerar a ucronia como algo distinto tanto da
historia alternativa quanto da histéria contrafactual, pois, se nos remetermos a
etimologia da palavra ucronia, que significa “ndo tempo”, ela melhor designaria um
periodo hipotético na histéria do mundo, mas nédo claramente definido. Nesse
sentido, a Terra Média de Tolkien seria uma ucronia, uma vez que ela esta situada
em uma hipotética pré-historia da Inglaterra. Assim como utopia é o “lugar nenhum”,
ucronia € o “tempo nenhum”, expressao que serve para conceituar as mais variadas
formas de narrativa fantastica.

Seja qual for a definicdo de ucronia, ela ndo é uma exclusividade das
narrativas fantasticas, apesar de ser frequentemente associada a ficcdo cientifica.
Fatherland n&o € ficcao cientifica. E dificil considerar O Homem do Castelo Alto, uma
das obras mais conhecidas de Philip K. Dick, como ficcdo cientifica, embora haja
algo de fantastico no modo como Dick cria ndo apenas um mundo alternativo, como

também uma versao alternativa de seu proprio livro. Exemplifiquemos com dois
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exemplos de ucronia, o primeiro deles um romance realista, e o segundo,
definitivamente fantastico.

Compld contra a América, de Philip Roth, € um misto de histéria alternativa e
auto ficcdo, Em principio, € mais um romance em que Roth trata de seus temas mais
caros: a familia, a vida dos judeus secularizados na América, o cotidiano de sua
cidade natal de Newark, Nova Jersey, a descoberta do sexo, das transgressoes e
das questdes de identidade. E auto ficcdo, uma vez que o narrador é o proprio Philip
Roth, rememorando sua vida aos nove anos de idade. Mas o cenario no qual se
projeta aquilo que é familiar aos leitores de Roth € histéria alternativa: Franklin
Roosevelt é derrotado nas eleicbes presidenciais pelo aviador Charles Lindbergh,
gue havia se tornado her6i nacional ap0s sua famosa travessia transatlantica
solitaria, a bordo do monomotor Spirit of St. Louis. Lindbergh, de tendéncias
antissemitas, filo fascistas e isolacionistas, uma vez eleito, recusa-se a participar da
guerra na Europa e estabelece relacbes bastante amigaveis com a Alemanha
nazista. Institui programas educacionais para os judeus, com o intuito de integra-los
na “América profunda”, dos quais o irmdo mais velho de Roth se torna entusiasta
apos passar algumas semanas em uma fazenda no Kentucky. Um clima de paranoia
se instala na comunidade judaica, mas Roth, fino observador, nunca deixa claro se a
paranoia era justificada. No fim, a Era Lindbergh dura apenas dois anos, e a Historia
segue 0 seu curso tal como de fato seguiu, e o romance de Roth se inscreve
naquela categoria de historias alternativas assinalada por Isaac Asimov, que trata de
alteracfes na histéria que geram “uma diferenca que, através de qualquer espécie
de inércia social, consiga convergir até um periodo posterior quase idéntico ao que
chamamos realidade, exceto algumas mudangas curiosas — ou ironicas”. (ASIMOV
in TURTLEDOVE, p.)

N&o é o caso de Bring the Jubilee, de Ward Moore. E historia alternativa e
ficcdo cientifica, pois é narrada do ponto de vista da personagem de um historiador
gue habita um século XX alternativo, resultado da vitéria dos Estados Confederados
da América na Guerra Civil Americana. Uma experiéncia de viagem no tempo
transporta esse personagem para o momento da batalha de Gettysburg, o objeto de
sua pesquisa, e ao matar inadvertidamente um oficial sulista ele provoca o atraso do
batalh&o responsavel pela vitoria, modificando, consequentemente, o futuro. E mais:
como o oficial era um antepassado do inventor da maquina do tempo, esta jamais &

construida, de modo que o narrador ndo pode voltar para o seu proprio tempo, pois
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nem o seu tempo e nem a maquina existem mais. Moore cria um tempo alternativo
gue é destruido para se tornar o que de fato se tornou. O narrador torna-se entao,
ele mesmo, um ser ucrdnico, um ser sem tempo. Ou, se nos permitem a platitude,
uma personagem de ficcao.

Em ficcdo, “irremedidvel ficcdo”, a histéria alternativa é uma espécie de
negativo do romance historico. Se Evans ndo vé diferenca entre um exercicio de
especulacao histérica e uma obra de ficcéo, € porque, nos melhores exemplos, deve
existir um grau de plausibilidade que torne o enredo crivel. Isaac Asimov, em seu
prefacio para o romance Agent of Byzantium (1987), de Harry Turtledove, um dos
mais prolificos praticantes do género, alerta para a dificuldade de construir um what

if...? convincente, em todas as suas possiveis variantes:

Ndo é facil escrever uma histéria de um “se” da histéria. Uma pequena
alteracdo pode originar outra e ainda outra, até um periodo posterior se tornar
radical, quase incrivelmente diferente do que hoje consideramos ser a
realidade. Ou, em alternativa, pode gerar uma diferenca que, através de
gualquer espécie de inércia social, consiga convergir até um periodo posterior
guase idéntico ao que chamamos realidade, exceto algumas mudancas
curiosas — ou irbnicas. (ASIMOV in TURTLEDOVE, s/d, p. 7)

E o caso do ensaio de Churchill. E também o caso do livro de Turtledove, um
volume composto de pequenos contos independentes mas interligados, que em
conjunto podem ser lidos como um romance, conhecidos como fixups, onde sao
narradas as aventuras de um funcionario do Império Bizantino em uma realidade
alternativa na qual o islamismo nunca foi criado, pois Maomé converteu-se ao
cristianismo, sendo inclusive canonizado. O Império Persa ndo sucumbiu e 0
catolicismo romano permaneceu uma dissidéncia sem grande influéncia politica em
face do cristianismo ortodoxo dominante.

Outro romance do mesmo Turtledove, Ruled Britannia'® (2002), ambienta-se
em uma Inglaterra dominada pela Espanha apds a vitéria da Invencivel Armada, de
modo que William Shakespeare, convivendo com a ameaca da Inquisicao, tem de se
decidir a escrever uma peca teatral com o intuito de estimular os ingleses a revolta.
Em certos romances, o ponto de divergéncia acontece em um momento ainda mais
remoto, provocando aquela cadeia de alteracbes assinalada por Asimov. Por

exemplo, Tunnel Through the Deeps (1972), de Harry Harrison, é uma histéria

' TURTLEDOVE, Harry. O dilema de Shakespeare. Parede, Saida de Emergéncia, 2006.
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alternativa na qual os americanos perderam a Guerra Revolucionaria, George
Washington foi executado como traidor, e os Estados Unidos ainda estao, em 1973,
sob o controle do Império Britanico. O ponto de divergéncia entre este mundo e o
nosso proprio ocorreu muito mais cedo, quando os mouros venceram a batalha de
Las Navas de Tolosa na Peninsula Ibérica, em 16 de julho de 1212. Assim, a
Espanha foi incapaz de se unificar, devido a presenca islamica em seu territorio, e,
portanto, ndo pode financiar a expedicdo de Cristobvao Colombo em 1491492. Em
vez disso, foi John Cabot™! quem descobriu a América, poucos anos mais tarde.

Quando a fic¢ao cientifica se apropria do contrafactualismo para construir um
passado que nunca houve, a tese de Fredric Jameson sobre a relacdo entre o
romance histoérico, no século XIX, e a ficcéo cientifica ha pos-modernidade, encontra
um novo desafio. Para Jameson, a FC “pode ser considerada uma forma
historicamente nova e original que nos oferece uma analogia com a emergéncia do
romance histérico no comeco do século XIX.” Partindo da interpretacéo de Lukacs®?,
gue vinculava o surgimento do romance histérico com a necessidade da nova classe
burguesa de narrar 0 seu passado, sua historia, de modo distinto da aristocracia
feudal, Jameson afirma que tanto o romance histérico quanto outras manifestacées
correlatas, como o filme de época, cairam em desgraca e se tornaram raros (0 texto
€ de 1997) “ndo apenas porque na era pés-moderna ndo contamos mais nossa
histéria dessa maneira, mas também porque ndo mais a experimentamos assim, ou
talvez ndo mais a experimentemos de modo algum” (JAMESON, 1997, p. 289). A
ficcdo cientifica, portanto, ao encenar o futuro, manteria uma relagdo estrutural e
dialética com o romance historico, que reencena o passado.

Mas quando é a ficcéo cientifica que reencena o passado, como no caso das
ucronias, temos um caso diferente, dai a dificuldade ndo apenas de definir o que séo
ucronias especificas como, por exemplo, o steampunk, mas de rastrear suas
origens, de fazer a arqueologia dos subgéneros, uma vez que 0sS sitios
arqueoldgicos onde as pistas se encontram estdo saturados de pecas de naturezas

dispares, como o grande saldo do submarino de Nemo.

! Giovanni Caboto (1450-1499), navegador italiano conhecido como John Cabot, pois sob as ordens
de Henrique VIl da Inglaterra descobriu, em 1497, a ilha canadense Newfoundland.

2 LUKACS, Gyorgy. O romance histérico. Sdo Paulo, Boitempo, 2011.
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H.G. Wells introduz na literatura o recurso ao dispositivo de viajar no tempo.
Um curto texto do surrealista Jacques Rigaut foi pioneiro em descrever alteracdes no
passado histérico pelo uso deste dispositivo™®. Em marco de 1921, no décimo oitavo
namero da revista Littérature, ele publicou este breve texto, que chamou de roman,
dedicado a André Breton, intitulado Un brillant sujet*. Texto inegavelmente
humoristico, mas com uma urgéncia desesperada, iconoclasta e brutal,
caracteristica da vida e da obra do autor, descreve as viagens no tempo do “jovem
sentimental” Palentéte, a bordo de um dispositivo em formato de ovo gigante, que
gracas a concepc¢ao de uma linha de tempo em espiral, e ndo em linha reta,
consegue viajar para o passado simplesmente se locomovendo em oposicao a
rotacdo terrestre’®. Nestas viagens, Palentéte modifica a Histéria de maneira radical,
inlmeras vezes: envenena o Menino Jesus; mutila o nariz de Cle6patra, ainda
crianga, com um alicate; ocupa o lugar dos profetas biblicos e dos deuses pré-
colombianos; ensina o dogma do suicidio obrigatério aos vinte anos em cinco
continentes; e presenteia Homero com um exemplar de La deuxieme Aventure
céleste de Monsieur Antipyrine, de Tristan Tzara. ApOs enfrentar as consequéncias
de uma longa série de paradoxos temporais, morre idoso dentro do ovo, no
momento de sua construcao.

Mas foi H.G. Wells, em 1895, quem legou para o mundo das artes, 0
dispositivo mecanico de viajar no tempo. A partir da publicacdo de The Time
Machine, a viagem no tempo deixou de “depender dos recursos fantasistas classicos
(um sonho, uma visdo, uma pocdo magica, uma hibernacdo prolongada, um
transporte involuntario por meios desconhecidos) para instituir, modernistamente, a
possibilidade de um mecanismo controlado pelo passageiro” (TAVARES in WELLS,
2010, p. 8). Poderiamos mencionar também o famoso golpe de pé-de-cabra na
cabeca, que faz narrador protagonista de A Connecticut Yankee in King Arthur's

13 Jorge Luis Borges, por outro lado, intuiu um sentido contrafactual implicito em The Time Machine
de Wells, no ensaio “A flor de Coleridge”. O Viajante do Tempo retorna com uma flor murcha do
futuro. Borges medita na “flor futura, a contraditdria flor cujos &tomos agora ocupam outros lugares e
ainda ndo se combinaram”. A hipétese de a marcha da Histéria poder ser modificada pela simples
presenca de um objeto do futuro é a inversao do “efeito borboleta” de Ray Bradbury em “A Sound of
Thunder”. Ver BORGES, Jorge Luis. “Outras Inquisi¢cdes” in Obras Completas, Sdo Paulo, Globo,
1999, p. 17.

1 http://fr.wikisource.org/wiki/Un_brillant_sujet. Acesso em 12/2014.
'* |deia semelhante sera usada cinquenta e sete anos depois no filme Superman-The Movie (1978),

no qual o hero6i, para anular a morte de sua amada, voa ao redor da Terra a velocidade da luz,
forcando o planeta a girar em sentido contrario e assim reverter o tempo.
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Court, de Mark Twain, desmaiar e acordar em Camelot, no século VI. Mas o ano de
1895 marca o surgimento de uma outra espécie de maquina do tempo, como ja
vimos: o0 cinematédgrafo. “Duas maquinas do tempo que brotaram de um mesmo
caldo cultural de ideias, dois sintomas de um fim de século em que o homem
comegou a se sentir capaz de acelerar o Tempo, retarda-lo, fixa-lo, fazé-lo
retroceder.” (TAVARES in WELLS, p. 7). A maquina do tempo criada por Lumiére
permitiu a retencédo da imagem do passado, sua sobrevivéncia através dos tempos.
Suas imagens ja pertencem ao passado no momento mesmo em que Sao
produzidas. Este processo € duplicado quando estas imagens do passado
reencenam, por sua vez, outro passado ainda mais distante, caso do olhar
retrospectivo que o cinema voltou, no periodo abordado no capitulo anterior, para a
era dos scientific romances, das voyages extraordinaires, para os primordios da Era
das Maquinas. A maquina do tempo concebida por Wells permitiu que aquilo que
viria a constituir o que chamamos hoje de literatura de ficcao cientifica, expandisse e
estabelecesse uma conexdo entre dois subgéneros que passariam a ser por ela
abarcados: a viagem no tempo propriamente dita, e a histéria alternativa.

Mas seu enredo, como era de se esperar, ndo se preocupa com
consequéncias a longo prazo destas alteracfes. Isto, evidentemente, estava longe
do horizonte de intencdes de Rigaut. Seu texto € uma pilhéria extravagante, bem ao
gosto surrealista, que poderia tranquilamente figurar na Anthologie de I'humour noir
de Breton. E 0 ano de 1939 que marca em definitivo o surgimento da primeira
histéria de ficcdo cientifica onde a viagem no tempo é parte da causa de uma

alteracdo histérica profunda: Lest Darkness Fall'®

, de L. Sprague de Camp, onde um
arquedlogo em Roma sofre um deslizamento temporal (timeslip) e é transportado
para a Roma do século VI, préxima ao seu declinio e queda. Seu objetivo entdo é
realizar implementacdes tecnoldgicas no intuito de evitar a chegada da Idade Média.

Outro recurso que a ficcdo cientifica vai utilizar para desenvolver historias
alternativas é a ideia de “mundos paralelos”. Brian Stableford e David Langford, na

Science Fiction Encyclopedia assim a definem:

Um mundo paralelo é outro universo situado “ao lado” do nosso, deslocado
a partir dele ao longo de uma quarta dimensao espacial (mundos paralelos
sdo muitas vezes referidos na FC como “outras dimensdes”). Embora

'® DE CAMP, L. Sprague. A luz e as trevas. Lisboa, Livros do Brasil, 1987.
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universos inteiros possam estar paralelos nesse sentido, a maioria das
histrias se concentram em Terras paralelas. A ideia de mundo paralelo
constitui um guadro util para a nocdo de Histéria Alternativa, e muitas vezes

€ usada dessa forma™'. A maioria dos “mundos secundarios” da fantasia
moderna sdo mundos paralelos explicitos ou implicitos. (...) A ideia de que
outros mundos se encontram paralelos ao nosso e, ocasionalmente, se
conectam com ele, € uma das mais antigas ideias na literatura especulativa
e na lenda; Os exemplos vao desde o Pais das Fadas ao “plano astral” dos
espiritas e misticos. Ha dois temas folcléricos basicos ligados a essa nogéo;
no primeiro, um ser humano comum é transportado para uma terra
fantastica onde ele / ela passa por aventuras e pode encontrar 0 amor e
satisfacdo que permanecem fora de alcance na Terra; no segundo, uma
comunicacdo ou visitacdo do outro mundo afeta a vida de um individuo
deste mundo, muitas vezes, ferindo ou destruindo essa pessoa. Ambos 0s
padrdes sao muito evidentes na ficcdo imaginativa moderna, moldando toda
uma gama de subgéneros.

(http://www .sfencyclopedia.com/entry/parallel worlds)

Uma Terra paralela, se nédo for o exato espelho da nossa, frequentemente
possui uma cronologia paralela. Em uma ucronia tradicional, imaginamos uma linha
do tempo diferente daquela que a Historia registra. Em uma Terra paralela, podemos
ter uma linha de tempo divergente que nao altera a existéncia da nossa, a néo ser
gue o ficcionista crie alguma espécie de portal, que a maneira das cavernas que
levam ao Hades, estabeleca uma comunicacdo entre os dois mundos, 0 que
necessariamente afetard o funcionamento de ambos. E o caso de uma histdria
pioneira na utilizagcdo deste conceito, The Sidewise of Time (1934), de Murray
Leinster, que conta a histéria de um cataclismo que provoca o intercambio entre
varias linhas de tempo alternativas, fazendo com que surjam legides romanas nas
periferias de St. Louis, e drakkars vikings aportem em Massachussets. Esta ideia
pode ser expandida indefinidamente, como no conceito de multiverso, onde temos
nao apenas um mundo paralelo, mas uma série infinita de mundos com linhas de
tempo diferentes. The Worlds of Imperium®®, de Keith Laumer, que o artista grafico e
estudioso do steampunk Krzysztof Janicz considera’® o primeiro romance
representativo deste subgénero, trabalha com esse conceito.

Um outro tipo de mundo paralelo, também referenciado pela Science Fiction

Encyclopedia, é aquele que comporta a existéncia de mundos ficcionais,

" Grifo nosso.
18 LAUMER, Keith. Mundo alternante. Lisboa, Livros do Brasil, s/d.

19 Janicz comecou a organizar uma Steampunkopedia, infelizmente interrompida em 2010. Seu
guadro cronolégico é extenso e abarca todas as formas de midia. Disponivel em:
http://efanzines.com/SAC/Steampunkopedia.pdf.
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indistinguiveis do mundo real, e que, em consonancia com a historia alternativa,
afetam ou modificam a cronologia.

Estas linhas, estas tendéncias da ficcdo cientifica irdo se amalgamar para
formar aquilo que ser4 mais tarde conhecido como steampunk. Mas o problema de
definir o subgénero steampunk é semelhante ao problema de definir a ficcao
cientifica. Todo novo género procura seus antecessores. E frequentemente acontece
de nem todos se parecerem entre si, como os precursores de Kafka, que Jorge Luis
Borges, com seu humor peculiar, “premeditou” examinar®. Veremos adiante como
trés escritores bastante diferentes entre si — Verne, Wells, Poe — se tornaram o0s
“pais da ficcdo cientifica” por obra de seu criador de fato e de direito, Hugo
Gernsback. Novamente como no texto de Borges (1990), o trabalho de um escritor
“modifica nossa concepcdo de passado, como ha de modificar a de futuro”, num
surpreendente porém revelador dispositivo hermenéutico de uma auténtica viagem
no tempo.

Passarei agora para dois estudos de caso em literatura ucrénica. No primeiro,
vou demonstrar que a literatura de entretenimento, a qual a ficcdo cientifica
geralmente é associada, pode fazer uso de recursos caracteristicos da vanguarda,
do modernismo e do pdés-modernismo sem prejuizo de vulgariza-los e sem perder o
carater romanesco que caracteriza o género; e no segundo, cuja importancia se da
pelo fato de ser a primeira ucronia de que se tem noticia na literatura brasileira, vou
assinalar a existéncia de um elemento que sera analisado com mais detalhes nos

préximos capitulos, o crossover ou transficcionalidade.

1.3 ESTUDO DE CASO: O sonho de ferro: Adolf Hitler, escritor de ficcédo

cientifica

1.3.1 Ucronia como vanquarda

* BORGES, Jorge Luis. “Kafka e seus precursores” in Outras Inquisicdes. S&o Paulo, Globo, 1990, p.
96-98.
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Existem géneros literarios e literatura de género. Embora correndo o risco de
confundir este Ultimo termo com certo tipo de literatura relacionada com a tematica
da diversidade sexual, tdo festejada na area dos relativamente recentes “estudos
culturais”, vamos uséa-lo especificamente para denominar os géneros (ou
subgéneros) que compde o fascinante universo da assim chamada “subliteratura”,
ou literatura de entretenimento, ou ainda, no dizer de José Paulo Paes, daquela
espécie de producado “eufemisticamente chamada ‘paraliteratura’ pelos franceses”
(PAES, 1990, p. 15)

Usaremos a expressao “literatura de género” no mesmo sentido que, no
jargdo cinematografico, fala-se em “cinema de género” em contraposi¢cao ao “cinema
de autor”. Estas expressoes (e sua distincdo) sao equivalentes ao que Umberto Eco
chamava “cultura de massa’ e “cultura de proposta’, e Tzvetan Todorov “arte
popular” e “grande arte”. Grosso modo, cinema de género € o faroeste, o musical, o
terror, a comédia romantica. Cinema de autor é Jean-Luc Godard, ou Andrei
Tarkovski. Popularmente, diz-se “vou assistir um musical” ou “vou assistir uma
ficcdo-cientifica”, mas quando se trata de “cinema de arte”, diz-se: vou ver um filme
de Godard, ou de Tarkovski. Ainda que Godard possa filmar um musical (Une femme
est une femme), ou Tarkovski, ficcao-cientifica (Solaris, Stalker).

E preciso observar, no entanto, que os juizos de valor no cinema s&o
diferentes. O paideuma de grande parte dos cineastas autorais, principalmente
daqueles que formaram a famosa geracdo dos Cahiers du Cinéma, € composto por
“filmes de género”, talvez porque a arte cinematografica ja tenha nascido como
indastria, sob o imperativo do entretenimento, da cultura de massa e da arte popular.
Assim, filmes dirigidos por funcionarios dos grandes estudios, que até entdo eram
considerados, no maximo, artesdos competentes, foram alcados a categoria de
grande arte ao serem neles identificados elementos de refinamento estético
caracteristicos de uma “cultura de proposta’. Foi 0 que aconteceu com a obra de
Alfred Hitchcock, de John Ford, de Anthony Mann, e outros. No cinema, portanto,
dadas as suas caracteristicas proprias, foi possivel formar um canone a partir de
obras pensadas para a industria do entretenimento de massa, e que hoje recebem a
alcunha de “classicos do cinema”.

Em literatura, o eufemismo francés apontado por Paes demonstra que esta
guestdo ainda é delicada. Embora a expressao “paraliteratura” seja uma forma mais

elegante de designar tudo aquilo que ndo € candnico, quando ndo ha muito tempo
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atras falava-se de fato em subliteratura, e mesmo os termos candnico e nao-
candnico também sejam esforcos em direcdo a essa elegancia que se quer despida
de preconceitos, na pratica ainda existe resisténcia em considerar que alguns
autores podem, dentro do segmento voltado ao entretenimento, produzir obras que
inovam e subvertem sem necessariamente operar aquele salto apontado por
Todorov nos anos 70, para quem todo rompimento do acordo entre o escritor
popular e o seu publico implicaria num “embelezamento” direcionado para a “grande
literatura”, e ndo mais para literatura de género. Mas talvez seja mais Util, ao invés
de “embelezamento”, palavra carregada de conotacBes beletristas e académicas,
nao raro ridiculas, e cujo emprego leva invariavelmente ao kitsch, falar em
“extrapolacéo de faixa”, como queria Haroldo de Campos em seu ensaio “Vanguarda
e Kitsch”:

Um produto de consumo, como uma histéria em quadrinhos, um romance
de science-fiction ou um cartaz publicitario, podem extrapolar de faixa
quando consegue recuperar a informacéo, fazendo com que a atenc¢éo do
fruidor se volte do entretenimento ou da noticia utilithria para a propria
estrutura da mensagem (...) Assim, por exemplo, a ficcdo-cientifica The
Demolished Man, de Alfred Bester, consegue éxito ao empregar a técnica
de notacdo espacial da poesia de vanguarda ndo como uma citacdo
intelectualista deslocada do contexto préprio, mas a servico das exigéncias
de construcao do enredo, quando procura reproduzir um coléquio mental
entre telepatas. (CAMPOS, 1969, p.197)

Se uma obra de entretenimento pode operar uma extrapolacdo de faixa sem a
intencao de falsificar os seus pressupostos para al¢car-se a uma “dignidade” artistica
postica, nem por isso ela deixa de romper com as regras do género no qual se
insere. Logo, a afirmacdo daquele Todorov setentista de que “a obra-prima da
literatura de massa é precisamente o livro que melhor se inscreve no seu género” ja
nao passa de uma bela e estimulante ideia, mas dificilmente comprovavel.

No dominio da ficcao-cientifica, essas transgressdes ou extrapolacdes sao
mais frequentes do que se imagina. Cremos ser o momento de chamar atencéo para
um obscuro romance publicado no Brasil em 1976 pela José Olympio. Era 0 volume
13 da Colecao Asteroide e oferecia aos aficionados a oportunidade Unica de ler um
romance de fic¢do-cientifica premiado com um Hugo em 1954, da autoria de
ninguém menos do que Adolf Hitler (1889-1953).

Em 1953, o mundo da ficcdo cientifica foi assombrado com a publicacdo do

livro postumo do escritor e ilustrador Adolf Hitler, The Lord of Swastika.
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Naturalmente, a obra tornou-se um best-seller imediato, e foi agraciada com o
prémio Hugo, um dos mais importantes do género, Ademais, nos cinco anos
posteriores a publicacdo, tornou-se objeto de culto, sendo adotado como livro guia
de vérias associacfes, tais como a Liga Cristd Anticomunista, os Cavaleiros
Americanos do Bushido, e, como n&o poderia deixar de ser, varias organizacdes de
motociclistas. Seu autor, austriaco de nascimento, emigrou para a América em 1919,
levando uma vida boémia entre os artistas de rua do Greenwich Village até comecar
a ganhar a vida como ilustrador de histérias em quadrinhos. Comecou a escrever
suas proprias histérias a partir da década de 30, sendo um dos mais populares
autores e ilustradores da assim chamada Era de Ouro da ficgao cientifica americana
(1938-1946).

O enredo de The Lord of Swastika fala do futuro sombrio de um planeta que
poderia ser a Terra, arrasado por um conflito nuclear que dizimou boa parte da
humanidade e provocou horrorosas mutagdes na maior parte dos sobreviventes. O
Unico pais que ainda preserva os humanos em estado puro € a Alta Republica de
Heldon, nacédo de origem do heréi Feric Jaggar, um Humano Verdadeiro, que decide
impedir a contaminacdo de Heldon pelas hordas mutantes. Para tanto, reine em
torno de si um grupo de adeptos, para derrubar o tibio governo e tomar o poder,
para logo empreender uma campanha de aniquilacdo dos humanos degenerados, a
fim de colonizar suas terras. A maior ameaca aos planos de Jaggar € o maléfico
Império de Zind, localizado ao Leste, e controlado pelos Doms, seres alienigenas
gue controlam os mutantes e fabricam exércitos de monstros antropoides destituidos
de vontade.

O sucesso do livro era perfeitamente justifichAvel, segundo o parecer do
Professor Homer Whipple, da Universidade de Nova York, que em 1959 escreveu o
posfacio a segunda edicdo. Afinal, o mundo de 1959 ndo apontava para um futuro
particularmente promissor. Nao se esqueca de que, sem nenhum inimigo que lhe
fizesse frente, a Unido Soviética, tal qual o Império de Zind, havia derrotado e
ocupado toda a Europa e a Africa na Segunda Guerra Mundial. Os Estados Unidos
da América e seu maior aliado, como ninguém ignora, o Império do Japéao, viviam
em tensdo permanente com o0s russos: era a Guerra Fria. Diante de um mundo
desesperancado, com um panorama politico internacional nada alentador, o
chamado as virtudes masculinas da for¢a, coragem e camaradagem para enfrentar

um inimigo que ameaca todos os valores da civilizacdo tal como a conhecemos,
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passa a ter uma funcdo consolatéria, embora fique claro, durante a leitura do
romance, que Feric Jaggar e seus seguidores sao psicopatas racistas e

sexualmente frustrados, ndo sendo, portanto, uma influéncia benéfica.

1.3.2 Tudo é possivel

Mas, como se pode perceber, nada disso € verdade. O que temos aqui é, de
fato, € um livro de historia alternativa e ficgdo cientifica de Norman Spinrad, The Iron
Dream. Um livro dentro do livro. Ou melhor, um falso romance (The Lord of
Swastika) rodeado de falsos paratextos, que, juntos, compdem o livro verdadeiro
(The Iron Dream). Ou ainda, os paratextos formam uma espécie de moldura
contrafactual para a tela que iremos “ler”. Os paratextos sdo fundamentais, quase
tdo importantes quanto o romance, pois sao eles que informam sobre o mundo
ficticio, a realidade histérica alternativa na qual o falso romance se insere e se
justifica.

Utilizamos aqui a terminologia de Gerard Genette, que em 1987 escreveu um
famoso livro sobre a funcéo do paratexto na composicéo de um livro, Seuils?. E a
edicdo brasileira do livro de Spinrad, O Sonho de Ferro, na traducdo de José Sanz,
serd utilizada como base.

Ao manusearmos o livro, veremos na contracapa o nome do autor Norman
Spinrad e abaixo, o verbo “apresenta”’. Mais abaixo, a foto de Spinrad e em seguida
a continuacédo da frase: “O classico de ficcdo cientifica de Adolf Hitler...e os criticos
vibram!” Abaixo, quatro eminentes escritores de ficcao cientifica e fantasia, Michael
Moorcock, Philip José Farmer, Harlan Ellison e Harry Harrison fornecem seus
depoimentos entusiasmados sobre o romance de Hitler. Moorcock compara o livro
de Hitler com as obras de J.R.R. Tolkien, C.S. Lewis, G.K. Chesterton e Sir Oswald
Mosley?’. E Harrison é categérico: “Se Wagner escrevesse ficcdo cientifica, seria

assim!”

21 Utilizamos nesse trabalho a edicdo mexicana, Umbrales, traduzida por Susana Lage e publicada
em 2001 pela Siglo Veintiuno Editores.

22 Sir Oswald Mosley (1896-1980) foi um dos principais lideres fascistas do Reino Unido. Coloca-lo
ao lado de Tolkien, Lewis e Chesterton é ndo apenas uma referéncia pouco amigavel a postura
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Abrindo o livro, o leitor é informado na folha de rosto que vai ler um livro de
Norman Spinrad intitulado O Sonho de Ferro. Temos, como de praxe, uma folha de
anterrosto com o titulo novamente — que Genette, jocosamente, diz ser um lembrete
para “amnésicos profundos” (GENETTE, p. 27) e a folha de rosto (e novamente o
titulo!). Em seguida encontramos varios exemplos ficticios do que Genette chama de
“peritexto editorial” (pg. 19 — 35): em primeiro lugar, uma chamada do editor
alertando o leitor para as emocdes que o aguardam ao comecar a ler O Senhor da
Suastica (e ndo mais O Sonho de Ferro): “DEIXE QUE ADOLF HITLER o transporte
para a Terra num futuro longinquo...” lembrando-o de que a obra foi laureada com
um Hugo de Melhor Romance em 1954 e que a presente edi¢do, a segunda, foi
acrescida de um posfacio do Professor Homer Whipple. E termina convidando o
leitor a descobrir por si mesmo porque o livro se tornou, para tantas pessoas, “um
farol de esperanca nestes tempos sombrios e terriveis.”

Virando novamente a folha, temos uma lista de outras obras de Adolf Hitler.
Alguns titulos chamam a atencdo. Os Construtores de Marte remete imediatamente
a famosa e pioneira série de Edgar Rice Burroughs sobre o aventureiro John Carter
e suas peripécias no planeta Marte. Outros, como A Raca Dominante, A Ordem
Milenar e, especialmente, O Triunfo da Vontade, estdo diretamente relacionados ao
universo nacional-socialista.

Em seguida, ainda na area dos “peritextos editoriais” temos uma breve nota
biografica. Neste momento, o romance assume o inicio da sua face contrafactual, a
primeira metade da moldura de histéria alternativa. O what if?, no caso, pode ser
enunciado assim: e se Adolf Hitler tivesse emigrado para os Estados Unidos em
1919 e decidido ganhar a vida como ilustrador e escritor de ficcdo cientifica e
fantasia? A resposta a essa pergunta ndo € inteiramente respondida nesta nota
biografica. Sabemos apenas que, apds um periodo de privacdes, Hitler firmou-se no
mercado editorial e tornou-se um autor cultuado. O Senhor da Suastica foi sua
derradeira obra, publicada e premiada postumamente.

Apoés esta nota, o titulo O Sonho de Ferro se repete (!) em outra folha de
anterrosto, ou melhor, pos-rosto. Mas do outro lado desta folha, a maneira de um

espelho, temos nova informagcdo: emoldurados por quatro pequenas sudsticas,

conservadora dos trés autores, mas também uma maneira de reescrever a historia do proprio Mosley,
tomando-o por um ficcionista, do mesmo modo que Spinrad fez com Hitler.
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lemos os dizeres: “O Senhor da Suastica, um romance de ficgdo cientifica por Adolf
Hitler.”

E entédo, finalmente, apds todos os preambulos paratextuais e contrafactuais,
tem inicio o “romance de Adolf Hitler". Adiantando-nos ao posféacio do Prof. Whipple,
podemos dizer que “Hitler” oferece uma simula de todos os clichés da pior literatura
de fic¢do cientifica que imperou nos magazines das décadas de 30, 40 e 50, ou seja,
0 periodo conhecido como The Golden Age, a Era de Ouro, que também, é justo
reconhecer, nos deu grandes autores que entraram para o canone do género. No
entanto, parece que o pior do estilo, aquilo que foi responséavel pelo estigma de
subliteratura, € o que caracteriza O Senhor da Suastica. Frases bombdasticas e
inconsequentes, filosofia rasa, violéncia explicita e redundancia. Mas ha mais. O
enredo é uma alegoria da ascensédo e da queda do Terceiro Reich. Podemos seguir
0 protagonista Feric Jaggar emulando os passos do Adolf Hitler da Histéria: sua
partida da Borgravia (Austria) e chegada a Heldon (Alemanha); seu encontro com
Seph Bogel (provavelmente Anton Drexler, um dos fundadores do Partido Nazista)
em uma taverna, onde este fica impressionado pela sua retoérica racista; seu
encontro com Stag Stopa (Ernst R6hm), chefe do grupo paramilitar de motociclistas
Vingadores Negros (Sturmabteilung-SA), grupo este que mais tarde se converte em
uma divisdo do Circulo da Suastica (Schutzstaffel-SS) sob o comando de Bors
Remler (Heinrich Himmler) e depois é desmantelado, e Stopa, assassinado (uma
alusdo a Noite dos Punhais). A arma mitica de Jaggar € o Grande Porrete de
Heldon, possivelmente uma parédia da Lanca de Longino. Todos os fatos relevantes
da histdria real da Alemanha Nazista, inclusive a conquista e aniquilagéo violenta de
povos inteiros e sua derrota final para o Império de Zind (URSS) sao descritos como
0 produto da imaginacdo doentia de um escritor menor, Adolf Hitler. Outra alusdo
interessante € ao Tempo do Fogo, periodo negro da histéria de Heldon, quando uma
guerra nuclear teve como consequéncia as mutacdes genéticas que ameacam a
pureza racial de seus habitantes. Evidentemente, trata-se da Primeira Guerra

Mundial e o enfraquecimento da nacéao alema.

1.3.3 Intertextualidade




49

Uma hipdétese que podemos propor, embora aqui ndo seja o lugar de
esmiuca-la, é o parentesco de O Senhor da Suéstica com o Mein Kampf. Nada seria
mais apropriado. Se Hitler nunca se tornou um lider politico alem&o, e portanto
nunca escreveu seu manifesto autobiografico, nada mais natural, a bem da perfeita
contrafactualidade, que as frases, a ideologia e o estilo de seu opus maximus se
espalhasse ao longo da obra ficcional de “Hitler". Como exemplo para futuras

investigacdes, vejamos este trecho do capitulo Xl do Mein Kampf, “Povo e Raca”:

O antigo Império, ndo dando a menor atencdo a questdo fundamental da
raca, que pesa na formacdo de uma nacionalidade, desprezou o direito
Unico que explica a vida de um povo. Povos que se tornam bastardos ou se
deixam contaminar, atentam contra a vontade da Providéncia, e seu
aniquilamento nao é uma injustica e sim um restabelecimento do direito.
Quando um povo ndo quer mais dar apreco as qualidades inerentes que lhe
foram dadas pela Natureza e que se acham enraizadas no seu sangue, hdo
tem mais o direito de chorar a perda de sua existéncia. (HITLER, cap.Xl,
p.211)

Comparemos o trecho acima com uma reflexdo de Feric Jaggar sobre a

situacdo de Heldon:

As nacgfes que confinavam com a patria eram relativamente ricas em
material humano genético, mas desde que mesticos e mutantes
constituiram a maior parte de suas populagdes e tinham mantido o controle
politico, diante do fracasso da Alta Republica de esmagar seu dominio no
decorrer da Grande Guerra, a probabilidade de que tais governos
quisessem promulgar leis de restricdo racial necessarias a criar condicdes
para que essa associacdo degenerada de gene voltasse ao genotipo
humano puro, parecia nula.

(SPINRAD, cap. Il, p. 26)

Spinrad se inspira nas memorias do Hitler histérico e as transforma,
deliberadamente, em ma literatura de fantasia, ou como escreveu Carl Tighe, em
“um exercicio de um mau gosto insuportavel, mas de fato uma parddia minuciosa da
politica de Adolf Hitler e um inteligente double-take sobre a imaginagéo nazista”*.
Guardadas as devidas propor¢des, processo analogo ao de Cervantes em relacdo
ao romance de cavalaria no Dom Quixote. Por exemplo, a narrativa que Hitler faz, no
cap. IX da Segunda Parte de Minha Luta, da marcha para Koburg, em outubro de
1922, quando as “Tropas de Assalto” do Partido Nazista entraram em confronto com

militantes comunistas, € inteiramente parodiada no capitulo 8 de O Senhor da

23 TIGHE, Carl. “Pax Germanica — The Future Historical”. Journal of European Studies, vol. 30, 2000,
pg. 313.
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Suéstica, quando Jaggar e suas tropas de motociclistas marcham para Borburg,
reduto de miseraveis controlados pelos Doms. Hitler conta que quando o0s
comunistas tentaram “se opor ao cortejo em marcha foram dispersados, dentro de
poucos minutos, com as cabecas quebradas, pelas companhias das ‘Tropas de
Assalto”. Essa frase se torna o ponto de partida, em Spinrad, para uma verdadeira

hecatombe:

Com enormes berros de medo e consternacdo, centenas de miseraveis
alucinados cairam, afogando-se no proprio sangue enquanto o ago frio
arrebentava cabecas e rodas esmagavam os membros dos tombados. (...)
Feric volteava seu Malho de A¢o em grandes arcos de destruicao,
esmagando dezenas de cabecas, quebrando montes de membros,
acutilando os dorsos dos inimigos dois a dois, provocando verdadeira
destruicdo com cada golpe. Que visdo esplendorosa era aquela para os
espectadores em todo Heldon, e que inspiragdo para os seus homens!
(SPINRAD, cap.9, p. 111)

Seria realmente interessante, através de um estudo comparativo entre ambos
os livros em suas linguas originais, tentar estabelecer ndo apenas as semelhancas
estilisticas mas também as estruturas frasais da lingua alemd que o “Professor
Whipple” aponta no uso que “Hitler” faz do inglés. Cumpre observar que Spinrad nao
emula apenas o estilo do Hitler histérico, mas o hiperboliza, chegando mesmo ao
paroxismo do ridiculo e da ma literatura, como, por exemplo, nesta fala de Jaggar ao

adentrar as florestas de Heldon:

Sinto uma grande forca emanar dessas florestas, Bogel — disse Feric, com
voz suave. - Experimento aqui uma conexdo organica direta com a gléria da
nossa histéria racial. Quase posso ouvir a voz dos meus genes cantando as
sagas da nossa ancestralidade.

(SPINRAD, cap. lll, p. 48)

Nem o0 mais rasteiro escritor naturalista poderia conceber essa grotesca
passagem do biolégico ao mitico, ao imaginar genes cantando sagas. Mas séo
justamente esses puros genes menestréis da raca helder que séo preservados para
gue clones de Homens Verdadeiros possam povoar novos planetas na 6rbita de Tau
Ceti, estrela semelhante ao Sol, na constelacdo da Baleia. O livro termina com uma

ridicula e priapica nota de esperanca:

Com um ruido ensurdecedor, uma fantastica coluna de chamas alaranjadas
saiu do foguete. Cada garganta em Helder juntou-se a de Feric num grito
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silencioso de triunfante alegria quando a semente da Suéstica subiu numa
coluna de fogo para fecundar as estrelas. (SPINRAD, cap. XIV, p.237)

Ao término do livro, o leitor depara-se com mais um paratexto, aquilo que
Genette poderia denominar “posfacio ficcional”?*. E o “Posfacio & Segunda Edic&o”,
supostamente escrito em 1959 pelo Professor Homer Whipple, da Universidade de
Nova York. “Whipple” tenta explicar o sucesso do livro pelo contexto politico de
entdo: a ameaca comunista, concretizada pela conquista soviética da Europa.
Apesar de considerar O Senhor da Suastica um livro ruim, notadamente escrito por
um alemdo sem pleno dominio da lingua inglesa, repleto de imagens violentas que
aludem a simbolos falicos e homoeraéticos, “Whipple” compreende o ressentimento
de seu autor pela derrota da Alemanha natal. Também defende o livro das
acusacoOes de antissemitismo velado, uma vez que n&o haveria provas suficientes de
gue este fizesse parte da ideologia do incipiente nacional-socialismo alemao, no qual
seu autor chegou a militar na juventude, antes de emigrar. Muito pelo contrario: os
responsaveis pelo exterminio dos judeus europeus, como € publico e notorio, foram
0s soviéticos; ndo é mesmo verdade? Alerta o leitor que enxerga no livro um convite
a resisténcia contra a degeneracédo do espirito, que os valores encarnados por um
personagem como Feric Jaggar podem provocar. E no final, regozija-se pelo fato de
gue “um monstro como Feric Jaggar ficara para sempre confinado as paginas da
fantasia cientifica”.

Fecha-se, assim, a segunda metade da moldura contrafactual que circunda
nossa tela. Os elos de ligacdo com a nota biografica do inicio tornam-se claros. A
historia alternativa que Norman Spinrad nos conta, cujo ponto de partida é
conjecturar o que aconteceria se Adolf Hitler tivesse emigrado para os Estados
Unidos em 1919 e decidido ganhar a vida como ilustrador e escritor de ficcéo
cientifica e fantasia, é agora esclarecida: o Partido Nazista ndo alcancaria o poder, a
Alemanha néo se reergueria, a Unido Soviética ndo teria nenhum inimigo que lhe
fizesse frente e, diante de uma Europa ocupada e sem aliados expressivos, 0S
Estados Unidos enfrentariam a Guerra Fria em uma posicdo mais vulneravel.
Encontrando na situacdo do povo americano um terreno propicio para projetar seu
préprio ressentimento, “Hitler” escreve a alegoria de um momento histérico que, em

Seu universo alternativo, nunca aconteceu.

24 Cf. GENETTE, pg. 235. Deduz-se a partir das consideragfes do autor sobre “prefacios ficcionais”,
implicagdes anélogas aos posfacios.
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Norman Spinrad é um dos expoentes da New Wave da ficcdo-cientifica, que
em oposicao a Golden Age, vai incorporar, a partir dos anos 60, elementos de critica
social, filosofia, anarquismo e contracultura aos topoi da FC, além de procedimentos
tipicos da literatura de vanguarda. Alguns de seus companheiros de geracao
aceitaram participar de seu experimento em The Iron Dream, escrevendo na
contracapa os elogios ao romance de “Hitler”. Spinrad escreveu esse livro
influenciado pela experiéncia americana no Vietham, e tentou, ao modo da época,
retratar a paranoia anticomunista e mostrar que um ambiente politico e cultural
propicio para o surgimento de tendéncias nazifascistas ndo seria privilégio dos
europeus. Seu romance é uma histéria alternativa contada através de falsos
paratextos. O primeiro deles é a atribuicdo de falsa autoria sem abdicar da
verdadeira. Um romance com dois autores, um deles falso mas historico, desafia as
classificacbes enumeradas por Genette quando este aborda a questdo dos
pseuddnimos (pg. 43). Que tipo de pseuddnimo? Apdcrifo? Suposto? Depois, temos
o duplo titulo, um deles falso: um romance com dois titulos, sendo o que ostenta o
falso um texto escrito em um estilo propositadamente ruim, como uma parddia do
pior texto produzido pela geracédo anterior a de Spinrad. Mas também ruim e cheio
de vicios retoricos como o0s textos escritos pelo Hitler histérico. Além disso, Spinrad
ridiculariza, no enredo, os icones contraculturais de sua propria época, como as
gangs de motociclistas, comumente identificadas como pro-fascistas. E, apés o
romance propriamente dito, temos o falso posfacio do falso professor da
Universidade de Nova York, que também é uma parddia do modo de pensar dos
scholars da época, que sO6 conseguiam analisar a literatura de entretenimento pelo
viés psicanalitico ou socioldgico.

Por tudo isso, ndo ha por que nao considerar The Iron Dream um romance de
vanguarda, que rompe com as regras do seu género e continua a ser apenas um
exemplo de literatura de massa, desmentindo, portanto, a famosa afirmacdo de
Tzvetan Todorov nos anos de 1970, de que “a obra-prima da literatura de massa é
precisamente o livro que melhor se inscreve no seu género”, e para quem todo
rompimento do acordo entre o0 escritor popular e 0 seu publico implicaria num
“embelezamento” direcionado para a “grande literatura” (TODOROV, 2006, p.95), e

ndo mais para literatura de género®.

25 Todorov argumenta que as obras-primas da literatura n&o pertencem a nenhum género, mas
fundam o seu préprio género. Assim, o género ao qual pertenceriam os romances de Stendhal seria o
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Apesar de tudo, a ironia de Spinrad terminou por superar suas intencdes e
esbarrar na prépria realidade histérica. Como diz Gavriel D. Rosenfeld,

Por um lado, Spinrad aparentemente acreditava que o fracasso de Hitler em
se tornar Fihrer teria feito pouco para melhorar o curso da histéria. Ao
oferecer esta conclusdo, Spinrad abracou um modelo estruturalista de
causalidade historica que identifica forgas mais amplas que conduzem a
histéria para o pior na auséncia de Hitler. Estas for¢as incluiam o
extremismo politico do povo aleméo que, sem a op¢ado do nazismo, acaba
abracando o comunismo (como € sugetrido pela referéncia de Whipple a um
golpe comunista em 1923). O poder persistente do comunismo é uma
segunda estrutura constante para Spinrad. Como resultado da ascenséo
dos comunistas ao poder na Alemanha (e a resultante formacdo de uma
Grande Unido Soviética ou GSU), a guerra fria entre os mundos comunista
e capitalista irrompe na mesma época tanto na histéria alternativa como na
histéria real. (ROSENFELD, cap.6, p. 291)

E, de fato, ndo existe nenhuma duvida, hoje, de quem foi o grande vencedor
da Segunda Guerra Mundial. A Unido Soviética ocupou quase metade da Europa,
incluindo a Pol6nia, o pivd da guerra. Desde a publicacdo de Icebreaker (1987),
escrito pelo antigo agente soviético e dissidente Viktor Sovurov, a hipotese de que a
URSS possuia planos de guerra contra o Ocidente desde 1918 e teria se
aproveitado da Alemanha nazista para seus proéprios fins encontra cada vez menos
resisténcia entre os historiadores. Se a intencdo de Spinrad era, fiel aos principios
ideologicos que nortearam a maior parte dos escritores da New Wave da FC,
satirizar a paranoia anticomunista e apontar o nazi-fascismo latente nas sociedades
ditas democraticas, sua histéria contrafactual acabou por mostrar-se mais realista do
que talvez pretendia. Esta € uma das grandezas da literatura: escapar as intengdes

originais de seus autores e desvelar uma possivel realidade, ainda que a sua revelia.

1.4 Estudo de caso: A casca da serpente, a retificagcdo do mundo e o wishful

thinking

Em 1989, Ana Miranda publicou Boca do Inferno, geralmente considerado
como o livro que inaugurou a retomada do romance histérico na literatura

contemporénea brasileira (GOMES, 2006, p. 123). Paralelamente, verificou-se

“romance stendhaliano”, enquanto na literatura de entretenimento, seus melhores exemplos seriam
justamente aqueles que melhor se ajustassem ao seu género, sem efetuar nenhum tipo de ruptura.
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também um aumento na oferta de livros de divulgagdo histérica. Atesta-o, por
exemplo, o sucesso em 1995 da biografia Maua, Empresario do Império, de Jorge
Caldeira, da série de Eduardo Bueno, iniciada em 1998 com A Viagem do
Descobrimento, e mais recentemente, Lira Neto e sua biografia de Getulio Vargas
em trés volumes e a trilogia de Laurentino Gomes e sua concentracdo em datas-
chave da historia brasileira — 1808, 1822 e 1889. Sem falar no grande numero de
periodicos facilmente encontrados nas bancas de jornais. A televisdo brasileira
adiantou-se na exploracdo deste fildo histérico: das vinte e uma minisséries
produzidas pela Rede Globo na década de 1980, apenas sete ndo eram de temética
histérica ou histérico-literaria®®. E, curiosamente, o nimero de minisséries histdricas
foi diminuindo na década de 1990 e na primeira década do século XXI, a0 mesmo
tempo em que esta teméatica crescia na midia impressa. Excecdo sintomatica, A
Invencéo do Brasil, escrita por Jorge Furtado e dirigida por Guel Arraes, foi exibida
entre 19 e 21 de abril de 2000, um dia antes do aniversario de 500 anos do
descobrimento do Brasil. Os onze anos que separam a primeira publicacdo do
romance de Ana Miranda da efeméride consolidaram este fenbmeno:
O romance historico, que vem ganhando fblego a partir da publicagcdo de
Boca do inferno (1989), de Ana Miranda, afasta o olhar do complexo
presente do Pais e volta-se para o passado, a fim de detectar ai mitos,
herdis, tragcos caracteristicos, que nos ajudem a ver-nos, hoje. Temos uma
tradicdo a ser resgatada e preservada e que, em sua continuidade, pode
fornecer elementos de (re)construcdo de nossa identidade abalada, num
momento em que ndo estamos coincidindo com nds mesmos (...) Neste
revival, que tem tido boa acolhida da critica e do publico, levando as
editoras, de olho no mercado consumidor, a aumentar o nimero de titulos
do género, vé-se 0 resgate da memoria nacional ligado a uma certa
desesperanca quanto ao futuro do pais, na opinido de Luiz Schwarz, da

prestigiosa Editora Companhia das Letras, que praticamente inaugurou a
onda com o primeiro romance de Ana Miranda. (GOMES, 2006, p. 123)

E a opinido de Esteves:

Nesse fim de milénio as comemoracdes do V Centenério do Descobrimento
do Brasil, mais interessadas em fazer circular mercadorias que discutir os
sentidos do descobrimento, movimentaram os meios culturais do Pais, e
evidentemente também o mercado editorial. (ESTEVES, apud OLIVEIRA,
2014, p.25)

26 http://memoriaglobo.globo.com/programas/entretenimento/minisseries.htm. Acesso em 14/01/2019.
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Na mesma péagina, Oliveira também cita o critico Seymour Menton, que em
seu livro La Nueva Novela Historica de La América Latina 1979-1992, emite parecer

idéntico em relacdo ao boom do romance historico latino-americano:

A mi juicio, el fator mas importante en estimular la creacién y la publicacion
de tantas novelas histéricas em los tres ultimos lustros ha sido la

aproximacion del quinto centenario del descubrimiento de Ameérica.
(MENTON, apud OLIVEIRA, 2014, p.25)

E no minimo curioso que 1989 tenha sido o ano inaugural tanto dessa nova
leva de romances histéricos, quanto de seu negativo, de sua contraparte
contrafactual. Pois no ano de 1989 também foi publicado A casca da serpente, de
José J. Veiga. Ao que tudo indica, é o primeiro romance de histéria alternativa, ou
ucronia, da literatura brasileira. E como Boca do Inferno, também foi um marco
inaugural, pois em paralelo ao aumento da oferta de romances historicos e de livros
e revistas de divulgacao (ou vulgarizacdo) historica, surgiu uma corrente de historias
alternativas, ou ucronias, que por sua vez deu origem ao steampunk entre os
escritores de ficcao cientifica brasileiros. Ao contrario do steampunk estadunidense,
gue inicialmente surge como “fantasia vitoriana” (VANDERMEER, CHAMBERS,
2011, p. 48) para depois configurar-se ou mesmo amalgamar-se com a histéria
alternativa, a ucronia ficcional e a mitopoética, o steampunk brasileiro sempre esteve
estreitamente ligado ao subgénero historia alternativa. Mas uma vez que néo parece
ter sido a intenc@o de Veiga inaugurar ou se filiar a determinado subgénero literario,
costuma-se atribuir a primazia ao conto “A Etica da Trai¢&0”, de Gerson Lodi-Ribeiro,
publicado em 1992 no ultimo numero do periédico Isaac Asimov Magazine de Ficcéo
Cientifica. E o primeiro exemplo autoconsciente de ucronia em literatura brasileira, e
Lodi-Ribeiro € um dos mais prolificos escritores brasileiros no género, tendo
inclusive reunido, em verséao eletrénica, diversos ensaios publicados sobre 0 assunto

ao longo dos anos?’. O conto foi republicado no mesmo ano na revista francesa

" LODI-RIBEIRO, Gerson. Ensaios de Histéria Alternativa. Scarium Ebook, 2006. Disponivel em
http://www.scarium.com.br/e-books/sebook3_06_03.html. Acesso em 07/12/2013.
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Antarés, traduzido por Jean-Pierre Moumon?® e mais tarde publicado novamente em
uma antologia do préprio autor, Outros Brasis, de 2006,

O enredo passa-se em 1992, em uma realidade alternativa configurada por
um ponto de divergéncia: a derrota do Brasil na Guerra da Triplice Alianga. Como
consequéncia desta derrota, o Império foi dissolvido e o territério brasileiro dividido
em trés partes: ao norte, a Republica de Pernambuco, “a ultima ditadura militar
remanescente no subcontinente” (2006, p. 176); ao sul, a Federacao do Brasil, rica e
industrializada gracas as reformas econ6micas impostas pelas forcas de ocupacao
paraguaias; e no centro-oeste, o Protetorado del Mato Grueso, sob dominio direto da
Gran Republica del Paraguay, que devido a vitéria, continuou sua revolucao
industrial até transformar-se na maior poténcia das Américas. A “macica influéncia
cultural paraguaia” alcangou a Europa, em consequéncia de sua aliangca com a
Alemanha, decisiva para a vitéria na Grande Guerra, em 1927, e do posterior plano
de auxilio econébmico empreendido por Assuncién as nacdes europeias do pos-
guerra” (p. 168).

Neste cenério contrafactual, o narrador, fisico brasileiro, mulato, bisneto de
um ex-escravo radicado no Paraguai que serviu nas tropas de Solano Lopez,
liderava um projeto de pesquisa na Universidade de Sao Paulo em torno das “dobras
espaco temporais”, no intuito de tentar rastrear “fluxos de perturbacdo temporal” e
visualizar “conjuntos de eventos passados nas proximidades de um objeto material”
(p. 171), no caso, o proprio planeta Terra.

Constroi, entdo, um “holovisor temporal”, espécie de contraparte do
“porviroscopio” de Monteiro Lobato®*, que lhe revela imagens de um passado
completamente diferente: um passado em que o Paraguai perdeu a guerra e
arruinou-se como nacédo, onde o Brasil manteve a sua hegemonia no continente,
onde houve duas guerras mundiais e os Estados Unidos impuseram a sua

influéncia, cultural e econémica, em grande parte do mundo. Mais: o Brasil, apesar

* HENRIET, Eric B. L'histoire revisitée: panorama de l'uchronie sous toutes ses formes. Amiens,
Encrage, 2003, p. 255.

* LODI-RIBEIRO, Gerson. Outros brasis. S&o Paulo, Unicérnio Azul, 2006, p. 159-207.

% Em 1926, Lobato publicara o seu polémico romance de ficgdo cientifica, nitidamente influenciado
por H.G. Wells: O choque das racas, mais tarde rebatizado como O presidente negro. Em
determinado trecho do capitulo lll, muito apropriadamente intitulado “O Capitdo Nemo” o personagem
Ayrton é introduzido no gabinete do professor Benson, onde se encontra o “porviroscopio”, aparelho
gue permite ver o futuro.
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de manter a sua integridade territorial, tornou-se uma nacdo assolada pela miséria,
pelo racismo e pela injustica social. O personagem, é Obvio, observa a nossa linha
temporal, tal como realmente aconteceu. O governo brasileiro encarrega seus
cientistas de elaborar um plano para fazer as linhas temporais dos dois universos
alternativos coincidirem (e nesse ponto temos uma série de explicacdes cientificas
baseadas em recentes teorias da fisica), na intencdo de evitar a derrota e o
desmembramento do pais. Horrorizado diante da possibilidade de viver em um
universo injusto, onde pessoas de sua condi¢cdo social e racial jamais teriam as
oportunidades que ele teve, o narrador destréi o laboratério, mata cinco pessoas
(entre elas, dois amigos proximos) e foge para o Paraguai, 0 paraiso na terra.

E possivel detectar varias influéncias neste conto: os universos alternativos,
tema classico na FC, e a possibilidade de superposi¢céo de linhas temporais, derivam
de narrativas como The Worlds of the Imperium, de Keith Laumer®'; a construcéo de
uma realidade histérica alternativa e a possibilidade de uma reversao para a
realidade tal como a conhecemos nos faz pensar em Bring the Jubilee, de Ward
Moore; a ideia de que determinado ponto de divergéncia no passado poderia
melhorar 0 nosso presente, e também o futuro, existe desde os primeiros exercicios
de histéria contrafactual: é o wishful thinking deplorado por Niall Ferguson®2. Além
disso, defende certa ideia de justicamento social que desconhece quaisquer lacos
interpessoais, e que justificam até mesmo o assassinato. Este ndo seria, talvez, o
maior problema do conto. O problema maior de “A Etica da Traicdo” é a aceitagdo
acritica de toda a mitologia que se construiu em torno da Guerra do Paraguai desde

o final da década de 1960 e ignorando a historiografia mais recente sobre o

% The Worlds of Imperium, de Keith Laumer, publicado em 1962, é considerado por alguns como o
primeiro romance steampunk. E a histéria de Brion Bayard, diplomata americano em Estocolmo, que
€ sequestrado pela tripulacdo de um veiculo que viaja através de mundos paralelos. Estes mundos
fazem parte de um complexo denominado “A Teia”, que é definida como “o complexo de linhas
alternativas que constituem a matriz de toda a realidade simultanea” (LAUMER, p. 19). Os tripulantes
do veiculo pertencem a uma Terra paralela, onde a principal poténcia politica € o Império Anglo-
Germanico, em um século XIX alternativo. Outras Terras paralelas foram destruidas em guerras
nucleares, com exce¢ao da nossa, e de outra, semelhante a uma ditadura militar do Oriente Médio,
gue se torna uma ameaca ao Império, uma vez que seus habitantes também descobriram uma forma
de viajar através das realidades alternativas, e preparam uma grande invasdo, munidos de armas
atdbmicas. O propésito do sequestro de Bayard deriva de que, neste mundo beligerante, o seu duplo
alternativo é o lider politico responsavel pelos planos de guerra. A ideia é assassina-lo e instalar
Bayard em seu lugar, para salvaguardar a paz entre os mundos. Mas a trama politica é mais
complexa do que os estrategistas do Império imaginam, e o confronto de Bayard com o seu duplo
revelara um sérdido ardil perpetrado por traidores e espides.

% A casca da serpente ndo esta inteiramente desprovido deste mesmo wishful thinking, como
veremos.
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assunto>3, tnica explicagdo para o autor ter desenvolvido uma linha temporal tdo
improvavel, e até mesmo risivel.

Voltando ao romance de Veiga, além do seu pioneirismo ndo-autoconsciente
em historia alternativa, Veiga também lanca mao, em seu romance, de um
procedimento conhecido como ficcdo recursiva, ou crossover, muito comum no
steampunk, e sobre o qual falaremos mais detalhadamente nos proximos capitulos.

A casca de serpente, romance de José Jacintho Veiga publicado em 1989, é,
como ja haviamos dito, o romance inaugural em histéria alternativa no Brasil. O
cenario é o fim da Guerra de Canudos. O ponto de divergéncia: Antdnio Conselheiro
ndo morreu; foi retirado vivo e muito doente por um grupo de jaguncos, trés dos
guais facilmente identificados com figuras histéricas reais. Sao eles: Joaquim
Norberto, “predestinado a chefia suprema nos ultimos dias de Canudos” (CUNHA,
2002, p. 313); Quim Pisapé ou Joaquim Tranca-pe€s, “guerrilheiro sanhudo” (CUNHA,
2002, p. 312); e Bernabé (José) de Carvalho, “...tipo flamengo, lembrando talvez, o
gue ndo é exagerada conjectura, a ascendéncia de holandeses que tédo largos anos
por aqueles territérios do norte trataram com o indigena” (CUNHA, 2002, p. 773);
além de Pedrdo. Enterram um homem de nome Balduino, que morrera no
bombardeio de 22 de setembro e que era constantemente confundido com o
Conselheiro e enviam Antdnio Beatinho, “mulato espigado, magrissimo, adelgacado
pelos jejuns...meio sacristdo, meio soldado, misseiro de bacamarte...” (CUNHA,
2002, p.313) e Bernabé aos federais para divulgar a falsa noticia da morte do seu
lider. Deixando no arraial cerca de noventa combatentes para lutar até o ultimo
homem, o grupo escapa pelas veredas de Uaua e Varzea da Ema, em direcédo ao
norte, carregando o combalido Conselheiro. Depois de algum tempo acampados na
serra da Canabrava, o Conselheiro, jA convalescido, decide estabelecer uma nova
comunidade em um lugar chamado Itatimundé, na serra da Ariranga, lugar para ele
mitico por evocar as lembrancas de sua “iluminacao espiritual’, quase trinta anos

antes da tragédia de Canudos**.

* Essa mitologia seré contestada pelo historiador Francisco Doratioto em Maldita guerra: nova
histéria da Guerra do Paraguai, publicado em 2002 pela Companhia das Letras. Mas o proprio
Doratioto assinala que, dois anos antes de Lodi-Ribeiro publicar o seu conto, Ricardo Salles ja a
havia contestado em Guerra do Paraguai: escravidao e cidadania na formagé&o do exército, publicado
pela Paz e Terra em 1990.

34 Periodo do qual nada se sabe. Veiga reconstréi esse momento a maneira de Marcel Schwob em
Vidas Imaginérias, inventando fatos onde existem lacunas.



59

A nova comunidade seria fundada em bases muito diferentes da original.
Seus alicerces emergiriam a partir das transformacdes do Conselheiro, internas e
externas. O Conselheiro paulatinamente abandona o autoritarismo decorrente de
sua aura messianica e passa a deliberar com o grupo as decisfes a serem tomadas.
Em seguida, passa a afrouxar o rigorismo religioso, diminuindo e até mesmo
abolindo o numero de rezas, béncdos e mortificacbes. Mais tarde, passa a se
preocupar com alimentacdo, higiene e com a propria imagem, tomando banho,
abolindo a tunica azul e cortando a barba e o cabelo. Finalmente, deixa de ser
Antbénio Conselheiro e passa a ser, simplesmente, tio Antdnio. A serpente mudou de
casca.

Corre a noticia de que uma nova Canudos estava se formando, e varias
pessoas comegam a se juntar ao grupo inicial. A partir da pagina 89 (primeira edi¢éo
da Bertrand Brasil, 1989), o romance lan¢ga mao da recursividade e tem ai o inicio do
desfile de personagens histéricos, a maioria alheia ao universo canudense, que
surgem como que por magica na comunidade nascente. S&o eles, por ordem de
entrada em cena: dois aventureiros irlandeses, James Connolly (ou, em gaélico,
Séamas O Conghaile, sindicalista, republicano e lider socialista irflandés, nascido em
Edimburgo em 1868 e executado em 1916 apls a fracassada Insurreicdo da
Pascoa, em Dublim) e Patrick Pearse (ou Padraig Anrai Mac Piarais, professor,
poeta e ativista nascido em Dublin em 1879 e morto na mesma ocasidao que
Connolly, em 1916); Militdo Augusto de Azevedo (1837-1905), fotografo, autor do
Album Comparativo de Vistas da Cidade de S&o Paulo (1862-1867); Francisca
Edwiges Neves Gonzaga, a Chiquinha Gonzaga (1847-1935), compositora; Orville
Adalbert Derby (1851-1915), geologo e gedgrafo norte-americano que viveu e
morreu no Brasil, autor de trabalhos fundamentais para as descricbes de Euclides da
Cunha na primeira parte de Os Sertdes, “A Terra”; e, finalmente, Pedro, o principe
Pyotr Alexeyevich Kropotkin (1842-1921), filosofo anarquista russo. Cada um deles
carrega 0 seu proprio “contrafactual”, sua prépria histéria alternativa, sua propria
vida imaginaria. E todos eles, de uma forma ou de outra, contribuem para o advento
da Concorréncia de ltatimundé, a nova Canudos, que ndo apenas prospera, mas se
torna um modelo para outras comunidades ao redor do mundo até ser destruida
“pelos invasores em 1965” (VEIGA, 1989, p. 155).
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O romance pode ser dividido claramente em duas partes, sendo a primeira
uma ucronia stricto sensu, e a segunda, um crossover literario entre figuras

historicas provenientes de contextos dispares.

1.4.1 O Ponto de Divergéncia

Vamos nos deter agora no desenvolvimento do ponto de divergéncia que
domina a primeira parte do romance. O Conselheiro n&o morreu, e sua progressiva
transformacdo em tio Antbnio comeca ja nos estertores do arraial, diante da
catastrofe que se tornou a aventura de Canudos. Apdés o grupo de jaguncgos
deliberar sobre a possibilidade de fuga proposta por Baianinho Gongalves, o
Beatinho pergunta ao Conselheiro se ele havia escutado: “O Conselheiro demorou a
falar, e quando falou, com dificuldade, foi para dizer que tinha ouvido, mas nao
gueria opinar para ndo parecer que estava forcando” (VEIGA, 1989, p. 9).

José J. Veiga ndo perde tempo. A desconstru¢cdo da imagem classica do
Conselheiro tem inicio em um momento altamente improvavel, no calor dos ultimos
combates, doente, sem o0 tempo necessario para reflexdo ou para o amadurecimento
de uma nova ideia.

Em seguida, no inicio da fuga, o Conselheiro relaxa nas rezas porque

ndo convinha agravar 0os embaracos naturais com rigores de protocolo,
talvez fosse com esse pensamento que o Conselheiro, antes tdo exigente

em questbes de disciplina e cerimonial, agora preferisse fechar os olhos.
(VEIGA, 1989, p. 15)

Apdbs o que, sentindo a urgéncia das necessidades fisioldgicas, declara para o
bando: “Quero ir no mato”. (VEIGA, 1989, p. 15)

A narrativa prossegue na desconstrucéo, fazendo com que o beato, “com seu
gesto de levantar a méo, o que lhe dava aquele ar de Jesus Cristo de gravura”
explicasse que “enquanto se aliviava esteve também meditando, e nesse meditar
recebeu uma inspiracao alvissareira, talvez mesmo salvadora” (VEIGA, 1989, p. 17).
N&o é a Unica vez, no romance, que a meditacdo e a inspiragdo se associam ao ato
de defecar. Algumas paginas adiante, Dedé de Donana é atacado de diarreia e

desesperadamente baixa as calcas na presenca do Conselheiro e se alivia em cima
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da bota de Bernabé, o que provoca uma série de incidentes grotescos na tentativa
de ajudar o companheiro e limpar a bota. Durante toda a cena, Bernabé olha para o
Conselheiro “que até entdo parecia alheio a tudo, afundado em seus pensamentos

ou em suas oracGes” mas

estava era muito atento ao que se passava em volta. Podia ser entdo que
quando ele parecia distante, cochiloso, caducante, era porque tinha se
acendido para o lado de dentro e entrado em comunica¢cdo com alguma
forca invisivel para os outros e da qual recebia o sustento para a alma e
para o corpo” (VEIGA, 1989, p. 21)

A precedéncia das preocupacdes materiais sobre as espirituais ja surgia um
pouco antes, quando o beato reclama que ninguém havia pensado em preparar a
janta, “justamente o Unico do bando que néo ligava a comida” (VEIGA, 1989, p. 19).

Vimos até agora, que nas primeiras vinte paginas do livro, ja se apresentam
as trés linhas gerais de mudancas no comportamento do Conselheiro. Podemos
destaca-las com alguns exemplos que as ilustram.

Esta € a primeira grande ironia do romance de José J. Veiga: o Conselheiro
torna-se um democrata. Ao democratizar-se, 0 Conselheiro se aproxima daquilo que
combatia, daquilo que a visdo moderna identifica automaticamente com o ideal
republicano. Primeiro, como j& foi citado, ele se recusava a opinar sobre a ideia da
fuga “para néo parecer que estava forcando”. Depois, ap0s sua primeira “inspiracao”
ao aliviar-se, sugere permanecer no alto da serra até o exército ir embora. E
pergunta: “O que é que vocés acham?” (VEIGA, 1989, p. 17)

Quando chega a noticia de que o exército finalmente se retirara, o
Conselheiro institui o sufragio universal no grupo: “Todo mundo opina, depois conta
0s votos, e 0 que a maioria decidir, fica valendo” (VEIGA, 1989, p. 46 — 47).

E assim, progressivamente, todos 0s assuntos importantes passam a ser
decididos coletivamente. Vérias falas do Conselheiro reforgam esta mudanca: “Ando
pensando ca umas coisas, e desejo saber a opinido dos senhores” (p. 47); “Antes eu
resolvia tudo sozinho e dava ordens. Isso vai mudar, alias jA mudou” (p. 48); “Como
eu disse, ndo quero mais decidir sozinho” (p. 50).

Mas o Antbnio Conselheiro de José J. Veiga, quando adota principios
democraticos, ndo o faz por inteiro. Em uma das primeiras discussdes coletivas (p.

48), declara que a partir daquele momento, “cada um aqui tem obrigacéo de dizer o
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que pensa (...) Por enquanto é obrigacdo, quando se acostumarem passa a ser um
direito”. Em outro momento, reflete:
Era dificil levar essas ideias aos jaguncos sem decepciona-los, e ele mesmo
ndo estava sabendo como fazer sem forcar a méo. O chefe que néo sabe
tirar as davidas de um chefiado deve desistir da chefia. Entdo, enquanto os

homens ndo aprendessem o caminho do novo viver, ficariam ali, ele
martelando. Até nos assuntos mais corriqueiros. (VEIGA, 1989, p. 52)

Para os propositos do romancista, a democratizagdo da relacéo entre a nova
comunidade e o seu lider, seguir-se ia necessariamente a sua laicizacdo. O
relaxamento da pratica religiosa comeca mal o bando se p6e em fuga, a principio
como uma necessidade diante da urgéncia da situacdo. Mas, dez dias depois, 0
Conselheiro diz a Bernabé que “era preciso evitar os erros de Canudos, formar outro
arraial mais voltado para as necessidades das pessoas, ndo se perdendo tanto
tempo com rezas (VEIGA, p. 27 — grifo n0osso).

Quando Pedrédo e Quero-Quero retornam da missdo de reconhecimento nas
ruinas de Canudos, trazendo com eles o menino Dasdor, este se ajoelha diante do
Conselheiro ressuscitado e pede a bencdo. “O Conselheiro benzeu-o
mecanicamente”. E depois diz:

— De agora em diante, acabam as bencas e ajoelhagdes. Agora s6 quem
ainda toma benca aqui é o Dasdor, porque € 6rfao e ainda ndo tem barba.
N&o quero mais bodes velhos se ajoelhando pra mim e babando na minha
mé&o. Basta um bom dia, um suscristo.

-Nem de manha cedo, meu bom Jesus? - Era o Bernabé perguntando.

-Basta um suscristo-repetiu o Conselheiro em um tom que encerrava o
assunto. (VEIGA, 1989, p. 30-31)

E evidente por este trecho que o Conselheiro, assim com pretende impor a
democracia (se é permitido tal paradoxo), também pretende impor o estado laico. O
conforto material vai ocupando o lugar da ascese religiosa, apesar da justificativa
para essa mudanca se amparar na religido: “O tempo que antes era gasto em
oracdes, agora seria empregado em obras para melhorar a vida das pessoas, evitar
aqueles sofrimentos do corpo que até entopem a comunicacdo com Deus”. Mas o
Conselheiro vai ainda mais longe: sonha em criar um “mundo retificado”, um “novo
céu e uma nova terra”, como disseram “o salmista, o profeta, o discipulo amado”, o
Velho e o Novo Testamento. Sem dificuldade em enxergar nos textos biblicos uma
preparacdo para as mudancas que haviam de vir, incluindo nelas os seus préoprios

planos, ele chega a conclusdo de que “era tempo mais de ler a Biblia, em vez de
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ficar rezando a esmo, como antigamente (...) Desde entdo, a leitura da Biblia
passou a acontecimento diario na serra.” (VEIGA, 1989, p. 54-55)

Trabalhar, ler a Biblia. E ai temos mais uma notavel desconstru¢cdo operada
por José J. Veiga: a laicizacdo da nova comunidade traz a reboque um sutil
protestantismo. Além da democracia, entéo identificada com regimes republicanos, o
Conselheiro se aproxima de outro antigo inimigo, o protestantismo, que antes
gualificara, em seus sermdes sobre os Dez Mandamentos, de “seitas que o deménio
tem introduzido no mundo por seus sequazes” (NOGUEIRA, 1978, p. 116)

Um curioso trecho mostra que o pensamento do Conselheiro estava adotando
um conceito tipico daquilo que caracterizaria certo evangelismo neopentecostal:

Se uma pessoa ou um povo tem direito a um beneficio, ndo serd ofensa a
Deus, ou no minimo impertinéncia, estar cutucando ele com rezas para ele
ndo se esquecer de deferir um direito? Entdo ele é relaxado em suas

obrigaces? E, esse assunto das rezas precisa ser muito bem pensado.
(VEIGA, 1989, p. 27)

Temos ai um distanciamento teolégico da antiga pratica da contricio como
preparacdo para o Advento, o fim do mundo, para uma visdo contratualista, em que
o fiel tem direitos e Deus, obrigacdes, onde o melhor a fazer € cuidar das
“necessidades das pessoas, ndo se perdendo tanto tempo com rezas” e “falar a
Deus com clareza, jA depois de terem trabalhado em coisas Uteis para elas, e
comido com decéncia”. (VEIGA, 1989, p. 27)

Este trabalho n&o pretende, obviamente, tentar provar teses a respeito de
indicios de praticas religiosas de cunho neopentecostal nas novas diretrizes do
Conselheiro tal como José J. Veiga as concebe. Basta, no momento, ressaltar que
nao ha contradicdo absoluta entre laicizacdo e protestantismo. Na verdade, esta
conduzird aquela. Lembremos que construir e reparar igrejas, capelas e cemitérios
era uma das atividades mais constantes do Conselheiro, e que a Igreja Nova de
Canudos foi, segundo Euclides da Cunha, a sua “obra-prima” (CUNHA, 2002, p.
307), além de simbolo tenaz da resisténcia. Mas quando Baianinho Gongalves
imagina a possibilidade de erguer uma igreja na serra da Ariranga e Dedé de
Donana faz suas obje¢Bes, Baianinho desconversa, afirmando que estava “so
cismando”, e que o Conselheiro ndo estava mais “aferrado a rezas”, no que Sinfrénio

de Quipapa comenta: “Eu ca sempre achei que reza demais amolece 0os miolos”
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(VEIGA, 1989, p. 77 — 78). E ndo mais se fala ou se alude a construcdo de igrejas no
novo arraial, até o fim do romance.

Depois de mudar o sistema politico e o sistema religioso, era preciso mudar a
imagem. E a mudanca da imagem comega com uma espécie de ablugcdo, um banho
numa cacimba natural formada por uma queda d’agua na subida da Canabrava:
“Outro episddio que deixou os homens embasbacados foi 0 do banho. Em Canudos
nunca se soube que o Conselheiro tomasse banho.” (VEIGA, 1989, p. 27)

Assim comega a primeira descricdo da terceira linha de mudanca: a
preocupacdo com a higiene e a aparéncia pessoal, a troca de casca. Apds o banho,
ele pede um pente para desembaracar os longos cabelos e “se distraiu olhando os
bracos, as pernas, os pés, parecia ndo acreditar que eram dele, fazia tempo que néo
0s via sem o cascordo.” (VEIGA, 1989, p. 29)

Quando a nova comunidade comeca a tomar corpo, com a chegada de novos
e cada vez mais numerosos peregrinos, o Conselheiro decide abrir méao,
definitivamente, de sua imagem de beato e lider messianico. Manda Bernabé
encontrar um alfaiate e encomendar duas mudas de roupa “para ele se apresentar
como todo mundo e ndo chamar atencdo”. E a decisdo de cortar a barba também
adquire, tal qual o banho, carater purificador, pois era justificada pelo fato de que o
“dono dela, para todos os efeitos, estava enterrado em Canudos*.” (VEIGA, 1989,
p. 89)

“Mudar de casca’. Além de no titulo da obra, a expressdo e suas variagdes
aparece quatro vezes: “fazia tempo que ndo os via sem o cascordo” (p. 29); “Era
preciso soltar a casca antiga” (p.102); “mudar de casca, trocando a barba, o
camisolao de zuarte e o borddo de pastor por uma cara lisa, cabelo curto e roupa
comum de sertanejo...” (p.118); “Marigarda ao vé-lo de repente na nova casca”
(p.119); “O morto continua vivo. Apenas mudou de casca e de nome” (p. 134). E
também na narrativa do sonho do Conselheiro em que um rei ou imperador Ihe
mostra uma “arvore de casca grossa escamosa” (p. 129), onde percebe-se também

uma alusao a serpente do titulo.

35 E verdade que o proprio autor vai minimizar a importancia simbolica do corte da barba ao
escrever, na pagina 119, que o Conselheiro decidiu cortar a barba “ndo pelo desejo de mudar de
aparéncia, mas para se livrar de uma carga de piolhos que néo o vinha deixando dormir nem
sossegar”. Mas ridicularizar as situa¢des que possam remeter a simbolos ou possuir grandes
significados é tipico da escrita de Veiga neste romance, como as “inspiragcdes” provocadas por
situacdes escatoldgicas, ou 0s sonhos e visBes que ndo levam a nenhuma conclusao.
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Assim, completam-se os trés estagios da troca de casca do Conselheiro. De
lider despoético a democrata, de lider religioso a gestor de uma comunidade laica, da
imagem de profeta ao homem comum. O coroamento deste processo € a mudanca

do nome. Nao mais Antbnio Conselheiro, mas, singelamente, tio Ant6nio.

1.4.2 Crossover historico

Como ja haviamos mencionado, a partir da pagina 89 a historia alternativa
criada por José J. Veiga comeca a fazer uso da ficcdo recursiva, promovendo
verdadeiro desfile de personagens histéricos, cujas aparicdes sdo, aparentemente,
despropositadas. Mas o despropdésito ndo é isento de objetivo. A verossimilhanca é
sacrificada em prol de uma ideia, como veremos adiante.

Os primeiros a entrar em cena s&o dois revolucionarios irlandeses, Séamas O
Conghaile e Pédraig Anrai Mac Piarais, ou, em inglés, James Connolly e Patrick
Pearse. Veiga propde um quebra-cabeca para o leitor, pois esses personagens nao
sdo de facil identificacdo. A primeira pista € 0 modo como 0s sertanejos entendem
seus nomes. Um deles é compreendido como “Cotenile”, e de fato € como soa o
gaélico Conghaile. J& o segundo, “Pido DG”, € uma corruptela algo forcada de
Padraig Piarais, que pronuncia-se mais ou menos como Poéud-rik Pir-ésh. Mas o
efeito cOmico é irresistivel.

Os irlandeses entram na historia para civilizar a nova Canudos. Trabalhadores
e criativos, conhecedores de varias técnicas, cedo despertam a inveja dos
sertanejos. Para ndo serem vitimas de maledicéncias e também para procurar
ferramentas, apetrechos e veiculos para as obras necessarias do arraial, resolvem
sair sem destino pelo sertio. E nesse momento da narrativa (e mais tarde, quando
do encontro com o fotografo Militdo) que José J. Veiga constréi a histéria
contrafactual dos revolucionarios, inventando fatos e embaralhando datas e lugares.

Estas vidas imaginarias sdo narradas no inicio de sua jornada, quando eles
rememoram uma promessa ndo cumprida feita a outro irlandés, de nome Roger, de
ajuda-lo na Costa do Niger, na Africa. Trata-se de Roger Casement (Ruairi Daithi
Mac Easmainn), que foi cénsul britdnico no Congo (e ndo na Costa do Niger) em

1903, ou seja, pelo menos cinco anos depois dos eventos relatados no romance.
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Depois, lamentam estar a “ambular em terra estranha’, em vez de voltar para a
Ilanda ajudar Parnel (sic), Charles Stewart Parnell, lider politico nacionalista
irlandés que morreu em 1891, pelo menos sete anos antes. Em seguida encontram
no caminho Militdo Augusto de Azevedo, pioneiro da fotografia brasileira, que
exerceu o oficio até 1885, quando vendeu o seu estudio e despediu-se da profissdo
lancando albuns que registravam a vida urbana em S&o Paulo, em 1887, dez anos
antes. Nunca esteve no sertdo nordestino

Ainda sobre Roger Casement, Cotenile e Pido D6 explicam a Militdo que ele
escrevia relatorios sobre as crueldades dos ingleses na Costa do Niger mas ndo se
importava com o sofrimento de seus compatriotas na Irlanda, sob o jugo dos
mesmos ingleses. Na verdade, Casement escreveu o famoso Casement Report
sobre as atrocidades do rei Leopoldo Il da Bélgica no Congo, e quando voltou para a
Irlanda em 1904 juntou-se aos nacionalistas e passou a trabalhar pela
independéncia de seu pais, até ser enforcado pelos ingleses em 1916, acusado de
alta traicdo por negociar com os alemaes em plena guerra mundial®®.

Os dois revolucionarios continuam a narrar suas aventuras. Da Africa para a
Bahia e da Bahia para o Amazonas. No Amazonas conhecem o poeta Sousandrade.
Este de fato esteve la, mas em 1858, quando Connolly e Pearse sequer eram
nascidos. Estes Ultimos prosseguem em sua jornada e Militdo, fascinado pela
perspectiva de conhecer sobreviventes de Canudos, incluindo o proprio Conselheiro,
toma o rumo oposto.

Militdo chega ao arraial, introduz o Conselheiro nos mistérios da arte
fotografica e registra sua “nova casca” para a posteridade, ainda que anénima.

O desfile recursivo continua. Chegam ao arraial nada mais, nada menos que
Chiquinha Gonzaga acompanhada do Dr. Orville Adalbert Derby. A presenca da
musicista é um mistério. Nada a justifica a ndo ser um capricho insondavel do autor.
Nenhuma leitura, por mais extravagante, pode ser feita de maneira satisfatoria. Se
mistério é, que mistério permaneca para futuras investigacoes. Diferentemente, o Dr.
Orville €, no romance, talvez o elemento de recursividade mais interessante, e nem
por isso melhor explorado. Derby e Euclides da Cunha conheceram-se em 1896,
guando participaram de uma comissao para investigar um suposto vulcdo na cidade

de Santos. No ano seguinte, Derby foi um dos autores da proposta de filiagdo de

36 Na mesma ocasido, Connolly e Pearse foram fuzilados por sua participacéo na Insurreicdo da
Pascoa, com apenas alguns meses de antecedéncia.
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Euclides ao Instituto Histdrico e Geografico de Sdo Paulo. Além disso, Derby
escreveu trabalhos como “Contribuicéo para o estudo da geologia do vale do rio S&do
Francisco” (1879), que foram fundamentais para Euclides escrever as partes iniciais
de Os Sertbes (SANTANA in FERNANDES, 2002). Sua presen¢a no romance de
Veiga é pouco mais que figurativa e o livro que ele teria escrito sobre as “estruturas
rochosas da Bahia, publicado pela Universidade de Wisconsin em 1906” é ficticio. E
0 Unico personagem da porcao recursiva do romance que tem ligacdo com o
universo de Canudos e Euclides da Cunha.

Finalmente, Pyotr Kropotkin, o anarquista Pedro, o deus ex machina do livro,
gue surge das estepes para o sertdo apenas para ajudar o ex-Conselheiro, agora tio
Antbnio, a elaborar o projeto da nova comunidade, antes de voltar repentinamente
para sua RuUssia natal, corroido pela nostalgia e por preocupagfes politicas. O
projeto que eles elaboram €, evidentemente, uma comunidade anarquista, uma
“sociedade sem governo”. No fim do romance, é dito que a Concorréncia de
Itatimundé prosperou e “serviu de modelo a uma infinidade de outro mundo afora”, e
que teria sido tdo bem-sucedida que precisou ser demolida a forca, “como fora
Canudos setenta anos antes” (VEIGA, p. 154).

Quem demoliu a nova Canudos? Uma pista € dada: nesta ocasido, uma
estatua do tio Anténio “que completava o visual da praca principal da Concorréncia,
foi dinamitada pelos invasores em 1965 e seus pedacos jogados serra abaixo”
(VEIGA, p. 155).

1.4.3 A retificacdo da historia

Em uma entrevista concedida para uma dissertacdo académica sobre sua
obra, José J. Veiga declara que os seus romances do assim chamado “Ciclo

Sombrio”®’

, escritos depois de 1964, sofreram contaminacdo do clima politico da
época. Mas depois ele “estava precisando escrever livros menos sombrios, € 0

tempo que fazia no momento permitiu que entrasse sol neles. E o que espero fazer

37 Romances em que 0 autor expressava a sua percep¢ao da atmosfera da ditadura de 1964:
Sombras de Reis Barbudos, Os Pecados da Tribo e Aquele Estranho Mundo de Vassabarros.
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daqui para diante, se puder’” (SOUZA, 1987, p. 167). Um pouco antes, comentando

esses romances escritos no tempo da ditadura militar, afirmou:

Qual sera a atitude verdadeiramente revolucionaria de um escritor: mostrar
ficcionalmente uma populagdo oprimida reagindo e acabando com a
opressdo (uma mentira), ou mostra-la sofrendo resignadamente? Esses
livros foram escritos para desassossegar, e achei que se mostrasse o0s
oprimidos derrubando as bastilhas, o leitor fecharia o livro aliviado, e nédo
desassossegado. Um livro pouco pode fazer para corrigir injusticas: se
conseguir causar desassossego, ja conseguiu alguma coisa. Ndo acredito
que a massa humana esteja condenada a submissdo eterna. Ela seria
submissa sO6 enquanto ndo decidir mudar a situagdo. As forcas que
submetem as massas ndo vao nunca “pdr a mao na consciéncia” um dia e
solta-las. Elas so “largardo o 0sso” se ndo puderem mais segura-lo. E quem
vai for¢a-las a “largar o 0ss0”? Os proprios escravos. E uma licdo da
Histéria. Toda melhoria no plano politico-social tem que ser tomada. Isso
vale no plano interno e no plano externo. As na¢gdes que hoje estdo pisando
no pesco¢o de outras sO vao tirar o pé quando os espezinhados se
mexerem. (SOUZA, 1987, p.166)

Percebe-se que, em A casca da serpente, escrito dois anos depois desta
entrevista, de fato o “sol entra”, e, a principio, ndo € um romance “sombrio”. Ele
inaugura a ucronia ficcional na literatura brasileira. Nao se contenta em ser apenas
uma histéria alternativa do fim da Guerra de Canudos, também promove uma
linguagem alternativa em relacdo a Os Sertbes: possui generosas doses de humor,
afetividade pelos personagens e linguagem simples e pitoresca, cheia de
expressdes regionais cuidadosamente coletadas, distantes das antiteses, paradoxos
e oximoros do estilo euclidiano.

No entanto, o Ciclo Sombrio paira sobre o livro. A leitura que vamos propor é
gue José J. Veiga sintetizou a histéria de um Brasil que poderia ter sido bem-
sucedido se os militares de 1964 n&o tivessem interrompido o processo. Nesta
sintese, vemos um velho Brasil, representado pela velha Canudos, monarquista e
religiosa, modernizar-se pela adocdo de um sistema democratico e laico, onde a
religido perde a sua importancia, etapa na qual a presenca dos revolucionarios
republicanos da Irlanda é fundamental. O objetivo final € a superagdo deste estagio
pela configuracdo de uma sociedade sem governo e sem religido, anarquista, etapa
em que fundamental € a presenca de Pyotr Kropotkin, um sonho “que deu tao certo
gue precisou ser demolido a for¢ca” (VEIGA, 1987, p. 154).

A metéfora parece-nos Obvia. A historia de Canudos ‘“retificada” é a historia
retificada do Brasil. E a histéria que os socialistas e utopistas que apoiavam as

reformas do governo Jodo Goulart, por considera-las um passo necessario para



69

reformas mais profundas e radicais, queriam ver escrita. Veiga parece resgatar as
interpretacdes marxistas de Rui Fac6é (1963) e Edmundo Moniz (1978) sobre o
suposto socialismo utépico de Canudos, para idealizar o sonho de tio Anténio, que
também era o seu sonho e o de sua geracado. O sol se levanta. Mas, fiel ao principio
gue enunciara na entrevista a Agostinho Potenciano de Souza, ele escreve para
“desassossegar”. Consequentemente, sua utopia deveria ser destruida. E quem a
destr6i sdo os militares de 64, em 65.

Na mesma entrevista, mencionada acima, o autor demonstra bastante
irritacdo com a construcdo das usinas nucleares no periodo da ditadura (SOUZA,
1987, p. 170). Dois anos depois, ele finaliza A casca da serpente de modo um tanto
caricato, mas pagando singelo tributo a um dos lugares-comuns da ficcao cientifica,
onde é dito que o arraial se transformou em um “depdsito de lixo atdbmico
administrado por uma inddstria quimica com sede ficticia no Principado de Mdnaco”
(VEIGA, 1987, p 155).

1.4.4 A Retificacdo do mundo: Deus e o Diabo na Terra do SoL

Ja vimos que tanto a democratizacdo quanto a laicizacdo do novo arraial
foram impostas pelo Conselheiro. Para a ideia evoluir em direcdo a uma sociedade
sem governo, tio Antdnio e Kropotkin passam a discutir e escrever compulsivamente
e “verrumar projetos estrambaoticos”. Quando Kropotkin decide retornar a RUssia,
eles continuam se correspondendo. O resultado €, além de um livro que o anarquista
publica na Frangca no qual expde suas ideias, oriundas das longas conversas noites
adentro com tio Anténio, a prépria Concorréncia de Itatimundé, sua materializagéo.

Agora, a guisa de conclusédo, tentemos vislumbrar algumas implicacdes mais
profundas que o texto nos sugere, independentemente das intencdes do autor,
guanto ao real significado deste raiar do sol, desta “retificacdo do mundo”, desta
“troca de casca”.

Na ocasido em que os irlandeses partem do arraial em sua expedicéo,
Marigarda passa a ser vitima da maledicéncia geral por conta de uma suspeita de

um romance entre ela e Cotenile. O povo da comunidade resolve pregar uma peca
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na pobre, escondendo os pertences dele para ela pensar que havia sido
abandonada. E dito que os homens

ja a olhavam com pena, mas pela maldade natural das pessoas ninguém
desmanchava o esquema, todos queriam que ela penasse 0 maximo,
inclusive tio Antbnio, que agora era uma pessoa COmMO as outras,
interessada em criar embaracos para ver como o padecente os enfrentaria.
Exatamente como faz Deus (VEIGA, 1987, p. 123)

Esse trecho do romance é bastante significativo, pois nos faz pensar, a partir
da aparente contradicdo entre ser “uma pessoa como as outras” e fazer “exatamente
como faz Deus”, no significado real do titulo do livro. Se o Conselheiro trocou de
casca, o Conselheiro é a serpente®. E o que é a serpente? E um simbolo
ambivalente, tanto no cristianismo como em outras culturas e religides. Mas existem
indicios no romance que remetem a simbologia judaico-crista no Livro do Génesis. O
que diz a serpente do Jardim do Eden ao primeiro casal, quando os instiga a comer

o fruto da arvore do conhecimento?

N&o, ndo morrereis, ndo morrereis

pois Elohims sabe que no dia em que dele comerdes
vossos olhos se arregalardo

e sereis como Elohims,

penetrando o bem e o mal. (CHOURAQUI, 1995, p. 59 — 60)

Sereis como Deus. E conhecereis o bem e o mal. No ja citado episédio da
desisténcia da construcéo da igreja, Sinfrénio levanta a hipdtese de que as vezes “a
pessoa para ser boa precisa se fazer de ruim”. E ninguém entendeu essa teoria,
“para eles muito nova”. Mas tio Antdbnio entendeu, e decidiu ndo mais ser um
portador da palavra de Deus, mas agir como o proprio Deus, acima do bem e do
mal. E é exatamente assim que os ideblogos de utopias revolucionarias,
autoglorificados por uma aura de messianismo politico, consideram a si mesmos.
Neste caso, € pertinente recordar os paralelismos entre a Serpente e o Tita, entre a
narrativa biblica e o mito de Prometeu (DIEL, 1991, p. 223), um mito caro aos
primeiros apostolos da fé revolucionaria, como explica o historiador James H.

Billington:

38 Em uma dissertacdo de mestrado defendida na UESB em 2010, Marleide Santana Paes observa
gue o incidente do acaud matando a cobra (VEIGA, 1987, p.106 — 107), testemunhado pelos
irlandeses, é uma metéfora das quatro expedi¢ces militares contra Canudos. O acaud ataca trés
vezes e sb na quarta investida arranca a cabeca da cobra, em uma alusdo a decapita¢ao do
Conselheiro.
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Um modelo de mito recorrente para os revolucionarios - os primeiros
romanticos, o jovem Marx, 0os russos do tempo de Lénin - foi Prometeu, que
roubou o fogo dos deuses para 0 uso da humanidade. A fé prometéica dos
revolucionarios assemelhava-se em muitos aspectos a crenga moderna
generalizada de que a ciéncia levaria os homens das trevas a luz. Mas
havia também o pressuposto mais agudo e milenar de que, no novo dia que
estava amanhecendo, o sol nunca iria se por. (BILLINGTON, 1980, p. 6)

E, como para reforcar o ponto de vista aqui defendido, José J. Veiga nos
brinda, na pagina 127, com o interessantissimo relato de um sonho do Conselheiro,
no qual um rei ou imperador mostra-lhe uma “arvore de casca grossa escamosa,
gue da flores amarelas em forma de espiga, e como fruta uma vagem achatada,
meio curva”, arvore essa cuja flor daria mel, cuja vagem poderia servir de alimento,
cuja madeira serviria para tudo, e cujas folhas alimentariam os animais. E o rei
recomenda ao Conselheiro plantar essa arvore em Itatimundé.

Ao ouvir o relato do sonho, Cotenile lembra de uma arvore parecida que ele
viu no Peru, mas cujo nome nao recordava. O assunto foi logo esquecido.

Essa arvore é a Prosopis julifiora, da familia das leguminosas, conhecida
como algaroba. Originaria do deserto do Piura, no Peru, foi introduzida no sertdo de
Pernambuco na década de 40 do século XX, por sua excelente capacidade de
adaptacado as regides aridas e semiaridas. Desenvolve-se bem em solos de baixa
fertilidade, necessita pouca agua e possui todas as qualidades mencionadas pelo rei
no sonho do Conselheiro. E muito apreciada pelo sertanejo, que considera suas
propriedades como “magicas”. Por ser espécie exoltica, e por sua grande
adaptabilidade, tornou-se uma praga, ao ponto de sua proliferacéo ser considerada
“o mais grave fenbmeno de invasao bioldégica de uma espécie exdtica sobre a
vegetacéo da caatinga” (PORTAL EMBRAPA, 2008).

Essa espécie alienigena, essa arvore que tudo promete mas termina por se
tornar uma praga que tudo corr6i: exatamente como a fé revolucionaria e
prometeica, o sonho de um mundo retificado, passado a limpo. E é neste sonho que
a figura de Tio Antbnio é transmutada e imortalizada em granito, uma estatua em
gue a Terra e 0 Homem e se fundem, imagem da Luta, o tronco do Conselheiro
“como arvore robusta...os pés se confundindo com as raizes, os membros se
confundindo com as asperezas da casca” (VEIGA, 1987, p.155). A casca da

Serpente.
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Existe um exemplar de uma espécie de Prosopis no reino do Bahrein, com
guatrocentos anos de idade. Arquedlogos encontraram artefatos nas cercanias desta
arvore que parecem remontar ao periodo de uma antiga civilizagcdo que 0os sumérios
chamavam de Dilmun, a “terra do sol nascente”, o Pais dos Vivos mencionado no
Epico de Gilgamesh. Nesta terra mitica, existiu um jardim que alguns estudiosos
relacionam com o Jardim do Eden. (PAGE, 2010).

Esta arvore centenaria € conhecida pela populacédo local como Arvore da
Vida.
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2.ASIF

2.1 A filosofia do como se e a fabricacao de mitos

Se what if...? € uma pergunta, as if ndo deixa de ser uma afirmacéo. A juncao
destas duas estruturas mentais na prosa de ficgcdo vai criar nAo apenas um novo
subgénero literario, cuja noticia eu pretendo dar neste trabalho, mas também vai
resolver, penso eu, a tensdo entre histéria alternativa (ficcao) e historia contrafactual
(historiografia).

Houvesse Niall Ferguson considerado as teorias do “ficcionalismo”, talvez
tivesse sido mais cuidadoso na avaliagado daquelas obras que pertencem ao reino da
“irremediavel ficcdo”. Porque € evidente que toda obra literaria versa sobre a criagao
de mundos imaginarios, embora aqui devamos ter cuidado para nao confundir
mundos imaginarios com mundos imaginados. Michael Saler, em As If: Modern
Enchantment and the Literary Prehistory of Virtual Reality, observa esta diferenca
lembrando que convivemos com “mundos imaginados” desde que os homens
comecaram a contar histérias (SALER, 2012, p. 25), enquanto os “mundos

imaginarios” pertencem a outra categoria,

reinos de fantasia apresentados num modo realista, coesivamente
estruturados, empiricamente detalhados e logicamente fundamentados,
muitas vezes acompanhados por aparato académico, como notas de
rodapé, glossarios, apéndices, mapas e tabelas. Apesar de seu realismo
aparente, eles foram explicitamente marcados como fi¢cdes, diferindo assim
daqueles mundos e personagens apresentados em religides, lendas e
mitos, cujo status epistemoldgico pode ser mais ambiguo. (SALER, p. 25)

O mundo do what if...? € um mundo cuja referéncia € sempre a historia do
mundo tal como realmente ocorreu. Para elaborar os contrafacta, € preciso nao
perder de vista os facta. Ou, como dizia Ulrich, o protagonista de O homem sem

gualidades,

Mas se existe senso de realidade, e ninguém duvida que ele tenha
justificada existéncia, tem de haver também algo que se pode chamar senso
de possibilidade. Quem o possui ndo diz, por exemplo: aqui aconteceu, vai
acontecer, tem de acontecer isto ou aquilo; mas inventa: aqui poderia,
deveria ou teria de acontecer isto ou aquilo; e se explicarmos que uma coisa
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€ como é, ele pensa: bem, provavelmente também poderia ser de outro
modo. Assim, o senso de possibilidade pode ser definido como capacidade
de pensar tudo aquilo que também poderia ser, e ndo julgar que aquilo que
é seja mais importante do que aquilo que nao é. (MUSIL, p. 14)

O mundo do as if, assim como o mundo do what if...?, € também, de certa
forma, o mundo do possivel. Mas com uma sutil diferenca: pensar, agir, e elaborar
como se prescinde, no mais das vezes, do senso de realidade de que nos fala
Ulrich. Na verdade, agir como se é possivel sem a necessidade de nenhum amparo
em dados concretos da realidade. Isto pode parecer, a primeira vista, surpreendente,
mas foi exatamente o que tentou demonstrar Hans Vaihinger em sua A filosofia do
como se. Nao € a toa que Saler intitulou o seu livro sobre “encantamento moderno”,
precisamente, As If. Seu tributo ao trabalho de Vaihinger é explicito.

No entanto, o proprio Vaihinger ndo se interessava por ficcOes literarias.
Nisto, ele era um fiel discipulo de Immanuel Kant, que foi capaz de escrever a
inescapavel fundamentacdo da moderna critica de arte, a Critica do Juizo, e nao foi
capaz de dar, ao longo do texto, um Unico exemplo aceitavel de obra de arte.

O que interessava a Vaihinger, assim como a Kant, era a filosofia. Assim, sua
teoria do ficcionalismo refere ao modo como nossa COSMOoViSao e nNossos atos do
dia-a-dia estdo largamente amparados em ficcOes, que apesar de ficgcdes, sao nao

apenas uteis, mas fundamentais. Ou, como sintetiza Saler:

Inspirado por Kant e Nietzsche, ele examinou a prevaléncia e a utilidade das
ficcoes em ciéncia, estética, religido, jurisprudéncia, e ética. Vaihinger
distinguiu “ficcdes”, que foram reconhecidas como irreais, das “hipéteses”,
que poderiam ser testadas pelo método cientifico. As hipdteses eram
conceitos provaveis cuja correspondéncia com a experiéncia poderia ser
verificada pela analise l6gica e pela experimentagdo, enquanto as ficgdes
eram explicitamente entendidas como empiricamente falsas. Mesmo assim,
as ficcbes eram modos convenientes de compreender as vastas areas de
experiéncia que ndo eram passiveis de hipéteses testaveis. (SALER, p. 46)

O proposito de Vaihinger era responder a seguinte pergunta: “como é possivel
alcancarmos objetivos corretos, embora operemos com representacdes
conscientemente falsas?” (VAIHINGER, 2011, p. 87). Estas representacdes
Vaihinger vai chamar de “fic¢cdes”, assim por ele definidas:

Ficcbes propriamente ditas, no sentido mais rigoroso da palavra, séo
construcdes de representacdo que ndo apenas contradizem a realidade,
mas sao contraditérias em si mesmas, por exemplo, o conceito do atomo, o
da coisa-em-si. Delas temos de distinguir aquelas construcdes de
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representacdo que contradizem exclusivamente a realidade dada,
respectivamente dela divergem, sem ser contraditorias em si; a classificagcao
artificial, por exemplo. Poderiamos chamar estas de semificces™.
(VAIHINGER, 2011, p. 129)

Entre os varios exemplos arrolados por Vaihinger destas representacdes
falsas, podemos citar a pressuposicdo de Adam Smith segundo a qual todas as
acdes dos homens sédo ditadas tdo somente pelo egoismo” (p. 136), um exemplo do
gue o filésofo aleméo chama de “ficcdo abstrativa” ou “negligenciadora’. Ou “a ficcao
de um homem meédio normal”’, usada tanto na estatistica como na medicina. As
ficcOes juridicas e matematicas recebem especial atencao de Vaihinger, “Aplicadas
com rigor”, diz Vaihinger, “essas ficcoes levam a contradicbes com a realidade” (p.
141). Mas que nao se entenda que o propdsito de Vaihinger € fazer alguma espécie
de denuncia pueril contra a suposta falsidade do mundo: o propdésito € demonstrar
que estas ficgcdes sao Uteis para efeitos pragmaticos. Como observa Wolfgang Iser,
se a ficcdo € uma ideia que é conscientemente falsa, “é falsa por encobrir, para fins
de processamento, uma realidade inacessivel por meio de suposicdées que nao
podem corresponder a ela” (ISER, 2013, p. 196).

O que se depreende é que sem ficgches, a vida cotidiana € impossivel. Mas,
como diz Vaihinger, “O olhar do fil6sofo € treinado para as enormes diferencas que
existem entre os processos formais do pensamento por um lado e, por outro, o Ser e
0s acontecimentos da realidade” (p. 160).

Mas o que Vaihinger dizia sobre a ficgdo artistica ou literaria? Como ja foi dito,
esta o interessava muito pouco, e demonstra-o o fato de que, das pouco mais de
seiscentas paginas de sua obra, apenas quatro sdo dedicadas ao que ele chama de
ficcOes estéticas. Principia por fazer a etimologia da palavra latina fictio, como
atividade de fingere: criar, imaginar, inventar; como produto destas atividades,
invencdo, criacdo. Em seguida vai relacionar as ficcOes estéticas com as ficcbes
mitologicas. A mitologia, para Vaihinger, € “a mae comum da religido, poesia, arte e
ciéncias” e é nela que vai se expressar “pela primeira vez a atividade criadora e livre
da faculdade da imaginacéo e da fantasia” (p. 226). Vaihinger vai mesmo dizer que o

primeiro significado de ficcdo € “equivalente a entidade mitologica” (p. 227).

¥ Uma vez que o propésito do meu trabalho é reunir indicios que, supostamente, atestem a
existéncia de um subgénero ndo-mapeado, pode-se dizer que ele implica em uma classificacédo
artificial. Logo, o objetivo da minha tese, nos termos de Vaihinger, é construir uma semific¢ao.
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Embora tendo o cuidado de estabelecer uma diferenca entre as ficgOes
estéticas, mitologicas e religiosas daquilo que ele chama de “ficcbes cientificas”®, e
observar que a ficcdo estética representa uma aplicacdo poética das ficcOes
mitol6gicas e religiosas, e que vai além, por captar em si “formacbes de
representacdo que operam com a realidade de forma bem mais livre”, Vaihinger
reconhece que a ficgdo estética “em parte se relaciona muito estreitamente a ficcao
cientifica, 0 que € bastante natural, se tivermos em mente que Sd0 0S MesmMos
processos elementares psiquicos que contribuem para a formacao de ambas”. Mas
adverte: “O quéo facilmente a ficcdo (estética) se transforma aqui em hipotese
evidencia-se pelo fato de o espectador ou leitor ser incapaz de manter a larga a
tensao psiquica do como se” (p. 227).

Ora, se a diferenca entre ficcdo e hipétese se encontra no fato de que esta
Ultima é passivel de experimentacdo e comprovacao, se a vida cotidiana é ancorada
em ficcOes, e se a ficcdo estética pode se transformar em hipétese pelo fato do
leitor/espectador, em algum momento, reconhecer de que se trata, afinal, de ficcéo,
a conclusdo necessaria € que a costumeira oposicdo entre ficcdo (literaria) e
realidade nédo se sustenta. O que Vaihinger chama de “a tensao psiquica do como
se” aplicada a fruicdo de uma obra literaria, ou espetaculo teatral, €, de certa forma,
0 que Coleridge chamava de “suspenséo da descrenca’. As ficcdes cotidianas sao
“mantidas a larga”, para efeitos pragmaéticos; as ficcdes estéticas, ndo. Vaihinger vai
encontrar ai os elementos que o autorizem a criticar a desconfianca de Platdo em
relacdo a poesia. Chega ao ponto de dizer que Platdo desconhecia “totalmente os
efeitos psiquicos da ficcdo poética™” (p. 228).

Mas apenas aplicar o conceito de Coleridge as conclusdes de Vaihinger lanca
poucas luzes ao problema, antes de mais nada porque o conceito de Coleridge
parece insuficiente para descrever o jogo do como se ao qual os leitores de obras
gue constroem mundos imaginarios se dedicam. Quem bem o percebeu foi J.R.R.

Tolkien, ele mesmo um "subcriador" de mundos secundarios:

40 Expressao complicada para se usar em um trabalho como esse, em vista do seu objeto de estudo:
a modalidade de literatura fantastica conhecida como ficgéo cientifica. O uso que Vaihinger faz do
termo €, evidentemente, outro: cientificas sdo as ficgBes que configuram os processos formais do
pensamento com o objetivo de apreender determinado aspecto da realidade.

41 ~ z . Z - ~
O que ndo é verdade, como demonstra Eric Havelock em seu Prefécio a Platéo.
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Esse estado mental tem sido chamado de “suspensdo voluntaria da
incredulidade”. Mas ndo me parece uma boa descricdo do que acontece. O
que acontece de fato € que o criador da histdria mostra ser um “subcriador”
de sucesso. Ele faz um Mundo Secundéario no qual nossa mente pode
entrar. Dentro dele, o que ele relata é “verdade”, concorda com as leis
daquele mundo. Portanto acreditamos, enquanto estamos por assim dizer
do lado de dentro. No momento em que surge a incredulidade, o encanto se
rompe; a magia, ou melhor, a arte fracassou. Entdo estamos de novo no
Mundo Primario, olhando de fora o pequeno Mundo Secundario malogrado.
Se formos obrigados a ficar, por benevoléncia ou circunstancia, entdo a
incredulidade precisara ser suspensa (ou abafada), do contrario sera
intoleravel ouvir e olhar. Mas essa suspensdo da incredulidade € um
substituto da coisa genuina, um subterflgio que usamos quando
condescendemos em um jogo ou faz de conta, ou quando tentamos (mais
ou menos voluntariamente) descobrir alguma virtude na obra de arte que
para nés fracassou. (TOLKIEN, 2013, p. 35-36)

Ryan vai chamar esta crenca temporaria em um mundo ficticio (secundario)
de “re-centramento imaginativo”, onde o leitor “aceita o ‘fazer crer’ na perspectiva de
um membro andénimo do mundo ficcional que considera este mundo como real”.
Seria diferente de uma mera imerséo, “porque o ‘fazer crer’ envolve uma oposi¢cao
entre uma crenca atual e uma pretendida’, e se o leitor estiver “ciente dessa
oposicdo, isto transforma a ilusdo de um estado de ser enganado em uma
experiéncia estética lucida.” (RYAN, 2014, p. 19)

Saler, por sua vez, vai identificar a crenga temporaria com a “imaginacao

irbnica”;

Tolkien enfatizou, assim, que a “Crenca Secundaria” nos Mundos
Secundarios promove simultaneamente a imersdo completa (“vocé,
portanto, acredita nisso, enquanto esta, por assim dizer, dentro”) e a
distdncia irbnica: concede-se a Crenca Secundaria aos Mundos
Secundarios e a Crenca Primaria os Mundos Primarios da realidade. A
imaginacao irbnica, analoga a Crenca Secundaria de Tolkien, era ao mesmo
tempo um estado de espirito mais comprometido e imersivo do que a
"Suspensdo voluntaria da descrenca", mantendo um grau de desapego
critico. Ndo era semelhante ao sonhar, mas ao sonhar licido. (SALER,
p.32)

7

Se a suspencdo da descrenca é apenas, como queria Tolkien, “um
subterflugio que usamos quando condescendemos em um jogo ou faz de conta”, um
artificio empregado por for¢ca das “circunstancias”, a analogia com a “tenséo psiquica
do como se” de Vaihinger faz todo sentido. Ndo faz sentido em relacdo a
“imaginacéo irbnica”, um exercicio intelectual de lucidez onirica mais sofisticado.

Vaihinger acreditava em uma relacao direta entre a ficcdo poética e as ficcOes

mitologicas e religiosas. Como discipulo de Kant, ele considerava a religido uma
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ficcdo, util para moldar a boa conduta dos individuos, mas uma ficcdo. Tanto que
propds “chamar, no futuro, todas as fic¢cdes cientificas de ficgdes, e as demais, como
as mitolégicas, as estéticas, etc., de figmentos. Assim, por exemplo, Pégaso é um
figmento, e atomo uma ficcao” (VAIHINGER, p. 226). Assim, religido, mitologia e
arte, para ele, seriam “meros figmentos” (p. 226). Tolkien, nesse sentido, seria um
gigantesco criador de figmentos, pois seu Mundo Secundario, a Terra-Média,
engloba tudo que Vaihinger reuniu sob este nome. Em relacdo ao romance

romanesco, ou “estdria romanesca”’, Northrop Frye concordaria em parte:

Distinguimos o mito da estéria romanesca pelo poder de agdo do herdi: no
mito propriamente dito ele é divino, na estdria romanesca em si ele é
humano. Essa distingdo € muito mais pronunciada teologicamente do que o
€ poeticamente, e 0 mito e a estoria romanesca incluem-se ambos na
categoria geral da literatura mitopéica. (FRYE, 1973, p. 187)

“A estéria romanesca”, ainda segundo Frye, “que trata dos herdis, €
intermédia entre o romance, que trata dos homens, e o mito, que trata dos deuses”
(1973, p. 301). Muito se tem falado sobre as personagens planas, que seriam
caracteristicas das estdrias romanescas, em contraposi¢cdo a maior profundidade na
caracterizacdo que seria o proprio do romance. Mas Frye pensa de outra maneira.
Ele admitia a diferenca na caracterizacdo, mas assinalava que esta diferenca era

conceitual:

A diferenca essencial entre romance e estdria romanesca esta no conceito
da caracterizacdo. O autor romanesco ndo tenta criar "gente real", tanto
quanto figuras estilizadas que se ampliam em arquétipos psicoldgicos. E na
estéria romanesca que encontramos a "libido", a "anima" e a sombra de
Jung refletidas no herdi, na heroina e no vildo, respectivamente. E por isso
gue a estdria romanesca irradia tdo frequentemente um brilho de
intensidade subjetiva que o0 romance nao tem, e € por iSSO que uma
sugestdo de alegoria esta constantemente insinuando-se por volta de suas
orlas. Certos elementos da personalidade s&o libertados na estéria
romanesca, 0s quais naturalmente a tornam um tipo mais revolucionario do
que o romance. O romancista cuida da personalidade, com personagens
gue trazem suas personae ou mascaras sociais. Precisa da estrutura de
uma sociedade estavel, e muitos de nossos melhores romancistas tém sido
convencionais no limite da meticulosidade. O autor romanesco trata da
individualidade, com personagens in vacuo idealizadas pelo devaneio, e,
por mais conservador que ele possa ser, algo de niilistico e indomével
provavelmente se mantera a irromper de suas paginas. (FRYE, 1973, p.
299)

Frye também descartava a ideia de que o romance romanesco era “uma

forma juvenil e ndo desenvolvida”, algo a ser superado, o que ele chamava de
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“llusdo histérica” (p. 300). O romanesco é multiforme: das histérias de cavalaria até a
ficcdo cientifica, ele conheceu varias encarnacdes

e de fato as proprias encarnag¢des indicam que, ndo importa a extensao da
mudanca que possa ocorrer na sociedade, a estéria romanesca surgira de
novo, tdo faminta corno sempre, procurando novas esperancas e desejos
de que alimentar-se. O carater perenemente infantil da estéria romanesca
assinala-se por sua nostalgia de extraordinaria persisténcia, por sua busca
de algum tipo de idade de ouro imaginativa no tempo e no espaco. (FRYE,
1973, p. 185)

N&o é por acaso que quando Saler vai investigar o reencantamento do mundo
através do uso da imaginacao irbnica a partir da segunda metade do século XIX, ele
vai englobar todos as obras ficcionais do periodo, engajadas — ainda que
inconscientemente — neste movimento, sob o termo New Romance. O termo
comecou a ser usado por Augustus Moore em 1887 em sua critica — desfavoravel —
de She, de H. Rider Haggard (SALER, p. 221).

Discuti desde o inicio o papel do romance romanesco na articulacdo entre
ficcdo e histéria. Falei agora do romanesco na articulacdo entre ficcdo e mito, e de
sua capacidade de proporcionar a imaginacéo irbnica, o sonho Iucido tolkieniano, ou
re-centramento imaginativo segundo o conceito de Ryan. Na verdade, nao falei de
outra coisa até agora. Com a possivel excecao de J.J. Veiga, € apenas do romance
romanesco que tenho tratado, do romance de aventuras em suas mais recentes
metamorfoses: a ficcdo cientifica e seus subgéneros.

E chegado o momento, a esta altura, de fazer a transicdo para o segundo
aspecto do subgénero que estou a mapear. O primeiro aspecto de que tratamos foi a
ucronia, em si mesma um subgénero da ficcdo cientifica. O segundo aspecto € o
fendbmeno da autonomia de personagens arquetipicos da moderna estoria

romanesca, que vao constituir mundos ficcionais paralelos.

2.2 Mundos ficcionais nas fissuras da razao

Se what if...? € uma pergunta que acaba por confundir os limites do real e do
imaginario, e ameaca dissolver as fronteiras entre o que é histérico e o que néo &,
entre o que é ficcdo e o que é fato, a afirmacédo as if “resolve” a questdo assumindo

a virtualidade e justapondo o ficcional e o real. Esta justaposicdo constréi um mundo
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virtual, um universo paralelo no qual a obra de ficcdo € alcada a condi¢cdo de
documento histdrico, que narra, relata, estuda e analisa fatos concretos. Um mundo
virtual onde as objecdes de Niall Ferguson s6 seriam procedentes pelo seu inverso,
como o best-seller imaginario do romance de Philip K. Dick. A histéria do mundo
como a histdéria dos mundos ficcionais, que, evidentemente, seriam um s6 e mesmo
mundo. Como se fossem um mesmo e verdadeiro mundo.

Loucura? Absurdo? Outra espécie de parlour game?

Sim e nao.

Podemos rastrear as origens desse jogo. Elas podem ser encontradas no
romance fantastico e no romance de aventuras do século XIX. Saler circunscreve a
proliferacdo de mundos fantasticos e imaginarios na literatura do fim do século XIX,
nos termos de um projeto cultural maior do Ocidente: reencantar um mundo

desencantado.

Desde o final do século XVIII até o presente, a compreensdo dominante da
modernidade é que ela é incompativel com o encantamento. O termo
“modernidade” tem sido entendido como abrangendo a difusdo continua de
racionalidade, secularismo, democracia, urbanizacdo, industrializacdo e
burocratizacao. Esses processos, de acordo com escritores romanticos no
final do século XVIII, parecia fornecer pouco espago para “encantamento” -
esse sentimento de alegria e espanto com as maravilhas, maravilhas e
mistérios que eles acreditavam intrinsecos a visdo de mundo pré-moderna.
Na primeira década do século XX, Max Weber falou do famoso “desencanto
do mundo” — a remo¢do de magia e do sentido da vida através dos
processos de racionalizacdo, transformando a existéncia moderna em,
como ele colocou, "uma gaiola de ferro da razao". (SALER, 2004, p. 137-
138)

No entanto, Saler nos faz uma importante adverténcia: “Esta associacao
generalizada da modernidade com o desencanto é, no entanto, também simplista, e
talvez perniciosa. E um discurso performativo: ajuda a criar a perspectiva que
descreve” (p. 138). E € um discurso velho, tdo velho quanto o mundo. Podemos
identificar este discurso performativo, esta tentativa de profecia autorrealizavel, nos
momentos-chave da histéria do mundo, onde parecia que o homem havia logrado
alcancar o entendimento através razdo e banido as trevas da crenca e da
supersticdo. Comecemos pelo fim, pelo discurso de Weber, peca fundamental da
argumentacdo de Saler.

Em 1918, na Universidade de Munique, Max Weber pronunciou o seu famoso

discurso intitulado “Ciéncia como vocacgédo”, onde enunciava 0 seu nao menos



81

famoso conceito de “desencantamento do mundo”. Queria dizer com isso que,

gracas ao progresso do conhecimento cientifico

gue sabemos ou acreditamos que, a qualquer instante, poderiamos,
bastando que o quiséssemos, provar que ndo existe, em principio, nenhum
poder misterioso e imprevisivel que interfira com o curso de nossa vida; em
uma palavra, que podemos dominar tudo, por meio da previsdo. Equivale
isso a despojar de magia o mundo. Para nds ndo mais se trata, como para o
selvagem que acredita na existéncia daqueles poderes, de apelar a meios
magicos para dominar os espiritos ou exorciza-los, mas de recorrer a
técnica e a previsdo. Tal é a significac@o essencial da intelectualizag&o.
(WEBER, 2004, pg. 30-31)

Quase cinquenta anos antes, Guy de Maupassant escreveu em 1881 uma
cronica intitulada “Adieu mystéres”, onde ele reconhecia esse desencanto e

celebrava o triunfo da razéo sobre as antigas crengas e superstigoes:

Adeus mistérios, segredos antigos dos tempos antigos, velhas crencas de
nossos pais, antigas lendas infantis, velhos ornamentos do mundo antigo!
Agora desfilamos tranquilos, com um sorriso de orgulho, diante do antigo
raio dos deuses, o0 raio de Jupiter e Jeova prisioneiro em garrafas!

Sim! Viva a ciéncia, viva 0 génio humano! Gléria ao trabalho deste pequeno
animal pensante que levanta um por um os véus da criacao! (...)

Eu ndo acredito nas grosseiras histérias de nossos pais. Chamo de
histéricos os crentes em milagres. Eu raciocino, eu aprofundo, sinto-me livre
de supersticdes. (MAUPASSANT, 1881)

Mas Maupassant estava consciente das perdas profundas que a aurora dos

Novos tempos acarretariam, pois logo em seguida ele lamenta:

Bem, apesar de mim, apesar de meu desejo e alegria dessa emancipacéo,
todos esses véus levantados entristecem-me. Parece-me que o mundo foi
despovoado. O invisivel foi suprimido. E tudo parece mudo, vazio,
abandonado! (MAUPASSANT, 1881)

Diante deste quadro, o escritor francés chegou mesmo a decretar o fim da
literatura fantastica tal como até entédo era entendida, em outra crénica publicada em
1883, “Le fantastique”:

Lentamente, depois de vinte anos, o sobrenatural estd desaparecido de
nossas almas. Evaporou-se como o perfume evapora quando a garrafa que
0 continha é aberta. Levando o recipiente ao nariz e inalando muito, muito
tempo, apenas reconhecemos uma leve fragrancia. Acabou. (...) Em vinte
anos, 0 medo do irreal ndo existirA nem mesmo entre 0S camponeses.
Parece que a Criagcdo tomou outro aspecto, outra forma, outro significado do
que o de antigamente. Nos dirigimos, com toda certeza, para o fim da
literatura fantastica. (MAUPASSANT, 1883)
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Ainda antes, em 1829, Edgar Allan Poe escreveu um soneto ironicamente

dedicado a ciéncia, To Science, cujas duas ultimas estrofes lamentam:

N&o foi Diana, por ti, de seu carro lancada?
N&o expulsaste a Driada dos arvoredos,
Que em astro mais feliz buscou sua morada?

Tu ndo privaste a Naiada dos cursos ledos,
Da verde relva o Silfo, e a mim do sonho lindo,
O sonho de veréo ao pé do tamarindo?

(POE, trad. Paulo Vizioli, 1974. p. 23)

Mas tanto Poe como Maupassant entenderam que, na verdade, o fantastico
haveria de adaptar-se aos novos tempos. Maupassant, antecipando
extraordinariamente em cem anos todo um capitulo de Tzvetan Todorov (1975)
sobre o “fantéstico-estranho”, vai valer-se justamente dos exemplos de Hoffmann e

Poe:

Quando a duvida finalmente penetrou nos espiritos, a arte tornou-se mais
sutil. O escritor tem procurado nuances, rondando em torno de sobrenatural
em vez de entrar plenamente nele. Tem encontrado efeitos terriveis perto
do limite do plausivel, jogando as almas na hesita¢do, no desanimo. O leitor
indeciso nada mais sabe, perde o equilibrio como em um pantano sem
fundo e de repente agarra-se a realidade, afundando mais e mais, para
novamente debater-se em uma confusdo dolorosa e febrii como um
pesadelo.

O extraordinario poder terrificante de Hoffmann e Edgar Allan Poe vem
dessa sabia habilidade, desta forma particular de conceber o fantastico e
perturbar o real com fatos naturais que, contudo, ndo deixam de ser
inexpliciveis e quase impossiveis. (MAUPASSANT, 1883)

Mas se esta tensdo entre encantamento e desencantamento marcou a
cosmovisdo dos homens a partir do final do século XIX, ndo foi uma exclusividade
deste tempo. De fato, todas as épocas que almejaram a libertacdo do homem das
garras da supersticdo, da magia e da religido e sua substituicdo pela razao e pela
ciéncia, viram ressurgir, de modo igualmente intenso, justamente aquilo que
supostamente havia sido superado. Recuando por exemplo até o lluminismo do
século XVIIl, percebemos que, em principio, em uma época em que o discurso

racionalista se pretendia dominante, a literatura tendia a seguir 0S mesmos passos:

O século XVIII é tradicionalmente conhecido como época de racionalidade,
pensamento l4gico, avancos cientificos e combate as supersticdes. na
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literatura, estudiosos como lan Watt e Richard Matthews localizam nessa
época o surgimento de uma forma de romance que expulsa a dimensao
mitica e arcaizante, substituindo-a por diversos elementos “realistas” tais
como o protagonista caracterizado social e culturalmente; a descricdo de
aspectos provenientes da vida pratica e cotidiana; o emprego de uma
linguagem clara e objetiva; a escolha de temas ligados a exploracédo e
conhecimento do mundo, etc. a literatura, assim, afasta-se cada vez mais
dos ideais estéticos amparados nos valores aristocraticos e torna-se, em
ritmo progressivo, porta-voz de uma classe média urbana que busca, na
ciéncia e nas artes, instrumentos a servico de sua ascensao econdmica e
social. (VOLUBUEF, 2012, p. 154-155)

Em principio. Mas, por outro lado, atuando nas fissuras da Raz&o, velhos

fantasmas voltavam para obscurecer a lluminagéo:

Contudo, o seéculo XVIII ndo presenciou apenas o cientificismo.
Paradoxalmente ele também viu a proliferagcdo de formas de expressao
poética e artistica talhadas pelas sombras da noite, pelas condicdes
morbidas, pelos meandros assustadores do sobrenatural. Da pintura
espectral de um Henry Fuseli (The Nightmare, 1781) a poesia taciturna da
Graveyard School (ver Botting, 1996, p.32-38) — para a qual contribuiram
Thomas Gray, Robert Blair, William Collins, James MacPherson, Thomas
Percy, Edward Young, etc. —, artistas e publico buscaram néo o clardo das
“luzes”, mas a obscuridade e o mistério tanto do além (sobrenatural) quanto
da prépria realidade (natural). (VOLUBUEF, 2012, p. 155)

Como observa Julio Franca sobre a ascensao do goético:

No século XVIII, quando o pensamento iluminista comec¢ou a dar forma ao
gue hoje reconhecemos como o discurso cientifico hegemdnico, a ficcao
g6tica procurou ocupar o outro lado do espectro. Enquanto o racionalismo
desalojava as crencas religiosas como modo preponderante de explicagao
do universo e a literatura se tornava cada vez mais realista e obcecada
pelas mindcias da vida burguesa, a literatura gética setecentista funcionou,
com suas ambivaléncias, como uma tentativa de lidar com as incertezas
dessa transformacdo, preenchendo com mistérios e elementos
sobrenaturais as lacunas do lluminismo (cf. Botting, 2014, p. 22). O Gético,
nesse sentido, representou uma contraparte a “ordem natural das coisas
conforme definida pelo realismo” (Botting, 2014, p. 22), ao permitir o voo da
imaginacdo e a consideracdo da existéncia de um mundo repleto
de maravilhas e monstruosidades. (FRANCA, 2017, p. 22-23)

Mas podemos recuar ainda mais: no Renascimento, a suposta era onde as
supostas luzes da Antiguidade Classica teriam sido resgatadas com o objetivo de
expulsar as supostas trevas da I[dade Média, também houve a atuacdo das sombras
no pensamento dos mais destacados humanistas do periodo. Como assinalou Jacob
Burckhardt no dltimo capitulo de seu A cultura do Renascimento na Italia, esta era
também foi marcada pela sobrevivéncia e intensificacdo de varias formas de crencas

supersticiosas e praticas de magia:
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Mas a Antiguidade produziu ainda um efeito especialmente perigoso e,
alias, de natureza dogmatica: ela transmitiu ao Renascimento suas préprias
formas de supersticdo. Na ltdlia, fragmentos disso haviam se conservado
vivos ao longo de toda a Idade Média, o que tornava agora tanto mais facil a
ressureicdo do todo. Desnecessario dizer que a fantasia desempenhou ai
um papel poderoso: somente ela era caPaz de silenciar em tal medida o
espirito critico e investigador dos italianos 2, (BURCKHARDT, 1991, p. 365)

Ao mesmo tempo, o refinamento filoséfico dos renascentistas logrou dotar de

nova e elegante roupagem as velhas praticas de magia da Antiguidade e da Idade

Média, como afirma Frances A. Yates em seu estudo sobre Giordano Bruno:

Comecamos a perceber aqui uma extraordindria mudanca no status do
mago. O necromante, preparador de misturas imundas, e o conjurador, que
fazia apavorantes invocacdes, ambos parias da sociedade, foram
considerados perigosos a religido, sendo forgcados a exercer suas profissdes
em segredo. Esses tipos ultrapassados mal seriam reconheciveis nos
filosoficos e piedosos magos da Renascenca. Houve uma mudanca no
status dos magos quase comparavel a transformacéo do status do artista,
que, de mecanico da ldade Média, transformara-se no erudito e reguintado
acompanhante dos principes da Renascenca...A magia de Ficino®™ é uma
versdo infinitamente reformada e requintada da necromancia pneumatica. A
cabala pratica de Pico™ é uma versao intensamente religiosa e mistica da
conjuragdo. (YATES, n/d, p. 124-125)

El suefio de la razén produce monstruos, ja mostrava Goya em um de seus

Caprichos. Diante deste panorama que tragamos ao inverso, de Max Weber a Pico

della Mirandola, qual poderia ser a surpresa quando em 1920, dois anos portanto

apos a conferéncia de Weber, um renomado médico vitoriano, escritor de contos

policiais, criador de um dos grandes mitos literarios da modernidade — simbolo

maximo da racionalidade absoluta — publica um artigo na revista The Strand

declarando sua crenca na existéncia das fadas?

Arthur Conan Doyle, criador de Sherlock Holmes, sempre se interessou pelas

ciéncias ocultas. Foi magcom, espiritualista e espirita. Dedicou-se a separar o que ele

considerava verdadeiros experimentos mediunicos das fraudes, fase de sua vida

romanceada por Mark Frost em seu engenhoso romance ucrdnico The List of 7.

42 .
Grifo nosso.

* Marsilio Ficino (1433-1499), filésofo, astrélogo e sacerdote catolico, tradutor de Platéo e fundador
da Academia Florentina, divulgadora do neoplatonismo.

** Giovanni Pico della Mirandola (1463-1494), filésofo, hermetista e mago cabalista.
** FROST, Mark. A lista dos 7. Rio de Janeiro: Record, 1994.
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Em sua autobiografia, Memdrias e aventuras®®, ele ndo demonstrava nenhuma
duvida quanto ao papel especial que o espiritismo iria representar na futura evolucao

da humanidade, e de seu papel em particular na divulgacdo da doutrina:

Se Deus enviou a terra uma magnifica e nova mensagem de suprema
alegria, cabe a nos, a quem ela foi claramente revelada, passa-la adiante,
nao importa o tempo, o dinheiro e o trabalho a ser dispendido. Ela ndo nos
foi dada para o nosso desfrute egoista, mas como consolo geral. Nao
podemos evitar que o doente vire as costas ao médico, mas nos cabe ao
menos oferecer-lhe o remédio da cura. (DOYLE, 1993, p. 320)

Mais adiante, Doyle vai menosprezar as conquistas cientificas,
compartilhando, de certo modo, o mesmo ceticismo do periodo entre guerras,
responsavel pela mudanca de tom na ficcao cientifica e na literatura fantastica em
geral: “Todas as invencfes e descobertas modernas se tornardo insignificantes
diante dos fatos espirituais que se impordo, por todo o universo, as mentes
humanas” (p. 320). Depois, vai pregar a construgdo de uma religido universal que
teria 0 espiritismo como doutrina-base, antecipando varios pontos das agendas

globalistas e das filosofias New Age:

Todas as religibes serdo iguais, pois todas elas produzem, da mesma
forma, seres mansos e altruistas, que sdo os eleitos de Deus. Cristéos,
judeus, budistas e mucgulmanos deixardo de lado as doutrinas que o0s
separam e seguirdo seus préprios grandes lideres por um caminho de moral
comum, deixando para tras as desavencas que tem feito da religido antes
uma maldicdo do que uma bencdo para os homens. Estaremos em
permanente contato com as forcas do além, e o saber sobrepujara aquela fé
que no passado gerou uma duzia de sinais diferentes, apontando nas mais
diversas dire¢des. (DOYLE, 1993, p. 326)

Doyle publicou esse livro em 1924, quatro anos apés o artigo no Strand sobre
as fadas. Este artigo, famoso, discorria sobre as célebres fotos de fadas tiradas em
Yorkshire pelas meninas Elsie Wright e Frances Griffths, caso conhecido
mundialmente como “As fadas de Cottingley”. Em 1922, publicou um livro, The
Coming of the Fairies, ilustrado por estas fotos. A despeito de varios especialistas
em fotografia alertarem para os indicios de fraude, Doyle permaneceu um crente na
existéncia do submundo espiritual. Sua vontade de crer era tdo grande que nem

mesmo quando seu amigo e ilusionista Harry Houdini — também famoso por expor

4 DOYLE, Arthur Conan. Memérias e aventuras. Sao Paulo: Marco Zero, 1993.
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publicamente fraudes medilnicas — executou um truque psiquico e o declarou
apenas um truque, se deixou convencer. Ele realmente acreditava que Houdini

possuia poderes meditinicos*’. Como observa Saler,

A maravilhosa ironia desta situacédo € que, a0 mesmo tempo em que Doyle
era criticado por alegar que as fadas eram reais, muitos dos seus leitores
reivindicavam que Sherlock Holmes era real. De fato, Holmes foi o primeiro
personagem na literatura moderna a ser amplamente tratado como se fosse
real, e seu criador, ficticio. Desde sua apari¢cdo na revista The Strand em
1891, muitos acreditavam que Holmes existia ou pelo menos diziam que
acreditavam; e o periodo entre guerras testemunhou uma profusdo de
artigos em revistas proeminentes e livros de editores respeitaveis, que
trataram Holmes e Watson como individuos reais, e que nunca
mencionavam Doyle. Por exemplo, “biografias” académicas de Holmes e
Watson apareceram em 1932, inspirando criticas igualmente académicas e
artigos importantes, debatendo pontos téo precisos como em que faculdade
Holmes estudou ou quantas esposas Watson teve. Olhando para trds anos
depois, o autor de uma biografia de Watson afirmou que ficou surpreso com
0 numero de colunas que os editores dedicaram as resenhas desses dois
livros. Ele ndo estava sozinho em sua surpresa. Doyle, que claramente
estava disposto a apoiar muitas idéias incomuns, no entanto, achava que
era "incrivel como algumas pessoas tomam [esse personagem imaginario]
por real”. (SALER, 2016, p. 600)

Do soneto de Poe até o discurso de Weber, houve uma notavel explosdo de
misticismo, ocultismo, proliferacdo de sociedades secretas e doutrinas esotéricas.
Como se confirmasse a observacdo de Frances A. Yates sobre o paralelo entre a
transformacéo do status do feiticeiro e o status do artista no Renascimento, artistas
e poetas estiveram por tras destes movimentos; frequentemente, o poeta se queria
mago, e 0 mago, poeta: a disputa entre William Butler Yeats e Aleister Crowley pela
lideranca da Ordem da Aurora Dourada ilustra perfeitamente a questao.

O que se depreende desta pequena amostra da contraparte mistica,
fantastica e irracionalista dos periodos histéricos conhecidos justamente pela
celebracdo da razdo cientifica, € que Saler tem razdo: a apologia da ciéncia e a
sentenca de desencanto do mundo é mais um discurso performativo do que
propriamente uma analise objetiva do momento historico. Ironicamente, este
discurso performativo se aproxima muito mais de uma operagcdo magica, cujas
palavras proferidas teriam o poder de modificar a realidade.

Como ja foi dito no capitulo anterior, a nova sobrevida das estérias
romanescas na segunda metade do século XIX, conhecida por New Romance, foi

fundamental para a resisténcia do encantamento no mundo desencantado.

4 https://www.scientificamerican.com/article/houdinis-skeptical-advice/.
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Paradoxalmente, este reencantamento aconteceu por meios bastante modernos.
Saler observa que muitas das obras New Romance “eram textos espetaculares para
a nova era dos espetaculos” (2016, p. 612), ou seja, para a nova era da producao
em massa. Anna Vaninskaya vai mostrar a diferenca de alcance publico dos

exemplares do New Romance na Gra-Bretanha para seus antecedentes:

Entdo o que fez o renascimento da estdria romanesca do final do periodo
vitoriano ser um novo e especifico ponto de partida? Afinal, a estoria
romanesca vem se posicionando contra o realismo desde a ascensao do
romance, e 0s assim chamados romances vem sendo escritos ao longo do
século: no inicio por Walter Scott, pelos estetas vitorianos com seus
tratamentos poéticos da matéria arturiana, pelas centenas de autores de
penny dreadfuls e de utopias. O que mudou na década de 1880 foi o
mercado editorial, os modos de producgéo e distribuicdo de livros. Isso teve
muitos efeitos de longo alcance (e bem documentados), e o principal entre
eles foi a ascensdo do New Romance. O triunfo das primeiras edicdes
baratas em um Unico volume, auxiliadas por modernos métodos de
publicidade, impulsionaram as obras de R. L. Stevenson e H. Rider
Haggard, Marie Corelli e Hall Caine ao status de best-seller. A enorme
escalada de sua popularidade foi sem precedentes: o publico leitor era
agora maior do que o de seus precursores goticos de cem anos antes, em
varias graus de magnitude (os numeros de vendas comecaram a ser
numerados em milhdes). (VANINSKAYA, 2008, p. 58-59)

Podemos apontar pelo menos dois momentos literarios marcantes neste
projeto, consciente ou néo, de reencantamento de um mundo desencantado, e que
s6 foram possiveis em todo o seu alcance gragas ao surgimento da moderna cultura
de massas. O primeiro teve como protagonista o editor Pierre-Jules Hetzel, que, a
partir de 1864, comecou a editar o Magasin d’éducation et de récréation, em cujo
primeiro nimero seria publicado, sob a forma de folhetim, o segundo romance”®, ou
segunda voyage extraordinaire, de Jules Verne: Les Aventures du capitaine
Hatteras.

Na apresentacédo de Hetzel para edicdo, o editor elogia em Verne “a precisao
cientifica, o competente conhecimento geografico, e o persuasivo talento narrativo
gue fez de seu primeiro livro uma obra Unica em seu estilo até o momento”.
Posteriormente, na edicdo em livro ilustrada por Edouard Riou, discipulo de Doré,
Hetzel escreve um prefacio bastante elucidativo*®. Comeca por dizer que os livros de
Julio Verne, por oferecerem a melhor resposta aos anseios e tendéncias da

20 primeiro foi Cing semaines en ballon, publicado em 1863.

** Appendix C in VERNE, Jules. The Adventures of Captain Hatteras, trad. William Butcher. Oxford,
OUP, 2009, p. 358-360.
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sociedade moderna, cujo destino era desvelar as “maravilhas do universo”, estao
“entre 0s poucos que se pode oferecer, com confianca, as novas geracdes”. Depois
de elogiar sua originalidade, sua imaginacdo e sua capacidade de construcéo
dramatica e narrativa, Hetzel afirma que Verne havia criado um novo género, e que
em cada pagina de seus livros oferecia aquilo que é “tantas vezes prometido e
raramente cumprido, educacao que entretém e entretenimento que educa”.

Apdés observar o crescimento, na Franca de sua época, do interesse por
palestras e conferéncias de cunho cientifico, e que gracas a esse interesse 0s
jornais estavam sendo obrigados a publicar os ultimos boletins da Academia de
Ciéncias ao lado das criticas de arte e teatro, Hetzel afirma a necessidade de
reconhecer que “em nossa época a Arte pela Arte jA ndo é suficiente” e que era
chegada a hora da “ciéncia ocupar o seu lugar na esfera literaria”*°. E dito que os
livros de Verne divertem tanto quanto os de Alexandre Dumas, e instruem tanto
quanto os de Francgois Arago®’, e que “jovens e velhos, ricos e pobres, ignorantes e
instruidos” terdo grande proveito em transformar estes “excelentes livros em amigos
da familia”, pois o editor confia plenamente ndo apenas em suas qualidades, como
também no “bom gosto do publico de todas as classes e idades”.

Finalmente, apds anunciar alguns futuros volumes da cole¢éo, entre os quais
Voyage au centre de la Terre e De la Terre a la Lune, Hetzel expde, em poucas
palavras o impressionante objetivo do empreendimento de Verne: “resumir todo o
conhecimento geografico, geoldgico, fisico e astronbmico acumulado pela ciéncia
moderna e consequentemente reescrever, da forma atraente e pitoresca que lhe é
prépria, a histéria do universo”.

Podemos observar que, trinta e trés anos apos Francois Guizot estabelecer e
organizar o ensino publico francés e quinze anos antes de Jules Ferry secularizar
esse mesmo ensino, acabando com o sistema dual entdo vigente, laico e religioso,
Hetzel jA concebera todo um projeto pedagdgico de cunho secular, cientificista e
positivista, coerente com seus ideais republicanos e saint-simonianos. E, a0 mesmo
tempo, em decorréncia do aumento da escolaridade, substituia “uma légica

econbmica da demanda social por uma moderna logica da oferta, em resposta as

%% Em campo estético oposto, e até mesmo hostil, Emile Zola advogara o lugar da ciéncia na literatura
nos ensaios que compde O romance experimental.

5t Francois Arago (1786-1853): fisico, astrbnomo e politico francés.
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expectativas do novo publico alfabetizado”*?. Hetzel formou este publico por meio de
pesquisas para determinar 0s gostos e 0s interesses de acordo com 0s niveis de
alfabetizacdo, ao mesmo tempo em que procurava incrementar as vendas atraves
da publicacdo dos romances de Verne em trés diferentes formatos, destinados a
publicos diferentes: como folhetim, como brochura, geralmente sem ilustractes, e
depois em luxuosas e coloridas encadernagbes in-octavo folheadas a ouro,
ilustradas. Esses fatores em conjunto, e ndo apenas a qualidade de seus textos,
contribuiram para o sucesso de Verne.

E evidente que se apenas se tratasse de dar alguma forma romanesca a um
manual cientifico, o projeto estaria fadado ao fracasso. Comprovando as suspeitas
de Saler sobre o discurso performativo da razao cientifica, e reafirmando o poder do
fantastico de se insinuar nas fissuras desta razdo, o que ocorre € que a roupagem
cientifica do texto, aliada ao grafismo das ilustracbes que acompanhavam as
edicOes Hetzel originais, introduz o leitor a uma atmosfera estranhamente onirica,
onde a ciéncia cede espaco ao sonho, a fantasia, ao insolito. Esse elemento onirico
€ provocado, em nosso entender, pela dupla sensacao de familiaridade e estranheza
advinda da uniformizacdo dos padrdes pela técnica da xilogravura, esse duplo
movimento que ao mesmo tempo reforca a verossimilhanca da narrativa e
acrescenta-lhe uma dimenséo ilusoria. Uma passagem do capitulo 14 do romance
20.000 léguas submarinas descreve com perfeicdo esse mecanismo, além de
refletir, na posicdo do personagem, o ponto de vista do leitor, em um movimento
verdadeiramente especular. E 0 momento em que Aronnax, Conselho e Ned Land,
prisioneiros a bordo do Nautilus, contemplam o espetaculo das profundezas que se
descortina, teatralmente, ao apagarem-se as luzes do submarino e abrirem-se as
escotilhas metalicas laterais que revelam duas janelas panoramicas. Na narrativa,
esta passagem € famosa pela exaustiva enumeragdo das espécies marinhas e suas
classificagcbes — tanto pela voz de Conselho, cujo contraponto cémico sdo as
intervencdes bem-humoradas de Ned Land, quanto pela voz narrativa em primeira
pessoa de Aronnax — que acabam por provocar um efeito hipnético no leitor e nos
personagens, conduzindo-os para um deslumbramento diante do maravilhoso do

mundo submarino e suas miriades de raias, aracanas, balistas, escarideos,

%2 LEAO, Andréa Borges. “Vamos ao Brasil com Jules Verne? Processos editoriais e civilizacdo nas
Voyages Extraordinaires”, in Sociedade e Estado, vol.27, no. 3, Brasilia, UNB, 2012.



90

triglideos, gobios eleotrideos, escOmbridas, azulinos, esparideos listrados,
esparideos agaloados, auléstomos, moreias equinoides, etc. Em sequéncia, trés
imagens, desenhadas por Alphonse de Neuville e xilografadas por Henri Theophile
Hildibrand, ilustram a passagem: a primeira (nimero 29 da edicdo original)®,
intitulada Uma janela para as profundezas inexploradas, mostra os trés personagens
observando a paisagem submarina. Apesar de reproduzidas de acordo com seus
modelos naturais, as criaturas surgem estranhas, fantasmagoricas, efeito realcado
pela austera moldura vitoriana da escotilha que as envolve; a segunda (nimero 30
da edicao original) exibe, linearmente, treze exemplares da fauna marinha ao modo
de um livro didatico de ciéncias naturais, com seus nomes populares e cientificos; e
finalmente a terceira gravura (numero 31 da edicdo original) nada mais é que a
reprise da anterior, mas agora com o fino e detalhado tratamento estético permitido
pela técnica da xilogravura de topo. Apds as duas horas em que 0s personagens se
entretém diante da cena marinha, o espetaculo termina, cai o pano e as luzes se
acendem. “Subitamente, as escotilhas metalicas se fecharam e o dia raiou no saléo,
pondo fim & encantadora visdo. Ainda assim, continuei a sonhar (...)".>*

N&o poderia haver melhor descricdo do efeito que a conjugacéo do texto com
a imagem produziam no leitor, a ilustracdo funcionando, ela mesma, como uma
miniatura da janela que se abre para as profundezas. Mas esse ndo € um caso
isolado na literatura de Julio Verne. Ndo escapou a um especialista verniano como
Jean-Michel Margot esse mecanismo especular, composto pela interagéo de texto e
imagem, capaz de produzir e prolongar um estado de sonho a posteriori. Em um
ensaio dedicado a transformacdo de Julio Verne em uma espécie de arquétipo

popular®®, Margot afirma que

N&o nos esquecamos do génio de Verne como escritor. Suas histérias
possuem uma estrutura de narrativa de aventuras e surgiram em um bom
momento, com 0 novo rotulo de “romances cientificos”. A trama dos

% Na impossibilidade de recorrer a um exemplar das famosas cartonages Hetzel, reporto-me ao site
verniano de Zvi Har' El, onde as 118 ilustrag6es originais estédo dispostas em sequéncia:
http://jv.gilead.org.il/rpaul/Vingt%20mille%20lieues%20s0us%20les%20mers/, ou entdo ao exemplar
digitalizado da edicdo de 1871 em
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6577310x/f8.planchecontact.r=cartonage%20hetzel%20jules%20v

erne.langPT

** VERNE, Jules. 20.000 léguas submarinas. Trad. André Telles. Rio de Janeiro, Zahar, 2011, p.132.

** MARGOT, Jean-Michel. “Un archetype populaire: Jules Verne” in Verniana vol. 6, 2014, p.81-92.
disponivel em http:/Mmww.verniana.org/volumes/06/A4/Archetype.pdf. Acesso em 10/2014
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romances de Verne parece convincente e plausivel, mas ndo pode ter lugar
na realidade. Verne vende sonhos e mitologiase. Sua escrita é simples e
direta. As criancas leem e quando adultas, elas se lembram de ter sonhado
as aventuras de Hatteras, de Nemo, ou de Fogg. As ilustra¢des sé@o parte
do sonho. Téao realistas quanto possivel, elas imprimem os lugares e as
situa¢des na memoria do leitor, elas participam da criagdo de uma aventura
perfeita que o texto enfatiza e sustenta. Um dos dltimos roméanticos, Verne
utiliza o tema da viagem pontuada de descobertas e aventuras para levar
conhecimento as familias francesas e fazé-las viver vicariamente as
emocBes geradas pelos “mundos conhecidos e desconhecidos”.
Manipulando o seu leitor através de um folhetim ou de um livro, a narrativa
proposta por Verne da a ilusdo de encerramento, o fim da aventura
inicidtica. O leitor acredita que a histéria terminou quando, de fato, a leitura
prossegue em sua fome e sede de conhecimento. Utlizando-se da
enumeracgdo para dar a iluséo de conhecimento exaustivo, Verne ameniza a
desilusdo de seus leitores no decurso de um futuro prometido que o fim do
século XIX ndo poderia imaginar ser pobre e miseravel. O desfecho da
maioria dos romances (pelo menos dos mais lidos e conhecidos) € um
desfecho feliz. Se o steampunk é tdo bem-sucedido hoje, pode ser porque o
nosso futuro prometido pareca sombrio e pouco otimista. Tudo isso cria a
imagem de um Judlio Verne tutelar, que leva um futuro tranquilizador tanto
para seus herdéis quanto para seus leitores. (MARGOT, 2014. p.86-87)

Seja qual for o lugar de direito que Julio Verne ocupe hoje na histéria da
literatura, se sua obra se resumisse apenas a um romanesco antiquado repleto de
ciéncia ultrapassada, seus desdobramentos paratextuais seriam insuficientes para
desencadear este processo. “Verne vende sonhos e mitologia”, diz-nos Margot. Foi o
filosofo Michel Serres quem inseriu as Voyages em uma tradicao literaria ocidental
gue remonta a Homero: a aventura pedagogica, o romance de viagem que €, ao
mesmo tempo, um romance de ciéncia e uma aventura mitoldgica, iniciatica. Serres
demonstra que, nas Voyages, Verne desenha e superpde trés cartografias A
primeira é a geogréfica, o nivel “ordinario” da viagem extraordinaria, “no espago
(terrestre, aéreo, maritimo, cosmico) ou no tempo (...) de um determinado ponto a
um outro desejado, por todos os meios de locomogao”, trajeto “circular, tal como o
tempo que o mede ou que lhe serve de campo; o pensamento do Eterno Retorno o
domina, e o futuro s6 estd presente através de um perfil & cavaleira” (SERRES,
1969, p.25). E ao redor desta estrutura ponto-circulo que as imagens se agrupam, e
gue sao traduzidas nas formas de polo, centro, vulcdes, ilhas, redemoinhos. Em
Hatteras, o ponto matemético do Polo Norte se encontra no centro de uma cratera,
gue por sua vez se encontra no centro de uma ilha. Em Viagem ao centro da terra, o
itinerario se da através de duas ilhas vulcanicas, na tentativa de atingir o centro. O

inicio, em um vulcao extinto, de onde os personagens se dirigem para a pré-historia,

*% Grifo nosso.
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0 inicio dos tempos; o fim, em um vulc&o ativo, o retorno a Historia, configurando um
circulo espaco-temporal perfeito.

A segunda cartografia, a qual corresponde o segundo nivel das Voyages,
Serres chama de “mapa-mundi da enciclopédia”, estrutura igualmente circular, mas
agora trata-se de um “circulo do saber”, semelhante a Odisseia homérica: “a
Odisseia (verniana) é circular, percorre o circulo do saber. O objetivo do percurso é
um lugar privilegiado onde € possivel experimentar diretamente uma teoria cientifica
ou resolver um problema” (SERRES, 1969, p. 26). Alhures®’, Serres reforca a
comparacdo das viagens na obra verniana e a viagem homérica, mostrando como
esta Ultima também superpde os mapas do deslocamento fisico e do conhecimento

cientifico:

Homero ndo escreveu apenas “Entdo, os companheiros de Ulisses abriram
as velas”. Ele explica com qual cabo eles amarram a vela e como tecer a
tela, de onde sopram os ventos, sua forca e a estacédo de sua maior acéo.
Se a Odisseia nos faz viajar em terras e mares conhecidos e

desconhecid0558, ela explora também o conjunto do saber da época de
Homero. Dupla viagem de exploragdo do espaco e da enciclopédia: assim,
a Odisseia passa o tempo todo da literatura de viagem & pedagogia.
(SERRES, 2007, p. 29-30)

Como era explicitamente declarado no projeto editorial de Hetzel, as
Voyages, em sua dupla funcdo de education e récréation, ddo continuidade,
segundo Serres, a essa tradicdo pedagodgica homeérica. Os poucos exemplos
levantados por Serres sdo suficientes: o conhecimento geolégico é a principal
ferramenta na descida ao centro da terra; o conhecimento bioldgico prepara a sua
prépria expansao na descoberta das profundezas marinhas; o conhecimento
astrondmico sera posto a prova na viagem a Lua; e em A ilha misteriosa, o leitor
aprende como construir uma civilizagdo em ambiente selvagem e desabitado, a-
historico (ou seja, como “reescrever a historia do universo”), a partir de todo o
conhecimento humano acumulado até entéo.

A terceira (e decisiva) cartografia desenhada por Verne é chamada por Serres
de “um mapa misterioso do espacgo imaginario ou virtual, onde Orfeu desce aos

infernos, onde Telémaco procura seu pai.” (SERRES, 2007, p. 24). A viagem, estao,

" SERRES, Michel. Julio Verne, a ciéncia e o homem contemporéneo. Rio de Janeiro, Bertrand
Brasil, 2007, p. 29-30.

58 “Viagens Extraordinarias por mundos conhecidos e desconhecidos” era o titulo completo da série
editada por Hetzel.
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deixa de ser uma mera excursao espago-temporal, “ordinaria”, para se tornar de fato
extraordindria, mitologica e religiosa. Serres traca um paralelo, bastante rigoroso,
entre Aventuras de trés russos e trés ingleses com a narrativa do Exodo (SERRES,
2007, p. 69-72); As Indias Negras com o mito platdnico da caverna (SERRES, 2007,
p. 73-75 e 79-80); Viagem ao centro da Terra com a descida ao Hades e ao labirinto
do Minotauro (SERRES, 1969, p. 22-24); Miguel Strogoff com o mito de Edipo ou o
episodio biblico de Tobias guiado pelo Anjo; Os filhos do Capitdo Grant com a
Telemaquia (SERRES, 1969, p.27).

E enfim e sobretudo uma Viagem Iniciatoria, sob o mesmo aspecto do
périplo de Ulisses, do Exodo do povo hebreu ou do itinerario de Dante. O
circulo espaco-temporal e o ponto sublime, o ciclo enciclopédico e a
experiéncia cientifica, suportam uma marcha de uma ordem bem diferente,
gue é a Unica a explicar o interesse estranho e apaixonado que todos (para
si) sentem por essa obra, apesar das fraquezas artisticas e intelectuais.
Julio Verne, que eu saiba, é o Unico escritor francés recente que recolheu e
gue ocultou sob os sedimentos de um exotismo pitoresco e um saber ao
gosto do dia (no entanto irrisério, e, de fato, bem atrasado), a quase
totalidade da tradicao europeia em matéria de mitos, de esoterismo, de ritos

iniciatérios e religiosos, de misticismo. (SERRES, 1969, p.26)
A imagem de Axel Lidenbrock em sua descida ao centro da Terra, como
Orfeu nos infernos, Ulisses amarrado ao mastro, “o sabio que se tornou o0 homem de
ciéncia e que avalia as idades do planeta’”, mas “sobretudo o postulante aos
arcanos, vitorioso das provacdes da iniciacdo pela agua, pelo fogo e pelo abismo”, é
a sintese do homo viator, expressao que Serres prefere em vez de homo sapiens: a
viagem como elemento essencial da condicdo humana, cujos objetivos e finalidades
ultrapassam a cultura e a pedagogia. Mas a reescritura da historia do universo
através da viagem, da ciéncia e do mito alcancam o seu ponto maximo na obra de
Verne, sem duavida, em A ilha misteriosa: fugitivos da Guerra Civil Americana,
fugitivos da Histdria, a bordo de um baldo, sdo atirados em uma ilha desconhecida e
nao-habitada, em estado pré-adamico, a-histérico. Devem construir uma civilizacéo a
partir do nada, auxiliados de quando em vez pela Providéncia, simbolizada por um
Capitdo Nemo velho e agonizante, que se esconde em uma caverna submarina com
o seu Nautilus. Mas todos os anos de trabalho irdo se perder: a ilha estd condenada
a desaparecer em uma erupcdo, bem como o velho capitdo. “Sobre a ilha-
microcosmo, essa micro humanidade exemplar retoma por conta prOpria eras e

estagios evolutivos bem conhecidos, até o mundo perfeito, a morte do Deus-Nemo,
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e a escatologia vulcanica”. (SERRES, 1969, p. 23) A Histéria é restaurada e
encerrada, o circulo se fecha, a histéria do universo € reescrita.

Muito haveria ainda por dizer sobre todos fatores que contribuem para esse
“interesse estranho e apaixonado” pela obra de Verne. Projeto literario e editorial sui
generis, seu complexo sistema de relagbes entre imagem e texto, entre o familiar e o
maravilhoso, entre a tradicdo e a modernidade e entre 0 mito e a ciéncia — capaz de
gerar um corpus imagético que alimentou e continua alimentando o imaginario
coletivo de artistas e publico, e que explica o interesse por formas nostélgicas e
retrofuturistas de narrativa, como o steampunk. Se é verdadeiro afirmar que as
origens de subgéneros como o steampunk, seja como género, seja como estética,
se encontram na interpretacdo visual feita pelo cinema norte-americano dos anos
cinquenta e sessenta do século XX da obra dos precursores da science-fiction do
século XIX, é igualmente verdadeiro reconhecer que, no caso de Verne, esta
interpretacdo visual € um desdobramento natural do seu projeto literario e editorial.
Os romances de Verne, em seu poder de criar imagens, de narrar por imagens, e
reinventar mitos, por sua vez geram novas imagens e novos textos, através dos
tempos, em diferentes midias e que passam a integrar 0 corpus verniano. Esse
poder € de ordem fundamentalmente mitologica, e € por isso que, a despeito das
intencbes originais do editor Hetzel, Michel Serres pode declarar que “a uUnica
ciéncia em que se pode reconhecer Verne como mestre € a Mitologia”. (SERRES,
1969, p.27)

A lbgica rigorosa com que esses mundos eram construidos, servindo-se de
toda uma parafernalia paratextual tomada de empréstimo dos tratados cientificos,
rompendo os limites entre fato e ficcdo, era, segundo Saler, “uma solugéo para o
problema do desencantamento moderno”. Reinos fantasticos eram apresentados de
forma realista, coesivamente estruturados, empiricamente detalhados, logicamente
embasados e frequentemente acompanhados de todo um aparato académico como
notas de rodapé, glossarios, apéndices, mapas e tabelas.

Ciéncia, pedagogia, sonhos, mitologia e o insdlito: a partir de Jules Verne e
Edgar Allan Poe, passando por Bram Stoker, H.G.Wells, Conan Doyle. Prosseguindo
nas primeiras décadas do século XX com o otimismo norte-americano da Era das
Méaquinas, toda uma literatura de especulacdo cientifica, inicialmente denominada

scientific romances, e mais tarde conhecida como science fiction, foi concebida. Este
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€ 0 segundo momento decisivo do processo, cujo protagonista foi o editor Hugo
Gernsback.

Foi em 1926 que Gernsback deu o passo decisivo ndo apenas para a
consolidacdo do género nos Estados Unidos, mas também para cunhar o seu nome
definitivo, com a publicacdo do primeiro numero da Amazing Stories, cujo subtitulo
era The Magazine of Scientifiction. Na capa desta edi¢cdo, Gernsback anunciava
historias de H.G.Wells, Jules Verne e Edgar Allen (sic) Poe. Seu conceito de
scientifiction se apoia nesta triade de escritores, sendo este o primeiro passo para
conceituar e estabelecer uma historia do género que, na pratica, ele acabava de
inventar. Em seu ensaio para The Cambridge Companion to Science Fiction, Brian

Attebery comenta:

A Amazing de Gernsback, no entanto, foi pioneira hdo apenas em limitar o
seu conteudo a histérias de extrapolagéo cientifica e aventuras espaciais,
mas também a primeira a tentar definir o género que o seu editor
inicialmente denominou scientifiction, mas que em 1929 comecou a chamar
de science fiction. Um editorial no primeiro nimero clamava por mais
exemplos de “histérias tipicas de Jules Verne, H.G. Wells e Edgar Allan Poe
— romances fascinantes misturados com fatos cientificos e visdo profética”.
Ao destacar e republicar alguns destes escritores, Gernsback os
transformou em autores de FC a posteriori, inventando uma tradicdo para
apoiar suas ambicdes. Ele esperava que tais historias poderiam “fornecer
um conhecimento que ndo poderiamos obter de outra forma — e fornecé-lo
de uma forma bastante palatavel’. Em outras palavras, a FC, como ele
entrevia, era primordialmente uma ferramenta de ensino, mas que nao
tornava o seu ensino ébvio. (ATTEBERY in JAMES e MENDELSOHN, 2003,
p. 33)

Duas coisas ficam bastante evidentes a partir desta analise. A primeira, sem
sombra de duvida, é a semelhancga do projeto de Gernsback em 1926 com o projeto
de Hetzel em 1864. Como vimos anteriormente, Hetzel afirmou, em seu prefacio
para a edicdo em livro de Voyages et Aventures du capitaine Hatteras que Verne

havia criado “um novo género”. Vejamos o que diz Gernsback no editorial de

apresentagdo do primeiro numero de Amazing Stories:

Outra revista de ficgao!

A principio parecia impossivel que pudesse haver espaco para outra revista
de ficcdo neste pais. O leitor pode se perguntar: “J4 ndo h4 o bastante, com
as varias centenas que agora estfo a ser publicadas?” E verdade. Mas esta
ndo é “outra revista de fic¢cdo,” AMAZING STORIES é um novo tipo de
revista de ficcdo! E inteiramente nova, completamente diferente, algo que
nunca foi feito antes neste pais. Portanto, AMAZING STORIES merece sua
atencao e interesse. (GERNSBACK, 1926, p. 3)
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Apés lembrar da “sempre crescente demanda por este tipo de historia”,
Gernsback esboca pela primeira vez os pressupostos de uma histéria da literatura
de ficcao cientifica, citando os nomes ilustres de Edgar Allan Poe (ao qual atribui o
titulo de “pai da scientifiction”), Jalio Verne e H.G. Wells como founding fathers. E
fazendo um apelo similar ao que Hetzel fizera sessenta e dois anos antes, quando
este escreveu que devido ao aumento do interesse publico pelas conquistas
cientificas, era chegado o momento da “ciéncia ocupar 0 seu lugar na esfera
literaria”, de modo “atraente e pitoresco”, oferecendo “educacdo que entretém e
entretenimento que educa”, Gernsback utiliza uma retérica mais exuberante, mais

otimista e, por que néo dizer, mais americana:

E preciso lembrar que vivemos em um mundo inteiramente novo. Ha
duzentos anos, histdrias deste tipo ndo seriam possiveis. A ciéncia, através
dos véarios ramos da mecanica, eletricidade, astronomia, etc., entra téo
intimamente em nossas vidas hoje, e estamos tdo imersos nesta ciéncia,
gue nos tornamos um pouco Propensos a tomar como certas as novas
inven¢des. Todo o nosso modo de vida mudou com o progresso atual, e
ndo € de admirar, portanto, que muitas circunstancias fantasticas-
impossiveis ha 100 anos — s&o trazidas hoje. E nestas circunstancias que
0S hovos romancistas encontram a sua grande inspiracao.

Estes contos incriveis ndo apenas tornam a leitura tremendamente
interessante — eles também sao sempre instrutivos. Eles fornecem um
conhecimento que ndo poderiamos obter de outro modo — e o fazem de
uma forma bastante palatavel. Pois os melhores destes escritores de
scientifiction tem o dom de transmitir conhecimento, e até mesmo
inspiracdo, sem que nos tornemos conscientes de que estamos sendo
instruidos. (GERNSBACK, 1926, p. 3)

Se os europeus em geral, e franceses em particular, ndo tinham nenhum
motivo para, nas primeiras décadas do século XX, aceitar o “romance cientifico”>®
como instrumento didatico da mesma forma que o aceitaram na segunda metade do
século XIX, o mesmo nédo se pode dizer dos norte-americanos. “O romance cientifico
(na Europa) comecou o seu declinio nos primeiros anos do século vinte, consumado
na Primeira Guerra Mundial, quando as esperancas expressadas pela ficcado
futuristica pré-guerra se tornaram absurdas” (STABLEFORD, 2006, p. 468). Mas na
América a visdo era diferente. “O surgimento e o0 sucesso da ficcdo cientifica
americana na década de 1920”, diz Francgoise Schiltz, “coincidiu com o aceleramento

da industrializacdo e da pesquisa cientifica, expressando a fé e a confianca dos

% O termo scientific romance era usado, geralmente, na Gra-Bretanha para designar a proto-ficcdo
cientifica de um H.G. Wells, por exemplo. Os livros de Julio Verne eram denominados voyages
extraordinaires. Mais tarde, como veremos, a critica francesa, no sentido de reabilitar a obra de
Verne, vai falar em roman scientifique.
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americanos em uma sociedade materialista” (SCHILTZ, 2011) E Brian Stableford,

alhures, arremata:

Pelo fato de os Estados Unidos terem entrado tardiamente na Primeira
Guerra Mundial e permanecido afastados dos campos de batalha, a
interrupgdo da tradicdo americana de ficcdo especulativa foi menos
pronunciada. E, ainda mais importante, o efeito da guerra nas atitudes dos
americanos perante o progresso tecnologico foi muito menos caustico.
(STABLEFORD in JAMES; MENDELSOHN, 2003, p. 28)

Pode-se, portanto, estabelecer uma analogia, guardadas as devidas
proporcdes, entre a crenca no progresso cientifico professada na Franca da Terceira
Republica e o entusiasmo norte-americano por esse progresso no poés-guerra.
Deixando claro desconfiar das “generalizagdes simplistas dos historiadores sociais”,
Gary Westfahl em seu estudo sobre The Time Machine, divide, “para fins de
argumentacao”, a histéria da América do Norte e da Europa Ocidental, a partir da
data de publicacdo do romance de Wells, em trés periodos. Neste ponto, interessa-

Nnos o primeiro:

O tempo entre 1895 e 1930 pode ser chamado de Era de Otimismo
Cientifico: todos os tipos de novas maravilhas tecnolégicas — dispositivos
elétricos, radio, automéveis, avibes — tinham aparecido de repente, um
grande nimero de inventores amadores, seguindo o exemplo de Thomas
Alva Edison, estavam explorando as possibilidades criadas por essas
inovacdes e as perspectivas para futuras melhorias em todas as areas da
vida pareciam ilimitadas. Em seguida, a Grande Depressdo de 1929 e o
colapso da economia mundial, aparentemente eliminaram todas as chances
para solucdes rapidas e faceis, cientificas ou ndo, para os problemas
fundamentais, de modo que as pessoas foram obrigadas a retornar para 0s
atributos de seus antepassados: trabalho duro, violéncia contra os inimigos,
e uma vigilancia constante contra possiveis ameacas. (WESTFAHL, 2000,
p. 129)

E certo que, abstraindo a propria generalizacéo feita por Westfahl “para fins
de argumentacdo”, o periodo de otimismo compreendido entre 1918 e 1930 s6 pode
dizer respeito, como ja vimos, aos Estados Unidos. E Gernsback, ele mesmo um
inventor e empresario do ramo da eletrdnica, tendo comecado a sua carreira editorial
com publicacBes técnicas que também abrigavam textos de ficcao, foi um dos mais
ativos divulgadores desta “nova era’. E € interessante analisar rapidamente o
contetdo do primeiro niumero da Amazing Stories. Em primeiro lugar, vemos uma
propaganda de um curso de radio por correspondéncia ministrado pelo National

Radio Institute de Washington, DC. Depois, na folha de indice, um desenho da
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escultura tumular de Julio Verne, com a seguinte legenda: “Jules Verne's Tombstone
in Amiens portraying his immortality”. Este desenho e sua legenda vdo encimar a
folha de indice do periddico por, pelo menos, dois anos, ndo deixando duvidas
quanto ao patronato intelectual do projeto. No indice, coluna da esquerda, trés
histérias dos founding fathers, eleitos por Gernsback, do novo género da
scientifiction: Off on a Comet - or Hector Servadac®, de Julio Verne, publicada em
duas partes; The New Accelerator, de H.G. Wells, e, encerrando o primeiro namero,
The Facts in the Case of Mr. Valdemar, de Edgar Allan Poe, além de trés
republicagbes de contos de autores hoje esquecidos. Na coluna da direita, anuncia-
se o conteudo do segundo numero: a conclusao de Off on a Comet, a primeira parte
de A Trip to the Center of the Earth®, de Verne; The Crystal Egg, de Wells, e mais
dois contos inéditos, um deles de Murray Leinster. Ao final do ndamero, uma
propaganda dos cursos (presenciais) da Coyne Electrical School, de Chicago.
Embora nenhum texto de Poe seja anunciado, o segundo numero publicou o conto
Mesmeric Revelation, e nenhum de Wells. Anuncia mais um conto de Poe para o
terceiro numero, mas temos Wells de volta com The Star e nenhum de Poe. No
guarto numero, os trés retornam juntos mas, a partir do quinto nimero, Poe deixa de
ser publicado e a partir do nono, segundo o levantamento feito pelo estudioso
canadense Andrew Nash®, Verne também deixara de ser publicado por um ano,
voltando em dezembro de 1927 e apds quatro numeros, somente em 1929 por mais
trés numeros. Em 1933, a revista publica Master Zacharius e, em 1934, por
sugestdo de um leitor, apresenta a ja famosa ilustracdo da tumba de Verne na capa.
Este nUmero marca as ultimas apari¢cdes de histérias de Verne na Amazing Stories:
Measuring the Meridians (Aventures de trois Russes et de trois Anglais dans
I'Afrique australe), dividida em quatro partes. Apesar de, no editorial do primeiro
numero, Gernsback anunciar o propdsito de publicar todos os romances de Verne

(GERNSBACK, 1926, p. 3), € aimagem do seu sepulcro que sera mais longeva.

® Embora Gernsback nao informe o nome do tradutor, ele utilizou o texto da edicdo inglesa da
Sampson Low, de 1877, traduzida por Ellen E. Frewer e republicada nos Estados Unidos em 1911
por Charles F. Horne. Ver EVANS, Arthur B. “A Bibliography of Jules Verne's English Translations” in
Science Fiction Studies XXXII:1 N.95, 2005, p.122

61 Traducdo de autoria desconhecida, publicada pela primeira vez em 1871, pela Griffith & Farran em
Londres, e abreviada por Charles F. Horne em 1911. Ver EVANS, 2005., p. 106.

62 http://Awww.julesverne.ca/jvpulp.html.
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Como observa Mike Ashley em seu livro The Time Machines: The Story of the
Science-Fiction Pulp Magazines from the Beginning to 1950, “era uma firme
conviccao de Gernsback — e ela sempre assim permaneceu — que 0s leitores seriam
instruidos através da ficcao cientifica. Infelizmente, era dificil sustentar esse principio
com textos de qualidade” (ASHLEY, 2000, p. 50). Ao longo dos primeiros quinze
anos, Gernsback mudaria a sua énfase em histérias que fossem simultaneamente
divertidas e instrutivas, e passaria a privilegiar o entretenimento antes de qualquer
outra coisa. Os leitores, segundo Ashley, “queriam mais do que ficcdo educativa.
Eles queriam entretenimento, escapismo, experimentar aquele sentimento de terror
e maravilhamento que a boa ficgéo visionaria provoca” (ASHLEY, 2000, p. 50) Isto ja

estava claro, apesar do editorial, logo no primeiro namero:

A primeira edi¢cdo foi um mix razodvel. A escolha da historia de Verne foi,
talvez, estranha, mas se era necessario qualquer prova de que Gernsbhack
estava abandonando a precisdo cientifica em favor da aventura era esta.
Off on a Comet—or Hector Servadac é sem dudvida um dos romances
menos cientificamente plausiveis de Verne. Gernsback admite isso em sua
sinopse introdutdria: “o autor aqui abandona sua costumeira atitude
escrupulosamente cientifica e da a sua fantasia a mais livre rédea”. Apés
resumir o enredo do livro, Gernsback diz: “Todos estes acontecimentos
pertencem ao dominio do reino das fadas” (...) A histéria de H.G. Wells
escolhida foi The New Accelerator e, em mais de um sentido, é o ideal de
histéria de Gernsback. Ela ndo apenas descreve uma nova invengdo — uma
droga que acelera as percep¢cdes de qguem a toma — mas encaixa-se como
uma “historia fascinante”. Wells era, obviamente, um mestre nisto, e néo &
de surpreender que Gernsback tenha selecionado uma histéria de Wells
para cada um dos primeiros 29 numeros. (ASHLEY, 2000, p. 50-51)

Portanto, por razdes historicas e comerciais, as semelhangas entre o projeto
de Gernsback e o de Hetzel terminam ai. Mas o destino do género inventado por
Gernsback foi, de certa forma, semelhante ao de Verne no pds-guerra: do mesmo
modo que, por obra de edi¢des abreviadas e/ou mal traduzidas, Verne passou a ser
identificado como um autor para o publico infanto juvenil, as capas sensacionalistas
e de cores berrantes da Amazing Stories, desenhadas por Frank R. Paul,
desqualificavam prontamente as intencdes sérias e didaticas professadas
inicialmente por Gernsback, além de provocar “impressfes erradas nos pais,
sugerindo que esta era uma literatura prejudicial para seus filhos, o mesmo publico
gue Gernsback queria estimular” (ASHLEY, 2000, p. 55).

A segunda coisa que fica evidente no projeto inicial de Gernsback para quem

se pretenda pesquisar as origens e definicbes de subgéneros como o steampunk é
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que, ao inventar um novo género® e, consequentemente, dar os primeiros passos
na invencdo de sua arvore genealdgica®, ele também fornece o primeiro esboco
daquilo que, posteriormente, serd considerado parte integrante de uma arvore
genealdgica de retrofuturismos como o steampunk. Pois os founding fathers da
ficcdo cientifica como um todo, eleitos por Gernsback, ndo sdo outros que né&o
agueles que, ao lado de Conan Doyle, Edgar Rice Burroughs, Bram Stoker e outros,
formardo o paideuma da literatura steampunk, em um movimento reversivo bastante
curioso. Pois, em principio, ndo parece fazer sentido que Verne, Wells e Poe sejam
os “pais da ficcdo cientifica” e ao mesmo tempo, os “pais do steampunk”, a ndo ser
no sentido de este Ultimo ser uma modalidade muito especifica do primeiro, estando
portanto, contido naquele. Mas quando Gernsback estabelece esta paternidade, ele
olha para a frente, a partir desta ilustre progenitura, enquanto o steampunk olha para
tras, de volta as origens, tentando fazer do passado um futuro hipotético, ou “um re-
visionamento do passado com a percepc¢ao hipertecnologica do presente”, segundo
0 andnimo editorial do primeiro nimero do periodico Steampunk Magazine.

De qualquer forma, gragas a Gernsback, foi Jalio Verne quem permaneceu
indiscutivelmente, na memoaria coletiva, como o “pai da ficcdo cientifica”, mesmo que
menos de um quarto de sua obra possa ser de fato classificada como tal. Nao
esquecamos que Gernsback salientou a importancia da “visdo profética” a qual o
nome de Verne é até hoje associado, ao contrario de Poe e, em um certo sentido,
Wells. A importancia de H.G. Wells no desenvolvimento da fic¢cdo cientifica e do
imaginario associado ao steampunk é incontestavel, e é 6bvio que suas distopias
nao carecem de “visdo profética”. Mas no contexto histérico da criagdo do género
através de pulp magazines como os de Gernsback, em plena Era do Otimismo
Cientifico, “visdo profética” tinha uma conotacdo eminentemente positiva, significava
a antevisdo das maravilhas por vir, por obra e graca do progresso cientifico.

Gernsback sustentou esta posicdo mesmo no periodo da Grande Depressédo. Seu

% Em 1923, Gernsback havia usado a expressdo scientific fiction em um ndmero especial da revista
Science and Invention. Com o langamento da Amazing Stories, passa a se referir ao género como
scientifiction. A expresséo science fiction serd utilizada pela primeira vez na se¢éo de cartas dos
leitores na edi¢cdo de junho de 1927 da Amazing, e a partir da publicagdo da revista Science Wonder
Stories, seu uso sera generalizado e consagrado para designar o género (cf. ASHLEY, 2000, p. 66)

® Fredric Jameson, em Pés-Modernismo, a I6gica cultural do capitalismo tardio, ironiza o fato de que
a FC é um subgénero que tanto pode ser “expandido e dignificado pelo acréscimo de toda a literatura
satirica e utépica a partir de Luciano”, mas também “restringido e degradado para incluir apenas os
romances de aventura sensacionalistas”
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editorial para o numero de julho de 1931 da revista Wonder Stories, intitulado
“Wonders of the Machine Age”®, ridicularizava as previsdes catastroficas
enunciadas pelos inimigos da tecnologia, que atribuiam a Era das Maquinas a
responsabilidade pelo desemprego e o caos social. Fazendo uma extensa lista de
previsdes alarmantes que, até 1931 nao haviam se cumprido, como o fim do trigo, o
fim do petréleo, o fim dos empregos e das ferrovias e até mesmo o fim dos cavalos,
Gernsback investe contra os autores de FC pessimista e distopica:
E o que tudo isso tem a ver com ficgdo cientifica? Apenas isto: a ficcdo
cientifica é baseada no progresso da ciéncia; ESTE E O SEU
VERDADEIRO FUNDAMENTO. Sem isso, ndo pode haver ficcdo cientifica.
(...) nos ultimos meses nos temos recebido certo nimero de histérias de
ficcdo cientifica, provavelmente alimentadas pelo clima de desemprego, e
gue eu tenho rejeitado porque elas distorcem os fatos e, em muitos casos,
sdo pura propaganda contra a Era das Maquinas. (...) A trama usual
subjacente é que, por causa da concentragcdo capitalista da riqueza, as
maquinas serdo, no fim das contas, controladas por uns poucos poderosos
gue escravizardo o mundo inteiro em detrimento da humanidade. (...) esta
situacdo ainda ndo aconteceu e, pelas experiéncias passadas, sabemos
gue nunca acontecera. E é por esta razdo que a WONDER STORIES, no
futuro, ndo publicara este tipo de propaganda que tende a inflamar um

publico irracional contra o progresso da ciéncia, contra maquinas Uteis, e
contra invencdes em geral. (GERNSBACK, 1931, p. 151, 284-286)

Gernsback, obviamente, estava errado. Justamente porque a Era do
Otimismo Cientifico havia se encerrado ao longo da sucesséo de eventos histéricos
pouco auspiciosos como a Grande Depressdo, Segunda Guerra Mundial, Guerra
Fria e a ameaca de uma terceira guerra com armas nucleares, a ficcdo cientifica
renovou-se e tomou caminhos diversos dos que ele preconizava. O “reencantamento
do mundo desencantado” tomaria feicbes mais sinistras e distopicas.

Este é, talvez, outro ponto de semelhanca com o ideario de Pierre-Jules
Hetzel. O segundo romance escrito por Verne, Paris au XXe siecle, foi rejeitado pelo
editor francés sob a alegacdo de imaturidade para tratar do tema. Trata-se de uma
tragica historia futurista, ambientada em uma Paris distdépica na década de 60 do
século XX, uma espécie de Brave New World avant-la-lettre, surpreendente na
antevisdo de varios problemas da sociedade contemporanea, como o rebaixamento
das artes, a massificacdo da educacdo com propdésitos utilitarios, a robotizacdo do
ser humano, a masculinizagdo da mulher e o poder politico concentrado em

corporagBes multinacionais. Alguns criticos alegam que Hetzel havia recusado o

& GERNSBACK, Hugo. “Wonders of the Machine Age” in Wonder Stories, vol. 3, n. 2. New York,
Stellar Publishing, 193, p. 151, 284-286.
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romance por este, em sua visdao sombria do futuro, ndo se enquadrar em sua
proposta editorial e pedagégica. Ndo ha provas de que tenha sido assim®, e a carta
de Hetzel a Verne fala apenas que o livro esta “abaixo do nivel de Cinco semanas
em um baldo”, que nele “ndo ha uma Unica questao sobre o futuro real que esteja
devidamente resolvida, nenhuma critica que ja nao tenha sido feita e refeita antes”,
gue é “sem brilho e sem vida” e que se fosse publicado “seria um desastre para a
sua (de Verne) reputacdo”. E, em uma anotacao feita no manuscrito original, Hetzel
afirma: “Meu caro Verne, mesmo que vocé seja um profeta, ninguém hoje em dia vai
acreditar em sua profecia..simplesmente n&o héa interesse”®’. O Hugo Gernsback de
1926 concordaria com Hetzel, quanto a suposta falta de interesse do publico, mas o
Hugo Gernsback de 1931 teria motivos para acreditar que, diante da crise pela qual
0 mundo passava, “um publico irracional” ndo deveria ser “inflamado” com esses
pensamentos pessimistas.

Mas ndo se pode ignorar que a leitura que Gernsback fez de Verne é
bastante parcial. Paris au XXe siecle, publicado apenas em 1995, se deixa bastante
claro que o seu autor ndo era desprovido de “visdo profética”, também deixa muito
claro que ele ndo era exatamente o apostolo da ciéncia que a mitologia popular,
alimentada por Gernsback e outros, consagrou. E mesmo que o manuscrito original
nunca viesse a ser encontrado, percebe-se na obra de Verne publicada a partir de
1880 uma mudanca de tom, um viés mais sombrio, uma desconfianca da
capacidade do ser humano em fazer um bom uso da tecnologia. Esse segundo
Verne se torna mais proximo de Wells, e vai pavimentar os caminhos que a ficcdo
cientifica tomara, incluindo os subgéneros cyberpunk e steampunk. Pois, como diz
ainda Francoise Schiltz, “as diferentes interpretacdoes da obra de Verne em
diferentes épocas e em diferentes paises mostram que a producdo de sentido néo
depende de um uanico significado do texto em si, mas da situacdo na qual ele é
consumido e das necessidades e valores que ele incorpora para seus leitores”

(SCHILTZ, 2011). E como observou argutamente Brian Aldiss:

% Mas Hetzel exercia algum controle sobre o conteudo ideolégico dos escritos de Verne. Demonstra-

0, além da correspondéncia trocada entre eles, o fato de que, apds a morte do editor em 1886, Verne

adota uma perspectiva mais pessimista em relagéo a ciéncia, cf. EVANS, Arthur B. “Hetzel and Verne;
Collaboration and Conflict” in Science-Fiction Studies, XXVIII, 1, n. 83, 2001, p. 97-106.

" EVANS, Arthur B. “The ‘New’ Jules Verne” in Science Fiction Studies, XXII:1 #65, 1995, p. 37.
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Nos primeiros romances, detalhando viagens tremendas ao centro da Terra,
para o fundo do mar, para a Lua, ou em cima de um cometa, Verne celebra
0 progresso do homem. Ambos, méquinas e construtores de méquinas,
existem a parte da sociedade como um todo. Mas a sociedade termina por
infiltrar-se. O tom dos romances muda, a atmosfera escurece com o tempo.
Os romances posteriores se entopem com cidades saténicas ao invés de
super-submarinos, como Stahlstadt, Blackland, Milliard City. Mesmo o
cientistas corajosos mostram sinais de deterioracdo, excentricidade,
cegueira. A herdica era das maquinas esta concluida. As coisas
desmoronam, o centro ndo vai aguentar. (ALDISS, 1988, p. 131)

Uma ultima palavra sobre o criador da Amazing Stories: Gernsback, como
lembra Schiltz (2011), inventou, promoveu e exemplificou um género a partir da
selecdo e da republicacédo de certas obras, entre as quais se encontravam textos de
Julio Verne, a quem foi atribuida a paternidade deste género. Ao fazer isso,
continuou a formar um puablico para a literatura de ficcdo cientifica, dando
prosseguimento ao trabalho iniciado por Hetzel no seu Magasin em 1864.
Ironicamente, o epiteto “pai da ficcdo cientifica” terminou por ser atribuido, com
justica, ao préprio Hugo Gernsback, cujo nome inspirou a criagdo do famoso Hugo
Awards em 1953, prémio conferido anualmente pela World SF Society. Gernsback
ganhou um Hugo especial em 1960 como “The Father of Magazine Science Fiction”.
E, como diz Gary Westfahl no verbete consagrado a Gernsback na Science Fiction

Encyclopedia®,

A citacdo de Gernsback como pai é precisa. Foi ele quem convenceu o
mundo de que uma forma de literatura chamado FC de fato existia. Sua
preocupacao com o rigor cientifico e clareza, para melhor ou pior,
estabeleceu a natureza distinta do género FC; sem ele, essa literatura e sua
critica teriam tomado uma forma significativamente diferente. (WESTFAHL
in CLUTER; NICHOLLS, 1999)

A partir da iniciativa pioneira da Amazing Stories, os escritores de FC
puderam desenvolver, nos Ultimos noventa anos, uma série de temas como as
utopias, as distopias, a space opera, a viagem no tempo, a vida extraterrestre, a
colonizacdo espacial, a ficcdo apocaliptica e pds-apocaliptica, a Terra agonizante, a
Terra oca, historia alternativa, mundos paralelos, a inteligéncia artificial, mutacdes
genéticas, o cyberpunk, o steampunk, e outras centenas de variagées. O projeto

pedagogico de Hetzel e Gernsback foi ultrapassado pela realidade da historia, mas a

% CLUTER, John e NICHOLS, Peter. “Gernsback, Hugo” in The Encyclopedia of Science Fiction,
Orbit Books, 1999. Disponivel em http:/www.sf-encyclopedia.com/entry/gernsback_hugo.
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ficcdo cientifica, liberta das amarras do otimismo cientifico, pode expandir seus
horizontes. Escritores como Isaac Asimov, Arthur C. Clarke e outros da assim
chamada Golden Age®® ainda carregaram consigo alguns elementos desta fase, mas
mudaria com o advento da New Wave™® nas décadas de 1960 e 1970. E
precisamente nesta Ultima que as bases da ficcdo retrofuturista, steampunk e

ucronia inclusos, serdao fundamentadas.

2.3 Poética da transficcionalidade

Até aqui, tivemos um panorama destes dois momentos em que a literatura
tentou criar uma nova mitologia para o0s tempos modernos, supostamente
desencantados, o roman scientifique e a science fiction. Vimos também que a
afirmacéo de que os tempos modernos, assim como outras autoproclamadas Idades
da Razéo, padecem de desencanto ndo é verdadeira, uma vez que o insolito, o
oculto e o irracional sempre atuaram nas sombras e influenciaram comportamentos
e cosmovisfes. Mas uma coisa é acreditar no mundo das fadas e dos espiritos.
Outra, bem diferente, € jogar o jogo do as if. Analogicamente, uma coisa € acreditar
na existéncia real de personagens ficcionais. Outra coisa é fazer uso da imaginagéo
irbnica. Como eu ja mencionei, Sherlock Holmes, no auge da sua popularidade, foi

uma personagem tomada por uma pessoa real:

A crenca ingénua em Sherlock Holmes pode ser explicada em parte pela
dindmica de publicagdo em massa e os primordios da cultura de
celebridades nos anos 1880 e 1889. As historias de Holmes rapidamente
atrairam um grande numero de leitores entre uma crescente populacéo
alfabetizada...leitores da classe trabalhadora que estavam acostumados a
interpretar a Biblia literalmente podiam também abordar a literatura secular
da mesma maneira, se ndo estivessem familiarizados com as diversas
formas de escrita, e mesmo no inicio do século XX, muitos trabalhadores
mais velhos ndo aprenderam um método diferente de leitura (O filho de um

% periodo com preendido entre 1938 e 1945, quando o género comec¢ou a chamar a atencao do
grande publico, imediatamente posterior ao periodo dos pulps nas décadas de 1920 e 1930.
Predominava durante a Golden Age a fic¢do cientifica hard, de tematica tecnocientifica.

° periodo no qual normalmente sdo enquadrados autores como Michael Moorcock, Brian Aldiss,
Philip Jose Farmer, Ursula K. LeGuin e Philip K. Dick, entre outros. Mais ambicioso literariamente,
aberto a experimentacdes, e de tematica humanista, mais voltada para questdes filosoéficas,
psicologicas, historicas e politicas. Os trés primeiros autores citados nesta nota vao produzir alguns
exemplares que costumam ser classificados como proto-steampunk.
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desses leitores lembrou o que aconteceu quando sua mae lia Tom Jones:
‘Ela acreditava em cada palavra e ndo conseguia conceber como um
homem poderia sentar e inventar a histéria ... de sua cabeca’). Doyle
escreveu as histérias em um estilo realista, com alusdes a eventos
contemporaneos e "histérias de casos" anteriores; leitores que ndo estavam
habituados a distinguir entre diferentes modos de escrita poderiam
facilmente ter caido na armadilha de acreditar em convincentes narrativas,
'factuais' do Dr. Watson. (SALER, 2016, p. 608-609)

Também é digna de nota a histéria, contada pelo préprio Conan Doyle, do
vendedor de tabaco que perguntou onde ele poderia encontrar uma coOpia da
monografia de Holmes sobre as diferencas entre 140 tipos de cinza de tabaco’.
(SALER, p. 609).

Ao lado do crente ingénuo, surgiu quase ao mesmo tempo o crente irdnico,
tolkieniano, “que fingia que Holmes era real - mas para quem esse fingimento era
tdo sério que os nédo iniciados podiam nao reconhecé-lo como fingimento” (SALER,
p. 613), e que produziam estudos solenes, quase académicos. Estes estudos, um
fendbmeno sem precedentes na histéria das disciplinas literarias, sdo conhecidos
como Sherlockian Studies ou The Great Game’?, e sua existéncia se deve, além da
imensa popularidade da dupla de personagens Holmes e Watson, também ao
imenso numero de lacunas e inconsisténcias espalhadas displicentemente por Doyle
em seus cinquenta e seis contos e quatro romances protagonizados pela dupla.
Evidentemente, Doyle ndo se preocupava com coeréncia. Seu propdsito era criar
uma boa histéria e prender a atencdo do leitor. Mas em 1902 o editor americano
Arthur Bartlett Maurice escreveu “Some Inconsistences of Sherlock Holmes” para
The Bookman, e, no mesmo ano, Frank Sidwick escreveu uma “carta aberta” para o

Dr. Watson, publicada na Cambridge Review, contestando algumas datas

™ Aqui eu devo dar um depoimento pessoal. Quando eu exerci a profissdo de livreiro, um cliente me
perguntou se eu possuia algum exemplar do Vade-mécum do combate individual a faca, de Joaquim
Araujo, sem suspeitar que era um livro ficticio inventado por Rubem Fonseca no romance A grande
arte.

72 . . . . . . :
“O conceito de jogo € um dos mais proeminentes no pensamento do século XX. A lista de suas

manifesta¢des abrange varios projetos e fendbmenos como estudo inovador de Johan Huizinga Homo
Ludens, a taxonomia dos jogos de Roger Caillois, a nocdo de jogos de linguagem de Ludwig
Wittgenstein, a filosofia de Hans Vaihinger de " como se ", o desenvolvimento de John von Neumann
da matematica no campo da teoria dos jogos, a "semantica teérica do jogo" de Jaakko Hintikka, a
doutrina de Jacques Derrida sobre o jogo dos signos, de Vladimir Nabokov e o fascinio de Italo
Calvino pela combinatdria, o movimento Oulipo, a imerséo a interatividade, a promocgéo de jogos
como estruturas literarias, todo o caminho para o pop e a descrigdo do psicologo Eric Berne sobre o
comportamento humano como "jogos que as pessoas jogam ", o advento da cultura de computadores
e dos jogos eletrénicos, e a crescente proeminéncia do jogo e dos esportes competitivos na cultura
do lazer". (RYAN, )
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mencionadas em O c&o dos Baskervilles (KLINGER in DOYLE, 2005, p. 51). Mas foi
em 1911, quando o Padre Ronald Knox leu um artigo de sua autoria intitulado
Studies in the Literature of Sherlock Holmes, para os membros do Gryphon Club no
Trinity College, que foi criada uma das mais singulares e especializadas formas de

critica literaria:

Ele instou o leitor do ciclo de Holmes (que, numa referéncia biblica, passou
a ser conhecido como o Cénone) a aplicar “o método pelo qual tratamos
como significativo o que o autor ndo pretendeu que o fosse, pelo qual
distinguimos como essencial 0 que o autor considerava incidental. Havia um
fascinio especial, sugeriu, em aplicar esse método a Sherlock Holmes
“porque se trata, em certo sentido, do método do préprio Holmes. ‘Ha muito
adotei 0 axioma’, disse ele, ‘de que as pequenas coisas sao infinitamente as
mais importantes.’ Esse poderia ser o moto da obra de sua vida”. (KLINGER
in DOYLE, 2005, p.51)

Em que consiste o Great Game? Em resolver as lacunas e inconsisténcias
das histérias, partindo da premissa de que ndo séo ficgdo, e sim relatos biogréaficos
escritos realmente pelo Dr. Watson. A inconsisténcia se torna um problema de
ordem histérica e biografica. E nesta curiosa e longeva tradicio de pseudo-critica
gue se vai propor, como hipoétese, procurar a origem, ndo apenas das praticas
recursivas da literatura de ficcdo cientifica, como da retomada por essa mesma
literatura do imaginario vitoriano e eduardiano que, por sua vez, originou subgéneros
como o steampunk.

Vimos anteriormente o curioso fenbmeno apontado por Saler, o paradoxo
entre a crenga de Conan Doyle na existéncia das fadas (falsas) de Cottingley e sua
perplexidade com a crenca de parte do publico leitor na existéncia real de Sherlock
Holmes (ficticio). Saler se pergunta por que Holmes teve o privilégio de ser o

primeiro personagem a ter o seu estatuto ficcional questionado:

Existem varias respostas para esta pergunta, mas a mais importante tem a
ver com o clima de pessimismo cultural entre os intelectuais durante as
Ultimas décadas do século XIX e primeiras décadas do século XX. Este
posicionamento particular em relacdo a modernidade foi captado por Max
Weber e sua discussdo sobre o “desencantamento do mundo”, que ele
acreditava ser a consequéncia da racionalidade instrumental capitalista e do
crescimento do estado burocratico. Muitos na virada do século lamentaram
a aparente auséncia de crencas comuns e ideais mais elevados em uma
época que parecia dominada pelo ativismo e materialismo, e voltou-se para
fontes alternativas de sustento espiritual. Estas variavam do medievalismo
nostalgico do movimento de artes e oficios, da fascinagé@o por crencas nao-
cristds e arte ndo ocidental, e por tentativas de conciliar ciéncia e religido
através do espiritualismo, ocultismo e pesquisa psiquica. (SALER, 2016, p.
602)
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E mais adiante:

Sherlock Holmes tornou-se um icone moderno, em parte porque ele utilizou
a razdo de uma maneira magica e aventureira, ao invés de em uma forma
puramente instrumental que muitos contemporaneos temiam ser a
caracteristica estupidificante da época. Ele expandiu a definicdo de
racionalidade para além de um instrumentalismo para incluir a imaginacao -
ele chama seu procedimento "o uso cientifico da imaginacao” - resultando
em um conceito mais amplo que pode ser denominado “razdo animista”,
porque imbui seus objetos com significado. Foi através da sua razéo
animista que Holmes, o detetive particular, derrotou detetives profissionais
nos casos, como ele préprio admitiu. (Em um caso, ele confidencia a
Watson que “o inspetor Gregory, a quem o caso foi confiado, € um oficial
extremamente competente. Fosse ele dotado de imaginagéo, ele poderia
subir a grandes alturas em sua profissdo. Holmes resolveu casos
relacionando fatos aparentemente discretos em uma configuracao
abrangente e significativa, cujos tegumentos foram derivados a partir de
uma combinacdo de observagdo rigorosa, légica precisa e imaginagao
vivida. (SALER, 2016, p. 604)

Entdo temos aqui mais um momento literario em que o reencantamento do
mundo se da através das fissuras da razdo supostamente dominante. Se Doyle o fez
conscientemente, ndo sabemos. Mas seus antecessores, Poe e Verne, o fizeram

com toda a certeza:

O uso dramético de Holmes da razdo animista foi a exemplificacdo na
cultura de massa de um complexo de idéias que circulavam como parte da
revolta do fin-de-siécle contra os discursos dominantes do positivismo, do
materialismo e do naturalismo cientifico. Em criando Holmes, Doyle foi
influenciado por escritores anteriores, como Edgar Allan Poe e Jules Verne,
cujas histérias relacionaram os processos de raciocinio com um imaginativo
senso de deslumbramento, e muitos dos contemporaneos de Doyle - figuras
tdo diversas como Friedrich Nietzsche, Henri Bergson, Oscar Wilde, Ernst
Mach, Henri Poincaré e William James - estavam entre os que mantinham
que razdo e a imaginacdo eram inextricaveis. (SALER, 2016, p. 606)

Nada mais natural do que empregar 0 mesmo estratagema da razao unida a
imaginacdo para solucionar as varias lacunas existentes no canone sherlockiano. De
fato, podemos considerar os estudos do canone sherlockiano, iniciados em 1928
com a publicacdo da conferéncia do padre Knox feita originalmente em 1911, bem
como a primeira biografia completa do detetive, Sherlock Holmes of Baker Street: A
Life of the World’s First Consulting Detective, escrita em 1962 por William Baring-
Gould, e que tinha como prefacio a seguinte afirmacao: “Nenhum personagem deste

livro é ficticio, a despeito do fato de que o autor gostaria muito de conhecer algum
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que afirme sé-lo””

(KLINGER, p. 52), como os marcos iniciais de uma tradicdo
subterranea.

Como funciona o método holmesiano aplicado ao préprio universo ficcional de
Holmes? Existem centenas de exemplos, ndo apenas nos estudos sherlockianos
mas nas notas das edicdes criticas’. Um dos mais famosos diz respeito & formacéo
académica do detetive. No conto “A tragédia do Gldria Scott”, Holmes menciona um
colega de faculdade, o Unico com quem travara relagcdes nos dois anos em que
frequentou a universidade, cuja amizade comecou quando o bull-terrier deste
mordeu o seu tornozelo quando o futuro detetive se dirigia a capela da universidade.
Segundo Klinger (2006, p. 138), Ronald Knox descarta as hipoteses de Holmes ter
estudado em Oxford ou Cambridge, pois cdes nao eram admitidos nestas
universidades; Dorothy L. Sayers afirma que Holmes entdo teria estudado em
Cambridge, pois Oxford ndo permitia que os alunos morassem fora do campus nos
dois primeiros anos de faculdade; Nicholas Utechin, por sua vez, encontrou uma
carta de Lewis Carroll que afirmava que cdes eram de fato admitidos em Oxford,
rebatendo a tese de Sayers.

Outra especulacao interessante é sugerida ao final do capitulo IV de Um
estudo em vermelho, quando Holmes comunica a Watson que, ap6s o0 almogo, ira
assistir ao recital da violinista Norman-Neruda™. E comenta: “Como é aquela
coisinha de Chopin que ela toca de maneira tdo magnifica: Tra-la-la-lira-lira-la.” E
Watson reflete: “Recostando-se no fiacre, aquele cao de caga amador cantarolou
como uma cotovia enquanto eu meditava sobre a versatilidade do espirito humano”
(DOYLE, 2009, p.83).

Klinger comeca a nota 133 ao quarto capitulo do romance (2009, p. 88-89)

dizendo o 6bvio: Chopin nunca escreveu nenhuma peca para violino solo. O

® Marie-Laure Ryan diria que isso implica na “criacéo de existéncias que pertencem simultaneamente
a categorias ontolégicas incompativeis. Esse tipo de impossibilidade é exemplificado pela frase “Eu
sou ficcional”. A condi¢éo bem aventurada dessa forma de expresséo nunca poderia ser cumprida,
porque estar ciente de sua prépria ficcionalidade atribuiria propriedades contraditérias para o locutor:
ao falar “eu sou”, a personagem observa a si mesma como real, isto €, como autonomamente
existente; mas, ao reconhecer a si mesmo como ficcional, ele admite que existe somente num mundo
possivel ndo real criado através da imaginacéo do autor. A frase combina com essas duas
perspectivas em uma, criando um locutor com caracteristicas contraditorias.” (RYAN, 2014, p. 11)

" Uso as notas da edicdo de Leslie S. Klinger,The New Annottead Sherlock Holmes publicada no
Brasil como Sherlock Holmes: edicao definitiva, comentada e ilustrada, 9 vols. Rio de Janeiro: Zahar,
2005-2011.

® Wilma Norman-Neruda, Lady Hallé (1838-1911), violinista nascida na Moravia.
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pesquisador Paul S. Clarkson pesquisou todos os programas de concertos
registrados e n&o encontrou nenhuma evidéncia de que Norman-Neruda houvesse
executado alguma peca de Chopin — se fosse 0 caso, imagino que alguma
transcricdo. No entanto, segundo o mesmo Clarkson, no dia 4 de junho de 1880, o
marido de Norman-Neruda, o pianista e regente Charles Hallé — fundador da mais
antiga orquestra profissional da Gra-Bretanha, a Hallé Orchestra — deu um recital ao
lado de sua esposa e tocou duas pecas de Chopin, o Noturno em mi maior (Opus
62, n.2) e a Barcarola em fa sustenido (Opus 60), enquanto a violinista executou a
Sonata em ré maior de Handel. Clarkson sugere um erro de Holmes ou de Watson,
em confundir a autoria da peca.

Klinger entdo vai citar nada menos do que sete hipoteses, desenvolvidas por
sete scholars para desvendar o mistério da “coisinha de Chopin”, onde séo
analisadas a duracdo, a delicadeza, a facilidade de audicdo e o ritmo (tra-la-la-lira-
lira-l4) entre as pecas do compositor polonés passiveis de transcricdo para violino
solo. E completa: “Esta ndo € uma lista exaustiva de hipéteses, e alguns chegam
mesmo a afirmar que a pega simplesmente ndo era de Chopin. A engenhosidade
dessas ponderacdes € de fato um atestado da ‘versatilidade da mente humana’.
(KLINGER, 2009, p. 89).

Outro ponto riquissimo para especulacdes sherlockianas é o assim chamado
“Grande Hiato”, periodo compreendido entre a morte de Holmes nas cataratas de
Reichenbach, como relatado em “O problema final” e sua ressurreicdo em “A casa
vazia’. E sabido que Conan Doyle havia decidido matar o personagem para dedicar-
se a outros assuntos, e que, por pressao do publico, foi obrigado a trazé-lo de volta.
Como as explicagbes dadas por Holmes a Watson sobre como sobreviveu e onde
viveu entre 1891 e 1894 nao convencem inteiramente, vasta literatura especulativa
foi produzida para dar conta do “Hiato”, das mais prosaicas — Holmes nunca se
ausentou de Londres: Watson mentiu (2006, p. 48) — até as mais insélitas — o
Holmes que retornou era na verdade um impostor, ou até mesmo um fantasma: é a
hipétese de Harry Halén, que descreve um ritual tantrico de materializacédo
aprendido pelo detetive no Tibete e que resultou na confec¢cdo de um duplo etéreo,
gue retorna a Londres enquanto o verdadeiro Holmes vai para a RuUssia a convite de
Anton Tchekhov (2006, p. 49).

O primeiro choque entre o universo ficcional de Conan Doyle e outros

universos ficcionais se deu em 1959, quando o scholar H.W. Starr, ativo membro de
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sociedades de pesquisa sherlockiana, escreveu um artigo, amplamente escorado
em “evidéncias”, provando que o Capitdo Nemo, protagonista de 20.000 léguas
submarinas, e o Professor Moriarty, arqui-inimigo de Holmes, eram a mesma
pessoa.

O artigo do Prof. Starr, intitulado “O subterfugio submersivel ou a prova
inegavel” foi publicado no periédico sherlockiano Leaves from Copper Beeches e
depois como apéndice do romance The Other Logg of Phileas Fogg (1973), de Philip
José Farmer’®. Ndo vou descrever aqui todos os indicios levantados pelo Prof. Starr
para defender a sua teoria. Mas interessa, para o propoésito deste trabalho, os
critérios utilizados na selecdo das, por assim dizer, fontes documentais. O primeiro
critério utilizado para comprovar a sua teoria € a diferenca de personalidade entre o
Nemo de 20.000 léguas submarinas e o Nemo de A ilha misteriosa. Sendo o ultimo
um benfeitor e um herdi revolucionario, e o primeiro, um homem quase totalmente
desprovido de senso de humanidade, mais afeito, portanto, ao carater de Moriarty,
era necessario analisar estas duas fontes documentais e verificar a sua
consisténcia. O procedimento € o mesmo dos estudos sherlockianos: verificar as
lacunas e incoeréncias entre os dois romance de Jules Verne. A origem destas
lacunas, assim como das lacunas existentes entre a morte e a ressureicdo de
Holmes, repousam em questdes editoriais, em divergéncias entre Verne e o editor
Hetzel sobre a identidade do Capitdo Nemo.

No capitulo XVI da terceira parte de Llle mystérieuse, existe a narrativa das
origens do Capitdo Nemo, principe indiano cujo nome verdadeiro era Dakkar, filho
do raja do Bundelkund, territorio entdo independente do dominio inglés. Apesar de
educado na Europa e aparentemente levar uma vida ociosa, transitando pela alta
sociedade internacional, acalentava secretamente o sonho de libertar a nacao
indiana do jugo britanico. Principal mentor, na ficcdo contrafactual de Verne, da
Revolta dos Sipaios de 1857, sua familia foi massacrada e sua cabeca posta a
prémio. Homem de ciéncia, milionario, construiu o submarino Nautilus e afastou-se
da vida em terra, passando a desbravar as profundezas do oceano e apoiar as
nacdes que lutavam por independéncia.

A verdadeira identidade do Capitdo Nemo foi, desde o inicio, motivo de

conflito entre Verne e o seu editor Hetzel, como se pode constatar no artigo de

® FARMER, Philip José. O diario de bordo de Phileas Fogg. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1987.
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Arthur B. Evans’’ sobre a publicacéo, no ano de 2001, da correspondéncia inédita
entre os dois:

Verne originalmente retratara Nemo como um brilhante cientista polonés
conduzido a violéncia por seu intenso 6dio ao czar russo, que havia
massacrado sua familia (uma referéncia a sangrenta supresséo russa da
insurreicdo polaca cinco anos antes). Mas Hetzel estava profundamente
preocupado com as possiveis consequéncias diplométicas de tal
caracterizagdo ficcional, bem como com a probabilidade do livro ser proibido
na Ruassia, um mercado lucrativo para os livros de Verne. Entédo, por razdes
politicas e comerciais, ele propés que Nemo fosse retratado como um
inimigo jurado do trafico de escravos, proporcionando assim uma
justificativa ideoldgica clara para os ataques impiedosos de Nemo contra
determinados navios. Verne discordava fortemente. No final, nem Verne
nem Hetzel cederiam. E assim, na versao final de Vingt mille lieues sous les
mers, 0S motivos exatos de Nemo permanecem intrigantemente obscuros,
pelo menos até o seu reaparecimento mais tarde nos capitulos finais de
L'lle mystérieuse, onde sua verdadeira identidade como Dakkar, Principe da
india e inimigo implacavel dos britanicos, seria finalmente revelada.
(EVANS, 2001, p. 100)

Verne ainda diria em carta a Hetzel, de forma irbnica, que ndo conseguiria
reconhecer seu proprio personagem se aceitasse as modificagbes sugeridas pelo
editor, e que, em sua opinido, se Nemo quisesse vingar-se dos escravagistas,
“bastava alistar-se no exército de Grant” (EVANS, 2001, p. 101). Mas, mesmo se
aceitarmos que os motivos de Nemo sejam “intrigantemente obscuros” no primeiro
livro, pistas esparsas permitem determinadas ilagbes. N&o entraremos aqui, no
tocante a identidade de Nemo, nas questbes levantadas por pesquisadores como
William Butcher, que examinou detidamente os manuscritos originais de Vingt mille
lieues sous les mers’® que fazem parte da colecdo da Societé de Géographie, que
se encontra na Bibliotheque Nationale de Paris. Estes manuscritos descrevem um
Nemo francés, revolucionario e republicano, combatendo as forcas do Segundo
Império. Na introdugéo escrita para a edicdo da Oxford World’'s Classics, Butcher
lanca a hipotese de Verne ter se inspirado na figura do cientista e revolucionario

Gustave Flourens para compor o personagem’”. Essa ideia evoluiu para um Nemo

" EVANS, Arthur B. “Hetzel and Verne; Collaboration and Conflict” in Science-Fiction Studies, XXVIII,
1, n. 83, 2001, p. 97-106.

® BUTCHER, William. “Hidden Treasures: The Manuscripts of Twenty Thousand Leagues” in
Science-Fiction Studies, XXXIll, 1, n. 95, 2005, p. 43-60.

" BUTCHER, William. “Introduction” in Twenty Thousand Leagues Under the Sea. Oxford University
Press, 1998, p. xiii. Esta hip6tese é contestada em KALLIVETRAKIS, Leonidas. “Jules Verne's
Captain Nemo and French Revolutionary Gustave Flourens: A Hidden Character Model?” in The
Historical Review, vol. 1. Atenas, Institute of Historical Research, 2004, p. 207-243.
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polonés, participante da Revolta de Janeiro de 1863 contra os russos. O Nemo
indiano®, apesar de surgir somente em L'lle mystérieuse, pode ser vislumbrado em
uma passagem do romance anterior, no final do capitulo lll da Segunda Parte,
guando ao ser indagado por Aronnax das razdes que o levaram a arriscar a vida
para salvar um pescador de pérolas hindu dos dentes de um tubardo, Nemo
responde: “Este indiano, professor, € um habitante do pais dos oprimidos, e ainda
sou, e serei até o Ultimo suspiro, desse pais!” (VERNE, 2012, p. 250). E claro que
esta frase pode ser interpretada tanto literal quanto figuradamente. Mas se Hetzel
aceitou a nova nacionalidade do personagem em L’lle mystérieuse, isso mostra que
ele ndo se preocupava em ferir as suscetibilidades dos britanicos, o que nédo impediu
os editores das traducdes inglesas de censurar drasticamente as passagens pouco
favoraveis a politica colonial da Rainha®.

A primeira contradicdo entre os dois livros que salta aos olhos € a confuséo
de datas: no primeiro romance, a histéria comeca em 1866 e termina em 1868,
guando o Professor Aronnax e seus companheiros escapam do Nautilus antes que
ele supostamente afunde no redemoinho das llhas Faroe. Mas em A ilha misteriosa,
o capitdo Nemo surge idoso, de cabelos grisalhos, Unico sobrevivente de sua
tripulacdo. O ano é 1869, quatro anos apos o inicio da narrativa, que comega em
1865 (STARR in FARMER, 1987, p. 222). Evidentemente, um homem que, quando
surge pela primeira vez na ficcdo de Verne, aparentava ter “entre trinta e cinco e
cinquenta anos” (VERNE, 2011, p.76) ndo poderia se tornar um velho no espago de
um ano!

A segunda contradicdo € quanto a nacionalidade da tripulacdo do Nautilus.
Em A ilha misteriosa, é dito que Nemo, apds o fracasso da Revolta dos Sipaios,
“reuniu vinte fiéis companheiros”, construiu o submarino “e desapareceu sob 0s
mares” (VERNE, 2015, p.501). No entanto, em 20.000 léguas submarinas, o

narrador Aronnax afirma que apesar de a tripulacdo ser composta por individuos “de

8 Existe também a hipotese de Nemo ser inspirado na figura histérica de Nana Sahib, o verdadeiro
lider da Revolta dos Sipaios de 1857. Ver DASGUPTA, Swati. “Jules Verne Re-discovered” in India
International Centre Quaterly, vol. 32, n. 1. Nova Delhi, India International Centre, 2005, p. 87-106.

8 EVANS, Arthur B. “Jules Verne's English Translations” in Science-Fiction Studies, XXXII, 1, n. 95,
2005, p. 92-93. Na tradugéo de W.H. Kingston de 1875, a histéria do Principe Dakkar é parcialmente
adulterada para mostrar o colonizador inglés por uma ética mais favoravel.
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nacionalidades diversas, o tipo europeu era pronunciado em todos” (VERNE, 2011,
p.155).

Afinal, eram indianos ou europeus?

Starr entdo chega a conclusao de que toda a narrativa de A ilha misteriosa é
deliberadamente falsa (!), obra de um impostor. A conclusédo do Prof. Starr € digna

de ser citada:

Muitos outros casos desse tipo poderiam ser aqui enumerados, mas as
conclusdes séo tdo obvias que me parece ser desnecessario cita-los. A llha
€ uma obra de ﬁcgéo82 transformada por um romancista profissional que,
depois de fazer modificagbes no texto original do Professor Aronnax, para
garantir o sucesso das vendas, decidiu reescrever uma histéria totalmente
imaginé\ria83 e, ao fazé-lo, reabilitou um homem desumano ao extremo,
pintando-o com as cores suaves de um her6i byroniano, dono de um
coracao de ouro, procedimento este bastante compativel e muito em voga
na literatura daquele tempo. (STARR in FARMER, 1987, p. 223-224)

Assim como a autoria de Conan Doyle das facanhas de Sherlock Holmes é
ignorada para que o Canone seja lido como se fosse as memoérias do Dr. Watson, a
autoria de 20.000 léguas submarinas passa a ser atribuida ao Professor Aronnax,
cabendo a Jules Verne o papel de impostor, “romancista profissional”, avido pelo
“sucesso das vendas”. Neste trecho admiravel do artigo do Prof. Starr, fica bastante
clara a natureza do jogo: textos de ficcdo sdo documentos contrafactuais que
contam uma outra histéria do mundo. Ou melhor: a ficcdo recusa a sua
contrafactualidade e reivindica um estatuto de verdade, e a partir desta premissa os
documentos serdo considerados falsos ou verdadeiros segundo os critérios da
coeréncia na articulacdo entre eles para obter uma descricdo fidedigna dos fatos.
Recordemos a descricdo de Finley da tarefa do historiador, tarefa declinada por
Homero: observar fatos do passado, relaciona-los com outros fatos passados ou
presentes, identificar as consequéncias destes acontecimentos e enfeixa-los em
uma narrativa coerente.

O critico literario torna-se historiador, e as obras da literatura, fontes
documentais.

N&o por acaso, sao justamente 0s personagens pertencentes a essa literatura

oitocentista, que procurava resgatar o encantamento perdido do mundo, 0s mais

82 Grifo nosso.

8 Grifo nosso.
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recorrentes no jogo transficcional. Uma vez que, na ficcdo recursiva, personagens
literarios e pessoas reais pertencem ao mesmo plano de realidade, o autor pode
inventar ou falsear a biografia de uma personalidade histérica, ao modo de Borges
ou Schwob, como também pode criar uma biografia detalhada de um personagem
ficticio. Esta préatica pode ser rastreada até sua origem, e aqui eu concordo com
Michael Saler: que a origem deve ser procurada na longa tradicdo de estudos
dedicados a Sherlock Holmes.

Tradicdo que comecou a tomar corpo em 1970 quando o escritor de ficgao
cientifica Philip José Farmer publica Tarzan Alive, uma biografia de Lord Greystoke.
Que comeca assim: “Essa é a biografia de uma pessoa real”. Como assinala Win
Scott Eckert, prefaciador e continuador do trabalho de Farmer, esse livro tem varios
pontos em comum com outras biografias ficcionais: discute e resolve as
inconsisténcias encontradas nos enredos; estabelece uma linha cronolégica da vida
do personagem; fornece informacBes sobre a familia e o0s ancestrais do

personagem; considera que o seu biografado € uma pessoa real.

O que distingue Tarzan Alive de outras biografias ficcionais é o nivel de
detalhe com que Farmer impregna seu tema e com a qual ele nos desafia a
duvidar. Farmer ndo apenas estudou a vida de Tarzan-Lord Greystoke; ele
realmente conheceu e entrevistou Greystoke. Farmer ndo sé identificou
alguns dos antepassados de Tarzan; ele passou horas incontaveis
debrucado sobre a Burke’s Peerage® em um esforco para descobrir o seu
verdadeiro nome, titulos e armas. Farmer ndo apenas descobriu outros
personagens da vida real que séo longinquamente aparentados com Tarzan
(como Lord Byron); ele descobriu uma infinidade de outros personagens
ostensivamente ‘ficticios’, com os quais Tarzan esta relacionado em uma
arvore genealodgica enorme e complexa. (ECKERT, p.12)

E isso nos leva a considerar um procedimento bastante comum neste
processo simultdneo de recriacdo e virtualizacdo do mundo ficcional: o
compartilhamento de elementos, ambientes e personagens. Um caminho, dos
muitos percorridos pela literatura fantastica nos ultimos 40 anos, que Umberto Eco
nao assinalou: o crossover.

O ponto de partida para o crossover € a libertacdo de personagens literarias
que, por alguma razdo, se tornaram miticas e arquetipicas. Fenbmeno que, mais

uma vez, teve inicio no alvorecer do New Romance vitoriano:

8 Burke's Peerage, Baronetage and Knightage, ou, simplesmente, Burke's Peerage, é uma
publicacdo da editora de mesmo nome, dedicada a aristocracia britanica, fundada pelo
genealogista irlandés John Burke em 1847 e publicada anualmente.



115

O ficcionalismo como estado de espirito foi auxiliado pelo carater ludico da
ficcdo publicada na virada do século. A l6gica econdmica da producao em
massa criou uma situacdo em que o0s personagens ficcionais comecaram a
ofuscar seus autores reais, a medida em que os editores cada vez mais
promoviam personagens lucrativos, cuja visibilidade publica encobriu a de
seus autores (por outro lado, os autores se tornaram ficticios quando os
editores publicaram obras sob pseuddnimos, uma pratica comum das
“fdbricas de ficcdo” na América e na Gra-Bretanha naquele momento). O
advento do cinema, do radio (“o teatro da imaginagéo "), das tiras de jornal e
histérias em quadrinhos contribuiram para a torrente de mundos e
personagens ficionais populares, que foram efetivamente dissociados de
seus criadores originais. Um exemplo interessante disso é o “crossover”, em
que um autor retne personagens ficcionais criados por outros autores;
tornou-se popular na virada do século. (SALER, 2016, p. 47)

Apesar de ser possivel usar o termo crossover de forma genérica, o debate
teve inicio no ambito da ficcdo cientifica, a partir da constatacdo de uma prética
relativamente comum entre escritores do género: a utilizagcdo de tramas, enredos,
personagens e universos de outros escritores. Digo que existe alguma discussao por
causa da relevancia de dois conceitos ligeiramente diferentes: a New England
Science Fiction Association (NESFA), uma das mais antigas dedicadas ao assunto,
defende que ficcdo cientifica recursiva é aquela cujos enredos giram em torno de
personagens que sdo escritores de fic¢cdo cientifica no mundo real. Como afirma o
fisico nuclear e fundador da NESFA Anthony R. Lewis, autor de uma bibliografia

sobre 0 assunto:

De acordo com o Oxford English Dictionary (Nova York, 1971 AD), a palavra
"recursdo" € rara ou obsoleta e significa "um movimento para tras ou um
retorno”. Isso dificilmente se aplica ao que eu quis dizer. A nona edi¢do do
New Collegiate Dictionary de Webster (Springfield, Massachusetts, 1986
A.D.) chega mais perto com "a determinacdo de uma sucessdo de
elementos ... por operacdo em um ou mais elementos precedentes de
acordo com uma regra ou formula envolvendo um numero finito de passos."
Para nossos propésitos, a melhor definicdo vem da Encyclopedia Galactica,
116th Edition (Terminus, 1020 FE) onde, em um artigo sobre a matematica
da psico-histéria, o termo é discutido e se observa "... No entanto, o uso
comum da palavra, a partir de seu significado matematico, passa a ser
sinbnimo de "auto-referencial". Ou seja, qualquer entidade ou item que
aponte para si mesmo pode ser considerado "recursivo”. (...) Ha historias de
ficcdo cientifica que se referem a propria ficcdo cientifica. As referéncias
podem ser de autores, fas, colecionadores, convencdes, etc. Mary Shelley,
HG Wells, Edgar Allan Poe, Philip K. Dick e Isaac Asimov séo cinco dos
mais populares escritores de ficcdo cientifica a serem escalados como
personagens (embora nés atualmente ndo conhecemos nenhuma histéria
que contenha todos eles). (LEWIS, 1990)

Ou seja, em um primeiro momento, Lewis limita a funcdo da recursividade ao

uso de escritores de FC como personagens. Uma espécie de metaficcdo cientifica.
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Mas ele ainda assinala uma variacdo, que ele chama de crossover: uma historia de
determinado autor onde aparecem personagens de outros autores.
Ja The Encyclopedia of Science Fiction de John Clute e Peter Nichols, obra

de referéncia na matéria, assim define a FC recursiva:

Reciclar material do vasto e crescente depdsito do que ja foi escrito tem
sido uma pratica de escritores de ficcdo cientifica. Tramas e personagens
reaparecem constantemente em toda a FC, geralmente, mas nem sempre,
na forma de sequéncias escritas pelo autor da obra original; lugares (como o
planeta Marte de Edgar Rice Burroughs) se tornam acessoérios universais; e
termos descritivos de artefatos ou circunsténcias exclusivas de FC (...)
tendem, uma vez introduzidos, a se tornarem uma linguagem comum.
Quando Robert A. Heinlein fez referéncia, em "O Numero da Besta" (1980),
a personagens e situacdes que apareceram em romances anteriores
escritos por ele e por outros escritores de FC, ele estava operando dessa
maneira tradicional. Mas quando ele introduziu no mesmo livro pessoas -
escritores, editores, fas - que estiveram envolvidos com a prépria FC, ele fez
algo muito diferente, algo que marcou sua carreira e o género no qual o livro
se insere, aproximando-se de um fase recente e auto-referencial. (CLUTE,
NICHOLS, 1999)

E mais adiante, o trecho fundamental:

Em termos mais amplos, a FC recursiva pode ser definida como histérias
gue consideram as pessoas reais e os mundos ficticios que habitam em
seus sonhos, como se compartilhassem graus equivalentes de realidade. E,
em outras palavras, uma técnica que pode ser usada para criar historias
alternativas, geralmente retrospectivas no tempo, e frequentemente
expressando uma nostalgia poderosa por passados em que as visdes do
inicio do género SF, de fato, se tornam realidade. (CLUTE, NICHOLS, 1999)

Esta definicdo € mais Util para o propdsito deste trabalho, pois ao invés de
separar de maneira algo rigida a recursividade do crossover, unifica os dois
conceitos sobre o pano de fundo das histérias alternativas. Apesar de Lewis nao
deixar explicito, o crossover pode ocorrer ndo apenas entre personagens de varios
livros de diferentes autores, mas também entre estes personagens e seus autores
transformados em personagens. Implicitamente, a definicdo de Clute e Nichols
corrobora esta ideia. Por “pessoas reais e os mundos ficticios que habitam em seus
sonhos”, podemos sem dulvida incluir ndo apenas ideias como também enredos e
personagens. De modo mais abrangente, poderiamos dizer que a toda ficcao
recursiva se vale de personagens reais e/ou ficticios e de seus mundos, ficcionais ou
ndo, que compartiiham graus equivalentes de realidade para criar historias
alternativas. Isso abre o leque de tal modo que pode-se correr o risco de, ao retirar

aquilo que era especifico do género da ficcdo cientifica e aplicar em qualquer
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narrativa que se utilize destes procedimentos, substituir um conceito por uma
platitude.

A palavra crossover é dificil de traduzir, gracas aos seus multiplos significados
em inglés, e mesmo em literatura ela pode ter dois sentidos: crossover fiction pode
se referir a um tipo de literatura direcionada tanto para criangas como para adultos,
como também pode se referir a um recurso no qual um ou mais personagens
oriundos de diferentes universos ficcionais e/ou de diferentes autores compartilham
outro universo ficcional, ou seja, um mundo ficcional construido com pedacgos de
outros mundos ficcionais. E a essa segundo categoria, subgénero ou procedimento,
gue eu vou aludir. Mas, para evitar a confusdo entre as duas acepcdes do termo
crossover, talvez fosse (til adotar a nomenclatura criada por Richard Saint-Gelais
em 2001: transficcionalidade. Sua defini¢cdo, publicada na Routledge Enciclopedy of
Narrative Theory:

Dois (ou mais) textos exibem uma relacdo transficcional quando eles
compartilham elementos, tais como personagens, lugares imaginarios, ou
mundos ficcionais. A transficcionalidade pode ser considerada como um
ramo da intertextualidade, mas geralmente esconde esta ligac&o intertextual
porque ndo cita e nem reconhece suas fontes. Ao contrario, ele usa o

cenario e / ou os habitantes do texto de origem como se eles existissem
independentemente. (SAINT-GELAIS, 2010, pg. 785)

Ou, sinteticamente, segundo Marie-Laure Ryan, € uma “migracdo de
entidades ficcionais de diferentes textos”, ou de diferentes midias. Saint-Gelais
também afirma que a transficcionalidade pede uma abordagem multidisciplinar, em
conjunto com as teorias dos “mundos possiveis” e dos “universos narrativos”. Sobre
este ultimo, Ryan, citando Lubomir Dolezel, diz que as rela¢cdes entre um universo
narrativo e outro podem se dar por expansao, modificacdo e transposicdo. A
expansao ampliaria o universo narrativo original pelo acréscimo de novos elementos
ou pela transformacdo de personagens secundarias em herois. Sobre isso cabe
dizer que toda ficcao recursiva trabalha por expansao. A modificagdo é o what if..., &
a histéria alternativa, € o counterfactual aplicado a narrativas ficcionais. A
transposicdo € o deslocamento de elementos da narrativa original para uma
ambientacdo temporal ou espacial diferente.

O steampunk, por exemplo, usa e abusa deste ramo da intertextualidade, uma
vez que opera com as referéncias do universo ficcional gestado no século XIX e no

inicio do século XX, de Julio Verne aos pulps, passando por suas releituras
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midiaticas, e ndo se contentando apenas em entrelacar mundos ficcionais, mas
também entrelacd-los com o nosso mundo e com mundos paralelos, reencenando o
passado e construindo histérias alternativas, ao mesmo tempo que desfaz as
fronteiras entre realidade e ficcao.

Tunnel Through the Deeps, de Harry Harrison, além de ser uma histéria
alternativa, como ja vimos, também opera no nivel da transficcionalidade e interliga
mundos ficcionais com o mundo real: um dos personagens € um detetive chamado
Richard (Dick) Tracy, e Harrison ainda homenageia de forma jocosa seus colegas de
profisséo, criando personagens como Lord (Kingsley) Amis e o Reverendo (Brian)
Aldiss.

E também um jogo proposto ao leitor, ou espectador, que desafia as questdes

de autoria e de unidade do corpus textual. Saint-Gelais exemplifica:

A perspectiva mundos possiveis/ficcdo insiste na acessibilidade entre os
reinos ficticios e na relagdo ambigua entre os respectivos componentes. A
relacdo entre o Sherlock Holmes de Conan Doyle e o Holmes em, digamos,
o pastiche de Michael Dibdin The Last Sherlock Holmes Story é obviamente
mais forte do que a simples homonimia, mas muitos leitores provavelmente
se recusardo a interpreta-la como rigorosamente idéntica, uma vez que isso
implicaria que as aventuras do Ultimo se tornem parte da biografia
“auténtica” do primeiro. A solugcdo aqui pode estar em considerar as versdes
transficcionais como contrapartes, ou seja, como habitantes de diferentes
mundos possiveis, tendo estreita relacdo com o0 seu original, mesmo que
possa parecer contra intuitivo fixar o original e a versdo em mundos
separados. Pode-se também perguntar que grau de semelhanca é
necessario para sustentar essa relacdo de contrapartida. Quantas — e quais
— propriedades do original podem ser modificadas, adicionadas ou
suprimidas na versdo, sem que esta Ultma possa ser considerada uma
entidade completamente diferente, em vez de uma contraparte (...)?
(SAINT-GELAIS, in HERMANN, JAHN, RYAN, p. 612)

Brian Taves ja havia advertido que, em relacédo as adaptacdes e apropriacées
dos enredos e personagens de Verne, seu texto “ndo é mais simplesmente 0s seus
romances, mas o acumulo de impressdes adquiridas através de varias versdes nas
artes do espetaculo.” Poderiamos também dizer, das varias versfes, adaptacdes,
apropriacbes e crossovers do universo de Verne e de outros, como temos
demonstrado desde o inicio de nosso trabalho.

Jess Nevins (2003) enumerou alguns tipos possiveis de crossover. Podemos
destacar: a fusdo de mitos, a utilizacdo de personagens recorrentes na obra de um
Unico autor, a reunido de personagens de determinado autor feita por outro autor,

reunides de personagens de varios autores concebidas por outro autor, reunido de



119

pessoas reais e figuras histéricas como se fossem ficcionais®, etc. Eu nao vou
exemplificar exaustivamente cada um desses tipos de crossover, mas apenas como
ilustracdo: em relacdo ao primeiro tipo, a fusdo de mitos, remetemo-nos quase
imediatamente ao mito de Jaséao e os Argonautas. Nada menos do que 50 entidades
mitoldgicas participam da empreitada, algumas bem conhecidas como Héracles,
Orfeu, Castor e Pélux, etc. No segundo tipo os exemplos mais famosos sdo, sem
duvida, a Comédia Humana de Balzac, e o ciclo Rougon Marcquat de Zola. Dumas
Pai também vai usar esse recurso em seus romances histéricos e Julio Verne vai
criar com suas Viagens Extraordinarias todo um universo ficcional autorreferente.
Devo dizer que, a essa lista, eu acrescentaria dois outros tipos: mundos
ficcionais onde personagens reais conviveriam com personagens ficcionais,
incluindo escritores e seus proprios personagens, como em Frankenstein Libertado,
de Brian Aldiss (1988), de que falaremos adiante, onde todos os personagens do
romance de Mary Shelley compartilham com a prépria Mary Shelley, além de Percy
Shelley e Lord Byron o mesmo universo ficcional criado por Aldiss. O outro tipo de
crossover que eu acrescentaria a lista de Nevins seria 0 oposto ao quinto tipo:
reunido de personagens ficticios como se fossem pessoas reais. Uma espécie de
biografia ficcional, ou combinacdo de biografias ficcionais, diferentes das biografias
ficcionais escritas, por exemplo, por Jorge Luis Borges em Histéria Universal da
Infamia, ou Marcel Schwob em Vidas Imaginarias, uma vez que, em ambos 0s casos
as biografias sao ficcionais, mas os personagens realmente existiram.
Desnecessario dizer que todos esses tipos de crossover sdo intercambiaveis.
E € no ultimo tipo da lista de Nevins que podem caber todos os outros em infinitas
combinagdes: a construcdo de mundos ficcionais habitados por personagens de
diversos mundos ficcionais criados por diversos autores. Em outras palavras, todo
um universo transficcional. E um jogo de regras mais ou menos rigidas. Por mais
gue o autor liberte a sua imaginacdo para fazer as conexdes mais surpreendentes
entre os personagens mais improvaveis, € necessario um profundo conhecimento
dos textos originais, e, a maneira de Schwob, preencher eventuais lacunas. Nesse

processo, joga-se mais de um unico jogo. Pois, frequentemente, ndo basta apenas

% por exem plo: em Concerto Barroco, Alejo Carpentier cria uma Veneza barroca alternativa em que
circulam Antonio Vivaldi, Georg Friedrich Handel, Alessandro Scarlatti, Richard Wagner, Igor
Stravinski e Louis Armstrong; Enrique Vila-Matas, na Historia abreviada da literatura portétil, promove
uma grande festa cujos convidados sdo todos os artistas das vanguardas histéricas (e também seus
respectivos odradeks).
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relacionar personagens e mundos ficcionais distintos. E preciso, como diz um dos
adeptos do jogo transficcional, manter a aparéncia de um mundo real, através de um
conjunto de diretrizes e regras.

Eu disse que o crossover € um jogo de regras mais ou menos fixas. Pois eu
entendo que existem regras ocultas neste jogo que eu considero fundamentais para
0 seu bom funcionamento.

A primeira regra poderia ser enunciada assim: a transficcionalidade s6 podera
ser operada a contento se os elementos participantes compartilharem algum grau de
estatuto mitolégico. No caso, aqui, estes elementos sdo 0s personagens
romanescos que assombram nosso mundo desencantado desde o século XIX.

Vimos anteriormente que os mundos ficcionais aqui tratados pertencem
majoritariamente ao romanesco. S&o encarnagdes, metamorfoses, sobrevidas do
romanesco. A acusacdo de construcdo de personagens planas, sem profundidade,
feita com frequéncia ao romanesco, contrapus o parecer de Northrop Frye: na
verdade sao figuras idealizadas pelo devaneio, arquetipicas, heroicas, localizadas
entre os deuses dos mitos e os homens da sociedade convencional, que irradiam
um brilho que ndo se encontra nos romances realistas, que tem algo de niilista e
indomavel. Do mesmo modo, como diz Frye, que certos elementos da personalidade
sdo libertados no romanesco, estas personagens, por simbolizarem principios
maiores que seus criadores, tendem a se libertar de seus textos de origem, alguns
ainda mantendo ténue vinculo com eles, outros se desprendendo de tal forma que
sua origem é esquecida. Estas personagens se transformam em mitos literarios. E
impossivel rastrear a origem de um mito cosmogobnico. Do mito literario, é
perfeitamente possivel, mas este se comporta, na mente dos leitores, recriadores e
co-criadores, como um filho bastardo. S&o personagens passiveis de infinitas
releituras e reciclagens, pois ndo estdo sob controle absoluto de seus criadores,
como diria E.M. Forster, que foi obrigado a reconhecer que “pode haver mais coisas
no plano (i.e., personagens planas) do que os criticos mais severos admitem”®®.

A grande arte do romance parece refrataria a reciclagem transficcional.
Reciclar Charles Swann e Hans Castorp e colocéa-los lado a lado, bebendo cha nos
Alpes ou nos Champs-Elysées, enquanto discutem a terrivel e absurda situacdo do

Forte Bastiani, parece tarefa digna dos préprios Marcel Proust, Thomas Mann e Dino

% FORSTER, E.M. Aspectos do romance. S&o Paulo: Globo, 2004.
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Buzzati, ou de alguém maior do que eles. E isso porque, ainda segundo Forster, o
romancista perfeito “toca todo o seu material diretamente” e “parece passar o dedo
criativo sobre cada frase que escreve” (p. 95).

E. Michael Jones, em sua analise de Frankenstein, exemplifica assim a

situacao:

Mary Shelley criou o mito de nossa época — uma época razoavelmente
préxima ao lluminismo. Certamente, um dos indicadores de que esta época
ainda nos pertence é o fato de que a histéria de Frankenstein continua a ser
contada. E continuard a ser contada enquanto o lluminismo, com sua
propenséo para manipular os seres humanos segundo as leis da “natureza”,

permanecer em seu curso. (JONES, 2000, p. 94)

E conclui:

Frankenstein, nesse aspecto, é o oposto de A letra escarlate, de Nathaniel
Hawthorne. Frankenstein é um romance mediocre que gerou filmes de
primeira ordem porque também é um mito; A letra escarlate € um grande
romance que gerou filmes terriveis, porque nao é um mito. Hester Prynne, a
adultera protagonista de Hawthorne, € um grande personagem ficcional,
mas ndo encarna o mito de sua era do mesmo modo que Victor
Frankenstein. Frankenstein é, nesse ponto, o mito do Contra lluminismo. A
histéria sintetiza as aspiragbes do lluminismo e explica, em seu estilo
rudimentar, porque elas estdo fadadas ao fracasso. (JONES, 2000, p. 95)

O que fica claro nesta andalise de Jones, e se concordarmos com ela — e eu
concordo — € que a transformacdo de um personagem literario em um mito tem
pouco a ver com triunfos artisticos, e sim com determinados aspectos de nossa
época que sdo encarnados por certos personagens ficcionais, que sobrevivem na
memoaria coletiva mesmo que boa parte dos individuos nunca tenha sequer posto as
maos nos textos de origem. S&o, para usar uma expressao de Eckert, “mitos da era
moderna”: personagens ficcionais “planos”, neo-romanescos, arquetipicos, criados
como antidoto para o desencanto do mundo, que vao se valer, para se
transformarem em mitos, dos mesmos meios técnicos e modos de producdo deste
mundo desencantado — a “fabrica de ilus6es” do entretenimento de massa — e cuja
histéria, assim como a de Victor Frankenstein, sempre sera recontada.

Citamos Frankenstein como exemplo. Continuemos com ele. Vamos ver
agora como este personagem se tornou um mito, como sofreu metamorfoses nas
engrenagens das fabricas de ilusGes, até ser reciclado pela transficcionalidade de

um dos grandes escritores de ficgao cientifica.
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2.4 As metamorfoses de Frankenstein, ou Frankenstein Libertado

Para exemplificar o0 mecanismo que transforma um personagem literario em
um mito, tornando-o totalmente independente das inten¢des originais de seu autor, e
fazendo-o habitar ndo apenas em um universo ficcional a parte, mas também em um
universo transficcional que ele dividirA com outros personagens e até mesmo com
seus criadores, creio ser necessario, antes de entrarmos no romance Frankenstein
Unbound, de Brian Aldiss, fazer um breve e seletivo resumo da trajetoria pregressa
do personagem de Mary Shelley.

Frankenstein é um mito. Um mito literario e um mito moderno. O que significa
isso? O que diferencia um mito literario de um mito tradicional, cosmog6énico? O mito
tradicional, como bem observa Jean-Claude Carriére®’, é um mito fundador, ou seja,
um mito que precede os homens e as instituicbes, e que da sentido a vida dos
homens e das instituicdes. Ja um mito inventado por um homem, um artista, € o que
Carriere chama de “mito acompanhador, que teria nascido, por algum frémito de um
espirito privilegiado, ao mesmo tempo que um movimento ainda secreto da Historia,
gue, sem ele, seria menos afirmado, menos perceptivel” (p. 30). Um “mito que segue
0 curso das coisas, que vem em seguida, como para ilustrar mais tarde um desvio
decisivo das mentalidades”. O mito moderno nasce desse encontro inesperado,
entre o instinto de um artista e uma tendéncia decisiva na histéria do mundo.

Como costuma acontecer, um mito literario moderno &€, o mais das vezes,
uma espécie de avatar de algum mito tradicional. No caso de Frankenstein, € um
avatar de Prometeu. Nao por coincidéncia, o titulo completo do romance de Mary
Shelley é Frankenstein, ou o Moderno Prometeu. Mas tanto Prometeu quanto
Frankenstein pertencem a uma linhagem mitica que comeca, talvez, na Suméria, e

provavelmente ainda ndo terminou de gerar novos ramos:

O tema do conhecimento sempre teve uma longa histéria na literatura.
Gilgamesh, na epopeia suméria que leva seu nome, vagava pelo mundo em
busca do conhecimento da vida eterna. Entre os gregos, o mito de
Prometeu tematizava os bonus e os 6nus do conhecimento. Em uma das
versBes de seu mito, o da Teogonia e a de Os trabalhos e os dias, de
Hesiodo, ao dotar a humanidade da ferramenta do fogo e elidir a distancia

8 CARRIERE, Jean-Claude. “Juventude dos mitos” in BRICOUT, Bernadette. O olhar de Orfeu: os
mitos literarios do Ocidente. Sao Paulo. Companhia das Letras. 2003.
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entre deuses e homens, Prometeu libera a ira de Zeus, figurada em
Pandora e sua caixa de males. Na tradicdo judaico-cristd, a perdicdo de
Adéo e Eva esta relacionada a interdita arvore do conhecimento. A tradi¢do
prossegue no mundo moderno, com a lenda do Dr. Fausto, primeiro tomada
por Christopher Marlowe em Tragical history of doctor Faustus (1604).
Fausto esta disposto a fazer qualquer coisa para obter conhecimento, até
mesmo oferecer sua alma em troca, ao fazer um pacto com Mefistéfeles, um
servo de Lucifer. Mas a figuracdo definitiva da hybris do homem de ciéncia
se da no romance de Mary Shelley. Em Frankenstein (1818), o Gético
encontrou a perspectiva sobre o conhecimento que faltava para consolidar
sua condicdo de género narrativo moderno por exceléncia, ao tematizar os
produtos monstruosos da razdo. (FRANCA, 2017, p. 23)

Como vimos, este tema da interdicdo do conhecimento sofrerd um pequeno
abalo na proto-ficcdo cientifica oitocentista da otimista Era das Maquinas, voltara
apos os horrores da Grande Guerra, e serd aparentemente sepultado pelo
triunfalismo norte-americano de Hugo Gernsback, tornando a surgir na ressaca pos-
nuclear e na Guerra Fria, mantendo suas ambivaléncias e contradi¢cdes até os dias
de hoje.

Existem outros requisitos para transformar um personagem literdrio em um
mito. Jean Jacques Lecercle, autor de um pequeno e interessante livro sobre o mito
de Frankenstein®, assinala o que ele identifica como “os sintomas do mito”: a
origem textual, seu autor e sua época sado esquecidos. O primeiro paradoxo do mito
literario é que, ao contrario do mito fundador tradicional, sua origem é perfeitamente
rastreavel, no entanto, esquecida. O segundo paradoxo é que o mito literario é
moderno, mas, pelas razbes apontadas, se torna intemporal. O resultado deste
processo € a sobrevivéncia e a infinita reescrita, releitura e reciclagem destes mitos.
E notavel que boa parte da ficgio fantastica e aventuresca produzida hoje seja uma
reciclagem de mitos literarios, personagens que eclipsaram seus autores,
escaparam das garras dos textos de origem, e passaram a habitar o imaginario
popular e as mentes dos mais diversos criadores contemporaneos. Frankenstein,
Dracula, Sherlock Holmes, Tarzan, Capitdo Nemo, todos sao, em algum grau, mitos
literarios.

O caso de Frankenstein é um pouco mais complexo. Ndo apenas o
personagem eclipsou a sua autora, como um personagem eclipsou o outro. Trata-se
de um duplo processo de usurpacdo. Em ambos, a criatura eclipsa o criador: o
personagem se torna maior do que seu autor, a criatura se torna maior do que o

cientista que lhe deu a vida. Usurpa inclusive o seu nome. Por mais que as inimeras

% LECERCLE, Jean-Jacques. Frankenstein, mito e filosofia. Rio de Janeiro. José Olympio. 1991.
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releituras do mito nos ultimos 60 anos tenham se esforcado para devolver ao
personagem o nome perdido, “Frankenstein” permanece associado a criatura. No
Brasil, com a peculiar pronincia “Franquistéin”, essa associacdo foi imortalizada no
famoso duelo de sambas entre Noel Rosa e Wilson Batista, que aconteceu no Rio
de Janeiro entre 1933 e 1936, periodo em que os filmes com Boris Karloff eram
muito populares. Batista, num golpe baixo, zombou em versos do queixo deformado
de Rosa, popularizando na rima a pronuncia errada do nome. O titulo do samba,

como nao poderia deixar de ser, era “Frankenstein da Vila™:

Boa impressdo nunca se tem
Quando se encontra um certo alguém
Que mais parece um Frankenstein

E a recente franquia de desenhos animados infantis, Hotel Transilvania,
perpetua a usurpacao: o nome da criatura do Dr. Viktor €, simplesmente, “Frank”.

Entdo, vamos tracar aqui brevemente o seguinte percurso: Mary Shelley
escreve 0 romance, que poderiamos associar com a forma musical e literaria da
“lamentation”, o lamento, presente na literatura inglesa desde, pelo menos, o
Beowulf. Profundamente abalada com as consequéncias emocionais e fisicas das
doutrinas iluministas e mecanicistas professadas por seu pai, William Godwin, e sua
mae, Mary Wollstonecraft, bem como por seu amante na época e futuro marido, o
poeta Percy Shelley, Mary Shelley escreve o seu livro como uma espécie de conto
moral, onde se demonstram o0s perigos e as desgracas que se abatem sobre
aqueles que nao apenas aceitam o fogo divino das méos de Prometeu, mas passam
a se considerar igualmente como deuses, usurpando a tarefa do Criador Supremo
de fabricar vida humana. Lembremos que em minha analise de A casca da serpente,
eu ja havia assinalado o paralelo entre a Serpente do Eden e o Titd. Em
Frankenstein, esse paralelo € mais 6bvio, visto que se trata ndo apenas de decidir a
vida e os destinos dos homens, como o Tio Antdnio de casca trocada, mas de criar a
prépria vida humana, ainda que nao ex nihilo.

O livro, publicado anonimamente em 1818, se tornou um sucesso, e recebeu
criticas favoraveis e desfavoraveis (HINDLE in SHELLEY, 2015, p. 8). Cinco anos
depois, em 1823, surge o primeiro produto derivado: a peca teatral Presumption, or
the fate of Frankenstein, de Richard Brinsley Peake, assistida por Mary Shelley e

seu pai. Trés anos depois, outra adaptacéo, feita por Henry M. Milner, intitulada The



125

man and the Monster, or The fate of Frankenstein, subiu aos palcos. Segundo Adam
Roberts (2018, p. 217), neste curto espaco de tempo surgiram cerca de quinze
versdes teatrais do romance. Em 1887, temos um marco para os procedimentos
ficcionais que estamos analisando: um musical burlesco de Richard Butler e Henry
Newton, Frankenstein, or The Vampire’s Victim, antecipava a pratica do crossover e

as futuras parddias e reuniées de monstros famosos da literatura e do cinema.

Equivalente vitoriano de certos fiimes “B” como Dracula Meets the Wolf
Man, The Vampire's Victim relne as duas mais populares figuras do
melodrama espectral: Dr. Frankenstein, interpretado por uma mulher, e o
vampiro, nesse caso o Visconde Visconti. Também temos uma namorada
vampira, Mary Ann, e um clube de vampiros. (STUART, 1994, p. 173)

Stuart, citando Forrey, descreve o musical como uma “extravagancia’,
observando que € o primeiro espetaculo a reunir as criacdes de Mary Shelley e John
Polidori. A mencéo a Polidori é significativa: ele era um dos presentes na famosa
noite em Vila Diodati, e o Unico, além de Mary, a escrever um conto de horror: The
Vampire, “responsavel pela introducdo da criatura na prosa de ficcdo inglesa. Um
verdadeiro divisor de aguas na literatura de vampiros” (SILVA, 2010, p. 28).

E digno de nota, ainda segundo Stuart, que na peca o Monstro seja feito de
argila (referéncia ao Golem?) e que sua primeira entrada em cena seja travestido de
Galatea, uma caricatura direta de Oscar Wilde.

Levando em consideracdo que os teatros de Londres, no periodo
compreendido, podiam receber entre 1.500 e 3.800 espectadores, e que existiam
assentos disponiveis pela quantia de 1 xelim, dezesseis vezes mais barato do que
uma edigcado impressa do romance (ROBERTS, 2018, p. 217), ndo surpreende que 0
mito tenha se constituido fora de suas paginas.

Em 1910, a primeira adaptacdo cinematografica é realizada por Thomas
Edison. Seguiram-se mais duas, em 1915 e 1920, ambas consideradas perdidas. E,
finalmente, em 1927, Peggy Webbling escreve a sua adaptacéo teatral do romance,
gue sera a base do filme de 1931 da Universal Pictures, dirigido por James Whale e
estrelado por Boris Karloff.

Eis um exemplo notavel de como os mitos modernos se desenvolvem. Na
peca de Webbling, pela primeira vez o nome “Frankenstein” € usado
intencionalmente tanto para o criador como para a criatura. Mas ela néo foi pioneira

nesta pratica. Em 1908 um articulista ja observava como era comum, mesmo entre
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pessoas cultas, a confuséo entre os personagens. Mas na peca de Webbling o uso é
ostensivo. E n&o pode passar despercebido o fato de que essa peca foi
encomendada pelo produtor e dramaturgo Hamilton Deane, para explorar o sucesso
de sua propria adaptacéo teatral do Dracula de Bram Stoker. As duas pecas fizeram
varias turnés juntas, e sem duvida formaram a base para o duplo sucesso da
Universal Pictures na década de 30, com Bela Lugosi e Boris Karloff.

O territério estava preparado para a usurpacao final de um nome e a
construcdo de um mito. O golpe final foi, sem nenhuma davida, a classica e seminal
caracterizagao e pungente interpretacao de Boris Karloff como a criatura no filme de
James Whale. Se a usurpagdo do nome ja ndo era incomum, a associagdo da
imagem de Karloff com o nome “Frankenstein” nos cartazes de divulgacéo deixou
uma marca indelével, dificil de desfazer. De nada adiantou acrescentar, abaixo do
titulo, a frase “the man who made a monster”. Por isso, a figuracdo do personagem
Viktor Frankenstein tal como interpretada por Colin Clive no filme de Whale passou
despercebida. Infelizmente, pois, paralelamente a ascenséao e tomada de posse do
nome pela criatura, a figuracdo do cientista comegou a tomar outros rumos, bem
diferentes daqueles originalmente tracados por Mary Shelley. Em Shelley, assim que
a criatura abre os olhos, o horror e 0 arrependimento tomam conta do cientista. E a
partir dai, a narrativa de Viktor se torna tanto uma “lamentation” quanto uma forma

de expiagao.

Ah! Nenhum mortal poderia suportar o horror daquele rosto. Uma mdmia a
que se devolvesse a vida ndo seria tdo horrenda quanto aquele ser
miseravel. Eu o contemplara antes de conclui-lo; ja era feio. Porém, quando
aqueles muasculos e juntas se tornaram capazes de movimento,
transformou-se em algo que nem mesmo Dante conseguiria conceber.
(SHELLEY, 2015, p. 133)

Comparemos agora 0 mesmo momento no filme de 1931. Em Whale, o
cientista, ao ver sua criatura ganhar vida, entra em uma espécie de transe,
gargalhando enlouquecidamente e repetindo o episédio do Jardim do Eden:

comendo do fruto para se tornar um deus.

Henry Frankenstein: Look! It's moving. It's alive. It's alive... It's alive, it's
moving, it's alive, it's alive, it's alive, it's alive, IT'S ALIVE!

Victor Moritz: Henry - In the name of God!

Henry Frankenstein: Oh, in the name of God! Now | know what it feels like to
be God!


https://www.imdb.com/name/nm0166972/?ref_=tt_trv_qu
https://www.imdb.com/name/nm0092900/?ref_=tt_trv_qu
https://www.imdb.com/name/nm0166972/?ref_=tt_trv_qu
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Digna de nota é a inversdo dos nomes das personagens: Viktor torna-se
Henry, Henry torna-se Viktor e deixa de ser Clerval para ser Moritz, sobrenome da

criada Justine no romance. E isto porque, como bem observa Lecercle,

O filme adota estratégia inversa. Decide primeiro apagar as relacdes
familiares. A intriga na realidade ndo est4 mais centrada na relacéo filial
entre a criatura e seu criador. E assim pelo menos que eu interpreto o
vaivém dos nomes, que faz com que no filme Frankenstein se chame Henry,
enquanto seu amigo se chama Victor. Frankenstein ndo é mais vencedor: o
que prevalece sobre ele no fim ndo é a ideia prometeica dos perigos e das
fascinacbes do saber; sdo as conven¢des sociais, as ternas docuras do
amor conjugal. Foram felizes e tiveram muitos filhos, pelo menos até o
proximo episédio®. (LECERCLE, 1991, 109)

Reforcando o ponto de vista de Lecercle, o Frankenstein de Whale/Webbling
sO realiza as consequéncias dos seus atos quando toma consciéncia do instinto
homicida do monstro, resultado da utilizagcdo de um cérebro avariado em sua
construcdo®. O terror advém ndo de uma crise de ordem metafisica, mas da

coercado pelas convencdes sociais e pela forca da lei dos homens.

A isso acrescentem-se o0s limites da instituicdo, um cineasta hollywoodiano
ndo sendo tao senhor de sua criagdo quanto uma jovem diante do seu papel
em branco. Assim, é a Hollywood que devemos o fim otimista, o happy end
sendo uma obrigacdo — compreendemos por que 0 monstro ndo estrangula
Elizabeth. (LECERCLE, 1991, p. 106)

Em 1935, Whale dirige a primeira sequéncia, The Bride of Frankenstein.
Como filme, é muito superior ao precedente. Apesar de ser uma obra inédita
centrada em um Unico ponto da narrativa original — que ndo chega a acontecer — a
criagdo de uma fémea, ausente no filme de 1931, ela tem um diferencial que sera
fundamental, no meu entender, para a sobrevida do mito Frankenstein.

O filme abre com uma reconstituicdo da reunido entre o casal Mary (Elsa
Lanchester, que também interpreta a Noiva) e Percy Shelley (Douglas Walton) e
Lord Byron (Gavin Gordon) na Vila Diodati, as margens do lago de Genebra.
Lembremos um dos meus acréscimos a lista de crossovers possiveis de Jess

Nevins: mundos ficcionais onde personagens reais conviveriam com personagens

% Muitos filhos que protagonizardo as sequéncias de Frankenstein produzidas pela Universal!

% Episédio inexistente no romance de Mary Shelley.
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ficcionais, incluindo escritores e seus préprios personagens. E exatamente o que
acontece no inicio de The Bride of Frankenstein, ainda que a guisa de prologo.
Estamos em Vila Diodati. Cai uma tempestade. Os dois poetas se extasiam
diante das tremendas for¢cas da natureza. Os relampagos assustam Mary Shelley,
gue pede para que velas sejam acesas, a0 mesmo tempo em que se dedica ao

pacifico trabalho de costura. Esta atitude provoca um comentario irbnico de Byron:

Lord Byron: Astonishing creature.
Mary: |, Lord Byron?

Lord Byron: Frightened of thunder, fearful of the dark. And yet you have
written a tale that sent my blood into icy creeps.

Mary: (giggling) Ha, ha, ha.

Lord Byron: Look at her Shelley. Can you believe that bland and lovely brow
conceived of Frankenstein, a Monster created from cadavers out of rifled
graves? Isn't it astonishing?

O enredo do romance de Mary € rememorado por Lord Byron através de...
cenas do filme de 1931! Um flashback acompanha a narrativa de Byron:

Lord Byron: What a setting in that churchyard to begin with. The sobbing
women, the first plod of earth on the coffin. That was a pretty chill.
Frankenstein and the dwarf stealing the body out of its new-made grave,
cutting the hanged man down from the gallows where he swung creaking in
the wind. The cunning of Frankenstein in his mountain laboratory, picking
dead men apart and building up a human Monster, so fearful - so horrible
that only a half-crazed brain could have devised. And then the murder! The
little child drowned. Henry Frankenstein himself thrown from the top of the
burning mill by the very Monster he had created. And it was these fragile
white fingers that penned the nightmaregl.

Todo o filme anterior € resumido nesta fala, que é ilustrada por uma sintese
das imagens do filme de 1931. Esta narrativa de abertura de The Bride of
Frankenstein usurpa o lugar do romance original, e as imagens do filme sao
relatadas e relembradas como sendo produto da pena de Mary Shelley!

Nao surpreende que a imagem popular da personagem, aquela que se
incrustou na consciéncia coletiva, esteja tdo vinculada a adaptacdo cinematografica
de James Whale. Relembrando o supracitado Brian Taves em relacdo as

adaptacOes e apropriacdes dos enredos e personagens de Jules Verne: o texto de

o https://www.filmsite.org/bride.html. Acessado em 21/10/2019.



https://www.filmsite.org/bride.html

129

gualquer autor que possui a capacidade de criar um mito literario que se torna
liberto, unbound, de suas origens, passa a ser o conjunto do acumulo de impressdes
adquiridas através de suas varias versdes nas artes do espetaculo e em todas as
midias.

Entdo temos, até aqui, 0 seguinte processo: 0 personagem eclipsa o autor; a
criatura eclipsa o criador, tanto na ficcdo como na realidade; o filme eclipsa o livro,
inclusive é substituido pelo filme dentro do filme. O mito esta, definitivamente, solto
no mundo.

A Universal vai realizar ainda cerca de seis sequéncias, sendo que as quatro
Ultimas vao constituir — seguindo o precedente aberto quarenta anos antes pelo
musical burlesco de e Newton — um universo compartilhado, através da pratica
transficcional do crossover, elencando outros monstros famosos da produtora,
Dracula e o Lobisomem, e dando prosseguimento a linhagem do cla Frankenstein,
com seus descendentes se dedicando novamente a experimentos de criacdo e
ressureicao.

O romance original, como sabemos, possui uma tripla moldura narrativa.
Inicia-se com a narrativa do capitdo Walton. Dentro desta narrativa, temos a
narrativa de Viktor Frankenstein; e dentro da narrativa de Viktor, a narrativa da
Criatura. O filme de 1931 abre méao deste recurso. O de 1935 promete uma moldura,
com o prélogo em Vila Diodati, mas ndo cumpre integralmente a promessa, pois, ao
final, a moldura nédo se fecha. Quando em 1957 a produtora inglesa Hammer decidiu
refazer o ciclo de monstros classicos da Universal, sua versdo para o mito, The
Curse of Frankenstein, recupera a moldura narrativa, mas de modo diferente. A
narrativa do capitdo Walton e a narrativa da criatura sdo suprimidas, sobrando
apenas a narrativa de Viktor, que se da na prisdo, onde aguarda a sua execugao na
guilhotina pelo assassinato de sua criada Justine (lembrando que no romance,
Walton também esta preso, mas com seu havio em uma geleira do Polo Norte).

O Frankenstein da Hammer, interpretado por Peter Cushing, difere
substancialmente de seus antecessores. Em Mary Shelley, ele € o cientista que
almejava ser o Moderno Prometeu, mas que recua imediatamente diante do sucesso
de sua empreitada, sendo responsavel por sua desgraca, pela desgraca de sua
criagcdo, e pela desgraca de seus amigos e familiares. O romance, como ja disse, é
uma longa lamentacgéo, uma confissdo, uma exposi¢cao do remorso de Viktor, por ter

alguma vez ousado tomar o lugar de Deus. O Frankenstein de James Whale é mais
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autoindulgente, recuando apenas quando percebe que a criatura € um homicida
incontrolavel. Mas o Frankenstein concebido pelo roteirista Jimmy Sangster, pelo
diretor Terence Fisher, e pelo ator Peter Cushing, € a antitese de tudo isso: frio,
cerebral, calculista, psicopata (no sentido de “incapaz de empatia”), e, ao contrario
de suas encarnacdes anteriores, ndo apenas ndo se horroriza com o homicidio,
como o comete sem nenhum remorso. Tudo que o interessa Sao as suas pesquisas.
Imbuido de uma autoproclamada superioridade moral e intelectual, ele destroi
gualquer coisa que se coloque entre ele e seus objetivos.

Lecercle vai deplorar esta releitura, segundo ele, desprovida de contradi¢coes
gue nos facam nos identificar com o personagem. O Frankenstein da Hammer
encarna uma espécie de mal absoluto, sem nuances, desprovido de um minimo de
humanidade que nos possa fazer compartilhar, vicariamente, de sua grandeza e de
sua tragédia. No entanto, me parece que Lecercle deixou escapar (mas nao tanto)
um dado fundamental: esse Frankenstein de 1957 foi realizado 12 anos apos o
término da Segunda Guerra Mundial, assim como o Frankenstein da Universal 13
anos apos o término da Primeira. A Grande Guerra, que boa parte dos historiadores
considera como o marco do verdadeiro inicio do século XX, esfriou 0 otimismo com
gue o grande publico enxergava os poderes da ciéncia, otimismo esse responsavel
pela popularidade da ficgcao cientifica e da proto-ficcao cientifica. A ficgéo cientifica,
como vimos anteriormente, entrou em certo declinio na Europa e conheceu uma
formidavel ascensdo nos Estados Unidos, o Unico pais na época que, saindo
fortalecido da guerra, tinha razdes para crer no progresso da ciéncia. O retrato do
Dr. Frankenstein no filme de 1931 mostra um cientista mais ousado, mais tomado
pela hubris, embora com algum resquicio de moralidade diante do horror. O
Frankenstein da Hammer € o Frankenstein pds-campos de concentracdo, pos
morticinio planejado, calculado, em escala industrial. Pés-experiéncias genéticas
absurdas do Dr. Josef Mengele em Auschwitz, pds-experiéncias bioldgicas absurdas
do Dr. Trofin Lysenko na Unido Soviética. Se esse Frankenstein nos parece uma
figura plana, sem ambiguidades, sem contradi¢cbes, por outro lado nds tivemos
exemplos bastante concretos e reais de até onde a insensibilidade diante dos
resultados de uma experiéncia catastréfica poderia ir. O Dr. Frankenstein da
Hammer € o nosso Frankenstein.

E evidente que diante desta figuracdo, a criatura perdeu o estatuto que havia

adquirido com Boris Karloff. O foco passou a ser o médico, e hdo 0 monstro. Ou
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seja: “the man who made a monster” foi erguido de sua queda e conheceu nova
ascenséo, solidificada gracas as sequéncias que foram feitas. Mas, uma vez que o
mito estava incontornavelmente solto, liberto, unbound, sua ascensdo se fez
totalmente a revelia do romance original, e gerou seis sequéncias que expandiam,
adulteravam e contradiziam o texto e o filme originais de modo radical.

A primeira sequéncia, The Revenge of Frankenstein (1959), chama atencéo a
partir do titulo: dupla vinganca, da personagem em seu novo contexto, e do mito
como um todo. N&o apenas recuperard o seu estatuto original como ira muito mais
longe, estabelecendo um canone ficcional préprio.

O segundo filme da Hammer comeca exatamente onde termina o primeiro,
com o bardo marchando para o cadafalso para ser guilhotinado. Escapa e passa a
clinicar com outro nome, Dr. Stein, além de prestar servicos médicos para os pobres
e necessitados. Essa “caridade” praticada pelo médico esconde 0s seus reais
objetivos: encontrar carne fresca para seus experimentos, no caso, um CoOrpo
construido que recebera o cérebro de um aleijado, responsavel por ajudar o “bom
doutor” em sua fuga em troca de um novo corpo. No romance de Mary Shelley, bem
como nos filmes de 1931 e 1957, Viktor constroi a criatura com partes de defuntos
recém-sepultados. Em Revenge, ele a constr6i com membros de homens vivos,
falsamente diagnosticados com doencas passiveis de amputamentos. A evolucdo da
personagem em direcdo a uma maior deterioragcdo moral, bem como a um avango
em sua ciéncia, € evidente. Avanco cientifico e colapso moral. “O horror é a
moralidade escrita &s avessas. E a ordem moral vista pelo lado errado do telescépio”
(JONES, 2000, p.59).

O roteiro, mais uma vez de Jimmy Sangster, surpreende ndo apenas no
desenvolvimento do personagem, mas na capacidade metalinguistica e autor
referencial. Um momento notavel € quando o Bardo é confrontado com a descoberta

de sua identidade pelo jovem Dr. Hans Kleve (Francis Matthews):

STEIN: So, and what if | am this Baron Frankenstein?
HANS: Are you?

STEIN: Just now you were telling me, now you’ re asking. Dr. Kleve, why are
you so interested in this gentleman?

HANS: I'm in search of knowledge.
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STEIN: Oh, knowledge! Oh, so that's itt My name is Frankenstein, I'll admit.
HANS: Ah!

STEIN: But it's a large family, you know. Remarkable since the Middle Ages
for its productivity. There are offshoots everywhere, even in America, I'm
told. There’s a town called Frankenstein in Germany.

Even in America, I'm told. A ironia ndo poderia ser maior. O Bardo, com sua
dupla nacionalidade — suico enquanto criador, inglés enquanto criatura — tem a sua
vinganca, escarnecendo da usurpacdo generalizada, perpetrada pelos
estadunidenses da Universal Pictures.

O filme se encerra com o linchamento do Dr. Stein pelos seus pacientes,
guando sua verdadeira identidade € revelada. Prestes a morrer, ele ordena ao
apavorado Dr. Kleve que transfira o seu cérebro para um corpo recém-construido.
Sua nova identidade, Dr. Frank, instala-se em Londres. Percebemos que seu novo
braco, tatuado, é o braco amputado de um marginal de rua, interno do hospital onde
sua identidade pregressa clinicava.

Os dois primeiros filmes da franquia Hammer formam um conjunto
harmonioso, tanto na mise-em-scéne como no roteiro. Quando a Hammer anunciou
em 1956 que iria produzir The Curse of Frankenstein, a Universal proibiu
terminantemente o uso de qualquer imagem gue remetesse ao filme de 1931, o que
obrigou os produtores a uma retomada do romance original a0 mesmo tempo em
que reinventava o0 personagem. Sete anos depois, o0 estudio norte-americano
percebeu o potencial financeiro das produgdes britanicas. O terceiro filme da série é
surpreendente, o que, no caso, ndo € um elogio. The Evil of Frankenstein (1964)
ignora quase tudo que sucedeu nos filmes anteriores. Esperamos, como
espectadores, encontrar o Dr. Frank com seu brago tatuado clinicando em Londres e
dedicando-se a novos, mais ousados e macabros experimentos. Mas ndo. Nesta
sequéncia, nunca houve prisdo, condenacao, guilhotina, fuga, nova identidade,
guase-morte, transplante de ceérebro e braco tatuado. Nunca houve Londres.
Reencena, em flashback, os acontecimentos do primeiro filme, modificando bastante
a histéria. A reminiscéncia de sua criagdo primordial remete ao filme da Universal, o
gue se explica por razbes contratuais: a produtora distribuiu o filme nos Estados
Unidos e cedeu os direitos de uso da iconografia dos anos de 1930: o design do
laboratério, a maquiagem de Boris Karloff, o moinho, o tema da noiva — Rena, uma
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jovem surda-muda interpretada por Katy Wild. Na verdade, este terceiro filme quebra
a continuidade com os outros porque ele foi uma tentativa de fazer aquilo que
sempre foi 0 projeto original da Hammer: refilmar o classico de 1931. Infelizmente,
vislumbrando uma maior distribuicdo de seus filmes mundo afora, o estudio ndo se
importou de descartar a originalidade conseguida com a dupla Curse/Revenge, e
recomegou a historia praticamente no ponto em que o primeiro flme de Whale se
encerra. Com um roteiro fraco, desta vez escrito por John Elder, direcdo pouco
inspirada de Freddie Francis e dispensando as premissas engenhosamente
arquitetadas pela dupla Fischer/Sangster dos dois primeiros filmes, The Evil of
Frankenstein € uma decepg¢do. Seu Unico momento memoravel € a abertura, onde a
dissecacdo de um cadaver fresco é mostrada, juntamente com os créditos iniciais,
apenas com a imagem em close do rosto febril do Barao.

No entanto, este pouco apreco pela coeréncia interna deste mundo ficcional
gue estava sendo construido vai acabar por reforcar o potencial mitico do
personagem.

No quarto filme, Frankenstein Created Woman (1967)%, temos a volta de
Terence Fischer na direcdo. O roteiro de John Elder novamente ignora os eventos
anteriores, mas, em compensacgao, elabora uma das mais criativas releituras do
personagem, tanto do ponto de vista dramatirgico como do ponto de vista mitico-
filosofico.

O filme anterior termina com Frankenstein desaparecendo em seu castelo em
chamas. Este inicia com uma curiosa experiéncia pés-morte: o doutor é congelado
vivo e depois descongelado, para comprovar sua teoria sobre a sobrevivéncia
temporaria do espirito na matéria morta. Se até aqui, levando em conta inclusive o
romance original de Mary Shelley, o que estava em jogo era a construgcéo de corpos
e o transplante de cérebros, neste filme Frankenstein executa o isolamento e o
transplante da alma de um corpo para outro corpo. No caso, da alma de seu jovem
assistente, Hans Werner (Robert Morris), condenado injustamente a ser executado
na guilhotina, para o corpo de uma mocga, Christina (Susan Denberg), atraente mas
deformada desde a infancia por uma deficiéncia fisica. A alma de Hans, inoculada
em seu corpo, passa a orientar Christina em uma série de assassinatos, precedidos

de seducéo, para se vingar dos responsaveis por sua injusta execucao.

%2 Ao mesmo tempo parédia e inversao prometeica do titulo do famoso filme de Roger Vadim E Deus
criou a mulher, com Brigitte Bardot.
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Neste filme, Frankenstein executa a sua obra-prima. Elimina as imperfeicdes
de Christina com uma bem-sucedida cirurgia plastica e a presenteia com um novo
corpo e uma nova alma. Temos aqui mais uma variagcdo do tema da “Noiva de
Frankenstein”. Mas também temos novamente as derivacfes cinematograficas dos
mitos literarios e seus avatares cosmogoénicos. Christina € um avatar de Pandora,
mito-irmao de Prometeu, inclusive portando uma caixa que € aberta diante de sua
tltima vitima. O mal que ela contém é a cabeca decapitada de Hans, que resume a
acusacdo, a prova do crime, a sentenca e a execucdo. Mas, ao contrario do mito
grego, nao restava ali nenhuma esperanca.

Pandora, conta-nos Hesiodo em Os trabalhos e os dias, foi construida por
Hefesto por ordem de Zeus, para espalhar os males entre os homens, como forma
de neutralizar a acao do fogo divino roubado por Prometeu e entregue aos homens
(HESIODO, 1990, p. 25 — 29). Nosso Moderno Prometeu tenta atribuir-se a funcéo
divina de Criador do Homem, e também da Mulher. Mas, como em toda parddia
satanica dos mitos e das doutrinas religiosas, as coisas ddo muito errado, e
Christina, apds executar sua vinganca, ndo prevista por seu “criador”, é finalmente
liberada pela alma de Hans para morrer em paz: “You have done what you had to
do, Christina. You may rest now...in peace.” E suicida-se. A mulher sem aima®, a
Pandora do cientificismo oitocentista, obra-prima de Viktor Frankenstein, ndo dara o
testemunho de seu triunfo.

Lembrando a definicdo platénica de demiurgo, ou seja, um artifice neutro, ndo
dualista, indiferente ao bem e ao mal, que organiza o0 mundo e os seres a partir de
um estado caodtico preexistente, este € 0 estagio maximo que Frankenstein
conseguiu chegar em sua hubris, em todas as releituras e variacdes da historia
original em todos os tempos e em todas as midias: um imperfeito demiurgo. Com
efeito, no Timeu:

Outro ponto que devemos deixar claro, é saber qual dos dois modelos tinha
em vista o arquiteto quando o construiu: o imutavel e sempre igual a si
mesmo ou 0 que esta sujeito ao nascimento? Ora, se este mundo é belo e

% Andreas Rohrmoser, gque escreve e mantém um site inteiramente dedicado ao mito Frankenstein,
observa um outro aspecto do personagem Christina: “O fato de Christina ser simultdneamente
homem e mulher em sua alma e corpo, na verdade faz dela uma espécie de ser hermafrodita ou
androgino. Quando ela se dirige a cabeca de Hans com uma voz masculina e a cabeca responde

com uma voz feminina, todas as separacgdes - sexual, fisica e espiritual - sdo removidas e Christina se
torna uma unido pessoal de dois seres humanos, onde ja ndo esta claro qual parte € homem e qual
parte € mulher. A consequéncia s6 pode ser o suicidio”. Ver http:/Amwww.frankensteinfilms.com/. Ultimo
acesso em 01/02/2019.
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for bom o seu construtor, sem davida nenhuma este fixara a vista no modelo
eterno; e se for o que nem podera se mencionar, no modelo sujeito ao
nascimento. Mas, para todos nés é mais do que claro que ele tinha em mira
0 paradigma eterno; entre as coisas nascidas nao ha o que seja mais belo
do que o mundo, sendo seu autor a melhor das causas. (PLATAO, 2001, p.
65)

E mais adiante:

Desejando a divindade que tudo fosse bom e, tanto quanto possivel,
estreme de defeitos, tomou o conjunto das coisas visiveis — nunca em
repouso, mas movimentando-se discordante e desordenadamente — e fé-lo
passar da desordem para a ordem, por estar convencido de que esta é em
tudo superior aquela. (PLATAO, 2001, p. 66)

Ou seja, assim como a divindade, ou Demiurgo, cria segundo um modelo — no
caso, 0 “modelo que sempre se conserva igual a si mesmo”, e ndo “algo sujeito ao
nascimento” (p.64) — e organiza o caos primordial para criar a vida, Frankenstein,
desde o romance de Mary Shelley, cria a vida a partir de um material preexistente.
No entanto, o seu modelo ndo € a Ideia Eterna, e sim aquilo que € sujeito ao
nascimento e a morte, passivel de decomposicdo e desagregacao. Se Frankenstein
fosse lido por Platdo, este o consideraria, sem duavida, a antitese do “bom

construtor”, “o que nem se pode mencionar”: uma pseudo-divindade diabdlica.

Paul Diel, em sua analise do mito de Prometeu, considera Pandora, por ter
sido artificialmente criada, desprovida de alma (1991, p. 226). Christina efetivamente
recebe uma alma postica, uma alma que néo é sua, e parte em busca dos culpados
pela morte do corpo que esta alma habitava. Como Epimeteu®, eles s&o seduzidos
por Pandora e so percebem o erro fatal diante da morte inevitavel.

O quinto filme, Frankenstein Must Be Destroyed (1969), do ponto de vista
exclusivamente cinematografico, talvez seja o melhor. Extremamente bem dirigido
por Fischer, com roteiro conciso de Bert Bratt, esta sequéncia, ainda que novamente
ignorando as premissas anteriores, nos traz um Doutor que € quase a encarnacao
absoluta do Mal. Desprovido do pouco que lhe restava de consciéncia e moralidade,
ele mata, chantageia e estupra. Uma ténue ligacdo com o filme anterior pode nos
autorizar a entender esse processo como resultante da hubris absoluta de quem foi

capaz de manipular a alma humana. Mas, em termos de desmedida cientifica, de

% O nome “Epimeteu”, em grego, significa “o que pensa depois”, o que age antes de refletir. (DIEL,
1991, p. 227). Frankenstein, como Moderno Prometeu, “pensa antes”. Em nenhum momento se deixa
seduzir pela mulher que criou.
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complexo de Prometeu, este filme representa um retrocesso: Frankenstein ignora o
guéao longe ele foi capaz de chegar em seus experimentos anteriores e se dedica
novamente ao transplante de cérebros.

O ultimo filme da Hammer com Peter Cushing € Frankenstein and the Monster
from Hell (1974), e também ultimo filme da carreira de Terence Fischer. O Unico
interesse que este pouco inspirado canto do cisne provoca é a confirmacdo da
inesgotavel capacidade do estudio de reinventar a historia da personagem. O roteiro,
mais uma vez de John Elder, nos conta que o Barédo foi julgado por bruxaria e
encarcerado em um hospicio, onde passa a exercer influéncia sobre o diretor no
intuito de prosseguir em suas experiéncias, utilizando os outros pacientes como
cobaias.

E muito facil entender a auséncia de unidade entre os filmes da Hammer
apenas como simples desleixo, caracteristico de produ¢des econdmicas, conhecidas
como “filmes B”. Mas eu apresento aqui uma outra leitura: sendo Frankenstein um
mito moderno, estas incoeréncias ndo sao importantes. O mito prescinde da ldgica.
E caracteristico dos mitos possuirem varias versdes, complementares e conflitantes.
Pensemos em Prometeu, mito do qual Frankenstein € um avatar: Hesiodo nos conta
duas versdes, respectivamente na Teogonia e em Os trabalhos e os dias. Esquilo,
em Prometeu Acorrentado, uma terceira. Platdo, no Protagoras, uma quarta. Percy
Shelley vai reinventar o mito em Prometheus Unbound. De Hesiodo a Shelley, o mito
sofrerd inUmeras releituras, acréscimos e omissdes (TROUSSON in BRUNEL, 2005,
p. 784-793).

Um dos romances de ficcao cientifica considerado como proto-steampunk, é
Frankenstein Unbound®, de Brian Aldiss, publicado em 1973. Um ano, portanto,
antes do ultimo longa-metragem da Hammer tendo Viktor Frankenstein como
protagonista. O jogo intertextual j& comeca no titulo, pois O moderno Prometeu é o
subtitulo do romance original de Mary Shelley, e Prometheus Unbound é o titulo de
um drama lirico de Percy Shelley. Aldiss retoma a moldura narrativa original do
romance de Mary Shelley. Do mesmo modo que Frankenstein se inicia com uma
carta do Capitdo Walton a sua irm&, o romance de Aldiss também comeca de modo
epistolar, com uma série de cartas do cientista Joe Bodenland a sua esposa, que,

curiosamente, chama-se Mina. Mina também é o nome da noiva de Jonathan Harker

% ALDISS, Brian. Frankenstein libertado. Lisboa, Livros do Brasil, 1988.
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no Dracula de Bram Stoker, também um romance epistolar, e que se inicia com 0
diario de Harker escrito em notas taquigraficas. Logo no inicio, temos uma dupla
referéncia as obras que originaram dois dos mais famosos monstros da literatura e
do cinema.

Bodenland narra, em suas cartas, o estranho fenbmeno de uma série de
choques de linhas do tempo de Terras paralelas, causados por fendas espaco-
temporais abertas em decorréncia de combates aéreos com armas hucleares na
estratosfera, alterando a geografia e a no¢ao de tempo do nosso mundo, no ano de
2020. As cartas de Bodenland sdo escritas a mao e enviadas pelo correio, como as
do Capitdo Walton, pois as instabilidades causadas pela abertura das fendas,
impedem os sistemas de comunicacdo computadorizados de funcionar. Harker, no
Dracula, usa a taquigrafia que, na época, era um meio bastante moderno de tomar
notas. No século XIX, a modernidade. No século XXI, o retrocesso.

Diante da iminéncia de uma catastrofe sem precedentes, Bodenland observa
seus netos e seus amigos realizando uma cerimfnia funebre para uma bicicleta
motorizada, no quintal da casa. Bodenland conclui que, apesar do “ataque furioso
das escolas” ao pensamento mitico, as criancas vivem “imersas no mito”, e que a
prépria crenca na felicidade trazida pelo avanco da ciéncia € também um mito, um
“mito do Intelecto”, que o mundo moderno espera que todos subscrevam (ALDISS,
1982, p. 17).

O primeiro sinal de que existe uma anomalia no espaco-tempo é quando
surge um cavaleiro medieval nos arredores da casa de Bodenland. Mais tarde, o
préprio Bodenland se vé transportado para o passado junto com o0 seu automével.
Descobre que estd na Genebra do ano de 1816, e para seu espanto, presencia o
julgamento da governanta Justine Moritz, acusada do assassinato de um menino,
William. Sao personagens do romance de Mary Shelley. Bodenland descobre que,
neste mundo paralelo, os personagens do romance existem realmente, e dividem o
mesmo plano de realidade com sua autora, a qual encontra em Vila Diodati na
companhia de Lord Byron e Percy Shelley. O choque produzido pela constatacéo da
existéncia desses planos de realidade, principalmente quando Bodenland se vé
frente a frente com o préprio Bardo Victor Frankenstein, o levam a seguinte reflexao:
“O meu ego superior tinha assumido o comando — chamem-lhe o resultado do

choque temporal, se quiserem, mas a verdade é que me sentia na presenca de um
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mito e, por associacao de ideias, aceitava-me como sendo uma personagem mitica!”
(ALDISS, 1988, p. 43).

Quando Bodenland encontra-se com Frankenstein, ele vé um desdobramento
natural das varias figuracdes do personagem em sua longa carreira mitica, da sua
origem até o ano de 1974, ano da publicacdo do livro, com seu desejo de “roubar da
Mae Natureza alguns de seus segredos mais fundos”, de “colocar nas maos do
homem alguns dos poderes que até ai se haviam confinado a um Deus esquivo e
ficticio”, de “acender um novo fogo de Prometeu”.

Na releitura de Aldiss, Bodenland ocupa, de certa forma, a funcéo ficcional da
Criatura:

O que € notavel neste romance é que Joseph Bodenland, o homem do
futuro, figura no mundo ficcional de Aldiss como o Monstro na ficcdo de
Mary Shelley. Na Genebra de 1815 ele surge da escuriddo e evita areas
povoadas. Ele é um homem de outro mundo e de outro tempo, se sente um
estranho em um mundo que sempre considerou como um passado seguro e
agradavel, “sem refrigeradores ou latas vazias jogadas no solo” ...Joseph
Bodenland é um espelho do futuro projetando sua sombra no passado, e

desta Arcadia ele desce para uma Miltonica “paisagem infernal de luz e
fogo, um lago de fogo”. (PALOMERO, 1996, p. 123)

Mas o mais importante para o assunto abordado neste trabalho € o fato de
gue, no romance de Aldiss, a instabilidade do espago-tempo faz mais do que
embaralhar a cronologia e a geografia. Ela rompe com a separacdo entre “os
processos formais do pensamento” e os “acontecimentos da realidade”, para usar as
expressdes de Hans Vaihinger. Como Bodenland reconhece, a presenca de
Frankenstein na Genebra de 1815 era inexplicavel. Aldiss desconstréi o romance de
Mary Shelley construindo uma metaficcao cientifica, onde um personagem de ficcao
estranha a existéncia real de outro personagem de ficcdo e acaba reconhecendo
para si 0 seu proprio estatuto ficcional. Joseph Bodenland, nas palavras de Ryan,
seria uma impossibilidade ontoldgica.

Aldiss ainda vai escrever mais duas homenagens ao goético e ao scientific
romance: A outra ilha do Dr. Moreau (1980) e Dracula Libertado (1991). Como
observa Roberts, “estes ultimos titulos agem como reconhecimento tacito de que o
peso da FC preexistente tornava-se um empecilho cada vez maior, algo com que os

escritores da nova ficcdo tinham de lidar de alguma maneira.” (2018, p. 487).
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3 A UCRONIA TRANSFICCIONAL

3.1 Histéria alternativa e mitos literarios

Imaginemos agora um universo transficcional povoado por varios
personagens oriundos da literatura fantastica e do romance de aventuras do final do
século XIX. Imaginemos que esse universo também seja habitado por personagens
histéricos, contemporaneos as obras literarias utilizadas em sua confec¢éo e que,
deste modo, ndo haja distincdo entre pessoas reais e personagens de ficcdo. E
mais: imaginemos que este universo seja uma réplica exata de um pais europeu
real, mas cuja historia sofreu uma modificacdo através das acles desses
personagens, criando ndo apenas um passado histérico alternativo, mas também um
desfecho alternativo para uma classica obra literaria. E exatamente o que acontece,
por exemplo, no romance Anno Dracula (1992), de Kim Newman. Exemplo daquilo
gue Eric B. Henriet denominou “ucronia ficcional”, mas que eu chamo de ucronia
transficcional, este what if? / as if em curto-circuito diz respeito ndo apenas aos
rumos da sociedade inglesa vitoriana, mas também aos rumos do enredo de um de
seus mais paradigméaticos e iconicos romances, o Dracula de Bram Stoker.

Newman altera o final do livro original, fazendo o nobre vampiro derrotar seus
perseguidores e espalhar a peste do vampirismo por toda a Inglaterra, tornando-se o
Principe Consorte da Rainha Vitoria. O vampirismo passa a ser um fendmeno
socialmente aceito. A sociedade divide-se entdo entre vampiros e mortais, € 0
conflito é inevitavel. Unico sobrevivente da equipe que fracassou na tentativa de
destruir o Conde, o Dr. John Seward sai a noite pela regido de Whitechapel para
matar prostitutas-vampiras com seu bisturi de prata, tornando-se, inadvertidamente,
0 misterioso Jack, o Estripador. Enquanto os crimes sao investigados, Newman nos
apresenta ao caos politico e social de uma sociedade fantasmagédrica, onde
vampiros ocupam cadeiras no Parlamento e cargos importantes na administracéo
publica, e, dialogando abertamente com as tendéncias teratoldgicas das subculturas
contemporaneas, mostra dandys decadentes que se tornam vampiros por razées

estéticas e, por isso mesmo, brilham nos saldes da alta sociedade. Oscar Wilde, por
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exemplo. Mas também mostra individuos de ética inquebrantavel, que recusam o
vampirismo e saem de cena. Sherlock Holmes, por exemplo.

Ai jA temos o0 que Wilson Martins resumiu em sua receita para um bom
romance historico: tratar personagens ficticios como se fossem reais, e personagens
reais como se fossem ficticios. Colocar Oscar Wilde e Sherlock Holmes lado a lado é
fazer o cruzamento da cartografia literaria para o reino da nédo-ficgao.

Esse procedimento literario tem os seus antecedentes. Nicholas Meyer
escreveu trés romances, ou supostas biografias, onde relata os encontros de
Holmes com Sigmund Freud, Bernard Shaw, Oscar Wilde, entre outros. Também
dirigiu e escreveu o roteiro de um filme, Time After Time (1979)%, onde H.G. Wells
realmente constr6i uma maquina do tempo e se transporta para o ano de 1979 para
perseguir Jack, o Estripador.

Desfilam pelo romance nada menos que setenta e dois personagens retirados
da literatura, dezenove personagens cinematograficos e treze personalidades
historicas, sem contar, neste Ultimo grupo, aquelas que sdo apenas citadas como
tendo tomado decisGes que influenciaram o curso dos acontecimentos, como, por
exemplo, Robert Cunningham-Grahame, membro do Parlamento e, curiosamente,
autor de uma biografia de Anténio Conselheiro! Ai estd uma conexao inesperada
entre a ucronia de Newman e a ucronia de J.J. Veiga.

Evidentemente o caso ultrapassa a mera historia alternativa. Newman cria um
universo paralelo, uma Inglaterra alternativa ndo apenas em seu desenvolvimento
historico e politico, mas também em sua estrutura de realidade, que permite a
Algernon Swinburne e Oscar Wilde dialogarem com Mycroft Holmes e Henry Wilcox.
E um romance duplamente contrafactual: é contrafactual na ficgéo, porque altera o
desfecho do Dracula de Bram Stoker; é contrafactual historicamente, pois cria um
ponto de divergéncia na histdria da Inglaterra.

Nesse ponto, assinalo a existéncia de um outro subgénero, onde o what if se
encontra com o as if, e que, partindo do termo utilizado por Henriet, eu denomino

ucronia transficcional.

* No Brasil, Um século em 43 minutos.
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3.2 The League of Extraordinary Gentlemen

Em 1999, uma publicacdo da America’'s Best Comics (ABC) chamou a
atencdo dos consumidores de histérias em quadrinhos por apresentar aquilo que,
em principio, parecia mais uma variante de um lugar-comum neste meio: aventuras
protagonizadas por equipes de super-herdis. O leitor de quadrinhos ja esta bastante
familiarizado com este tema, pois é uma pratica das editoras publicar ramificacfes,
ou spin-offs, das histérias de seus herdis, onde estes juntam for¢cas para combater
as forcas malignas que ameacam a humanidade. Teodricos que se empenham em
pesquisas arqueoldgicas para rastrear e determinar os antecedentes de determinada
pratica narrativa tem observado que os super-heréis, em grupo ou isoladamente,
descendem diretamente dos herdis mitolégicos, cujos poderes e habilidades sao
replicados nas modernas configuracdes dos personagens da cultura de massa. No
caso das superequipes, seu antecessor mais evidente € a tripulagcdo do Argos, o
mitico navio que transportava cerca de oitenta e cinco herdis da mitologia grega,
liderados por Jasdo, em sua missao de encontrar o Velocino de Ouro. Peter

Coogan®’ explicita esta relacéo:

O heroi épico muitas vezes luta sozinho ou com um companheiro, mas
ocasionalmente forma equipes com outros. A busca do Velocino de Ouro,
detalhado no épico de Apoldnio de Rodes, A Argonautica, pode ser visto
como um pressagio das superequipes dos quadrinhos, por exemplo, os
Vingadores ou a Liga da Justica, equipes que rednem os maiores herodis de
uma cultura ou de uma empresa para formar uma equipe para realizar uma
tarefa ou missdo. No caso dos Vingadores e da Liga da Justica, os herois
permanecem juntos como uma equipe; 0os Argonautas se dispersam em
seguida apo6s a conclusdo de sua misséo. Entre os Argonautas podem ser
encontrados precursores de varios tipos de super-her6i. Jasdo é o lider,
analogo a Ciclope, dos X-Men, Capitdo América dos Vingadores, ou Batman
da Liga da Justica. O lider ndo é o mais forte ou heréi mais poderoso, mas
aguele cujas estratégias levam a equipe até a vitdria. Hércules é o “tijolo” da
equipe, o mais forte, como o Coisa, o Fera, ou o Hulk. Com as asas nos
seus tornozelos, Calais e Zetes, os filhos de Béreas, o Vento Norte,
lembram para o leitor moderno o Principe Submarino, mas eles prefiguram
her6is voadores mais limitados, como Gavido Negro ou o Anjo. Eufemo
mesmo duplica tanto uma das proezas de Flash — correr sobre a agua —
quanto um dos epitetos do Corredor Escarlate, “o0 corredor mais rapido do
mundo” (Apoldnio, 1971, 40). Outras habilidades dos heréis miticos e
lendarios prefiguram outros superpoderes. (COOGAN, 2006, p. 121)

%" COOGAN, Peter. Superhero: The Secret Origin of a Genre. Austin, MonkeyBrain Books, 2006.
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Mas, no caso da publicagdo da ABC, as origens devem também ser
rastreadas em outro lugar, em outra espécie de mitologia, na mitologia da
modernidade, nascida em meados do século XIX, em meio a revolucdes
tecnoldgicas, e que sobrevive e perdura insistentemente na literatura, no cinema e
em varias formas de midias narrativas. O caso em questdo é a minissérie em seis
episédios The League of Extraordinary Gentlemen®, escrita por Alan Moore e
desenhada por Kevin O’Neill. Trata-se de uma aventura protagonizada por um grupo
formado por personagens bem conhecidos dos scientific romances e das voyages
extraordinaires do século XIX — Allan Quatermain (de As minas do Rei Saloméao, de
H. Rider Haggard), o Homem Invisivel (de H.G. Wells), Dr. Jekyll (de Robert Louis
Stevenson), Mina Harker (de Dracula, de Bram Stoker), e o Capitdo Nemo (de
20.000 léguas submarinas, de Julio Verne) - juntos em uma equipe reunida pelo
primeiro-ministro britdnico Campion Bond (antepassado de um certo James Bond,
criacdo de lan Fleming), com o objetivo de derrotar o Dr. Fu Manchu (de Sax
Rohmer®®) e o Professor Moriarty (de Arthur Conan Doyle). No entanto, descobrem
qgue Moriarty na verdade é um agente governamental, que controla o submundo do
West End londrino para que o préprio Estado possa monitora-lo. Fu Manchu, lider do
submundo do East End, pretende exercer controle absoluto, e para tanto rouba a
“cavorita’, espécie de combustivel antigravitacional criado por H.G. Wells no
romance First Men in the Moon, com a qual pretende fazer decolar aeronaves para
bombardear o West End. A trama é ambientada em 1898, em uma Inglaterra
vitoriana alternativa, onde tecnologias entdo embrionarias, fazem naturalmente parte
da paisagem, como podemos observar na pagina 8 do segundo nimero: as margens
do Tamisa, em Londres, superpostos a prédios enormes e enfumacados, grandes e
inimeros guindastes, suspendem e transportam locomotivas e elefantes, enquanto
balbes e dirigiveis cruzam os céus. Os penhascos de Dover, na segunda pagina do
primeiro nimero, também séo retratados do mesmo modo: uma gigantesca ponte de
aco, ornamentada com uma ciclopica estadtua de Britania, em cujo escudo se
encontra inscrita a palavra industry, e outra estatua igualmente ciclépica que ecoa 0s

lebes de bronze da Trafalgar Square. Abaixo da ponte, gigantescos guindastes

% MOORE, Alan e O'NEILL, Kevin. The League of Extraordinary Gentlemen, n. 1-6. La Jolla,
America’'s Best Comics, 1999.

®0 personagem de Sax Rohmer, na época da publicacdo, ainda ndo estava em dominio publico. Ele
€ nomeado, na minissérie, apenas como “o Doutor”.
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operam a construcdo de um tunel sob o Canal da Mancha, fato que, apesar de ser
uma ideia que era discutida no século XIX, concretizou-se apenas em 1994, cem
apos os eventos narrados na histéria. A cidade de Paris também é retratada de
modo similar. Na pagina 16 do primeiro niumero, temos a mesma sensacao de
claustrofobia provocada pelo acumulo de prédios enfumacados, mal havendo
espacgo no céu para os dirigiveis. Ao fundo, divisamos ndo uma, mas quatro Torres
Eiffel.

A série, uma satira acida e desencantada das equipes de super-herdis tdo
comuns nos quadrinhos, fez muito sucesso, e gerou mais quatro ciclos de aventuras
cuja cronologia avancava para além da Era Vitoriana, com historias ambientadas
durante o inicio do século XX, a Guerra Fria, os anos de 1960, e o ano 2009, além
de uma série paralela, centrada nas aventuras da filha do Capitdo Nemo. Estas
graphic novels primavam por uma concepc¢ao pictorica e textual bastante arrojada:
guase todos os personagens incidentais na historia foram recolhidos da literatura
mundial e as paginas eram repletas de paratextos visuais (citacdes, piadas,
propagandas de época) que satirizavam as respectivas culturas das épocas
retratadas.

O sucesso da série fez circular entre os leitores de comics, inveterados e
ocasionais, a palavra steampunk. Ainda que Moore e O’Neill ndo utilizassem o termo
para caracterizar o seu trabalho, era evidente que o universo ficcional por eles criado
possuia estreitas ligacdes com um subgénero que comecou a chamar a atencdo do
publico especializado na literatura de ficcao cientifica (FC) a partir de 1987, quando
a palavra foi usada pela primeira vez para englobar os romances e contos escritos
de 1978 a 1987 por trés autores da California: James P. Blaylock, K.W. Jeter e Tim
Powers. Estes textos chamaram atencdo pela semelhanca tematica: Morlock Night
(1979) e Infernal Devices: A Mad Victorian Fantasy (1987) de K. W. Jeter, The Ape-
Box Affair (1978), The Idol's Cave (1984) e Homunculus (1986) de James P.
Blaylock e The Anubis Gates (1983) de Tim Powers'®. Todos tinham em comum a
ambientacdo na Inglaterra vitoriana, a coexisténcia entre tecnologia e ocultismo e a
interagcdo entre personagens historicos, ficticios e tomados de empréstimo dos

classicos scientific romances do século XIX. Em abril de 1987 K. W. Jeter escreveu

1% POWERS, Tim. Os Portais de Anubis. Rio de Janeiro, Editora 34,1995.
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uma carta®®

para a revista de FC Locus, respondendo ao critico Faren Miller, onde
ironizava a tendéncia cyberpunk na FC dos anos 1980, a0 mesmo tempo que

ressaltava a semelhanca tematica entre suas obras e as de Blaylock e Powers:

Pessoalmente eu acho que as fantasias vitorianas serdo a proxima grande
tendéncia, contanto que possamos chegar a um termo adequado para
Powers, Blaylock e eu. Algo baseado na tecnologia propria da época. Como
steampunks, talvez....

Evidentemente, Jeter ironizava. O subgénero da FC que ele parodiava, o
cyberpunk, era considerado a grande tendéncia da época, com seus enredos
ambientados em um futuro ndo tdo distante, dominado pela informatica e pela
cibernética, em um contexto social de miséria e degradacdo. Ao classificar as
“fantasias vitorianas” que ele seus colegas vinham escrevendo como steampunk,
operando um deslocamento do presente computadorizado (cyber) para o passado
da Revolugcdo Industrial (steam), Jeter cunhou uma palavra monstruosa,
deselegante, cujo destino natural seria cair no esquecimento apos viver o suficiente
para provocar gargalhadas.

Mas néo foi o que aconteceu. Como frequentemente ocorre, uma ironia ou um
termo pejorativo termina por ser aceito e assumido para designar determinada
pratica, artistica ou nd0*%?. E quando o escritor Paul DiFilippo publica em 1995 The
Steampunk Trilogy, o termo foi assumido em uma obra literaria pela primeira vez. E
no ano 2000, ano que marca o inicio do grande boom do subgénero em todas as
midias e, principalmente, nas subculturas urbanas jovens, uma minissérie em
guadrinhos, publicada em doze numeros, intitulava-se precisamente Steampunk
Trilogy. O salto final para o inicio da popularizacdo definitiva do subgénero foi a
adaptacao cinematografica de 2003, dirigida por Stephen Norrington, da League de
Moore e O’Neill. Embora bastante infiel e empobrecida, sem nada da ironia e do
cinismo que caracterizava a série original, ajudou a dar visibilidade ao género, para

0 bem ou para o mal.

101

VANDERMEER, Jeff e CHAMBERS, S.J. The Steampunk Bible. Nova York, Abrams Image, 2011,
p.48.

192 Existe 0 caso classico do Impressionismo. O termo foi utilizado por Louis Leroy para menosprezar
0 quadro de Claude Monet, Impression, soleil levant, e acabou sendo adotado.



145

Como acontece toda as vezes que um novo género ou subgénero é criado,
varias hipdteses sdo formuladas, ndo apenas na tentativa de rastrear seus
antecedentes e precursores, mas também na tentativa de defini-lo e encontrar as
razOes de sua existéncia. Ndo existe consenso sobre as origens e a definicdo de

steampunk. Jess Nevins, em uma resenha'®

publicada no volume 38 da Science-
Fiction Studies, em 2011, observou que as tentativas de descrever o subgénero
haviam se tornado o que ele chamou uma batalha entre “prescritivistas” e
“descritivistas”. Os primeiros, atinham-se a definicdo original de Jeter em 1987, ou
seja, “exploracdes histérico-dementes” (gonzo-historical) de “fantasias vitorianas” e
“tecnologias alternativas”, definicho secundada por Peter Nichols no verbete
consagrado ao assunto na edicdo de 1993 de The Encyclopedia of Science Fiction;
0s segundos, preferiam uma definicho mais abrangente que refletia o “atual
(confuso) status” do termo. Até o momento em que Nevins escrevia a sua resenha,
os descritivistas estavam ganhando a batalha, uma vez que steampunk servia como
“uma designacao para tudo”, desde filmes de ficcédo cientifica que continham um ou

mais elementos anacronisticos, até bandas de rock de visual pseudo-vitoriano:

A luta entre os descritivistas e 0s prescritivistas ndo terminou de modo
algum — o steampunk, atualmente, € uma moda passageira, mas a partir do
momento em que 0S gurus partirem para outra, o steampunk, muito
provavelmente, voltard a ser principalmente uma categoria literaria. Até Ia,
steampunk continuard a ser um termo genérico sem uma definicao
consensual, e, portanto, um termo de pouca utilidade critica. (NEVINS,
2011, p. 513)

Mike Perschon'® assume o ponto de vista descritivista, e o defende nos

seguintes termos:

Definir o steampunk, associando-o com géneros narrativos ignora sua
evolucdo a partir de uma expressdo puramente narrativa, para 0 seu uso
nas artes visuais, como moda e decoracdo. N&o se fala necessariamente de
géneros ou narrativa ao analisar moda steampunk. Assim, a definicdo
unilateral de steampunk € desafiada pelo aspecto da cultura steampunk
gue esta sendo definido: a literatura, a moda, as obras de arte bricolage, ou
a subcultura punk anti-autoritaria? (PERSCHON, 2012, p. 74)

198 NEVINS, Jess. “Prescriptivists vs Descriptivists: Defining Steampunk” in Science Fiction Studies,

vol. 38, 2011, p. 513-518.
1% PERSCHON, Mike Dieter. The Steampunk Aesthetic: Technofantasies in a Neo-Victorian
Retrofuture. Edmonton, University of Alberta, 2012.
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O texto de Peter Nichols para o verbete® de 1995 em The Encyclopedia of
Science Fiction, descreve o steampunk sucintamente como “0 moderno subgénero
cujos eventos de ficcdo cientifica ocorrem em um contexto do século XIX.” Mas,
atualizado em 16 de janeiro de 2015, menciona o fato do subgénero literario
pequeno e insignificante de 1987 ter se transformado em um modo de vida, similar
aos movimentos punk e gatico.

Em termos estritamente literarios, Steffen Hantke!®, considera-o um
fendbmeno, ainda que periférico, pertencente ao neovitorianismo, “este terreno
popular e lucrativo (...) que € em si parte da tradicdo maior e mais antiga do romance
histérico”. Duplamente periférico, pois a “localizacdo deste conjunto de textos é
realmente marginal em relacdo ao mainstream literario, em parte porque sua
lealdade principal ndo é para com as tradi¢cdes realistas convencionais, mas a ficgdo
cientifica”. Triplamente periférico, pois como Hantke observou, o steampunk
“constitui um caso especial entre as histdrias alternativas, um subgénero da ficcao
cientifica que postula um evento ficticio de vastas consequéncias no passado e
extrapola a partir deste evento um presente ou futuro ficticios, embora
historicamente contingentes” (HANTKE, p. 245). No entanto, nem sempre 0s
exemplos desta literatura se encaixam em uma definicdo abrangente o bastante
para dar conta de todas as suas variacfes. Existem historias ambientadas em uma
época Vvitoriana alternativa, existem histérias ambientadas em um futuro que
preservou caracteristicas da época vitoriana, existem histérias ambientadas em um
universo paralelo que apresenta caracteristicas similares a época vitoriana. O que
estas historias poderiam ter em comum, é a énfase na tecnologia, seja uma
tecnologia do passado que extrapola as suas limitacfes histéricas, seja uma
tecnologia futura, cujo desenvolvimento em um periodo historico passado, cria um
ponto de divergéncia que altera a cronologia tal como a conhecemos, ou um hibrido
de tecnologias futuras e passadas em um mundo secundario, ou universo

alternativo. Diz Hantke:

Em parte devido a sua intima ligagdo com a ficcéo cientifica, o steampunk
se concentra na tecnologia como o fator crucial para a compreensdo e
interpretacdo do Vitorianismo. Ao adotar o nome steampunk, ou seja, em

1% hitp:/iwww.sf-encyclopedia.com/entry/steampunk.

1% HANTKE, Steffen. “Diference Engines and Other Infernal Devices: History According to
Steampunk” in Extrapolation: A Journal of Science Fiction and Fantasy, vol. 40. n.3, 1999, p. 244-254.
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escolhendo a maquina a vapor como o icone mais adequado do passado
para descrever a si mesmo, ele torna a tecnologia o seu principal foco.
Sendo o mundo contemporaneo altamente tecnoldgico, qualquer passado
em que ele pudesse ver-se refletido deveria compartilhar, ou melhor,
deveria ser feito para compartilhar, a sua agenda cultural. (HANTKE, 1999,
p. 247)

Mas nem mesmo a énfase na tecnologia pode ser um denominador comum
gue possibilite uma definicdo mais precisa. Os casos mais notérios sdo justamente
0s romances seminais de Jeter, Blaylock e Powers. Morlock Night, o primeiro
romance de Jeter identificado com o subgénero, é uma continuacdo de The Time
Machine, de H.G. Wells, misturada a elementos de fantasia medieval arturiana; os
contos e romances de Blaylock protagonizados por Langdon St. Ives sao pastiches
humoristicos de scientific romances; e The Anubis Gates, de Powers, € uma histéria
de viagem no tempo onde o protagonista vé-se envolvido em uma conspiracao
conduzida por ocultistas egipcios que pretendem restaurar o culto aos antigos
deuses e destruir o Império Britnico. Estes exemplos se adaptam melhor a
expressao “fantasias vitorianas” do que aos posteriores significados de steampunk,
como uma modalidade estrita de ficcdo cientifica. Esta evidéncia, somada aos
desdobramentos do steampunk em artes, artesanato, musica e moda, parecem
confirmar a vitéria dos descritivistas Por isso, Hantke demonstra certa prudéncia
guando diz que, “considerando a rapidez com que o steampunk se fragmentou em
uma desconcertante variedade de estilos, os criticos fariam melhor se
considerassem suas proprias definicdes como hipoteses de trabalho.” (p. 246)

Nichols ressalta que, apesar de existrem algumas obras de escritores
britdnicos que poderiam ser classificadas como proto-steampunk, como The Warlord
of the Air'®” (1971), de Michael Moorcock, “a0 mesmo tempo uma critica e uma
expressdo nostalgica do otimismo tecnolégico da Era Eduardiana”, é dificil
enguadrar romances como esse nesta categoria, porque “em esséncia, o steampunk
€ um fenbmeno norte-americano, muitas vezes ambientado em uma Londres que é
encarada ao mesmo tempo como profundamente estranha e intimamente familiar,
uma espécie de corpo estranho incrustado no subconsciente dos EUA”. Nichols
observa que o denominador comum em Jeter, Blaylock e Powers ndo é a énfase na
tecnologia, mas o fato de que, nestes livros, “a Londres dickensiana €, em si mesma,

um dos personagens principais.” A referéncia a Charles Dickens néo é gratuita. Para

197 MOORCOCK, Michael. O Senhor da Guerra dos Céus. Parede, Saida de Emergéncia, 2009.
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alguns escritores de FC, a Londres vitoriana correspondia a um momento decisivo

na historia,

(...) um momento particularmente relevante para a prépria ficcdo cientifica.
Era uma cidade de indUstria, ciéncia, tecnologia, comércio e, acima de tudo,
finangas, onde o mundo moderno estava nascendo, e uma claustrofébica
cidade de pesadelo, onde os custos desse crescimento foram registrados
em sujeira e imundicie. Dickens — o grande escritor steampunk original —
sabia de tudo isso. (NICHOLS, 1995. n/p)

De qualquer forma, seja encarando o steampunk como género ou, como quer
Perschon, como uma “estética que pode ser aplicada a muitos géneros, subgéneros
e géneros hibridos” (2012, p. 12), o olhar para o passado, nostalgico, critico,
irreverente ou desconstrutor, um passado geralmente compreendido entre meados
do século XIX e inicio do século XX, é a nota dominante. Se a Londres de Dickens
serviu de contexto primordial, outras referéncias logo iriam juntar-se ao catalogo de
lugares-comuns do steampunk. Embora a énfase na tecnologia ndo seja um
elemento constitutivo obrigatorio, quando ela existe este olhar passadista volta-se
para as origens da ficcdo cientifica, para o produto cultural resultante do progresso
tecnolégico e cientifico da Revolugdo Industrial e da critica a esse mesmo
progresso. A tecnologia do vapor, o passado, encontra-se, entdo, com a tecnologia
do futuro, do futuro do pretérito. Charles Dickens estende as maos a H.G. Wells,
como ja havia feito em Morlock Night, de K.W. Jeter.

Apesar de, em nenhum momento, Moore e O’Neill reivindicarem qualquer
filiacdo de sua obra ao movimento ou estética steampunk, considero impossivel nao
considerar The League como um marco definitivo, tanto pelo uso de varios temas e
motivos geralmente associados a esta estética, quanto por té-la tornado visivel para
um maior numero de pessoas, inaugurando um periodo que poderiamos chamar de
boom da estética steampunk. Vejamos:

Seguindo os passos de Hugo Gernsback, Krzysztof Janicz, responsavel pelo
site polonés Retrostacja’®®, realizou o trabalho notavel de organizar uma cronologia
de tudo que pudesse ser considerado ou associado ao steampunk, seja na literatura,

no cinema, nos quadrinhos e nos jogos, eletrénicos ou ndo. Sua Steampunkopedia é

198 http:/isteampunk.republika.pl/main.html.
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referéncia obrigatoria para os interessados na matéria. Mas mesmo um trabalho

desta envergadura padece de alguns problemas de ordem conceitual. Diz Janicz:

A Cronologia Steampunk, o elemento central da Steampunkopedia, foi
provavelmente a primeira tentativa de reconstruir uma histéria e uma
evolucdo do género. Meu objetivo era reunir tudo o que abrange a definicao
contemporanea de steampunk (ou as muitas definicbes coexistentes — ver
p.72): da moderna FC, fantasia e horror ambientadas no século 19 e
histérias alternativas retrofuturistas, a loucos crossovers, pastiches e mash-
ups. Sendo um trabalho em progresso permanente, a lista tem rapidamente
multiplicado seu nimero inicial de 500 titulos, atingindo uma massa critica
depois del00 relatérios de atualizagcdo quinzenais em julho de 2007. Nessa
altura o Dieselpunk entrou em destaque, o que deu a chance de dividir a
Cronologia em dois arquivos separados (ver p.57). Depois de mais de 100
relatorios (semanais, devido a popularidade do género ter atingido o pico-
ver p.56) o projeto foi cancelado e removido em Maio de 2010. (JANICZ,
2010, p. 1)

A cronologia de Janicz nos mostra claramente que, de 1962 a 2010, existe um
crescimento progressivo de “fantasias vitorianas” na literatura de ficcdo cientifica e
em outras midias, com o exemplo inicial solitario de Keith Laumer e seu The Worlds
of Imperium, passando por um periodo importante que vai de 1971 a 1974, com The
Warlord of the Air, de Michael Moorcock (1971); Tarzan Alive (1972), The Other Log
of Phileas Fogg (1973), Doc Savage: His Apocaliptic Life (1973), The Adventures of
a Peerless Peer (1974), todos de Philip José Farmer; e os supracitados Tunnel
Through the Deeps (1972), de Harry Harrison e Frankenstein Unbound (1973), de
Brian Aldiss. Farmer, por exemplo, é considerado uma grande fonte de inspiracéo
pelos artistas steampunk. Nesta série de quatro livros, ele deu inicio ao universo
ficcional Wold Newton Family, no qual ele explora as coincidéncias biograficas de
varios personagens iconicos da literatura fantastica e de aventuras do século XIX e
inicio do século XX, criando teias de relacfes inclusive familiares entre Sherlock
Holmes, Lord Greystoke (Tarzan), Doc Savage, Phileas Fogg e outros. O nome Wold
Newton Family originou-se de um fato historico: a queda de um meteorito proximo a
aldeia de Wold Newton, no condado de Yorkshire, em 1795. Esse meteorito,
segundo a fantasia contrafactual de Farmer, teria propriedades radioativas e afetou
um grupo de pessoas que estavam proximas ao local da queda em uma carruagem,
provocando mutagBes genéticas que dotaram seus descendentes de faculdades
excepcionais, tais como extrema inteligéncia, forca fisica incomum e grande
capacidade de arquitetar empreendimentos benéficos ou maléficos. Farmer deu

inicio ao projeto com a publicacdo de uma falsa biografia de Greystoke, Tarzan
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Alive, seguido de outra falsa biografia, desta vez de Doc Savage, personagem de
pulps, criado na década de 1930. Podendo ser classificado como um *“louco
crossover, pastiche ou mash-up”, como quer Janicz, este universo ficcional criado
por Farmer é influéncia direta para experiéncias steampunk mais recentes, como
Anno Dracula'®, de Kim Newman, publicado em 1992, que se vale de setenta e dois
personagens retirados da literatura, dezenove personagens cinematograficos e treze
personalidades histéricas para contar uma histéria alternativa do Dracula de Bram
Stoker; ou a saga em quadrinhos de Alan Moore e Kevin O’Neill, The League of
Extraordinary Gentlemen'®, de 1999. Examinando a cronologia de Janicz,
percebemos que o numero de “fantasias vitorianas” permanece razoavelmente
estavel de 1974 a 1978, quando surge o conto “The Ape-Box Affair”, escrito por um
autor associado diretamente ao steampunk, James P. Blaylock, que marca o inicio
da série protagonizada pelo personagem Langdon St. lves. Em 1979, temos a
publicacdo de outro romance diretamente associado ao steampunk, Morlock Night,
de K.W. Jeter. Nesse interim, Thomas F. Monteleone publica The Secret Sea, sua
versdo alternativa da histéria do Capitdo Nemo, e Brian Aldiss prosseguiria com a
temética de reciclagem de classicos da proto-ficgdo cientifica iniciada em
Frankenstein Unbound e publica em 1980 Moreau’s Other Island***. E em 1983, The
Anubis Gates de Tim Powers, chega as livrarias. Quando Jeter publica Infernal
Devices em 1987, a palavra steampunk entra em circulagdo, mas s6 sera assumida
como um subgénero em 1995, quando Paul DiFilippo publica The Steampunk
Trilogy, volume contendo trés historias. Antes disso, em 1990, William Gibson e
Bruce Sterling publicam um dos mais comentados romances associados ao
subgénero, The Difference Engine, uma releitura ucronica de Sybil (1845), de
Benjamin Disraeli. No mesmo ano, Aldiss escreve a sua terceira ucronia ficcional
envolvendo o fantastico vitoriano, Dracula Unbound**%.

O fluxo de “fantasias vitorianas”, agora confortaveis sob o rétulo steampunk,

continua a aumentar e, em 1999, com a publicacdo do primeiro nimero da
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NEWMAN, Kim. Anno Dracula. S&o Paulo, Aleph, 2009
119 Moore declara em entrevista para o site newsarama. que Farmer foi uma influéncia fundamental.
http://www.newsarama.com/2776-mondo-moore-sinclair-s-norton-remembering-farmer.html. Acesso
em 12/2014
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minissérie em quadrinhos The League of Extraordinary Gentlemen, de Alan Moore
(texto) e Kevin O’Neill (arte), o steampunk atinge um publico mais amplo, populariza-
se. E a partir deste momento, como podemos ver na cronologia de Janicz, até o ano
de 2010 — quando € interrompida — vemos um aumento progressivo e consideravel
de livros, jogos, quadrinhos e filmes™® bem como o surgimento de toda uma
subcultura que procura emular a Era Vitoriana através de moda, artesanato e
ourivesaria. O elemento punk ai se encontra mais presente, uma vez que 0S
produtos e objects d’art manufaturados por estes artesaos seguem a logica DIY, do-
it-yourself.

Portanto, The League é um marco deste subgénero.

Mas néo so.

A série de Moore e O'Neill é também uma tentativa, similar a dos
continuadores da obra de Philip José Farmer, de contar uma outra histéria do
mundo, uma histéria oculta, a histéria de um mundo onde n&o existe a separacao
dos “processos formais do pensamento” responsaveis pela ficcionalizacdo, e o
mundo real. Lembrando o processo de analise textual a que H.W. Starr submeteu os
dois romances de Jules Verne para concluir que um era verdadeiro e o outro, falso,
Moore se utiliza do vasto material neoromanesco produzido a partir da segunda
metade do seéculo XIX como um historiador revolvendo fontes primarias e
secundérias. Relembremos ainda mais uma vez as partes constitutivas do oficio do
historiador elencadas por Finlay: observar fatos do passado, relaciona-los com
outros fatos passados ou presentes, identificar as consequéncias destes
acontecimentos e enfeixa-los em uma narrativa coerente. Estes “fatos do passado e
do presente” estdo registrados nas obras de ficgdo. A histéria do mundo é a histéria
dos mundos ficcionais.

O préprio Alan Moore admite que a primitiva ideia de uma espécie de “Liga da
Justica” vitoriana evoluiu para algo mais ambicioso. O projeto original era reunir os
mitos da era moderna, personagens neoromanescos que se tornaram arquetipicos e
gue formariam uma equipe de Argonautas da paraliteratura vitoriana e eduardiana.

Inspirando-se no exemplo de Farmer, que por sua vez inspirou-se nos estudos

13 0 cinema, a partir do fim do século XX, vai redescobrir as “fantasias vitorianas” gracas ao aumento

da visibilidade do steampunk na midia. A série de aventuras de Sherlock Holmes dirigidas por Guy
Ritchie e protagonizadas por Robert Downey Jr., ou 0 Van Helsing (2004) de Stephen Sommers, sédo
apenas alguns exemplos.
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sherlockianos, Moore comegou a estabelecer conexdes entre estes personagens,
gue surgiram mais ou menos na mesma época, tal como Farmer fez para construir o
seu Wold Newton Universe. A medida em que as historias foram aumentando,
Moore descobriu que poderia criar conexdes entre quaisquer personagens e
guaisquer fatos relatados nas narrativas de origem. Isso equivale a considerar a
existéncia de um mundo paralelo: o0 mundo da ficcdo, com seus fatos “historicos”,

sua genealogia e geografia, em tudo semelhante ao mundo “real”.

7

Como diz o préprio Moore, € “a paisagem luminosa da imaginacdo humana

gue A Liga dos Cavalheiros Extraordinarios agora se dedica a explorar e escavar”:

Este incandescente planeta das ficcGes de nossa espécie, com todos os
seus hilarios, nobres, terriveis e tragicos habitantes, todas as suas ilhas e
torres e paises e cidades cintilantes, tem estado conosco desde que
comegamos a grunhir histérias uns para os outros, agachados diante das
fogueiras nas cavernas; tem estado conosco por tanto tempo quanto o seu
gémeo material, terrestre. Para muitos de nés, especialmente aqui, neste
intensamente ocioso mundo ocidental, pode ser que, por passarmos um
tempo consideravel de nossas vidas mortais brincando neste territério
imaginario, venhamos a conhecer melhor parte de sua populacdo do que
conhecemos nOsSsos amiqos reais, a ter uma lembranca mais clara de
Arkham™**, Gormenghast1 ° Barsoom™® do que temos dos lugares reais
pelos quais passamos em nossos caminhos por essa vida. (MOORE in
NEVINS, 2004, p. 12-13)

“Explorar e escavar’. E como se Moore e outros que se dedicam ao exercicio
transficcional se vissem menos como autores, e mais como historiadores e
arquedlogos, procurando indicios, unindo pegas, reconstituindo mundos
desaparecidos ou ocultos, e assim lancando novas luzes sobre determinada
civilizacao ficcional. Peter Coogan, um dos colaboradores da expansao do universo

de Farmer, vai considerar esse tipo de trabalho como, essencialmente, arqueologia:

noés mapeamos e investigamos a historia desconhecida do universo
revelada em romances, pulps, filmes, quadrinhos, lendas, mitos, épicos e
outros textos literarios e culturais. Nos tratamos esses textos literarios como
arquedlogos tratam os artefatos que eles desenterram, como pistas para um
entendimento maior do mundo que tem que ser adivinhado e construido a
partir de pecas incompletas...N6s procuraramos criar conexdes entre textos
em um jogo que supOe que trabalhos criativos sejam meramente uma
representacdo do arquipélago de um mundo mais emocionante e
interessante do que o em que vivemos. Criar essas conexdes recria 0

114 Cidade ficticia de Massachussets, cenéario de varias histérias de H.P. Lovecraft.

® Cidade ficticia da trilogia Gormenghast, de Mervwyn Peake.

1% Nome marciano do planeta Marte, na série de ficcdo cientifica John Carter, de Edgar Rice

Burroughs.
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"sentimento de espanto” na terminologia do fandom de ficcao cientifica, que
sentimos quando lemos pela primeira vez os textos com que trabalhamos.
(COOGAN,)

Rhona Trauvitch vai usar o conceito de rizoma, de Deleuze e Guattari, para

explicar a estrutura de um universo transficcional:

Universos de crossover carregam as qualidades das redes rizomaticas.
Assim, 0s nés nos universos de crossover S80 0S varios personagens
cruzados, e as conexdes entre os ndés sdo as conexdes entre 0s
personagens ou as formas como suas histérias se ligam. As redes sao
realizadas pela freqliente reapropriacdo de entidades ficcionais por meio de
romances paralelos, adaptacdes, e ficcbes crossover. Com crossovers,
mash-ups, adaptagbes e mesmo marketing, podemos expandir o universo
ficcional das entidades em questdo, e através de romances paralelos,
prequels e seqiiéncias nés expandimos suas origens e seus destinos. Como
a rede rizomatica, um universo crossover esta sempre em expansao e é
autoperpetuante. Ele "estabelece incessantemente conexfes". Se o0
universo de crossover € consistente e sem contradi¢bes, “cada ponto [no,
personagem] pode ser conectado com todos os outros pontos.” E
“suscetivel a modificacdes continuas.” (TRAUVITCH, 2014, p.208)

Além disso, segundo Trauvitch, a visualizacdo de universos transficcionais
como rizomas permite perceber infinitas expansdes, “como quando novas conexdes
sdo estabelecidas entre os nds existentes, ou quando o nd 1 esta conectado ao n6 3
via né 2, mas talvez também via né 4” (TRAUVICH, p.). Em se tratando da obra de
Moore e O’Neill, onde cada quadro, cada prancha pode fazer referéncia a um ou
mais universos ficcionais, a rede rizomatica talvez se tornasse grande demais,
complexa demais para poder ser abarcada em um Unico campo de visdo. Por isso
Jess Nevins publicou trés companions referentes aos trés primeiros volumes da
Liga, onde cada quadrinho tem as suas referéncias identificadas e comentadas.
Alguns exemplos confirmam a necessidade deste companion, ou edi¢do didatica: o
segundo volume da série incorpora um guia de viagens dividido por continentes, que
funciona a maneira do Dicionario de Lugares Imaginarios, de Alberto Manguel,
mapeando diversos mundos ficcionais. O terceiro, Black Dossier, 0 mais arrojado do
ponto de vista formal, € ambientado durante a guerra fria e evoca 0s universos de
lan Fleming, Jack Kerouac e George Orwell, mas, paralelamente, conta a histéria
pregressa da Liga, que teria comecado em 1683 como uma equipe a servico da
Rainha Elizabeth I, também chamada de “Gloriana”.

A partir dai, Alan Moore vai expandir o objetivo inicial da série, que era para

ser apenas uma espécie de “Liga da Justica” vitoriana, e a transforma em um atlas
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dos mundos ficcionais. Da ideia simples de um grupo de pessoas com habilidades
excepcionais a servico da coroa inglesa, que sempre existiu através dos séculos,
Moore faz um inventario da ficcdo fantastica mundial. Unindo o final de A
Tempestade, de Shakespeare, com o conceito do Mundo Incandescente, inspirado
pela utopia The Description of a New World, Called The Blazing-World, escrita em
1666 por Margaret Cavendish, Duquesa de Newcastle, Moore traca uma cronologia
historica paralela, reportando a existéncia da Liga como o elo por tras da historia
oculta do mundo. A série também inclui, em todos os volumes, um folhetim em
capitulos, que apresenta uma aventura paralela a trama principal, da qual fazem
parte varios personagens de varios universos ficcionais, como a mitologia de
Cthulhu, de H.P. Lovecraft. A partir do terceiro volume, varios pastiches de géneros
textuais sdo espalhados ao longo das paginas: folhetos pornograficos no estilo da
década de 1950, pecas apocrifas de Shakespeare, parddias de romances
licenciosos do século XVIII, cartbes postais do entre guerras, jogos de tabuleiro,
anuncios de época e até mesmo paginas em 3-D, acompanhadas de O6culos
especiais, para criar efeitos especiais em cenas de magia envolvendo Préspero, o
Duque de Mildo, e o Mundo Incandescente. Também s&o mencionados confrontos
com outras equipes de outros paises: Die Zwielichthelden, Heréis do Crepusculo,
grupo alemdo formado em 1909 e constituido pelo Dr. Mabuse®’, pelo Dr.
Caligari'®®, pelo Dr. Rotwang™® e pelo Luftkapitan Mors'® e Les HommMysterieux,
grupo francés composto por Jean Robur'®*, Nyctalope'®, Arséne Lupin'?®,
Fantdmas'?* e Zenith, o Albino*®.

" Genio do crime criado pelo escritor Norbert Jacques, cujo romance foi adaptado para o cinema por

Fritz Lang em 1922.
18 Psiquiatra, hipnotizador e assassino, protagonista do filme O gabinete do Dr. Caligari (1920),
dirigido por Robert Wiene.

19 Cientista do filme Metrépolis (1927), de Fritz Lang, criador do androide Maria.

2% Heroi do folhetim alem&o de ficgdo cientifica Der Luftpirat und sein lenkbares Luftschiff (O pirata
aéreo e seu dirigivel), publicado entre 1908 e 1911.

12! pirata aéreo criado por Jules Verne, protagonista dos romances Robur, o0 Conquistador (1886), e
O Senhor do Mundo (1904).

122 Heroi de pulp-fiction criado por Jean de La Hire em 1911. Meio homem, meio maquina, talvez seja
um dos primeiros ciborgues e super-herois da literatura.

128 0 Ladrdo de Casaca, mestre dos roubos, criado por Maurice Leblanc em 1905.

124 Mestre do crime criado em 1911 pelos escritores Marcel Allain e Pierre Souvestre.
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Aqui sera util pincar um exemplo de como a transficcionalidade opera na
Liga, como séo estabelecidas as conexdes entre os universos ficcionais.

No volume 2, como foi dito, o pano de fundo da histéria € A guerra dos
mundos, de H.G. Wells. O inicio da invasdo marciana é vislumbrado no quadro final
do volume 1, antecipando o que viria no segundo volume. Este abre com a
sequéncia de um tapete voador sobrevoando a planicie do planeta Marte. Em cima
do tapete, um homem em trajes similares aos de um beduino usando uma mascara
de oxigénio. Este personagem € o Tenente Gullivar Jones, protagonista do romance
Lieut. Gullivar Jones: His Vacation, de Edwin Lester Arnold (1857-1935), publicado
em 1905, e, embora pouco conhecido e comentado hoje em dia, considerado um
dos importantes precursores do subgénero planetary romance, antecessor da atual
ficcAo cientifica. E possivel que este livro tenha exercido influéncia nos planetary
romances de Edgar Rice Burroughs, protagonizados pelo heréi John Carter e
publicados sete anos depois. Existem varias semelhangcas entre os dois
personagens: ambos sao militares — Jones da marinha americana, Carter do exército
confederado — ambos se transportam para Marte por meios magicos ou misticos —
Carter por projecao astral, Jones em um tapete voador — ambos se apaixonam por
uma princesa marciana — Jones por Heru, Carter por Dejah Thoris. Por outro lado,
segundo Jess Nevins (2004, p. 24), a obra de Arnold imita e copia “Under the Moons
of Mars”, o primeiro conto escrito por Burroughs com o personagem John Carter, que
antecede Gullivar Jones em sete anos. Estamos em pleno dominio da cépia,
emulacao e reciclagem.

Nada mais natural, portanto, que no universo transficcional de Alan Moore
os mundos de Arnold e Burroughs se encontrem: Jones € recebido por um guerreiro
marciano de quatro bracos (Burroughs), que o leva para um acampamento militar.
L4, em uma tenda, Jones encontra o seu émulo ficcional, John Carter. Os dois, com
seus respectivos exeércitos estdo se preparando para repelir uma raca invasora, que
se instalou em Marte: sdo os moluscos de H.G. Wells e suas tripodes. Alan Moore,
engenhosamente, resolveu o problema da diferenca entre os habitantes de Marte
nos varios mundos ficcionais transformando os marcianos originais de Wells em um

povo alienigena invasor.

125 vilzo criado por Anthony Skene como parte da galeria de personagens da série policial Sexton

Blake, que comecou em 1893 como uma imitacdo de Sherlock Holmes.
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Enquanto conversam, Jones diz a Carter que suas tropas estao
estacionadas “nas ruinas de Varnal’. Varnal, conhecida como “Cidade Verde” é
mencionada por Jones como um local da época da Dinastia Kane, que controlou o
planeta milhares de anos atras. Trata-se de Michael Kane, personagem de uma
trilogia escrita por Michael Moorcock na década de 1980, e que é uma parddia e
uma homenagem aos planetary romances de Burroughs. A mencao ao personagem
Kane é interessante. Em primeiro lugar porque Moore e Moorcock sdo amigos; em
segundo lugar porque Kane é transportado ndo apenas para outro planeta, mas para
outro planeta no passado: o tempo terrestre no momento em que ele chega a Marte
€ a periodo Cretaceo. Dai a referéncia a Kane como pertencente a um passado
remoto, quase uma lenda. Isto € interessante porque, se algum arquedlogo ficcional,
no sentido em que Peter Coogan emprega a expressao, resolver fazer a cronologia
histérica do planeta Marte, os feitos de Kane serdo anteriores aos de Jones e Carter,
apesar dos romances de Moorcock serem bem posteriores aos de Arnold e
Burroughs.

Em seguida, Carter avisa que, na guerra contra os moluscos, havera o
reforco dos Sorns. E quem sdo os Sorns? Uma das trés espécies racionais que
habitam Marte segundo a Trilogia Césmica de C.S. Lewis'?.

O confronto € bem sucedido para as ragas autoctones de Marte, mas
catastrofico para a Terra: os moluscos ja tinham um plano de evasao e escapam do
conflito invadindo nosso planeta. Entre os artefatos deixados pelos moluscos, Jones
e Carter encontram um estranho ovo de cristal que transmite imagens da Terra. E o
crystal egg do conto homoénimo de Wells (1897), onde um antiquério vé imagens de
Marte através do ovo de cristal e, vice-versa, marcianos véem a Terra através de
outro dispositivo semelhante. Jess Nevins observa que a ideia de que o ovo de
cristal poderia ser um instrumento de reconhecimento dos moluscos antes da
invasdo a Terra ja havia sido usada em outro texto transficcional, Sherlock Holmes’s
War of the Worlds (1975), de Manly Wade Wellmann (2004, p. 35).

Isso tudo acontece nas primeiras vinte paginas da graphic novel. Sete

textos diferentes de seis autores diferentes sao conectados como se contassem uma

128 Diz Lewis na nota introdutéria ao primeiro volume da Trilogia, Além do planeta silencioso:

“Observacdes depreciativas a historias anteriores desse género aparecem neste livio meramente
para fins dramaticos. O autor lamentaria se algum leitor o imaginasse tolo demais para apreciar as
fantasias do senhor H.G. Wells ou ingrato demais para ndo reconhecer tudo que deve a elas”
(LEWIS, 2010, n/p)
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Unica e mesma histdria: a histéria dos povos que habitaram o planeta Marte, dos
karnala e argzoon da época da Dinastia Kane (Moorcock), dos hither e thither do
periodo Gullivar Jones (Arnold), dos tharks de John Carter (Burroughs), dos sorn,
hrossa e pfifltriggi da trilogia de Lewis e, finalmente, dos moluscos invasores e suas
tripodes (Wells). Esta paisagem ficcional, na concepcdo de Moore, sempre existiu.
Os documentos que atestam isso: as obras originais que, repetindo, séo tratadas
como se fossem documentos historicos.

Rhona Trauvitch vai concluir que

conceituar universos crossover como rizomas pode nos ajudar a entender
as relagdes complexas entre 0s nds de expansado, bem como os caminhos
gue os conectam. Além disso, como a rede rizomatica € uma estrutura
organica, a leitura dos universos crossover em termos de rizomas revela
uma das razdes por que 0s primeiros sdo tratados como se estivessem
ocorrendo naturalmente e fossem supostamente primordiais. A estrutura
rizomatica enfatiza a natureza ordenada do universo crossover. o rigor
implica credibilidade, e, como a natureza é ordenada e elegante, a
fabricacdo rizomética proporciona a tonalidade de um fenémeno natural.
Essa nocdo de que havia "algo anterior |1&" destaca o aspecto geocritico ja
presente do crossover: compiladores de crossovers participam da
cartografia literaria. Embora tipicamente limitado ao reino da ficcdo, de vez
em quando a cartografia literaria dos crossovers cruza a fronteira para o

reino da ndo-ficcdo. (TRAUVITCH, p. 210)

E justamente quando a cartografia literaria cruza a fronteira para o reino da
nao ficcdo que limpamos o terreno para o fenbmeno que eu chamo de “ucronia
transficcional”. A Liga €, de certa forma, uma ucronia transficcional, apesar de que
as partes propriamente ucrdnicas estejam em segundo plano. Sem davida existe um
what if como pano de fundo, mas este what if estd intrinsecamente atado a
transficcionalidade. A pergunta contrafactual, no caso, ndo € “o0 que aconteceria se a
Europa tivesse tomado este ou aquele rumo na segunda metade do século XIX?”, e
sim “como seria 0 nosso mundo se a ficcdo nao fosse ficcdo?”.

E uma obra ligada indiretamente ao steampunk, que também é indiretamente
ligado ao fend6meno do neovitorianismo, como quer Steffen Hantke. Sendo a obra
gue popularizou os conceitos de ucronia, crossover e steampunk mundo afora e, de
certa forma, catapultou o boon do steampunk, inclusive no Brasil, ndo é de se
espantar que o steampunk brasileiro seja constituido, majoritariamente, de ucronias

transficcionais.
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3.3 Ucronia transficcional e fantasismo brasileiro

Falar de ucronia e crossover no Brasil é falar, antes de mais nada, da
recepcdo dos mitos literarios neoromanescos do século XIX no Brasil. A nossa
histéria editorial de Julio Verne, por exemplo, come¢ca com a chegada do editor

Baptiste Louis Garnier no Rio de Janeiro, em 1844. Conforme Andréa Ledo™*’,

E longa a carreira editorial de Jdlio Verne no Brasil. Em 1876, Garnier
publica A llha mysteriosa — O Segredo da llha, em traducdo de Fantasio,
que podia ser tanto um pseuddnimo de Joaquim Carlos Travassos ou do
poeta simbolista Guimardes Passos. No catalogo da editora para esse
mesmo ano, havia ainda 16 titulos de Verne Os Filhos do Capitdo Grant, Ao
Redor da lua, Da terra a lua, Cinco semanas em um baldo, Viagem ao
centro da terra, Viagens e aventuras do Capitdo Hatteras, entre outros. No
catélogo para o ano de 1883, encontramos mais uma traducéo de J. M. Vaz
Pinto Coelho do livro Os viajantes do século XIX. O exame dos documentos
da livraria carioca de Baptiste Louis Garnier nos chama a atencao para as
relacdes comerciais entre o francés e o editor de Verne em Paris, Pierre
Jules Hetzel, que, por sua vez, tinha todo o interesse e cuidado na
expanséo de seus negocios para a América do Sul. (LEAO, 2008, p. 112)

Segundo Laurence Hallewell*?®, Garnier pagava entre 250 e 280 mil réis pela
traducdo de um volume de Julio Verne, que era o autor mais rentavel, seguido por
Xavier de Montepin e Emile Gaboriau. Mas, paralela a iniciativa de Garnier, Jalio
Verne desembarcou no Brasil pelas méos do editor portugués David Augusto
Corazzi, que em 1883, em Portugal, publicou sua obra em 39 volumes'?®. Era
natural que Corazzi se empenhasse em traduzir e publicar os livros de Verne, pois o
seu maior sucesso editorial foi justamente uma colecdo que, semelhante ao projeto
de Pierre-Jules Hetzel, pretendia resumir o conhecimento universal, com o propdsito
de educar portugueses e brasileiros para a modernidade. Era a Biblioteca do povo e

das escolas, cujo primeiro volume veio ao lume em 1881.:

A colecao se propunha a ser “propaganda de instru¢éo para portugueses e
brasileiros” — como aparecia no frontispicio de cada um dos volumes —, uma

2T LEAO, Andréa Borges. “O Brasil de Ségur e Verne--transferéncias e apropriacdes de modelos

culturais para a infancia” in 32 Encontro Anual da ANPOCS, 2008, Caxambu. S&o Paulo: Zeta Studio,
2008. v. 1.

128 HALLEWELL, Laurence. O livro no Brasil. Sdo Paulo, T.A. Queiroz, EDUSP, 1985, p. 137 e 146.

12 CARVALHO DO NASCIMENTO, J., DOS SANTOS, V.. “Geografia geral para portugueses e
brasileiros: a biblioteca do povo e das escolas” in Revista da Faced, n. 10, 2006, p. 141-158.
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vez que seus editores entendiam haver “na sociedade moderna uma
incontestavel tendéncia para a wvulgarizacdo dos conhecimentos humanos
em todos os seus ramos variadissimos”. O proposito da colecdo era
claramente iluminista e o seu carater eminentemente enciclopédico: “A
Biblioteca do povo e das escolas vem acudir a uma falta que ja, desde
tempos, outros paises tais como a Inglaterra, a Franca, a Italia, a Alemanha
e os Estados Unidos tém tratado de remediar dando a publico, por madico
preco, colecdes no género da que ora sai a lume” (...) O editor dava, assim,
a série de livros a natureza de um empreendimento civilizador que buscava
inocular gradualmente o espirito das pessoas com o germe de nocdes
indispensaveis a modernidade do final do século XIX. (...) Indiscutivelmente,
0 modelo da colecdo era inspirado em muitos similares que circularam
desde o século XVIIl em paises como Inglaterra, Franga, Itdlia, Alemanha e
Estados Unidos — considerados, a época, como sendo a vanguarda da
civilizag&o. A industria era vista como uma das mais fortes caracteristicas do
século, enquanto a maquina a vapor era tida como a mais importante
expressdo da industria: “A maquina de vapor representa o brilhante
predominio da intelectualidade humana sobre as forcas brutas da natureza
inconsciente. Na maquina a vapor se consubstancia verdadeiramente a
civilizagdo do século XIX". (CARVALHO DO NASCIMENTO e DOS
SANTOS, 2006, p.148-149)

Esta colecdo, bem como os livros de Julio Verne, foram publicados por
Francisco Alves a partir de 1913, apds comprar a editora de Corazzi. Essas edicdes,
tanto da Garnier como de Corazzi, deixaram profundas impressées no publico
alfabetizado. Olavo Bilac conta em uma cronica de 1907, precisamente intitulada

“Jalio Verne”**°

, 0 efeito que a visdo de um estudante, lendo sofregamente a Viagem
ao redor da Lua na Biblioteca Nacional, provocou em seu espirito. Bilac realiza uma

verdadeira anamnese a partir desta visao.

Agora, no lugar que estava vazio diante de mim, naquele lugar ha pouco
ocupado pelo leitor da “Viagem a roda da lua”, — estava eu ainda vendo um
mocinho palido e nervoso, sonhando e sofrendo. Era 0 mesmo de ha
pouco? era e ndo era...Era o simbolo de uma idade: era um desdobramento
de mim mesmo, era eu mesmo, era a minha pessoa recuada até a
adolescéncia. (BILAC, 1916, p. 30)

Bilac rememora as angustias da juventude, as incompreensdes, as injusticas,
principalmente as injusticas perpetradas pelo sistema escolar. Julio Verne surge na
adolescéncia do poeta como um “encantador de almas”, cuja “piedade” abria
“mundos radiantes” a sua imaginacdo, unico consolo para seus sofrimentos de

infancia

%9 BILAC, Olavo. “Julio Verne” in Ironia e Piedade. Rio de Janeiro, Livraria Francisco Alves, 1916, p.
29-34.
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No colégio, todos nés liamos Julio Verne; os livros passavam de méo em
mao; e, a hora do estudo, no vasto saldo de paredes nuas e tristes, —-
enquanto o c6nego dormia a sesta na sua vasta poltrona, e enquanto o
bedel, que era charadista, passeava distraidamente entre as carteiras,
combinando enigmas e logogrifos, — nés mergulhavamos naquele infinito
paramo do Sonho, e encarndvamo-nos nas personagens aventureiras que o
romancista dispersava, arrebatados por uma sede insaciavel de perigos e
de glérias, pela terra, pelos mares e pelo céu. (BILAC, 1916, p. 32)

As impressdes de Bilac sdo um testemunho que confirma a anélise de Jean-
Michel Margot, que citamos anteriormente: Verne faz o leitor viver vicariamente as
emocdes geradas pelos mundos conhecidos e desconhecidos; Bilac, adulto

relembra suas “vivéncias” de crianga:

Oh! os homens e as cousas que vi, as paisagens que contemplei, 0s riscos
que corri, 0s amores que tive, 0s sustos que curti, os combates em que
entrei, os hinos de vitdria que cantei e as lagrimas de derrota que chorei, —
viajando com Julio Verne, conduzido pela sua mé&o sobre-humana! Quase
morri de frio no polo, de fome numa ilha deserta, de sede na arida solidao
do centro da Africa, de falta de ar no fundo da terra, de deslumbramento na
proximidade da lua! Atravessei areais amarelos e infinitos, beijei com os
olhos oésis esplendidos, dormi a sombra das tamareiras da Siria e a
sombra dos pagodes da india, contemplei o lengol intérmino das aguas dos
grandes nos, cacei tigres e crocodilos na Asia e na Africa, arpoei baleias no
mar alto, perdi-me em florestas virgens, naveguei no fundo do mar entre
vegetacdes fantasticas e animais imensos, ouvi o estrondo” da queda do
Niagara, enjoei com o balan¢co de um baldo no meio do céu formigante de
astros, e quase fui comido vivo pelos Peles Vermelhas!....E, quando os
meus olhos pousavam sobre a Ultima linha de um desses romances,
quando eu me via de novo no saldo morrinhento e ligubre, quando ouvia de
novo o ressonar do cénego e as passadas do bedel charadista, — havia em
mim aquela mesma subita descarga de for¢ca nervosa, aquele mesmo
afrouxamento repentino da vida, aquele mesmo alivio misturado de tristeza,
a que, h4 poucas semanas, na sala da Biblioteca Nacional vi sucumbido o

rapazola que lia a “Viagem a roda da lua”. (BILAC, 1916, p. 32-33)

E quando a leitura terminava, Bilac sentia o “desmoronamento dos mundos, 0
eclipse dos séis, a ruina dos astros: era o pano de boca que descia sobre o palco da
ilusdo, matando a fantasia e ressuscitando o sofrimento...” Desprezando a suposta
virtude da “visdo profética”, que Hugo Gernsback, vinte anos depois, vai
supervalorizar, Bilac insiste, em suas consideracdes finais, que a importancia maior
de Verne é a de “fecundador de imaginacfes” e neste ponto o poeta faz uma

afirmacgéo categorica de cunho pedagogico:

Todas as puberdades séo tristes.... Dir-se-ia que, ao chegar a essa idade
perigosa, a crian¢ca tem uma antevisdo e uma pré-sensacao do que vai
sofrer na vida: como que a sua alma se recolhe, hesitante, numa angustia
vaga, numa timidez doentia, procurando alguma cousa que a proteja e
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console. Nessa crise do corpo e da alma, é preciso que 0 cérebro receba
uma excitagdo saudavel, que lhe ative a germinacédo da forca criadora. A
razdo vira depois: nessa idade, o que precisa de desenvolvimento é a

imaginacdo. (BILAC, 1916, p. 34)

Dezesseis anos depois, em 1923, Monteiro Lobato se expressara de modo
semelhante em Mundo da Lua, reunido de fragmentos memorialisticos da época em

gue cursava Direito. O trecho é curto, reproduzimo-lo na integra:

Recordando minha vida colegial vejo quao pouco os mestres contribuiram
para a formacg&o do meu espirito. No entanto, a Julio Verne todo um mundo
de coisas eu devo! E a Robinson? Falaram-me a imaginacao, despertaram-
me a curiosidade — e o resto se fez por si. Julio Verne levou-me a Humboldt,
e depois a Geografia e as demais ciéncias fisicas e sociais. Foi 0 aperitivo.
Entreabriu-me as cortinas do mundo como coisa viva pitoresca, composta
de paisagens e dramas. De posse dessa visdo, e esporeada pela
imaginativa, a inteligéncia “compreendeu e quis saber”. Que menino, apés a
leitura de Keraban o Cabecudo, ndo corre espontaneamente a abrir um
atlas para ver onde fica o Bdsforo? A inteligéncia sé entra a funcionar com
prazer, eficientemente, quando a imaginacéo lhe serve de guia. A bagagem
de Julio Verne, amontoada na memdria, faz nascer o desejo do estudo.
Suportamos e compreendemos o0 abstrato s6 quando ja existe material
concreto na memoéria. Mas pegar de uma pobre crian¢a e pd-la a decorar
nomes de rios, cidades, golfos, mares, como se faz hoje, sem intermédio da
imaginag&o, chega a ser criminoso. E no entanto o que se faz! ...A arte
abrindo caminho a ciéncia: quando compreenderdo os professores que o
segredo de tudo esta aqui? (LOBATO, 2008, p. 32)

Trés anos depois, em 1926, Lobato publicara o seu polémico romance de
ficcdo cientifica, nitidamente influenciado por Wells: O choque das racas, mais tarde
rebatizada como O presidente negro, que ja citamos aqui. Ndo entraremos aqui nas
guestdes que o livro suscitou e ainda suscita. Para os propésitos de nosso trabalho,
interessa-nos determinado trecho do capitulo Ill, muito apropriadamente intitulado “O
Capitdo Nemo”. Neste trecho, o personagem Ayrton é introduzido no gabinete do
professor Benson, onde se encontra o0 “porviroscopio”, aparelho que permite ver o
futuro. O gabinete, saturado de “reentrancias, afunilamentos que se metiam pelos
muros como cornetas de gramofone, lampadas elétricas dos mais estranhos
aspectos, grupos de fios que vinham aos quatro, aos cinco, aos vinte e de repente
se sumiam pelo muro a dentro”, evoca no personagem as lembrancas de suas

leituras de Julio Verne;

Eu lera em crianca um romance de Jdlio Verne, Vinte Mil Léguas
Submarinas, e aquele gabinete misterioso logo me evocou varias gravuras
representando os aposentos reservados do capitdo Nemo. Lembrei-me
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também do professor Aronnax e senti-me na sua posicdo ao ver-se
prisioneiro no 'Nautilus'. (LOBATO, 1946, p. 141-142)

Além de uma simples descricdo evocatoéria, o trecho demonstra e confirma o
efeito provocado pela associagdo do texto com a imagem, nao apenas nho
personagem, mas, sem davida, no proprio Lobato. Prova-o as ressonancias da obra
de Verne no ciclo do Sitio do Pica-Pau Amarelo, a mais curiosa em Viagem ao Céu,
de 1932, onde os personagens chegam a Lua por meio do p6 de pirlimpimpim e

encontram-se com S&o Jorge. O santo, admirando-se do prodigio, comenta:

— Estimo muito, mas saiba que inUmeros homens tém tentado vir a Lua e
bem poucos o conseguiram. O Ultimo veio dentro duma bala de canhao,
num tiro mal calculado. A bala passou por cima da Lua e ficou rodando em
redor dela. Nao sei quem foi esse maluco.

— Eu sei! -gritou Pedrinho. Foi um personagem de Julio Verne, no romance
DA TERRA A LUA. Voo ja nos leu isso. (LOBATO, 1958, p. 47-48)

De qualquer modo, em que pese essa popularidade da obra de Verne no
Brasil, ndo foi suficiente para criar entre nés uma tradicdo em scientific romances. E
obvio: no século XIX, enquanto os franceses acorriam para as conferéncias
cientificas, como dizia Hetzel, e os ingleses desenvolviam-se, literalmente, a todo
vapor, o Brasil era um pais rural e atrasado. Quando Garnier publica a primeira
traducdo de Julio Verne no Brasil, em 1876, a escraviddo ainda ndo havia sido
abolida. Mesmo ap0s o golpe republicano, os ideais de ordem e progresso estavam
longe de se concretizar. Roberto de Souza Causo, em seu livro sobre a literatura
fantastica no Brasil, da trés exemplos significativos (2003. p.124-127) da pouca
receptividade das ideias cientificas em nosso meio. O primeiro, do padre Landell de
Moura, que em 1905 tentou inutilmente fazer o presidente Rodrigues Alves se
interessar pelo seu emissor de ondas de radio, que ele pretendia doar ao governo
brasileiro, junto com as patentes; o segundo, de Alberto Santos-Dumont, que em
1917 escreveu inutilmente uma carta ao presidente Venceslau Bras no intuito de
convencé-lo a desenvolver uma frota aérea; e o terceiro, de Oswaldo Cruz e a
campanha de vacinagcao compulsoéria, que apesar do apoio oficial, ficou em meio ao
fogo cruzado entre a falta de esclarecimento popular e a truculéncia autoritaria do
governo republicano. Diante deste panorama, inciativas editoriais como as de David
Corazzi, por mais interessantes que fossem, ndo estavam respondendo a uma

mudanca social profunda, como era o caso de Hetzel e o seu Magasin. Mesmo
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Olavo Bilac, diferentemente de Monteiro Lobato, vai apreciar a obra de Verne nao
pelo seu teor cientifico ou pedagdgico, mas quase que exclusivamente pelas suas

caracteristicas escapistas:

Ha quem diga que a gléria maior do talento de Julio Verne consiste em
haver vaticinado, sob a forma de sonhos, alguns sucessos e algumas
conquistas que a ciéncia mais tarde realizou. Pode ser! .... Mas, pensando
bem, considero quanto seria preferivel que todos esses sonhos
permanecessem no estado de sonhos, — e que Nansen nunca chegasse ao
polo, e os submarinos franceses nao tornassem exequivel a utopia do
Nautilus, e Santos Dumont ndo chegasse a aperfeicoar o baldo em que o
alegre Joe atravessou a Africa.... (BILAC, 1916, p. 33)

E nesse contexto que o primeiro scientific romance brasileiro sera publicado,
em 1875: O Doutor Benignus, de Augusto Emilio Zaluar, claramente influenciado por
Julio Verne. E, como diz José Murilo de Carvalho em seu prefacio para a edicao de
1994, apesar de ignorado pelos principais criticos literarios do século XIX, como
José Verissimo e Silvio Romero, “0 romance apresenta uma originalidade
incontestavel: € o primeiro em nossa literatura a tomar a ciéncia como tema de
fabulacdo”, precedendo inclusive o primeiro trabalho brasileiro de divulgacéo
cientifica, publicado em 1879 pelo bidlogo Louis Couty.

Causo observa, de modo bastante pertinente, que ao contrario dos romances
cientificos franceses, ingleses e norte-americanos, os primeiros exemplos brasileiros
notabilizam-se por uma exposicdo cientifica timida e uma acado fisica quase
inexistente. Carvalho também salienta essa diferenca: Verne era fascinado pela
tecnologia e pelo empreendedorismo norte-americano, e fez de seu romance
Viagem ao redor da Lua um “hino a engenharia americana” (2003, p. 9). O Doutor
Benignus é um cientista que apenas observa e explica a natureza, nao interfere e
nem a transforma. O ato de observar, e ndo interferir, também é encontrado em O
presidente negro: 0s personagens, ao contrario do Viajante no Tempo de Wells,
apenas observam o futuro pelo “porviroscopio”. A mesma estrutura se encontra em
um romance de Erico Verissimo de 1939, Viagem a aurora do mundo, onde o
passado e o futuro da humanidade € apenas contemplado através de uma maquina.
Essa caracteristica de espectadores, e ndo atores, que marca os personagens dos

primeiros romances de FC no Brasil, é interpretada por Causo como devida a

(...) imobilidade social propria do mesmo aspecto colonial que determinou a
auséncia de instituicbes e do pensamento cientifico no Brasil. Imobilidade
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social e auséncia de perspectivas imediatas de mudan¢a, mudanca em
geral promovida pelo avanco cientifico e técnico. O Brasil do século XIX e
inicio do século XX era uma nacdo espectadora, e ndo agente, nesse
processo. E aventura pressupfe acdo, a presenca de agentes que se
posicionam na linha de frente da mudanca. Nesse sentido, o elemento
romanesco de Wells foi bem menos incorporado que os elementos
discursivos, retoricos. (CAUSO, 2003, p. 145)

A comparacdo com alguns classicos do romance cientifico deixa claro,
segundo Causo, a forma como a ciéncia € contextualizada. Nos romances
brasileiros, a ciéncia é sempre solitaria, abnegada, e “parece nao ter instituicdo que
a abrigue”. Ao contréario, a ciéncia em Verne, Wells e Conan Doyle é quase sempre
respaldada por prestigiosas instituicées, discussdes em periddicos e coberturas pela
imprensa. Talvez porque, como dizia Vilém Flusser (1998), “os processos que
ocorrem no Brasil se ddo a margem da historia, e se historia significa ‘tornar
consciente’, 0s processos em curso no Brasil se ddo a margem da consciéncia
inclusive, ainda, do proprio brasileiro.” (p. 53).

A partir destas primeiras tentativas, a ficgcdo cientifica brasileira seguira um
caminho acidentado, permanecendo sempre um género marginal em nossa
literatura. Nao serd necessario, como ja dissemos, resumir aqui essa historia.
Apenas observaremos o fato de que, na década de 1960, época da famosa geracao
GRD™, ou “primeira onda” da ficcdo cientifica no Brasil, o editor Paulo Matos
Peixoto publicou pela primeira vez, em traducgdo brasileira, a obra quase completa
de Julio Verne, em 48 volumes. E foi a GRD que, em 1961, ano marcante em
adaptacOes cinematograficas de romances de Verne, lancou a primeira antologia de
contos brasileiros de FC.

Subgéneros como o steampunk, que se notabilizam pelo duplo olhar para o
passado, o passado histérico e o passado da ficgdo cientifica, para estabelecerem-
se no Brasil de forma original, teriam que desenvolver caracteristicas muito
particulares, que levassem em conta esta dupla auséncia, a auséncia de um
passado enquanto sujeito da historia, e, consequentemente, a auséncia de uma

tradicdo solida em fic¢ao cientifica.

131 e . z . z
% GRD eram as iniciais de Gumercindo Rocha Dérea e 0 nome de sua editora, responséavel pela

publicagdo de vérios autores brasileiros de ficcao cientifica, comecando pelo livro Eles herdaréo a
Terra, de Dinah Silveira de Queiroz. Fausto Cunha, Walmir Ayala, André Carneiro e Antonio Olinto
estavam neste grupo.



165

Ao contrario do steampunk norte-americano, que inicialmente surge como
“fantasia vitoriana” para depois configurar-se como histéria alternativa, ucronia
ficcional e mitopoética, o steampunk brasileiro sempre esteve estreitamente ligado
ao subgénero histéria alternativa, que, no Brasil, comecou em 1989 com a
publicacdo de A casca da serpente, de José J. Veiga. Este exemplo isolado, obra de
um dos poucos autores canbnicos brasileiros relacionados a literatura fantastica,
apenas recentemente foi considerado como um possivel representante deste
subgénero, que, como vimos, possui uma longa tradicdo na literatura anglo-
americana. Mas o estudioso da ficcao cientifica Darko Suvin usa um termo que, em
nossa opinido, traduz melhor o espirito do livro de Veiga: fantasia historiogréfica.**
De qualquer forma, estava aberto o caminho para as narrativas ucronicas no Brasil.
Tanto que, apés algumas histérias publicadas aqui e em Portugal em fanzines,
antologias e periddicos diversos, em 2000 a editora Ano-Luz edita Phantastica
Brasiliana: 500 anos de historias destes e doutros Brasis, coletdnea de doze contos
de autores portugueses, brasileiros e norte-americanos, organizada por Lodi-Ribeiro
e Carlos Orsi Martinho. Na Internet, Lodi-Ribeiro assume a efeméride como o
principal motivo do langamento do livro: “Com a aproximacdo do quinto centenario
do Descobrimento do Brasil, dando continuidade a sua politica mercadolégica
oportunista (no bom sentido), a editora Ano-Luz decidiu lancar uma antologia
comemorativa de contos fantasticos cujas tematicas se relacionassem de algum
modo & histéria do Brasil"**,

Quatro destes contos sao ucronias, cada um deles acompanhado, ao final, de
uma cronologia historica alternativa. O mais interessante € o primeiro, “Folha
Imperial’, de Ataide Tartari, uma histéria bem-humorada, descontraida e
despretensiosa, que acompanha as desventuras de dois repérteres do tabloide
sensacionalista Folha Imperial, que se dedica a perseguir o principe herdeiro D.
Jodo em suas conquistas amorosas pelo Rio de Janeiro. Nesta realidade alternativa,
a monarquia nao foi abolida. Imaginar a sociedade brasileira contemporanea, com o
seu culto as celebridades alimentado pelos meios de comunicagdo, proporciona

bons momentos humoristicos:

132 ANGENOT, Marc, GOUANVIC, Jean-Marc e SUVIN, Darko “L'Uchronie, histoire alternative et
science-fiction” in Imagine..., n. 14, 1982, p.28-34.

133 http://members.tripod.com/~gerson_lodi/pb.htm.
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Meses antes, a Folha Imperial tinha lancado a nova bomba: o principe
estava a fim da Lady Di. Eles tinham sido vistos--e fotografados! -juntos
numa praia do Caribe. Ambos vestidos, infelizmente. E acompanhados por
outras pessoas. Mas isso ndo era importante; o importante era que a ideia
estava lancada, a semente estava plantada. A partir daquela foto, centenas
de péaginas da Folha puderam ser preenchidas durante meses. Gragas a
Folha ndo se falava em outra coisa no Império; as pessoas discutiam por
causa dos preparativos imaginarios do casamento, dos nhomes que teriam
seus filhos (se em portugués ou inglés), das implicagBes constitucionais
para ambas as monarquias (sendo ela princesa de Gales e do Gréo-Para ao
mesmo tempo), e até por causa da imaginaria fusdo do Reino Unido ao
Império do Brasil. E tudo isso por causa de uma foto! O poder da Folha
Imperial espantava até aos seus préprios autores. (TARTARI in LODI-
RIBEIRO e MARTINHO, 2000, p. 8)

No mesmo ano, o jornalista Ruy Castro lancou o seu primeiro romance: Bilac
vé estrelas. E uma fantasia historiografica com um certo espirito steampunk
(embora, provavelmente, ndo fosse a intencdo do autor) envolvendo Olavo Bilac e
José do Patrocinio em uma conspiragdo francesa para roubar os planos de um
dirigivel que Patrocinio construia em um hangar no bairro de Sao Cristovao. Antonio
Olinto, em resenha para a Tribuna da Imprensa, chama o livro de “narrativa de
espionagem com tons surrealistas” e chama a atencdo para a montagem
cinematografica do romance'®*. Arriscamos aqui a hipétese de que a comédia
pasteldo retrofuturista de Blake Edwards, The Great Race (1965), tenha servido de
inspiragao para o humor slapstick do romance.

Um ano depois, em 2001, a extinta editora Pandora langou, em trés edi¢des,
a minissérie em quadrinhos de Alan Moore e Kevin O'Neill, com o titulo em
portugués As aventuras da Liga Extraordinaria. EdicAo empobrecida, com seus
elementos intertextuais e paratextuais suprimidos, ainda assim serviu para fazer
circular no Brasil, entre um publico mais amplo, o conceito steampunk. Também
serviu para apresentar a esse mesmo publico um exemplo de ucronia transficcional,
em que pese o fato de que The Other Log of Phileas Fogg, de Philip José Farmer, ja
havia conhecido duas edi¢cdes no Brasil, a primeira em 1974, pela Global, e a
segunda em 1987, pela Francisco Alves. E em que pese, também, o fato de que a
transficcionalidade ja era praticada, como vimos, por Monteiro Lobato, que em 1936
criou todo um universo alternativo e recursivo em Memorias da Emilia, fazendo com

gque Eduardo VIIl, Peter Pan, Roosevelt, Capitdo Gancho, Hitler, Alice Liddell,

134

http://www.academia.org.br/ABL/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm?from_info_index=10&infoid=1718&sid=3
94
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Popeye, Mussolini, D. Quixote e Shirley Temple compartilhassem graus equivalentes
de realidade.

Em 2006, além do ja mencionado Outros Brasis, Octavio Aragdo publica A
mao que cria, ucronia transficcional explicitamente inspirada em Moore, Farmer, e,
sobretudo, Kim Newman e seu Anno Dracula, além das fontes primarias Julio Verne
e H.G. Wells. Aqui temos um importante marco: trata-se da primeira ucronia
transficcional da literatura brasileira.

Como costuma acontecer neste meio, um subgénero pode alcangar
popularidade através de midias ndo-literarias. Desde 1988 os jogadores de RPG,
role playing games, conhecem o universo das fantasias vitorianas, principalmente
através de jogos como Space:1889, Castle Falkenstein e GURPS Steampunk. Este
altimo é mencionado pelo fundador do Conselho Steampunk, Bruno Accioly, como
sendo o seu primeiro contato com esse universol35. O Conselho foi fundado em
2008 para divulgar esta estética, embora Accioly ja o fizesse desde 0 ano anterior na
Internet. O Conselho foi responsavel pela formacdo da subcultura steampunk no
Brasil, e basta uma consulta na cronologia de Janicz para percebermos o aumento
exponencial das manifestacdes do subgénero em todas as midias, entre 2003 e
2009, ano em que foi lancada a primeira reunido de contos brasileiros steampunk.

Steampunk: histérias de um passado extraordinario (2009), publicado pela
extinta editora Tarja, relne nove contos, alguns de escritores de FC brasileiros que
ja podiam considerar-se veteranos, como Lodi-Ribeiro, Causo, Fabio Fernandes, e
de novatos como Romeu Martins e Flavio Medeiros Jr.

A partir deste marco inaugural até o presente momento, que coincidiu com a
formacéo da subcultura e o aumento do pico de popularidade identificado por Janicz,
uma antologia brasileira steampunk foi lancada quase anualmente. Em 2010 tivemos
Vaporpunk: relatos steampunk publicados sob as ordens de Suas majestades e em
2011, Dieselpunk: arquivos confidenciais de uma bela época, ambos pela editora
Draco, ambos organizados por Lodi-Ribeiro; também em 2011, foi lancado pela
Draco um romance de dark fantasy com estética steampunk, O Baronato de Shoah,
de José Roberto Vieira, cujo segundo volume foi publicado em 2014; em 2013, a

Tarja lancou Retrofuturismo, com dez contos ambientados em periodos diferentes

135 http://www.steampunk.com.br/2010/09/02/steam punk-o-conselho-e-o-movimento/.
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da histéria, um deles steampunk, e a Draco, Homens e Monstros: a Guerra Fria
Vitoriana, de Flavio Medeiros Jr; e em 2014, a Casa da Palavra publicou o romance
A Licdo de Anatomia do Temivel Dr. Louison, de Enéias Tavares, e a Draco editou o
segundo volume de Vaporpunk.

As ucronias transficcionais em literatura brasileira estdo intimamente
vinculadas ao steampunk, e vice-versa. Atribuo isso ao impacto exercido pela
publicacdo da primeira aventura da Liga de Alan Moore. Uma vez que 0 proprio
Moore assume o seu débito para com os universos ficcionais de Kim Newman e
Philip José Farmer, temos entdo uma linhagem que sera seguida pela maioria dos
escritores brasileiros em suas primeiras experiéncias com o subgénero. Nas duas
primeiras antologias brasileiras steampunk, cerca de metade dos contos lidavam, em
alguma medida, com a transficcionalidade. Esta tendéncia vai diminuindo a partir da
antologia Dieselpunk, mas, consoante com o impacto produzido pela publicacédo da
Liga, a imagem mais perceptivel da ucronia, no Brasil, é a imagem steampunk, e
este, por sua vez, estd sempre imediatamente associado a ucronia e a
transficcionalidade.

Confirmando o diagnaéstico, diz Bruno Anselmi Matangrano:

vale ressaltar que a revisitagdo de personagens histéricas e/ou literarias do
século XIX e inicio do XX ndo é uma obrigatoriedade nas narrativas
retrofuturistas, uma vez que sdo possiveis mundos inteiramente novos
construidos a partir desse olhar ou obras, que, apesar de se passarem em
vers@es do mundo real, ndo se valem de figuras preexistentes. Ainda assim,
tal revisitacdo é um dos recursos mais frequentes desse tipo de narrativa, o
que aproxima o retrofuturismo de outros dois modos narrativos
contemporaneos aparentados a ficgdo cientifica, comumente chamados de
“histéria alternativa”, também conhecida como “ucronia” (isto é, a projecédo
de um futuro hipotético para determinado passado histérico e suas multiplas
possibilidades) ou “ficcdo alternativa” (um futuro hipotético para
determinados personagens literarios). (MATANGRANO, 2016, p. 249-250)

N&o é uma obrigatoriedade, mas ndo se pode minimizar o impacto da Liga e
de seus ilustres antecessores no imaginario dos escritores contemporaneos que se
dedicaram, em algum momento, ao retrofuturismo. A mao que cria, de Otavio
Aragdo, por exemplo, € um alucinante crossover em ritmo de seriado dos anos de
1930, onde todo um universo ficcional bastante familiar ao autor € empregado para a
construcdo de uma ucronia. A cronologia histérica alternativa que se encontra ao
final do romance é bastante significativa. Comeca no ano de 1870, onde é dito que a

“Franca atrasa o inicio da Guerra Franco-Prussiana gracas a algumas engenhocas
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tecnoldgicas desenvolvidas por Jalio Verne e seu amigo Pierre Aronnax”. Temos ai
um ponto de divergéncia historico, tanto nos eventos da historia da Franga quanto
na biografia de Jalio Verne, além de um cruzamento entre as fronteiras da ficcao e
da nao-ficcdo, com a presenca de Pierre Aronnax. No ano de 1888, é dito que o
biélogo Charles Edward Prendick, sobrinho de Edward Prendick, participou de uma
reunido a portas fechadas em Paris com o imperador do Brasil, D. Pedro Il e o agora
presidente da republica francesa, Julio Verne. Ja estamos agora no dominio da
transficcionalidade, com a presenca de personagens derivados do universo
wellsiano. Depois somos informados dos primeiros resultados das experiéncias de
hibridizacao bioldgica, no ano de 1916, com a criagdo do primeiro cruzamento entre
homem e golfinho, o primeiro de muitos, triunfo cientifico da Fundacdo Moreau, e
que sera usado com sucesso no afundamento de dois cruzadores alemaes. Mais
tarde o leitor ficard sabendo que, em 1948 e gracas ao ministro Oswaldo Aranha, a
ONU concedeu um estado submarino para a nova raca de homens anfibios. A
mitologia pop dos quadrinhos de Namor e Aquaman vai se fundir as mitologias de
Verne e Wells neste mosaico alucinante de referéncias, cuja ucronia comecga no fim
do Segundo Império Francés e vai até o fim da Segunda Guerra Mundial,
entremeada com varias inser¢des do momento presente.

A mao que cria é ucronia transficcional na mesma linha de Anno Dracula, mas
mais ousada e mais livre em seu uso de referéncias e na concepg¢ao narrativa, com
seus saltos temporais e inversfes cronoldgicas. Quando a primeira antologia de
contos steampunk, Steampunk: histérias de um passado extraordinario é publicada
em 2009, fica visivel um certo descompasso entre o desejo de emular o subgénero e
sentir-se parte de um universo ficcional, e a sua realizagdo concreta. A maioria dos
contos é desprovida de refinamento literario, e, mais grave, ndo consegue contar
uma boa histéria. A influéncia das imagens geradas por obras como a de Julio Verne
€ patente, mas os textos perdem-se em deslumbramentos quanto as possibilidades
contrafactuais e transficcionais. Queiramos ou nao, 0s personagens dos romances
cientificos do século XIX tornaram-se icones universais, modernos hergis miticos.
N&o € por uma decisdo arbitraria do ficcionista que personagens classicos da nossa
literatura podem tornar-se, impunemente, heréis de narrativas de ficcdo cientifica —
falarei mais sobre isso adiante. O efeito, na maioria das vezes, € risivel,
principalmente porque estes personagens, e seus livros de origem, ainda existem

“sob o signo da obrigatoriedade”, e estéo atrelados “a esfera dos deveres escolares”
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(PAES, 1994, p. 38). Um exemplo € “Cidade Phantastica”, de Romeu Martins, cuja
trama € protagonizada por personagens de Julio Verne, Conan Doyle, e Lebncio
Almeida, de A escrava Isaura. A presenca deste ultimo produz um efeito cémico
involuntario, pela inadequacdo, e pela imagem associada ao personagem em
decorréncia do sucesso da telenovela. No extremo oposto, conto que fecha a
coletanea, “Por um fio”, de Flavio Medeiros Jr., é o mais bem-acabado: uma ucronia
ficcional envolvendo uma escaramuca entre o Capitdo Nemo e o Capitdo Robur na
costa da Irlanda. E nitido que o autor sente-se a vontade neste universo, e utiliza as
referéncias com uma elegancia que falta aos outros participantes, inclusive
veteranos.

A ampliacdo deste universo tematico em Homens e Monstros: A Guerra Fria
Vitoriana confirma isso. N&o se trata exatamente de um romance, mas de um
universo ficcional composto de seis contos longos (ou novelas curtas) interligados.
Todos os contos fazem referéncias entre si, compondo um quebra-cabecas
intrincado. Podem ser lidos separadamente, sem prejuizo, mas sao mais
interessantes quando apreciados em conjunto. E uma ucronia histérica, uma Era
Vitoriana alternativa, onde duas superpoténcias travam uma espécie de guerra fria: o
Império Francés, tendo como aliados a Prussia, a Peninsula Ibérica e a
Confederacdo Argentina, e o Império Britanico e seus aliados, a saber, o Império
Azteca e os Estados Unidos. Os Estados Unidos, banhados pelo Atlantico, fazem
fronteira com o México, que pertence ao Império Azteca e com um territorio
denominado Nova Albion, banhado pelo Pacifico, cuja populacdo € majoritariamente
miscigenada. O Brasil € uma monarquia cujo territorio € disputado pelos ibéricos e
pelos aztecas, e sofre com uma guerra aparentemente interminavel. Essas geografia
politica alternativa ndo é dada de forma direta e sistematica. Deve ser montada pelo
leitor ao longo da leitura dos contos.

Mas Homens e Monstros também € uma ucronia ficcional. Do mesmo modo
que o romance de Enéias Tavares, flerta com toda a tradi¢cdo do scientific romance,
do romance de aventuras, da fantasia e do horror do século XIX e do inicio do
século XX. Faz uso de personagens e enredos de textos de Conan Doyle, Poe,
Wells, Jack London, Joseph Conrad, Jules Verne, Leopoldo Lugones, Robert E.
Howard e Stevenson. Do mesmo modo que Tavares, se utiliza do recurso ao
crossover, ou transficcionalidade, mas diferentemente de Tavares, seu ponto de

partida ndo € a literatura brasileira. Medeiros Jr. ndo se preocupa em construir uma
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ucronia transficcional reciclando personagens e enredos brasileiros. Muito pelo
contrario, mantém-se fiel ao universo de origem do steampunk mundial, sem
nenhuma intencdo de conceber um projeto nacionalista. E, além disso, ao contrario
de Tavares, seus personagens ndo sao apenas literarios. Figuras historicas dividem
a cena com personagens ficticios, criadores convivem com suas criaturas, ocupando
funcbes diferentes, tanto na histéria como na literatura. Assim, a famosa rivalidade
entre Jules Verne e H.G. Wells é transplantada do ambito da literatura para a
politica. Na ucronia de Medeiros Jr., Verne e Wells nédo ficcionistas, e sim ministros
da Ciéncia de seus respectivos paises, responsaveis pela corrida tecnoldgica e
armamentista que alimenta a Guerra Fria Vitoriana'*. Leopoldo Lugones também
aparece como personagem, mas na funcdo de comissario responsavel pelas forcas
de seguranca da Confederacéo Argentina em Buenos Aires.

A maioria dos personagens dos autores reciclados por Medeiros Jr. ocupam
funcdes diferentes das que ocupavam nas narrativas originais. Alguns exemplos:
Axel Lidenbrock, personagem de Viagem ao Centro da Terra, na ficcdo alternativa
de Medeiros Jr., € um agente do servico secreto prussiano; Edward Prendick,
personagem de A llha do Dr. Moreau, € um agente duplo; Auguste Dupin,
personagem de “Os Assassinatos da Rua Morgue”, chefe do servi¢o secreto francés.
Os contos apresentam inspiradas fusdes de duas ou mais narrativas de um ou mais
autores. O primeiro conto, “O Som e o Aroma da Morte”, funde motivos de trés
narrativas de Lugones, “Yzur”, “Viola Acherontica” e “A Forca Omega” e, além de
transformar o préprio Lugones em personagem, o faz interagir com trés personagens
de Jules Verne. O terceiro conto, “Mascaras”, € um habil crossover entre O Coracéo
das Trevas de Joseph Conrad, e Cinco Semanas em um Baldo e Os Quinhentos
MilhGes da Begun, de Jules Verne. O quinto conto, “O Lamento da Aguia’, é uma
historia narrada sob o ponto de vista do Império Azteca, mas também é um weird
western®®” que recicla temas e personagens de O Vale do Terror, de Conan Doyle, A
Praga Escarlate, de Jack London, e “Além do Rio Negro”, de Robert E. Howard, que
inclusive figura como personagem, ainda na infancia. No ultimo conto, “Por um fio”, a

Guerra Fria passa a ser uma guerra declarada. E os comandantes supremos dos

136 Jules Verne, curiosamente, figura como politico em, pelo menos, trés ucronias literarias
brasileiras. Além do livro de Medeiros Jr., ele aparece nesta fungdo em A M&o que Cria (Unicdrnio
Azul, 2006), de Octavio Aragéo, e Le Chevalier e a Exposi¢ao Universal (Avec, 2015), de A.Z.
Cordenonsi.

137 Subgénero que combina elementos do faroeste com fantasia, horror, e ficgéo cientifica.



172

lados francés e inglés do conflito sdo os visionarios cientistas e warlords de Jules
Verne: Nemo, e sua for¢a naval e submarina, e Robur, com sua for¢a aérea.

A Lic&do de Anatomia do Temivel Dr. Louison, de Enéias Tavares € o primeiro
romance e, até agora o Unico, de uma série a ser editada pela Casa da Palavra,
“Brasiliana Steampunk”. E uma ucronia transficcional. A narrativa se passa em 1911,
na cidade de Porto Alegre, em um Brasil ucrénico, no qual a Republica foi
proclamada em 1860 e a escravidao abolida em 1878, consequéncia da progressiva
substituicdo da mao de obra escrava pela automacdo. Esse periodo da histéria
alternativa brasileira € denominado, no romance, Segunda Revolugdo Mecanica.
N&do ha referéncias a primeira. Neste Brasil retrofuturista, existe pleno uso das
tecnologias que, na historia oficial, estavam em estado embrionario ou entéo
existiam apenas na imaginagao de cientistas, inventores, e escritores de scientific
romances do final do século XIX e inicio do século XX. Ha curiosa mencado a
dirigiveis de fabricacdo argentina nos aeroportos.

Mas o livro também é uma ucronia literaria, uma vez que seus personagens
principais séo retirados de varios classicos da literatura brasileira, cujos destinos e
desenvolvimentos originais sdo modificados pelo autor para a criagdo de um novo
universo ficcional. Isso € uma das caracteristicas marcantes do subgénero
steampunk, e parece ser a opcdo preferencial dos autores brasileiros que se

dedicam a ele. No dizer de Girardot e Méreste

Reencontram-se personagens emblematicos, que existiram ou que
sdo pura ficgdo: Sherlock Holmes e Jack Estripador convivem com
Thomas Edison e Lorde Byron. Enfim, o estilo folhetinesco do
steampunk lembra naturalmente toda a literatura popular do fim do
século XIX. A originalidade do steampunk ndo estd nas ideias, nas
personagens, na narracdo ou em uma critica social qualquer, mas na
arte de reunir todos estes elementos conhecidos para fazer uma
construgdo original. O steampunk n&o consiste em inovar (como sabe
fazer a ficcdo cientifica), mas em reciclar. E também possivel
descascar os mecanismos do steampunk a luz da nocdo de
reciclagem, acdo que consiste em uma primeira fase da recuperagéo
dos elementos de producdo antigos, e, portanto, dando um salto
metaférico no passado, e em uma segunda fase na transformacéo
para uma nova utilizacdo, que marca assim o aspecto mecénico e
industrial caracteristicos do steampunk. (GIRARDOT e MERETESTE
in MATANGRANO, 2016, p. 252)

E também um romance epistolar, & maneira do Dracula de Bram Stoker,
composto por anotagdes, diarios, cartas, telegramas e entrevistas, sem linearidade

cronologica, e que formam uma espécie de quebra-cabecas para que o leitor possa
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reconstituir a visdo geral da narrativa. Mas ndo é tudo. O romance também €& uma
narrativa policial onde ja se sabe, desde o inicio, quem é o culpado, faltando apenas
esclarecer as motivacfes dos crimes. Temos portanto um produto singular, mescla
de ucronia historica, ucronia ficcional, romance policial e romance epistolar.

Assim, somos apresentados, no inicio do romance, ao jornalista Isaias
Caminha, que é enviado a Porto Alegre pelo diretor do jornal carioca O Crepusculo,
Ricardo Loberant, para cobrir a prisdo de um assassino em série, o Dr. Antoine
Louison, que se encontra preso em um manicomio administrado pelo Dr. Simao
Bacamarte. Louison pertence a uma sociedade secreta, o Parthenon Mistico,
dedicada aos estudos do ocultismo e a obras sociais, homenagem a Sociedade
Parthenon Litterario, que existiu de fato em Porto Alegre entre 1868 e 1925. Outros
membros da sociedade sao: Beatriz de Almeida, negra e escritora de folhetins
policiais; Solfieri de Azevedo, ocultista e suposto imortal em razdo de um pacto
demoniaco; Vitdéria Acaud, india amazonense com poderes xamanicos; Sergio
Pompeu e Bento Alves, um casal homossexual de exploradores e investigadores do
oculto e o Doutor Benignus, cientista e explorador. Com excecdo de Louison e
Beatriz, todos os personagens citados acima séo oriundos de outros livros e autores:
Lima Barreto (Recordacdes do escrivao Isaias Caminha), Machado de Assis (O
Alienista), Alvares de Azevedo (Noite na Taverna), Inglés de Souza (Acaud), Raul
Pompéia (O Ateneu) e Augusto Zaluar (O Doutor Benignus). A localizacdo da sede
do Parthenon, llha do Desencanto, foi retirada da obra do escritor gaucho Apeles
Porto Alegre (Georgina), um dos membros do Parthenon Litterario. Além disso,
existe nessa Porto Alegre alternativa um prostibulo de luxo, o Palacio dos Prazeres,
administrado por trés personagens de Aluizio de Azevedo: Pombinha, Rita Baiana e
Léonie, que la se estabeleceram apods os eventos narrados em O Cortico.

Louison é réu confesso em oito assassinatos. Todas as vitimas eram
influentes: um politico, um militar de alta patente, um bispo, um cientista, um
comerciante, uma senhora da alta sociedade, a filha do governador e um policial. No
passado, formavam um grupo denominado “A Camarilha da Dor”, dedicado a
praticas sadomasoquistas e rituais que envolviam sacrificios humanos para uma
obscura divindade, Pamu, o Veneravel. Existe alguma ligagcdo desse grupo com a
Ordem Positivista, agremiacgéo rival do Parthenon Mistico, embora n&o explicitada no

presente romance.
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Louison mata suas vitimas como vinganca pelas atrocidades cometidas pelo
grupo contra a familia de sua esposa, Beatriz de Almeida, que assim como outros
escravos libertos, foi cooptada com promessas de emprego, mas, na verdade, era
mantida novamente em cativeiro para ser torturada e morta nos rituais. Preso por
Pedro Britto Candido, policial desencantado com a sua profissdo, e mantido no asilo
do Dr. Bacamarte enquanto aguarda sua sentenca, Louison € libertado por seu
grupo e foge com Beatriz para Buenos Aires. Isaias Caminha, o principal narrador da
histéria, e responsavel por reunir os relatos dos outros personagens, envia 0 seu
texto para Loberant e decide nao voltar para o Rio de Janeiro, mas acompanhar
Vitéria Acaud, por quem se apaixona, em investigacdes sobrenaturais no interior do
Rio Grande do Sul.

A “Brasiliana Steampunk” é um universo ficcional transmidiatico, que
comporta romances, contos em formato digital, filmes para a Internet — a websérie A
Todo Vapor!, quadrinhos, jogos de tabuleiro (Cartas a Vapor) e suplementos
didaticos para uso em salas de aula de ensino médio. Assim, varias informacdes
sobre 0 que ocorre nesse universo estdo espalhadas de forma fragmentaria em
diversas midias. A unificacdo dessas informacdes e a explicacdo de determinados
fatos, presume-se, ocorrerd em futuros desdobramentos. Além disso, também existe
um romance escrito a seis maos, A alcova da morte (Avec, 2017), por Enéias
Tavares, Nikelen Witter e A.Z. Cordenonsi, ambientado em um Rio de Janeiro
oitocentista ucrdnico, e que ainda ndo sabemos se ira se conectar ao universo
ficcional da “Brasiliana Steampunk”. E o projeto steampunk mais ambicioso, até
agora, da literatura brasileira.

Tavares também é um pesquisador e um divulgador da literatura fantastica
brasileira. Ele e Bruno Anselmi Matangrano publicaram em 2018 o livro Fantastico
brasileiro: o insdlito literario do romantismo ao fantasismo. Fazendo um panorama
de todas as manifestacdes do fantastico na literatura brasileira, os dois autores vao
identificar, na contemporaneidade, “uma nova tendéncia estética, o Movimento
Fantasista. Este reuniria escritores dedicados exclusiva ou majoritariamente a
producéo de literatura fantastica, com énfase nas subcategorias da fantasia, mesmo
guando em dialogo com outras vertentes” (TAVARES e MATANGRANO, 2018, p.
21). Para os autores, o fantasismo “é um novo movimento literario cuja origem
parece coincidir com o novo século, mas, sobretudo, a partir de 2010, quando o

mercado de literatura fantastica comeca a se estruturar de fato.” (p. 262). Isto seria
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comprovado pelo aumento na publicacdo de titulos, na criacdo de editoras e selos
especificos dedicados ao fantastico, e ao aumento de estudos tebéricos nas
academias. Mais importante ainda, segundo Tavares e Matangrano, seria a
assuncao de uma intencado, por parte dos autores, de fazer literatura fantastica, e
abracar o rétulo, sem temer o uso de nomenclaturas caras aos estudos
académicos™®®, visando assim uma aura de respeitabilidade.

Mas até mesmo Tavares e Matangrano ndo desprezam completamente esta
aura de respeitabilidade: ao dizer que uma das principais caracteristicas da nova
tendéncia “é o seu pendor para intertextualidade, por meio da parddia, do pastiche,
da reciclagem, do palimpsesto”, que seriam “marcas da metaliteratura tdo tipica a
chamada pds-modernidade”, eles explicitamente almejam o lugar de direito do
fantasismo nos estudos académicos e seu didlogo com a assim chamada Grande
Literatura. Isto fica ainda mais explicito quando eles inserem este processo de

emulacéo da tradicdo fantastica mundial no movimento modernista brasileiro:

o fantasismo recupera fortemente o aspecto antropofagico da literatura
modernista brasileira e o aplica a sua propria categoria, em um esforgo
louvavel de abrasileirar, aclimatar e conferir cor local a modos narrativos
importados, distanciando-se de suas matrizes. E gracas a esse processo
que temos uma cidade steampunk como a Porto Alegre dos Amantes de A
Licdo de Anatomia do Temivel Dr. Louison em oposicdo as constantes
histérias retrofuturistas passadas em Londres ou a celebracdo das
mitologias e religides indigenas e africanas que vimos em detalhes
anteriormente em dialogo com as constantes releituras das mitologias
europeias pelas sagas de fantasia, como Percy Jackson. (TAVARES e
MATANGRANO, 2018, p. 268)

Existe ai um aspecto interessante cujos frutos podem vir a ser
surpreendentes, se os desafios forem devidamente encarados. Fazendo um
retrospecto de todo o percurso desta pesquisa sobre os elementos e procedimentos
que autorizariam a identificagdo do subgénero que eu chamo ucronia transficcional,
ficou muito claro para mim que um aspecto fundamental da pratica da
transficcionalidade € o aspecto mitico-romanesco. O “senso de espanto” que
experimentamos ao ler os crossovers de Farmer, Newmann e Moore se deve,
fundamentalmente, a capacidade dos autores de estabelecer nexos historico-
biograficos entre personagens que 1) sédo planas, no sentido de E.M. Forster, logo

abertas para sofrer acréscimos, interpolacdes, conexdes; e 2) sao miticas, no

%8 por exem plo: dizer “metafic¢éo historiografica” ao invés de “ucronia” ou “historia alternativa”.
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sentido em que Jean-Claude Carriere considera uma criagao ficcional como sendo
mitica: mitos que ilustram um movimento decisivo da Historia, mitos novos, que sdo
“mais simples, mais evidentes, mais imediatamente perceptiveis do que 0s antigos”
e que “possuem aquela plasticidade interna que permite sua apropriagdo por nés”
(CARRIERE, 2003, p. 34).

O desafio enfrentado por escritores como Enéias Tavares e outros que se
dedicam a ucronia transficcional sob a égide do steampunk € mais complexo, pois
no processo de “conferir cor local a modos narrativos importados”, eles vao se
deparar com o problema de que, na literatura brasileira, ha uma abundancia de
personagens planas, mas praticamente ndo existem personagens miticas, com a
possivel excecado, talvez, de Macunaima. Isso se deve as caracteristicas muito
particulares da formacdo da literatura no Brasil, como a auséncia de uma longa
tradicdo do romanesco, e pelo fato de, a partir do Naturalismo, comecar o longo e
doloroso processo de divorcio entre o publico leitor e os autores.

Um caso em particular ilustra perfeitamente a questdo. Quando Menotti Del
Picchia publicou o seu romance de ficcdo cientifica A filha do inca (ou A Republica
3000), para a reunido de suas obras completas publicada pela editora A Noite,
escreveu uma nota introdutéria onde deplorava o fato de que a juventude brasileira
ia encontrar em narrativas estrangeiras a “leitura recreativa e imaginosa”, as
“aventuras extraordinarias, surrealistas, feitas com surpresa e mistério”, “uma vez
gue os escritores nossos, talvez imaginando ser menos literariamente nobre dedicar-
se a criacOes de tal género, ndo oferecem, aos nossos jovens, textos deste teor.”
(PICCHIA, n/d, n/p).

Na nota da primeira edicdo de Kalum, o mistério do sertdo, de certa forma

uma continuacdo do romance precedente, Picchia afirma que

Os escritores nossos, acastelados na sua “torre de marfim” reclamam contra
a invasdo mental forasteira, mas ndo descem das suas estelares alturas
para dar ao leitor indigena o que ele pede. Esse orgulho esta errado.
Escrever romances populares € prestar a 0 pais um duplo servico: é
nacionalizar sempre mais o livro destinado as massas e abrasileirar nossa
literatura, imergindo a narrativa, que distrai ou empolga, em ambiente
nosso. E essa a melhor forma de socializar o espirito de nossa gente e
nossa paisagem. (PICCHIA, n/d, n/p)

Picchia escreveu o primeiro de seus romances fantasticos em 1930; o

segundo, em 1936. Como assinala José Paulo Paes, foi nessa época que surgiram



177

as primeiras grandes colecbes de literatura de entretenimento, entre elas as
paradigmaticas cole¢cbes Terramarear e Paratodos, publicada pela Companhia
Editora Nacional a partir de 1933, que povoaram a mente de geracfes de jovens e
adultos com os mundos ficcionais de Edgar Rice Burroughs, Rudyard Kipling, Emilio
Salgari, Mayne Reid, Fenimore Cooper, Gustave Le Rouge, André Laurie, Jack
London, Robert Louis Stevenson, Mark Twain, Rafael Sabatini, entre outros, com
traducbes de Monteiro Lobato, Manoel Bandeira, Agripino Griecco, Godofredo
Rangel, Alvaro Moreyra, entre outros. Dos antigos mitos cosmogOnicos até os
modernos mitos da era moderna, 0 romance romanesco sempre esteve ai,
provocando nos leitores o estado de imersédo e a crenca temporaria em mundos
secundarios. Na literatura brasileira ndo houve esse processo. Nao se pode
considerar que o Ledncio Almeida, no crossover de Romeu Martins, possa se medir
em estatura mitica com o Professor Moriarty. Entdo, temos que nos trés exemplos
citados de ucronias transficcionais brasileiras, somente Enéias Tavares encarou 0
desafio de mitologizar personagens da nossa literatura que ndo sdo mitos em
hipotese alguma. Aragéo e Medeiros Jr. aceitaram 0os mitos mundiais que nos foram
legados, e onde parecem se sentir inteiramente a vontade.

A proposta de um movimento fantasista brasileiro também € uma proposta de
afirmacgéo da identidade nacional, como parece ter sido o motor da nossa literatura
desde sempre. E como disse Bruno Anselmi Matangrano, ndo €é uma
obrigatoriedade o uso de personagens literarios ja existentes para a construcdo de
uma narrativa retrofuturista e fantastica. Por outro lado, a proposta de arrancar os
Nnossos personagens classicos do “signo da obrigatoriedade” e transforma-los em
algo didaticamente mais atraente, € uma proposta ousada em si mesma. Mas prefiro
pensar nas possibilidades de construcées de mundos ficcionais inéditos. A alcova da
morte, romance retrofuturista escrito a seis mao por Tavares, Witter e Cordenonsi,
acena promissoramente para estas novas possibilidades.

Possibilidades ainda mais instigantes podem surgir a partir do conceito da
poética da emulacdo, que vem sendo proposto e trabalhado por Jodo Cezar de
Castro Rocha (2017). Tavares e Matangrano afirmam que as novas possibilidades
estéticas do movimento fantasista estdo além do “sentimento de grupo e ideal
comum” que tem unido escritores e estudiosos. Este ideal comum é a afinidade
eletiva, segundo Rocha, “composta por uma série de temas e procedimentos

estéticos e preocupacdes intelectuais”, de um conjunto de autores “oriundos de
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condi¢cdes ndo hegemoénicas” (p. 185), que é o caso do fantasismo brasileiro. A
poética da emulacdo do género fantastico no Brasil suporia o que Rocha chama de
“um resgate deliberadamente anacrénico da técnica classica da emulatio”, ndo se
questionando a tradicdo, mas procurando amplia-la (p. 189). O processo partiria da
imitagcdo programatica para a emulacao inventiva, reconhecendo a “simultaneidade
de épocas histéricas diversas” e a “apreensao de codigos distintos” (p. 246). Rocha
cita Ricardo Piglia, que por sua vez cita Jorge Luis Borges, que afirmava a
possibilidade das literaturas secundarias e marginais, deslocadas das grandes
correntes europeias”, tratar de forma propria e irreverente as grandes tradi¢oes.

Considerando que a literatura fantastica brasileira €, em si mesma, um género
perfirérico em um pais periférico, sua condi¢cdo “secundaria” e “marginal” pode abrir
caminhos insuspeitados.

O fantastico brasileiro ainda tem uma circulagéo limitada ao “gueto” no qual o
fantastico brasileiro parece sempre condenado a permanecer. Tem demonstrado
uma persisténcia surpreendente, embora muitas vezes seus praticantes comportem-
se com aquela autoindulgéncia defensiva, caracteristica do mundo da literatura de
entretenimento no Brasil. Pois a situacdo descrita por Menotti Del Picchia ainda é
realidade, e algumas das observacfes feitas por José Paulo Paes no ensaio “Por
uma literatura brasileira de entretenimento” ainda sdo pertinentes, como o fato de

que, no Brasil, devido as dificuldades de profissionalizagdo do escritor, as condi¢des

sdo propicias mais ao surgimento de literatos do que de artesdos. Estes
ndo podem dispensar a profissionalizagdo; aqueles se contentam com o
prestigio que sua arte Ihes da. (...) Numa cultura de literatos, todos sonham
ser Gustave Flaubert e James Joyce, ninguém se contentaria em ser
Alexandre Dumas e Agatha Christie. Trata-se obviamente de um erro de
perspectiva: da massa de leitores destes Ultimos autores € que surge a elite
de leitores daqueles, e nenhuma cultura realmente integrada pode se
dispensar de ter, ao lado de uma vigorosa literatura de proposta, uma néo
menos vigorosa literatura de entretenimento. (PAES, 1990, p. 37)

Roberto de Souza Causo, escritor e critico de FC, comentando estas linhas,

vai dizer que

Paes acredita que a literatura de entretenimento de nivel médio pode ser
um degrau de acesso ao patamar da literatura “séria”, da “alta literatura” e
outras bobagens. A proposta em si € razoavel e a tarefa de conquistar
leitores e conduzi-los a uma literatura de apreciacdo mais sofisticada é
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também honrosa, mas 0 seu engano esta em achar que esse patamar mais
alto esta fora do ambito da propria literatura popular ou de género™°.

Este ainda € o estado atual da critica no Brasil sobre essa questdo. Ainda que
a literatura de entretenimento nacional tenha crescido e alcangado alguma
repercussao, inclusive no exterior, a incipiéncia do mercado e a auséncia de
discussao e de critica ainda ndo tornou possivel um salto qualitativo e quantitativo
de modo a produzir uma literatura popular de alta qualidade, independentemente
das posi¢des assumidas por Causo e Paes. O resultado disso é o fechamento dos
géneros populares em seus respectivos guetos, incomunicaveis, em grande parte
formados por fas de determinado subgénero que também escrevem e satisfazem-se
em somente participar de seu universo de eleicéo.

Digo auséncia de critica porque a critica literaria mainstream simplesmente
ignora a literatura fantastica produzida no Brasil. Comentarios criticos surgem
apenas em blogs e vlogs especializados, normalmente feito por membros do
fandom, geralmente na base do “gosto/ndo gosto” — alias, mais “gosto” do que “néo
gosto”, dado o grau de relacionamento entre quem escreve e quem critica. Nao que
na literatura mainstream seja muito diferente, mas a recepcéo e critica da literatura
mainstream tem mais visibilidade e respeitabilidade. Jodo Cezar de Castro Rocha
(2004), ao esbocar uma sociologia do “homem de letras cordial”, fala da “valorizagcéo
dos lagos de amizade, e ndo do espirito critico” como pratica corrente no meio
literario brasileiro (p. 41). Se isso é verdade na literatura maistream, é igualmente
verdade nos guetos da literatura de entretenimento, de modo que a literatura
fantastica no Brasil ainda esta no estagio da “acdo entre amigos”, e enquanto assim
estiver, ndo haverd o contraditério e, consequentemente, ndo havera salto
gualitativo.

E importante notar que o marco inaugural de 2009, a edicdo da primeira
antologia steampunk no Brasil, ocorre um ano ap0s as comemoracdes de outra
efeméride: os 200 anos da chegada da Familia Real ao Brasil. Pois do mesmo modo
gue o steampunk comecou como uma fantasia vitoriana imaginada nos Estados
Unidos, sua versao brasileira deveria eleger um periodo histérico que estivesse tao
incrustado no subconsciente dos brasileiros como a Era Vitoriana no subconsciente

dos norte-americanos. E o periodo de eleicdo foi, naturalmente, o Império,

%9 CAUSO, Roberto de Souza. “Ficcéo de género como degrau: a critica de José Paulo Paes” in
em http://noticias.terra.com.br/interna/0,,013724126-E16622,00.html.
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particularmente o Segundo Reinado, como alids ja haviamos visto nos primeiros
exemplos brasileiros de ucronia. Em cada antologia acima mencionada, um terco
dos contos € ambientado no Segundo Império ou em uma linha de tempo alternativa
onde a monarquia nao foi abolida, ou foi abolida mais cedo ou mais tarde, sendo o
restante dividindo-se entre o Brasil republicano, paises estrangeiros e mundos
alternativos. As visdes contrafactuais do Segundo Reinado parecem tentar reverter,
na ficcdo, o atraso cientifico e tecnolégico que impossibilitou, entre outros motivos, o0
estabelecimento de uma tradicdo em scientific romances no Brasil.

A temética imperial tem se mostrado particularmente popular entre o publico e
os historiadores. As razdes dessa popularidade podem residir em um certo
desconforto da sociedade com os ideais republicanos. Existe um inegavel dado
simbdlico no fato de nossa primeira ucronia literaria, A casca da serpente, ser
justamente uma “retificacdo da Guerra de Canudos”, um dos primeiros e menos
memoraveis eventos da nossa Republica. A respeito desta nostalgia pelo passado

monarquico, valem estas consideracdes de Esteves sobre o novo romance historico:

E dificil estabelecer as causas de tal fenémeno. Possivelmente, os meios de
comunicacdo consigam que determinada obra figue em evidéncia por certo
periodo. Também é provavel que o desejo de fuga de um cotidiano hostil,
em busca de uma felicidade utdpica perdida em illo tempore, faca com que
o leitor ou o espectador queira se refugiar num passado longinquo. Da
mesma forma, ha quem diga que o passado pode ser usado como exemplo
a ser seguido ou evitado, de acordo com 0s objetivos dos autores ou do
momento histdrico presente. E possivel que nenhuma dessas causas atue
sozinha, sendo a realidade bem mais complexa. De qualquer modo, faltam
pesquisas que apontem para uma resposta mais conclusiva para a pergunta
em questdo. Enquanto isso ndo ocorre, o0 leitor ou o espectador,
consumidor, enfim, desse tipo de producao artistica variada, inclusive com
respeito a sua qualidade estética, segue deleitando-se com as aventuras ou
desventuras de seus antepassados. (ESTEVES, 2008, p. 57)

O escritor Isaias Pessotti arriscou uma explicacdo psicanalitica para o
fendmeno. Em artigo para a Folha de S&o Paulo de 11 de setembro de 1994, cujo
titulo, “Vantagens do turismo temporal”140, seria excelente para um conto de ficcdo
cientifica, diz que a ficcado histérica procede de modo inverso ao da tragédia grega:
em lugar da kata strophé, do “retorno a serenidade ap6s as emocgdes intensas do
pathos”, da “reordenacdo de fatos e personagens numa harmonia racional,
sublimada”, que “abolia as ansiedades e emoc¢des que a tragédia suscitara”, temos

“o retorno a um passado, ja sublimado e racionalizado, para reativar as emocdes, as

140

http://www1.folha.uol.com.br/fsp/1994/9/11/mais!/10.html. Acesso em 01/2015
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ansiedades ou, numa palavra, o pathos. Episédios e personagens revivem para

recriar paixdes, emocdes, ansiedades.”

Entdo, o romance histérico restabelece a vivéncia patética de episédios
passados, para além da ordenagdo racional e sublimadora que é o
conhecimento propriamente histérico. Como explicar, entdo, o charme, a
seducdo de obras como O Nome da Rosa, em que o leitor se defronta com
medos, perigos e situacdes cruentas? Ocorre que o passado que se
ressuscita, mesmo repleto de terrores, é vivido como uma aventura ja
consumada. E até relatada pelo protagonista. E, portanto, inofensiva. Na
verdade, o novo pathos é vivido sem impoténcia, sem angustia: por mais
conflituosa ou tragica que seja, a trama € vivida com a seguranga,
inconsciente até, de que tudo retornard ao plano do sublime ou do racional
em qualquer momento.

Isto pode ser valido para o novo romance historico stricto senso, mas nao
parece-nos valido para as ucronias em geral, e para o steampunk, em particular.
Pois se é verdade que as emoc¢Bes podem ser vividas vicariamente pelo leitor, como
alids opinou Margot em relagédo as voyages extraordinaires, a aventura contrafactual
€ impossivel de ser consumada. Posto que ainda néo foi feita, no Brasil, uma séria
pesquisa histérica que possibilite a criacdo de cenarios contrafactuais instigantes e
verossimeis, a maioria das projecdes para o passado (retroprojecdes?) permanecem

ao nivel do wishful thinking, tdo criticado por Niall Ferguson.
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CONCLUSAO: POR UMA POETICA DA UCRONIA TRANSFICCIONAL?

Apos o golpe de morte efetuado pelo Romantismo contra a antiga retorica,
onde as regras da boa composicdo de uma obra literaria e a reveréncia aos grandes
autores, tomados como modelos a serem imitados, foram substituidas pelo conceito
de originalidade e pelo culto ao “génio”, eis que, surpreendentemente, esta mesma
arte retorica conseguiu, na opinido de alguns tedricos, ressurgir das cinzas pelas
maos de quem menos se esperava: os autores de literatura de entretenimento, ou
subliteratura, ou ainda, como quer Alain-Michel Boyer, paraliteratura.***

A ideia ndo € nova. Tzvetan Todorov, em sua classica Introducao a Literatura
Fantastica, principia por discorrer sobre a questdo dos géneros literarios,
estabelecendo uma diferenca entre o modo como a nogcdo de género e espécie
funciona nas ciéncias naturais e na literatura. Simplificando: nas ciéncias, o
surgimento de um novo exemplar ndo acarreta uma modificacdo - na espécie. O
nascimento de um novo tigre ndo modifica a espécie “tigre” em sua definicdo. Em
arte e literatura, por outro lado, cada novo exemplo muda a espécie. Estamos entao
em pleno dominio do culto do génio e da originalidade, em plena atitude romantica,
ainda que em principio esta fosse alvo de objecdes por parte de Todorov. Depoais,
sem entrar em detalhes, Todorov afirma que, diante da inaplicabilidade da nocéo de
género em textos propriamente literarios, esta somente se justificaria na literatura
popular, “de massa”.

Mais tarde, no ensaio “Tipologia do Romance Policial”,*** Todorov sera mais
explicito. Um romance como A Cartuxa de Parma, por pertencer a categoria de
“grande literatura”, encaixar-se-ia apenas no género criado por essa obra singular, o
“romance stendhaliano”, ao passo que a obra-prima de um género popular, como o
romance policial seria aquela que n&o criaria nada, ndo romperia nenhum
paradigma, ao contrario: se encaixaria perfeitamente nas exigéncias do género ao
gual pertence.

No ultimo ensaio do livro de Boyer, “Paraliteratura e Retdrica”, este diz, muito

apropriadamente, que a retdrica antiga, a partir da segunda metade do século XVIII,

141 BOYER, Alain--Michel. A paraliteratura. Porto, RES-Editorial, n/d

142 TODOROV, Tzvetan. As estruturas narrativas. S&o Paulo, Perspectiva, 2006
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nao teria lugar em um mundo que nado esta mais sujeito “a ideias de permanéncia e
estabilidade”, dai o escritor querer se emancipar “das constricbes, dos principios, de
nada dever sendo a si proprio”.**®
No entanto, a literatura de entretenimento vai justamente, segundo Boyer,
reativar exigéncias contrarias as das correntes que prezam a originalidade e a
expressividade a partir do Romantismo. Isto se da porque suas formas se tornam
cada vez mais “estritamente codificadas”:
Respeitadas as devidas propor¢fes, evidentemente, ela recorre, como a
literatura classica, a esquemas formais, a convencgdes regulamentares e a
prescricbes que incidem, tanto no plano global, como no plano local; como
ela, é perseguida pela ideia de permanéncia, de unidade assente na
coeréncia interna de um sistema; as suas obras, que ndo estdo submetidas
a um valor de originalidade, inscrevem-se igualmente no interior de
canones, de normas estéticas especificas, de limites precisos; respeitam um
cédigo genérico tanto explicito (o romance policial de enigma em sua idade
dourada), como implicito (o romance de cowboys), enquanto que a
qualidade da narrativa depende também do grau de competéncia do autor
na sua utilizacdo. Os seus lugares-comuns asseguram a mesma funcdo
genérica que os topoi da retérica classica; e vamos encontrar nela a mesma

aplicacdo da conveniéncia, essa correspondéncia estrita da narrativa as
constricbes do seu destino. (BOYER, n/d, p. 149)

Boyer cita Roland Barthes, que no texto “L’ancienne rethorique, aide-
mémoire”, observa de modo algo jocoso, que diante da facilidade com que as
normas aristotélicas se encaixam a perfeicdo nas praticas da literatura de massa,
ainda que de maneira difusa e desarticulada, ndo seria 0 caso de se perguntar se o
Estagirita ndo foi o fildsofo e o critico destas mesmas praticas.

De todos os subgéneros da literatura popular, o romance policial €, sem
duvida, o que mais se presta, como ja havia notado Todorov, a esse tipo de analise,
pelo fato de um numero néo desprezivel de escritores ter formulado regras para a
sua composicao. Assim, pode-se falar de uma “nova retorica”, que ndao abre méo de
suas proprias inventio, dispositio e elocutio. Boyer demonstra que antes da
revolucdo romantica, quando as “regras da arte” vigoravam, as obras que ndo as
obedeciam eram criticadas e desclassificadas. Hoje, apds mais de duzentos anos de
quebra de paradigmas, o julgamento é inverso: justamente por se adequar a certas
regras, a literatura de entretenimento é desprezada.

143 BOYER, pg. 146.
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Boyer e Barthes advogam para a paraliteratura uma recuperagcdo das antigas
praticas retéricas que hoje chamamos “férmulas” e, por motivos analogos, Todorov
afirma que sé em relacdo a paraliteratura podemos falar propriamente em “géneros
literarios”. Por mais inteligente e instigante que seja, uma teoria da literatura deve,
de acordo com o préprio Todorov, ancorar-se nos textos: “se nossas deduc¢des nao
correspondem a nenhuma obra, seguimos uma pista falsa’. Note-se que a frase
poderia ser dita de outra maneira: “se nossas deducdes correspondem a apenas
uma obra, estamos na pista certa’. Seria talvez menos defensavel, mas explica
porque Todorov consegue imaginar um género tdo singular quanto o “romance
stendhaliano”.*** Mas, do mesmo modo que a existéncia de tal género pode, muito
justamente, ser colocada em duvida, a definicdo da literatura de entretenimento a
partir de sua obediéncia a um conjunto de regras, e de sua renuncia a qualquer
espécie de transgressdo ou ambicdo de originalidade tampouco pode ser aceita sem
restricoes.

Nesse ponto, € impossivel ndo desconfiar de que o propésito deste trabalho é
improcedente, e que seria valido, para resolver definitivamente o assunto, langar
mao do truismo de Umberto Eco (1989): toda obra de ficcdo € contrafactual, pelo
simples fato de ser ficcdo: “o que teria acontecido se um individuo possivel chamado
conde de Monte Cristo tivesse efetivamente alterado o curso da bolsa parisiense
manipulando as transmissfes de noticias através de um telégrafo 6ptico?” (p. 166).
Mesmo a narrativa realista, ndo-fantastica, é contrafactual. Eco enuncia assim o seu
what if: “0 que aconteceria se, num mundo biolégica, cosmoldgica e socialmente
semelhante ao normal, acontecessem eventos que na verdade ndo aconteceram,
mas que todavia ndo sao contrarios a logica?” (p. 167). Trata-se, no final das contas,
de apenas diferenciar duas espécies de mundos possiveis: 0s que sado
estruturalmente semelhantes e os que sao estruturalmente diferentes do mundo real,
sendo estes ultimos aquilo que Tolkien vai chamar de Mundos Secundarios.

No entanto, cheguei muito longe para recuar. Meu propdésito taxonémico visa
tentar diminuir alguns equivocos causados pela insuficiéncia de alguns termos de
uso corrente. Eric B. Henriet (2003) vai diferenciar ucronias puras, ucronias
fantasticas e ucronias ficcionais, estas Ultimas chamadas também de fic¢oes
alternativas (LODI-RIBEIRO in ARAGAO, 2006, p. 9). A separacdo entre a pura

144 TobpoROV, op. cit.
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ucronia e um exercicio de histéria contrafactual foi discutida no primeiro capitulo. A
ucronia ficcional, ou ficcao alternativa, € simplesmente a reescrita de determinada
obra literaria a partir de seus contrafactuais narrativos: e se Phileas Fogg tivesse
perdido a aposta? E se Oliver Twist tivesse se tornado um grande criminoso? Peter
Coogan cita uma divertida micro biografia alternativa do Capitdo Nemo da autoria de

Vincent Mollet:

Durante o Grande Motim Indiano, o Principe Dakkar e sua familia
permaneceram fiéis a coroa inglesa. Depois que seus pais foram
assassinados pelos sipaios, ele fugiu para a Inglaterra e se tornou um oficial
da Marinha Real. Sendo ao mesmo tempo marinheiro, engenheiro, biélogo e
artista, ele recebeu de um amigo pedante o apelido de "Capitdo Quicumque"
(quicumque significa "todos" em latim). Mas ele provou ter um espirito
bastante tacanho e conservador quando os primeiros protétipos de
submarinos foram testados: ele os ridicularizou e jurou que nunca iriam
funcionar. (COOGAN, p. 84)

Estas ficgdes alternativas ndo necessitam ser transficcionais. O contrafactual
pode ser trabalhado em apenas um universo ficcional.

Mas nem mesmo estas expressdes sao precisas. O que diferenciaria uma
ucronia ficcional, no sentido de ser uma versao contrafactual de determinada obra
literaria, e uma ucronia ficcional, no sentido de ser uma proposic¢éo ficcionalizada de
um contrafactual historico? O termo “ficcdo alternativa” também ndo me parece (til,
pois a palavra “alternativa” também é polissémica. Se proponho a ideia de uma
“ucronia transficcional”, tenho plena consciéncia de estar apenas especificando um
pequeno nicho da producéo literéria, aquelas ficcbes que propde, simultaneamente,
um contrafactual historico, um contrafactual literario, e um crossover ficcional.
Desnecessario dizer que dificilmente se encontra alguma obra que preencha todos
estes requisitos com perfeicao.

Uma vez que a literatura ndo se sente muito confortavel para atender a todas
as exigéncias da critica, é forcoso reconhecer que, ao fim e ao cabo, esta tentativa
taxonbmica é, ela mesma, uma ficcdo, ou semificcdo, na terminologia de Hans

Vaihinger.
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