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RESUMO 

 

OLIVEIRA, Valeria Silva de. Narrativas da diversidade africana: fragmentos, memória e 
resistência em Black mamba boy e The orchard of lost souls, de Nadifa Mohamed e A grain 
of wheat, de Ngugi wa Thiong’o. 2019. 297 f. Tese (Doutorado em Letras) – Instituto de 
Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2019. 
 

  
Neste trabalho, analisaram-se as obras Black Mamba Boy e The Orchard of Lost Souls, 

de Nadifa Mohamed, A Grain of Wheat, de Ngugi wa Thiong’o, assim como os testemunhos 
de mulheres somalis publicados em Somalia-The Untold Story: The War Through the Eyes of 
Somali Women (2004), os quais foram elencados como uma das referências que inspirou a 
escrita de The Orchard of Lost Souls.  A partir das referidas narrativas africanas de expressão 
em língua inglesa, investigou-se as várias formas de tradução transcultural da diversidade 
africana, mais especificamente queniana e somali, tendo em vista o contexto colonial e pós-
colonial que servem de cenário nas obras estudadas.  A pesquisa revela as potencialidades da 
literatura africana de expressão em língua inglesa como um potente e eficaz meio de tessitura 
de fragmentos, manifestação criativa de memórias subterrâneas e resistência, a qual se 
materializa principalmente através da contestação e rasura de narrativas historicamente 
marginalizadoras.  Além da plurivocalidade, heterogeineidade e complexos entrecruzamentos 
constitutivos das obras analisadas, observaram-se também representações de formas variadas 
de agenciamento entre as mulheres somalis.  As análises foram realizadas a partir de teorias 
pós-coloniais e decoloniais.  A escolha da referida abordagem justifica-se pela necessidade e 
urgência de revelar e produzir saberes sobre as várias formas de representação e inscrição de 
sujeitos africanos e suas vivências, as quais têm sido deliberadamente estereotipadas e 
apagadas pela biblioteca colonial.   
 
 
Palavras-chave: Literatura africana. Memórias somalis e quenianas. Tradução transcultural.  

Pós-colonialismo. Decolonial.  

 

 
 



 
 

 
 

ABSTRACT  
 

OLIVEIRA, Valeria Silva de. Narratives of African diversity: fragments, memory and 
resistance in Nadifa Mohamed’s Black mamba boy and The orchard of lost souls and Ngugi 
wa Thiong’o’s A grain of wheat. 2019. 297 f. Tese (Doutorado em Letras) – Instituto de 
Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2019. 
 
 

This work analyzed Nadifa Mohamed's Black Mamba Boy and The Orchard of Lost 
Souls, Ngugi wa Thiong'o's A Grain of Wheat, as well as the testimonies of Somali women 
published in Somalia-The Untold Story: The War Through the Eyes of Somali Women (2004), 
which were listed as one of the references that inspired the writing of The Orchard of Lost 
Souls.  In these African narratives written in English, it was investigated the various forms of 
cross-cultural translation of African diversity, more specifically Kenyan and Somali, in view 
of the colonial and post-colonial context that serve as a backdrop in the works studied. The 
research reveals the potentialities of African literature in English as a potent and effective 
means of fragments weaving, creative manifestation of underground memories and resistance, 
which materializes mainly through the contestation and erasure of historically marginalizing 
narratives.  In addition to the plurivocality, heterogeneity and complex constitutive 
intersections of the works analyzed, representations of various forms of agency among Somali 
women were also observed. The analyzes were carried out based on postcolonial and 
decolonial theories.  The choice of this approach is justified by the need and urgency to reveal 
and produce knowledge about the various forms of representation and inscription of African 
subjects and their experiences, which have been deliberately stereotyped and erased by the 
colonial library. 
 

 
Keywords: African Literature. Somali and Quenian memories. Cross-cultural translation. 

Poscolonialism. Decolonial.  
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INTRODUÇÃO  

 

As grandes navegações que marcaram o alvorecer da Idade Moderna no século XV 

resultaram, entre outras coisas, no início de um longo e novo processo de “(des)integração”, 

deslocamentos e disputas entre diversas regiões do planeta.  Elas inauguraram também a 

primeira fase do capitalismo que foi nomeada como “capitalismo comercial”, a qual tinha o 

mercantilismo, a plantation e o colonialismo entre algumas de suas principais características.  

Cabe lembrar que, conforme sugere Achille Mbembe, “os povos de origem africana estavam 

no centro dessas novas dinâmicas que implicavam incessantes idas e vindas de uma margem a 

outra do mesmo oceano, dos portos negreiros da África Ocidental e Central aos da América e 

da Europa” (MBEMBE, 2018b, p. 34-35).  Embora africanos tenham ocupado um lugar de 

protagonismo nas transformações que ocorreram em escala mundial no referido período, é 

importante observar que esses múltiplos deslocamentos marítimos são explicados pela 

maioria dos historiadores como efeitos da expansão marítima ‘europeia’, o que revela um 

discurso que sustenta uma versão de natureza eurocêntrica deste fenômeno.  No entanto, 

Enrique Dussel lembra que essa perspectiva eurocêntrica é uma “[...] organização ideológica e 

deformante da história; já criou problemas éticos em relação a outras culturas.  A filosofia, 

especialmente a ética, precisa romper com esse horizonte redutor para se abrir ao ‘mundo’, a 

esfera ‘planetária’” 1,2 (DUSSEL, 2003, p. 4).   

É nesse contexto das grandes navegações que o processo da globalização 

provavelmente surge e revoluciona as relações humanas em todo o mundo.  Da mesma forma 

que esse processo não permanece o mesmo ao longo dos séculos, seus efeitos também se 

renovam e se atualizam segundo conjunturas específicas.  Na segunda metade do século 

XVIII, a Primeira Revolução Industrial inaugura o início da fase intitulada “capitalismo 

industrial”.  Essa fase marcada pela Primeira e Segunda Revolução Industrial impulsionou 

mais uma vez deslocamentos e disputas em escala mundial, levando à partilha da África no 

Congresso de Berlim (1885) e à Primeira Guerra Mundial (1914 – 1918).  Na sequência, ainda 

no século XX, surge o capitalismo financeiro, período marcado pelas várias formas de 

imperialismos, governos totalitários, conflitos locais e globais, lutas pela independência e, 

mais tardiamente, pelo fenômeno nomeado por Milton Santos como “revolução técnico-

                                                           
1 “[...] ideological and deforming organization of history; it has already created ethical problems with respect to 
other cultures.  Philosophy, especially ethics, needs to break with this reductive horizon in order to open itself to 
the ‘world’, the ‘planetary’ sphere” (DUSSEL, 2003, p. 4). 
 
2 Todas as traduções, com exceção das indicadas nas referências, são de minha autoria. 
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científico-informacional” (SANTOS, 2013), caracterizada pelos avanços no campo da ciência, 

informática, robótica e das telecomunicações.  A globalização influenciou e foi infuenciada 

por todos esses movimentos ao longo da história.  A despeito de sua longa trajetória e 

influência, ou talvez por causa dela,  Fredric Jameson entende não ser tarefa fácil a sua 

conceptualização: 
A globalização está fora das disciplinas acadêmicas estabelecidas [...].  Há, portanto, 
algo ousado e especulativo, desprotegido na abordagem dos estudiosos e teóricos a 
esse tópico inclassificável, que é a propriedade intelectual de nenhum campo 
específico, mas que parece se referir à política e à economia de maneiras imediatas, 
se referindo da mesma forma à cultura e à  sociologia, para não falar da informação 
e da mídia, ou ecologia, ou consumismo e vida cotidiana.  A globalização – até 
mesmo o termo em si tem sido calorosamente contestado – é, portanto, a versão 
moderna ou pós-moderna do proverbial elefante, descrita por seus observadores 
cegos de tantas maneiras diversas.  No entanto, ainda é possível postular a existência 
do elefante na ausência de uma única teoria persuasiva e dominante; nem as 
perguntas cegas são a maneira mais insatisfatória de explorar esse tipo de fenômeno 
relacional e multinível3 (JAMESON, 2003, p. xi). 

 

 A partir da brevíssima exposição histórica inicial e da citação anterior, acredito ser 

possível afirmar inicialmente que a globalização é um fenômeno multidimensional e 

complexo, visto que influencia diversos setores da sociedade, inclusive o cultural, de forma 

bastante específica e diversificada (SANTOS, 2013, p. 142-143).  Admitir a natureza 

complexa da globalização significa reconhecer que dificilmente esse processo beneficia a 

todos igualmente e simultaneamente.  Talvez por isso, Jameson entenda a globalização como 

um “espaço de tensão” e antagonismos (JAMESON, 2003, p. xvi).  Conforme sugere Antônio 

Candido, “[...] podemos dizer que os mesmos meios que permitem o progresso podem 

provocar a degradação da maioria” (CANDIDO, 2011, p. 171).   

 Tendo em vista a natureza do presente estudo, apoio-me na dimensão cultural da 

globalização visto que esse aspecto tem sido fundamental para construção e sustentação desse 

espaço de tensão desde o início da Idade Moderna.  É importante observar que essa 

modernidade inaugurada pelas grandes navegações se consolidou e se expandiu ao longo de 

séculos, principalmente através da produção e da propagação de uma “falácia reducionista” 

ou, em outras palavras, por meio da prática de “simplificação da complexidade” (DUSSEL, 

                                                           
3 “Globalization falls outside the established academic disciplines […].  There is thus something daring and 
speculative, unprotected, in the approach of scholars and theorists to this unclassifiable topic, which is the 
intellectual property of no specific field, yet which seems to concern politics and economics in immediate ways, 
but just as immediately culture and sociology, not to speak of information and the media, or ecology, or 
consumerism and daily life.  Globalization – even the term itself has been hotly contested – is thus the modern or 
postmodern version of the proverbial elephant, described by its blind observers in so many diverse ways.  Yet 
one can still posit the existence of the elephant in the absence of a single persuasive and dominant theory; nor 
are blinded questions the most unsatisfactory way to explore this kind of relational and multilevel phenomenon” 
(JAMESON, 2003, p. xi). 
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2003, p. 13).  Das práticas de “simplificação da complexidade” surge, entre outras coisas, o 

“sujeito racial” cuja construção Mbembe entende como uma “fabulação” inventada a partir de 

uma “[...] neurose fóbica, obsessiva e, por vezes histérica [...]” (MBEMBE, 2018b, p. 27) com 

o objetivo de “[...] transformar a pessoa humana em coisa, objeto ou mercadoria” (MBEMBE, 

2018b, p. 28). 

 Um dos maiores prejuízos para a questão ética e para a humanidade é o uso de 

mecanismos da globalização como meios de difusão de discursos hegemônicos disfarçados 

em grandes narrativas ditas “oficiais” e que tendem a apresentar uma versão parcial e linear 

dos fatos apagando a história e a memória de populações inteiras.  É importante observar que 

a globalização tem servido como meio para a propagação de discursos dicotômicos e 

totalizantes desde os seus primórdios.  Ao refletir sobre a natureza essencialista dos relatos de 

viagem escritos por colonos e o processo de produção de “arquétipos discursivos”, Jânderson 

Albino Coswosk lembra que “a escrita colonialista é revestida de exemplos que detalham as 

impressões de viagens de colonos europeus pelas Américas e pela África.  Esses relatos 

povoavam o imaginário europeu e dos colonos letrados que viviam nos territórios 

colonizados” (COSWOSK, 2018, p. 132).   

 Vale lembrar que, nas cartas que Pero Vaz de Caminha enviava ao rei de Portugal 

em 1500, os indígenas eram descritos como se fossem uma tábula rasa, sem história, nem 

crenças e completamente ingênuos.  Caminha afirmava: “Parece-me gente de tal inocência 

que, se homem os entendesse e eles a nós, seriam logo cristãos, porque eles, segundo parece, 

não têm, nem entendem em nenhuma crença” (CAMINHA, 1500).  Na carta de Caminha, 

observa-se a reprodução de um discurso de cunho essencialista através do meio de 

comunicação disponível na época.  Era a partir desse discurso inventado que colonizadores 

europeus atuavam no “Novo Mundo” e no continente africano.  Além da construção de 

estereótipos, outro efeito da negação da humanidade do Outro era o apagamento de sua 

história.  Conforme afirma Kwame Anthony Appiah, 

 
O senso comum sobre a África que aparece nos relatos de cientistas e exploradores 
europeus até o século XIX é o de uma região sem História, onde os seres humanos 
viviam como sempre tinham vivido.  A historiografia europeia era baseada na ideia 
de que a principal fonte de informação sobre uma civilização está nos arquivos, e foi 
isso que tornou o passado africano invisível para ela (APPIAH, 2013).  

 

Mais recentemente, nos séculos XIX e XX, esses mesmos discursos de natureza 

reducionista e enclausuradora serviram para justificar e sustentar a arrogância paternalista do 

imperialismo (CESAIRE, [1955] 2010).  Conforme sugere Albert Memmi,  
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[...] ele [colonialista/usurpador] se esforça para falsificar a história, faz com que os 
textos sejam reescritos, apagaria memórias se necessário.  Qualquer coisa, para 
conseguir transformar sua usurpação em legitimidade.   
Como?  Como é que a usurpação pode tentar passar por legitimidade? Dois 
procedimentos parecem possíveis: demonstrar os méritos eminentes do usurpador, 
tão eminentes que pedem uma recompensa como essa [a colonização]; ou insistir 
nos deméritos do usurpado, tão profundos que só podem suscitar uma desgraça 
como essa.  E esses dois esforços são inseparáveis (MEMMI, 2007, p. 90). 

 

Nesse sentido, com a promessa de “civilizar” a população autóctone, colonizadores 

europeus fortaleciam diariamente as práticas imperialistas no continente africano.  Esse 

fortalecimento se torna possível principalmente porque, conforme sugere Edward Said, “[...] a 

retórica do poder gera com muita facilidade, quando exercida num cenário imperial, uma 

ilusão de benevolência” (SAID, 2017a, p. 18).  A problematização dessa propagação da 

“ilusão de benevolência” e do constante apagamento de histórias “rivais” tem se realizado 

principalmente através de críticas às mais diversas formas de manifestação cultural.  Said 

(2017a) cita, por exemplo, não só a obra Nostromo, de Joseph Conrad, mas também filmes 

como Apocalypse Now, de Francis Ford Coppola, e Salvador, de Oliver Stone, sobre os quais 

afirma que 
[...] todas essas obras [...] sustentam que a fonte da ação e da vida significativa do 
mundo se encontra no Ocidente, cujos representantes parecem estar à vontade para 
impor suas fantasias e filantropias num Terceiro Mundo retardado mental.  Nessa 
visão, as regiões distantes do mundo não possuem vida, história ou cultura dignas de 
menção, nenhuma independência ou identidade dignas de representação sem o 
Ocidente.  E quando há algo para ser escrito, é, segundo [Joseph] Conrad, 
indizivelmente corrupto, degenerado, irremediável (SAID, 2017a, p. 21). 

 

Nesse sentido, diariamente somos testemunhas tanto da divulgação de ideias 

fantasiosas e distorcidas, como das consequências desastrosas para as relações humanas 

devido à propagação dessas ‘fabulações’ (MBEMBE, 2018b).  Acontece que esse tipo de 

discurso inventado, ao excluir a diversidade e a pluralidade inerente a qualquer grupo de 

pessoas, se torna o responsável, por exemplo, pelo genocídio do africano negro e do 

afrodescendente ao redor do mundo.  Abdias Nascimento, intelectual afrodescendente 

brasileiro, entende o genocídio como “[...] o uso de medidas deliberadas e sistemáticas [...], 

calculadas para o extermínio de um grupo racial, político ou cultural ou para destruir a língua, 

a religião ou a cultura de um grupo” (Webster’s Third New International Dictionary of the 

English, 1967 apud NASCIMENTO, 2016, p. 15).  Entre essas medidas destacam-se a 

negação de direitos, a desintegração de práticas e instituições que constituem grupos 

humanos, assim como o impedimento da construção de saberes e discussões que tratem de 

assuntos de interesse desses grupos.  Nesse contexto genocida, Mbembe identifica a prática do 
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‘alterocídio’, a qual consiste no processo de construir “[...] o outro não como ‘semelhante a si 

mesmo’, mas como objeto propriamente ameaçador, do qual é preciso se proteger, desfazer, 

ou ao qual caberia simplesmente destruir, na impossibilidade de assegurar seu controle total” 

(MBEMBE, 2018b, p. 27).  

  Um exemplo das várias formas de genocídio do povo africano e afrodescendente 

pode ser observado a partir de um relato de Abdias Nascimento sobre um incidente do qual 

fez parte.  Em 1977, o intelectual brasileiro foi convidado a participar de uma conferência 

pública em Lagos, na Nigéria, a qual seria realizada durante o Segundo Festival Mundial de 

Artes e Culturas Negras e Africanas.  Seu trabalho, intitulado “Racial Democracy” in Brazil: 

Myth or Reality?, abordava, entre outras questões, a valorização de uma “[...] autêntica 

expressão da experiência negra [...]” (NASCIMENTO, 2016, p. 30).  Entretanto, Nascimento 

teve seu trabalho rejeitado, sem justificativa aparente.  Tal rejeição rendeu na época a 

solidariedade por parte da imprensa nigeriana que, na tentativa de resolver o que o próprio 

Nascimento entende como “mistério” (NASCIMENTO, 2016, p. 27), publicou vários artigos 

divulgando o ocorrido.  Nascimento chegou à conclusão de que seu trabalho fora rejeitado por 

seu forte conteúdo ideológico, o que certamente incomodou as autoridades nigerianas da 

época.  Em Carta Aberta ao Presidente do Comitê do Colóquio, Nascimento afirma que 

 
[...] não vislumbramos uma razão válida que possa justificar a arbitrária exclusão do 
meu trabalho, exceto se existirem “razões de Estado” ou “razões ocultas”, 
restringindo a liberdade de criação acadêmica bem como a pesquisa e a discussão, o 
que, em caso afirmativo, constituiria inadmissível censura se chocando frontalmente 
com os objetivos básicos deste colóquio (NASCIMENTO, 2016, p. 31). 

 

É importante lembrar que a Nigéria, país localizado na África Ocidental, foi 

colonizado pelos ingleses por pelo menos mais da metade do século XX e que muitas formas 

de governo e políticas públicas que surgiram logo após a independência de países africanos 

foram inspiradas nas práticas e instituições coloniais.  Segundo o queniano Ngugi wa 

Thiong’o, “não há nenhuma região, nem cultura, nem nação hoje que não tenha sido afetada 

pelo colonialismo e suas questões.  De fato, a modernidade pode ser considerada um produto 

do colonialismo4” (THIONG’O, 2009, p. xi).  Assim, o que se observa no incidente que 

aconteceu com Nascimento é perpetuação da tentativa de calar a voz do povo africano e 

afrodescendente principalmente quando o assunto é representatividade.  Nascimento, 

entretanto, não se calou e resistiu bravamente ao tratar o ocorrido como uma questão que 

                                                           
4 “There is no region, no culture, no nation today that has not been affected by colonialism and its aftermath.  
Indeed, modernity can be considered a product of colonialism” (THIONG’O, 2009, p. xi). 
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merecia a participação e discussão de toda a sociedade.  Sua atitude foi de encontro à tentativa 

das autoridades nigerianas de apagar a experiência de opressão e exclusão do povo 

afrodescendente e africano.  A narrativa deste incidente encontra-se em seu livro O genocídio 

do negro brasileiro (2016) em Prólogo: A história de uma rejeição.   

Conforme já observado, incidentes como o caso relatado por Nascimento pode causar 

grandes prejuízos para a humanidade.  A negação da voz e da existência de determinados 

grupos humanos e suas especificidades tem uma relação direta com o aumento da intolerância 

e dos conflitos étnicos.  O preconceito, as perseguições e os conflitos de toda sorte levam às 

forçadas migrações de famílias inteiras em todo o mundo.  No século passado, a população 

judaica europeia foi levada ao exílio pelo extremismo da Alemanha nazista.  As populações 

indígenas da América Latina também foram exterminadas por governos que colocavam em 

prática políticas genocidas ao longo da história.  No continente Africano, o Chifre da África 

até hoje sofre as consequências de políticas externas e internas que desprezam as diferenças 

locais.  Assim, é inegável que os efeitos da globalização sejam contraditórios e desiguais 

(MBEMBE, 2018b, p. 47). 

No entanto, a despeito de qualquer tentativa de imposição de uma lógica da 

homogeneidade, devido à natureza complexa dessa nova condição global, a 

contemporaneidade é diariamente marcada por relações múltiplas de natureza paradoxal.  De 

fato, conforme sugere Stuart Hall, “juntamente com as tendências homogeneizantes da 

globalização, existe a ‘proliferação subalterna da diferença’” que se manifesta de forma fluida 

e sistemática (HALL, 2003a, p. 60).  Nesse sentido, a heterogeneidade, o pluralismo e a 

diversidade encontraram um terreno fértil na pós-modernidade.  É a partir desse contexto que 

Eduardo de Assis Duarte afirma que “cabe então verificar em meio à multiplicidade da 

expressão contemporânea, iniciativas oriundas de segmentos marginalizados, em que o 

sentimento de comunidade se sobrepõe ao de nacionalidade” (DUARTE, 2013, p. 102).   

A proposta de Duarte no sentido de estabelecer uma nova orientação para as 

investigações sobre o afrodescendente vai ao encontro do pensamento do filósofo, político e 

acadêmico beninense Paulin J. Hountondji sobre o conhecimento de África e de africanos.  

Ao lançar um olhar crítico para os Estudos Africanos, Hountondji (2008) observa a tendência 

de uma tradição intelectual de produzir conhecimento sobre o continente a partir de 

epistemologias e metodologias não-africanas, o que resulta na reprodução de um 

conhecimento inventado e controlado pelo Ocidente e em um distanciamento da possibilidade 

de contribuir para as responder às questões locais e atender as necessidades de povos 
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africanos historicamente marginalizados.  Nesse sentido, Hountondji alerta para a necessidade 

de uma descolonização epistêmica a qual consistiria em  

 
[...] um processo autónomo e autoconfiante de produção de conhecimentos de 
capitalização que nos permita responder às nossas próprias questões e ir ao encontro 
das necessidades tanto intelectuais como materiais das sociedades africanas.  O 
primeiro passo nesse sentido seria talvez formular “problemáticas originais, 
conjuntos originais de problemas estribados numa sólida apropriação do legado 
intelectual internacional e profundamente enraizados na experiência africana 
(HOUNTONDJI, 2008, p. 165). 
 

 
Partindo das mesmas preocupações que Duarte e Hountondji, em History - histories -

stories, Edouard Glissant (1999) destaca os males que a alegada “história oficial” causou à 

consciência coletiva do povo caribenho, ao distorcer os fatos em favor da política imperialista 

do governo francês.  Em contrapartida, Glissant (1999, p. 63) sugere que a criatividade seria 

vital no processo de preencher as lacunas deixadas por uma versão imposta.  Nesse sentido, o 

escritor caribenho teria o dever de explorar as memórias que, embora tivessem sido 

“roubadas”, inevitavelmente permeavam as práticas cotidianas, mesmo que de forma 

fragmentada.  Em consonância com esse pensamento, o sociólogo Octavio Ianni se apoiava 

também na produção artística para estudar o contexto social brasileiro.  Segundo Ianni,  

 
[...] a nação é real e imaginária.  Localiza-se na história do pensamento.  Está no 
imaginário de uns e outros: políticos e escritores, trabalhadores do campo e da 
cidade, brancos, negros, índios e imigrantes, cientistas sociais, filósofos e artistas.  E 
seria muito outra, se não se recriasse de quando e quando, na interpretação, fantasia, 
imaginação. [...] 
A questão nacional [...] ressoa, inclusive, nas produções artísticas.  [...] Está no 
ensaio e na monografia, no romance e na poesia (IANNI, 2004, p. 8-9). 
 
 

Appiah (2013) sugere inclusive que a literatura africana contemporânea tem 

contribuído para desconstruir a forma estereotipada que o Ocidente vê a África hoje.  Dessa 

forma, a produção artística se destaca, então, não só pelo seu valor estético, mas também pelo 

seu valor social.  Ao refletir sobre diferentes processos de colonização das Américas, Maria 

Aparecida de Andrade Salgueiro sugere que tanto o pesquisador da área dos Estudos Culturais 

quanto da literatura comparada deve estar atento às “[...] marcas bastante diversas [...]” 

deixadas pela história e, sobretudo, pelos “diferentes colonizadores” (SALGUEIRO, 2011, p. 

92).  Assim como Ianni e Salgueiro, Wole Soyinka lança um olhar para além do valor estético 

da escrita ficcional ao pensar a função principal da literatura: 
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A principal função da literatura é capturar e expandir a realidade. […] A literatura 
deriva, reflete e reflete sobre – a vida.  Ela projeta sua visão aprimorada do potencial 
da vida, suas possibilidades, narra seus triunfos e fracassos.  Suas contribuições 
incluem o empoderamento dos oprimidos e a subjugação do poder. […] Há apenas 
uma ideologia literária universal que responde às crueldades humanas, aos excessos 
de poder, às intolerâncias, às desigualdades sociais e às alienações: a Literatura5 
(SOYINKA, 2014, Edição Kindle). 
 

Diante do tamanho valor social da escrita ficcional, a Professora Titular do Instituto de 

Letras da Universidade Federal do Rio Grande do Sul Rita Terezinha Schmidt, em 

consonância com o pensamento de Gayatri Spivak (2003; 2012) e Martha Nussbaum (2010) 

sugere que é importante não só o ensino de literatura, mas também as práticas comparatistas 

principalmente “[...] em tempos de globalização que, na visão das autoras [Gayatri Spivak e 

Martha Nussbaum], estaria colocando em risco a democracia” (SCHMIDT, 2013, p. 297).  

Para ilustrar a importância de estudos [e pensamentos] transdisciplinares e 

comparatistas na contramão da crise democrática e dos vários sistemas de opressão, cito uma 

situação vivenciada pelo recém-falecido professor visitante de estudos africanos e 

afroamericanos e literatura comparada da Universidade de Harvard, o nigeriano Francis 

Abiola Irele.  Quando era graduando na década de 50 na Nigéria, Irele fora convidado para 

participar de uma ópera que seria encenada como parte de uma grande celebração, um evento 

que acontecia no campus anualmente.  Para fazer parte da celebração do evento, foi escolhida 

a ópera A flauta mágica, de Mozart.  Os fatores determinantes para a escolha dessa ópera 

baseavam-se no fato de que a Nigéria ainda era colônia da Inglaterra na época e a soprano 

principal era esposa de um oficial inglês.  Acontece que o papel indicado para o então 

estudante seria o do Monostatos, um personagem descrito na ópera como negro, de 

personalidade vil, solitário, marginalizado, incapaz de ser confiado e amado.   

Ao refletir sobre esse evento posteriormente, a partir de sua formação acadêmica e 

enquanto professor de literatura africana e comparada, Irele constatou que algumas obras têm 

o poder de reforçar estereótipos e criticou o fato de a educação colonial se dar a partir de 

textos e imagens, que desvalorizam o ser negro.  O professor afirma que “isso [o incidente em 

questão] dessa forma ilustra o insidioso e às vezes terrível poder de certas obras de arte de 

obscurecer com sua grandiosidade as zonas morais que elas produzem6” (IRELE, viii, p. 

                                                           
5 “The primary function of literature is to capture and expand reality. […] Literature derives from, reflects and 
reflects upon – Life.  It projects its enhanced vision of Life’s potential, its possibilities, narrates its triumphs and 
failures.  Its offerings include empowerment of the oppressed and the subjugation of power.  […] There is only 
one universal literary ideology that answers human cruelties, the excesses of power, bigotries, social inequalities 
and alienations: Literature” (SOYINKA, 2014, Edição Kindle). 
6 “It thus illustrates the insidious and sometimes terrifying power of certain works of art to obscure with their 
very brilliance the moral zones they impinge upon” (IRELE, viii, p. 2001). 
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2001) e que no caso da obra de Mozart a percepção do que ele avalia como “aspectos menos 

atraentes” só é possível através da reflexão.  Assim, nesse processo de se pensar sobre os 

múltiplos sentidos produzidos através das mais variadas formas discursivas, os estudos 

comparatistas podem contribuir “[...] para a construção de uma civilidade democrática 

planetária” (SCHMIDT, 2013, p. 297) ao suscitar o pensamento crítico, a empatia e a 

imaginação criativa sobre o/ no indivíduo.  

Conforme já sugerido, os estudos comparatistas e transdisciplinares contribuem de 

forma inovadora não só para as relações humanas, mas também para a construção de saberes 

sobre a escrita ficcional.  Essa abordagem aplicada aos estudos literários pode suscitar a 

percepção e compreensão de novos conteúdos e formas de expressão.  Segundo Schmidt, tudo 

se iniciou no século XIX quando “[...] a literatura comparada começou inovando precisamente 

quando se propôs a pensar uma literatura nacional para além de suas fronteiras linguístico-

estéticas, geográficas e políticas, [...] por colocar em destaque a rede de múltiplas relações 

constitutivas do literário” (SCHMIDT, 2013, p. 307).  

 Uma outra inovação ocorreu no século XX, com o surgimento de várias correntes 

teóricas, principalmente no campo das Humanidades.  De fato, as novas teorias críticas pós-

coloniais que surgiram principalmente a partir da década de 70, causaram uma grande 

revolução cultural ao lançarem um olhar para os sujeitos e discursos historicamente excluídos 

e/ou negados.  Essa mudança de paradigma tem contribuído para surgimento de novas 

epistemologias e para a homologação das diferentes formas de expressão.  No campo literário, 

destaca-se a inclusão das literaturas periféricas ou historicamente subalternizadas como objeto 

de estudos comparatistas e o crescimento de produção de textos das populações não inscritas 

no cânone.  Entre esses textos, encontra-se não só corpus literário afro-descendente, mas 

também africano que, conforme sugere Julia Almeida, se caracterizam por falar “[...] a partir 

de um lugar de exclusão dos benefícios do nacional [...]” (ALMEIDA, 2013, p. 555) e, eu 

acrescentaria, global.  

No entanto, conforme informa o relatório Bernheimer escrito para Associação 

Americana de Literatura Comparada em 1993, a inclusão de um corpus literário não-canônico 

nos programas  disciplinares e a consolidação dos estudos em literatura comparada nos meios 

acadêmicos até aquele ano – e acredito ser possível afirmar que até os dias atuais 

(NUSSBAUM, 2010; SCHMIDT, 2013; SPIVAK, 2003, 2012) – sofreram – e  sofrem –

grande resistência, principalmente por parte daqueles que priorizaram os estudos clássicos de 

literatura.  Segundo o relatório, muitos acadêmicos entendem a tradução, o crescimento de 
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programas interdisciplinares e os próprios métodos transgressores que proliferaram com os 

estudos comparatistas como uma ameaça para a disciplina.  Ao mesmo tempo que o relatório 

expõe essas questões, ele também “[...] revela o impacto do debate sobre as ‘políticas do 

multiculturalismo’ e a revisão do cânone dominante, fazendo eco do reconhecimento das 

reivindicações dos grupos marginalizados” (KANDJIMBO, 2016, p. 11).   

De fato, a despeito da negação à inovação por parte daqueles que sustentam uma visão 

mais tradicional dos estudos literários, há uma diversidade representada pelas vozes que não 

se deixam calar jamais.  Essas vozes permeiam nossas vidas cotidianas e os mais variados 

gêneros discursivos.  Consequentemente, o século XXI herdou do século XX práticas de 

resistência, abordagens e metodologias inovadoras e uma forma de escrita literária que 

atualmente se entende como decolonial.  Assim, muitos indivíduos historicamente 

translocados, seja culturalmente ou geograficamente, hoje têm a possibilidade de serem 

agentes e sujeitos de suas próprias histórias e preencherem as lacunas deixadas pelos 

discursos hegemônicos ao longo de várias gerações.  Nesse sentido, é importante lançar um 

olhar para como essas narrativas ou, conforme sugere Paul Gilroy em O Atlântico Negro, 

“culturas dissidentes” “[...] têm desenvolvido e modificado este mundo fragmentado, 

contribuindo amplamente para saúde de nosso planeta e para suas aspirações democráticas” 

(GILROY, 2017, p. 16). 

Na esteira das escritas periféricas surgem Ngugi wa Thiong’o e, mais recentemente, 

Nadifa Mohamed, ambos filhos da diáspora africana.  Os avanços tecnológicos e o crescente 

fluxo informação não são os únicos fatores que têm suscitado grandes deslocamentos 

territoriais nas sociedades contemporâneas.  As mais variadas formas de violência contra a 

população local, por exemplo, nunca deixaram de ser fortes motivadores de processos 

migratórios em todo mundo.  Nesse sentido, na década de 80, a escritora Nadifa Mohamed foi 

forçada a residir permanentemente em Londres diante de conflitos locais em sua terra natal 

Hargeisa, na Somália.  É a partir desse locus que Mohamed, inspirada pela vivência de seu pai 

e de sua mãe em terras somalis e pelo testemunho de muitas mulheres de origem somali, 

escreve duas obras ficcionais Black Mamba Boy e The Orchard of Lost Souls, as quais foram 

estudadas na presente tese. 

Assim como Mohamed, Thiong’o também foi forçado a deixar sua terra natal.  Ao ter 

a sua vida diretamente ameaçada devido ao seu engajamento político com as questões locais e 

à natureza transgressora de suas obras ficcionais e não-ficcionais, o queniano passou a viver 

exilado na fase adulta.  Sua escrita na diáspora é profícua, inclusive até os dias atuais.  A obra 
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analisada na presente tese, A Grain of Wheat, foi escrita enquanto estudava na Universidade 

de Leeds, na Inglaterra.  Trata-se se uma obra inspirada não só pela memória social local, mas 

também pela sua própria vivência em um Quênia que resistia ao domínio colonial inglês.   

A escolha por A Grain of Wheat, publicada pela primeira vez em 1967 entre tantas 

outras obras, tem a ver com sua temática, o tempo histórico da narrativa e o recente 

lançamento, em 2015, no Brasil da sua versão traduzida para o português pela editora 

Alfaguara.  Sua recente publicação no Brasil sugere a importância de continuarmos a refletir 

criticamente sobre as temáticas que permeiam a referida obra, principalmente porque, 

conforme afirma Thiong’o, a modernidade é o resultado das práticas coloniais pregressas.  

Além disso, as novas epistemologias que surgiram com as teorias pós-coloniais – e mais 

recentemente decoloniais – podem contribuir para a produção de novos olhares e novos 

saberes não só sobre A Grain of Wheat, mas também sobre as demais narrativas estudadas na 

presente tese: Black Mamba Boy e The Orchard of Lost Souls, de Nadifa Mohamed. 

As obras escolhidas para o presente estudo têm em comum o fato de narrarem, mesmo 

que de forma criativa, através da imaginação, o que ocorre na vida de muitas crianças, 

mulheres e homens africanos antes de serem levados a buscar por asilo em outros países. 

Além disso, essas obras se destacam por trazerem escritores negros, ambos nascidos na África 

Oriental, que se apropriam de estratégias narrativas diversas, as quais foram estudadas em 

capítulos posteriores, para apresentar o negro africano como sujeitos e protagonistas de suas 

próprias histórias.  Trata-se da narrativa de experiências de africanos deslocados que ocupam 

o espaço entre-lugar do imaginário coletivo ao mesmo tempo em que se encontram em busca 

da construção e o entendimento de suas identidades.  As obras de Mohamed e Thiong’o se 

constituem como uma literatura que nega e se separa do discurso do colonizador através da 

desconstrução deste.  Assim, a escrita de Mohamed e Thiong’o é a manifestação de um 

imaginário que entra em ação reconstituindo histórias locais, (re)construindo vivências e 

transformando tradições através da literatura.  

Essas “formas africanas de auto-inscrição” (MBEMBE, 2001a) estudadas na presente 

tese se realizam como um fazer indisciplinado que vai de encontro às formas eurocêntricas de 

escrever sobre as “Áfricas” e sobre as experiências coloniais e pós-coloniais africanas.  

Através das obras de Mohamed e Thiong’o, o imaginário desses escritores entra em ação 

conectando fragmentos, reconstruindo vivências e resistindo aos discursos homogeneizadores. 

Essa desconstrução transgressora de imaginários estereotipados e cristalizados sobre o ser 

negro africano demanda uma metodologia própria que subverta o status quo e ratifique 
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questões inerentes à diversidade.  Em Theory of African Literature: Implications for Practical 

Criticism, Chidi Amuta (2017) destaca a importância e a necessidade de um estudo da 

literatura africana que leve em conta os processos socio-históricos tendo em vista a sua 

influência direta na imaginação africana.  Em consonância com o pensamento de Amuta, o 

presente estudo expõe brevemente o contexto histórico e social no Capítulo 2.   

Além disso, a perspectiva comparativista é também um dos caminhos fundamentais 

seguido nesta pesquisa, principalmente devido a sua contribuição no processo de 

reconhecimento e valorização das diferenças e desconstrução do discurso hegemônico e 

homogeneizador, conforme sugerem Maria Aparecida Andrade Salgueiro (2004; 2007; 2015) 

e Rita Terezinha Schmidt (2013).  Nesse sentido, a partir de diálogos transdisciplinares, o 

presente estudo apresenta a análise do processo literário de tessitura dos fragmentos e 

questões relacionadas à memória,  violência, identidade e resistência em Black Mamba Boy 

(2010a) e The Orchard of Lost Souls (2014c), de Nadifa Mohamed e A Grain of Wheat 

([1967] 2012a), de Ngugi wa Thiong’o, assim como os testemunhos das mulheres somalis que 

inspiraram a escrita de Mohamed e que fazem parte da antologia editada por Judy el Bushra e 

Judith Gardner intitulada Somalia – The Untold Story: The War Through the Eyes of Somali 

Women (2004).   

Tendo em vista o protagonismo de vozes somalis e quenianas nas referidas obras, as 

perguntas iniciais de pesquisas foram: Quais memórias estão representadas nas narrativas e de 

que forma? / Quais as estratégias narrativas empregadas nas referidas obras no processo de 

tradução transcultural? / Como a diversidade africana está representada nas obras e o que as 

múltiplas vozes representadas vociferam em tempos de ‘inversão’ ou ‘saída da democracia’? 

(MBEMBE, 2017, p. 21) / O que a imaginação de Thiong’o, Mohamed e os testemunhos nos 

revelam sobre as identidades afroidentificadas representadas? No decorrer do presente estudo, 

essas perguntas se desdobraram em outras questões as quais foram apresentadas e/ou 

discutidas ao longo do texto. 

Quanto ao termo “resistência” empregado no título da tese, é preciso esclarecer que 

seu uso se refere não só à representação das lutas e das várias formas de sobrevivência que 

ocorreram durante os períodos colonial e pós-colonial que servem de pano de fundo nas obras 

estudadas.  Conforme sugerem Michela Rosa Di Candia e Tereza Marques de Oliveira Lima, 

“a resistência se dá no momento em que o sujeito, mesmo influenciado pela cultura do outro, 

é capaz de sustentar seus pilares norteadores, evitando assim, o apagamento da cultura de 

origem e a decorrente assimilação da cultura do opressor (DI CANDIA; LIMA, 2011, p. 8).  
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Em consonância com este pensamento, os autores estudados fazem uso das mais diferentes 

estratégias em suas escritas, consolidando um projeto legítimo de preservação da memória e 

identidade cultural africana, conforme será observado posteriormente.  Nesse sentido, o termo 

em questão se refere não só às temáticas encenadas nas obras, mas também às estratégias 

narrativas empregadas nas escritas ficcionais de Nadifa Mohamed e Ngugi wa Thiong’o. 

O Capítulo 1 intitulado A imaginação africana: pós-colonialismo, identidade, 

memória e resistência apresenta uma breve reflexão sobre a práticas coloniais, além de 

discorrer a respeito da literatura da/sobre a África, assim como expor as questões pós-

coloniais a fim de mapear o período histórico e literário em que essas obras foram escritas e 

contextualizar as temáticas pertinentes.  O referido Capítulo apresenta não só uma discussão 

acerca da colonialidade e da pós-colonialidade, mas também sobre as questões que entrelaçam 

e interseccionam as obras estudadas na presente tese, como a questão da língua inglesa 

enquanto mediadora da diversidade africana, identidade, memória, entre outras 

especificidades.  Os assuntos abordados no referido capítulo serão discutidos à luz de Abiola 

Irele (2001), Ngugi wa Thiong’o (1994a, 2009), Stuart Hall (2014, 2015), Simon Gikandi 

(2007), Frantz Fanon ([1952] 2008), Achille Mbembe (2001a, 2017a, 2018b), entre outros. 

Em seguida, o Capítulo 2 que se apresenta sob o título Muitas Áfricas, muitas vozes: 

Nadifa Mohamed e Ngugi wa Thiong’o e a demarcação da diversidade africana apresenta, 

em um primeiro momento, informações gerais sobre os contextos históricos os quais as obras 

estudadas na presente tese fazem referência direta ou indireta. Nesse sentido, o referido 

capítulo abordará brevemente os conflitos coloniais e pós-coloniais no Chifre da África, mais 

especificamente na Somália e no Quênia, na tentativa de lançar um olhar para questões locais 

em períodos específicos e minimizar a possibilidade de reprodução de narrativas 

estereotipadas.  Posteriormente, a seção 2.2 expõe uma reflexão sobre a conceptualização do 

processo de ‘traduções transculturais’, visando situar a sua importância no presente estudo.  

Na sequência, destacam-se as vidas e obras de Nadifa Mohamed e de Ngugi wa Thiong’o.  O 

estudo das questões que permeiam o referido capítulo se baseia nas discussões presentes em 

História Geral da África VII e VIII, Ioan Myrddin Lewis (2002), Maina wa Kinyatti (2010), 

Tabitha Kanogo (2016), Ynaê Lopes dos Santos (2017), Homi Bhabha (2014), Stuart Hall 

(2003b), Maria Aparecida de Andrade Salgueiro (2005), entre outros. 

O Capítulo 3 foca em analisar as obras Black Mamba Boy e A Grain of Wheat.  Foram 

estudadas as estratégias narrativas utilizadas nas respectivas obras e as temáticas pertinentes.  

Na tentativa de exercitar a busca por novas epistemologias e metodologias, a análise foi 
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realizada a partir de conhecimentos dos mais diversos campos das Humanidades.  As questões 

sobre violência serão analisadas a partir de Frantz Fanon ([1952] 2008, [1961] 2013), Achille 

Mbembe (2001a, 2001b, 2018b), Ngugi wa Thiong’o (2009), entre outros.  E, finalmente, no 

Capítulo 4, procura-se analisar não só as estratégias narrativas e representação da violência 

pós-colonial, mas também os espaços e lugares que as personagens somalis ocupam e pelos 

quais transitam nas obras.  

Tendo em vista o referido contexto feminino representado, é importante lembrar que, 

ao contrário de Black Mamba Boy, The Orchard of Lost Souls se destaca por ser uma narrativa 

que se desenvolve principalmente a partir de um recorte da trajetória de três mulheres.  O 

Capítulo 4 também apresenta uma análise da uma coletânea de testemunhos de mulheres 

somalis, a qual serviu de inspiração para Nadifa Mohamed.  Essa coletânea foi organizada por 

Judy El Bushra e Judith Gardner e se intitula Somalia, The Untold Story: The War Through 

the Eyes of Somali Women (2004).  As questões sobre gênero, espaço e lugar serão analisadas 

inicialmente com base nas seguintes teóricas: Oyèrónkẹ Oyěwùmí (2001), Judith Butler 

(2006, 2018), Linda McDowell (1999), Dahabo Farah Hassan et. al. (1997), entre outros.   

Segundo Simon Gikandi, a literatura africana tem servido como um importante 

elemento quando se deseja produzir e reavaliar conhecimentos sobre África nas mais diversas 

áreas de conhecimento.  Gikandi afirma que  

 
[...] nossa compreensão dos povos e culturas do continente [africano] está sendo 
reavaliada [...].  A literatura africana tornou-se um ingrediente importante da bolsa 
[de estudos] e do ensino sobre a África.  [A literatura africana] não só é um assunto 
importante em escolas e universidades na própria África, mas também é um 
componente integral da bolsa dedicada à literatura pós-colonial ou do Terceiro 
Mundo.  Além disso, a literatura africana é usada regularmente em cursos de 
ciências sociais, em temas que vão desde a história e a sociologia ao meio ambiente 
e à saúde pública7 (GIKANDI, 2007, p. viii-ix). 

 

Nesse sentido, a presente tese, ao dialogar os diversos campos das ciências humanas 

com as obras aqui estudadas, objetiva contribuir com o projeto de reavaliação e 

ressignificação de conhecimentos sobre/da África e com a valorização da diversidade africana 

na contemporaneidade.   

 

                                                           
7 “[…] our understanding of the continent’s peoples and cultures is being reevaluated […].  African literature 
has become an important ingredient of scholarship and teaching about Africa. Not only is it a major subject in 
schools and universities in Africa itself, but it is also an integral component of the scholarship devoted to 
postcolonial or Third World literature.  In addition, African literature is used regularly in social-science 
courses, in subjects ranging from history and sociology to the environment and public health” (GIKANDI, 2007, 
p. viii-ix). 
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1 A IMAGINAÇÃO AFRICANA:  PÓS-COLONIALISMO, IDENTIDADE, 

MEMÓRIA E RESISTÊNCIA  

 

Mas desde já podemos concluir que o escritor 

decidiu desvendar o mundo e especialmente o 

homem para os outros homens, a fim de que 

estes assumam em face do objeto, assim posto 

a nu, sua inteira responsabilidade. 

 Jean-Paul Sartre 

 
 A diversidade do continente africano não se restringe apenas à sua formação 

territorial.  Ela se apresenta também através da sua história; dos diferentes povos que nele 

habitam; dos intensos deslocamentos inter-regionais, transnacionais e transcontinentais desses 

povos; e das várias formas de manifestação cultural que se atualizam constantemente na 

atualidade, sobretudo por meio de uma globalização desenfreada.  De fato, o fenômeno da 

globalização na contemporaneidade não pode ser desprezado, principalmente diante da 

influência e da relação direta de seus múltiplos efeitos com os imperialismos dos séculos XIX 

e XX e com a pós-colonialidade.  Embora os estudos da globalização e os estudos pós-

coloniais nem sempre sejam consonantes, cabe destacar alguns pontos de interseção que 

interessam ao presente estudo.  

Revathi Krishnaswamy sugere que há pelo menos quatro questões centrais a ambos os 

campos da globalização e dos estudos pós-coloniais: a “modernidade”, a “mobilidade”, o 

“imperialismo” e a “resistência” (KRISHNASWAMY, 2008, p. 5).  Pensar sobre tais questões 

à luz dos estudos pós-coloniais, mas sem desprezar os pontos de contato com a globalização, 

pode contribuir para um melhor entendimento das transformações as quais muitas sociedades 

foram submetidas, principalmente a partir das fases do capitalismo industrial e financeiro.  A 

compreensão dessas questões contribui também para o estudo das narrativas ficcionais e da 

vida dos autores que são elementos de análise na presente tese.  Além disso, é nesse contexto 

de transformações que a oralidade, por exemplo, que por tanto tempo predominou em boa 

parte do continente africano como meio de transmitir conhecimentos, passou a dividir espaço, 

principalmente a partir da segunda metade do século XX, com uma forma escrita específica 

de narrar os acontecimentos (IRELE, 2001).   
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Essa escrita, seja em línguas locais, seja em línguas europeias, assim como a 

identidade africana, está em permanente (re)construção e se atualiza diariamente sob 

influência dos mais diversos aspectos da globalização.  É importante destacar, contudo, que 

essa escrita também parte de uma rede de experiências e conhecimentos localizados e 

específicos.  Por isso, descrevê-la somente por meio de conceitos canonizados, pré-

estabelecidos e eurocêntricos pode levar a um entendimento equivocado de sua natureza.  Em 

consonância com este pensamento, o presente capítulo objetiva expor ideias e discussões de 

teóricos oriundos dos mais diversos campos das Humanidades, principalmente aqueles 

engajados na busca de uma perspectiva crítica e não-essencialista do conhecimento.  

 Nesse sentido, espera-se que através dos diferentes olhares desses teóricos, seja 

possível compreender como se deu o surgimento e o estabelecimento de uma escrita que 

vocifera memória(s) silenciadas e sua importância na contemporaneidade.  Essa escrita se 

caracteriza por sua natureza crítica e transgressora, além de ser comprometida com questões e 

sujeitos historicamente marginalizados.  A discussão proposta no presente capítulo é 

fundamental para entender a importância das obras aqui estudadas e o locus de enunciação de 

seus autores. 

 

 

1.1 O colonizador europeu na África: renomeando, espoliando e desmembrando 

 

 

Segundo Appadurai ([1996] 2010) “historiadores e sociólogos, em particular os que se 

interessam pelos processos translocais [...] e pelos sistemas mundiais associados ao 

capitalismo, sempre souberam que o mundo tem sido um conglomerado de interações em 

larga escala há muito séculos8” (APPADURAI, [1996] 2010, p. 27).  De fato, com o advento 

das grandes navegações no século XV e XVI, os colonizadores europeus obtiveram meios 

materiais para intensificar deslocamentos transcontinentais e estabelecer metas para alcançar 

um objetivo em comum: a acumulação de poder e de riqueza.  Assim, com o passar dos anos, 

disputas territoriais se sofisticavam, novas tecnologias e novas estratégias eram 

implementadas, mas a motivação era sempre a mesma: um desejo exacerbado pelo aumento 

de riqueza e poder.  Para alcançar esse objetivo, um projeto de expansão territorial foi 

                                                           
8 “Historians and sociologists especially those concerned with translocal processes […] and the world systems 
associated with capitalism, […] have long been aware that the world has been a congeries of large-scale 
interactions for many centuries” (APPADURAI, [1996] 2010, p. 27). 
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progressivamente posto em prática e consolidado ao longo de séculos.  Eram necessárias 

fontes de matérias-primas, acumulação do capital, mão-de-obra barata e um mercado 

consumidor o que, segundo Nicola Chalton e Meredith MacArdle, “[...] levou muitas nações 

comerciais a assumirem o controle de outros países, sob forma de colônias” (CHALTON; 

MacARDLE, 2016, p. 15).   

No entanto, conforme já sugerido anteriormente, o projeto de expansão territorial por 

si só não se sustentaria sem a construção e o estabelecimento de uma retórica moderna sobre o 

Outro.  Assim, o surgimento de um discurso arrogante e eurocêntrico o qual Achille Mbembe 

se refere como “delírio” resultou na invenção de uma biblioteca colonial que relaciona 

diretamente e historicamente a selvageria e a barbárie a questões de “cor de pele” e “raça”.  A 

propagação dessas noções criadas de forma arbitrária foram fundamentais para justificar 

massacres e todas as formas de exploração ao redor do mundo, principalmente no continente 

africano. 

Portanto, embasado e justificado por noções delirantes de “civilização” de um lado e 

por necessidades de natureza capitalista – acumulação de capital, mão de obra barata, etc. – de 

outro, o final do século XIX foi marcado por uma corrida para explorar e retalhar a África, 

fato que ficou historicamente conhecida como “Partilha da África” (MEREDITH, 2017, p. 

395).  Nesse sentido, a referida partilha levou à imposição arbitrária de novas fronteiras 

territoriais no continente.  Essa política imperialista resultou na transfiguração do velho 

mundo, na sobreposição de territórios e o (re)entrelaçamento de histórias.  Além da ambição 

desenfreada dos colonizadores europeus, outra questão que permanecia a mesma ao longo dos 

séculos era o uso da violência como forma de controle.   

Conforme sugere Ngugi wa Thiong’o (2009), a matança gratuita e as várias formas de 

decapitação são exemplos da prática do poder, de um “ato colonial”.  Trata-se muitas vezes de 

um ato simbólico que tem como objetivo “[...] produzir mentes dóceis” (THIONG’O, 2009, p. 

4).  Tendo em vista as questões levantadas no presente parágrafo, esta seção objetiva refletir 

brevemente sobre como ocorre o que Thiong’o (2009) nomeia como “dismembering 

practices” e seus efeitos.  Tais práticas têm a ver com as várias estratégias utilizadas pelos 

colonizadores no processo de subalternização, subjugação e aniquilação do Outro.  Refletir 

sobre as práticas coloniais poderá contribuir para um entendimento mais profundo sobre o 

surgimento de um período e teorias denominadas “pós-coloniais” e sobre a necessidade de 

valorização de memórias historicamente silenciadas. 
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As práticas coloniais do final do século XIX, mais especificamente, e que adentraram 

o século XX fazem parte de uma política imperialista de expansão e de domínio territorial, 

cultural e econômico de uma nação sobre outra.  Assim, conforme já sugerido, muitos 

europeus que se colocaram na posição de “conquistadores”, atravessaram fronteiras 

territoriais e marítimas com o intuito de expandir seus impérios e aumentar seu poder político 

e econômico.  É importante lembrar que as engrenagens desse processo expansionista eram 

alimentadas por uma perspectiva eurocêntrica que sustentava uma visão homogeneizada da 

população local e da área a ser conquistada.  Conforme afirma Thiong’o sobre a colonização 

europeia na África especificamente,  

 
Quando a Europa contemplava a África através do prisma de seu desejo burguês de 
conquistar e dominar, não via senão terras desabitadas. Uma justifiativa comum para 
o assentamento europeu no Quênia, no Zimbabwe e na África do Sul era que a terra 
estava vazia de seres humanos.  Onde era habitado, era por hordas de selvagens 
virtualmente indistinguíveis da natureza [...].  A memória burguesa da África 
remove todos os traços de impressões humanas na terra [...]9 (THIONG’O 2009, p. 
22). 

 

Era esse olhar estereotipado lançado sobre o continente, alimentado por uma ganância 

desenfreada por mais poder, que justificava, no entendimento do colonizador europeu, a 

implementação de políticas coloniais como as “dismembering practices”.  O termo 

“dismembering” é usado por Thiong’o de forma híbrida, aproveitando seus múltiplos 

significados.  Ora o termo se refere à prática colonial de esquartejamento de membros do 

corpo, ora o termo é utilizado no sentido oposto a “re-membering”.  Os dois sentidos na 

realidade se sobrepõem, visto que a decapitação, por exemplo, pode ser entendida como a 

materialização da tentativa de apagamento da memória do indivíduo colonizado.  Foi pelo 

menos dessa forma que Thiong’o compreendeu a morte de dois líderes da resistência anti-

colonial, o queniano Waiyaki wa Hinga e o rei Hintsa do reino AmaXhosa.  Sobre as mortes 

desses líderes africanos, Thiong’o comenta que  

 
[...] o destino de Hintsa e Waiyaki também simboliza um desmembramento ainda 
mais profundo: o da memória do sujeito colonial [desmembrado] de seu corpo 
individual e coletivo.  A cabeça que carrega a memória é cortada do corpo e, em 

                                                           
9 “When Europe contemplated Africa through the prism of its bourgeois desire to conquer and dominate, it saw 
nothing but inhabited lands.  A uniform rational for European settlement in Kenya, Zimbabwe, and South Africa 
was that the land was empty of human beings.  Where inhabited, it was by hordes of savages virtually 
indistinguishable from nature […]” (THIONG’O, 2009, p. 22). 
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seguida, armazenada no Museu Britânico ou enterrada de cabeça para baixo10” 
(THIONG’O, 2009, p. 6).  
 

Além da fragmentação do corpo, outra prática de dismembering muito comum entre os 

colonizadores europeus na África é a tentativa de separação do africano de sua da terra. 

Embora essa prática tenha existido mais intensamente durante a Plantation, ela prevalece das 

mais diversas formas até os dias atuais.  Na prática, o que acontece é que não só a terra, mas 

qualquer outro bem móvel ou imóvel são simplesmente retirados de seus proprietários, na 

maioria das vezes sem direito a qualquer forma de indenização.  No caso da terra, além de 

perdê-la, muitas vezes os destituídos colonizados ainda são obrigados a trabalhar nela para 

suprir a necessidade do colonizador.   

Uma terceira forma de “dismembering” é aquela que se opõe a “re-membering”.  

Trata-se do apagamento da mémória do colonizado.  Umas das primeiras estratégias 

realizadas nesse processo é quando, ao ocupar o território alheio, o colonizador renomeia 

bairros, estados, ruas, etc, a partir da sua língua e cultura.  Consequentemente,  

 
A paisagem africana é coberta com a memória europeia do lugar.  Nomes como Port 
Elizabeth, King Williamstown, Queenstown e Grahamstown cobrem a paisagem pela 
qual Hintsa morreu protegendo da ocupação estrangeira. [...] O Lago da África 
Oriental, principal fonte do Rio Nilo e, portanto, a base de uma das principais 
civilizações do mundo, é nomeado Victoria.  Mas todos esses lugares tinham nomes 
antes – nomes que apontaram para outras memórias, memórias antigas11 
(THIONG’O, 2009, p. 8). 

 

Nesse sentido, ocorre uma sobreposição da memória europeia e uma tentativa de 

apagamento da memória autóctone, o que pode resultar em um esquecimento compulsório a 

longo prazo.  Assim como Thiong’o, atento às estratégias do colonizador, Mbembe também 

denuncia através de um ensaio intitulado Fragmento de memória, escrito em primeira pessoa, 

a dinâmica colonial e as práticas de apagamento em sua terra natal: 
 

Julho.  Nasci afortunadamente num dia de julho, já o mês se aproximava do fim, 
numa região africana à qual foi atribuída, tardiamente, o nome de ‘Camarões’, em 
homenagem à admiração que se apoderou dos navegadores portugueses do século 
XV quando, ao subirem o rio nas cercanias de Douala, se depararam com a presença 
de uma multiplicidade de crustáceos e baptizaram o local de ‘Rio dos Camarões’. 

                                                           
10 “[…] the fate of Hintsa and Waiyaki also symbolize an even farther-reaching dismemberment: that of the 
colonial subject’s memory from his individual and collective body. The head that carried memory is cut off from 
the body and then either stored in the British Museum or buried upside down” (THIONG’O, 2009, p. 6). 
11 “The African landscape is blanketed with European memory of place. Names like Port Elisabeth, King 
Williamstown, Queenstown, and Grahamstown cover the landscape that Hintsa died protecting from foreign 
occupation. […] Lake East Africa, the main source of the River Nile and hence the base of one of the major 
world civilizations, is named for Victoria.  But all these places had names before – names that pointed to other 
memories, older memories” (THIONG’O, 2009, p. 8). 
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Cresci à sombra dessa região desprovida de nome próprio pois, em certo sentido, o 
nome que ostenta é fruto do espanto de um outro – tratar-se-á de um equívoco de 
ordem lexical? (MBEMBE, 2014, p. 32) 

 

Questões sobre memória serão tratadas em seções posteriores deste mesmo capítulo.  

Interessa aqui observar as estratégias do colonizador para que seja possível compreender 

melhor a natureza do termo “dismembering” e seus efeitos no período pós-colonial.  A prática 

de “dismembering” não era apenas realizada através de medidas explícitas como as 

anteriormente citadas: decapitação, espoliação e renomeação.  Elas ocorriam também de 

forma velada, afinal, conforme sugere Thiong’o, “o caminho para o inferno colonial, pelo 

menos para o colonizado, sempre foi pavimentado com boas intenções12” (THIONG’O, 2009, 

p. 12).  Esse discurso cheio de “boas intenções” surgiu principalmente no campo da educação 

colonial.  

Segundo Robert Young (2015, p. 21), a colonização britânica se diferencia da francesa 

pela falta de interesse por parte dos ingleses em estabelecer uma política de assimilação.  

Nesse sentido, “os britânicos raramente alegavam que traziam a civilização: o que eles 

alegavam oferecer era a regra da lei, o atributo especial de sua própria sociedade e suas 

instituições13 [...]” (YOUNG, 2015, p. 22).  Assim, no contexto de institucionalização das 

práticas coloniais algumas poucas escolas surgem.  Normalmente, essas escolas eram abertas 

pelo governo colonial ou pelos missionários da igreja.  Naturalmente, as escolas fundadas por 

missionários priorizavam a educação religiosa cristã.  Assim como as escolas administradas 

pela igreja, as escolas do governo priorizavam adotar um currículo que desprezasse o 

conhecimento, vivências e culturas locais, limitando-se a transmitir conhecimentos que 

cultivassem a subalternidade dos indivíduos colonizados.  Chinua Achebe, por exemplo, faz 

um curioso relato sobre a educação na sua infância  em A educação de uma Criança sob o 

Protetorado Britânico:  

 
Nosso novo diretor, William Simpson, um homem de Cambridge que trabalhava no 
serviço de educação colonial, se pôs a reconstruir a escola.  E que trabalho ele fez! 
Sua experiência com a educação colonial deve tê-lo convencido de que “a devoção 
excessiva ao estudo nos livros é um grande perigo”, como ele constantemente 
entoava para nosso bem; julgava que forçar os alunos a decorar um grande volume 
de informações [...] era o maior inimigo da verdadeira educação.  Embora Simpson 
fosse professor de matemática, decretou uma norma que promovia a leitura de 

                                                           
12 “The road to colonial hell, at least for the colonized, has always been paved with good intentions” 
(THIONG’O, 2009, p. 12). 
 
13 “The British rarely claimed they were bringing civilization: What they claimed to offer was the rule of law, the 
special attribute of their own society and its institutions [...]” (YOUNG, 2015, p. 22). 
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romances e proibia a leitura de qualquer livro escolar depois das aulas, três dias por 
semana.  Ele a chamou de “Lei dos Livros Didáticos”.  Segundo essa lei draconiana, 
podíamos ler ficção, biografias, revistas como a Illustrated London News, ou 
escrever cartas, jogar pingue-pongue ou simplesmente ficar sentados ali, mas não 
podíamos abrir um livro didático, sob pena de ficarmos detidos na escola.  
[...] O que nós líamos na biblioteca da escola de Umuahia eram os mesmos livros 
que os garotos ingleses liam na Inglaterra  [...]. Eles não falavam sobre nós ou sobre 
pessoas como nós, [...].  Mesmo histórias como as de John Buchan, em que homens 
brancos lutavam heroicamente e derrotavam os repulsivos habitantes nativos, não 
nos pertubavam no início (ACHEBE, 2012, p. 29-30). 

 

 A partir desse relato é possível perceber que a escola pela qual Achebe passou era um 

ambiente controlado pelo colonizador, que limitava capacidades e apagava a diversidade.  O 

colonizado não era representado em nenhuma forma de expressão e ainda era forçado a se ver 

retratado de forma depreciativa. 

 A educação superior não era diferente.  Segundo Thiong’o, “todas essas universidades 

[Achimota em Gana, Makerere na Uganda, etc] foram estabelecidas no período do pós-guerra 

quando o colonialismo britânico, incapaz de existir de acordo com regras antigas, viu a 

necessidade de criar uma classe africana para futuras parcerias14” (THIONG’O, 2009, p. 11).  

Quando essas instituições foram fundadas, elas não eram independentes, mas estavam 

vinculadas  às universidades inglesas.  Nesse sentido, a grande maioria do corpo docente era 

europeu, assim como o currículo seguia os parâmetros impostos pelos colonizadores.  

Thiong’o afirma que  
Como estudante de inglês em Ibadan, Abiola Irele cunhou a melíflua frase Spenser a 
Spender, para descrever o programa de literatura inglesa ministrado nas faculdades 
ultramarinas da Universidade de Londres – Achimota em Gana, Makerere em 
Uganda e a Universidade das Índias Ocidentais em Mona, Jamaica, e assim por 
diante15 (THIONG’O, 2009, p. 10). 

  

 O poeta Edmund Spencer é considerado um dos grandes poetas ingleses do século 

XVI e se tornou famoso por celebrar a dinastia Tudor e Elizabeth I em seu poema The Faerie 

Queene.  Além disso, Spencer é também conhecido pelo texto A Veue of the Present State of 

Irelande (1596) através do qual propõe estratégias para subjugar a Irlanda, a primeira colônia 

inglesa. 

                                                           
14 “All of these colleges were established in the postwar period when British colonialism, unable to exist 
according to old rules, saw the necessity of creating an African class for future partnership.” (THIONG’O, 
2009, p. 11) 
 
15 “As a student of English in Ibadan, Abiola Irele coined the mellifluous phrase Spenser to Spender, to describe 
the English literature syllabus taught in the overseas colleges of the University of London - Achimota in Ghana, 
Makerere in Uganda, and the University of the West Indies in Mona, Jamaica, and so on” (THONG’O, 2009, p. 
10). 
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 Conforme observa Thiong’o (2009), o cânone e as fábricas de educação colonial, 

através da imposição de discursos essencialistas e estereotipados, da língua e da memória do 

colonizador, acabam contribuindo para a subjugação de povos colonizados.  Para a escola 

colonial, a África não tinha história e seu povo não tinha memória.  Em consonância com esse 

pensamento, o iluminismo de Hume, Kant e Hegel sugeria que a racionalidade europeia era a 

norma e tinha cor: branca.  Restava aos corpos negros do continente selvagem o lugar de 

eternas crianças sob os protetorados britânico, francês, italiano e português.  Sobre a elite 

africana educada, Thiong’o afirma que “criada naquela visão [europeizada] de sua terra, seu 

corpo, sua história, essa elite africana educada foi finalmente cortada do corpo social pela 

ideologia da auto-abnegação.  Começou a ver seu próprio povo como o inimigo [...]16” 

(THIONG’O, 2009, p. 27).  Trata-se da alienação segregando o próprio africano da sua 

memória social.  E assim o processo de dismembering, pode acontecer não só sobre o corpo 

material, de fora para dentro, mas também sobre a alma, de dentro para fora. 

 Tendo em vista as várias práticas coloniais de dismembering destacadas, todas as 

formas de sobrevivência e resistência colonial foram e são fundamentais para despertar a 

população local para necessidade do “re-membering”.  Partindo de uma perspectiva 

nacionalista e de natureza subversiva, Fanon afirma que “libertação nacional, renascimento 

nacional, restituição da nação ao povo, Commonwealth, quaisquer que sejam as rubricas 

utilizadas ou as fórmulas novas introduzidas, a descolonização é sempre um fenômeno 

violento” (FANON, [1961] 2013, p. 51).  É nesse contexto revolucionário e libertador que 

surge  a necessidade de resgate de memórias historicamente silenciadas que, aliadas a uma 

consciência crítica, acabam servindo como um dos meios fundamentais para o fortalecimento 

da identidade do povo autóctone.  Frantz Fanon era um homem de seu tempo, cujo 

pensamento reverbera inclusive na contemporaneidade.  É, principalmente, no período 

denominado como pós-colonial que as vozes da resistência conseguem se fazer ouvir, 

manifestando-se através das mais variadas formas de expressão.  

  

 

1.2 Pós-colonialismo, questões da pós-colonialidade e o giro decolonial 

 

                                                           
16 “Brought up in that view of its land, its body, its history, this educated African elite was ultimately cut off from 
the social body by the ideology of self-abnegation.  It began to see its own people as the enemy […]” 
(THIONG’O, 2009, p. 27). 
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O termo “pós-colonial” tem sido empregado em diversos campos do saber com 

diferentes conotações.  Devido à sua natureza multifacetada, a presente seção objetiva refletir 

sobre algumas de suas múltiplas significações que contribuem para o presente estudo, além de 

ponderar sobre o surgimento de uma literatura que surge a partir de condições bem 

específicas.  Na sequência, haverá uma breve exposição do pensamento decolonial o qual teria 

como precursor os estudos pós-coloniais.  Embora seu surgimento tenha ocorrido entre 

pesquisadores da América Latina ao lançar um olhar crítico para os processos históricos e 

culturais das respectivas regiões de origem, acredita-se que os estudos dos referidos 

pesquisadores possam contribuir para pensar a produção de conhecimento sobre/do Sul global 

tendo em vista os pontos de reflexão que se apresentam tanto pelas questões confluentes 

quanto divergentes que se materializam por conta de uma experiência colonial traumatizante e 

aniquiladora. 

Inicialmente, o termo “pós-colonial” era empregado como um demarcador temporal, 

usado para se referir ao período posterior às lutas de independência das colônias portuguesas, 

inglesas e francesas nas décadas de 50 e 60.  Ao se consolidar como um campo de 

especialização acadêmica na década de 70, o termo passou a possuir também um status 

ideológico.  Na tentativa de estabelecer uma diferença entre seus múltiplos significados, a sul-

africana Elleke Boehmer (2005) emprega o termo “pós-colonial” com hífen para designar 

tempo histórico específico e o termo “poscolonialidade” sem hífen para se referir às teorias 

críticas que surgem a partir de uma determinada conjuntura sócio-histórica.  Nesse sentido, 

Boehmer estabelece a diferença da seguinte forma:  

 
[...] a poscolonialidade pode ser definida como aquela condição em que os povos 
colonizados buscam tomar seu lugar, à força ou de outra forma, como agentes 
históricos em um mundo cada vez mais globalizado. Após o uso recente, o 
poscolonial deve ser distinguido do termo hifenizado mais convencional pós-
colonial, que neste livro será tomado como um termo de período que designa a era 
pós-Segunda Guerra Mundial. Naturalmente, nenhum termo precisa se aplicar 
apenas ao mundo de língua inglesa, nem apenas à literatura17  (BOEHMER, 2005, p. 
3). 

 

Entretanto, na presente tese será empregado o termo “pós-colonial” e suas variações 

com hífen para se referir a ambas conceptualizações suscitadas pelo termo.   

                                                           
17 “[...] ‘postcoloniality’ can be defined as that condition in which colonized peoples seek to take their place, 
forcibly or otherwise, as historical agents in an increasingly globalized world.  Following recent usage, the 
postcolonial must be distinguished from the more conventional hyphenated term ‘post-colonial’, which in this 
book will be taken as a period term designating the post-Second World War era.  Of course, neither term need 
apply only to the English-speaking world, nor only to literature” (BOEHMER, 2005, p. 3). 
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Alicerçada na noção de um movimento de ideias que surgem a partir de conjunturas 

específicas e que se atualizam constantemente, Jane Hiddleston afirma que “o termo ‘pós-

colonialismo’ pode de um modo geral ser entendido como as múltiplas respostas políticas, 

econômicas, culturais e filosóficas ao colonialismo desde sua inauguração até os dias atuais 

[...]18” (HIDDLESTON, 2009, p. 1).  Os diálogos entre essas “múltiplas respostas” que 

surgem a partir pensamento engajado e crítico também são referidos como ‘estudos pós-

coloniais’.  Eloína Prati dos Santos (2010), entende que esses estudos “[...] abrangem, 

principalmente, as articulações ‘entre’ e ‘através’ dos períodos históricos politicamente 

definidos, do pré-colonial, passando pelo colonial, estendendo-se às culturas pós-

independência e, mais recentemente, ao neocolonialismo de nossos dias” (SANTOS, 2010, p. 

341).   

Assim como Hiddleston e Santos conceptualizaram o pensamento pós-colonial a partir 

de sua natureza crítica e dinâmica, Grada Kilomba afirma que “por várias razões, a teoria pós-

colonial oferece o enquadramento apropriado para a análise de políticas de “raça” e de gênero, 

políticas coloniais e estratégias políticas de descolonização” (KILOMBA, 2019, p. 91).  A 

partir dessa constatação, Kilomba afirma que o diálogo entre a teoria psicanalítica de Fanon 

sobre o colonialismo e o racismo e a teoria pós-colonial ajuda a compreender tanto as 

experiências coletivas quanto as individuais.  Tendo em vista as reflexões de Hiddleston, 

Santos e Kilomba sobre o termo “pós-colonial”, trata-se, então, de olhar criticamente e 

problematizar questões específicas diversas, principalmente aquelas que, como uma flecha, 

atravessam o espaço-tempo e que são omitidas e/ou apagadas pelos discursos de natureza 

eurocêntrica.  Nesse sentido, os estudos/teorias pós-coloniais como são concebidos 

atualmente se caracterizam por sua natureza “transtemporal” e, principalmente, 

transdisciplinar e transgressora, devido à necessidade de articulação entre os diversos saberes 

na busca da compreensão das complexidades do mundo real.    

Assim, a segunda metade do século XX caracteriza-se como um marco fundamental 

não só no pensamento europeu, mas também, e principalmente, dos povos historicamente 

marginalizados.  Segundo o crítico de literatura africana, o nigeriano Francis Abiola Irele 

(2001), a convergência temática entre o discurso europeu e o africano não é uma mera 

coincidência.  Acontece que o pensamento ocidental entrou em uma fase de revisão de sua 

própria história principalmente na segunda metade do século XX.  O conhecimento produzido 

                                                           
18 “The term ‘postcolonialism’ can generally be understood as the multiple political, economic, cultural and 
philosophical responses to colonialism from tis inauguration to the present day [...]” (HIDDLESTON, 2009, p. 
1). 
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pelos intelectuais europeus como resultado dessa revisão, entretanto, segundo Irele, não teria 

muito uso nos estudos africanos, visto que as motivações intelectuais desses estudiosos 

provenientes dessas regiões hegemônicas não seriam as mesmas dos intelectuais africanos da 

contemporaneidade.  Assim, o nigeriano afirma que “este fato impõe ao intelectual africano 

certa responsabilidade moral, pois nesse estágio de nossa aventura histórica e intelectual, nós 

não podemos fazer nada menos que avançar no pensamento e, acima de tudo, na vontade19” 

(IRELE, 2001, p. 82).  Em consonância com este pensamento, há hoje uma profusão de 

intelectuais africanos e afrodescendentes engajados na produção de conhecimentos sobre/da 

África a partir de olhares não só locais, como também diaspóricos.  As reflexões desses 

intelectuais são uma ferramenta importante no estudo realizado na presente tese. 

Vale lembrar que as obras de Edward Said (2007a; 2017b), Gayatri Spivak (2014) e 

Homi Bhabha (2000; 2014) estão entre as fundadoras desses novos pensamentos que lançam 

um olhar sobre sujeitos historicamente excluídos, silenciados e subalternizados no século XX.  

Embora sejam os precursores de um discurso transgressor para a época, há aqueles que 

criticam o fato de suas obras serem “[...] ainda em grande parte centradas na produção 

europeia e estruturadas a partir de teorias europeias [...]” (SANTOS, 2010, p. 342).  Na 

contramão da universalização da noção de subalternidade e marginalidade e na tentativa de 

valorização de uma produção de conhecimento mais localizado, há um esforço entre muitos 

intelectuais e escritores de origem africana e afrodescendente, como a somali Nadifa 

Mohamed e o queniano Ngugi wa Thiong’o, por exemplo, no sentido de (re)construir 

narrativas e criar novas epistemologias a partir do pensamento e imaginação africana. 

Segundo Silvio de Almeida Carvalho Filho e Washington Santos Nascimento (2018), 

a primeira frase da Introdução Geral escrita por Joseph Ki-Zerbo no volume I da coleção 

História Geral da África que diz “A África tem uma história” (KI-ZERBO, 2010, p. XXXI) 

desconstrói o mito da África selvagem incapaz de produzir conhecimentos e metodologias 

próprias.  De fato, tal afirmação vai de encontro ao discurso imposto pela dita história 

universal a qual, segundo Milton Santos “[...] era a visão pretensiosa de um país ou continente 

sobre os outros, considerados bárbaros ou irrelevantes.  Chegava-se a dizer de tal ou tal povo 

que ele era sem história...20” (SANTOS, 2013, p.170). Os historiadores Carvalho Filho e 

                                                           
19 “This fact imposes on the African intellectual a certain moral responsibility, for at this stage of our historical 
and intellectual adventure, we cannot do with anything less than a forward movement of thought and, above all, 
will” (IRELE, 2001, p. 81). 
 
20 As reticências sem colchetes são do texto original de Milton Santos. 
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Nascimento afirmam que a antologia em questão, que teve como ponto de partida o primeiro 

volume editado por Ki-Zerbo na década de setenta, 

 
Era, desta forma, uma demarcação importante no campo da produção científica, 
reafirmando, mais uma vez, a ideia de um continente que produz conhecimento e 
ciência que, além disso os seus intelectuais podiam repensar os cânones ocidentais e 
propor uma renovação epistemológica, importante e necessária para o 
descentramento da produção científica do norte ocidental (CARVALHO FILHO; 
NASCIMENTO, 2018, p. 17). 

 

No Brasil, coletâneas de ensaios como Afrocentricidade: Uma abordagem 

epistemológica inovadora (2009), O pensamento africano do século XX (2016) e Intelectuais 

das Áfricas (2018) informam sobre a complexidade e pluralidade de pensamentos e os 

diversos campos de atuação de intelectuais africanos e afrodescendentes como Leopold Sédar 

Senghor (1928–1961), Cheikh Anta Diop (1923–1986), Joseph Ki-Zerbo (1922–2006), 

Kwame Nkrumah (1909–1972), Wole Soyinka (1934 – ), Fela Kuti (1938–1997), Valentin-

Yves Mudimbe (1941 – ), Chimamanda Ngozi Adichie (1977 – ), Paulin Jidenu Hountondji 

(1942 – ), Oumane Sembene (1923–2007), Amílcar Cabral (1924–1973), Frantz Fanon 

(1925–1961), Achille Mbembe (1957– ), Abdias Nascimento (1914–2011), entre outros.  Os 

intelectuais das Áfricas citados anteriormente se destacam, conforme sugerem Carvalho Filho 

e Nascimento, principalmente por serem “[...] homens e mulheres africanos/as que nos 

séculos XX e XXI usaram o lugar de autoridade conseguido no campo cultural para 

exercerem uma prática política e moral frente ao colonialismo e às sociedades e Estados pós-

independência” (CARVALHO FILHO; NASCIMENTO, 2018, p. 19).   

Os estudos pós-coloniais, que inicialmente tiveram uma significativa expressão nos 

grandes centros hegemônicos, atualmente se fazem presentes e se renovam inclusive em 

países africanos que foram outrora oficialmente submetidos ao status de colônia e que em um 

passado não muito distante sofreram [e ainda sofrem] disputas territoriais severas.   Um 

grande desafio para os intelectuais africanos da pós-colonialidade, principalmente àqueles que 

provêm de países que passaram por uma recente experiência colonial traumatizante e que hoje 

vivem na diáspora é que, ao lançarem um olhar para acontecimentos passados em sua terra 

natal, encontram apenas fragmentos resultantes de práticas coloniais de apagamento 

intensivas.  Reconhecendo suas limitações, Mbembe reflete sobre a questão:  

 
Assim, como é que, na ausência de vestígios, de fontes dos fatos historiográficos, se 
escreve a História? Rapidamente se tem a impressão de que a escrita da história dos 
negros só pode ser feita com base em fragmentos, mobilizados para dar conta de 
uma experiência em si mesma fragmentada, a de um povo em pontilhado, lutando 
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para se definir não como um compósito disparatado, mas como uma comunidade 
cujas manchas de sangue são visíveis por toda a superfície da modernidade. 
(MBEMBE, 2018b, p. 63)  

 

Trata-se, assim, de um processo de reconstrução de narrativas a partir da tessitura de 

fragmentos de memória.  Apesar de existir uma profusão de “teóricos da pós-colonialidade”, 

cada qual com suas agendas, é importante destacar que o que os unem é justamente o que os 

diferenciam dos teóricos canônicos:  
 
O projeto disciplinar do pós-colonialismo é, justamente, o de retornar à cena 
colonial para revisitar, lembrar e, principalmente, interrogar o passado.  O arquivo 
das relações coloniais contém múltiplas histórias de resistência, mas também, de 
sedução e cumplicidade, conforme destaca Gandhi [...] (SANTOS, 2010, p. 361). 

  

Assim, não se trata de apenas “juntar fragmentos”, mas fazê-lo de forma crítica.  Além 

disso, é importante destacar que esse “revisitar” pode ocorrer nas mais diversas formas, 

inclusive através da ficção.  Michela Rosa Di Candia e Tereza Marques de Oliveira Lima 

afirmam que  

[...] escritores africanos e afrodescendentes são determinados pelas histórias de suas 
sociedades e suas experiências sociais [...].  O lugar de onde cada escritor fala, seu 
lócus de enunciação, revela as maneiras pelas quais são posicionados ou se 
posicionam em suas comunidades.  Logo, não há como se pensar em uma visão 
monolítica dos africanos na África e na diáspora africana (DI CANDIA; LIMA, 
2011, p. 7).  

   

É nesse contexto que a literatura africana pós-colonial escrita por africanos e 

afrodescendentes tem desvendado ao mundo questões políticas, econômicas e identitárias 

locais, que por muito tempo foram marginalizadas ou apagadas pelo discurso colonial.  Além 

disso, essa escrita contribui também para o que Orquídea Ribeiro definiu como recuperação 

“[...] duma amnésia cultural involuntária, provocada pela presença colonial [...]” (RIBEIRO, 

2011, p. 15).  Trata-se, assim, da manifestação da “imaginação africana” a qual ressignifica 

experiências, valoriza a diversidade e homologa a diferença.  Nesse sentido, a breve discussão 

sobre identidade e diferença a partir da perspectiva dos Estudos Culturais a seguir contribuirá 

para o estudo das obras que serão apresentados nos próximos Capítulos 3 e 4.   

Em A identidade cultural da pós-modernidade ([1997] 2015), Stuart Hall sugeriu que 

“[...] as identidades modernas estão sendo “descentradas”, isto é, deslocadas ou 

fragmentadas” (HALL, [1997] 2015, p. 9).  Para melhor compreender esta proposição, cabe 

refletir sobre o conceito de “identidade”.  No entanto, falar de identidade não é tarefa fácil.  

Vale lembrar que no início da década de noventa, ano em que o texto foi originalmente 

escrito, Hall afirmava com convicção que o conceito de identidade não era muito 



37 
 

 
 

desenvolvido e que era pouco compreendido no campo das ciências sociais.  Mais 

recentemente, a palavra “identidade” tem aparecido frequentemente associado à memória 

(AGNEW, 2013; CANDAU, 2016).  Embora muito já tenha sido escrito na tentativa de 

melhor compreender sua natureza e seus efeitos, sua conceptualização não deixou de ser 

complexa.  Por isso, propõe-se a seguir algumas reflexões pertinentes, sem a ambição de 

esgotar a questão. 

Hall ([1997] 2015), ao afirmar que as identidades estão sendo “descentradas”, sugere 

que há uma mudança em curso.  E essa mudança é resultado de um deslocamento no mundo 

social.  Assim, “a chamada ‘crise de identidade’ é vista como parte de um processo mais 

amplo de mudança, que está deslocando as estruturas e processos centrais das sociedades 

modernas e abalando os quadros de referência que davam aos indivíduos uma ancoragem 

estável no mundo social” (HALL, [1997] 2015, p. 9).  Com isso, as velhas identidades 

centralizadas e estabilizadas passam a dar lugar a novas identidades descentralizadas e 

fragmentadas.  Tanto Kathryn Woodward ([1997] 2014, p. 9), quanto Hall ([1996] 2014, p. 

110) afirmam que a diferença é o elemento fundamental de marcação da identidade.  Segundo 

Hall,  
Acima de tudo, [...] as identidades são construídas por meio da diferença e não fora 
dela.  Isso implica o reconhecimento radicalmente perturbador de que é apenas por 
meio da relação com o Outro, da relação com aquilo que não é, com precisamente 
aquilo que falta, com aquilo que tem sido chamado de exterior constitutivo, que o 
significado “positivo” de qualquer termo – e, assim, sua “identidade” – pode ser 
construído (HALL, [1996] 2014, p. 110). 

 

Uma forma prática de compreender esse conceito é pensar, por exemplo, na biografia 

de Frantz Fanon e na reflexão que faz de sua própria experiência diaspórica em Pele Negra, 

Máscaras Brancas ([1952] 2008).  Em “A experiência vivida de um negro”, ensaio de 

natureza confessional e autobiográfica que compõe o livro Pele negra, máscaras brancas 

([1952] 2008), Fanon expõe a problemática da relação com o Outro e seus efeitos no mundo a 

partir de reflexões sobre suas experiências pessoais na diáspora.  Para melhor compreender 

como a questão de identidade surgiu na vida de Fanon, é importante entender um pouco de 

sua história. 

 Fanon foi um afrodescendente que atuou em diversos campos na sociedade, entre 

eles: filósofo, psiquiatra, escritor e revolucionário.  O revolucionário nasceu em 1925, em 

Fort-de-France, capital da Martinica, ilha que foi colonizada pela França desde século 

dezessete até, aproximadamente, meados do século vinte.  Em 1946, a ilha teve seu status de 

colônia atualizado e passou a ser reconhecida como departamento ultramarino da França.  
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Uma das estratégias adotadas pela França no processo de colonização da Martinica foi a 

política de assimilação.  Ao tratar do processo de colonização das Antilhas francesas, Robert 

Young (2015) afirma que  

 
O pressuposto teórico orientador do modelo de assimilação é que todas as pessoas 
fazem parte da mesma espécie humana e compartilham uma humanidade comum, e 
que a desigualdade entre elas pode ser erradicada por um sistema educacional 
executado de acordo com os princípios e protocolos do poder imperial. Qualquer 
ideia de um sistema hierárquico de diferença racial é (na teoria, pelo menos) negada, 
embora este seja muito raramente o caso na prática21 (YOUNG, 2015, p. 20). 
 

Assim, o afrodescendente de classe média que foi criado e educado na ilha segundo 

parâmetros europeus, acreditando nos valores transmitidos pelo sistema educacional que 

conhecia, mudou-se para a França para completar seus estudos em psiquiatria e filosofia.  Ao 

sair da ilha para o continente, Fanon percebeu que embora tivesse acreditado a vida inteira ser 

um cidadão francês, a população local da França não compartilhava do mesmo entendimento.  

Foi então que percebeu o quanto sua identidade cultural era fragmentada.  Fanon percebeu 

também que a voz e o olhar do Outro era um elemento fundamental no processo de 

entendimento desses fragmentos. 

 
Cheguei ao mundo pretendendo descobrir um sentido nas coisas, minha alma cheia 
do desejo de estar na origem do mundo, e eis que me descubro objeto em meio a 
outros objetos. 
Enclausurado nesta objetividade esmagadora, implorei ao outro.  Seu olhar 
libertador [...]. Mas, no novo mundo, logo me choquei com a outra vertente, e o 
outro, através de gestos, atitudes, olhares, fixou-me como se fixa uma solução com 
um estabilizador [...] (FANON, [1952] 2008, p. 103). 

 

Ao chegar no “Velho Mundo”, Fanon descobriu a sua identidade cultural negra e 

colonizada construída a partir do olhar do Outro, do qual não tinha total consciência enquanto 

vivia exclusivamente na sua terra natal.  

 
[...] tivemos de enfrentar o olhar branco.  Um peso inusitado nos oprimiu. [...].  No 
mundo branco, o homem de cor encontra dificuldades na elaboração de seu esquema 
corporal (FANON, [1952] 2008, p. 104). 
Lancei sobre mim um olhar objetivo, descobri minha negridão, minhas 
características étnicas, – e então detonaram meu tímpano com antropofagia, com 
atraso mental, o fetichismo, as taras raciais, os negreiros, e sobretudo com “y’ a bom 
banania” (FANON, [1952] 2008, p. 105-106). 

                                                           
21 “The guiding theoretical assumption of the assimilation model is that all people are part of the same human 
species and share a common humanity, and that inequality between them can be eradicated by an education 
system run according to the principles and protocols of the imperial power.  Any idea of a hierarchical system of 
racial difference is (in theory, at least) denied, though this was very seldom the case in practice” (YOUNG, 
2015, p. 20). 
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Assim, por meio de sua escrita afroidentificada, Fanon compartilha com o mundo a 

experiência de uma nova identidade descoberta ao atravessar o Atlântico.  Uma identidade 

que lhe foi imposta.  A partir da sua vivência é possível tecer algumas observações.  O olhar 

do Outro é, na realidade, a manifestação de uma crença ou constructo que se sustenta através 

de um discurso inventado.  Segundo Woodward, as “[...] identidades adquirem sentido por 

meio da linguagem e dos sistemas simbólicos pelos quais elas são representadas” 

(WOODWARD, [1997] 2014, p. 8).  Assim, Fanon se percebe um antropófago aos olhos do 

Outro ao constatar que crianças o viam como um monstro que poderia devorá-las.   

 
Faz frio, o preto treme, o preto treme porque sente frio, o menino treme porque tem 
medo do preto, o preto treme de frio, um frio que morde os ossos, o menino bonito 
treme porque pensa que o preto treme de raiva, o menino branco se joga nos braços 
da mãe: mamãe, o preto vai me comer! (FANON, [1952] 2008, p. 107). 

 

Ao atravessar o Atlântico, Fanon passou a se perceber como “ser negro” (FANON, 

[1952] 2008, p. 255).  No entanto, ele não se identificava com aquelas representações brancas 

inventadas e impostas pelo o Outro.  Daí a sua indignação e a necessidade de sustentar um 

discurso crítico e engajado ao longo de sua vida, que contestava os estereótipos e que tornava 

não só o povo afrodescendente, mas também o africano, consciente da sua situação de 

colonizados e dos mecanismos da colonização.  Retomando a questão da identidade, cabe 

ressaltar que foi através de seu encontro com o branco e seu mundo, ou seja, através da 

diferença construída pelo olhar e a voz do Outro, que Fanon pôde definir melhor e 

compreender o seu lugar no mundo.  É justamente nas contradições inerentes a este encontro 

que se funda a natureza complexa dessas identidades deslocadas.  E na busca pela afirmação 

de sua identidade fragmentada, Fanon não se calou e lutou para desconstruir a tal estabilidade 

que sustentava o discurso do colonizador. 

As breves citações extraídas do texto de Fanon e destacadas anteriormente sinalizam 

também o quanto a identidade é relacional, ou seja, ela “[...] depende, para existir, de algo 

fora dela: a saber, de outra identidade [...], de uma identidade que ela não é [... ], mas que, 

entretanto, fornece condições para que ela exista.  [...] A identidade é, assim, marcada pela 

diferença” (WOODWARD, [1997] 2014, p. 9).  Nesse sentido, essa identidade racializada de 

Fanon só existe a partir do momento que a diferença é estabelecida por um critério inventado 

e que tem como parâmetro a cor da pele.  
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Antes de se familiarizar com sua identidade étnica, Fanon se apoiava em sua   

identidade nacional.  Hall afirma que “no mundo moderno, as culturas nacionais em que 

nascemos se constituem em uma das principais fontes de identidade cultural.  Ao nos 

definirmos, algumas vezes dizemos que somos ingleses ou galeses ou indianos ou 

jamaicanos” (HALL, [1997] 2015, p. 29).  Assim, quando alguém se define a partir da 

nacionalidade, isso acontece não porque faz parte na genética do indivíduo, mas porque ele se 

identifica como membro de um Estado ou nação.  A identidade nacional é compreendida por 

Hall ([1997] 2015) como uma “comunidade imaginada”, que tem a sua existência assegurada 

através do estabelecimento de uma cultural nacional.  A cultura nacional é constituída pelas 

instituições, pelas diversas formas de representação e símbolos e atua da seguinte forma:  

 
Uma cultura nacional é um discurso – um modo de construir sentidos que influencia 
e organiza tanto nossas ações quanto a concepção que temos de nós mesmos [...].  
As culturas nacionais, ao produzir sentidos sobre “a nação”, sentidos com os quais 
podemos nos identificar, constroem identidades.  Esses sentidos estão contidos nas 
histórias que são contadas sobre a nação, memórias que conectam seu presente com 
seu passado e imagens que dela são construídas (HALL, [1997] 2015, p. 31). 

  

A identidade nacional implica na tentativa de subordinação das diferenças regionais, 

étnicas e até mesmo de gênero.  Essa tentativa se realiza através das mais diversas estratégias. 

Hall ([1997] 2015, p. 31-35) aponta para cinco estratégias principais: “a narrativa de nação”; a 

ênfase nas “origens”, na “continuidade”, na “tradição” e na “intemporalidade”; “invenção da 

tradição”; narrativa do “mito fundacional” e a ideia de um “povo ou folk puro, original”.   É 

assim que muitos países que foram colonizados tiveram suas histórias e ancestralidades 

apagadas pela imposição de uma versão inventada que pressupõe a colonização um marco 

civilizatório e digno de ser lembrado como fundação de uma nação. 

Woodward ([1997] 2014) afirma que identidade nacional é predominantemente 

marcada pelo gênero masculino.  Nesse sentido, as mulheres – mais notadamente as mulheres 

africanas e afrodescendentes – frequentemente desaparecem das narrativas nacionais, 

principalmente quando essas narrativas são construídas sobre ou a partir de um contexto de 

guerra.  O período pós-colonial tem proporcionado uma grande oportunidade de 

questionamento e reescritura dessas histórias narradas de um ponto de vista patriarcal.  É 

nesse contexto que surgem escritoras como Nadifa Mohamed que, mesmo em uma situação 

diaspórica, lançam um olhar para sua terra natal e, através da reconstrução de fragmentos de 

memória, resgata a história das mulheres somalis ao mesmo tempo que ressignifica, através da 

ficção, suas várias identidades empoderando-as.  
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Cabe ressaltar também o quanto a identidade diaspórica contribui para o projeto de 

repensar a África na contemporaneidade.  Segundo Stuart Hall, “as identidades da diáspora 

são aquelas que estão constantemente se produzindo e reproduzindo de uma forma nova, 

através da transformação e da diferença22” (HALL, 1994, p. 402).  Como “todo discurso é 

‘localizado’23” (HALL, 1994, p. 392), uma narrativa que seja elaborada a partir de uma 

identidade diaspórica será inevitavelmente “contaminada” pela diferença, hibridismo e 

experiências de deslocamentos.  Nesse sentido, as especificidades presentes nas obras de 

Mohamed e Thiong’o e que foram analisadas no presente estudo vão de encontro aos 

essencialismos e exclusões impostas pelas várias formas de discursos homogêneos e 

eurocentrados.   

Preocupado com a questão das construções e representações da identidade africana, 

Achille Mbembe (2001a) realizou um estudo sobre as formas africanas de auto-inscrição.  

Nesse estudo, além de identificar duas correntes de pensamento que, na sua opinião, anulam a 

possibilidade do sujeito africano “[...] adquirir integralmente a sua própria subjetividade” 

(MBEMBE, 2001a, p. 173), “o autor alerta para os perigos advindos da busca irrefletida de 

uma alteridade africana sem o devido reconhecimento das especificidades culturais, políticas 

e geográficas em África” (MBEMBE, 2001a, p. 171).  Além disso, o autor destaca a 

importância de valorização das “imaginações africanas” que, embora sejam diversas, estão 

interconectadas e são fundamentais na construção de um self africano. 

 Sobre as formas reducionistas identificadas em seu estudo, Mbembe afirma que 

 
A primeira corrente e pensamento – que gosta de se apresentar como “democrática, 
‘radical’ e progressista” – utiliza categorias marxistas e nacionalistas para 
desenvolver um imaginário de cultura e da política, no qual a manipulação de 
retórica da autonomia, da resistência e da emancipação serve como o único critério 
para determinar a legitimidade do discurso “africano” autêntico.  A segunda corrente 
se desenvolveu a partir da ênfase na “condição nativa”.  Ela promove a ideia de uma 
única identidade africana, cuja base é o pertencimento à raça negra (MBEMBE, 
2001a, p. 174). 
 

Essas correntes ideológicas de pensamento são denominadas, segundo Mbembe 

(2001a), como instrumentalista e nativista, respectivamente.  A primeira se caracterizaria 

basicamente pela subordinação do conhecimento à luta partidária e à ênfase em ideários 

baseados em uma sociedade de massas.  Ambas as correntes teriam uma natureza reducionista 

                                                           
22 “Diaspora identities are those which are constantly producing and reproducing themselves anew, through 
transformation and difference” (HALL, 1994, p. 402). 
 
23 “[…] all discourse is ‘placed’ […]” (HALL, 1994, p. 392). 
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e homogeneizadora, já que desprezam a tradição e vão de encontro à(s) singularidade(s) 

africana(s).  Contra essas formas de pensamento Mbembe realiza uma extensa e detalhada 

crítica com base nos seguintes argumentos:  
[...] (1) as narrativas marxistas e nacionalistas sobre o eu e o mundo tem sido 
superficiais; (2) como consequência desta superficialidade, suas noções de 
autogoverno e de autonomia têm pouca base filosófica; e (3) seu privilegiamento da 
vitimização, em detrimento do sujeito, em última instância resulta de uma 
compreensão histórica como feitiçaria (MBEMBE, 2001a, p. 177). 
 

O aprofundamento dessas questões foge do escopo da presente seção, porém o estudo 

de Mbembe serve para mostrar uma das muitas direções que os estudos pós-coloniais têm 

tomado quanto às questões de identidade do sujeito africano.  Percebe-se na crítica de vários 

intelectuais africanos como Valentin-Yves Mudimbe (1988, 1994), Irele (2001), Mbembe24 

(2001a; 2018b), Fanon ([1952] 2008), Kwame Anthony Appiah25 (2014), por exemplo, a 

tentativa de desconstruir fabulações historicamente enclausuradoras em favor da marcação da 

diversidade e da diferença como princípios norteadores da construção de cartografias 

identitárias. 

As identidades dos sujeitos pós-coloniais podem ser representadas através de várias 

práticas culturais como o teatro, cinema e a literatura, por exemplo.  Segundo Hall, “as 

práticas de representação sempre implicam as posições a partir das quais falamos ou 

escrevemos – as posições de enunciação26” (HALL, 1994, p. 392).  Essas posições são únicas 

pois falamos de tempo, lugar, história e cultura específica.  Nesse sentido, quando se procura 

entender as questões de identidade, é importante observar quem fala, sobre o que fala e de 

onde fala.  Hall afirma que segundo as teorias de enunciação, “[...] embora falemos, por assim 

dizer "em nosso próprio nome", de nós mesmos e de nossa própria experiência, no entanto, 

quem fala, e o sujeito de quem é falado nunca são idênticos, nunca [estão] exatamente no 

                                                           
24 Em As Formas Africanas de Auto-Inscrição, por exemplo, Mbembe afirma que “tentativas de definir a 
identidade africana de forma simples e clara têm ao longo do tempo geralmente falhado” (MBEMBE, 2001a, p. 
198). 
 
25 Appiah afirma que “[…] os povos da África têm muito menos em comum culturalmente do que se costuma 
supor” (APPIAH, 2014, p. 38). 
 
26 “Practices of representation always implicate the positions from which we peak or write – the positions of 
enunciation” (HALL, 1944, p. 392). 
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mesmo lugar27” (HALL, 1994, p. 392).  Essa observação traduz a natureza complexa e 

inacabada da identidade, principalmente porque ela está em permanente (re)construção. 

É no contexto de debates a respeito das questões da pós-colonialidade que acontece o 

“giro decolonial” (CASTRO-GÓMEZ; GROSFOGUEL, 2007).  O pensamento decolonial 

enquanto base das “espitemologias do Sul” teria surgido no final dos anos 1990 a partir do 

Grupo Modernidade/Colonialialidade (M/C) formado por intelectuais latino-americanos que, 

segundo Luciana Ballestrin (2013) estariam situados em diversas universidade das Américas.  

Além de lançar um olhar crítico para a “retórica da modernidade”,  sua constitutiva “lógica da 

colonialidade” e sua fundação no “mito da modernidade” o qual tem como um dos 

pressupostos o Norte global e seus valores “universais” como o centro do mundo, filósofos  e 

pensadores do referido grupo têm contribuído para a elaboração de uma “gramática da 

decolonialidade”, visando tornar visível o invisível (MIGNOLO, 2011; 2013).  Embora 

apresentar a trajetória do referido grupo esteja para além do escopo da presente seção, é 

importante destacar alguns pensamentos que norteiam e  insterseccionam com a presente 

pesquisa.   

Conforme já sugerido, a gênese do termo “giro decolonial” (CASTRO-GÓMEZ; 

GROSFOGUEL, 2007) se encontra entre pesquisadores engajados na ruptura com formas 

eurocentradas de construir conhecimentos, principalmente sobre/da América Latina, 

comprometendo-se assim com o que se convencionou chamar por alguns pesquisadores dessa 

perspectiva de “desobediência epistêmica” (MIGNOLO, 2009; 2013).  É importante 

mencionar que embora o termo cunhado por Mignolo não fosse utilizado explicitamente entre 

os intelectuais africanos e afro-descendentes que marcaram as décadas de 1950 e 1960, 

formas transgressoras de gerar conhecimento já eram comuns entre Aimé Césaire, Chinua 

Achebe, Frantz Fanon, Ngugi wa Thiong’o, entre outros, conforme sugerem, por exemplo, 

William Mpofu (2014), o próprio Walter D. Mignolo (2008) e assim como é observado ao 

longo da presente tese.  Vale lembrar também que em 1986 Thiong’o publicaria uma 

coletânea de ensaios em um livro intitulado Decolonising the mind. 

Além da “desobediência epistêmica” (MIGNOLO, 2009; 2013), é preciso destacar 

também a importância  da “ecologia de saberes” no processo de produção de um 

conhecimento que possa revelar a “inesgotável diversidade da experiência do mundo”  

(SANTOS, 2010), principalmente daquela parcela do mundo localizada no Sul global o qual 

                                                           
27 “What recent theories of enunciation suggest is that, though we speak, so to say ‘in our own name’, of 
ourselves and from our own experience, nevertheless who speaks, and the subject who is spoken of are never 
identical, never exactly in the same place” (HALL, 1944, p. 392). 
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tem sido historicamente negligenciada, silenciada e exterminada.  Assim como Santos afirma 

que a visibilidade Ocidental se funda na invisibilidade do Outro e propõe a “ecologia de 

saberes” como uma abordagem epistemológica a ser empregada na contramão do pensamento 

moderno ocidental, o qual ele nomeia como “pensamento abissal” (SANTOS, 2010, p. 31), a 

presente pesquisa busca entrelaçar saberes de diversos campos a fim de tornar visível as 

complexidades dos referidos contextos e sujeitos representados e contribuir para a valorização 

das humanidades historicamente apagadas. 

 

 

1.3 A imaginação sobre/da África e suas especificidades 

 

 

Quando os estudos pós-coloniais se consolidaram inicialmente nas academias norte-

americanas na década de 70, muito já se tinha produzido sobre o assunto em questão até 

então, inclusive no campo dos estudos literários africanos.  A primeira edição do influente 

periódico African Literature Today, por exemplo foi fundado em 1968, pelo professor Eldred 

Durosimi Jonesem (1925 –) e tinha como proposta “[...] encorajar a escrita africana em 

qualquer idioma, seja na ficção, poesia ou peças de teatro, e também encorajar suas 

críticas28”.  Já em 1968, o periódico apresentava uma contribuição crítico-literária sobre obras 

de Chinua Achebe (1930–2013), Christopher Okigbo (1932–1967), J.P. Clark (1935 – ), Aimé 

Césaire (2013–2008), Ngugi wa Thiong’o (1938 – ), Olaudah Equiano (1745–1797), Elechi 

Amadi (1934–2016), Flora Nwapa (1931–1993) entre outros.   

Ao mapear o início da literatura africana escrita em língua europeia, Irele (2001) 

constata que ele se deu com os escritos europeus sobre a África.  O nigeriano afirma que essa 

escrita foi a responsável por introduzir um discurso moderno sobre o continente.  No entanto, 

tal discurso, construído ao longo dos séculos XVIII e XIX, tendia a reproduzir uma concepção 

europeizada de mundo que vigorava na época, cujos princípios se pautavam na ideia de que o 

homem branco europeu e o seu pensamento seriam os parâmetros de uma sociedade ideal.  

Segundo Irele,  
A postura dominante indicada por essa literatura [a literatura europeia] é uma de 
indiferença em relação ao continente africano ou de completa antipatia. De fato, o 
aspecto mais saliente da literatura de europeus e colonizadores que tenha um cenário 

                                                           
28 “[...] to encourage African writing in any language, whether of fiction, poetry or plays, and also to encourage 
its criticism”. Disponível em:<https://boydellandbrewer.com/series/african-literature-today/alt-1-4-african-
literature-today-pb.html>. Acesso em: 01 mar. 2019. 
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africano é o fato de que ela tem servido como fundação para um discurso 
hegemônico29 (IRELE, 2001, p. 15). 
 

Nesse sentido, essa escrita moderna apresentava falta de empatia pela vivência 

africana, era fantasiosa e limitada.  Um dos exemplos clássicos dessa escrita ficcional de 

natureza reducionista sobre a África seria a obra Heart of Darkness ([1899] 2011), do escritor 

britânico de origem polaca Joseph Conrad (1857–1924).  Segundo Chinua Achebe, “Conrad 

foi um escritor que conservou boa parte de sua ficção bem próxima dos fatos de sua vida de 

marinheiro.  Não tinha obrigação nenhuma de fazer isso, mas foi esta a sua opção – escrever 

sobre lugares que realmente existem e sobre as pessoas que ali vivem” (ACHEBE, 2012, p. 

87).  Todavia, na obra, o escritor optou por fazer prevalecer uma concepção fantasiosa do 

continente.  Tal concepção pode ser observada principalmente através dos diálogos e 

reflexões do personagem principal, o inglês, marinheiro do império britânico, Charles 

Marlow.  Embora Marlow demonstre uma questionável empatia em determinados trechos da 

obra, tal sentimento não o isenta de reproduzir o discurso do colonizador quando, por 

exemplo, ao chegar ao Congo, descreve como selvagem a população nativa que avistou 

trabalhando em condições desumanas (CONRAD, [1902] 2013, p. 17).  Assim, ao mesmo 

tempo em que a obra confunde o leitor desatento com as ambiguidades, ela reforça 

estereótipos e apaga as vozes e os corpos de sujeitos relegados à subalternidade na narrativa.   

Esse tipo de literatura, além de dificilmente estabelecer uma relação com as formas nativas de 

expressar a imaginação africana, perpetua uma concepção hierárquica nas relações de poder e 

ratifica a ideia da necessidade da ocupação europeia com todos os seus aparatos civilizatório 

em qualquer lugar que se distancie do ideal europeu de sociedade.  A obra de Conrad pode ser 

entendida, na concepção de Santos (2010) como uma “literatura colonialista” a qual ela define 

como   
[...] em geral literatura escrita por europeus e de um ponto de vista europeu sobre 
terras e povos não-europeus por eles dominados.  A literatura colonialista 
encarregava-se de propagar as teorias da superioridade europeia e da missão 
civilizatória do império, usando linguagem estereotipada para mediar as relações 
entre colonizadores e colonizados (SANTOS, 2010a, p. 343). 

  

Assim, é importante lembrar que o discurso hegemônico do colonizador, seja ele 

ficcionalizado ou não, acaba por se realizar como uma ferramenta fundamental no processo de 

colonização.  Conforme sugere Edward Said,  

                                                           
29 “The dominant posture indicated by this literature is one of either indifference to the African continent or of 
outright antipathy.  Indeed, the most salient aspect of European and settler literature with an African setting is 
the fact that is has served as the basis for a hegemonic discourse” (IRELE, 2001, p. 15). 
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[...] o poder de representar o que está além das fronteiras metropolitanas, mesmo em 
conversas informais, deriva do poder de uma sociedade imperial, e esse poder 
assume a forma discursiva de um remodelamento ou reordenamento de dados 
“brutos” ou primitivos segundo as convenções locais da narrativa e da exposição 
formal europeia, ou [...] da sistemática da ordem disciplinar (SAID, 2017a, p. 171). 
 

 As ambiguidades e tensões que fazem parte dos primeiros escritos sobre a África não 

são privilégios de escritores europeus, mas também são constitutivas das primeiras narrativas 

africanas escritas em línguas europeias, principalmente por africanos submetidos a uma 

experiência diaspórica e afrodescendentes.  Sobre os escritores africanos, Irele afirma que: 

 
Esses escritores apresentam uma clara evidência da área tensa de significação que se 
encontra entre a tradição nativa de expressão imaginativa e a tradição literária 
europeia, um território através do qual todo o escritor africano tem que encontrar 
meios expressivos para navegar para seus próprios propósitos criativos30  (IRELE, 
2001, p. 13). 

 

Nesse sentido, o escritor africano, mesmo deslocado geograficamente e culturalmente, 

recorre a sua matriz africana, tradição e linguagem própria para descrever/traduzir a vivência 

africana no mundo.  Foi o que aconteceu ao nigeriano Olaudah Equiano (1745-1797).  Sua 

obra autobiográfica intitulada The Interesting Narrative of the Life of Olaudah Equiano, or 

Gustavus Vassa, publicada em 1789, é considerada um marco de grande importância na 

literatura africana.  Segundo Irele, “Equiano pertenceu ao primeiro grupo de praticantes da 

palavra escrita [em oposição ao discurso oral] para adequar as línguas europeias a um projeto 

discursivo cujo objetivo era o confronto crítico com uma representação Ocidental da África31” 

(IRELE, 2001, p. 49).   

A autografia de Equiano informa que sua jornada diaspórica se inicia quando, após ser 

sequestrado com sua irmã de onze anos de idade, fora vendido por traficantes de escravos 

locais e enviado através do Atlântico a bordo de um navio para Barbados e depois para 

Virginia.  Após ser vendido para um oficial da marinha real, ele atravessou continentes na 

condição de escravo, aprendeu a ler e a escrever, foi vendido a um mercante em Londres, até 

que juntou dinheiro suficiente para comprar sua liberdade e continuar viajando.   

                                                           
30 “These writers provide clear evidence of the tense area of signification that lies between the native tradition of 
imaginative expression and the European literary tradition, a terrain through which every African writer has to 
find an expressive means to navigate for his or her own creative purposes” (IRELE, 2011, p. 13). 
 
31 “Equiano belonged to the first group of African practitioners of the written word to appropriate the European 
languages in a discursive project whose aim was a critical confrontation with a Western representation of 
Africa” (IRELE, 2001, p. 49). 
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Em 1786, Equiano se envolveu em um movimento para abolição da escravatura em 

Londres.  Posteriormente, tornou-se escritor e casou-se com uma inglesa.  Equiano foi um 

visionário ao, já naquela época, usar uma língua europeia para expressar, através da escrita, a 

imaginação e a experiência negra.  Tal iniciativa contribuiu para compartilhar mais 

amplamente seu conhecimento de mundo e a sua vivência em um mundo regido pelo sistema 

escravagista.  No entanto, conforme já mencionado, é importante destacar que a tradição 

literária de escritos africanos em língua europeia é composta de uma relação ambivalente 

entre a forma, ou seja, os modos de expressão, e o conteúdo, já que questões tipicamente 

africanas tendiam a ser apresentadas a partir da retórica imposta pelo discurso hegemônico.  

Sobre a escrita dos primeiros escritos africanos ainda limitados pelas convenções do discurso 

literário Ocidental, Irele afirma que  

 
O teor polêmico do trabalho deles [escritores africanos] tinha que estar subordinado 
a uma retórica apologética que anunciava sua conformidade com as normas 
ocidentais, tanto na forma discursiva quanto em relação às obrigações retóricas que 
esta forma impunha ao escritor africano32 (IRELE, 2001, p. 49). 
 

Assim, observa-se que, logo no início de sua autobiografia, Equiano preocupa-se em 

demonstrar sua assimilação à crença cristã ao professar sua fé em Jeová e referenciar o Livro 

de Isaias.  Além disso, antes de iniciar sua narrativa, Equiano escreve um pequeno texto que 

se inicia com a seguinte invocação: “Meus Senhores e Cavalheiros33” (EQUIANO, [1789] 

2005, e-book).  Esse texto, de tom excessivamente apologético e respeitoso, além de 

apresentar o tema principal da narrativa, é também a formalização de um pedido de permissão 

para que ele possa contar sua história.  A validação de sua escrita parece se realizar ao afirmar 

que todos os horrores que viveu com o sistema escravagista foram “[...] mais que 

compensados [...]34” (EQUIANO, [1789] 2005, e-book) pelo conhecimento que obteve não só 

da fé Cristã, mas também de uma nação – provavelmente Londres – humana e de sentimentos 

liberais.  Em relação a essa estratégia narrativa, Irele afirma que “a invocação de valores 

ocidentais era essencial ao propósito desses primeiros escritores” (IRELE, 2001, p. 49).   

                                                           
32 “The polemical thrust of their work had to be subsumed within an apologetic rhetoric that advertised its 
conformity with Western norms, in terms of its mode of discourse and also in relation to the rhetorical 
obligations that this mode laid upon the African writer” (IRELE, 2001, p. 49). 
 
33 “My Lords and Gentlemen”. Citação retirada do livro digital (e-book) The Interesting Narrative of the Life of 
Olaudah Equiano, or Gustavus Vassa, 1789.  
 
34  Citação retirada do livro digital (e-book) The Interesting Narrative of the Life of Olaudah Equiano, or 
Gustavus Vassa, 1789.  
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Além de ser uma tentativa deliberada de se inserir no mundo, o uso das convenções 

estabelecidas pela a escrita hegemônica “[...] servia não apenas para apelar à consciência 

moral da Europa, mas também, e mais importante, para refutar a tese europeia de sua não 

participação na essência humana35” (IRELE, 2001, p. 49).  Equiano não foi o único a se 

apoiar e se inspirar na fé cristã em sua escrita. Outros intelectuais africanos e 

afrodescendentes do século XIX e XX, como o afro-americano Alexander Crummell (1819–

1898) e Edward Wilmot Blyden (1832–1912), também entendiam que, através da redenção ao 

Deus cristão, o negro se reinseriria na sociedade e, por isso, dedicaram suas vidas a propagar 

um discurso redentor e contaminado por valores ocidentais.  Muitos intelectuais 

afrodescendentes e africanos no continente e na diáspora estão engajados na revisão e crítica 

desse pensamento na contemporaneidade. 

A falta de empatia, o discurso fantasioso e a retórica apologética não são as únicas 

questões destacadas nas primeiras narrativas sobre a África pela crítica literária que parte dos 

estudos pós-coloniais.  Outro discurso que gera uma tensão entre vários estudiosos africanos e 

afrodescendentes na contemporaneidade diz respeito ao pan-africanismo do qual Crummel e 

Blyden são precursores.  Segundo Kwame Appiah (2014),  

 
Crummel foi uma das primeiras pessoas a falar como negro na África, e seus textos 
efetivamente inauguraram o discurso do pan-africanismo.  É que ele pensava no 
povo da África (em termos que o nacionalismo do século XIX tornava naturais) 
como sendo um único povo, a ser concebido, à semelhança dos italianos ou anglo-
saxões, em certo sentido, como uma unidade política natural (APPIAH, 2014, p. 22). 
 

Assim, ao mesmo tempo em que o pan-africanismo sustentava uma noção de 

solidariedade, principalmente entre os africanos deslocados geograficamente, esse 

pensamento vai ao encontro do discurso do colonizador já que, ao conceber o continente 

Africano como um continente homogêneo, há um apagamento das diferenças e da 

diversidade.  No entanto, conforme sugerem Mudimbe (1988), Appiah (2014) e Mbembe 

(2018b), a ideia de uma África homogênea que compartilha de uma formação cultural e 

política comum é uma invenção.  Por isso, para evitar que a literatura africana seja entendida 

de forma limitada, é preciso que ela seja estudada a partir de suas particularidades.   

Segundo Irele, “desde o advento da literatura africana no final da década de 1950 e no 

início da década de 1960, os críticos têm se ocupado em dar conta de suas características 

                                                           
35 “The invocation of Western values was essential to the purpose of these early writers.  It served not merely to 
appeal to the moral conscience of Europe but also, and more important, to refute the European thesis of their 
nonparticipation in a human essence” (IRELE, 2001, p. 49). 
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distintivas e chegar a uma definição de sua natureza específica36 (IRELE, 2001, p. 3).  Um 

proeminente crítico de literatura africana, o alemão Janheinz Jahn (1961, 1968), sugeriu o 

termo “literatura neo-africana” (JAHN, 1968) para se referir a “[...] um corpus específico de 

escritos produzidos por Negros na Idade Moderna e em línguas europeias em ambos os lados 

do Atlântico [...]37” (IRELE, 2001 p. 3).  Esses escritos seriam caracterizados por conterem 

uma visão comum compartilhada pelos africanos.  Assim, Irele afirma que “para Jahn, essa 

estrutura da mente e essa visão coletiva era manifestada de uma forma ou de outra na 

expressão imaginativa de escritores negros, ambos africanos e de descendência africana38” 

(IRELE, 2001, p. 3).  Segundo Ana Mafalda Leite, Janheinz Jahn teria sido um dos pioneiros 

nos estudos das literaturas africanas e sua postura ainda seria derivada nos “[...] pressupostos 

essencialistas do movimento da Negritude” (LEITE, 2012, p. 19), o qual teve grande 

importância em um momento histórico específico. 

Já os escritores e críticos associados ao movimento cultural nomeado Black Aesthetics, 

criado nos Estados Unidos na década de 60, reconheciam a experiência de ‘ser negro' como 

parte integrante da literatura afro-americana.   Embora Jahn e os críticos do movimento 

pensem a negritude a partir de perspectivas diferentes, – o primeiro partiria da ideia de “visão 

coletiva” compartilhada pelos indivíduos da raça negra, enquanto o segundo focaliza na 

experiência negra norte-americana – ambos foram motivados pelas mesmas razões: a questão 

da identidade negra e a ideia de que essa a identidade se manifestaria através dessa escrita 

criativa realizada por africanos e afrodescendentes.   

É importante assinalar que embora o universo cultural africano que compartilha da 

concepção jahniana tenha tido a sua importância em um dado momento histórico e cultural, 

tal perspectiva é bastante criticada na contemporaneidade.  Conforme sugere Leite, 

 
Insistir numa visão monolítica e indiferenciada de uma estética africana é uma forma 
também de negar a heterogeneidade e complexidade do universo cultural africano.  
É talvez ainda a manifestação de uma visão neopanafricana, que encara o continente 
como totalidade indiferenciada, quando as diferentes nações africanas constroem há 
várias décadas o seu percurso literário próprio e diferenciado (LEITE, 2012, p.25). 

                                                           
 
36 “Ever since the advent of African literature in the late 1950s, and early 1960s, critics have been occupied with 
providing an account of its distinctive features and arriving at a definition of its specific nature” (IRELE, 2001, 
p. 3). 
37 “[…] the specific corpus of writings produced by Black in the modern age and in the European languages, on 
both sides of the Atlantic […]” (IRELE, 2001, p. 3). 
 
38 “For Jahn, this structure of mind and this collective vision are manifested in one form or another in the 
imaginative expressions of Black writers, both Africans and those of African descent” (IRELE, 2001, p. 3). 
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Tais pressupostos são compartilhados por muitos críticos e escritores africanos e 

afrodescendentes. A escritora afro-brasileira Conceição Evaristo, por exemplo, cunhou o 

termo “escrevivência” que, conforme afirma em entrevista39 publicada no jornal digital Nexo 

em maio de 2017, se refere a uma escrita que se realiza a partir da vivência individual ou 

coletiva enquanto mulher negra no Brasil.  Nesse sentido, sua escrita, ao ser “contaminada40” 

pela sua condição de mulher afrodescendente estaria demarcando a diferença.  Segundo 

Woodward ([1997] 2014, p. 40) “a marcação da diferença é crucial no processo de construção 

das posições de identidade”.  Nesse sentido, há um entendimento entre muitos intelectuais da 

contemporaneidade de que os estudos de literaturas africanas e afrodescendentes devem ser 

realizados considerando as suas particularidades para evitar a propagação de discursos e 

ideias que pertençam à ordem das essências.  Sobre a literatura africana especificamente, 

Leite afirma que 

Cada literatura nacional africana tem as suas características próprias e desenvolve-se 
segundo moldes estéticos e linguísticos, cuja distintividade resulta não só das 
diferenças culturais étnicas de base, mas também das diferenças linguístico-culturais 
que a colonização lhes acrescentou.  É praticamente insustentável qualquer 
generalização que conduza a elaborações teóricas que não levem em conta as 
especificidades regionais e nacionais africanas (LEITE, 2012, p. 29). 

 

Em consonância com a estética da “escrevivência”, as literaturas africanas se 

distinguem por suas localidades e especificidades, o que demanda uma teorização que dê 

conta dessas características.   

A despeito de suas diferenças internas, as escritas sobre/da África que representam um 

determinado período podem se destacar pela frequente convergência temática.  Conforme já 

sugerido anteriormente, no caso das escritas africanas coloniais e pós-coloniais, há uma 

tendência ao engajamento com questões relacionadas às várias formas de violência locais 

devido a uma recente experiência colonial traumatizante.  Assim, a ficção acaba servindo 

como meio de resistência e reflexão dessa experiência, ao mesmo tempo em que reconstitui 

memórias e questiona as versões estabelecidas pelo discurso hegemônico.  

Nesse sentido, a escrita africana suscita uma pluralidade de reflexões de ordem não só 

de natureza cultural e social, mas também política.  As reflexões de ordem cultural e social 

acontecem principalmente porque, conforme sugere Francisco Noa ao se referir 
                                                           
39 Disponível em: <https://www.nexojornal.com.br/entrevista/2017/05/26/Concei%C3%A7%C3%A3o-Evaristo-
%E2%80%98minha-escrita-%C3%A9-contaminada-pela-condi%C3%A7%C3%A3o-de-mulher-
negra%E2%80%99>. Acesso em 09 jul. 2017. 
 
40 Expressão usada por Conceição Evaristo em entrevista ao descrever a sua escrita. 

https://www.nexojornal.com.br/entrevista/2017/05/26/Concei%C3%A7%C3%A3o-Evaristo-%E2%80%98minha-escrita-%C3%A9-contaminada-pela-condi%C3%A7%C3%A3o-de-mulher-negra%E2%80%99
https://www.nexojornal.com.br/entrevista/2017/05/26/Concei%C3%A7%C3%A3o-Evaristo-%E2%80%98minha-escrita-%C3%A9-contaminada-pela-condi%C3%A7%C3%A3o-de-mulher-negra%E2%80%99
https://www.nexojornal.com.br/entrevista/2017/05/26/Concei%C3%A7%C3%A3o-Evaristo-%E2%80%98minha-escrita-%C3%A9-contaminada-pela-condi%C3%A7%C3%A3o-de-mulher-negra%E2%80%99
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especificamente às literaturas africanas de expressão em língua portuguesa, “[...] as nossas 

literaturas [...] vivem de uma profunda interação e contaminação do meio em que elas 

emergem estabelecendo com os ambientes circundantes um diálogo intenso, estruturante e 

permanente” (NOA, 2015, p. 14).  Da mesma forma, as literaturas africanas de expressão em 

língua inglesa escritas por africanos sobre ou a partir do contexto colonial tendem a traduzir 

as contradições e as tensões do referido período.  Já a natureza política dessa escrita surge 

justamente na realização de uma estética própria, o que contribui para o estabelecimento de 

uma afirmação identitária.  Conforme sugere Noa, 

 
[...] pelo simples fato de as literaturas africanas terem surgido em situação de 
domínio colonial e na tentativa de procurarem afirmar um universo estético próprio 
e que incorpora e celebra tudo o que o Ocidente ignorou ou subestimou, acabaram, 
essas mesmas literaturas por fazerem da escrita não só um ato cultural, mas também 
político (NOA, 2015, p. 15). 

 

Outra peculiaridade da literatura africana diz respeito à dupla competência, em línguas 

africanas e europeias, de escritores africanos.  Isso significa que, além das línguas nativas, a 

língua portuguesa, inglesa e francesa também são veículos de expressão da experiência 

africana.  Segundo Irele (2001), a literatura africana se divide em três categorias: “a 

tradicional literatura oral, as novas literaturas escritas nas línguas africanas [...] e, finalmente, 

a literatura escrita em línguas não originárias na África [...]41” (IRELE, 2001, p. 5).  As obras 

que serviram de estudo na presente tese pertencem à terceira categoria e foram escritas em 

língua inglesa.   

De fato, a língua inglesa é um importante meio de manifestação da imaginação 

criativa dos africanos Ngugi wa Thiong’o e Nadifa Mohamed.  Embora Thiong’o tenha 

decidido posteriormente abandonar a língua inglesa como forma de expressão, alegando a 

necessidade de descolonizar a mente africana através da valorização da língua local 

(THIONG’O, 1994a; 1994b), o uso da língua inglesa por esses escritores está longe de 

significar submissão ou assimilação acrítica da cultura ocidental.  Além disso, enquanto meio 

de expressão da imaginação e diversidade africana, o seu emprego tem suscitado intensos 

debates no campo de estudos das literaturas africanas. 

                                                           
41 “These literatures fall into three broad categories: the traditional oral literature, the new written literature in 
the African languages […], and, finally, the written literature in languages not indigenous to Africa […]” 
(IRELE, 2001, p. 5). 
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Em The African Writer and the English Language, Chinua Achebe identifica dois 

tipos de literatura Africana: a literatura nacional e a literatura étnica as quais ele define da 

seguinte forma:  
Uma literatura nacional é aquela que leva toda a nação para sua província e tem um 
público definido ou potencial em todo o seu território. Em outras palavras, é uma 
literatura que é escrita na língua nacional. Uma literatura étnica é aquela que está 
disponível apenas para um grupo étnico dentro da nação.  Se você tomar a Nigéria 
como exemplo, a literatura nacional como eu a vejo, é a literatura escrita em inglês; 
e a literatura étnica é [escrita] em Hausa, Ibo, Yoruba, Efik, Edo, Ijaw, etc., etc.42 
(ACHEBE, 1994, p. 429). 

 

Além de estabelecer esses dois seguimentos específicos, Achebe reconhece a natureza 

heterogênea e localizada das literaturas africanas que pertencem a cada seguimento.  No caso 

da literatura nacional, o nigeriano entende que há vantagens e desvantagens em usar o idioma 

o qual “[...] a história nos empurrou a força garganta abaixo43” (ACHEBE, 1994, p. 431).  Por 

um lado, “idioma internacional” (ACHEBE, 1994, p. 431) como inglês ou o francês permite 

que a produção africana alcance um público não só local, mas também global.  Para sustentar 

este argumento, Achebe menciona a experiência, que descreveu como positiva, ao ler uma das 

obras do escritor brasileiro Jorge Amado traduzida para o inglês e lamenta que os trabalhos de 

muitos outros grandes escritores brasileiros nunca serão conhecidos pelo o mundo se não 

forem traduzidos para um “idioma internacional”.   Por outro lado, Achebe considera o fato de 

que o escritor africano talvez nunca tenha a habilidade de escrever na língua internacional 

com a fluência e acurácia dos falantes nativos o que seria, na sua visão, uma das maiores 

desvantagens.  Tal entendimento lhe rendeu sérias críticas entre os intelectuais africanos, 

principalmente Thiong’o que, ao contrário de Achebe, entende que a africanização da língua 

do colonizador é o que há de mais original e criativo e destaca o papel da população e artistas 

locais nesse processo de renovação e fortalecimento da identidade africana.  Em The 

Language of African Literature, Thiong’o afirma que 

 
De fato, quando o campesinato e a classe trabalhadora foram obrigados pela 
necessidade ou pela história a adotar a língua do senhor, eles a africanizaram sem 
nenhum dos respeitos pela sua [do senhor] ancestralidade demonstrados por Senghor 

                                                           
 
42 “A national literature is one that takes the whole nation for its province and has a realized or potential 
audience throughout its territory. In other word a literature that is written in the national language.  An ethnic 
literature is one which is available only to one ethnic group within the nation.  If you take Nigeria as an example 
the national literature as I see it, is the literature written in English; and the ethnic literature are in Hausa, Ibo, 
Yoruba, Efik, Edo, Ijaw, etc., etc” (ACHEBE, 1994, p. 429). 
 
43 “[...] history has forced down our throats” (ACHEBE, 1994, p. 431). 
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e Achebe, tanto que criaram novas línguas africanas, como Krio em Serra Leoa ou 
Pidgin na Nigéria, que deviam suas identidades à sintaxe e ritmos às línguas 
africanas. Todas essas línguas foram mantidas vivas no discurso cotidiano, nas 
cerimônias de lutas políticas, sobretudo no rico estoque oratual – provérbios, 
histórias, poemas e enigmas. 
O campesinato e a classe trabalhadora urbana lançaram cantores. […] Esses cantores 
empurraram as línguas para novos limites, renovando-as e revigorando-as, cunhando 
novas palavras e novas expressões e expandindo em geral sua capacidade de 
incorporar novos acontecimentos na África e no mundo44 (THIONG'O, 1994b, p. 
448).  
 

Em The African Palimpsest: Indigenization of Language in the West African 

Europhone Novel (2007) onde Chantal Zabus discorre amplamente sobre a língua europeia 

em romances da África Ocidental, a pesquisadora destaca justamente esse processo de 

“indigenização” ou “apropriação” (ASHCROFT; GRIFFITHS; TIFFIN, [1989] 2002) da 

língua do colonizador como uma estratégia não só criativa, mas também libertadora.  Zabus 

entende que essa “escrita com sotaque” seria o resultado do “[...] o uso imaginativo que o 

escritor faz da língua européia em uma tentativa de decolonização literária45” (ZABUS, 2007, 

p. xv).  Sobre a expressão “escrevendo com sotaque” Zabus informa que  

 
‘Escrevendo com um sotaque’ é como o nascido no Irão, Taghi Modaressi, que mora 
nos EUA, descreveu sua ‘tradução’ para o inglês de seus próprios romances persas, 
como The Pilgrim’s Rules of Etiquette (1989). A tradução literal de Modaressi das 
expressões idiomáticas persas deixa um traço tangível do estrangeiro no texto em 
inglês. […] O tipo de ‘tradução’ – ou melhor, indigenização – em ação aqui é um 
processo em que qualquer escritor pós-colonial se engaja em algum grau46 (ZABUS, 
2007, p. xvii). 
 

 Retomando as críticas/considerações de Achebe, é importante observar que ao mesmo 

tempo que o nigeriano parece sugerir que o idioma do colonizador seja usado de forma 

                                                           
44 “In fact when the peasantry and the working class were compelled by necessity or history to adopt the 
language of the master, they Africanised it without any of the respect for its ancestry shown by Senghor and 
Achebe, so totally as to have created new African languages, like Kiro in Sierra Leone or Pidgin in Nigeria, that 
owed their identities to the syntax and rhythms of African languages.  All these languages were kept alive in the 
daily speech, in the ceremonies in political struggles, above all in the rich store orature – proverbs, stories, 
poems and riddles. 
The peasantry and the urban working class threw up singers. […] These singers pushed the languages to new 
limits, renewing and reinvigorating them by coining new words and new expressions, and in generally 
expanding their capacity to incorporate new happenings in Africa and the world” (THIONG’O, 1994b, p. 448). 
 
45 “[…] the writer’s imaginative use of the European language in an attempt at literary decolonization” 
(ZABUS, 2007, p. xv).   
 
46  “‘Writing with an accent’ is how the Iranian-born Taghi Modaressi, who lives in the USA, described his 
‘translation’ into English of this own Persian novels, such as The Pilgrim’s Rules of Etiquette (1989).  
Modaressi’s literal translation of Persian idiomatic expressions leave a tangible trace of the foreign in the 
English text. […] The type of ‘translation’ – rather, indigenization – at work here is a process that any 
postcolonial writer engages in to some extent” (ZABUS, 2007, p. xvii). 
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estandardizada e, até certo ponto, limitada, ele reconhece que a africanização da língua 

internacional resulta na marcação da experiência africana, mas esse reconhecimento não é 

suficiente para que ele abrace a ideia de apropriação e subversão da língua do colonizador.  

De fato, ao analisar um trecho do poema do nigeriano J.P. Clark, Achebe afirma que 
 

O que eu vejo é uma nova voz saindo da África, falando da experiência africana em 
uma língua mundial. Então, minha resposta para a pergunta: Um africano pode 
aprender inglês o suficiente para usá-lo efetivamente na escrita criativa? é 
certamente sim.  Se, por outro lado, você perguntar: ele pode aprender a usá-lo 
como um falante nativo? Eu deveria dizer, espero que não. […] O preço que uma 
língua mundial deve estar preparado para pagar é a submissão a muitos tipos 
diferentes de uso.  O escritor africano deve procurar usar o inglês de uma maneira 
que expresse sua mensagem sem alterar a linguagem, na medida em que seu valor 
como meio de troca internacional se perderá47 (ACHEBE, 1994, p. 433, negrito da 
autora). 

 

Nesse sentido, Achebe teme que a mensagem possa ser comprometida caso a 

linguagem seja alterada.  Se por um lado Thiong’o discorda de Achebe e decide se voltar ao 

longo de sua carreira cada vez mais para a produção artística na língua nativa, tendo em mente 

a preocupação de atender às necessidades de um leitor específico, Nadifa Mohamed parece 

não compartilhar das mesmas preocupações de Thiong’o, pelo menos no campo da escrita 

ficcional.  Em entrevista concedida na Oxford University a Kate Wallis, editora do blog Africa 

in Words48, como parte de um workshop realizado em 2017 e intitulado Great Writers at 

Home series49, o qual faz parte do projeto Postcolonial Writers Make Worlds, ao ser 

perguntada sobre a relação entre o escritor e leitor, se tinha algum leitor específico em mente, 

Mohamed afirma que não.  Sobre sua primeira obra especificamente Mohamed comenta: 

  
[...] basicamente estou escrevendo para mim. E esclarecendo coisas para mim 
mesma e para a história do meu pai, da qual [a narrativa] se aproxima muito, não 
100%, mas [são] muito próximas ... tão fascinante pra mim e tão estranha e tão 

                                                           
47 “What I do see is a new voice coming out of Africa, speaking of African experience in a world-wide language.  
So my answer to the question Can an African ever learn English well enough to be able to use it effectively in 
creative writing? is certainly yes.  If on the other hand you ask: Can he ever learn to use it like a native 
speaker? I should say, I hope not.  […] The price a world language must be prepared to pay is submission to 
many different kinds of use.  The African writer should aim to use English in a way that brings out his message 
best without altering the language to the extent that its value as a medium of international exchange will be lost” 
(ACHEBE, 1994, p. 433). 
 
48 Disponível em: <https://africainwords.com/>. Acesso em: 9 fev. 2019. 
 
49 Disponível em: <https://writersmakeworlds.com/about-the-project/great-writers-inspire-home-workshops/>. 
Acesso em: 9 fev. 2019. 
 

https://writersmakeworlds.com/about-the-project/great-writers-inspire-home-workshops/
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reveladora de tantas coisas que, de fato, eu estava falando comigo mesma [...]50 
(MOHAMED, 2017a).   

 

No caso da sua primeira obra, Mohamed afirma que, por se tratar de um projeto tão 

pessoal que envolve a busca de informações sobre sua ancestralidade, ela não tinha, à 

princípio, a intenção de publicar e que, por isso, ela não tinha um público em mente.   A 

autora também destaca que a língua não era uma questão para ela, mas sim o conteúdo, a 

escolha do que incluir e excluir a partir das memórias de seu pai.  No entanto, embora 

Mohamed afirme que a língua não tenha sido uma questão prioritária, o fato é que seu 

primeiro romance é permeado de vocabulário e expressões de outras línguas faladas Somália 

o que chama a atenção de seus leitores.   

A escrita atravessada por vozes marcadas por encontros transcontinentais levou um 

dos ouvintes da referida entrevista a indagar sobre o grau de intencionalidade da escritora ao 

empregar estratégias específicas no campo da linguagem.  Mohamed então informa que 

conscientemente optou por não italicizar o vocabulário que não pertencia à língua inglesa e 

por não incluir nenhum glossário explicativo na expectativa de que o contexto dê conta das 

lacunas que o estranhamento possa causar no leitor.   Além disso, ela sugere, ao comentar 

sobre a última obra na qual ainda estava trabalhando na ocasião da entrevista, que a presença 

de várias línguas é importante para a tessitura da narrativa ficcional, principalmente por 

retratar o que acontece entre somalis na vida real e pelo efeito de “desconforto”, e até mesmo 

de alienação, causado no leitor.  A partir dessa entrevista é possível perceber que Mohamed 

entende a sua escrita como uma grande oportunidade para fazer uso da linguagem de forma 

criativa e que há sempre o risco de o leitor ‘tropeçar’ em um ou outro vocábulo, o que não 

seria um problema em uma narrativa ficcional.  

A verdade é que a despeito dos diferentes posicionamentos de intelectuais africanos, o 

uso de línguas internacionais nas escritas africanas tem de fato servido não só para expor para 

o mundo uma experiência africana diversificada e localizada através dos mais diversos canais 

hoje disponíveis, mas também serve para estabelecer uma importante rede de informação e 

contato, conforme sugere Newell: “A língua inglesa, que tem sido descrita pelo autor 

queniano Ngugi wa Thiong’o como opressiva e ‘mentalmente colonizadora’, na verdade 

                                                           
50 “[...] I’m basically writing for myself.  And working out things for myself and my father’s story which is very 
closely based on, not 100% but very closely … so fascinated to me and so strange and so revealing of lots of 
things that really I was talking to myself […]” (MOHAMED, 2017). 
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possibilitou essas primeiras redes anti-coloniais [...]51” (NEWELL, 2006, p. 18).  E essas 

redes permanecem firmes na contemporaneidade. 

Ao pensar a escrita da/sobre África Oriental a partir das reflexões de Thiong’o (1994a; 

1994b) e Nadifa Mohamed (2017) é possível observar como, contaminados e inspirados por 

conjunturas socio-históricas dinâmicas, complexas e específicas, Mohamed e Thiong’o 

manifestam de forma criativa a diversidade que constitui não só as identidades de seus 

personagens, mas também a terra natal da sua respectiva imaginação.  Essa manifestação 

ocorre principalmente através do uso de uma linguagem heterogênea que se apresenta em pelo 

menos duas das três obras estudadas na presente tese.  Assim, ao mesmo tempo em que se 

apropriam da língua do colonizador – no caso do presente estudo, a língua inglesa –, é comum 

o uso de expressões e vocabulário que fazem parte do cotidiano e fala dos personagens 

somalis e quenianos nos referidos contextos, além da construção de metáforas a partir de 

referências à fauna, flora e às narrativas locais.  Essas estratégias discursivas, além de 

contribuir para marcar a diversidade e a diferença, valorizam o lugar de protagonismo de uma 

linguagem afroidentificada.  

O uso das línguas europeias não é a única questão que suscita reflexão nos estudos de 

literaturas africanas.  Segundo Irele, o próprio termo “literatura africana” pode ser restritivo, 

já que ele apaga a natureza complexa da escrita criativa negra.  Por isso, Irele propõe o termo 

“imaginação africana”, pois acredita que “a noção de uma imaginação africana corresponde a 

esse escopo mais amplo de expressão de africanos e pessoas de descendência africana, o qual 

surge a partir dessas circunstâncias históricas52” (IRELE, 2001, p. 7).  As circunstâncias 

históricas as quais se refere Irele são àquelas relacionadas à colonização institucionalizada e 

às lutas pela independência da população local. 

Sobre a literatura africana, Irele afirma também que ela “[...] existe e tem significado 

primeiramente no contexto de um reconhecido corpus de textos e trabalhos [escritos] por 

africanos, situados em relação a uma experiência global que abrange as estruturas de 

referência ambas pré-coloniais e modernas53” (IRELE, 2001, p. 7).  A imaginação africana 

sempre se manifestou por meio da oralidade e, posteriormente, através da escrita (LEITE, 
                                                           
51 “The English language, which has been described by the Kenyan author Ngugi wa Thiong’o as oppressive and 
‘mentally colonising’, actually made possible these early anti-colonial networks [...]” (NEWELL, 2006, p. 18). 
52 “The notion of an African imagination corresponds to this wider scope of expressions of Africans and people 
of African descent, which arises out of these historical circumstances” (IRELE, 2001, p. 7). 
 
53 “African literature exists and has meaning primarily in the context of a recognizable corpus of texts and works 
by Africans, situated in relation to a global experience that embraces both the precolonial and the modern 
frames of reference” (IRELE, 2001, p. 7). 
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2012).  Ao mesmo tempo em que a escrita em África é influenciada por uma escrita já 

existente desde o século XIII54 (LEITE, 2012, p. 18-19), ela também é influenciada pela 

literariedade de textos que surgem a partir da tradição oral da África (FRASER, 2008, p. 8-9), 

assim como por outras formas de escritas contemporâneas.  É nesse contexto que Simon 

Gikandi afirma que a história das literaturas em língua inglesa da África Oriental “[...] está 

fundamentalmente conectada às formas antigas de expressão literária em línguas africanas55” 

(GIKANDI, 2007, p. viii). Nesse sentido, essa escrita, que é “[...] determinada por uma 

correspondência profunda entre experiência e imaginação56” (IRELE, 2001, p. 10), desafia as 

convenções estabelecidas pelo o cânone ocidental.  

Outra herança da escrita africana diz respeito à influência da língua árabe.  De fato, é 

importante esclarecer que a tradição mais antiga da escrita africana não está associada a uma 

língua ocidental, mas a uma língua oriental.  Essa influência se deu através da introdução do 

Islã durante a Idade Média.  O Islã é uma religião abraâmica monoteísta cujos preceitos são 

determinados pelo Alcorão, que é considerado pelos seus seguidores como a palavra literal de 

Deus.  Segundo Irele,  
Vinculado à posição central do Alcorão na religião, isso [a mais antiga tradição 
escrita na África associada à língua árabe] determinou uma linha específica de 
desenvolvimento na literatura africana à qual o termo Afro-Árabe tem sido 
associado. As literaturas em suaíli, somali e hausa, nas quais a escrita árabe foi até 
recentemente empregada para escrever a língua africana, fornecem os principais 
exemplos57 (IRELE, 2001, p. 13).   
 

Um estudo aprofundado sobre a literatura Afro-Arab foge do escopo da presente 

pesquisa pincipalmente porque seu corpus é constituído, conforme sugere Irele (2001), por 

obras escritas nas línguas locais, a partir de regiões africanas onde há concentração de 

mulçumanos.  Além disso, segundo o próprio Irele, a tradição de escrita islâmica não 

                                                           
54 Em Oralidade na produção e na crítica literárias africanas, Leite destaca a pesquisa que “[...] Albert Gérard 
realizou no seu brilhante estudo African Languages Literatures, onde nos revela a importância da escrita desde o 
século XIII, na região atualmente correspondente à Etiópia, assim como em outras áreas de África, em que a 
escrita com caracteres árabes teve relevo fundamental – isso para não citar também os estudos anteriores de 
Cheik Anta Diop, em Nations nègres et cultures, onde se defende que a civilização e a escrita egípcias foram um 
produto e um contributo área a cultura africana” (LEITE, 2012, p. 18-19). 
 
55 “[…] it is fundamentally connected to older forms of literary expression in African languages” (GIKANDI, 
2007, p. viii). 
 
56 “[…] determined by a profound correspondence between experience and imagination” (IRELE, 2001, p. 10). 
 
57 “Bound up with the central position of the Quran in the religion, it [the oldest written tradition in Africa 
associated with Arabic language] has determined a specific line of development in African literature to which 
the term Afro-Arab has been attached.  The literatures in Swahili, Somali, and Hausa, in which Arabic script 
was until recently employed for writing the African language, provide the prime examples” (IRELE, 2001, p. 
13). 
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determina mais a forma ou o conteúdo de boa parte da literatura africana.  Entretanto, não 

podemos desprezar alguns rastros dessa memória árabe presentes na escrita de Nadifa 

Mohamed, conforme exposto nos Capítulos 3 e 4.  A manifestação desses fragmentos da 

‘memória árabe’ sugere uma escrita que, atravessando as fronteiras da estética, contribui 

também para representar a diversidade local.  É importante observar que muitos princípios 

baseados no Alcorão têm influenciado a forma de pensar e viver de boa parte dos povos 

nativos da África Ocidental e Oriental desde a Idade Média até, pelo menos, o início do 

presente século, conforme ilustra o mapa abaixo de 2004: 
Figura 1 - Difusão do islamismo na África58 

 

 
Nesse sentido, as escritas pós-coloniais sobre/de determinada região africana que 

estejam comprometidas com uma visão crítica do continente, mesmo que escritas em línguas 

europeias, tendem traduzir as questões locais – inclusive socio-históricas – em busca da 

marcação da diversidade.   

Outra peculiaridade da imaginação africana diz respeito às personagens.  De fato, a 

literatura contemporânea escrita em língua europeia por africanos nativos, no continente ou na 

diáspora, e por afrodescendentes se distingue do cânone ocidental não só por tratar a 

experiência africana ou negra como a temática central da narrativa.  Há também uma 

preocupação em construir e pensar criticamente essa experiência a partir da narrativa de vozes 

historicamente marginalizadas.  Consequentemente, personagens que nos romances clássicos 

europeus assumiam lugares silenciados e subalternizados, passam a ser centrais; protagonistas 

e narradores dos acontecimentos.  É o caso, por exemplo, da personagem Tituba da obra 

estadunidense The Crucible ([1953] 2000), de Arthur Miller.  A obra de Miller dramatiza os 

julgamentos das mulheres que eram acusadas de bruxaria em Salém do final do século XVII.  
                                                           
58 Disponível em: Fonte: <https://serravallenaafricadosul.blogspot.com.br/2013/07/africa-islamica-e-
africanizacao-do-isla.html>.  Acesso em: 22 jul. 2017. 

https://serravallenaafricadosul.blogspot.com.br/2013/07/africa-islamica-e-africanizacao-do-isla.html
https://serravallenaafricadosul.blogspot.com.br/2013/07/africa-islamica-e-africanizacao-do-isla.html
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Nessa obra, originalmente escrita para ser uma peça teatral a ser encenada como uma alegoria 

do “McCarthyism” estadunidense, Tituba é caracterizada como uma personagem 

subalternizada e totalmente silenciada.  Segundo a escritora afrodescendente oriunda de 

Guadalupe, Maryse Condé, 

  
Em The Crucible, de Arthur Miller, Tituba foi retratada como uma negra sem 
importância, sem qualquer personalidade, uma sombra no fundo.  Eu queria dar a ela 
um personagem próprio: jovem, atraente, afeiçoada a homens bonitos, não de todo 
um modelo. Eu suponho que eu estava tentando fazer dela humana59 (CONDÉ, 
2017).  

 

Condé (2009) afirma em entrevista, que ela tomou conhecimento da existência de Tituba 

em 1985, durante uma pesquisa sobre os julgamentos das bruxas de Salém na seção de 

história da biblioteca da University of California, Los Angeles, UCLA.  Ao dar 

prosseguimento em sua pesquisa, Condé se depara com a ausência de informações sobre 

Tituba.  Foi então que, em 1986, Condé escreve Moi, Tituba, Sorciere…Noire de Salem, onde 

a escritora antilhana acaba realizando uma retomada inovadora do cânone estadunidense.  

Trata-se de uma obra repleta intertextualidades onde a protagonista e narradora principal é a 

própria Tituba que tem como missão narrar a sua própria trajetória tendo em vista o contexto 

de “caça às bruxas” que serviu também de referência para a obra de Miller.  Conforme 

sugerimos em um outro momento, em reposta ao apagamento que sofreu pelos registros 

históricos estadunidenses e em The Crucible, 

 
[...] Tituba é finalmente ‘vingada’ pela imaginação critativa de Condé. Uma versão 
da infância, adolescência e maturidade de Tituba foi reconstituída e registrada com 
sucesso para toda a eternidade. [...][Além disso,] Condé engenhosamente apresenta 
Tituba como um sujeito diaspórico que cruzou fronteiras para sobreviver e não teve 
escolha senão viver [...] em constante resistência60 (OLIVEIRA, 2016, p. 133). 

 

Embora a obra de Condé trate de lugares e tempo histórico diferentes das narrativas aqui 

estudadas, elas têm em comum a encenação e o protagonismo de vozes historicamente 

silenciadas e a valorização do aspecto humano dos personagens, questões que serão analisadas 

mais aprofundadamente nos Capítulos 3 e 4. 
                                                           
59 “In ‘The Crucible’ by Arthur Miller Tituba has been portrayed as an unimportant, old Negress without any 
character, a shadow in the background. I wanted to give her a character of her own: young, attractive, fond of 
handsome men, not at all a role model. I suppose I was trying to make her human” (CONDÉ, 2017). 
 
60 “[...] Tituba is finally avenged by the creation of Condé’s imagination.  A version of Tituba’s childhood, 
adolescence and maturity was successfully reconstituted and registered for all eternity.  […] Condé skillfully 
presents Tituba as a diasporic subject who crossed borders to survive and had no choice but to live […] in 
constant resistance” (OLIVEIRA, 2016, p. 133). 
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Retomando o olhar para o continente africano, esse continente constituído por 54 países 

independentes e um território (Saara Ocidental) sob o domínio do Marrocos é apresentado em 

materiais didáticos brasileiros dividido em cinco regiões: África Ocidental, África 

Setentrional, África Oriental, África Meridional e a África do Sul (SENE; MOREIRA, 2012, 

p. 122).  Em consonância com a divisão geográfica sugerida, alguns críticos literários como os 

quenianos Simon Gikandi e Evan Mnwangi (2007) focalizam seus estudos a partir da mesma 

divisão, a fim de melhor prover uma noção de diversidade cultural no continente.  Conforme 

já sugerido em seções anteriores, discursos essencialistas e homogeneizadores tendem a 

limitar a compreensão de mundo.  Nesse sentido, para compreender melhor a natureza das 

obras estudadas, é preciso tecer reflexões sobre a literatura produzida especificamente na 

África Oriental ou sobre ela, a partir do continente e na diáspora.  Os países que fazem parte 

da África Oriental são: Burundi, Djibuti, Eritreia, Etiópia, Ilhas Comores, Ilhas Seicheles, 

Quênia, Ruanda, Somália, Sudão do Sul, Tanzânia e Uganda.   

Embora hoje essa região seja marginalizada e desprezada no cenário internacional, Yuval 

Noah Harari, doutor em história pela Universidade de Oxford, especializado em história 

mundial e professor da Universidade Hebraica de Jerusalém, afirma que “[...] a origem de 

todas as linhagens humanas existentes pode ser atribuída exclusivamente à África Oriental de 

70 mil anos atrás” (HARARI, 2018, p. 24).  Da mesma forma, o historiador e antropólogo 

senegalês Cheikh Anta Diop já defendia a tese de que a humanidade teria tido origem na 

África negra desde a segunda metade do século XX.  Segundo Diop, “o triunfo da tese 

monogenética da humanidade (Leaky), mesmo no estágio do “Homo sapiens-sapiens”, obriga 

a admitir que todas as raças descendem da raça negra, segundo um processo de filiação que a 

ciência um dia explicará61” (DIOP, 1974, p. xv).   

Em seus estudos, Diop também sugere que os egípicos antigos seriam negros e teriam 

sua origem na Etiópia.  Diante de fatos tão relevantes que possivelmente poderiam explicar a 

origem dos povos africanos e, principalmente, da humanidade e da importância da África 

negra nesse contexto, Diop questiona: “Como pode que toda a moderna literatura negra tenha 

permanecido menor, no sentido de que nenhum autor ou artista negro africano, até onde sei, 

                                                           
61 “The triumph of the monogenetic thesis of humanity (Leaky), even at the stage of “Homo sapiens-sapiens”, 
compels one to admit that all races descend from Black race, according to a filiation process that Science will 
one day explain” (DIOP, 1974, p. xv). 
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tenha colocado o problema do destino do homem, o principal tema das letras humanas?62 

(DIOP, 1974, p. xvi).  Assim, ao refletir criticamente sobre a África negra, Diop propõe lançar 

um olhar para a história africana a partir do próprio continente, principalmente para contribuir 

para o processo de “[...] restauração da personalidade africana coletiva nacional63” (DIOP, 

1974, p. xiii).  

Embora África Oriental seja uma região antiga, a literatura oriental africana escrita em 

inglês é relativamente nova se comparar com o surgimento da literatura africana em inglês de 

outras regiões da África (GIKANDI, 2007).  Tal fato se deve pelas seguintes razões: 

 
Primeiro, de todas as regiões de todo o continente africano, a África Oriental é a 
menor tanto em termos de tamanho quanto em população, e dessa forma tende a ser 
sobrepujada pelas regiões maiores e mais populosas, especialmente a África 
Ocidental e a África do Sul.  Segundo, enquanto todas as outras regiões do 
continente têm estado em contato com a Europa desde o final do século dezesseis e 
tem por isso desenvolvido tradições culturais e de escrita em línguas europeias que 
são tão antigas quanto o encontro colonial, a África Oriental foi colonizada 
relativamente tarde.  De fato, exceto pelas regiões costeiras do continente, as quais 
tem tido contato com a Europa desde o século dezesseis, grande parte da África 
Oriental não foi envolvida no drama da colonização até as duas últimas décadas do 
século dezenove.  Terceiro, porque as instituições coloniais foram estabelecidas 
apenas na última fase da expansão imperial no continente Africano, as literaturas em 
língua inglesa na África Oriental não emergiram ou desenvolveram até o período 
depois da Segunda Guerra Mundial64 (GIKANDI, 2007, p. vii). 

  

 Apesar das literaturas da África Oriental escritas em língua inglesa terem surgido 

apenas em meados do século passado, Gikandi (2007), assim como Irele (2001), destaca que a 

escrita em outras línguas africanas já acontecia há bastante tempo na região.  

Uma outra questão importante diz respeito ao forte sentimento de regionalidade dos 

escritores da África Oriental.  Acontece que nas décadas de sessenta e setenta, logo após a 

independência, enquanto as outras regiões tentavam sobreviver à crise econômica e política, a 
                                                           
62 “How does it happen that all modern Black literature has remained minor, in the sense that no Negro African 
author or artist, to my knowledge, has yet posed the problem of man’s fate, the major theme of human letters?” 
(DIOP, 1974, p. xvi). 
 
63 “[…] restoring the collective national African personality” (DIOP, 1974, p. xiii). 
 
64 “First, of all the major regions of the vast African continent, East Africa is the smallest both in terms of size 
and population, and thus tends to be overwhelmed by larger and more populous regions, especially West Africa 
and southern Africa.  Second, while all the other regions of the continent have been in contact with Europe since 
the late sixteenth century and have thus developed traditions of culture and writing in European languages that 
are as old as the colonial encounter, East Africa was colonized relatively late.  Indeed, except for the coastal 
regions of the continent, which have been in contact with Europe since the sixteenth century, large parts of East 
Africa did not become drawn into the drama of colonialism until the last two decades of the nineteenth century.  
Third, because colonial institutions were established only in the last phase of imperial expansion on the African 
continent, English-language literatures in East Africa did not emerge or develop until the period after World 
War II” (GIKANDI, 2007, p. vii). 
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África Oriental conseguiu a partir de uma temporária e frágil estabilidade estabelecer 

organizações de escritores, uma indústria editorial e universidades (GIKANDI, 2007, p. vii). 

Na década de setenta, a universidade da África Oriental foi dividida em três instituições 

independentes: Universidade de Nairobi (Quênia), Universidade de Dar es Salaam (Tanzânia) 

e a Universidade Makerere65 (Uganda).  No entanto, em consonância com as contradições de 

um mundo globalizado onde o global e o local coexistem e disputam por espaços 

simultaneamente, essa regionalidade resultou na falta de conhecimento do Ocidente pelas 

produções locais.  Muitos escritores como o poeta da Ugandense Okot p’Bitek só se tornou 

conhecido fora da África Oriental depois de terem seus trabalhos publicados na Europa ou nos 

Estados Unidos.   

Devido a uma forte tradição de diversas formas locais de manifestação do discurso em 

línguas africanas, a literatura do Oriente escrita em inglês foi por muito tempo marginalizada 

pelas seguintes razões:  
[...] (1) Dentro do contexto da história literária africana, ela [a literatura africana 
escrita em inglês] surgiu nova e atrasada em relação à literatura inglesa do sul da 
África e do Ocidente da África, e (2) dentro da África Oriental, essa literatura era 
considerada inferior em relação às mais antigas e influentes tradições literárias em 
línguas africanas como a Somali e Suaíli66 (GIKANDI, 2007, p. viii). 

           

Essa marginalização não ocorria apenas na própria África, ela também ocorria nas 

editoras internacionais, mas por outros motivos.  Muitas editoras internacionais não viam com 

bons olhos determinadas temáticas abordadas pelas literaturas africanas locais escritas em 

inglês, o que levou muitos escritores renomados como o ganês Ayi Kwei Armah a abandonar 

editoras europeias e americanas na década de setenta (GIKANDI, 2007, p. viii).  Segundo 

Gikanki,  
Quando ele [Armah] precisava publicar ficções históricas cujo o tema e a forma 
pareciam tanto negar a alta norma modernista que o levou ao destaque internacional 
quanto transgredir ideais dominantes sobre colonialismo, Armah voltava-se para a 
Editora da África Oriental, que publicou Two Thousand Seasons e The Healers.  Há 
dessa forma um argumento a favor de que uma distinguida consideração da literatura 
africana oriental em inglês resultará em um reconhecimento de sua diferença, 
diversidade e particularidade67 (GIKANDI, 2007, p. viii).   

                                                           
65 No ranking acadêmico de 2013 a Universidade Makerere se encontrava entre as dez melhores no continente 
africano.  Disponível em: < http://www.pordentrodaafrica.com/cultura/ranking-academico-conheca-as-10-
melhores-universidades-africanas>. Acesso em: 13 maio 2018. 
 
66 “[…] (1) within the context of African literary history, it appeared new and belated in relation to English 
literature from southern Africa and West Africa, and (2) within the East African itself, this literature was 
considered minor in relation to older and more influential literary traditions in African languages such as 
Somali and Swahili” (GIKANDI, 2007, p. viii). 
 
67 “When he needed to publish historical fictions whose subject and form seemed to both negate need the high 
modernist norm that had won him international prominence and to contravene dominant ideas about 

http://www.pordentrodaafrica.com/cultura/ranking-academico-conheca-as-10-melhores-universidades-africanas
http://www.pordentrodaafrica.com/cultura/ranking-academico-conheca-as-10-melhores-universidades-africanas
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Atualmente, há não só escritores africanos escrevendo em inglês e publicando tanto em 

editoras locais quanto internacionais como o queniano Ngũgĩ wa Thiong'o, mas também 

aqueles que, como próprio Thiong’o, começaram escrevendo em inglês e hoje, por motivos 

ideológicos e políticos, optam por escrever cada vez mais, e principalmente, em línguas 

africanas.  Há também os filhos da diáspora africana que, como o tanzaniano Abdulrazak 

Gurnah, as somalis Nadifa Mohamed e Igiaba Scego e o somali Nuruddin Farah, lançam um 

olhar para o continente em busca de um sentido para as memórias fragmentadas herdadas. 

 

 

1.4   Ressignificações e entrelaçamentos: História, ficção e afrografias da memória 

 

  

Conforme já observado anteriormente, as histórias da/sobre a África narradas a partir 

de uma perspectiva eurocêntrica foram, por muito tempo, propagadas como fontes oficiais de 

informação em detrimento do conhecimento autóctone do continente.  Parte da 

responsabilidade dos intelectuais africanos conscientes dos efeitos da imposição dessa 

biblioteca colonial é justamente revisar criticamente esse conteúdo.  Essa revisão pode se 

realizar nas mais diversas formas na contemporaneidade.  É nesse contexto que a imaginação 

surge (re)significando as experiências locais a partir principalmente dos fragmentos de 

memórias historicamente oprimidas.  Nesse sentido, esta seção objetiva primeiramente refletir 

sobre história e ficção visando entender seus entrelaçamentos e interseções.  Em seguida, 

busca-se examinar o conceito de memória enquanto um condensado mnemônico de natureza 

não só individual, mas também social e coletiva, e o papel da literatura e do testemunho 

enquanto instrumentos de acesso, organização e manifestação/ encenação dessas memórias.  

E, finalmente, procura-se compreender melhor sobre aspectos específicos da memória na 

diáspora e refletir sobre esses aspectos à luz de Hall (1994) e do conceito de “afrografias da 

memória” proposto pela pesquisadora brasileira e afrodescendente Leda Maria Martins. 

Os acontecimentos históricos que ocorreram em um ponto anterior ao presente 

momento servem de referência para aqueles que vivem na atualidade.  Como parte de um 

projeto social de manutenção da transmissão de conhecimentos para gerações futuras, esses 

                                                                                                                                                                                     
colonialism, Armah turned to the East African Publishing House, which published Two Thousand Seasons and 
The Healers.  There is thus a case to be made that a separate consideration of East African literature in English 
will lead to recognition of its difference, diversity, and particularity” (GIKANKI, 2007, p. viii). 
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acontecimentos normalmente são organizados de forma lógica segundo normas padrões que 

orientam o uso de estratégias narrativas.  Irele afirma que, “[...] o elemento narrativo é o ponto 

de partida para o esforço interpretativo envolvido na disciplina de história68” (IRELE, 2001, 

p. 100).  Ao refletir sobre essa noção à luz das narrativas africanas, Irele (2001) entende que a 

diferença entre a história narrada oralmente e a escrita é que na primeira, dentro da tradição 

africana, há a predominância de uma linguagem mais retórica e poética, enquanto que, na 

segunda, há a predominância do pensamento analítico.  No entanto, ambas servem de 

inspiração e se relacionam dialeticamente com imaginação africana na contemporaneidade, 

mesmo que sirvam a propósitos diferentes.   

Uma outra questão destacada por Irele diz respeito à conceptualização da palavra 

“história”.  Segundo ele, essa palavra é constituída de dois sentidos os quais necessitam 

diferenciação.  Um deles tem a ver com a ideia dos “fatos concretos” e “configurações dos 

eventos” e o outro “[...] se relaciona com a estória desses eventos, os fatos conectados com 

eles, e suas lembranças [a lembrança desses eventos] na forma narrativa69” (IRELE, 2001, p. 

100).  É esse segundo entendimento de ‘história’ que delega à imaginação o papel de 

‘organizador’ da narrativa, contribuindo para a coesão e coerência discursiva na busca de 

sentidos.  Assim, Irele afirma que  

 
[...] a imaginação desempenha um papel principal em qualquer lembrança narrativa 
do passado, justamente porque o passado não é mais parte da experiência imediata 
do tradicional contador de estórias ou do historiador moderno; para ambos, a tarefa 
ou vocação consiste precisamente de uma reconstituição discursiva ou textual do 
passado concluído.  O processo de reconstituição, [...], não obedece apenas ao 
princípio de seleção e rearranjo do material a ser apresentado na forma narrativa, ele 
envolve também diferentes estratégias retóricas70 (IRELE, 2001, p. 101). 
 

Após afirmar que a imaginação tem um papel relevante no processo de reconstituição 

dos fatos e, posteriormente, que “[...] a imaginação desempenha um papel crucial em qualquer 

                                                           
68 “[…] the narrative element is the point of departure for the interpretative endeavor involved in the discipline 
of history” (IRELE, 2001, p. 100). 
69 “[…] relates to the story of these events, the facts connected with them, and their recollection in narrative 
form” (IRELE, 2001, p. 100). 
 
70 “[…] the imagination plays a crucial role in any narrative recollection of the past, I f only because that past is 
no longer part of the immediate experience of the traditional story teller or the modern historian; for both of 
them, the task or vocation consists precisely of a discursive or textual reconstitution of the completed past.  The 
process of reconstitution, […], not only obeys a principle of selection and rearrangement of the material to be 
presented in narrative form, it also involves the calling into play of distinct rhetorical strategies” (IRELE, 2001, 
p. 101). 
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recordação narrativa do passado71” (IRELE, 2001, p.101), Irele conclui que neste quesito a 

história tem algo em comum com a ficção (IRELE, 2001, p. 101).  Ele também afirma que as 

estratégias narrativas presentes em ambos – a história e a ficção – contribuem para “[...] 

organizar a consciência e, assim, cumprir uma “função sintética”, [...] estabelecem uma 

relação significativa com a experiência no mundo além do texto”72 (IRELE, 2001, p. 101).  A 

diferença, entretanto, estaria nas aspirações das formas discursivas.  Enquanto a história 

objetiva expor a “verdade”, a ficção se restringiria unicamente a servir de meio para a 

expressão imaginativa, sem necessariamente compromisso com a “verdade”.     

É importante, contudo, refletir sobre o conceito de “verdade”.  Cabe lembrar que a tal 

“verdade” é o resultado de um processo de construção discursiva e que, enquanto tal, há 

seleção, reinterpretação, reconstituição entre outros procedimentos.  Nesse sentido, quais 

seriam os parâmetros utilizados para definir o que deve ser oficializado como “verdade” e a 

forma que ela deve ser apresentada?  Embora responder a esta pergunta fuja do escopo da 

presente tese, o questionamento proposto serve para demonstrar que explicações essencialistas 

não dão conta de esclarecer a complexidade de um discurso construído, seja ele de natureza 

historiográfica ou ficcional.  Erll afirma que, “[...] toda escrita da história é um processo 

construtivo e narrativo, profundamente imbuído de – muitas vezes não reconhecidos – 

padrões de cultura e ideologia”73 (ERLL, 2011, p. 39).  É na contramão das ‘verdades’ 

impostas pela biblioteca colonial que surge uma escrita onde as noções de ficção e história, no 

sentido estrito do termo, se sobrepõem, suscitando e potencializando disputas de narrativas.  

Conforme afirma M. Keith Booker (2009),  

 
Os romancistas africanos, como parte de seu projeto de construção de identidade 
cultural, tem tido que demonstrar a noção mais específica de historicidade africana. 
Ou seja, eles tiveram que superar o legado das historiografias colonialistas [...] em 
que a história era vista como um fenômeno europeu, enquanto a África pré-colonial 
era vista como uma terra intemporal e primitiva, tirada de seu sono selvagem e 
colocada no fluxo da história, devido somente à intervenção salvacional de seus 
colonizadores europeus, que trouxe novas energias e novos conhecimentos para o 
continente anteriormente escuro. Catherine Coquery-Vidrovitch descreve esse 
fenômeno, observando que "as histórias colonialistas há muito perpetuaram o mito 
de uma África subsaariana conquistada com facilidade e lucrando com a pacificação. 
... As populações locais, de acordo com essas histórias, foram finalmente libertas 

                                                           
71 “[…] the imagination plays a crucial role in any narrative recollection of the past […]” (IRELE, 2001, p. 
101). 
 
72 “[...] to organize consciousness and thus to fulfill a “synthetic function”, [...] they establish a significant 
relation to experience in the world beyond the text” (IRELE, 2001, p. 101).   
 
73 “[…] all history writing is a constructive, narrative process, deeply imbued with – often unacknowledged – 
patterns of culture and ideology” (ERLL, 2011, p. 39). 
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pela "paz colonial" das lutas internas dos pequenos  governantes locais incorrendo 
sempre pelos territórios dos vizinhos em busca de escravos ou gado74" (BOOKER, 
2009, p. 144). 
 

Conforme já exposto, o pós-colonialismo se configurou como importante momento de 

questionamento das construções discursivas que tendem a excluir as narrativas periféricas.  

Em Discourse and Social Change, Norman Fairclough sugeriu que o discurso tem três efeitos 

construtivos: a construção da identidade social, das relações sociais e dos sistemas de 

conhecimento de crenças (FAIRCLOUGH, 2007, p. 64).  A partir desses elementos é possível 

pensar nos prejuízos causados aos indivíduos historicamente excluídos, silenciados, 

marginalizados de/pelos processos discursivos canonizados.  Nesse sentido, a ficção acaba 

servindo, entre outras coisas, como um potente instrumento de questionamento de processos 

discursivos excludentes. 

De fato, a imaginação pode exercer um importante papel no processo de reconstituição 

e ressignificação de acontecimentos.  Vale destacar o longa-metragem de ficção Mueda, 

Memória e Massacre (1979) do moçambicano Ruy Guerra, por exemplo, produzido pelo INC, 

o Instituto Nacional de Cinema moçambicano.  Através deste filme, percebe-se uma tentativa 

de resgatar a memória de um povo sobre um incidente fundamental e trágico que antecede a 

Guerra de Independência de Moçambique.  Esse resgate da memória moçambicana se realiza 

através da filmagem de uma dramatização que ocorre anualmente desde 1976 e que tem como 

cenário o local onde houve o massacre.  No filme, as cenas dessa dramatização são 

intercaladas com os testemunhos de pessoas que presenciaram a resistência moçambicana e a 

violenta reação dos colonizadores portugueses.   

A presença dessas duas modalidades, a dramatização teatral e o testemunho, resulta 

em uma forma de expressão única que valoriza a luta, resistência e memória do povo 

moçambicano.  Além disso, essa valorização do olhar da população local sobre os 

acontecimentos é de suma importância no processo de compreensão da existência do próprio 

indivíduo e de seu lugar no mundo.  Essa estratégia narrativa vai ao encontro do pensamento 

de muitos escritores africanos que entendem a literatura moderna africana que parte da 
                                                           
74 “[...] African novelists, as part of their project of cultural identity-building, have had to demonstrate the more 
specific notion of African historicity.  That is, they have had to overcome the legacy of colonialist 
historiographies […] in which history was seen as a European phenomenon, while pre-colonial Africa was 
envisioned as a timeless and primitive land, yanked from its savage slumber and into the flow of history only but 
the salvational intervention of its European colonizers, who brought new energies and new knowledge to the 
previously dark continent.  Catherine Coquery-Vidrovitch describes this phenomenon, noting that “colonialist 
histories have long perpetuated the myth of a sub-Saharan Africa conquered fairly easily and profiting from 
pacification. … The local populations, according to these histories, were finally delivered by the “colonial 
peace” from the internal struggles of the litter local rulers forever raiding their neighbors’ territories in search 
of slaves or livestock” (BOOKER, 2009, p. 144). 



67 
 

 
 

temática colonial como um instrumento não só de disputa, mas também de continuidade da 

tradição oral, como uma forma de testemunho (IRELE, 2001; OUSMANE, 1986).  Sobre a 

literatura africana moderna, Irele afirma que 

 
Quero sugerir que algo do mesmo princípio de reciprocidade que se estabelece entre 
história e ficção opera não apenas na tradição oral africana, mas também na 
literatura africana moderna; isso tem uma significância para a vida e expressão 
africanas contemporâneas numa frente muito mais ampla do que é sugerido pela 
associação temática desta literatura com a experiência colonial.  O postulado aqui é 
o de uma continuidade de forma e função entre a tradição oral e a moderna 
expressão imaginativa africana, uma continuidade que repousa principalmente na 
concepção do escritor africano da literatura como testemunho75 (IRELE, 2001, p. 
102). 
 

 Cabe lembrar que a tradição oral africana é frequentemente marcada pela presença do 

griot (HAMPATÉ BÂ, 2010), o qual é constantemente representado através das várias formas 

de manifestação da imaginação africana na contemporaneidade.  Nesse sentido, assim como 

Sembène Ousmene afirma no prefácio do seu romance L’Hamattan (1986) ser a testemunha e 

o griot da África tradicional, Nadifa Mohamed alega ser o griot de seu pai em um capítulo 

introdutório da edição inglesa de Black Mamba Boy76 (2010b).   

Embora a escrita ficcional não tenha que ter o compromisso com a verdade no sentido 

estrito do termo, é frequente que, na narrativa ficcional pós-colonial, um lugar e/ou momento 

histórico específico sirvam como ponto de partida e contextualização.  A estratégia de narrar a 

partir de fatos que realmente aconteceram ou conjunturas políticas e sociais que realmente 

existiram ou existem, proporciona ao escritor a oportunidade de explorar versões 

aparentemente incontestáveis de forma inovadora.  Assim, a liberdade criativa que constitui a 

escrita ficcional, permite ao escritor pós-colonial apresentar como protagonistas de suas 

narrativas os indivíduos que a História oficial marginalizou ou excluiu deliberadamente 

durante todo o período colonial.   

Ao transitar entre a verdade e a ilusão, essa escrita pós-colonial suscita 

questionamentos em torno de uma versão imposta, ao mesmo tempo que resiste ao 

apagamento das memórias de vários sujeitos que foram compulsoriamente marginalizados.  

                                                           
75 “I want to suggest that something of the same principle of reciprocity that obtains between history and fiction 
operates not only in African oral tradition but also in modern African literature; it as a significance for 
contemporary African life and expression on a much broader front than is suggested by the thematic association 
of this literature with the colonial experience.  The postulate here is that of a continuity o form and function 
between the oral tradition and modern African imaginative expression, a continuity that rests primarily on the 
African writer’s conception of literature as testimony” (IRELE, 2001, p. 102). 
 
76 Para mais informações sobre o griot em Black Mamba Boy vide Capítulo 3. 
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Além disso, ela contribui para a desconstrução de uma identidade inventada e também 

imposta por um sistema de natureza maniqueísta, o qual se caracteriza principalmente pela 

ideia de que os relacionamentos humanos deveriam se basear em uma estrutura hierárquica e 

dicotômica, de colonizadores e colonizados (FANON, [1961] 2013]; MEMMI, 2007).  Sendo 

a questão de memória um aspecto fundamental das obras estudadas na presente tese, cabe 

refletir sobre este dispositivo a partir de estudos contemporâneos a fim de melhor 

compreender a importância das discussões que foram realizadas nos capítulos posteriores. 

Segundo Astrid Erll, “a história da memória cultural tem mais de 5.000 anos […]77” 

(ERLL, 2011, p. 10).  No entanto, os estudos que focam no mapeamento da história da 

memória no ocidente datam normalmente a partir da Grécia Antiga, tendo em vista a 

necessidade, à época, do desenvolvimento de um sistema de memória elaborado antes da 

invenção da impressão.  Conforme sugerem A. S. Byatt e Harriet Havey Wood (2008), Anne 

Whitehead (2009), Erll (2011) e Paul Ricoeur (2014) há uma longa lista de intelectuais que 

contribuíram de diferentes formas para os estudos da memória no Ocidente ao longo de 

séculos.  Entretanto mapear as contribuições desses intelectuais foge do escopo da presente 

pesquisa.  É importante destacar que, embora os estudos da memória e do esquecimento sejam 

uma tradição no Ocidente, o fato de essas temáticas também serem questões importantes em 

outras partes do mundo, para além das fronteiras hegemônicas, sugere a necessidade de novas 

epistemologias que deem conta das particularidades inerentes a outras formas de 

existir/ser/estar no mundo.  Consciente das limitações da tradição ocidental, as reflexões a 

seguir buscam apresentar um recorte dos estudos da memória cultural na contemporaneidade 

que contribua para uma melhor compreensão das obras estudadas, tendo em vista as suas 

particularidades.  Erll afirma que 

 
Desde os anos 80, com o surgimento dos "novos" estudos da memória cultural, a 
"memória" tem sido amplamente entendida como um fenômeno genuinamente 
transdisciplinar cujo funcionamento não pode realmente ser entendido através do 
exame de uma única perspectiva.  Os estudos da memória cultural não são, portanto, 
apenas um campo multidisciplinar, mas fundamentalmente um projeto 
interdisciplinar78 (ERLL, 2011, p.38). 
 

                                                           
77 “The history of cultural remembering is over 5,000 years old […]” (ERLL, 2011, p. 10). 
78 “Since the 1980s, with the emergence of the ‘new’ cultural memory studies, ‘memory’ has widely been 
understood as genuinely transdisciplinary phenomenon whose functioning cannot really be understood through 
examination from one single perspective. Cultural memory studies is therefore not merely a multidisciplinary 
field, but fundamentally an interdisciplinary project” (ERLL, 2011, p. 38).   
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No presente estudo, nos interessa compreender o papel da memória no campo da 

cultura, mais especificamente na literatura escrita inspirada por memórias fundadas em uma 

experiência colonial e/ou pós-colonial traumatizante.  Nesse sentido, é preciso pensar essa 

memória no contexto de escrita africana a partir da interseção de vários campos de 

conhecimentos que contribuam para esclarecer as questões destacadas na presente tese.  

Assim como sugerem Thiong’o (1998) e Mbembe (2014), Astrid Erll afirma que “lembrar e 

esquecer são temas importantes na literatura e artes contemporâneas79” (ERLL, 2011, p.1).  

De fato, as várias formas de entrelaçamentos da memória e do esquecimento da violência 

colonial estão entre os aspectos pulsantes das literaturas africanas de expressão de língua 

inglesa estudadas nesta tese.   

 Segundo Erll, “sítios transnacionais de memória, como "11/9", demonstram que não 

podemos mais pensar apenas em termos de memória nacional.  Em vez disso, religião, 

ideologia, etnia e gênero são cada vez mais as coordenadas centrais da lembrança80” (ERLL, 

2011, p. 2).  Enquanto Erll sugere o ataque às torres gêmeas como um exemplo de “sítio 

transnacional de memória”, gostaria de sugerir a colonização e seus efeitos traumatizantes em 

território africano.  Em um ensaio de cunho autobiográfico intitulado A partir do crânio de 

um morto. Trajectórias de uma vida, do livro Sair da Grande Noite: Ensaio sobre África 

descolonizada (2014), por exemplo, o camaronês Mbembe narra fragmentos de memória 

marcados pela sua própria trajetória de entrecruzamentos, entrelaçamentos e deslocamentos 

múltiplos.  Memórias individuais do crânio de parente morto e da privação de uma cerimônia 

de passagem apropriada para esse parente se entrelaçam com a memória social/coletiva da 

colonização europeia e o período pós-colonial em território africano no século passado.   

 Assim como Mbembe, outros intelectuais africanos de diferentes regiões como 

Achebe (2012), Appiah (2014), Thiong’o (1998, 2010, 2012b, 2016), entre outros, se apoiam 

em memórias individuais que surgem a partir de uma experiência coletiva e, ao mesmo 

tempo, contexto social específicos.  Nesse sentido, seria equivocado pensar somente em 

termos de “memória nacional” nos estudos dessas representações que traduzem os constantes 

deslocamentos culturais e territoriais dos períodos coloniais e pós-coloniais.  A memória se 

realiza nesse contexto como uma ferramenta sociopolítica fundamental com o poder de 

contestar narrativas hegemônicas, além de traduzir e revelar as particularidades das questões e 

                                                           
79 “Remembering and forgetting are major themes in contemporary literature and arts” (ERLL, 2011, p. 1).  
  
80 “Transnational sites of memory such as ‘9/11’ demonstrate that we can no longer think solely in terms of 
national memory.  Instead, religion, ideology, ethnicity, and gender are increasingly the central coordinates of 
remembering” (ERLL, 2011, p. 2). 
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lutas que ocorreram em solo africano e na diáspora nos referidos períodos.  Ademais, é 

importante destacar também a importância da memória no processo de prestação de contas e 

de reparação os quais se fazem urgentemente necessários na contemporaneidade.  Conforme 

sugere Erll  
[...] praticamente em todo o mundo, [...] as ‘guerras da memória’ e noções 
politicamente muito carregadas de ‘memória’ (conotando ‘contra-memória’, 
‘memória da perifeira’, ‘memórias das vítimas’ são usadas na arena pública por 
vários grupos identitários) estão ocorrendo e se contrapondo à "história" 
(pressupostas versões oficiais do passado e historiografias escritas a partir de 
perspectivas ocidentais, brancas, masculinas, de classe média), a fim de seguir 
objetivos específicos no presente, como o reconhecimento da injustiça colonial, a 
inclusão de escritos femininos no cânone literário, ou a restituição de vítimas de 
guerra e genocídio81 (ERLL, 2011, p. 40). 

 

 Definir “memória” não é uma tarefa simples principalmente devido à sua natureza 

transdisciplinar.  Erll sugere pensar a memória como um construto discursivo e, apoiando-se 

Maurice Halbwachs, um dos fundadores dos estudos da memória cultural, a pesquisadora 

sugere a seguinte definição preliminar: “‘memória’ [...] é um termo abrangente para todos os 

processos de natureza biológica, midiática ou social, que relacionam passado e presente (e 

futuro) em contextos socioculturais82” (ERLL, 2011, p. 7).  Partindo dessa definição, Erll 

afirma que a história e a memória não são, de forma alguma, entidades opostas.  Além disso, 

ela também sugere que a natureza subjetiva da memória seria explicada pela seguinte 

afirmação: “memórias individuais e coletivas nunca são uma imagem espelhada do passado, 

mas sim uma indicação expressiva das necessidades e interesses da pessoa ou grupo que 

lançam mão da memória no presente83” (ERLL, 2011, p. 8).  Ao destacar a memória como 

construto social e como um dispositivo importante para traduzir as necessidades presentes e, 

quiçá, futuras de um indivíduo ou de um grupo específico, entendo que a definição preliminar 

proposta por Erll pode servir como um ponto de partida interessante para se pensar a 

importância da memória e suas representações no contexto especificamente africano.  Para 

Mbembe,  

                                                           
81 “[...] virtually all across the globe, […] ‘memory wars’ are taking place and politically highly charged 
notions of ‘memory’  (connoting ‘counter-memory’, ‘memory from below’, ‘ the victims’ memories’ are used in 
the public arena by various identity groups) and pitted against ‘history’ (implying official versions of the past 
and historiographies written from western, white, male, middle-class perspectives), in order to follow specific 
aims in the present, such as the recognition of colonial injustice, the inclusion of women’s writings into the 
literary canon, or the restitution of victims of war and genocide” (ERLL, 2011, p. 40). 
 
82  “‘memory’ [...] is an umbrella term for all those processes of a biological, medial, or social nature, which 
relate past and present (and future) in sociocultural contexts” (ERLL, 2011, p. 7).   
83  “Individual and collective memories are never a mirror image of the past, but rather an expressive indication 
of the needs and interests of the person or group doing the remembering in the present” (ERLL, 2011, p. 8). 
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Não existe, portanto, memória que, num dado momento, não encontre sua expressão 
no universo do sensível, da imaginação e da multiplicidade.  Assim, em vários 
países Africanos que enfrentaram o drama da guerra, a lembrança da morte está 
diretamente escrita no corpo ferido ou mutilado do sobrevivente e é a partir desse 
corpo e das suas debilidades que se recria a memória do ocorrido.  É combinando, 
portanto, imaginação e memória que se enriquece justamente o nosso conhecimento 
tanto de sua semântica quanto de sua pragmática” (MBEMBE, 2018b, p. 215). 

 

Ao mesmo tempo em que Mbembe sugere a imaginação como um meio de expressão 

da memória, Erll (2011) afirma que a literatura pode se realizar como uma forma simbólica de 

memória cultural.   Mas o que seria “memória cultural”? O que se entende hoje como 

memória cultural teve seu início com o conceito de “memória coletiva” de Maurice 

Halbwachs ([1968] 2017).  Halbwachs entende a memória coletiva como fator de coesão 

social, visto que ela estaria baseada em pontos de referência compartilhados como os 

monumentos, a música, a culinária, as paisagens, as datas e personagens históricas, certas 

regras de interação, entre outros.   

No entanto, o pesquisador austríaco Michael Pollak (1989) observa que o paradigma 

proposto por Halbwachs não dá conta das complexidades que constituem a tal “memória 

coletiva”, visto que não se trata apenas de elencar os pontos de referência que são 

compartilhados e que constituem a memória de um grupo ou nação, mas pensar também sobre 

os atores responsáveis por determinar quais seriam esses pontos e por que algumas referências 

são escolhidas em detrimentos de outras.  Assim, Pollak (1989) afirma que 

 
Numa perspectiva construtivista, não se trata mais de lidar com os fatos sociais 
como coisas, mas de analisar como os fatos sociais se tornam coisas, como e por 
quem eles são solidificados e dotados de duração e estabilidade.  Aplicada à 
memória coletiva, essa abordagem irá se interessar portanto pelos processos e atores 
que intervêm no trabalho de constituição e de formalização das memórias.  Ao 
privilegiar a análise dos excluídos, dos marginalizados e das minorias, a história oral 
ressaltou a importância de memórias subterrâneas que, como parte integrante das 
culturas minoritárias e dominadas, se opõem à “memória oficial” no caso a memória 
nacional (POLLAK, 1989, p. 4). 
 

 Para destacar o papel da história oral no processo de resgatar as memórias 

subterrâneas, Pollak (1989) cita a primeira vez que os crimes stalinistas foram denunciados 

por Nikita Kruschev e como seu relato contribuiu para desmistificar Stalin e para o início de 

se pensar na necessidade de reescrever a história.  O pesquisador afirma também que os 

ressentimentos e memórias que ele classifica como “proibida” e “clandestina” acumulados ao 

longo do tempo pelas vítimas do terror stalinista “[...] jamais puderam se exprimir 

publicamente” (POLLAK, 1989, p. 5).   
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O fato dessas memórias estarem confinadas ao silêncio, às vezes por muito tempo, não 

significa que elas caíram no esquecimento.  Ao contrário, “o longo silêncio sobre o passado, 

longe de conduzir ao esquecimento, é a resistência que uma sociedade civil impotente opõe ao 

excesso de discursos oficiais” (POLLAK, 1989, p. 5).  Pollak sugere ainda que o silêncio não 

é a única estratégia de resistência dessa memória de dor e sofrimento.  Segundo o austríaco, 

essa memória, que muitas vezes não é pública, existe e resiste também através da oralidade – 

quando lembranças são transmitidas de geração a geração – e “[...] ocupa toda a cena cultural, 

o setor editorial, os meios de comunicação, o cinema e a pintura [...]” (POLLAK, 1989, p. 5).  

Da mesma forma, a literatura também se realiza como um lugar de transmissão e resistência 

de memórias marginalizadas. 

 Em Memory in Culture (2011), Erll dedica um capítulo inteiro para tratar da literatura 

enquanto meio de manifestação da memória cultural.  Segundo Erll, a literatura é onipresente 

visto que ela se manifesta através dos mais diversos gêneros – do romance histórico ao 

cinema e a novela – e através dos mais variados meios tecnológicos.  Consequentemente, 

essas diversas formas de manifestação da literatura “[...] cumprem uma multiplicidade de 

funções mnemônicas, como a criação imaginativa de vivências passadas, a transmissão de 

imagens da história, a negação de memórias concorrentes e a reflexão sobre processos e 

problemas de memória cultural84.” (ERLL, 2011, p. 144). 

 Erll entende que a memória e a literatura são dois elementos que se relacionam a partir 

de suas interseções.  De fato, ambas compartilham algumas características comuns como a 

“[...] formação de ‘figuras de memória’ condensadas85 [...]”, a narração e “[...] o uso dos 

‘gêneros’ como formas culturalmente disponíveis para representar eventos e experiências 

passadas86” (ERLL, 2011, p. 145).  Assim, a literatura é uma das várias formas simbólicas de 

memória cultural.  Esse status se deve, principalmente, por sua natureza perene, visto que a 

literatura, assim como a memória, resiste às adversidades do tempo e atravessa gerações.  A 

condensação se destaca, na concepção de Erll (2011), como a característica mais importante 

da literatura.  Assim, ela afirma que “um dos principais efeitos das formas literárias, como a 

metáfora, a alegoria, o simbolismo e a intertextualidade, é a união e superposição de vários 

                                                           
84 “They fulfil a multitude of mnemonic functions, such as the imaginative creation of past lifeworlds, the 
transmission of images of history, the negation of competing memories, and the reflection about processes and 
problems of cultural memory” (ERLL, 2011, p. 144). 
 
85 “[…] the forming of condensed ‘memory figures’ […]” (ERLL, 2011, p. 145).  
86 “[…] the use of ‘genres’ as culturally available formats to represent past events and experience” (ERLL, 
2011, p. 145). 
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campos semânticos em um espaço muito pequeno87” (ERLL, 2011, p. 145).  Assim como no 

texto escrito, a condensação também é um recurso presente nas narrativas orais de um modo 

geral.  Tendo em vista as obras estudadas, cabe refletir sobre a natureza da narrativa oral 

marcada pelo trauma. 

 No campo da oralidade, Pollak (1989) sugere que a “entrevista oral” pode servir como 

instrumento de coleta da história de uma vida.  Essa “história de vida” é entendida como um 

“[...] resumo condensado de uma história social individual, [que] é [...] suscetível de ser 

apresentada de inúmeras maneiras em função do contexto no qual é relatada” (POLLAK, 

1989, p. 13).  Embora as múltiplas versões sejam parte dessas histórias contadas sobre a 

vivência individual, Pollak (1989) destaca que há uma limitação para a variação dessas 

narrativas.  Acontece que quando o mesmo indivíduo é entrevistado sobre o mesmo assunto 

diversas vezes e de diversas formas, percebe-se que há sempre um “fio condutor” que 

assegura uma certa continuidade e coerência (POLLAK, 1989, p. 5).  Assim, Pollak afirma 

que 
A despeito de variações importantes, encontra-se um núcleo resistente, um fio 
condutor, [...] em cada história de vida.  Essas características de todas as histórias de 
vida sugerem que estas últimas devem ser consideradas como instrumentos de 
reconstrução de identidade, e não apenas como relatos factuais.  Por definição 
reconstrução a posteriori, a história de vida ordena acontecimentos que balizaram 
uma existência.  Além disso, ao contarmos nossa vida, em geral tentamos 
estabelecer uma certa coerência por meio de laços lógicos entre acontecimentos 
chaves (que aparecem então de uma forma cada vez mais solidificada e 
estereotipada), e de uma continuidade, resultante da ordenação cronológica.  Através 
desse trabalho de reconstrução de si mesmo o indivíduo tende a definir seu lugar 
social e suas relações com os outros (POLLAK, 1989, p. 13). 

  

Essas entrevistas realizadas com “[...] aqueles e aquelas cuja vida foi marcada por 

múltiplas rupturas e traumatismos [...]” (POLLAK, 1989, p. 13) podem ser registradas e 

divulgadas nos mais diferentes formatos, como o de perguntas e respostas, e podem ser 

nomeadas de diferentes formas dependendo do local e circunstâncias históricas.  Enquanto na 

historiografia Pollak classifica essas narrativas como “história oral”, Anselmo Peres Alós as 

entende como narrativas do gênero testemunho.  A despeito das divergências classificatórias, 

em ambos os contextos, as histórias de vida contadas pelas vozes marginalizadas vêm 

servindo de inspiração para construção das mais diversas narrativas ficcionais pós-coloniais.   

A respeito do testemunho, Márcio Seligmann-Silva ([2001] 2013) afirma que se trata 

de um campo de estudos interdisciplinar na literatura e sugere que o “teor testemunhal” da 

literatura tenha surgido no século XX, a qual ele se refere como “Era das catástrofes e dos 
                                                           
87 “One of the major effects of literary forms, such as metaphor, allegory, symbolism, and intertextuality, is the 
bringing together and superimposition of various semantic fields in a very small space” (ERLL, 2011, p. 145). 
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genocídio” (SELIGMANN-SILVA, [2001] 2013, p. 8).  Tendo em vista que as obras 

estudadas na presente tese contêm esse “teor testemunhal” em sua composição – inclusive  em 

Black Mamba Boy há um capítulo dedicado a um incidente específico da Shoah o qual foi 

testemunhado pelo pai de Mohamed – e que o quarto capítulo analisará os testemunhos das 

mulheres somalis que serviram de inspiração para Mohamed, uma breve revisão do conceito 

de testemunho pode servir como um ponto de partida interessante para pensar a 

representações da experiência africana nas obras estudadas. 

Seligmann-Silva ([2001] 2013) entende que o conceito de testemunho que já tinha um 

percurso específico no contexto da América Latina, seguiu um novo caminho a partir das 

pesquisas sobre a Shoah.  A distinção entre essas diferentes formas de compreender o 

testemunho seria explicada por Seligmann-Silva ([2001] 2013) da seguinte forma: 

 
Como veremos, o testemunho deve ser compreendido tanto no sentido jurídico e de 
testemunho histórico – ao qual  testimonio tradicionalmente se remete nos estudos 
literários – como  também do sentido de “sobreviver”, de ter-se passado por um 
evento-limite, radical, passagem essa que foi também um “atravessar” a “morte”, 
que problematiza a relação entre linguagem e o “real” (SELIGMANN-SILVA, 
[2001] 2013, p. 8). 

 

Para falar do testimonio enquanto conceito latino na citação anterior, Seligmann-Silva 

parte principalmente de uma resenha de Luiz Costa Lima (2001) intitulada O século de ontem 

onde afirma que a literatura de testimonio na América Latina se apoiava na premissa de que 

“[...] o texto em pauta comprovava a verdade de uma verdade ou sua transgressão.  Tratava-se 

de verdades incontestáveis – pertencemos a nações colonizadas, entre nós os pobres não têm 

direitos [...]” (LIMA, 2001).  Essa noção mais restrita de testimonio sugerida por Lima (2001) 

parece já ter sido ampliada a partir de novos estudos sobre a literatura de testemunho da 

América Latina.  Para o John Bervely (2004), por exemplo, a questão da “verdade” não seria 

o traço mais relevante dos testemunhos da América Latina, mas seu valor político tanto no 

campo individual quanto no coletivo. 

Ao refletir sobre a literatura de testemunho na América Latina a partir de uma 

perspectiva comparativista, Anselmo Peres Alós (2009) afirma que ela surgiu como gênero 

literário apenas recentemente na segunda metade do século XX: “A narrativa testemunho, 

também chamada de literatura de depoimento, nasceu da necessidade de expressar a opressão 

dos grupos subalternos em um contexto de ferrenhas ditaduras nos Estados Nacionais latino-

americanos” (ALÓS, 2009, p. 141).  Nesse sentido, trata-se de um gênero relativamente novo 
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que surgiu a partir das margens da sociedade com variadas e, possivelmente, originais formas 

de manifestação.   

Essa forma híbrida de narrar os acontecimentos, que pode ser oral ou escrita, tem 

servido como meio através do qual vozes historicamente silenciadas lançam um olhar sobre 

informações e memórias não-autorizadas.  É o caso, por exemplo do testemunho da indígena 

guatemalteca do grupo Quiché-Maia, Rigoberta Menchú, em I, Rigoberta Menchú (2009).  

Essa narrativa, realizada primeiramente na forma de entrevista oral, posteriormente editada, 

transcrita por terceiros e publicada na sua forma escrita em diversas línguas, retrata não só a 

memória individual, mas também a coletiva, de opressão, luta e resistência locais.   Outra 

escrita também destacada por Alós como um exemplo de obra literária através da qual se 

manifestam uma “[...] conciliação da elaboração artística com a intervenção política [...] 

comprometida com o questionamento da história oficial” é Quarto de despejo: Diário de uma 

Favelada, da brasileira afrodescendente Carolina Maria de Jesus. 

Embora em contextos diferentes, a Somália, assim como muitos países da América 

Latina, também tem um histórico de uma forte opressão ditatorial no período pós-colonial.  

Em Somalia – The Untold Story: The War Through the Eyes of Somali Women (2004) é 

possível encontrar uma coletânea de testemunhos de algumas mulheres somalis sobre suas 

vivências e lutas em uma Somália caracterizada como uma zona de conflito permanente.  Os 

extratos narrados em primeira pessoa revelam um olhar único sobre os acontecimentos e 

expõem as memórias subterrâneas dessas mulheres.  É importante lembrar que esta obra é 

citada como uma referência importante para escrita da obra The Orchard of Lost Souls, de 

Nadifa Mohamed e será analisada no quarto capítulo desta tese. 

O gênero testemunho não é fácil de descrever devido a sua natureza heterogênea.  

Nesse sentido, Alós afirma que “é possível contabilizar uma série de diferentes propostas para 

a definição do testemunho.  Todas essas definições estão cronológica e espacialmente 

marcadas, denunciando diferentes loci de enunciação teórica” (ALÓS, 2009, p. 142).  De fato, 

nos estudos de testemunhos é fundamental que se observe suas particularidades, o contexto a 

partir do qual ele se manifesta, a(s) temática(s) e o seu enunciador, evitando assim as 

generalizações e contribuindo para valorizar representações culturais historicamente 

desautorizadas.  Além disso, Alós (2009) afirma que esse tipo de narrativa pode conter 

intertextualidade, fatos e traços ficcionais para os quais devemos estar atentos.  Por conter a 

intertextualidade, por exemplo, o testemunho pode ser influenciado ou constituído por outros 



76 
 

 
 

gêneros como o jornalismo, a autobiografia, a narrativa ficcional, além de traços da oralidade 

da cultura local, entre outros.   

Cabe destacar também que, conforme lembra Alós “em muitos casos [...] o autor do 

testemunho é um sujeito social não-letrado, o que implica o registro/transcrição do relato oral 

por um interlocutor (ou editor) [...]” (ALÓS, 2009, p. 145).  Outra questão importante é que 

embora o produto final possa aparentar uma certa homogeneidade, a verdade é que o 

testemunho é marcado pela polifonia, conforme afirma Alós: “Cria-se por vezes a ilusão de 

que existe homogeneidade no relato do informante, mas na verdade, seu relato está 

parcialmente “filtrado” pela perspectiva do transcritor/ editor” (ALÓS, 2009, p. 149).  

Segundo Sidonie Smith e Julia Watson (2010), o testemunho ou testimonio 

 
[...] conota um ato de testemunhar ou testemunhar legal ou religiosamente. John 
Beverly define o testimonio da América Latina como "um romance ou uma narrativa 
na extensão de um romance em forma de livro ou folheto ..., contada em primeira 
pessoa por um narrador que também é o verdadeiro protagonista ou testemunha dos 
eventos que ele conta e cuja unidade de narração é geralmente uma ‘vida’ ou uma 
experiência de vida significativa". Em testimonio, o narrador pretende comunicar a 
situação de opressão, luta ou prisão de um grupo, reivindicar alguma agência no ato 
de narrar e pedir aos leitores que respondam ativamente ao julgar a crise.  Sua 
principal preocupação é a sinceridade de intenção, e não a literaridade do texto. E 
seu impulso ideológico é a "afirmação do eu individual em um modo coletivo”88 
(SMITH; WATSON, 2010, p. 282).  
  

Embora a definição citada anteriormente trate principalmente do gênero testemunho 

que é produzido na América Latina, ela também pode servir como um ponto de partida para 

uma reflexão mais específica que será apresentada mais adiante sobre os testemunhos das 

mulheres somalis em Somalia – The Untold Story: The War Through the Eyes of Somali 

Women (2004).  Por ora, é interessante destacar que, na concepção de Smith e Watson (2010), 

o testemunho é originalmente constituído da representatividade não apenas de um indivíduo, 

mas também de uma memória coletiva.  Além disso, há em sua gênese questões de 

marginalidade e resistência.  Cabe observar também, que esta definição não revela muito 

sobre sua forma, informando apenas que sua principal preocupação é a intenção de 

                                                           
88 “[…] connotes an act of testifying or bearing witness legally or religiously.  John Beverly defines Latin 
America testimonio as “a novel or novella-length narrative in book or pamphlet … form, told in the first person 
by a narrator who is also the real protagonist or witness of the events he or she recounts, and whose unit of 
narration is usually a ‘life’ or a significant life experience”.  In testimonio, the narrator intends to communicate 
the situation of a group’s oppression, struggle, or imprisonment, to claim some agency in the act of narrating, 
and to call on readers to respond actively in judging the crisis.  Its primary concern is sincerity of intention, not 
the text’s literariness.  And its ideological thrust is the “affirmation of the individual self in a collective mode” 
(SMITH; WATSON, 2010, p. 282).  
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sinceridade e não a literariedade.  Assim, o principal objetivo deste tipo de literatura é 

permitir que vozes silenciadas possam narrar sobre suas próprias experiências. 

Além do testemunho, a própria tradição oral ancestral também pode servir como fonte 

de inspiração para a imaginação africana.  Nadifa Mohamed, por exemplo, também se apoia 

nesse recurso para escrever Black Mamba Boy e The Orchard of Lost Souls.  Conforme afirma 

em várias entrevistas, as duas obras são inspiradas principalmente pelas histórias contadas 

oralmente pelo seu pai e por sua mãe.  Esse recurso vai ao encontro do pensamento de Irele ao 

destacar “[...] a centralidade da tradição oral como referência contínua para o discurso 

imaginativo africano e o significado dessa referência na elaboração de formas expressivas 

pelas quais se estabelece a íntima relação entre narrativa e história89” (IRELE, 2001, p. 100).  

Essa tradição é de fato tão importante para a imaginação africana que Mohamed (2017a) 

relata em entrevista que mesmo após contar suas históras para ela, seu pai decide também 

gravá-las em áudio, na língua somali, registrando-as para eternidade. 

Os diversos gêneros narrativos mencionados anteriormente, a literatura africana, o 

testemunho e a tradição oral, além de se apoiarem frequentemente na memória coletiva e/ou 

individual, se realizam como instrumentos de demarcação da identidade e diferença.  Assim, 

as vozes marginalizadas que falam através da linguagem e sistemas simbólicos convencionais 

utilizam-se desses recursos de forma criativa e transgressora para contar a suas histórias.  Ao 

fazê-lo essas vozes historicamente silenciadas demarcam a identidade e a diferença não só 

individuais, mas também de um grupo ou grupos e contestam uma versão essencialista e 

homogênea estabelecida pelo discurso, no caso em questão, do colonizador. 

Assim, o escritor africano pós-colonial influenciado pela vivência, memória, tradição e 

tecnologias modernas, ao abordar questões que foram apagadas pelas narrativas oficiais dos 

colonizadores, ou mesmo dos representantes de governos ditatoriais locais, exercita a 

criatividade através das várias formas de expressão disponíveis.  Nesse sentido, os recursos da 

escrita ocidental, acrescidos das novas tecnologias, encontram-se a serviço da imaginação 

africana.  No entanto, a diferença entre a escrita canônica e a africana pós-colonial está, 

principalmente, no engajamento e na consciência dos escritores e intelectuais africanos quanto 

à necessidade de narrar abertamente, inclusive através da ficção, sobre as memórias 

subterrâneas (POLLAK, 1989) e denunciar as diversas formas localizadas de exclusão e 

                                                           
89 “[...] the centrality of the oral tradition as a continuing reference for African imaginative discourse and the 
significance of this reference in the elaboration of expressive forms by which the intimate relation between 
narrative and history is established” (IRELE, 2001, p. 100). 
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violência.  Conforme sugere Thiong’o, a valorização da memória marginalizada é parte de um 

projeto de descolonização da modernidade (THIONG’O, 2009, p. xi). 

Por fim, é preciso lembrar que essa memória afroidentificada, interseccionada pelas 

tradições, pela história, por múltiplas vivências e ressignificada por meio da ficção / 

imaginação é também marcada por uma experiência diaspórica passada, presente e futura, 

individual e coletiva.  Segundo Bill Ashcroft, Gareth Griffins e Helen Tiffin, a palavra 

“diáspora” se origina do significado grego “dispersar” e se caracteriza pelo “[...] movimento 

voluntário ou forçado de pessoas de seus países de origem para novas regiões90 [...]” 

(ASHCROFT; GRIFFINS; TIFFIN, 2001, p. 68).  A  diáspora é uma questão central da 

colonização.  Durante os vários processos de colonização do século XX, europeus se 

deslocavam voluntariamente para colocar em prárica sua política imperialista enquanto 

moradores locais se deslocavam, na maioria das vezes, compulsoriamente para fugir dos 

conflitos locais e/ou em busca de um lugar melhor para se viver.  Segundo Anh Hua, 

 
A teoria da diáspora abre o espaço discursivo ou semiótico para uma discussão de 
muitas idéias: identificação e afiliação, desejo de homenagem e nostalgia, exílio e 
deslocamento, a reinvenção das tradições culturais na Nova Ordem Mundial e a 
construção de identidades híbridas, bem como práticas culturais e linguísticas, o 
fortalecimento das comunidades e fronteiras comunais, a memória cultural e o 
trauma, a política de retorno e a possibilidade de imaginar pertencimentos 
geográficos e culturais que se situam além e dentro da formação do estado-nação91 
(HUA, 2013, p. 191). 

 

Atualmente, é possível observar uma grande quantidade de identidades diaspóricas 

provenientes de regiões que foram historicamente colonizadas e marginalizadas vivendo em 

grandes centros metropolitanos europeus (ASHCROFT; GRIFFINS; TIFFIN, 2001, p. 70).  

As consenquências desses deslocamentos são inúmeras, entre elas, percebe-se uma intensa 

hibridização e ressignificação dessas identidades culturais ao mesmo tempo em que se 

mantém zonas interseção com a cultura da terra natal.  Conforme sugerem Ashcroft, Griffins e 

Tiffin, “os descendentes dos movimentos diaspóricos gerados pelo colonialismo 

desenvolveram suas próprias culturas distintas que tanto preservam quanto frequentemente 
                                                           
 
90 “[…] voluntary or forcible movements of peoples from their home-lands into new regions […]” (ASHCROFT; 
GRIFFINS; TIFFIN, 2001, p. 68). 
 
91 “Diaspora theorizing opens up the discourse or semiotic space for a discussion of many ideas: identification 
and affiliation, homing desire and nostalgia, exile and displacement, the reinvention of cultural traditions in the 
New World Order, and the construction of hybrid identities, as well as cultural and linguistic practices, the 
building of communities and communal boundaries, cultural memory and trauma, the politics of return, and the 
possibility of imagining geographical and cultural belonging  beyond and within the nation-state formation” 
(HUA, 2013, p. 191). 



79 
 

 
 

estendem e desenvolvem suas culturas originais92” (ASHCROFT; GRIFFINS; TIFFIN, 2001, 

p. 70).  As estratégias discursivas como a prática linguística pode servir como um recurso  não 

só para prestar homenagem à terra natal, mas também para resistir a um apagamento de várias 

formas originais de expressão.   Esse processo de preservação, extensão e desenvolvimento de 

identidades africanas e afroidentificadas na diáspora parte de uma memória de uma África que 

já não existe mais.  Pensando nesses deslocamentos que constituem e inspiram inclusive a 

África da imaginação, é preciso refletir sobre a memória africana ou afroidentificada na 

diáspora. 

Stuart Hall ao se referir à sua infância in Kingston, observou que na década de 

quarenta e cinquenta, a memória da África na diáspora estava presente nas várias formas de 

manifestação cultural, nas práticas sociais de um modo geral e inclusive nos diversos tons de 

pele marrrom e negra.  No entanto, foi apenas na década de 70 que houve uma profunda 

descoberta cultural em que a “[...] identidade afro-caribenha tornou-se historicamente 

disponível para a grande maioria das pessoas jamaicanas, no país e no exterior93” (HALL. 

1994, p. 398).  Hall aponta que essa descoberta foi mediada pelo impacto do pensamento pós-

colonial na vida das pessoas. Essa reflexão sobre sua própria experiência como 

afrodescendente e descedente da diáspora africana é o ponto de partida para algumas reflexões 

ainda mais profundas: O que caracteriza essa África da memória diaspórica? Trata-se de uma 

África ainda original? Essa África congelada no tempo e no espaço existe?  Ao pensar sobre 

essas questões a partir de sua vivência enquanto Caribenho consciente de sua 

afrodescendência, Hall tece as seguintes considerações: 

 
A ‘África’ original não está mais lá. Ela também foi transformada. A história é, 
nesse sentido, irreversível. Nós não devemos pactuar com o Oeste que, exatamente, 
normaliza e se apropria da África, congelando-a em uma zona intemporal do 
passado primitivo e imutável. A África deve, definitivamente, ser considerada pelas 
pessoas do Caribe, mas não é possível de forma alguma ser simplesmente 
recuperada94 (HALL, 1994, p. 399). 

 
                                                           
 
92 “The descendants of the diasporic movements generated by colonialism have developed their own distinctive 
cultures which both preserve and often extend and develop their originary cultures” (ASHCROFT; GRIFFINS; 
TIFFIN, 2001, p.70). 
93 “[...] afro-Caribbean identity became historically available to the great majority of Jamaican people, at home 
and abroad” (HALL, 1994, p. 398). 
 
94 “The original ‘Africa’ is no longer there.  It too has been transformed.  History is, in that sense, irreversible.  
We must not collude with the West, which precisely normalizes and appropriates Africa by freezing it into some 
timeless zone of the primitive, unchanging past.  Africa must at last be reckoned with by Caribbean people, but it 
cannot in any simple sense be merely recovered” (HALL, 1994, p. 399). 
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Assim, a noção de origem que paralisa historicamente o continente e que sustenta 

muitos pensamentos inclusive de origem nativista, não é a África que interessa Hall, mas “o 

que a África se tornou no novo mundo, o que fizemos da ‘África’: ‘África’ – como a 

recontamos através da política, da memória e do desejo95” (HALL, 1994, p. 399).  Em 

consonância com este pensamento, muitos escritores da diáspora africana, como Mohamed e 

Thiong’o, se interessam em recontar os fragmentos da memória africana e mostrar a natureza 

dinâmica, heterogênea e plural do continente, a qual é inevitavelmente traduzida por meio e 

formas variadas.   

 Nesse contexto de mapeamento de memórias da diáspora africana, a pesquisadora 

brasileira, afrodescendente Leda Maria Martins teria sido solicitada em 1993, pelo capitão-

mor da Irmandade de Nossa Senhora do Rosário, para que escrevesse sobre uma “história que 

não está no livro”.  Teria dito o capitão-mor João Lopes a Martins: “Essa história não está nos 

livros.  Ela está na lembrança, no pensamento, na boca da gente.  Mas agora que quase senti a 

minha hora e que os fundamentos estão modificando muito, eu quero contar” (MARTINS, 

1997, p. 18).  Apoiando-se em estratégias similares às utilizadas por Nadifa Mohamed, Leda 

Martins passaria a ter a sua disposição “por incontáveis horas” o narrador João Lopes 

exercendo a função de griot.  Martins comenta que “[...] esse narrador griot do Rosário 

confidenciou-me seu profundo saber, contando, cantando, lembrando, guiando as respostas e 

muitas perguntas” (MARTINS, 1997, p. 19).   

 Além disso, Martins contaria também com o arquivo escrito que, assim como a 

Mohamed, contribuiria para mediar a sua escrita.  O resultado desse trabalho foi intitulado 

Afrografias da Memória a qual ela denomina como “[...] um livro de falas, um texto de 

narrativas tecido com o estilete da memória curvilínea de uma das irmandades do Rosário, em 

Minas Gerais” (MARTINS, 1997, p. 18).   Tendo em vista o projeto original que inspirou o 

título em questão, acredito ser possível pensar “afrografias da memória” como uma 

espistemologia afroidentificada que contribui não só para enriquecer a exposição teórica desta 

seção, mas também para a compreensão dos processos envolvidos na concepção das obras 

estudadas na presente tese.  Entre esses processos encontra-se o retorno a África da 

imaginação que se realiza principalmente através do acesso aos rastros de memória social – 

individuais e coletivas.  Conforme sugere Salgueiro, “de um canto a outro da terra, os negros 

separados pelas línguas, pela política e pela história de seus colonizadores, têm em comum 

uma memória coletiva” (SALGUEIRO, 2004, p. 21).  Em consnância com este pensamento, 
                                                           
95  “[...] what Africa has become in the new world, what we have made of ‘Africa’: ‘Africa’ – as we re-tell it 
through politics, memory and desire” (HALL, 1994, p. 399). 
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Anh Hua (2013) destaca que a memória revela o estado psíquico e social não só do indivíduo, 

mas também de uma comunidade (HUA, 2013, p. 199).  Partindo dos estudos da diáspora, 

Hua afirma que  
 
[...] uma análise da memória pode revelar a incompletude do passado ou da história, 
pois tanto a memória quanto a história são formas de epistemologia parcial.  A 
memória pode tornar-se uma estratégia para a justiça social, recordando o esquecido 
ou o suprimido para testemunhar, e ainda é uma estratégia que exige ler ‘o passado 
como conflituoso, a evidência como problemática, todas as posições como 
suspeitas’96 (HUA, 2013, p. 198). 
 

  Nesse sentido, a memória na diáspora pode contribuir para o questionamento e 

rasura de narrativas essencialistas e homogeneizadoras ao testemunhar o suprimido e propor 

uma versão subjetiva, híbrida e recombinada do ‘fatos’.  Ela é um elaborado mapa mental que 

constantemente constrói e reconstrói os acontecimentos do passado ao longo do tempo (HUA, 

2013).   Inspirada pela imaginação, a grafia dessas memórias teria, assim, o potencial de 

promover  e propagar novas fomas africanas de autoinscrição.   

 Tendo em vista toda a discussão presente nesta seção,  é possível perceber que a 

grafia de memórias afroidentificadas, seja partir da diáspora ou do continente, se realizam 

como importante ferramenta no contexto de disputa de narrativas na contemporaneidade.  

Essas memórias fragmentadas e historicamente silenciadas ou subalternizadas, servem de fio 

condutor da escrita ficcional de/sobre sujeitos historicamente marginalizados.  É importante 

notar, no entanto, que as várias narrativas pós-coloniais da/sobre África da imaginação 

escritas na diáspora ou no continente não a congela no tempo, mas sugerem uma África 

diversificada, dinâmica e engajada em um tornar-se que valoriza a diferença e a criatividade 

local e diaspórica africana. 

 

  

                                                           
96 “Within diaspora studies, an analysis of memory can reveal the incompleteness of the past or history, for both 
memory and history are forms of partial epistemology.  Memory can become a strategy for social justice by 
recalling the forgotten or suppressed to bear witness yet it is a strategy that requires reading 'the past as 
conflictual, evidence as problematic, all positions as suspect” (HUA, 2013, p. 198). 
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2 MUITAS ÁFRICAS, MUITAS VOZES: NADIFA MOHAMED E NGUGI WA 

THIONG’O E A DEMARCAÇÃO DA DIVERSIDADE E EXPERIÊNCIA 

AFRICANA 

 

For us history is much more – or perhaps, 

much less – than a matter of dramatic events 

and striking personalities […] it represents the 

substance upon which the African imagination 

is called upon to work.   

Francis Abiola Irele 

 

Conforme já observado no capítulo anterior, muitas narrativas sobre a África tendem a 

sustentar uma visão homogênea, essencialista e exótica do continente.  Os efeitos 

devastadores da propagação de discursos estereotipados nas vidas de seres humanos 

historicamente marginalizados sugerem que é preciso reconhecer e valorizar as diferenças.  

Em consonância com esse princípio, o presente estudo parte do entendimento de que não 

existe uma África apenas, mas Áfricas.  De fato, dada a sua vasta extensão territorial, é 

preciso lembrar que o continente africano é composto de países distintos que sobreviveram (e 

sobrevivem) a lutas específicas até chegarem a sua formação contemporânea.  Em 

consonância com a heterogeneidade cultural e territorial, a imaginação africana também não é 

uniforme.  As narrativas ficcionais escritas por escritores africanos traduzem a complexidade 

das várias experiências locais de indivíduos cujos corpos e identidades encontram-se em 

permanente trânsito.  Em comum nas obras aqui estudadas encontram-se, entre outras coisas, 

a temática da violência, a luta pela sobrevivência e o uso da língua do colonizador como 

mediadora e suporte de experiências africanas múltiplas. 

Diante da complexidade das obras estudadas, e das diferentes origens e vivências dos 

autores das respectivas obras, acredito que informações sobre suas trajetórias possam 

contribuir para melhor compreendermos suas vivências e o quanto elas podem ter servido 

como fonte de inspiração no processo de escrita criativa.  Outra questão que será discutida 

ainda neste capítulo são os contextos históricos que serviram como referência para A Grain of 

Wheat ([1967] 2012a), Black Mamba Boy (2010a) e The Orchard of Lost Souls (2014c).  Vale 

lembrar que as narrativas ficcionais estudadas na presente tese têm como pano de fundo o 

período colonial e pós-colonial e são inspiradas por situações que realmente aconteceram e 
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pessoas, até mesmo personalidades históricas, que realmente existiram.  Por fim, é preciso 

lembrar que Nadifa Mohamed e Ngugi wa Thiong’o são grandes escritores de diferentes 

gerações que se destacam por lançarem um olhar sobre seus respectivos países e povos de 

origem através da imaginação e narrativa transgressora. Edward Said acredita que “[...] os 

escritores [...] estão profundamente ligados à história e suas sociedades, moldando e moldados 

por essa história e suas experiências sociais em diferentes graus” (SAID, [1993] 2017a, p. 24).  

Em consonância com esse pensamento, tanto Mohamed quanto Thiong’o escrevem 

contaminados pelas narrativas que constituem as suas respectivas identidades. 

Conforme sugere Anna Faedrich, “misturar realidade e ficção não é uma condição 

estrita à autoficção [...]” (FAEDRICH, 2015, p. 49).   Nesse sentido, o presente capítulo 

propõe inicialmente expor uma breve contextualização histórica a qual serviu de referência e 

inspiração para as obras aqui estudadas.  Na sequência, a seção 2.2 propõe refletir sobre o 

conceito de “traduções transculturais” enquanto parte de um referencial epistemológico no 

qual se apoia esta pesquisadora para pensar sobre as representações das experiências somalis e 

quenianas manifestadas através da escrita de, respectivamente, Nadifa Mohamed e Ngugi wa 

Thiong’o.  Destaca-se também a importância de Mohamed enquanto mulher somali 

consciente e engajada na escrita sobre/da África na contemporaneidade.  Finalmente, as 

seções seguintes tratarão especificamente das vidas e obras dos referidos autores. 

 

 

2.1 Contexto histórico e social: Um olhar para o passado 

 

 

A memória é a ferramenta fundamental da escrita criativa de Mohamed e Thiong’o.  

Embora essas memórias se diferenciem pelas suas especificidades, elas têm em comum o fato 

de se ancorarem em circunstâncias históricas que afetaram – e afetam – drasticamente a forma 

de viver da população local.  Conforme afirma Thiong’o, “a modernidade pode ser 

considerada um produto do colonialismo”97 (THIONG’O, 2009, p. xi).  Nesse sentido, o 

passado não pode ser entendido como algo que está distante e acabado, dissociado do 

presente.  Na realidade, há uma espécie de sobreposição ou entrelaçamento entre o passado-

presente e, por isso, desprezar as conjunturas socio-históricas que servem de contexto para a 

narrativa ficcional seria limitar a amplitude e a magnitude das obras aqui estudadas.   

                                                           
97 “[…] modernity can be considered a product of colonialism” (THIONG’O, 2009, p. xi). 
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Assim como Chidi Amuta ([1989] 2017), Said sugere que “[...] não devemos isolar a 

literatura da história e da sociedade.  A suposta autonomia das obras de arte acarreta uma 

espécie de separação que, a meu ver, impõe uma limitação indesejável, a qual não é de forma 

alguma colocada pelas próprias obras” (SAID, [1993] 2017a, p. 50).  Nesse sentido, a 

presente seção objetiva informar sobre alguns acontecimentos históricos que marcaram a 

Somália e Quênia de ontem e hoje e que, de alguma forma, serviram como fonte de inspiração 

e contexto de referência para as narrativas que serão analisadas nos próximos capítulos.   

No que tange a Somália, a referida exposição dos acontecimentos históricos será 

realizada principalmente a partir dos estudos do antropólogo Ioan Myrddin Lewis não só pela 

sua vasta experiência e vivência em terras somalis, mas, principalmente, por ser um 

pesquisador consciente dos males que o discurso tendencioso europeu pode causar aos povos 

colonizados.  Lewis afirma, por exemplo, que  
 
 [...] conforme os somalis demonstraram tão abundantemente, [...] o sistema de clãs 
é notavelmente flexível e compatível com a maioria dos aspectos da vida moderna 
[...]. Aqueles que impõem sua visão ideológica eurocêntrica distorcida do mundo 
sobre os fenômenos sociais somalis, privando-os assim de originalidade e vitalidade, 
estão, a meu ver, engajados em uma prática semelhante ao racismo 98 (LEWIS, 
2002, p. viii). 

 

Para falar sobre o Quênia, esta pesquisa apoia-se principalmente nas seguintes obras: 

Squatters and the Roots of Mau Mau 1905–63 (2016), da historiadora queniana Tabitha 

Kanogo; Decolonization & Independence in Kenya: 1940–1993 (1995), editado pelo 

historiador queniano B. A. Ogot e pelo pensador e filósofo queniano William Robert 

Ochieng’ Opondo; e do livro History of Resistance in Kenya: 1884–2002 (2010), um trabalho 

específico do historiador queniano Maina wa Kinyatti.  A obra de Kanogo teve sua gênese 

com sua pesquisa de doutorado na Universidade de Nairobi e contou inclusive com 

testemunhos de pessoas que viveram em algum ponto do período histórico destacado no título 

(1905–1963).  A obra de Ogot e Ochieng é uma coletânea de textos de diversos pesquisadores 

que tratam da história de resistência do Quênia no período de 1884 a 2002.  Já o livro de 

Kinyatti é um estudo sobre resistência local em um período importante para a presente 

pesquisa.  

Finalmente, para discorrer sobre os fatos que, embora tenham ocorrido a partir de uma 

conjuntura internacional, teve influência direta no contexto sócio-político africano, partirei de 
                                                           
98 “[…] as the Somalis have so abundantly demonstrated, […] the clan system is remarkably flexible and 
compatible with most aspects of modern life […].  Those who impose their distorting Eurocentric ideological 
view of the world on Somali social phenomena, thus depriving them of originality and vitality, are, in my view, 
engaged in an endeavour akin to racism” (LEWIS, 2002, p. viii). 
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estudos expostos nas seguintes obras:  O Destino da África: cinco mil anos de riquezas, 

ganância e desafios (2017), de Martin Meredith; História Geral da África VII: África sob 

dominação colonial 1880–1935 (2010), organizador por Albert Adu Boahen e História Geral 

da África VIII: África desde 1935 (2010), organizado por Ali A. Mazrui e Cristophe Wondji.  

A Somália como a conhecemos hoje e conforme está representado no Anexo C, sob o 

título África Oriental em 2018, surgiu da união, em 1960, do protetorado britânico, cuja a 

capital era Hargeisa99, com o protetorado italiano localizado ao sul do território somali, 

conforme pode ser observado nos mapas intitulados, respectivamente, África Oriental em 

1910 e África Oriental em 1960, ambos localizados também no Anexo C.  Oficialmente 

nomeada e reconhecida internacionalmente como República Democrática da Somália cuja 

capital é Mogadíscio, o país localiza-se no Chifre da África e faz fronteira com o Djibouti no 

noroeste, Quênia no sudoeste, o Iémen ao norte, o Oceano Índico a leste, com a Etiópia no 

oeste e o Golfo de Áden.  Essa configuração moderna da Somália (vide Anexo C, África 

Oriental em 2018), iniciou-se com a corrida imperialista que aconteceu no final do século 

XIX, a qual culminou na Conferência de Berlim (1884–1885) e nos tratados de 1897 de países 

europeus com a Etiópia, além de acordos subsequentes que ocorreram no início do século XX 

entre os mesmos países.  Segundo Martin Meredith, 

 
Um fator importante por trás da onda de invasões europeias na África foi o poderio 
crescente da Alemanha na arena europeia.  A vitória da Alemanha na Guerra 
Franco-Prussiana de 1870–71, e sua unificação como um império, em 1871, 
produziu um novo equilíbrio de poder que o chanceler alemão, o príncipe Otto von 
Bismarck, estava determinado a manter em favor da Alemanha.  Bismarck na época 
não tinha interesse em estabelecer colônias alemãs na África, mas usou os territórios 
reivindicados por outros Estados europeus como peões em seu próprio jogo de 
diplomacia na Europa (MEREDITH, 2017, p. 399).  
 

Sete Estados europeus estavam na corrida pela posse e exploração do território 

africano no final do século XIX: Reino Unido, Alemanha, Portugal, Espanha, Itália, França e 

Bélgica.  Entre as variadas motivações que impulsionaram essas nações a se lançarem no 

continente africano, Meredith afirma que, além do respeito e admiração suscitados no país de 

origem pela possibilidade de “construção de um império” para além das fronteiras nacionais, 

“todos se consideravam portadores de uma cultura superior, trazendo a luz a um continente 

obscuro e ignorante [...].  Todos temiam ser excluídos dos mercados coloniais dos Estados 

europeus rivais” (MEREDITH, 2017, p. 402).  No caso da França, havia ainda um sentimento 

                                                           
99 Hargeisa é a atual capital da Somalilândia.  Embora a Somalilândia tenha se declarado independente em 1991, 
sua independência ainda não foi reconhecida internacionalmente até a presente data. 
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de humilhação pelas perdas resultantes da derrota na Guerra Franco-Prussiana em 1871.  

Visando, de alguma forma, regulamentar essa corrida, em outubro de 1884, Bismarck 
[...] enviou convites para todas as grandes potências da Europa e uma variedade de 
outros Estados para participarem de uma conferência em Berlim, para tratar de uma 
série de questões africanas.  Nenhum delegado africano foi convidado.  O principal 
item da agenda era [...] elaborar um esquema organizado para a ocupação das costas 
da África.  Bismarck queria que os critérios para o reconhecimento de reivindicações 
territoriais incluíssem “ocupação efetiva” – a fim de minar reivindicações britânicas 
vagas e informais baseadas em “esferas de interesse” (MEREDITH, 2017, p. 402). 
 

É nesse contexto que ingleses, franceses e italianos ocuparam e tentaram controlar 

inclusive algumas regiões do Chifre da África.  Os ingleses teriam se interessado à princípio, 

entre outros países africanos, pelo norte da Somália devido às necessidades da cidade de 

Áden, no Iêmen.  Acontece que Áden era um importante entreposto comercial britânico que 

facilitava o acesso a Índia e a seus produtos.  Entretanto, Lewis (2002, p. 40) afirma que Áden 

teria recursos locais limitados o que dificultaria atender às necessidades dos colonizadores 

ingleses que ocupavam a região.  Consequentemente, a cidade árabe seria totalmente 

dependente na carne do norte da Somália, daí o interesse inglês na época pela costa somali 

que era banhada pelo golfo de Áden.  Entretanto, segundo Lewis,  

 
[...] embora o interesse utilitarista da Grã-Bretanha em seu Protetorado fosse sempre 
limitado e secundário, isso não impediu o governo de usar as propriedades dele na 
Somalilândia como uma contrapartida conveniente na barganha por grandes disputas 
com a Etiópia em 1897100 (LEWIS, 2002, p. 41). 
 
 

Enquanto os ingleses se interessavam especialmente pelo norte da Somália, levando ao 

estabelecimento de um protetorado britânico apenas em 1887, uma empresa de navegação 

italiana já tinha comprado o porto de Assab na costa de Eritreia em 1862 e os franceses o 

porto de Obock, localizado em Djibouti em 1870 (vide Anexo C, mapa O império abissínio – 

1940).  Com o acirramento das disputas pela costa oriental africana, o governo italiano 

compra o porto de Assab da empresa italiana em 1882 e, em 1885, a Itália proclama seu 

protetorado na costa de Eritréia, mais especificamente de Assab a Massawa (vide Anexo C, 

mapa O império abissínio – 1940).   

Dando sequência a um furor imperialista, a Itália invade Abissínia.  No entanto, em 

1896, os abissínios derrotam os italianos em Adwa, mantendo assim a independência.  Essa 

batalha é inclusive mencionada em Black Mamba Boy, principalmente pela participação de 

                                                           
100 [...] “although Britain’s utilitarian interest in her Protectorate was Always limited and secondary, this did not 
deter the government from using he holdings in Somaliland as a convenient counter in bargaining for bigger 
stakes with Ethiopia in 1897” (LEWIS, 2002, p. 41). 
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somalis que lutavam ao lado dos italianos pela derrota dos abissínios.  Lewis observa que 

“[...] presos entre as ambições conflitantes dos etíopes no interior, e os franceses, britânicos e 

italianos, na costa, os clãs e linhagens individuais da Somália procuravam lucrar com essa 

rivalidade jogando um lado contra o outro”101 (LEWIS, 2002, p. 57).  Cabe ressaltar também 

que com a derrota da batalha de Adwa, os italianos tiveram direito a ocupar apenas uma 

região ao sul da Somália.   

Em suma, a corrida pela partilha da África resultou na demarcação dos novos limites 

territoriais.  É importante ressaltar, contudo, que as novas fronteiras impostas pelos europeus 

não informam acuradamente sobre a ocupação e distribuição territorial do povo somali, 

principalmente porque são essencialmente, na sua maioria, nômades que se deslocam 

principalmente de acordo com as condições climáticas locais.  Segundo Lewis (2002),  

 
Com uma população de talvez quatro milhões e meio de pessoas, o povo de língua 
somali dificilmente pode ser considerado como uma grande nação.  No entanto, eles 
formam um dos maiores blocos étnicos na África, e embora esparsamente 
distribuídos no solo, vivem em uma ocupação contínua de uma grande extensão de 
território que cobre quase 400.000 milhas quadradas no canto nordeste, ou 'Chifre', 
do continente voltado para a Arábia.  [...] Fora desta região, outros somalis estão 
estabelecidos como comerciantes e mercadores em muitas das cidades e portos da 
África Oriental (por exemplo, Nairobi); em Áden, em cuja história eles 
desempenharam um papel importante; e em toda a Arábia Saudita e os Estados do 
Golfo.   Mais longe, a existência itinerante que a vida no mar proporciona levou ao 
estabelecimento de comunidades somalis imigrantes e de pequena flutuação em 
portos europeus tão diversos como Marselha, Nápoles, Londres e Cardiff102 
(LEWIS, 2002, p. 1). 
 

Além da esparsa distribuição não só pela República da Somália, mas, principalmente, 

pelos territórios de países vizinhos como Djibouti (ex-república francesa), a Etiópia, o norte e 

nordeste do Quênia, entre outros, e dos intensos deslocamentos, Lewis afirma ainda que os 

parentes mais próximos dos somalis seriam os povos da planície da Etiópia e de Eritrea e que 

há evidências de conexões e relações de longa data com o mundo árabe.  Segundo Lewis, 

                                                           
101 “[...] caught between the conflicting ambitions of the Ethiopians on the hinterland, and the French, British, 
and Italians, on the coast, individual Somali clans and lineages sought to profit from this rivalry by playing one 
side off against another” (LEWIS, 2002, p. 57). 
 
102 “With a population numbering perhaps four and a half million, the Somali-speaking people can scarcely be 
regarded as a large nation.  Yet they form one of the largest single ethnic blocks in Africa, and though sparsely 
distributed on the ground, live in continuous occupation of a great expanse of territory covering almost 400,000 
square miles in the north-east corner, or ‘Horn’, of the continent facing Arabia […] Outside this region, other 
Somali are settled as traders and merchants in many of the towns and ports of East Africa (e.g. Nairobi); in 
Aden, in whose history they played an important role; and throughout Saudi Arabia and the Gulf States.  Farther 
afield, the roving existence which life at sea affords has led to the establishment of small and fluctuation 
immigrant Somali communities in such diverse European ports as Marseilles, Naples, London, and Cardiff” 
(LEWIS, 2002, p. 1). 
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Tradicionalmente, [...] a Somália dá mais valor às suas conexões árabes e deleita-se 
em exaltar as tradições que proclamam sua ascendência das nobres linhagens árabes 
e da Família do Profeta. Essas alegações, obscurecidas por nacionalistas somalis 
hoje como fantasiosas, são, no entanto, parte e parcela do apego tradicional e 
profundo da Somália ao Islã.  Eles comemoram os muitos séculos de contatos entre 
as costas da Somália e da Arábia, que trouxeram o Islã e muitos outros elementos da 
cultura árabe muçulmana103 (LEWIS, 2002, p. 5). 

 

Portanto, não é por acaso que encontramos rastros de memória da cultura árabe 

permeando principalmente a obra Black Mamba Boy e The Orchard of Lost Souls conforme 

será observado nos próximos capítulos.  A influência árabe vai desde questões linguísticas à 

religião a qual também está representada em ambas as obras de Nadifa Mohamed estudadas 

na presente tese. Nesse sentido, a partir da representação dessas históricas, múltiplas e vasta 

interseções, sobreposições e entrelaçamentos culturais é possível notar a natureza dinâmica e 

diversificada do povo somali. 

 Retomando o desenrolar dos acontecimentos históricos, os tentáculos imperiais que 

se estenderam sobre a Somália no final do século XIX alarmaram o líder dervixe Muhammad 

Abdullah Hassan, que se reuniu com soldados somalis de todo o Chifre da África e começou 

uma das mais longas guerras de resistência colonial.  Em Black Mamba Boy, Hassan é 

brevemente lembrado através do apelido “Mad Mullah” (MOHAMED, 2010a, p. 30), contra 

quem os ingleses teriam feito campanhas, incluindo o uso de bombas, para eliminá-lo.  

Segundo Lewis (2002), esse apelido teria de fato surgido logo no início de uma série de 

campanhas organizadas pelo líder dervixe contra os colonizadores ingleses, italianos e até 

mesmo contra os “infidels104” etíopes.  Essas campanhas teriam começado no final do século 

XIX e durado por pelo menos vinte anos até a morte do líder dervixe aos cinquenta e seis anos 

de idade, em dezembro de 1920.  Sobre a causa da morte, Lewis (2002) afirma que o líder 

teria sucumbido a uma gripe ou malária.  Nesse sentido, é possível observar que o império 

britânico, assim como a Itália, também enfrentou uma forte resistência local.   

                                                           
103 “Traditionally, [...] Somali set most store by their Arabian connexions and delight in vaunting those 
traditions which proclaim their descent from noble Arabian lineages and from the Family of the Profet.  These 
claim, dismissed by somali nationalists today as fanciful, are nevertheless part and parcel of the traditional and 
profound Somali attachment to Islam.  They commemorate the many centuries of contacts between the Somali 
and Arabian coasts which have brought Islam and many other elements of Muslim Arab culture” (LEWIS, 2002, 
p. 5). 
 
104 Na visão de muitos Somalis, a colonização cristã ameaçava destruir a fé mulçumana local.  Por isso, aqueles 
que não fossem mulçumanos eram considerados “infidels”.  Essa crença teria sido um dos pilares da guerra santa 
contra os colonizadores que teve como líder o dervixe Muhammad Abdullah Hassan. 
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Ao contrário dos ingleses, os italianos tinham o objetivo de atrair colonos da pátria-

mãe para assentar e explorar a região colonizada.  Nesse sentido, os italianos inicialmente 

concentraram mais esforços do que os ingleses para instaurar uma administração colonial.  

Segundo Lewis, “o sistema administrativo era, naturalmente, segundo a moda do fascismo 

italiano, burocrático e altamente centralizado, e dirigido pelo Governador e seus subordinados 

imediatos e secretários em Mogadíscio105” (LEWIS, 2002, p. 98).  Sobre a educação colonial, 

em 1929 o governador italiano que atuava na Somália, Guido Corni, instituiu que “as duas 

raças” deveriam ser ensinadas em salas separadas, conforme  seu entendimento do que seria 

uma relação apropriada entre “mestres” e “subordinados” (LEWIS, 2002, p. 97).  Sobre a 

Somália ocupada pela Itália fascista a qual está amplamente representada em Black Mamba 

Boy, Lewis afirma que 

 
O negócio e o comércio agora eram controlados estritamente por um sistema rígido 
de monopólios governamentais e organizações paraestatais que deixavam pouco 
espaço para empreendimento ou investimento e que, pela legislação fascista, 
excluíam explicitamente a participação dos somalis ou de outros "súditos" coloniais 
em qualquer setor da economia onde possam estar em concorrência com os italianos. 
[...] Todos os aparatos da vida social fascista, seus clubes e organização […] foram 
importados do país de origem: e permearam a vida da comunidade italiana [...].  A 
população não-italiana foi submetida a um complexo corpo de leis discriminatórias 
destinadas a defender a condição racial dos colonos; e, embora os relacionamentos 
interraciais fossem comuns, oficialmente eles eram desaprovados, e o casamento 
interracial era totalmente proibido. […] A máquina legal italiana [...] [era] capaz de 
emitir punições severas e arbitrárias por ofensas triviais [...]. E depois da conquista 
da Etiópia, na qual mais de 40.000 recrutas somalis haviam participado, a população 
somali em geral foi recompensada pelo privilégio quase vazio de ser oficialmente 
designada como 'Somalis' ou 'Nativos' no lugar dos termos depreciativos 'súditos' e 
'indigeno' os quais anteriormente teriam sido usados oficialmente106 (LEWIS, 2002, 
p. 111). 
 

                                                           
105 “The administrative system was, of course, after the fashion of Italian fascism, bureaucratic and highly 
centralized, and directed by the Governor and his immediate subordinates and secretaries at Mogadishu” 
(LEWIS, 2002, p. 98). 
 
106 Trade and commerce were now in any case strictly controlled by a rigid system of governmental monopolies 
and para-statal organizations which left little room for endeavour or enterprise and which, by fascist legislation, 
explicitly excluded the participation of Somalis or of the colonial ‘subjects’ in any sector of the economy where 
they might be in competition with Italians.  […] All apparatus of fascist social life, their clubs and organization 
[…] had been imported from the mother country:  and these permeated the life of the Italian […].The non-Italian 
population was subjected to a complex body of discriminatory laws designed to uphold the racial status of the 
colonists; and, although mixed liaisons were common, officially they were frowned upon, and inter-racial 
marriage was totally forbidden.  […] the Italian legal machine […] [was] capable of issuing severe and 
arbitrary punishments for trivial offences […].  And after the conquest of Ethiopia in which more than 40,000 
Somali recruits had participated, the Somali population at large was rewarded by the rather empty privilege of 
being officially designated as ‘Somalis’ or ‘Natives’ in place of the derogatory terms ‘subjects’ and ‘indigeno’ 
which had previously been the official usage” (LEWIS, 2002, p. 111). 
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Esta vasta ocupação italiana no Chifre da África durou até janeiro de 1942 quando foi 

substituída por uma administração militar britânica (LEWIS, 2002, p. 116).  Com essa dança 

das cadeiras do poder, o norte da Somália continuaria a ser um protetorado britânico, com a 

sede do seu governo em Hargeisa, e por dez anos a partir de 1949 as Nações Unidas 

passariam a ter a tutela do sul da Somália, sob a administração italiana.  O fato de os italianos 

ainda se fazerem presentes mesmo que a região se encontrasse sob a tutela da ONU impediu o 

desenvolvimento político e econômico a moda somali e fez com que resistência somali 

continuasse presente nas mais diversas formas.   

Desse período pós-Segunda Guerra Mundial, é importante destacar que as restrições 

impostas pelo regime fascista italiano no Chifre da África como a proibição de formação de 

associações locais de cunho político, por exemplo, foram abolidas pela administração militar 

inglesa como parte da estratégia de desmonte e enfraquecimento da política italiana instaurada 

na região.  Nesse sentido, essa medida permitiu que somalis começassem a se organizar por 

afinidades para discutir o futuro da Somália.  Entre as várias associações, Lewis cita a Somali 

Youth League, Somaliland National Society e Somaliland National League que embora 

tivessem respectivamente suas próprias pautas e membros específicos, essas associações 

compartilhavam ideias de unificação da Somália, de ampliação do acesso à educação e de 

abolição das particularidades dos clãs (LEWIS, 2002, p. 134).  

 Paralelamente, havia também a formação de associações mais conservadoras que 

prezavam pelo sistema de clãs.  Com as novas articulações locais de natureza política, a 

independência, então, era só uma questão de tempo.  Entretanto, o mesmo não pode ser dito 

sobre a possibilidade de preparação e concretização de uma base somali caracterizada pelo 

autogoverno, pois tanto a partilha do final do século XIX quanto a presença permanente dos 

colonizadores ingleses e italianos no Chifre da África durante século XX teriam imposto uma 

barreira a essa possibilidade.  De fato, segundo Lewis, essa corrida imperialista não só teria 

consolidado um legado colonial de fragmentação tanto territorial quanto política, como 

também imporia dificuldades a qualquer esforço de construção de uma nação somali, 

resultando em um sentimento de frustração e em múltiplos conflitos futuros (LEWIS, 2002, p. 

138). 

É preciso observar, contudo, que a própria concepção de nação, que é uma noção 

cultivada originalmente no norte global, talvez não se aplicasse à realidade somali.  Embora 

essa discussão não faça parte do escopo da presente seção, é preciso destacar que com a 

permanência dos ingleses e italianos na região estava garantido o estabelecimento de variadas 
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formas de dependência.  De fato, ao mesmo tempo em que a Somália se aproximava da 

independência, novas estratégias de colonização foram empregadas através da instauração de 

instituições de natureza europeia, sempre controladas de perto pelos europeus.  No campo da 

educação, por exemplo, em 1950 foi fundada a School of Politics and Administration em 

Mogadíscio com o objetivo de servir como “[...] um centro de treinamento para os oficiais 

somalis e líderes políticos” (LEWIS, 2002, p. 141).  A partir da fundação dessa escola, outras 

surgiram com o mesmo propósito.  Certamente, essas escolas serviam como meios de 

transmissão de conhecimentos que oprimiam e apagavam a criatividade e as formas de viver 

locais ao estabelecer como padrão de referência um modelo de sociedade europeia. Na 

contramão dessas narrativas universalizantes e homogeneizadoras, muitos intelectuais 

africanos da contemporaneidade assinalam a importância de valorizar a diversidade e 

diferença e da necessidade da busca de formas africanas de auto-inscrição em detrimento das 

formas hegemônicas (MBEMBE, 2001a). 

Com a independência da Somália no dia 1° de julho de 1960, as duas regiões – o 

protetorado inglês e o italiano – se uniram e, dessa união, surgiu a República da Somália.  A 

então Somália Francesa, atual Djibouti, conseguiu sua independência separadamente, em 

1977.  Inicialmente, a independência das regiões ocupadas pelos ingleses e italianos serviu de 

bases para o surgimento de um sentimento nacionalista entre alguns e levou, em um primeiro 

momento, à idealização de um projeto de união de povos somalis.  Entretanto, esse sentimento 

concorria com um modo de fazer política tradicionalmente descentralizado, baseado nas 

relações de clãs e parentesco.  O antropólogo social Ioan Lewis afirma que 
  

O nacionalismo apaixonado que uniu Somalilândia e Somália em 1960, e alimentou 
as ambições de ampliar a República da Somália resultante ao incluir a nação inteira, 
inesperadamente se consumiu nas décadas de 1980 e 1990.  Então, com uma 
reversão das pressões externas e internas, as divisões segmentárias dentro da nação 
reafirmaram-se com uma vingança explosiva107  (LEWIS, 2002, p. vii). 
 

Com a unificação e independência de 1960, a Somália passou a ter líderes locais 

ocupando os cargos de liderança do novo governo.  Cabe lembrar que esses dois movimentos, 

principalmente a unificação, estavam em consonância com um espírito pan-africanista e pan-

somali que varriam respectivamente o continente e a Somalia na época (LEWIS, 2002, p.195).  

Porém, na prática, conforme já sugerido, a colonização e a imposição arbitrária de fronteiras 

                                                           
107 “The passionate nationalism which brought Somaliland and Somalia together in 1960, and fueled ambitions 
to extend the resulting Somali Republic to include the entire nation, unexpectedly burned itself out in the 1980s 
and 1990s.  Then, with a reversal of external and internal pressures, the segmentary divisions within the nation 
reasserted themselves with an explosive vengeance” (LEWIS, 2002, p. vii). 
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teriam prejudicado qualquer possibilidade efetiva de unificação com as regiões localizadas 

para além das fronteiras somalis da época. 

 
Pois o problema geral em outras partes da África é a construção de nações a partir de 
estados definidos territorialmente poliglotas e politribais, com suas fronteiras 
arbitrárias, que são o legado do colonialismo. […] A verdadeira dificuldade reside 
no conflito entre o objetivo somali de se unir aos seus parentes [que vivem] do outro 
lado das fronteiras do Quênia e da Etiópia, e o apego apaixonado dos novos líderes 
africanos a tais fronteiras definidas pelo colonialismo.  Para o Quênia e a Etiópia, e 
por analogia em outros lugares, o movimento pan-somali ameaçava a soberania 
territorial africana. Não se podia esperar que os líderes quenianos entregassem 
prontamente alguma coisa que, aos olhos deles, era parte do que, como 
nacionalistas, eles haviam lutado para vencer dos colonizadores britânicos108 
(LEWIS, 2002, p. 196). 

 

Na nova República da Somália, a República e o Parlamentarismo seriam, 

respectivamente, a forma e o sistema de governo adotados.  Embora a unificação entre o norte 

e o sul somali tenha se consolidado oficialmente, o norte somali não aceitou pacificamente a 

nova posição desprivilegiada que se encontrava, principalmente porque a capital se localizava 

ao sul e era lá onde tudo acontecia.  Nesse sentido, os anos que se seguiram à unificação não 

seriam de todo pacíficos.   

A Somali Youth League se manteve no poder durante os anos 60, tendo primeiramente 

como primeiro ministro e posteriormente como presidente Abdi Rashid Shermake.   Por volta 

de 1969, a nova república se encontrava em dificuldades e o estilo autoritário do novo 

presidente não agradava à população somali.  A falta de popularidade do novo presidente fez 

surgir rumores de uma possível intervenção militar para “salvar” o país da crise.  O então 

presidente Abdi Rashid Shermake foi assassinado em 1969, e por meio de um golpe de Estado 

chegou ao poder o general Siad Barre.  Segundo Lewis, “a constituição foi suspensa, o 

Supremo Tribunal abolido, a Assembleia Nacional foi fechada, os partidos políticos 

declarados ilegais e o governo de um Conselho Supremo Revolucionário [foi] 

estabelecido109” (LEWIS, 2002, p. 207).  Além disso, o país foi renomeado como “República 

                                                           
108 “For the general problem elsewhere in Africa is the construction of nations from the polyglot and polytribal 
territorially defined states, with their arbitrary frontiers, which are the legacy of colonialism. […] The real 
difficulty lay in the conflict between the Somali aim to unite with their kinsmen across the frontiers of Kenya and 
Ethiopia, and the passionate attachment of the new African leaders to such colonially defined boundaries.  To 
Kenya and Ethiopia, and by analogy elsewhere, the Pan-Somali movement threatened African territorial 
sovereignty. Kenyan leaders could hardly be expected to surrender readily something which, in their eyes, was 
part of what, as nationalists, they had struggled to win from the British colonizers.” (LEWIS, 2002, p. 196). 
 
109 “The constitution was suspended, the Supreme Court abolished, the National Assembly closed, political 
parties declared illegal, and rule by a Supreme Revolutionary Council established” (LEWIS, 2002, p. 207). 
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Democrática da Somália”, militares passaram a ocupar cargos políticos que eram ocupados 

por civis e o novo governo lançaria mão da propaganda através do Ministério da Informação 

para orientar a população.   

Em 1970, sob influência direta principalmente da Rússia, General Siad anuncia 

oficialmente que Somália passaria a se dedicar ao Socialismo Científico – literalmente 

traduzido em somali como “partilha da riqueza baseada na sabedoria110” cujas bases eram 

“união”, “autoconfiança”, “autoajuda111” e o repúdio ao sistema de clãs, por acreditarem ser 

essa uma forma de organização social contrária à ideia de união (LEWIS, 2002, p. 209).  A 

forte inclinação ao Socialismo Científico e a adaptação desse sistema à vida dos somalis 

teriam sido motivadas principalmente por uma crescente dependência financeira e bélica junto 

aos russos.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                 

 Em consonância com a conjuntura internacional, um forte sentimento totalitarista 

influenciava e orientava o então Presidente e General Siad Barre que, na prática, passou a 

desvalorizar e anular qualquer forma de divisão interna, visando fortalecer uma pretensa união 

nacional.  É nesse contexto que todo o léxico que remetia ao sistema de clãs passaria a ser 

banido e a manifestação de qualquer prática inerente ao referido sistema levaria a graves 

punições ou até mesmo prisões.  Nesse esquema de opressão, a palavra “companheiro” teria 

sido incorporada à língua somali em substituição a qualquer outra palavra que denotasse 

relações de parentesco no sentido tradicional do termo.  No auge de seus poderes e em sua 

fase “Socialista Científica”, Lewis afirma que Siad Barre direcionou seus esforços para 

desvalorizar e/ou extirpar qualquer forma de divisão interna a qual entendia como uma 

ameaça à política por ele idealizada. Suas tentativas de apagar as diversidades locais iam 

desde o banimento a toda referência a clãs ao cerceamento das liberdades individuais, 

interferindo em práticas tradicionais mais variadas, como enterros (LEWIS, 2002, p. vii-viii). 

Lewis afirma ainda que “um culto nacional, devido às influências chinesa, norte-

coreana e nasserista, bem como soviética, foi gradualmente criado em torno do Chefe de 

Estado”112 (LEWIS, 2002, p. 210).  A narrativa que sustentava esse culto nacional 

apresentava o general como líder vitorioso, o pai da nação que cuidaria de todos, e era 

propagada através dos mais diversos meios de comunicação disponíveis na época como rádio, 

                                                           
110 “[…] wealth sharing based on wisdom […]” (LEWIS, 2002, p. 209). 
 
111 ‘togetherness’, ‘self-reliance’ e ‘self-help’ (LEWIS, 2002, p. 209). 
 
112 “A national cult, owing something to Chinese, North Korean and Nasserite as well as Soviet influences, was 
gradually created round the Head of State” (LEWIS, 2002, p. 210).   
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posteres, poemas, canções, entre outros.  Sua apresentação em público era sempre 

orquestrada, visando sustentar a imagem de bondoso pai da nação:  

 
[...] as aparições públicas do General eram cenas de júbilo cuidadosamente 
orquestradas, onde ele era recebido com aplausos e adulação, festejado e saudado 
por seus devotados súditos, que muitas vezes dançavam diante dele para a 
coreografia coreana. […] 
A pompa e a cerimônia em torno das aparições públicas do Chefe de Estado também 
serviram para destacar seus próprios modos de vida privados e sua muito divulgada 
preocupação edificante pelos pobres e desprivilegiados. Assim, apesar de sua 
exaltação como “Líder Beneficente” (buono condorrorre, a legenda de um cartaz 
oficial), o General Siad conseguiu manter sua imagem popular como um homem do 
povo113 (LEWIS, 2002, p. 211). 
 
 

Assim, o esforço de produzir e propagar a imagem de um grande líder combinado com 

os vários instrumentos de controle e opressão à disposição do Estado, garantiu que o golpe 

perdurasse por aproximadamente 20 anos.  A vigilância e controle da opinião pública era feita 

com a ajuda dos “vigilantes do povo”, que também eram conhecidos como “Victory 

Pioneers”.  Segundo Lewis, o “Victory Pioneers” era  

 
[...] uma organização estabelecida no verão de 1972 e recrutada em grande parte 
entre os desempregados. Com seus uniformes unissex verde brilhante e olho 
Orwelliano, simbolizando a vigilância, esperava-se que esses guardas civis 
desempenhassem um papel de liderança na organização de apoio local [...] para 
desenvolvimento e ‘programas intensivos’114” (LEWIS, 2002, p. 211). 

 

A censura se estendia inclusive aos meios de comunicação locais da época.  Por isso, 

estações de rádio internacionais como a árabe ou a estação de rádio do Serviço Mundial da 

BBC transmitida em língua somali e baseada em Londres serviam como uma fonte alternativa 

de notícias para a população somali, até o momento do banimento da BBC somali pelo 

regime. 

Ao ler The Orchard of Lost Souls é possível observar uma forte ressonância com a 

política ditatorial de Siad Barre e o clima de opressão da época.  A narrativa ficcional em 
                                                           
113 “[...] the General’s public appearances were scenes of carefully orchestrated jubilation where he was greeted 
with applause and adulation, feted and saluted by his devoted subjects, who often danced before him to Korean 
choreography. […]  
The pomp and ceremony surrounding the Head of State’s public appearances also served to highlight his own 
modes private lifestyle and his much publicized edifying concern for the poor and underpriviledged.  Thus, 
despite his exaltation as “Beneficent Leader” (buono condorrorre, the legend on an official poster), General 
Siyad managed to retain his popular image as a man of the people” (LEWIS, 2002, p. 211). 
 
114 “[...] an organization established in the summer of 1972 and recruited largely amongst the unemployed.  
With their bright green unisex uniforms and Orwellian-eye, symbolizing vigilance, these civilian guards were 
expected to play a leading role in organizing local support […] for development and ‘crash programmes’” 
(LEWIS, 2002, p. 211). 
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questão se inicia justamente em um contexto em que a população local se encontrava sob o 

domínio de um governo totalitário até a eclosão de uma guerra civil.  Assim como a narrativa 

sugere a existência de várias formas de resistência, inclusive através de somalis na diáspora, 

na Somália independente e unificada da vida real a oposição se organizou, segundo Lewis, a 

partir “[...] dois movimentos políticos principais baseados principalmente nos clãs das regiões 

central e norte (ex-britânica) da República115” (LEWIS, 2002, p. 251).  Outro grupo de 

oposição teria se formado também pelos somalis da diáspora, em Londres, conforme encena a 

narrativa.  Assim, o crescente desencontro de interesses múltiplos e a força da oposição teria 

levado ao fim da ditadura de Siad Barre, o qual foi derrubado  em 1991 após pelo menos 20 

anos de governo. 

A partir dessa breve exposição de aproximadamente um século de fatos históricos é 

possível perceber que as várias formas de influência externa – a colonização, ideologia 

política, instituições diversas, etc – interferiram diretamente e intensamente no processo de 

desvalorização da cultura e da identidade somali.   Consequentemente, era frequente a reação 

e resistência de grupos marginalizados pela política de situação local a qual, pelo menos 

durante o perído destacado na presente seção, representava e reproduzia sempre o discurso do 

Outro opressor, europeu e colonizador. 

 Enquanto as obras de Mohamed – Black Mamba Boy e The Orchard of Lost Souls –

fazem juntas referência direta e indireta a quase um século de história, a narrativa ficcional de 

Thiong’o focaliza nos acontecimentos que ocorreram às vesperas da  indepêndência do 

Quênia.  Entretanto, ao longo da narrativa, através da estratégia de flashbacks, há também 

menção a um passado que se presentifica e imbrica-se com acontecimentos que teriam como 

climax a festa de celebração da independência organizada pela população local na narrativa.  

Entre as referências históricas que se entrelaçam com a narrativa em questão, é imporante 

destacar que a população do vilarejo representada pela imaginação de Thiong’o teria 

vivenciado a Emergência de 1952 a 1960 e que muitas personagens teriam feito parte da 

resistência local no referido período.   

 Além da encenação de entrelaçamentos com acontecimentos históricos,  a narrativa 

também apresenta referências diretas a líderes da vida real como Jomo Kenyatta, Harry 

Thuku, Waiyaki, Gandhi, entre outros. Tal observação vai ao encontro das análises literárias 

de Patrick Williams que sugere que, “é muito claro que a resistência autóctone ao poder 

opressivo em todas as suas manifestações coloniais e neocoloniais fornece tanto contexto 
                                                           
115 “[…] two main political movements based primarily on the clans in the central and northern (ex-British) 
regions of the Republic” (LEWIS, 2002, p. 251). 
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histórico e cultural para Ngugi, quanto tema e conteúdo para seus textos [...]116” 

(WILLIAMS, 1999, p. 16).  Dada a importância dessa constatação, será realizada a seguir, da 

mesma forma que anteriormente, uma breve descrição do contexto histório de referência da 

obra estudada na presente tese visando a um melhor entendimento da natureza política da obra 

em questão. 

Assim como a Somália, o Quênia também é um país localizado na África Oriental e 

banhado pelo Oceano Índico.  O nome “Quênia” foi dado pelos colonizadores em 1920 

inspirados pela montanha mais alta da região Mount Kenya.  O país faz fronteira com a 

Etiópia e Sudão ao norte, Somália ao leste, Tanzânia ao sul, Uganda a oeste e a capital é 

Nairobi, conforme representado no mapa intitulado África Oriental em 2018, localizado no 

Anexo C da presente tese. 

Segundo Godfrey N. Uzoigwe (2010) o Quênia também teria sido objeto de disputa 

colonial no final do século XIX e, de acordo com Michael Crowder (2010, p. 95), era 

considerado pelos ingleses uma colônia de povoamento, o que certamente levou à alguns 

investimentos locais como a construção de ferrovias para facilitar o acesso e o assentamento 

do colonizador no  interior.  Martin H. Y. Kaniki afirma que 

 
No Quênia, as terras de colonização estavam, na sua maioria, situadas a mais de 
1400 metros acima do nível do mar.  Essas áreas beneficiavam-se de um regime 
pluvial dos mais favoráveis, com precipitações abundantes e regulares.  Em resumo, 
a terra expropriada situava-se nas zonas mais propícias à agricultura (KANIKI, 
2010, p. 441). 

 

 As incursões britânicas pelo interior do Quênia não foram, contudo, tranquilas. 

Uzoigwe comenta que  
 
O país mais cobiçado pelo Reino Unido nessa região [África Oriental] era Uganda. 
A batalha de Mengo (1892) em Buganda, centro das operações – acarretou a 
proclamação do protetorado sobre Uganda (1894).  [...] Todavia, no Quênia, foram 
precisos quase dez anos para que os britânicos impusessem efetivamente sua 
dominação sobre os Nandi (UZOIGWE, 2010, p. 42). 

 

Henry A. Mwanzi afirma que, devido à força combativa da população autóctone, os 

Nandi foram os quenianos que mais se destacaram na resistência contra o imperialismo 

britânico do final do século XIX (MWANZI, 2010, p. 171, 173).  Embora falar desse povo 

queniano especificamente esteja para além do escopo da presente pesquisa, é importante 

                                                           
116 “It is very clear that indigenous resistance to oppressive power in all its colonial and neocolonial 
manifestations provides both historical and cultural context for Ngugi, as well as theme and content for his texts 
[…]” (WILLIAMS, 1999, p. 16). 
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apenas observar que, assim como na Somália, os quenianos também resistiram de diversas 

formas à arbitrária partilha do final do século XIX e ao longo do século XX até sua 

independência em 1963.   

Entretanto, Mwanzi também comenta sobre as contradições do período colonial na 

África Oriental as quais explica da seguinte forma “[...] ninguém era ‘colaborador’ ou 

‘resistente’ a vida inteira.  [...] A situação colonial não tinha nada de estático: era dinâmica, 

assim como as reações dos africanos” (MWANZI, 2010, p. 174), e cita o caso de Waiyaki que 

era do grupo dos Gikuyu – o mesmo de Thiong’o – e que transitava pelos dois eixos – 

colaboração e resistência – de acordo com a situação.  Em A Grain of Wheat de Thiong’o, 

obra estudada na presente pesquisa, o narrador cita diretamente Waiyaki, mas ressalta apenas 

seus grandes feitos enquanto engajado na resistência, elevando-o como um mito da luta contra 

os colonizadores (THIONG’O, 2012a, p. 12).  Ao mesmo tempo, Thiong’o também cria o 

personagem Mugo que apresenta as ambiguidades destacadas por Mwanzi, conforme será 

observado na análise do próximo capítulo.  A despeito dessas aparentes ambiguidades é 

importante destacar mais uma vez que 

 
A resistência africana variava segundo a natureza das comunidades e a maneira 
como cada uma percebia a ameaça à sua soberania.  Mudavam a extensão e as 
formas da resistência.  Como diz Ochieng, “praticamente em todo o Quênia houve 
oposição ao domínio colonial.  Mais bem armados e empregando grupos de 
mercenários, os britânicos só impuseram sua autoridade pela força” (MWANZI, 
2010, p. 174). 
 

Visto que a narrativa tem como pano de fundo as vésperas da independência a qual é 

entrelaçada por flashbacks que remontam aproximadamente os dez anos que antecedem a 

independência e que a questão da partilha da África já foi tratada anteriormente na presente 

seção, focalizarei apenas em explicar brevemente, a partir de uma perspectiva histórica, a 

(re)existência dos Mau Mau, a Emergência e o período de descolonização.  

A terra era uma importante questão não só para os colonizadores, mas também para os 

colonizados. Não é por acaso que essa seria também uma temática recorrente na obra de 

Thiong’o estudada na presente pesquisa.  A ganância dos colonizadores pelas terras quenianas 

a partir do século XIX, principalmente àquelas em condições ideais para pecuária e produção 

agrícola, levaria muitos autóctones à miséria.  Ao ocupar as terras quenianas as quais foram 

denominadas pelo colonizador de “the White Highlands117” o problema que teria surgido era 

                                                           
117 “The term ‘the White Highlands’ was derived from the official policy that certain agricultural lands in Kenya 
should be reserved for settlers of European origin. […] To early explorers and administrators, the cool climate 
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encontrar mão-de-obra local interessada em trabalhar nessas terras para os ingleses. Tanitha 

Kanogo afirma que a solução encontrada pelo governo colonial seria a prática de 

 
[…] uma combinação de medidas financeiras e políticas para criar a oferta de mão-
de-obra necessária. As tentativas de coagir os africanos a procurar emprego 
assalariado incluíam impostos, criação de reservas, desestabilização das economias 
locais e negação aos africanos do direito de cultivar grandes culturas comerciais118 
(KANOGO, 2016, Edição Kindle). 

 

E foi assim que ao longo da segunda metade do século XX os Gikuyus se viram 

perdendo o direito à posse e ao livre uso da terra para a produção agrícola e pecuária, sendo 

obrigados a trabalhar cada vez mais para os colonizadores ingleses para sobreviverem.  Até a 

Primeira Guerra Mundial, a população nativa ainda conseguia ter alguns ganhos com a terra 

que conseguiam ocupar a partir, conforme sugere Kanogo (2016), de um sistema de 

interdependência mútua entre os autóctones e os colonizadores.  É importante destacar que 

mesmo com a opressão do sistema colonial, os autóctones conseguiram desenvolver um 

sistema econômico interessante.  No entanto, os colonizadores não tinham interesse nenhum 

em ter competidores econômicos na região, por isso, depois da Primeira Guerra Mundial, no 

período entre-guerras, houve o endurecimento das medidas políticas e econômicas opressoras 

já mencionadas e o surgimento de grandes conflitos.   

Os conflitos se acirraram também nos anos subsequentes o que levou à crescente 

resistência e politização massiva da população local. De fato, segundo Kanogo (2016), o 

crescente enfrentamento acontecia de 1937 a 1952, por exemplo, por meio sabotagem, 

violência, abandono de trabalho e greves. Sobre o período da Segunda Guerra Mundial, 

Michael Twaddle, Lucile Rabearimanana e Isaria N. Kimambo afirmam que  

 
Durante a Segunda Guerra Mundial, o Quênia tornou-se o centro do Império 
Britânico na África Oriental, sobretudo, após a tomada de Cingapura pelos 
japoneses.  Ao mesmo tempo em que este país ganhava importância como fonte de 
matérias-primas e produtos alimentares para a Inglaterra em guerra, a distância entre 
ricos e pobres lá aumentava de forma dramática.  Estas crescentes diferenças 
internas desempenhariam um papel determinante no desencadeamento da revolta 
mau-mau – a mais importante das revoltas anticoloniais que a administração 
colonial britânica teve de enfrentar na África tropical (TWADDLE; 
RABEARIMANANA; KIMAMBO, 2010, p. 261). 
 

                                                                                                                                                                                     
and absence of population over large areas of the highlands of what is now called Kenya suggested the 
possibility of European settlement” (MORGAN, 1963, p. 140). 
118 “[…] a combination of financial and political measures to create the required labour supply.  Attempts to 
coerce Africans into seeking wage employment included imposing taxes, creating reserves, disrupting local 
economies and denying Africans the right to grow major commercial crops (KANOGO, 2016, Edição Kindle). 
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Segundo Kanogo, por volta do final da Segunda Guerra Mundial, os colonizadores 

teriam aumentado a carga horária de trabalho e inclusive proibido a pecuária local em 

algumas regiões.  As terras também eram tomadas progressivamente pelos colonizadores.  

Sobre as terras perdidas Kanogo afirma que 

 
A Associação Central de Kikuyu (KCA), operando principalmente na Província 
Central, mas também mantendo contato com a diáspora Kikuyu, especialmente nas 
White Highlands, manteve viva a batalha por terras perdidas através de petições, 
memorandos e reuniões públicas.  Embora proibido em 1940, o KCA continuou a 
operar na clandestinidade e depois de 1944, quando seus líderes detidos foram 
libertados, foi revitalizado por uma adesão maciça e pela introdução de um 
"juramento de lealdade" em toda a Província Central e nas White Highlands119 
(KANOGO, 2016, Edição Kindle). 
 

Nesse sentido, a crescente exploração e restrições impostas pela política colonial 

conjugada com o aumento da politização e da pobreza dos autóctones levou à revolta dos Mau 

Mau.  É importante observar o papel do juramento de lealdade mencionado na citação anterior 

na vida dos quenianos que se envolveram na luta contra os colonizadores, o qual teria se 

tornado um instrumento de união e mobilização de massa.  Em A Grain of Wheat o juramento 

é algumas vezes mencionado como um importante elemento da resistência e por conta dele 

muitos teriam sido elevados a heróis da resistência e/ou detidos em campos de prisioneiros 

tanto na narrativa de Thiong’o quanto na vida real.  Kanogo afirma que 

 
Entre os kikuyus, o uso de um juramento como sinal de lealdade era uma instituição 
secreta administrada apenas a uma minoria seleta de membros centrais de um grupo, 
quase sempre homens.  Mas em Olenguruone, homens, mulheres e crianças fizeram 
o juramento em uma tentativa de criar unidade entre os moradores de Olenguruone 
em sua luta contra o governo. Olenguruone tornou-se o último campo de testes para 
o compromisso do governo com a causa dos colonos antes da revolta dos Mau 
Mau120 (KANOGO, 2016, Edição Kindle). 
 

Olenguruone, uma área ocupada majoritariamente pelos Kikuyus e localizada na 

província de Rift Valley (vide Anexo C, mapa intitulado Great Rift Valley), se tornaria, 
                                                           
119 “The Kikuyu Central Association (KCA), operating mainly in Central Province but also maintaining contact 
with the Kikuyu diaspora, especially in the White Highlands, kept the battle for lost lands alive through petitions, 
memoranda and public meetings.  Although banned in 1940, the KCA continued to operate underground and 
after 1944 when its detained leaders were released, t was revitalized by a massive membership drive and the 
introduction of a ‘loyalty oath’ throughout Central Province and the White Highlands” (KANOGO, 2016, 
Edição Kindle). 
 
120 “Among the Kikuyu, the use of an oath as a sign of allegiance was a secret institution administered only to a 
select minority of core members of a group, who were almost always men.  But in Olenguruone, men, women 
and children all took the oath in a bid to create unity among the Olenguruone residents in their struggle against 
the government.  Olenguruone became the last testing ground for the government’s commitment to the settler 
cause before the outbreak of Mau Mau (KANOGO, 2016, Edição Kindle). 
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segundo Kanogo, um lugar de referência para àqueles engajados na luta contra a colonização, 

chegando a ser considerado o centro da liderança e política Kikuyu.  Kanogo afirma ainda que 

o juramento que anteriormente era realizado a partir de símbolos como a terra e a bíblia, após 

a Segunda Guerra Mundial passou a utilizar como símbolo a carne de cabra.  Essa mudança 

simbolizaria uma renovação dentro da resistência tornando-a ainda mais militante e uma 

ruptura com o símbolo da colonização que seria a bíblia.  A revolta dos Mau Mau teria sido 

então uma fase mais militante dentro de uma resistência que já existia desde os primeiros 

sinais de colonização inglesa no final do século XIX e teria tido uma fase bastante ativa a 

partir da floresta.  Ao definir a revolta dos Mau Mau, Kanogo se apoia nos estudos de Frank 

Furedi e sugere que 
Mau Mau era "em grande parte a resposta dos sem-terra nas Reservas do Quênia, os 
posseiros deserdados nas White Highlands, e o lumpenproletariado urbano de 
Kikuyu." Nas Áreas Colonizadas, "Mau Mau foi também o resultado de uma 
prolongada luta agrária entre Kikuyu posseiros e colonos europeus121 (KANOGO, 
2016, Edição Kindle). 
 

 O recrutamento fazia parte da rotina dos Mau Mau.  Segundo Kanogo, o frequente 

uso de violência e intimidação para convencer as pessoas a abraçarem a causa fez com que 

dissidentes nativos das táticas do movimento se tornassem informantes da administração 

colonial fazendo aumentar o número de prisões.  Efeitos contraditórios da tentativa de 

recrutamento também podem ser observados em A Grain of Wheat. 

 Nesse sentido, na década de cinquenta, a violência contra os colonizadores 

aumentava na mesma proporção que as prisões de membros do movimento.  Os colonizadores 

se sentiram bastante intimidados com a força da resistência local e o pânico que predominava 

entre eles resultou na declaração do Estado de Emergência em outubro de 1952.   Entre as 

estratégias do colonizador para combater as “forças subversivas” e enfraquecer a resistência 

local encontram-se “[...] assassinato arbitrário da mão-de-obra Kikuyu, confisco de seus 

gados, confissões forçadas, espancamento e outras formas de intimidação públicas122” 

(KANOGO, 2016, Edição Kindle).  Além disso, houve também a expulsão de mão-de-obra 

Kikuyu e muitos desses desalojados foram direto para a floresta por vários motivos, entre eles 

a fome e a miséria que tomavam conta da vida do trabalhador desapropriado e desnorteado. 

                                                           
121 “Mau Mau was ‘largely the response of the landless in Kenya Reserves, the disinherited squatters in the 
White Highlands, and the Kikuyu urban lumpenproletariat.’   In the Settled Areas, ‘Mau Mau was [also] the 
outcome of a prolonged agrarian struggle between Kikuyu squatters and European settlers.’” (KANOGO, 2016, 
Edição Kindle). 
 
122 “[...] arbitrary killing of Kikuyu labour, confiscation of their stock, forced confessions, beating, and other 
forms of open intimidation” (KANOGO, 2016, Edição Kindle). 
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Tais conjunturas alimentavam ainda mais a de necessidade de reagir contra o europeu 

opressor e fortaleciam o sentimento revolucionário dos Lutadores da Liberdade que se 

encontravam nas florestas.  À proporção que o movimento se tornava violento, muitos 

intelectuais abandonaram a luta.  Jomo Kenyatta, por exemplo, assim teria procedido já no 

início da década de 50. 

 A morosidade das autoridades inglesas em dar uma resposta à resistência local fez 

com que alguns colonos agissem à sua maneira.  Durante uma reunião entre os colonos que 

ocupavam a área de Njoro, por exemplo, eles decidiram que  

 
[...] Mau Mau era traição e que "todos pegos em cerimônias ou preocupados com 
ultrajes sejam enforcados rapidamente, possivelmente publicamente e de qualquer 
forma os corpos pendurados à vista. Qualquer Kikuyu encontrado na área de um 
crime deveria ser removido e enviado para campos de trabalho públicos por dez 
anos, onde eles se engajariam em reflorestamento, "debushing" e geralmente 
trabalhando [...] sem pagamento nem renda. [...] Mais importante, a Associação de 
Colonos Njoro decidiu que não deveria haver mais posseiros Kikuyu "até Mau Mau 
estar morto"123 (KANOGO, 2016, Edição Kindle). 
 

 A densa floresta do Mount Kenya (vide Anexo C, mapa intitulado Great Rift Valley) 

teria sido uma das regiões onde os combatentes da liberdade se abrigavam, se organizavam e 

se protegiam.  Com exceção das mulheres grávidas, homens e mulheres exerciam igualmente 

as mesmas funções, poderiam ocupar os mesmos postos de liderança e fazer uso de armas.  

Kanogo destaca inclusive que as mulheres foram fundamentais para a sobrevivência dos 

combatentes da floresta pois elas eram, na sua maioria, as principais responsáveis pela 

logística.  É importante destacar que de 1952 a 1956 esses combatentes viviam em condições 

extremamente adversas, mas mesmo após a independência de 1963 muitos ainda viviam nas 

florestas.  Kanogo afirma que o período Mau Mau teria sido traumatizante, principalmente 

para os britânicos, visto que os três anos de luta teriam custado muito aos colonizadores, além 

de ter desestabilizado a estrutura colonial.  No final de 1956 o movimento Mau Mau também 

já estaria enfraquecido:    

 
No final de 1956, Mau Mau como uma força de combate da floresta organizada 
contra o governo colonial era uma coisa do passado. Os guerrilheiros da floresta 
foram derrotados; milhares haviam morrido; outros definhavam nos campos de 

                                                           
123 “[...] Mau Mau was treason and that ‘everyone caught at ceremonies or concerned with outrages be hanged 
quickly, possibly publicly and at any rate the bodies hung up on view.  Any Kikuyu found in the area of a crime 
were to be removed and sent to public labour camps for ten years, where they would engage in afforestation, 
‘debushing’ and generally working the Tana ‘fly’ area with neither pay nor fancy rations. […] More 
importantly, the Njoro Settlers Association decided that there should be no more Kikuyu squatters ‘until Mu 
Mau was dead’” (KANOGO, 2016, Edição Kindle). 
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detenção e nas prisões. Os combatentes da liberdade, como os posseiros, retornaram 
não como heróis e heroínas, mas como guerreiros derrotados. Suas constantes 
queixas agrícolas e sócio-econômicas permaneceram sem solução124 (KANOGO, 
2016, Edição Kindle). 
 

 Todavia, todo o esforço empregado nas lutas pela independência não teria sido em 

vão, visto que em 1954 teve o início do processo de “descolonização” o qual que durou até 

1962. Segundo Kanogo, “Mau Mau representou um importante marco e seus efeitos 

preocupantes forçaram a Grã-Bretanha a abandonar, ainda que gradualmente, sua política 

econômica e sócio-política de estruturas raciais no Kenya, a qual ela cultivou tão 

minunciosamente por mais de cinco décadas”125 (KANOGO, 2016, Edição Kindle).   Havia 

ocorrido o esgotamento da estrutura colonial e essa nova conjuntura fez com que os britânicos 

abrissem mão do domínio político e que pensassem em novas formas de colonização. 

 Com o término dos Mau Mau em 1953 muitos líderes do movimento formaram uma 

nova organização política, o Kenya Land Freedom Army (KLFA), a qual continuava 

representando as mesmas reivindicações da população local, entre elas terra e independência. 

Em 1960, outros dois partidos políticos surgiram: o Kenya African National Union (KANU) e 

o Kenyan African Democratic Union (KADU).  Segundo Kanogo, “à medida que o Quênia se 

aproximava da independência, os colonos europeus se tornavam ansiosos, até mesmo 

histéricos, sobre seu futuro, especialmente no que diz respeito às suas propriedades rurais126” 

(KANOGO, 2016, Edição Kindle).  Havia inclusive colonos decididos a não retornarem à 

terra natal.  É importante observar que em A Grain of Wheat, Thiong’o se apoia na 

imaginação para traduzir de forma criativa as questões e sentimentos que marcaram os dias 

que antecederam a independência. 

 Assim, em 1963 os africanos passariam finalmente a ter sua ‘independência’ e a 

possibilidade de líderes quenianos no poder.  Em 1964 Jomo Kenyatta se tornaria presidente.  

No entanto, a expectativa de que a terra seria redistribuída principalmente entre àqueles que 

dedicaram suas vidas a lutar pela independência foi totalmente frustrada.  Os combatentes da 

                                                           
124 “By the end of 1956, Mau Mau as an organized forest combat force against the colonial government was a 
thing of the past.  The forest guerrillas had been defeated; thousands had died; others languished in detention 
camps and prisons.  The freedom fighters, like the squatters, returned, not as heroes and heroines, but as 
defeated warriors.  Their intense agricultural and socio-economic grievances remained unsolved” (KANOGO, 
2016, Edição Kindle). 
 
125 “Mau Mau represented a major landmark and its sobering effects had forced Britain to abandon, albeit 
gradually, her racially-structures economic and socio-political policy in Kenya, which she had so carefully 
nurtured for over five decades” (KANOGO, 2016, Edição Kindle). 
 
126 “As Kenya approached independence, European settlers became anxious, even hysterical, about their future, 
especially with regard to their landholdings” (KANOGO, 2016, Edição Kindle).  
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liberdade estariam decepcionados com Kenyatta que, embora tivesse sido idolatrado durante o 

tempo em que esteve na prisão (1952–1961), era favorável à venda das terras à população 

nativa, se alinhando, assim, aos interesses europeus.  Kanogo cita o testemunho que registrou 

durante sua pesquisa de um ex-combatente da liberdade e ex-membro da KLFA sobre a nova 

política de venda de terras: 

 
Se as shambas não eram para serem dadas de graça, por que não fomos pagos 
quando estávamos na prisão para que pudéssemos usar o dinheiro para comprar 
shambas?  Fiquei na prisão por sete anos, outros ficaram na floresta por mais de dez 
anos.  Eles tinham dinheiro da floresta para comprar terras? Os detidos receberam 
dinheiro "simbólico", mas o que esse dinheiro compraria, compraria terras? Como 
ele nos disse para perseverarmos durante a luta pela liberdade, nós pensamos que ele 
nos daria terra127 (KANOGO, 2016, Edição Kindle). 
 

 Muitos intelectuais africanos da contemporaneidade, entre eles Thiong’o e a própria 

Kanogo, ao lançarem um olhar crítico para a independência e o período subsequente 

entendem que o que houve na realidade foi uma atualização da estrutura colonial, visto que os 

colonizadores se esforçaram para garantir que os novos líderes africanos que assumissem o 

poder dialogassem, de certa forma, com os interesses ingleses.  A continuidade da influência 

europeia com o objetivo de atender unicamente a seus interesses e a implementação de novas 

formas de opressão seriam traduzidas entre muitos especialistas como neocolonialismo 

(KANOGO, 2016, Edição Kindle).  Tal temática não será aprofundada visto que foge do 

escopo da presente seção. 

 Por fim, retomando o objetivo da presente seção, cabe lembrar que, conforme sugere 

Irele,  
A experiência colonial pode ser invocada como uma explicação para esse intenso 
envolvimento do imaginário africano com a história, uma explicação que chama a 
atenção para o significado polêmico de todas as formas de expressão africana 
moderna, sejam elas imaginativas ou abertamente ideológicas. A literatura 
imaginativa em particular tem funcionado lado a lado com a escrita histórica na 
afirmação africana de uma historicidade autóctone, em desafio ao discurso 
ocidental, que procurou nos negar a verdadeira existência histórica antes de nosso 
encontro com a Europa128 (IRELE, 2001, p. 112). 

                                                           
127 If shambas were not to be given for free, were we paid when we were in jail so that we could use the money 
to buy shambas?  I stayed in jail for seven years, others stayed in the forest for over ten years.  Did they have 
money from the forest to buy land?  Detainees got ‘token’ money but what would such money buy, would it buy 
land?  Since he told us to persevere during the freedom struggle, we thought he would give us land (KANOGO, 
2016, Edição Kindle). 
 
128 “The colonial experience can be invoked as an explanation for this intense engagement of the African 
imagination with history, an explanation that draws attention to the polemical significance of all forms of 
modern African expression, whether these are imaginative or overtly ideological.  Imaginative literature in 
particular has functioned side by side with historical writing in the African assertion of an indigenous 
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 Nesse sentido, a(s) narrativa(s) histórica(s) tem um papel fundamental para a 

imaginação africana.  Por conta de uma experiência colonial – e até mesmo pós-colonial – 

traumatizante e seus efeitos da contemporaneidade, escritores africanos lançam um olhar 

crítico para os acontecimentos passados.  É através da escrita ficcional que a desconstrução de 

estereótipos e a contestação de versões impostas pelo Outro que tendem a apagar as narrativas 

e a diversidade local se materializam de forma criativa.  É nesse contexto que Irele afirma que 

a “[…] narrativa [literária] se formou como parte essencial do contra-discurso da 

descolonização129” (IRELE, 2001, p. 112). 

 

 

2.2 Traduções transculturais das experiências africanas em Nadifa Mohamed e Ngugi 

wa Thiong’o 

 

 

 Antes de tratar mais detalhadamente sobre a vida e as obras dos escritores estudados 

na presente tese, é importante refletir sobre a dinâmica dessa escrita especificamente africana 

e a natureza dos processos de “tradução” transculturais envolvidos tendo em vista os 

diferentes lugares metafóricos e literais que esses escritores ocupam e pelos quais transitam na 

sociedade e as principais temáticas abordadas em suas obras.  Nesse sentido, a presente seção 

objetiva inicialmente situar a questão da tradução transcultural como um referencial teórico-

analítico e político dentro do presente estudo.  Em seguida, serão expostas algumas reflexões 

que contribuam para o entendimento da importância de Nadifa Mohamed enquanto escritora, 

mulher e africana, desconstruindo saberes cristalizados através da literatura.  Na sequência, 

em consonância com as bases que sustentam ideia de tradução transcultural, haverá uma breve 

reflexão a partir da obra de Thiong’o intitulada Penpoints, Gunpoints and Dreams: Towards a 

Critical Theory of the Arts and the State in Africa (1998) através da qual ele defende a 

importância de uma escrita performática que denuncia e ao mesmo tempo liberta. 

Primeiramente, acredito ser interessante esclarecer o que se entende por tradução 

transcultural à luz da presente pesquisa.   Para o senso comum, a palavra “tradução” remete 

imediatamente ao ato de traduzir um texto-fonte escrito em uma língua específica para uma 
                                                                                                                                                                                     
historicity, in the challenge to Western discourse, which has sought to deny us true historical existence before 
our encounter with Europe” (IRELE, 2001, p.112). 
129 “[…] narrative has formed as essential part of the counterdiscourse of descolonization” (IRELE, 2001, p. 
112). 
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outra língua alvo.  Esse entendimento da palavra “tradução” não nos interessa neste estudo, 

mas seu aspecto metafórico.  Nesse sentido, considera-se o texto poético em si enquanto um 

processo tradutório entre culturas, o qual origina-se, no caso em tela, a partir de uma 

subjetividade fundada na cultura e vivência(s) afroidentificada(s) (SALGUEIRO, 2007, 

SALGUEIRO 2014; SALGUEIRO 2015; ALVES, 2015).  É nesse contexto que Maria 

Aparecida Andrade Salgueiro afirma que “[...] a posição de um autor pós-colonial chega a ser 

comparada com a de um tradutor em que a cultura ou a tradição descrita pelo autor pós-

colonial funciona como um meta texto, que é reescrito, explícita ou implicitamente, no ato da 

criação literária" (SALGUEIRO, 2007, p. 1). 

 Antes de nos aprofundarmos da noção de tradução transcultural, é preciso esclarecer 

que esse processo é precedido de um outro o qual Mary Louise Pratt define como “zona de 

contato” (PRATT, [1992] 2008, p. 7).  Essas “zonas” seriam caracterizadas não só como 

espaços sociais onde diferentes culturas se entrecruzam, mas também como um lugar de 

tensão e opressão por conta do estabelecimento de relações desiguais/ assimétricas, 

principalmente no contexto colonial (PRATT, [1992] 2008, p. 7).  A partir do estudo de 

diferentes zonas de contato, Pratt resgata a noção de “transculturação” a qual teria sido 

cunhada pelo sociólogo Cubano Fernando Ortiz ao descrever a cultura afro-cubana da década 

de 1940 (ORTIZ, 1983).  Ao contrário da noção essencialista de aculturação a qual denota 

uma transposição de um modelo de sociedade ou cultura sobre a outra, a transculturação 

revelaria o aspecto dinâmico do encontro de diferentes culturas, o qual se caracterizaria pelas 

práticas de seleção e reinvenção.  Na década de 1970, o crítico literário uruguaio Ángel Rama 

incorporaria o referido termo nos estudos literários (PRATT, [1992] 2008, p. 245). 

Apoiando-se, entre outros conceitos, na noção de “zona de contato” e de 

“transculturação” respectivamente definida e retomada por Pratt, Stuart Hall, um dos 

fundadores dos Estudos Culturais, reflete a partir de sua experiência afroidentificada sobre a 

diáspora, entrecruzamentos e o dever de artistas caribenhos de tornarem o “invisível” 

“visível” através de uma prática de tradução cultural da experiência local: 

 
As identidades formadas no interior da matriz dos significados coloniais foram 
construídas de tal forma a barrar e rejeitar o engajamento com as histórias reais de 
nossa sociedade ou de suas “rotas” culturais.  Os enormes esforços empreendidos, 
através dos anos, não apenas por estudiosos da academia, mas também pelos 
próprios praticantes da cultura, de juntar ao presente essas “rotas” fragmentárias, 
frequentemente ilegais, e reconstruir suas genealogias não-ditas, constituem a 
preparação do terreno histórico de que precisamos para conferir sentido à matriz 
interpretativa e às autoimagens de nossa cultura, para tornar o invisível visível.  Em 
outras palavras, o “trabalho” de tradução que o significante africano realiza e o 
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trabalho de “fidelidade pérfida” que devem assumir os artistas caribenhos neste 
momento pós-nacionalista (HALL, [1998] 2003b, p. 42). 
 

  Assim como Hall, Homi Bhabha também foi um dos precursores do uso metafórico 

de “tradução” para pensar a cultura localizada no contexto da experiência pós-colonial.  Em O 

Local da Cultura ([1998] 2014), Bhabha conceptualiza a cultura enquanto estratégia de 

sobrevivência da seguinte forma: 

 
A cultura como estratégia de sobrevivência é tanto transnacional como tradutória.  
Ela é transnacional porque os discursos pós-coloniais contemporâneos estão 
enraizados em histórias específicas de deslocamento cultural [...].  A cultura é 
tradutória porque essas histórias espaciais de descolamento [...] tornam a questão de 
como a cultura significa, ou o que é significado por cultura, um assunto bastante 
complexo. 
[...] A dimensão transnacional da transformação cultural – migração, diáspora, 
deslocamento, relocação – torna o processo de tradução cultural uma forma 
complexa de significação.  O discurso natural(izado), unificador, da “nação”, dos 
“povos” ou da tradição “popular” autêntica, esses mitos incrustados da 
particularidade da cultura, não pode ter referências imediatas.  A grande, embora 
desestabilizadora, vantagem dessa posição é que ela nos torna progressivamente 
conscientes da construção da cultura e da invenção da tradição (BHABHA, [1998] 
2014, p. 277) 
 

Em outras palavras, essa cultura de que trata Bhabha seria “[...] transnacional porque 

carrega as marcas das diversas experiências e memórias de deslocamentos de origens.  É 

tradutória porque exige uma ressignificação dos símbolos culturais tradicionais – como 

literatura, arte, música, ritual, etc. [...]” (SOUZA, 2004, p. 125).   Nesse processo de 

ressignificação de símbolos culturais tradicionais, narrativas historicamente apagadas ou 

marginais podem se manifestar através de práticas culturais dominantes como o romance, 

rompendo e rasurando formas eurocêntricas de fazer, no caso em questão, literatura.  É com 

base nessa conceptualização de cultura destacada na passagem anterior que Rodrigo Souza 

Fontes de Salles Graça afirma que Bhabha “[...] busca na chave da tradução cultural apontar 

os processos de circulação global como possibilidade de questionamento das narrativas 

homogeneizadoras” (GRAÇA, 2013, p. 60).  Essa chave seria também fundamental para o 

entendimento de que as culturas e as tradições são, respectivamente, construções e invenções. 

Assim como Hall e Bhabha contribuem para pensar a tradução cultural no contexto 

pós-colonial, principalmente nas décadas de 1980 e 1990, Judith Butler também contribuiria 

para a construção do referido conceito, principalmente a partir da década de 2000, ao salientar 

a ligação da questão da tradução cultural com reflexões sobre a ética e direitos (BUTLER, 

2004, p. 221).  Segundo Graça, “[...] as concepções de tradução cultural em Bhabha e Butler 

se aproximam no plano de sua abordagem como processo político imanente de significação, 
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ressignificação e repetição (citação)” (GRAÇA, 2004, n.p).  Em seu estudo comparatista, 

Graça observou que além de aproximações haveria também algumas diferenças entre os 

conceitos de tradução cultural elaborados pelos referidos teóricos  

 

“[...] não apenas pelo uso das noções de comunidade e sociedade civil, mas também 
na ênfase de Butler na ligação da tradução cultural com direitos e, a partir da 
década de 2000 com a reflexão sobre a ética – primeiro aspecto não desenvolvido 
por Bhabha, enquanto o segundo é diretamente vinculado pelo crítico à reflexão pós-
colonial” (GRAÇA, 2004, n.p).   

 

 A exposição detalhada das distinções conceptuais entre Bhabha e Butler foge do 

escopo da presente seção.  Entretanto, cabe destacar a contribuição teórica de Butler no 

presente estudo, mais especificamente na seção 4.2, para pensar o processo de tradução 

(trans)cultural do corpo feminino somali sujeito à vida precária no contexto pós-colonial, 

conforme encenam seus testemunhos, assim como o aspecto performático da representação 

desse corpo generificado (BUTLER, 2018). 

Embora as noções de tradução cultural citadas anteriormente a partir de Hall, Bhabha e 

Butler surjam no contexto dos Estudos Culturais os quais se caracterizam como um campo de 

investigação multi/pós – disciplinar que se concentra na necessidade de mudança social e nas 

questões de política e poder (BARKER; JANE, 2016, p. 601); em 1954, Joseph B. 

Casagrande já teria afirmado que “na verdade, não se traduzem LÍNGUAS, traduzem-se 

CULTURAS130” (CASAGRANDE, 1954, p. 338).  Partindo dessa afirmação e de outros 

estudos das décadas de 60 e 70, Mona Baker (1999) afirma que o debate sobre as relações 

entre cultura e tradução não seria novidade nos Estudos da Tradução.  No entanto, o diálogo 

entre especificamente os Estudos Culturais e Estudos da Tradução teriam resultado em uma 

prática de pensar a cultura em termos políticos também no campo da tradução a qual Baker é 

filiada.  A referida pauta política se apresentaria então de forma explícita e poderia ser 

definida tanto a partir das questões de colonialismo e pós-colonialismo quanto de raça, 

gênero, entre outros (BAKER, 1999, p. 22).  Nesse sentido, Baker afirma que,  

 
A abordagem dos estudos culturais atribui à tradução o poder de transportar atitudes 
ideológicas e vê o seu estudo como uma forma não só de revelar essas atitudes mas 
também de usar o processo tradutório para desafiar posturas hegemônicas diante da 
sociedade e da cultura – recorrendo, por exemplo, ao que Venuti [...] chama de 
estratégias estrangeirizadoras, mesmo no estágio inicial da escolha do texto a ser 
traduzido.  Um tradutor e/ou um editor podem optar por um texto que desafie os 
nossos pressupostos culturais, em detrimento de outro mais compatível com o gosto 

                                                           
130 “In effect, one does not translate LANGUAGES, one translates CULTURES” (CASAGRANDE, 1954, p. 
338). 
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dos leitores em potencial e com as expectativas do mercado do interno. [...] A ideia, 
portanto, não é apenas dar primazia a questões culturais ou levá-las em conta, mas 
sim usar a tradução – e o seu estudo – como arma para combater o colonialismo, o 
racismo e outros preconceitos, como o sexual131 (BAKER, 1999, p. 22-23). 

 

Segundo Salgueiro, esse diálogo entre os dois campos disciplinares – Estudos da 

Tradução e os Estudos Culturais – teria levado ao convencionalmente nomeado “translation 

turn” (SALGUEIRO, 2005, p. 4).  É esse entendimento específico de tradução que surge no 

contexto multi/pós-disciplinar dos Estudos Culturais conforme brevemente exposto a partir 

das reflexões de Hall, Bhabha, Butler e Baker que interessa a esta pesquisadora.  Acredito que 

essa perspectiva a qual propõe analisar as várias formas de tradução cultural em termos 

explicitamente políticos possa fornecer as bases para pensar, nos próximos capítulos, nesse 

“transporte de atitudes ideológicas”, nas “estratégias estrangeirizadoras e em “como” e “o 

quê” Mohamed e Thiong’o traduzem de forma criativa da experiência africana, no caso 

somali e queniana, respectivamente, tendo a língua inglesa e o texto literário como principais 

mediadores.  Por se tratar de ser uma escrita ficcional realizada a partir de um lugar 

imaginário sócio-historicamente marcado, para outros lugares ou espaços geográficos e 

metafóricos múltiplos, para além das fronteiras físicas e do saber hegemônico, cabe-se então o 

emprego do prefixo ‘trans-’ junto a palavra cultural.   

É importante notar que esse “transporte de atitudes ideológicas” mencionado por 

Baker (1999) e revisitado por Teresa Dias Carneiro (2017) ocorrem nas obras aqui estudadas 

tanto a nível temático quanto linguístico, conforme será observado nos capítulos seguintes.  

No campo linguístico, a estratégia utilizada é justamente a manutenção de expressões ou 

vocábulos em diferentes línguas locais interseccionando o idioma predominante da narrativa, 

no caso o inglês, causando um estranhamento ao leitor, mas não necessariamente 

interrompendo a fluidez da leitura.  A “estrangeiridade” da língua se manifesta na narrativa 

ficcional marcando aquilo que o escritor deseja revelar como culturalmente intraduzível na 

língua do colonizador.  Tal estratégia transporta imediatamente o leitor para um mundo 

diferente, ao mesmo tempo em que promove a diversidade/heterogeneidade inerente a 

quaisquer grupos humanos, inclusive africanos.   

 Dando prosseguimento à proposta da presente seção, acredito ser interessante pensar 

também em Mohamed enquanto escritora mulher e africana na contemporaneidade.  Segundo 
                                                           
131 Tradução Marcia A. P. Martins.  Em nota a tradutora informa que o artigo do qual a citação foi retirada teria 
sido publicado, originalmente, em inglês, sob o título Linguistics and Cultural Studies: Complementary or 
competing paradigms in Translation  Studies?, na coletânea de ensaios Übersetzungswissenschaft im Umbruch: 
Festschrift für Wolfram Wilss, organizada por Angelika Lauer, Heidrun Gerzymisch-Arbogast, Johann Haller e 

 Erich Steiner (Tubigen: Gunter Narr, 1996).

https://www.escholar.manchester.ac.uk/jrul/search/?search=%22%C3%9Cbersetzungswissenschaft%20im%20Umbruch%3A%20Festschrift%20f%C3%BCr%20Wolfram%20Wilss%22
https://www.escholar.manchester.ac.uk/jrul/search/?search=%22%C3%9Cbersetzungswissenschaft%20im%20Umbruch%3A%20Festschrift%20f%C3%BCr%20Wolfram%20Wilss%22
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Boehmer (2005), embora a segunda metade do século XX tenha sido marcada por mudanças 

profundas principalmente nas regiões colonizadas, algumas questões no campo da política e 

escrita anticolonial permaneceram as mesmas.  No campo da política, a sul-africana afirma 

que, “como seus irmãos mais velhos, escritores e líderes nacionalistas nas décadas de 1950 e 

1960 ainda tendiam a ser homens, de classe média e privilegiados132” (BOEHMER, 2005, p. 

173-174).  Da mesma forma, no campo da escrita, eram justamente esses homens de classe 

média, que frequentemente completavam seus estudos em universidades europeias, que 

assumiam essa escrita de natureza transgressora e contestadora materializada principalmente 

através da língua do colonizador.  Essa a escrita anticolonial teve um papel fundamental no 

processo de despertar para uma consciência nacional e até mesmo, eu diria, transnacional.  

Conforme sugere Boehmer,  
 

Muitos escritores em inglês de África e do Caribe aceitaram o convite para incluir a 
literatura como um espírito comovente na luta nacionalista. A resistência 
anticolonial tornou-se para eles uma causa de mobilização, um contexto favorável e 
um assunto focal. Houve amplo consenso de que o papel da cultura era ajudar a 
transformar a vida social e que, por sua vez, a transformação social tinha o potencial 
de regenerar uma cultura marginalizada133 (BOEHMER, 2005, p. 175-176). 
 

Os mais diversos meios de comunicação, inclusive a escrita literária, foram 

fundamentais no processo de espalhar a mensagem de libertação por todos os países em 

situação de opressão.  No entanto, a exclusão das mulheres africanas do campo da escrita 

anticolonial, fez com que as narrativas de resistência apagassem ou negassem a contribuição 

de muitas africanas no processo de interpretação desse novo mundo que se desdobrava, além 

de relegar ao esquecimento suas lutas individuais e coletivas pela sobrevivência em um 

contexto muitas vezes traumatizante, opressor e extremamente violento.  Nesse sentido, 

conforme sugere Sheila Laverde (2017, p. 82), as mulheres africanas escritoras avaliam e – eu 

acrescentaria – traduzem o contexto alvo o qual é representado na narrativa por meio de um 

ponto de vista específico marcado não só pela etnia, mas também pela classe e gênero.  Tendo 

em vista essa especificidade, é preciso destacar, inclusive, a natureza híbrida das identidades 

                                                           
132 “[…] like their elder brothers, nationalist writers and leaders in the 1950s and 1960s tended still to be male, 
middle-class, and privileged (BOEHMER, 2005, p. 173-174). 
 
133 “Many writers in English from Africa and the Caribbean took up the call to include literature as a moving 
spirit in the nationalist struggle.  Anti-colonial resistance became for them a rallying cause, an enabling context, 
and a focal subject.  There was widespread agreement that the role of culture was to help transform social life, 
and that, in turn, social transformation had the potential to regenerate a marginalized culture” (BOEHMER, 
2005, p. 175-176). 
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diaspórica dessas escritoras e seu efeito no processo de tradução transcultural.  Conforme 

sugere Leila Harris à luz de teóricos dos Estudos Culturais como Edward Said e Stuart Hall,  

 
Quando focalizarmos escritoras que deixaram seus países de origem enquanto 
crianças ou adolescentes, observamos os questionamentos, ambivalências e 
mediações que fazem parte de uma existência hifenizada.  Tanto as escritoras 
migrantes como as personagens por elas criadas são influenciadas por duas ou mais 
culturas e desenvolvem identidades híbridas a partir das rupturas desencadeadas 
pelos deslocamentos geográficos e culturais que vivenciam.  Se por um lado o 
deslocamento diaspórico pode resultar em marginalização, exclusão, e angústia pelo 
não pertencimento, existe também a possibilidade de ação, autonomia e síntese 
(HARRIS, 2009, p.61-62) 

 

Na contramão do apagamento histórico imposto pelo discurso único, Mohamed rompe 

com o silencio e concretiza a “possibilidade de ação, autonomia e síntese” ao escrever e 

publicar pela primeira vez no século XXI.  A escritora lança um olhar para o passado da 

Somália colonial e pós-colonial a partir de uma vivência diaspórica.  Rishma Dunlop afirma 

que “para o escritor com identidades diaspóricas, questões de raça, cultura, identidade e 

representação estão emaranhadas com memórias de imigrantes, moldadas por gênero, classe, 

educação, fatores sócio-históricos e econômicos, e a noção instável de ‘lar’”134 (DUNLOP, 

2013, p. 115).  A escrita de Mohamed é contaminada exatamente por essa noção instável de 

lar, uma experiência pessoal de entre-lugar, a partir da qual ela conclui ser cidadã do mundo: 

nem daqui, nem de lá.   

Conforme será observado mais objetivamente na próxima seção, o que a escritora 

traduz através da escrita poética é, mais precisamente, a sua herança da experiência e 

memórias africanas, transmitidas por seu pai, sua mãe e pelas narrativas orais e escritas, 

ficcionalizadas e factuais, hegemônicas e silenciadas as quais servem de propulsores para sua 

imaginação criativa.  Em entrevista publicada pela revista digital WardheerNews, ao ser 

indaga sobre Jama, o personagem principal de seu primeiro romance, Mohamed afirma: “[...] 

eu queria que a história de meu pai provesse história aos atuais problemas políticos da 

Somália e também que politizasse a história135” (MOHAMED, 2011).  Sua fala demonstra 

uma escritora consciente e engajada com uma forma de fazer arte que leve a uma reflexão 

crítica do passado e dos acontecimentos contemporâneos. 

                                                           
134 “For the writer with diasporic identities, questions of race, culture, identity, and representation are entangled 
with immigrant memories, shaped by gender, class, education, socio-historic and economic factors, and the 
unstable notion of ‘home’” (DUNLOP, 2013, p. 115). 
 
135 “[...] I wanted my father’s story to give history to current Somali political problems and politicise out history 
too” (MOHAMED, 2011). 
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Nesse sentido, Mohamed traduz para outros espaços geográficos, a partir da sua escrita 

ficcionalizada, temáticas fulcrais que marcaram o tempo histórico real que servem de 

referência para suas obras.  Entre essas temáticas encontram-se principalmente as 

subjetividades migratórias, a colonização e seus efeitos, a violência colonial e pós-colonial e a 

luta pela sobrevivência das mulheres somalis cerceadas por um governo totalitário local.  

Sobre a escrita das mulheres africanas sobre mulheres, Laverde afirma que,  
Elas criticam a exploração das mulheres e examinam o que é útil e o que é perigoso 
para elas enquanto mulheres nas culturas tradicionais.  Escrevem sobre suas 
realidades, de maneira diferente daquela descrita pelos escritores africanos homens.  
[...] as mulheres africanas escritoras trazem perspectivas específicas para a avaliação 
de suas sociedades.  Elas não se tornam apenas artistas, mas também desbravadoras 
das novas relações entre homens, mulheres e crianças (LAVERDE, 2017, p. 82). 
 

Através da afirmação anterior, Laverde introduz um pensamento que não é possível 

desprezar principalmente ao analisar a obra The Orchard of Lost Souls.  Com base nesse 

pensamento, pode-se levantar o seguinte questionamento: o que e como estaria Mohamed 

traduzindo a realidade dessas mulheres africanas que povoam a narrativa?  Não podemos 

deixar de destacar a importância dessa escrita que, ao partir de um olhar historicamente 

marginalizado, desconstrói saberes cristalizados através da literatura de maneira única.  A 

presença de sua obra no mercado editorial é tão notável que desperta a atenção e a reflexão 

sobre o que pode ser considerado um fenômeno marcante nas escritas africanas.  Já em 2011, 

Nadifa Mohamed fora indagada sobre a questão: 

 
WDN: No passado, o campo dos autores somalis parecia ter sido reservado para um 
número muito limitado de escritores do sexo masculino; no entanto, recentemente, 
há várias escritoras somalis como você, Yasmeen Maxamuud e Cristina Fara Ali, 
que apareceram em cena.  Para onde você acha que o futuro das escritoras somalis 
está se dirigindo e que conselho você daria a elas? 
Nadifa: Eu acho que o futuro é brilhante, acho que é feminino! É apenas mais um 
sinal de que a sociedade somali está se abrindo para as mulheres; é animador ver 
tantas outras meninas na escola, na universidade, se qualificando como doutoras e 
escrevendo literatura.  Uma das razões pelas quais fomos tão mal economicamente e 
politicamente na era moderna é que cinquenta por cento da população foi 
marginalizada, então realmente é hora disso mudar. O conselho que eu daria é não 
deixar ninguém te impedir de fazer aquilo que você deseja fazer, seja escrita, poesia, 
romances, roteiros ou qualquer outra coisa, você tem uma perspectiva única do 
mundo que deve ser ouvida136 (WardheerNews137, 2011). 

                                                           
136 “WDN: In the past, the field of Somali authors appeared to have been reserved for very limited number of 
male writers; however recently there are a number of Somali female writers such as yourself, Yasmeen 
Maxamuud and Cristina Fara Ali who appeared on the scene, where do you think the future of female Somali 
women writers is headed, and what advice would you provide to them? 
Nadifa: I think the future is bright, I think it’s female! It is just another sign that Somali society is opening up for 
women, it is heartening to see so many more girls in school, in university, qualifying as doctors and writing 
literature.  One of the reasons we have done so bad economically and politically in the modern age is that fifty 
percent of the population has been marginalized so really it’s time for that to change.  The advice I would give is 
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 Enquanto a escrita de Mohamed é mais recente, a obra de Thiong’o escolhida para o 

presente estudo foi escrita em meados do século XX.  No entanto, é possível observar uma 

importante convergência temática entre as narrativas ficcionais estudadas.  Assim como as 

obras de Mohamed – Black Mamba Boy e The Orchard of Lost Souls –, A Grain of Wheat 

também parte de um tempo histórico específico contaminado pela violência colonial e seus 

efeitos.  Ela também retoma a questão de sobrevivência de moradores locais, inclusive 

mulheres que ao lado de seus familiares e companheiros que também teriam tido uma 

participação ativa na sociedade no contexto em tela.  Entretanto, ao contrário de Mohamed, 

quando Thiong’o escreveu A Grain of Wheat, a narrativa tinha como pano de fundo 

acontecimentos relativamente recentes da história do Quênia os quais Thiong’o, assim como 

seus familiares, teria sido testemunha direta. 

Tendo em vista o pressuposto de que discurso é poder (FAIRGLOUGH, 1990) e o seu 

valor social e político na contemporaneidade, conforme já sugerimos no capítulo anterior, é 

importante lembrar que a natureza transgressora e engajada de escritas ficcionais como a de 

Mohamed e Thiong’o, ao abordar temáticas que traduzem especificidades locais, pode levar 

muitos escritores de ficção ao exílio e até mesmo à morte.  Thiong’o, por exemplo, que na 

ocasião inclusive já tinha experienciado, ele próprio tanto a prisão quanto o exílio por conta 

de sua escrita, comenta que 

 
A recente execução do escritor nigeriano Ken Saro Wiwa pelo regime militar de 
Abacha, em um país que produziu mais escritores do que qualquer outro no 
continente, traz dolorosamente não só a força e a verdade dessa advertência 
profética, mas também a ironia da política e artes africanas contemporâneas. O ato 
foi executado contra apelos por clemência por, entre outros, Nelson Mandela [...].  A 
execução também dramatiza o fato óbvio de que o escritor na África contemporânea 
tem sido visto como o inimigo do estado pós-colonial.  Sua arte é frequentemente 
considerada como um ato de guerra contra os estadistas, uma justificativa da 
declaração de guerra do estado contra a arte e os artistas 138 (THIONG’O, 1998, 
Edição Kindle). 

                                                                                                                                                                                     
don’t let anyone dissuade you from what you want to do whether that is writing, poetry, novels, screenplays or 
whatever, you have a unique perspective on the world that should be heard” (WardheerNews, 2011). 
 
137 Entrevista concedida à revista digital WardheerNews, publicada em 11 de abril de 2011.  O endereço 
eletrônico da página é: < https://wardheernews.com/wdn-interview-with-nadifa-mohamed-the-author-of-black-
mamba-boy/>. Acesso em: 21 jan. 2019. 
 
138 “The recent execution of the Nigerian writer Ken Wiwa by the Abacha military regime, in a country which 
has produced more writers than any other in the continent, brings out painfully not only the force and the truth 
of that prophetic warning but also the irony of contemporary African politics and arts. The deed was carried out 
against appeals for clemency by, among others, Nelson Mandela […] The execution also dramatizes the obvious 
fact that the writer in contemporary Africa had been seen as the enemy of the postcolonial state.  His art is often 



113 
 

 
 

 

Thiong’o também cita o caso de uma escritora egípcia que, ao pedir papel e caneta 

enquanto estava detida como “presa política”, recebe como resposta que é mais fácil darem a 

ela uma arma de fogo do que um papel e uma caneta, afinal “escrever é mais perigoso que 

matar, afirma o Estado139” (THIONG’O, 1998, p. Edição Kindle).  Em consonância com as 

críticas de Thiong’o quanto às políticas opressoras que dominaram território africano, 

inclusive após a independência de vários países, Wole Soyinka afirma que “a mente em si era 

o principal alvo, [objetivando] sua conformidade e submissão intelectual à ideologia 

predominante. Isso fez do escritor criativo um objetivo primordial na luta pelo poder140” 

(SOYINKA, 2014, Edição Kindle).  Nesse sentido, a luta pelo poder consistia em domesticar 

mentes criativas e transformá-las em ‘mentes dóceis’ ou mentes silenciadas.   

É a partir de reflexões sobre acontecimentos passados que se presentificam, com base 

em pensamentos autônomos de natureza crítica e transgressora, e provavelmente a partir 

também de sua própria experiência enquanto escritor africano, que Thiong’o escreve livros 

como Writers in Politics: a Re-engagement with Issues of Literature & Society ([1981] 1997) 

e Penpoints, Gunpoints and Dreams: Towards a Critical Theory of the Arts and the State in 

Africa (1998).  O título da primeira obra escrita originalmente em 1981 e revisada e ampliada 

em 1997, remete ao dever do escritor engajado e à escrita enquanto ato político.  Da mesma 

forma, cabe destacar a mensagem impressa no título da segunda obra citada, o qual faz uma 

alusão direta à escrita africana como uma poderosa ferramenta de luta e integração, além de 

remeter à ideia de realização ao justapor a materialidade da escrita a ‘sonhos’ e ‘movimento’.  

Nesse sentido, Thiong’o entende a escrita como uma arma poderosa não só contra o 

apagamento, mas também contra os opressores, do contrário, “Por que o escritor, [...] com sua 

pena, com seu frasco de tinta, e um pedaço de pergaminho branco, são frequentemente vistos 

como uma ameaça ao Estado absolutista de qualquer cor, faceta ou credo ideológico?141” 

(THIONG’O, 1998, Edição Kindle). 

                                                                                                                                                                                     
regarded as an act of war against statesmen, a justification of the state’s declaration of war against art and 
artists.” (THIONG’O, 1998, Edição Kindle). 
 
139 “Writing is more dangerous than killing, says the state” (THIONG’O, 1998, Edição Kindle). 
 
140  “The mind itself was the ultimate target, its conformity and intellectual submission to the prevailing ideology.  
This made the creative writer a primary objective in the struggle for power” (SOYINKA, 2014, Edição Kindle). 
 
141 “Why is the writer, [...] with his feather, with his bottle of ink, and a white piece of parchment, often seen as a 
threat to the absolutist state of whatever ideological colour, guise, or credo?” (THIONG’O, 1998, Edição 
Kindle).  
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Thiong’o entende que, em uma sociedade de classes, a arte e o Estado aniquilador da 

diversidade ocupam posições antagônicas (THIONG’O, [1981]1997; 1998).  Para justificar 

esse pensamento, ele propõe quatro aspectos inerentes à arte, em especial a escrita, que vão de 

encontro ao colonialismo e outras formas de governo centralizadoras.  O primeiro seria seu 

aspecto divino.  Thiong’o associa esse aspecto à criatividade e à capacidade que a arte teria de 

capturar a natureza mutável das coisas em detrimento da constância e conservadorismo do 

Estado: 
Então, um Estado é conservador por sua própria natureza enquanto Estado.  Ele quer 
as coisas como elas são, pois é constituído em primeiro lugar para garantir a 
estabilidade na sociedade com forças e interesses sociais conflitantes. [...] Não há 
estado que possa estar em revolução permanente. A arte, por outro lado, é 
revolucionária por sua própria natureza enquanto arte142 (THIONG’O, 1998, Edição 
Kindle). 
 

O segundo aspecto teria a ver com o caráter exploratório da arte.  O queniano afirma 

que enquanto o Estado teria certezas absolutas e respostas prontas para tudo, a arte teria 

muitas perguntas e possibilidades.  Para este Estado onde reinam certezas incontestáveis, 

aqueles que duvidam ou questionam seriam considerados loucos, subversivos e rebeldes.   Daí 

a prisão, tortura, morte ou exílio de muitos escritores, por exemplo, conforme já mencionado 

anteriormente.  Um outro aspecto da arte teria a ver com a ideia de ela desvelar/revelar aquilo 

que o Estado, por outro lado, pretende encobrir ou apagar.  Thiong’o afirma que  

 
O processo artístico é como um espelho alojado na consciência. É um espelho 
complexo com um elemento de raios-X.  Ele reflete o que quer que esteja diante dele 
– pontos de beleza, verrugas e tudo mais – e tem até essa capacidade de espelhar o 
que está abaixo da superfície das coisas. Assim, um modo de pensar sobre a arte é 
que ela é como o espelho de Shakespeare na natureza, o que significa que ela reflete 
tanto a superfície quanto a natureza mais profunda das coisas. Mas nós não 
gostamos de tudo que vemos, mesmo de nós mesmos, no espelho143 (THIONG’O, 
1998, Edição Kindle). 

 

Por fim, o quarto aspecto seria a voz dos silenciados.  Thiong’o sugere nomear esse 

aspecto como Munchian aspect fazendo alusão à famosa pintura do expressionista alemão 
                                                           
142 “So a state, is conservative by its very nature as a state.  It wants things as they are, for it is constituted in the 
first place to ensure stability in society with contending social forces and interests. [...] There is no state that can 
be in permanent revolution.  Art, on the other hand, is revolutionary by its very nature as art” (THIONG’O, 
1998, Edição Kindle). 
 
143 “The artistic process is like a mirror lodged in the consciousness.  It is a complex mirror with an X-ray 
element.  It reflects whatever is before it – beauty spots, warts, and all – and it has even that capacity to mirror 
what is below the surface of things.  So one way of thinking about art is that it is as Shakespeare’s mirror unto 
nature, meaning that it reflects both the surface and the deeper nature of things.  But we do not like all we see, 
even of ourselves, in the mirror” (THIONG’O, 1998, Edição Kindle). 
 



115 
 

 
 

Edvard Munch intitulada O grito.  A pintura em questão representa uma figura andrógina 

gritando.  Essa imagem transmite ao observador da pintura um sentimento de profunda 

angústia e desespero.  Thiong’o explica que embora não seja possível ouvir de fato o grito da 

figura humana representada, ela “[...] grita alto e claro” (THIONG’O, 1998, Edição Kindle).  

Mais recentemente, o poeta e cordelista brasileiro Braulio Bessa Uchoa, ao observar o 

trabalho de Hugo Canuto, um quadrinista e ilustrador brasileiro que homenageia orixás 

representando-os como super-heróis através dos quadrinhos144, comenta: “[...] é incrível como 

a arte, ela grita de forma suave [...] eu me enxergo nisso, nesse papel de ter uma 

representatividade [...]”145 (UCHOA, 2019).   

Em consonância com a interpretação de Uchoa, sobre o quarto aspecto da arte, 

Thiong’o afirma que “a arte tenta restaurar vozes [...]. Tenta dar voz de volta ao silenciado.  

Imagine o silêncio das palavras em sua materialidade no papel.  Imagine o aparente silêncio 

da escultura. Mas você pode ouvir suas vozes”146 (THIONG’O, 1998, Edição Kindle).  

Assim, da mesma forma que a pintura de Munck e as ilustrações de Canuto, as obras aqui 

estudadas também representam e traduzem múltiplas vozes silenciadas que gritam através da 

materialização da imaginação de Thiong’o e Nadifa, por meio da escrita ficcional. 

Tendo em vista os quatros aspectos destacados por Thiong’o, é possível afirmar a 

criatividade, o questionamento/reflexão crítica, o desvelar/revelar e o resgate de vozes, são as 

bases das traduções transculturais africanas analisadas no presente estudo.  Consciente do seu 

lugar no mundo, Thiong’o e Mohamed desestabilizam os discursos essencialistas e 

contribuem para promover uma compreensão da diversidade étnica e de gênero ao “traduzir” 

através da escrita criativa as mais diversas questões africanas para outros espaços geográficos.  

Conforme sugere Salgueiro (2011, p. 91-92), o estreitamento de contato entre culturas está 

entre os vários elementos que constituem os processos tradutórios transculturais.   O efeito 

relacional e móvel que se dá com o encontro entre múltiplas culturas levou Zilá Bernd 

inclusive a problematizar a disciplina de Literatura Comparada e propor repensar essa 

“literatura migrante” ou “transnacional” como “estéticas transculturais”.  Bernd afirma que 

 

                                                           
144 As referidas ilustrações encontram-se no trabalho de Hugo Canuto intitulado Contos dos Orixás. 
 
145 Disponível em: <https://globoplay.globo.com/v/7309168/programa/>. Acesso em: 2 jan. 2019. 
 
146 “[...] art tries to restore voices […].  It tries to give voice back to the silenced.  Imagine the silence of words 
in their materiality on paper.  Imagine the apparent silence of sculpture.  But you can hear their voices” 
(THIONG’O, 1998, Edição Kindle). 

https://globoplay.globo.com/v/7309168/programa/
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A perspectiva transcultural (trans: ir além, ultrapassar) favorece a implosão dos 
binarismos implícitos a um conceito tradicional de Literatura Comparada, 
promovendo o entrecruzamento fertilizador, a valoração da diversidade, o 
reconhecimento de alteridades e, sobretudo, ensejando dinâmicas relacionais.  Nesse 
sentido, mais importante do que rotular as produções ficcionais migrantes ou 
transnacionais é acolhê-las como estéticas transculturais que emergem da travessia 
das diferentes culturas e da utilização criativa dos vestígios e rastros memoriais, 
cujas brechas são preenchidas pela força imaginativa dos escritores (BERND, 2013, 
p. 217-218). 
 

A “travessia de diferentes culturas” é algo inevitável no contexto de escritas pós-

coloniais, principalmente devido aos históricos e intensos fluxos migratórios não só pelas 

porosas fronteiras do continente africano, mas também pelas fluidas rotas marítimas.  Além da 

influência de inúmeros entrecruzamentos transnacionais e transcontinentais, o uso criativo de 

rastros de memória é uma ferramenta fundamental na escrita de Mohamed e Thiong’o.  

Acredito que as literaturas africanas estudadas na presente tese se manifestam como uma 

representação desses entrelaçamentos e processos transculturais, realizando-se não só como 

arte poética, mas também como um importante instrumento de contestação e luta.  Além 

disso, essas escritas contribuem para o processo de solidariedade, (re)aproximação e, 

principalmente, de promoção da diversidade, da empatia e das questões das H/humanidades, 

cuja importância infelizmente se encontra tão desprezada na contemporaneidade. 

 

 

2.3 Nadifa Mohamed: ficcionalizando memórias em fragmentos  

 

 

Filha da diáspora africana, Nadifa Mohamed é uma jovem escritora que atualmente 

reside na Inglaterra.  Nascida em 1981, em Hargeisa – capital da Somalilândia, uma região 

autônoma no noroeste da Somália –, migrou para Londres com sua família em 1986.  Desde 

então, passou a frequentar os bancos escolares ingleses, estudou História e Política na Oxford 

University e pensou em seguir carreira diplomática.  No entanto, ao terminar a graduação, 

decidiu transferir a vida de seu pai da oralidade para o papel e, através do processo de 

materialização de afrografias da memória, acabou se tornando uma expressiva e notável 

escritora.   

Mohamed esteve no Brasil em 2016, quando participou da mesa-redonda intitulada 

Quando me Tornei Negra, na Festa Literária Internacional das Periferias (FLUP), mediada 

pela professora Dra. Maria Aparecida de Andrade Salgueiro.  Na ocasião, falou brevemente 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Capital
https://pt.wikipedia.org/wiki/Somalil%C3%A2ndia
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de seus dois primeiros romances: Black Mamba Boy e The Orchard of Lost Soul, publicados 

originalmente em 2010 e 2013, respectivamente.  Segundo a autora, os dois romances são 

baseados nas experiências de seus familiares, sendo o primeiro romance uma biografia 

ficcionalizada de seu pai que nasceu em uma família nômade na década de 20.  Inspirada pela 

experiência de seus familiares, principalmente de seu pai, Mohamed resiste ao apagamento da 

memória de sujeitos africanos através da escrita imaginativa.  

Seu primeiro livro, Black Mamba Boy, se destaca principalmente por narrar as 

experiências de sujeitos africanos deslocados tanto geograficamente quanto culturalmente.   

Esses sujeitos, que são os personagens da narrativa, ocupam o espaço entre-lugar do 

imaginário coletivo, ao mesmo tempo em que se encontram em busca da construção e o 

entendimento de suas complexas identidades a partir de um contexto totalmente fragmentado.  

A narrativa se desenvolve em torno da vida do africano Jama que, junto com seus 

companheiros de infância, tenta sobreviver em um mundo violento e hostil.  O protagonista, 

ainda jovem, inicia uma jornada em busca de si mesmo atravessando fronteiras geográficas e 

emocionais, a partir dos 11 anos de idade até a fase adulta – de 1935 a 1947, mais 

especificamente.  A narrativa se inicia no Iêmen, passa por diversas regiões do Chifre da 

África até chegar ao País de Gales, e retrata tensões locais em um período de grandes 

conflitos internos e externos.  Ao ter como pano de fundo as disputas de colonizadores 

italianos e ingleses pelo Chifre da África, questões sobre língua, memória, tradição e 

violência estão entre as temáticas que permeiam a narrativa.  Durante a FLUP, edição de 

2016, Mohamed comenta como se deu a concepção de sua obra que foi inspirada na vida de 

seu pai: 
[...] especificamente, meu primeiro romance, Black Mamba Boy, é uma biografia 
ficcionalizada de meu pai, que nasceu em uma família nômade na década de 1920 e, 
nos primeiros vinte anos de sua vida, ele foi um garoto de rua, uma criança-soldado, 
um fazendeiro, um músico, um prisioneiro e, no final, ele se tornou um marinheiro. 
Então, ele queria que alguém contasse o que ele acreditava ser uma história 
extraordinária e eu me tornei essa pessoa a contá-la quase que por acidente147 
(MOHAMED, 2017b, transcrição da autora).  
 

Nesse sentido, a obra em questão é inspirada na vida de um africano somali marcado 

por identidades múltiplas e deslocamentos rotineiros.  Sobre a “perspectiva de fronteiras 

múltiplas” Benjamin Abdala Junior entende que se trata do  

                                                           
147 “[…] specifically, my first novel, Black Mamba Boy is a fictionalized biography of my father who was born 
into a nomadic family in the 1920s and in just the very first twenty years of his life he was a street boy, he was a 
child soldier, he was a farmer, he was a musician, he was a prisoner and in the end, he became a sailor.  So, he 
wanted someone to tell what he believed was an extraordinary story and I became that person to tell it almost by 
accident”147 (MOHAMED, 2017, transcrição da autora). 
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[...] homem dividido ou integralizado em pelo menos duas fronteiras [...], onde ele 
se desenraiza de sua terra de origem sem se enraizar na terra de origem dos outros, 
coexistindo com grupos sociais migrantes de outras culturas [...]. Através desses 
contatos e ausências, próprios de uma população nômade, em constante circulação e 
deslocamentos, a identidade afirma-se ainda mais como um constante vir-a-ser, sem 
um ponto de chegada (JUNIOR, 2002, p. 19). 

 

Naturalmente, essa fluidez que caracterizou a vida do pai da escritora afetou 

diretamente a construção e a identidade cultural do protagonista e foi beneficiada pela 

imaginação criativa de Mohamed.   Conforme sugere Zilá Bernd a literatura, “[...] é um lugar 

privilegiado de construção/desconstrução de identidades [...]” (BERND, 2002, p. 36).  Bernd 

acredita que as identidades por nunca estarem prontas ou acabadas devem ser pensadas de 

forma dinâmica, e defende o texto literário como um poderoso meio de expressão da 

diversidade.   

Mohamed afirma que uma das principais ferramentas utilizadas no seu processo 

criativo foi a memória.  Segundo a escritora, foi justamente através de uma ‘parceria’ com seu 

pai que ela nomeia de “transfusão de memória” que foi possível conceber Black Mamba Boy: 

 
E… com ele [seu pai] e… o relacionamento que desenvolvemos trabalhando juntos 
em Black Mamba Boy foi uma espécie de transfusão de memória… chegou ao… 
desde o ponto inicial onde eu realmente não sabia nada sobre sua vida, ao final onde 
eu pensei que sabia tudo sobre ela e poderia corrigir suas memórias como se eu 
fosse ... como se eu tivesse experimentado essas coisas eu mesma.  Foi muito 
intenso.  Então, a memória é, na verdade, uma grande parte de como eu trabalho 
[...]148 (MOHAMED, 2017b, transcrição da autora). 
 

 Assim, segundo Mohamed, Black Mamba Boy é o resultado de uma co-construção; de 

um despertar de uma memória – ou memórias – adormecida(s); de um longo processo de 

resgate de memórias subterrâneas ou clandestinas (POLLAK, 1989).  Sendo seu primeiro 

romance africano de expressão em língua inglesa, a obra lhe rendeu o prêmio Betty Trask 

Award (2010) e foi selecionado para muitos outros prêmios como Guardian First Book 

Award (2010), Dylan Thomas Prize (2010), John Llewellyn Rhys Prize (2010) e Orange Prize 

for Fiction (2010).  

Sua segunda obra The Orchard of Lost Souls (2014c), também inspirada na vida de 

seus familiares e em personalidades e acontecimentos históricos, retrata uma Somália – mais 
                                                           
148 “And…with him [seu pai] and … the relationship that we developed working on Black Mamba Boy together it 
was kind of a memory transfusion … it got to the … from beginning point where I really didn’t know anything 
about his life to the end where I thought like I knew everything about his life and could correct his memories as 
if I was … as if I had experienced these things myself.  It was very intense.  So, memory is actually a big part of 
how I work […]”  (MOHAMED, 2017b, transcrição da autora). 

https://en.wikipedia.org/wiki/Betty_Trask_Award
https://en.wikipedia.org/wiki/Betty_Trask_Award
https://en.wikipedia.org/wiki/Guardian_First_Book_Award
https://en.wikipedia.org/wiki/Guardian_First_Book_Award
https://en.wikipedia.org/wiki/Dylan_Thomas_Prize
https://en.wikipedia.org/wiki/John_Llewellyn_Rhys_Prize
https://en.wikipedia.org/wiki/Orange_Prize_for_Fiction
https://en.wikipedia.org/wiki/Orange_Prize_for_Fiction
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especificamente Hargeisa – de 1987 sob o regime totalitário imposto no período pós-colonial.  

Conforme lembra o escritor e editor canadense Hans Rollmann “[...] os eventos e personagens 

que povoam o romance são baseados em dezenas de entrevistas, além de consideráveis 

pesquisas em arquivos, que Mohamed conduziu ao desenvolver o livro. Tendo estudado 

história em Oxford, essa parte do trabalho veio naturalmente para ela149” (ROLLMANN, 

2015).  Traduzido por uma edição brasileira como O pomar das almas perdidas (2016a), o 

romance também descreve, entre outras coisas, a propagação da violência por parte daqueles 

que estão no poder.  Na narrativa, muitas instituições e práticas impostas pelo colonizador 

ainda se fazem presentes, além da perpetuação de uma lógica de dominação 

predominantemente patriarcal.  Entre as personagens destacam-se três mulheres de diferentes 

gerações, classes e origens cujas vidas são diretamente afetadas por essa lógica de dominação.    

Além disso, é a partir da perspectiva dessas três protagonistas – Deqo, Kawsar e Filsan 

– que os eventos que levam à histórica guerra civil que fragmentou a Somália são 

experienciados na narrativa.  Deqo é uma órfã de nove anos de idade que vive em um campo 

de internamento.  Ela deixa o campo atraída pelo desejo de usar seu primeiro par de sapatos 

ao participar de um desfile patriótico.  Filsan é uma jovem que optou por seguir a carreira 

militar e é muito dedicada à profissão.  Ela se muda de Mogadíscio com o objetivo de 

reprimir uma rebelião que crescia ao Norte.  Kawsar é uma viúva solitária que acaba 

confinada à cama após uma agressão sofrida ao se comportar de forma subversiva/ 

insubordinada frente à autoridade local.  Ao cruzarem seus caminhos, uma série de 

acontecimentos são desencadeados em suas vidas, ao mesmo tempo que uma guerra civil que 

devastaria e fragmentaria o país se encontra às vésperas de eclodir.   

A partir de olhares femininos a narrativa vai tecendo os fragmentos de memória de 

uma história localizada em um determinado espaço e tempo.  Durante seu encontro na FLUP, 

Mohamed também descreve o processo criativo da obra em questão: 

 
No meu segundo romance, The Orchard of Lost Souls, falei com minha mãe para 
começar, porque depois do Black Mamba Boy e promovendo o Black Mamba Boy 
isso se tornou ... era quase [como se] eu não tivesse mãe, era uma ausência ... então 
ela meio que ficou um pouco irritada com isso, então eu me certifiquei quando 
comecei ... The Orchard of Lost Souls, que é uma história muito feminina ... 
(inaudível) meio que um reverso completo de tudo que eu estava fazendo em Black 
Mamba Boy ... então [o romance] é feminino, é realmente em um lugar apenas [...] ... 
toda a ação acontece em Hargesia, minha cidade natal, e cobre menos de um ano.  
Então, sua memória que ela achava sem importância, ela foi uma pessoa que viveu 

                                                           
149 “[…] but the events and characters that populate the novel are based on dozens of interviews, in addition to 
considerable archival research, that Mohamed conducted as she developed the book. Having studied history at 
Oxford, this part of the work came naturally to her” (ROLLMANN, 2015). 
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uma vida muito tradicional ... uma vida restringida por sua feminilidade em um 
tempo e lugar em que a Somália era muito patriarcal, ela ainda é patriarcal, mas era 
ainda mais patriarcal quando ela estava crescendo.  Então era uma vida muito 
limitada aos olhos dela, mas sua memória da cidade, de ter estado lá quando os 
britânicos estavam lá durante o período colonial ... ela estava lá quando a bandeira 
da Somália foi erguida pela primeira vez e isso ... o tipo lento de declínio nos 
movimentados finais dos anos sessenta e setenta com a guerra com a Etiópia em 
1977 até eu nascer na década de 1980, quando realmente era (inaudível) de um país 
e havia muito pouca liberdade, as pessoas tinham que viver na base do toque de 
recolher que era às 16:00 da tarde, havia desaparecimentos, a polícia e o governo 
podiam tomar de você qualquer propriedade que quisessem, não havia imprensa 
aberta, nem eleições, a economia era terrível ... então a vida dela seguiu basicamente 
todos esses diferentes movimentos políticos e históricos ... e eu estava, você sabe, 
interessada em como as mulheres viam isso ... não é uma história de cima para 
baixo, mas uma história de baixo para cima, onde as pessoas que têm muito pouco 
poder são aquelas que definem a história, isso que me interessou [...]150 
(MOHAMED, 2017b, transcrição da autora). 
 

   Esse mosaico de experiências fragmentadas e acumuladas nos recantos da memória 

não só da mãe da escritora, mas também das mulheres somalis que viveram no contexto 

histórico que serve de pano de fundo na narrativa, é caracterizado pelas descontinuidades e 

rupturas.  Depois de tanto tempo silenciadas por uma sociedade predominantemente 

patriarcal, sua mãe passa a acreditar que suas memórias não são importantes.  A literatura 

então tem um papel fundamental nesse processo de (re)construção dessas narrativas relegadas 

ao esquecimento.  No entanto, é importante lembrar que a materialização dessas narrativas em 

sua forma escrita é antecedida por uma outra estratégia: a oralidade.  Na tradição africana, a 

fala seria divina e sagrada, um dom de Deus (HAMPATÉ BÂ, 2010, p. 185).  Amadou 

Hampaté Bâ afirma que a tradição oral consiste na  

 
[...] herança de conhecimentos de toda espécie, pacientemente transmitidos de boca 
a ouvido, de mestre a discípulo, ao longo dos séculos.  Essa herança ainda não se 

                                                           
150 “With my second novel, The Orchard of Lost Souls, I spoke to my mother to start with, because after Black 
Mamba Boy and promoting Black Mamba Boy it became … it was almost I didn’t have a mother, it was an 
absence … so she kind of was a bit put out, annoyed by it, so I made sure when I started it …The Orchard of 
Lost Souls, which is a very female story … (inaudible) kind of a complete reverse of everything I was doing in 
Black Mamba Boy … so it’s female, is is in one place really, only hap… all of the action happens in Hargesia my 
hometown and it covers less than a year in time.  So, her her memory which she found unimportant, she was 
someone who lived a very traditional life … a life curtailed by her femininity in a time and place when Somalia 
was very patriarch, it’s still patriarch, but it was even more patriarch when she was growing up.  So it was a 
very limited life in her eyes, but her memory of the city, of being there when the British were there during the 
colonial period … she was there when the Somali flag was raised for the first time and that… the slow kind of 
decline from the high highs of the sixties and seventies with the war with Ethiopia in 1977 until I was born in the 
1980s when really was a (inaudible) of a country and there was very little freedom, people had to live by a 
curfew which was a 4 p.m. in the afternoon, there were disappearances, the police and the government could 
take whatever property that they wanted from you, there was no open press, no elections, the economy was 
terrible… so her life had basically followed all this different political and historical movements… and I was, you 
know, interested in how women saw that… it is not a top down history but a bottom up history where the people 
who have very little power are the ones defining the story that is what interested me […]” (MOHAMED, 2017b, 
transcrição da autora). 



121 
 

 
 

perdeu e reside na memória da última geração de grandes depositários, de quem se 
pode dizer são a memória viva da África (HAMPATÉ BÂ, 2010, p. 181).  

 

Assim como a oralidade, a memória também serviu como estratégia fundamental para 

a concepção de The Orchard of Lost Souls.  Nesse sentido, através da escrita da “grande 

depositária” Mohamed, as vozes e saberes dessas mulheres passam a adquirir forma e 

expressão, além de contribuir para inscrevê-las como sujeitas de suas próprias histórias.  

Segundo Anh Hua (2013),  

 
Quando as mulheres se juntam para acolchoar ou colaborar em uma pesquisa, ambas 
as atividades podem proporcionar espaço para recordar o passado como elas o 
conheciam, e um compartilhamento de memórias que podem lançar uma luz 
diferente sobre as experiências individuais e ajudar a superar o sentimento de 
vitimização151 (HUA, 2013, p. 192). 

 

Hua afirma que uma metáfora normalmente empregada dentro dos estudos feministas 

que contribui para um melhor entendimento das questões de diáspora e memória é a “colcha 

de retalhos” – quilts.  Essa metáfora remete ao processo de reconstituição, através da “sutura” 

dos fragmentos ou pedaços da memória.  Nesse sentido, o uso metafórico de “quilts” é de fato 

bastante representativo no contexto de tradução transcultural das vivências das mulheres 

negras na diáspora.  Conforme sugere Salgueiro, através do seu emprego por meio da 

linguagem poética em seu conto Everyday Use (1973), por exemplo, Alice Walker não só 

destaca uma prática feminina historicamente desprezada, mas também mostra que “[...] a 

herança cultural e as raízes são ensinadas e passadas de geração em geração, e não 

abruptamente escolhidas como se escolhe antiguidades em uma loja” (SALGUEIRO, 2004, p. 

94).  Em consonância com este entendimento, Hua entende que a figura de linguagem em 

questão valoriza um trabalho – e seus processos – que é tradicionalmente depreciado pelo 

patriarcado e convencionalmente realizado por mulheres.  Segundo Hua, 

 
Tanto a costura da colcha de retalhos quanto escrever exigem tempo, paciência, 
imaginação e criatividade.  Uma mulher costura, com pedaços de tecido e fio, uma 
colcha que tem sua própria história e apresenta a compreensão estética da costureira 
de maneiras que ressoam com sua vida152 (HUA, 2013, p. 192). 

 
                                                           
151 “When women get together to quilt or to collaborate on a scholarly project, both activities can provide space 
for recalling the past as they knew it, and a sharing of memories that can shed a different light on individual 
experiences further, and help overcome feeling of victimization” (HUA, 2013, p. 192). 
 
152 “Both quilting and writing require time, patience, imagination, and creativity.  A woman puts together, with 
bits and pieces of fabric and thread, a quilt that has its own history and presents the quilter's aesthetic 
understanding in ways that resonate with her life” (HUA, 2013, p. 192). 
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Nesse sentido, The Orchard of Lost Souls ressoa não só a vida das mulheres que de 

alguma forma serviram de inspiração para o surgimento da narrativa, mas também a 

ancestralidade, a herança e as múltiplas identidades culturais da própria escritora Nadifa 

Mohamed.  The Orchard of Lost Souls ganhou o prêmio Somerset Maugham Award (2014) e 

foi selecionado para o prêmio internacional Dylan Thomas Prize (2014).  Em agosto de 2019, 

a obra ganhou uma adaptação para o teatro londrino e foi performatizada no espaço The Yard 

Theater, pela companhia de teatro Fio.  

 No Brasil, a obra tem despertado o interesse não só no campo dos estudos 

literários153.  Paulo Roberto B. Brandão154, professor adjunto do Curso de Geografia e do 

Programa de Pós-graduação em Ciências Ambientais da Universidade Federal do Oeste da 

Bahia afirma que “há tempos a literatura fornece à Geografia possibilidades de interpretação 

dos espaços reportados na narrativa. [...] o texto literário pode se converter em um documento 

de interesse geográfico ao permitir uma compreensão da região ou lugar pelos olhos da 

personagem” (BRANDÃO, 2018, p. 350).  É com base nesse pressuposto que Brandão 

acredita que uma análise da obra em questão a partir de um diálogo entre a “ciência 

geográfica” e a “arte literária” pode fazer “[...] emergir uma compreensão das questões 

territoriais e do contexto geopolítico da Somália na segunda metade do século XX” 

(BRANDÃO, 2018, p. 350).  É interessante destacar que tais estudos transdisciplinares podem 

contribuir para revisão e ruptura de concepções assentadas e ampliar debates em torno de 

questões historicamente estereotipadas. 

Uma questão importante que pode ser observada em ambas as obras é que, embora 

elas não tratem diretamente sobre a contemporânea crise dos refugiados, elas narram os 

acontecimentos que antecedem os deslocamentos transcontinentais.  Nesse sentido, ao contar 

essas estórias, Mohamed acaba contribuindo para a humanização nas relações humanas, além 

de marcar a diferença mesmo que através da imaginação.  Outra questão importante é que 

embora as duas obras tenham a sua terra natal como pano de fundo, ao ser indagada sobre sua 

memória afetiva, Mohamed afirma que considera que ela e seu pai sejam cidadãos do mundo 

                                                           
153 Monitoria e participação discente: LerÁfrica como prática horizontal. Disponível em: 
<http://www.periodicos.ufc.br/eu/article/view/27874/59853>. Acesso em: 26 jun. 2019.; Leia Mulheres: 
Literatura, empoderamento e divulgação da autoria feminina em Goiana. Disponível em: 
<http://www.periodicos.letras.ufmg.br/index.php/emtese/article/view/11417>. Acesso em: 26 jun. 2019. 
 
154 Autor do artigo Excertos da geografia somali na literatura: Uma apreciação da obra “O Pomar das Almas 
Perdidas” (2018), onde expõe uma profícua análise da referida obra à luz da Geografia.  Disponível em: 
<https://periodicos.ufsc.br/index.php/geosul/article/view/2177-5230.2018v33n68p350>. Acesso em: 11 dez. 
2019. 

https://en.wikipedia.org/wiki/Somerset_Maugham_Award
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e entende que a Somália sobre a qual escreve é, na verdade, uma construção de sua 

imaginação e de seu pai: 

 
Bem, eu acho que a Somália para mim é um lugar da imaginação.  Eu nasci lá, mas 
passei apenas os primeiros quatro anos da minha vida lá ... e meu pai também partiu 
muito jovem, ele partiu aos seis anos de idade.  Então, para nós dois, é algum lugar 
... nós nos chamamos somalis, mas a maior parte de nossas vidas não foi vivida 
naquele país e ele era muito o que chamamos de cidadão global, ele foi um 
marinheiro que viajou para cerca de cem países do mundo ... no curso de sua vida no 
mar ... e mesmo quando criança, ele passou um tempo em cerca de dez países 
diferentes ... então ... memória para nós, lar para nós e lugar para nós é algo muito ... 
pesado e leve ... significa algo para somalis fora da Somália na diáspora serem 
somalis, acho que as pessoas são muito ... é quase como um trabalho que eles 
precisam continuar executando ... eles têm que garantir que eles não esqueçam o 
idioma, que eles não esqueçam os costumes, que eles não esqueçam a religião, é 
algo que é constantemente enfatizado, mas ... para meu pai e para mim, nós também 
estamos muito abertos a diferentes experiências, pessoas diferentes, a sensação de 
não estarmos encurralados por qualquer identidade em particular, eu acho que é algo 
que nós dois achamos muito atraente155 (MOHAMED, 2017b, transcrição da 
autora). 
 

 A fala de Mohamed vai ao encontro do pensamento de Stuart Hall quando afirma que 

“na situação da diáspora, as identidades se tornam múltiplas” (HALL, [1998] 2003b, p. 27).  

A natureza múltipla e híbrida da identidade cultural de Mohamed e de seu pai está explícita ao 

afirmar que ambos se consideram “cidadãos do mundo”.  Nesse sentido, conforme afirma 

Paul Gilroy, 
Como alternativa à metafísica da “raça”, da nação e de uma cultura territorial 
fechada, codificada no corpo, a diáspora é um conceito que ativamente perturba a 
mecânica cultural e histórica do pertencimento.  Uma vez que a simples sequência 
dos laços explicativos entre lugar, posição e consciência é rompida, o poder 
fundamental do território para determinar a identidade pode também ser rompido 
(GILROY, [1993] 2017, p. 18). 

 

Embora a escritora se posicione de forma bastante clara sobre qual o seu lugar de fala 

e seu lugar no mundo, é na análise de seu discurso que é possível observar a ratificação da 

natureza de sua identidade cultural como híbrida.  De fato, percebe-se que embora ela se 

                                                           
155 Well, I think Somalia for me is a place of imagination. I was born there but I spent only the first four years of 
my life there … and my father also he left at a very young age, he left at the age of six. So for both of us it’s 
somewhere… we call ourselves Somali but the majority of our lives were not spent in that country and he was 
very much what we call a global citizen, he was a sailor he travelled to around a hundred countries in the world 
… in the course of his life at sea… and even as a child he spent a time at about ten different countries …so … 
memory for us and home for us and place for us is something very … heavy as well as light weight… it means 
something for Somalis outside of Somalia in the diaspora to be Somali, I think people are very … it’s almost like 
a work that they have to keep  uh working out … they have to make sure they don’t forget the language, that they 
don’t forget the customs, that they don’t forget the religion, it’s something that is constantly reinforced but … for 
my father  and I think for me, we are also very open to different experiences, different people, the sense of not 
being hemmed in by any one particular identity I think it’s something we both found very attractive […] 
(MOHAMED, 2017b, transcrição da autora). 
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identifique como somali em “[...] nós nos chamamos somalis [...]” (MOHAMED, 2017b, 

transcrição da autora), durante a sua fala o pronome “nós” é usado para se referir apenas a ela 

e ao seu pai, enquanto que, ao se referir o povo Somali na diáspora, Mohamed opta por usar o 

pronome “eles”.  É a partir desses dois pilares “nós” e “eles” que ela descreve a sua própria 

experiência diaspórica e a do povo somali.  Embora a sua fala acabe sugerindo um certo 

distanciamento da coletividade ao contrastar como ela e o pai atuam no mundo em 

comparação aos somalis na diáspora, sua identidade cultural claramente intersecciona em 

diversos pontos com a do povo somali, por se tratar de ser uma mulher africana que se volta 

para os fragmentos de memória em busca da reconstituição de acontecimentos passados em 

uma África da imaginação.  Edward Said afirma que  

 
A invocação do passado constitui uma das estratégias mais comuns nas 
interpretações do presente.  O que inspira tais apelos não é apenas a divergência 
quanto ao que ocorreu no passado e o que teria sido esse passado, mas também a 
incerteza se o passado é de fato passado, morto e enterrado, ou se persiste, mesmo 
que talvez sob outras formas.  Esse problema alimenta discussões de toda espécie – 
acerca de influências, responsabilidades e julgamentos, sobre realidades presentes e 
prioridades futuras (SAID, [1993] 2017a, p. 34). 
 

As narrativas de Nadifa Mohamed, principalmente Black Mamba Boy, e a própria 

trajetória da escritora está para além de representar uma história circunscrita pelas fronteiras 

impostas pelo colonizador.  Dessa forma, em consonância com “a poética do mundo atlântico 

negro”, a qual se contrapõe “[...] ao nacionalismo estreito de grande parte da historiografia 

inglesa”, (GILROY, [1993] 2017a, p.52) a experiência africana na diáspora deve ser 

entendida a partir de sua natureza fluida e das relações transcontinentais e inter/transculturais.  

O Golfo de Áden e o Oceano Índico que banham o Chifre da África, assim como o próprio 

Oceano Atlântico, foram marcados por intensos deslocamentos transnacionais, os quais 

ocorrem intensamente até os dias atuais.  Nesse sentido, conforme sugere Gilroy,  

 
A cartografia desses movimentos demanda uma história descentrada e talvez 
excêntrica.  Ela propõe uma historiografia que não tentará forçar a integração, mas 
se contentará, ao invés disso, em tentar e em relacionar (em ambos os sentidos da 
palavra – no de parentesco e no de narração) as culturas do século XX com o nómos 
do pós-moderno planetário. 
Este projeto crítico estabelecerá, esperemos, que as complexas afinidades translocais 
não precisam trivializar a solidariedade cosmo-política. [...] esta abordagem 
cosmopolita nos leva necessariamente não só a terra, onde encontramos o solo 
especial no qual se diz que as culturas nacionais têm suas raízes, mas ao mar e à vida 
marítima, que se movimenta e que cruza o oceano Atlântico, fazendo surgir culturas 
planetárias mais fluidas e menos fixas. 
A contaminação líquida do mar envolveu tanto mistura quanto movimento 
(GILROY, [1993] 2017a, p. 14-15). 
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Em consonância com o projeto crítico proposto por Gilroy, os deslocamentos físicos e 

metafóricos que marcam as vidas das personagens africanas nas obras de Mohamed estão 

entre as temáticas centrais que serão analisadas no próximo capítulo.   

 Nadifa Mohamed é engajada não só com a África da imaginação localizada no 

passado, mas também com os acontecimentos contemporâneos.  Atualmente, ela escreve 

artigos de opinião para um jornal diário nacional britânico digital, o The Guardian.  Seus 

artigos focalizam em discutir sobre questões da contemporaneidade que afetam sua terra natal, 

além de destacar as potencialidades de um país que historicamente foi relegado à 

marginalização e ao esquecimento.  Comprometida com desconstrução de estereótipos, 

Mohamed afirma em um artigo intitulado The way to a new Somalia publicado na coluna de 

opinião do referido jornal digital que 

 
O foco ocidental sobre os piratas e militantes, embora compreensível, pode parecer 
muito míope do ponto de vista somali; eles são os sintomas de disfunção e não as 
causas disso.  Uma força da ONU de 30.000 foi atrás de alguns senhores da guerra 
no início da década de 1990 e só conseguiu reforçá-los por mais uma década.  Uma 
estratégia mais sã e menos dispendiosa seria imitar o processo de reconciliação e 
fortalecimento institucional visto na Somalilândia156 (MOHAMED, 2012a). 
 

 Nas palavras de Mohamed, observa-se uma crítica direta a uma política imperialista 

que continua a ser implementada de diferentes formas na contemporaneidade.  Sua crítica vai 

de encontro a um conhecimento inventado sobre a Somália, construído pela voz e o olhar do 

Outro ao longo de séculos, que a aprisiona em um lugar de vitimização e de subalternidade.  

Segundo Mbembe, essa política a qual ele define em Crítica da razão negra como “política 

da diferença”, a qual consiste basicamente em “não aceitar a diferença” e “recusar as 

semelhanças” (MBEMBE, 2018b, p. 191) é implementada na África de um modo geral com 

base na seguinte premissa de natureza eurocêntrica: 

 
 [...] a política africana do nosso mundo não tem como ser uma política do 
semelhante.  Ela somente conseguirá ser uma política da diferença – a política do 
Bom Samaritano, que se alimenta do sentimento de culpa, seja por ressentimento, 
seja por piedade, mas nunca por justiça ou responsabilidade.  Pode-se dizer que não 
existe, entre eles e nós [africanos e europeus, respectivamente], similitude nenhuma 

                                                           
156 “The western focus on pirates and militants, although understandable, can seem very myopic from a Somali 
viewpoint; they are the symptoms of dysfunction rather than the causes of it. A UN force of 30,000 went after a 
few warlords in the early 1990s and only succeeded in entrenching them for a further decade. A saner and less 
costly strategy would be to emulate the process of reconciliation and institution-building seen in Somaliland” 
(MOHAMED, 2012a). 
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em termos de humanidade.  O laço que a eles nos une não é um laço entre seres 
semelhantes (MBEMBE, 2018b, p. 97-98). 

 

  Nesse sentido, enquanto não houver a implementação de uma política africana pautada 

na justiça, na necessidade de reparação, na tentativa de pagar uma dívida que provavelmente é 

impagável, observa-se a perpetuação e atualização do trauma colonial na contemporaneidade. 

Além disso, na passagem anterior destacada de seu artigo de opinião é possível 

observar que Mohamed, principalmente ao citar Somalilândia, desconstrói e subverte a 

tendência ao “afro-pessimismo”.  Segundo Jean-Marc Ela, o “afro-pessimismo” consistente 

na prática de reduzir a África a uma ideia de continente amaldiçoado, selvagem, entregue à 

desordem e completamente incapaz.   Segundo Ela, 

 
[...] o afro-pessimismo enraíza-se num universo de pensamento onde se renuncia 
culpabilizar o Ocidente pelas infelicidades que se abatem sobre a África. 
Se não houver mais “terceiro mundo”, não haverá mais razão para provocar “os 
soluços do homem branco” [...].  Daí, face ao que se passa nos países da fome, 
apenas se justifica o direito de intervenção humanitária. [...] aos olhos das 
sociedades ricas, os africanos testemunham a sua incapacidade em assumir a 
modernidade.  Uma vez mais, o afro-pessimismo inscreve-se num sistema de 
representação no qual o discurso sobre o Outro refere-se às normas ocidentais do 
Estado, de mercado e de desenvolvimento (ELA, 2011, p. 58). 

 

Além de romances e editoriais, Nadifa Mohamed também escreve ensaios, inclusive, 

alguns, autobiográficos, e contos.  Em 2012, Mohamed publicou na versão digital da revista 

Granta o ensaio autobiográfico Fragments of a Nation, onde ela narra entrecruzamentos e o 

processo de descentramento e fragmentação de sua identidade cultural desde a sua chegada a 

Londres.  No referido ensaio, Mohamed se apoia no contexto e léxico marítimo para, através 

de sua pulsante escrita poética, revelar ao seu leitor a natureza fluida de sua identidade 

diaspórica: “Nem o passado, o presente ou o futuro pareciam fáceis de falar sobre; foi nesse 

momento que se tornou evidente que não haveria retorno à nossa casa – que eu devo ter me 

tornado desancorada, à deriva espiritualmente [vagando] de um lugar para outro e depois de 

volta”157 (MOHAMED, 2012c).  A linguagem metafórica e metonímica a qual se apoia a 

narradora/autora é emblemática, pois remete não só à profissão de seu pai que teria sido 

marinheiro mercante, mas também ao navio o qual tem servido de meio para múltiplos 

trânsitos transcontinentais desde tempos imemoriais entre africanos. 

                                                           
157 “Neither the past, the present or the future seemed easy to talk about, it was at this moment when it became 
apparent that there would be no return to our home – that I must have become unmoored, drifting spiritually 
from one place to another and then back again” (MOHAMED, 2012c).  
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Em 2014, a escritora publica, no mesmo canal Sasayama (2014a), um outro ensaio 

autobiográfico através do qual narra experiências pessoais em novos espaços, o Japão.  

Também em 2014, Mohamed publica o conto Number 9 (2014b) em uma antologia de contos 

intitulada Africa39: New Writing from Africa South of the Sahara, com um prefácio do 

Prêmio Nobel Wole Soyinka.  O Africa39 foi originalmente um projeto colaborativo iniciado 

pelo Hay Festival em parceria com o Rainbow Book Club para celebrar Port Harcourt 

UNESCO World Book Capital 2014, na Nigéria.  O Hay Festival é um evento importante  no 

mundo literário principalmente por promover não só os novos talentos, mas também a 

literatura africana, uma comunidade de leitores e o mercado editorial das regiões 

selecionadas.  Segundo a página que hospeda informações sobre o festival, Africa39 se trata 

de uma “[…] seleção e celebração – através de um festival e uma antologia de histórias / 

extratos – dos 39 autores mais promissores com menos de 40 anos da África Subsaariana e da 

diáspora”158.  Sobre o 39 Project, a página apresenta a seguinte informação: 

 

[...] O 39 Project consiste na seleção de 39 escritores com idade inferior a 40 anos 
que têm potencial e talento para definir as tendências que marcarão o futuro 
desenvolvimento da literatura em um determinado idioma ou região.  O Project 39 
foi realizado pela primeira vez em Bogotá (UNESCO World Book Capital 2007) e 
pela segunda vez em Beirute (UNESCO World Book Capital 2010), resultando em 
ambos os casos em um Festival de Literatura em cada cidade com os 39 autores 
selecionados de cada região (América Latina e Mundo Árabe): quatro dias de 
literatura, debate e o amor por livros juntos, com uma antologia publicada de 
histórias / extratos dos autores159. 
 

 As responsáveis por selecionar os escritores no Africa39 foram a ganense Margaret 

Busby – que também foi a responsável pela edição da antologia Daughters of Africa (1992), a 

qual é citada como uma das referências utilizadas por Mohamed em The Orchard of Lost 

Souls – e as escritoras  nigerianas Osonye Tess Onwueme e Elechi Amadi.  Os nomes dos 

escritores foram anunciados na Feira do Livro de Londres, em 8 de abril de 2014.  Em nota 

editorial, Ellah Wakatama Allfrey comenta que “embora trinta e nove escritores, 

                                                           
158  “[…] selection and celebration – through a festival and an anthology of stories/extracts – of the most 
promising 39 authors under the age of 40 from Sub-Saharan Africa and the diaspora”. O endereço eletrônico da 
página é: https://www.hayfestival.com/africa39/. Acesso em: 19 jan. 2019. 
 
159 “[…] The 39 Project consists of the selection of 39 writers under the age of 40 who have the potential and the 
talent to define the trends that will mark the future development of literature in a certain language or region. 
The 39 Project was realized for the first time in Bogotá (UNESCO World Capital 2007) and for the second time 
in Beirut (UNESCO World Book Capital 2010), resulting in both cases in a Literature Festival in each city with 
the 39 selected authors from each region (Latin America and the Arab World): four days of literature, debate 
and the love of books together, with an anthology published of stories/ extracts of the authors”. O endereço 
eletrônico da página é: https://www.hayfestival.com/africa39/. Acesso em: 19 jan. 2019. 
 

https://www.hayfestival.com/africa39/
https://www.hayfestival.com/africa39/
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representando dezesseis países do sul do Saara, possam fornecer apenas uma amostra das 

ofertas potenciais de um vasto continente de contadores de histórias, essa antologia é um bom 

lugar para começar160” (ALLFREY, 2014, Edição Kindle).  A antologia é marcada pela 

diversidade não só autoral, mas também temática o que leva Allfrey a afirmar  que “não há 

perigo de ‘uma única história161’ aqui” (ALLFREY, 2014, Edição Kindle), fazendo referência 

direta à fala de Chimamanda Ngozi Adichie intitulada The Danger of a Single Story162.  A 

antologia contempla trechos de trabalhos publicados ou que estão em andamento, bem como 

contos completos, como é o caso de Number 9.  Todas essas características levam Stephanie 

Santana afirmar, ao concluir sua resenha Review: ‘Africa39’ – The Anthology and the Reader, 

que se trata “[...] verdadeiramente de um 'texto plural' com muitas entradas, saídas e 

desvios163” (SANTANA, 2015). 

 O conto Number 9 ao contrário dos dois romances e ensaios publicados até a 

presente data lança um olhar para a diáspora africana no contexto de um mundo 

interconectado pela rede mundial de computadores do século XXI.  Trata-se de uma mulher 

que atravessa a cosmopolita Londres de ônibus para ir ao encontro de um homem que 

conheceu pela internet.  É nesse contexto que a protagonista e também narradora se 

caracteriza como, entre outras coisas, uma jovem somali mulçumana inserida no mundo 

digital em busca de aplacar a solidão que sente ao viver em um país estrangeiro. Um outro 

conto publicado em 2016 pela Harper Collins Publishers na versão eletrônica intitulado Party 

Girl é inspirado na emblemática frase de Jane Eyre “Reader, I married him” e retrata uma 

mulher somali que lança um olhar crítico para sua juventude na diáspora, que se manifesta de 

forma transgessora segundo os parâmetros patriarcais e preceitos islâmicos que regem a 

cultura somali (MOHAMED, 2016b).   

 Além de escritora dos mais diversos gêneros discursivos, Nadifa Mohamed também 

atuou como “Associate Producer” em um documentário em série intitulado Return to 

                                                           
160 “Although thirty-nine writer, representing sixteen countries from south of Sahara, can only provide a 
snapshot of the potential offerings from a vast continent of storytellers, this anthology is a good place to start” 
(ALLFREY, 2014, Edição Kindle). 
 
161 “There is no danger of ‘a single story’ here” (ALLFREY, 2014, Edição Kindle). 
 
162 A palestra a qual Allfrey faz referência pode ser encontrada no seguinte endereço eletrônico: 
<https://www.ted.com/talks/chimamanda_adichie_the_danger_of_a_single_story>. Acesso em: 20 jan. 2019. 
 
163 “[…] it is a truly ‘plural text’ with many entrances, exits, and detours” (SANTANA, 2015).   
 

https://www.ted.com/talks/chimamanda_adichie_the_danger_of_a_single_story
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Somalia164 que, segundo entrevista concedida a Ted Hodgkinson e publicada na revista digital 

Granta165, trata de jovens somalis na diáspora que retornam à terra natal. 

 

 

 2.4   Ngugi wa Thiong’o: A vida na arte e a arte na vida 
 
 
 
 Ngugi wa Thiong’o é um escritor, professor universitário e dramaturgo nascido em 

Limuru, no Quênia, em 1938.  Seu nome original ‘James Thiong’o Ngugi’ teria sido 

modificado na fase adulta ao entender que o nome cristão “James” faria parte de um projeto 

colonial de renomear para objetificar e subjugar.  Tal projeto ia de encontro com sua 

identidade queniana e a sua luta cultural e política pela descolonização.  Nesse sentido, assim 

como Nadifa Mohamed, Ngugi wa Thiong’o também é um escritor engajado com as questões 

passadas, presentes e futuras de sua terra natal e, da mesma forma que Mohamed, seu 

engajamento ocorre não só através da escrita ficcional, mas também através das várias formas 

de manifestação de crítica pós-colonial.   

De fato, desde a sua primeira obra publicada em 1963, uma peça de teatro nomeada 

The Black Hermit, Thiong’o já escreveu uma grande quantidade de textos ficcionais e não-

ficcionais.  Muitos de seus ensaios críticos podem ser encontrados reunidos em obras como: 

Writers in Politics: A Re-engagement with Issues of Literature & Society (1981), Barrel of a 

Pen: Resistance to Repression in Neo-Colonial Kenya (1983), Decolonising the Mind: The 

Politics of Language in African Literature (1986), Moving the Centre: The Struggle for 

Cultural Freedoms (1993), Penpoints, Gunpoints and Dreams: Towards a Critical Theory of 

the Arts and the State in Africa (1998), Something Torn and New: An Africa Renaissance 

(2009), Globaletics: Theory and the Politics of Knowing (2012), entre outros.  Em sua 

primeira coleção de ensaios intitulada Homecoming: Essays on African and Caribbean 

Literature, Culture and Politics, publicada originalmente em 1972, Thiong’o chama atenção 

para as bases as quais sustentariam e norteariam a sua escrita de um modo geral até os dias 

atuais, mas sem deixar de estabelecer a diferença entre narrativa ficcional e ensaios críticos: 

 

                                                           
164 Um dos episódios está disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=yDxnlhei-Ss. Acesso em 22 jan. 
2019. 
 
165 Disponível em: <https://granta.com/nadifa-mohamed-the-granta-podcast/>. Acesso em: 20 jan. 2019. 

https://www.youtube.com/watch?v=yDxnlhei-Ss
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A presente coleção de ensaios é parte integrante do mundo fictício de The River 
Between, Weep Not Child e A Grain of Wheat.  A maioria deles foi escrita quase ao 
mesmo tempo que os romances; eles são produtos do mesmo estado de espírito e 
abordam questões e problemas semelhantes.  Existem diferenças.  Em um romance, 
o escritor está totalmente imerso em um mundo de imaginação que não é o seu eu 
consciente.  Em sua forma mais intensa e criativa, o escritor é transfigurado, ele está 
possuído, ele se torna um médium.  No ensaio, o escritor pode ser mais direto, 
didático, polêmico, ou pode apenas declarar suas crenças e fé: seu eu consciente é 
mais atuante 166 (THIONG’O, [1972] 1981, p. xv).   
 

Nesse sentido, além de concentrar seus esforços na produção de textos de cunho 

teórico e crítico, contribuindo para a rasura e ruptura de uma narrativa única e para a 

construção de novas epistemologias no contexto de produção de conhecimento sobre/da 

África desde, pelo menos, o início da década de 60, Thiong’o também valoriza a imaginação / 

criatividade enquanto uma poderosa ferramenta usada no processo de transcendência dos 

limites impostos pelo o que ele entende como a ‘consciência’ do escritor ensaísta, a qual é 

limitada pela sua natureza argumentativa / racional.  Cabe observar também que através da 

exposição do ponto de interseção entre os dois gêneros discursivos – um literário e o outro 

argumentativo – Thiong’o sugere que a literatura, na contramão do conceito de ‘arte pela 

arte’, “[...] não cresce ou se desenvolve no vácuo; é dado impulso, forma, direção e até 

mesmo campo / tema de preocupação pelas forças sociais, políticas e econômicas em uma 

sociedade específica”167 (THIONG’O, [1972] 1981, p. xv).  Tal passagem sugere a natureza 

consistente da escrita de Thiong’o a qual é norteada por esses princípios – os quais foram 

refinados ao longo do tempo – até os dias atuais. 

Nascido em um Quênia ainda colonizado pelos britânicos, o escritor foi testemunha 

tanto das atrocidades e desgovernos locais quanto da luta pela libertação da condição de país 

colonizado e, assim como nas obras de Mohamed, os conflitos locais servem como pano de 

fundo para suas narrativas.  Patrick Williams afirma que, “as circunstâncias da infância e 

adolescência de Ngugi encapsulam uma série de aspectos históricos e culturais mais 

                                                           
166 “The present collection of essays is an integral part of the fictional world of ‘The River Between’, ‘Weep Not 
Child’, and ‘A Grain of Wheat’.  Most of them were written at about the same time as the novels; they have been 
products of the same moods and touch on similar questions and problems.  There are differences.  In a novel the 
writer is totally immersed in a world of imagination which is other than his conscious self.  At his most intense 
and creative the writer is transfigured, he is possessed, he becomes a medium. In the essay the writer can be 
more direct, didactic, polemical, or he can merely state his beliefs and faith: his conscious self is more at work” 
(THIONG’O, [1972] 1981, p. xv).   
 
167 “[…] Literature does not grow or develop in a vacuum; it is given impetus, shape, direction and even area of 
concern by social, political and economic forces in a particular society” (THIONG’O, [1972] 1981, p. xv).   
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importantes do Quênia moderno [...]168” (WILLIAMS, 1999, p. 1).  Entre essas circunstâncias 

encontram-se “[...] a questão da terra, da educação e da luta pela independência” 

(WILLIAMS, 1999, p. 1).  Tais questões interessam ao presente estudo pela frequente 

ressonância dessas temáticas na escrita de Thiong’o, a qual será analisada na presente tese. 

 Assim como Mohamed, Thiong’o também é filho da diáspora africana.  Atualmente, 

reside nos Estados Unidos e, além de escritor e crítico, atua no magistério superior com o 

título de Distinto Professor de Inglês e Literatura Comparada na Universidade da Califórnia, 

em Irvine.  Segundo a página eletrônica da universidade, o campo de pesquisa do professor 

abrange literatura africana, pós-colonialismo e globalização169.  Thiong’o estudou no Quênia 

até o nível médio e, posteriormente, deu continuidade a seus estudos na Universidade 

Makerere – que na ocasião era um campus da Universidade de Londres –, em Uganda e 

estudou também na Universidade de Leeds, no Reino Unido.  Enquanto estudava em Leeds, o 

queniano escreveu a sua terceira obra A Grain of Wheat, que se destaca por ser mais 

politizada que as duas obras anteriores Weep Not, Child (1964) e The River Between (1965).  

Segundo Williams,  
Os tipos de insights sobre o funcionamento do colonialismo e do neocolonialismo 
oferecidos por Fanon e Lenin foram importantes para o desenvolvimento do 
pensamento de Ngugi em geral, mas também combinados para fazer seu novo 
romance A Grain of Wheat [...]170 (WILLIAMS, 1999, p. 7). 

 

Suas primeiras obras foram todas escritas em inglês.  A escolha pela escrita em língua 

inglesa provavelmente ocorreu não só por ser uma das línguas as quais teria aprendido desde a 

mais tenra idade e a qual seria mediadora do conhecimento acadêmico ao qual estaria exposto, 

mas também por ser inspirado pelos trabalhos de escritores africanos e afrodescendentes que 

conheceu dentro e fora da Academia na época.  Segundo Williams, “Things Fall Apart (1958) 

de Achebe apresentou Ngugi para a escrita africana contemporânea em inglês, enquanto In the 

                                                           
168 “The circumstances of Ngugi’s childhood and adolescence encapsulate a range of the most significant 
historical and cultural aspects of modern Kenya [...]” (WILLIAMS, 1999, p. 1). 
 
169 Disponível em: <https://www.faculty.uci.edu/act_advanced_search.cfm?type_of_search=department>.   
Acesso em: 26 set. 2019. 
 
170 “The kind of insights into the workings of colonialism and neocolonialism offered by Fanon and Lenin were 
important for the development of Ngugi's thought generally, but also immediately combined to make his new 
novel A Grain of Wheat [...]” (WILLIAMS, 1999, p. 7). 
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Castle of My Skin, de George Lamming fez o mesmo para o Caribe e a diáspora negra de um 

modo geral171” (WILLIAMS, 1999, p. 6).   

A obra de Lamming chegou a ser inclusive o objeto de uma dissertação não terminada 

de Thiong’o.  No entanto, com o tempo, o queniano passou a perceber que a preservação da 

língua nativa seria fundamental para a manutenção da memória e da cultura local.  Em 

entrevista ao Canal Louisiana172, Thiong’o comenta que a língua é o aspecto mais importante 

da memória e afirma: “language is the keeper of memory” (THIONG’O, 2015b). Dada a 

importância da relação entre língua e memória, o queniano frequentemente revela, tanto 

através da escrita ficcional quanto de ensaios críticos, que no processo de colonização, uma 

das primeiras medidas após a ocupação de territórios é renomeá-los a partir do idioma do 

colonizador (THIONG’O, 2009).  Essa medida seria, em sua visão, parte de um esquema de 

apagamento e apropriação dos corpos e mentes dos colonizados.  Segundo Williams,  

 
Um ponto de referência principal para Ngugi e seus colegas foi uma palestra dada 
em uma conferência em Makerere, em 1962, pelo crítico nigeriano Obi Wali, no 
qual ele argumentou que, enquanto os escritores na África continuassem com sua 
aceitação acrítica pelas línguas europeias, seria  impossível para as culturas africanas 
avançarem173 (WILLIAMS, 1999, p. 12). 

 

Thiong’o assistiu à conferência quando era aluno de graduação da Universidade 

Makerere.  Em 1964, após graduar-se em língua inglesa pela mesma universidade, o queniano 

atravessou mais uma vez as fronteiras geográficas e culturais e continuou com seus estudos de 

pós-graduação na Universidade de Leeds.  O tempo que passou na Inglaterra foi fundamental 

para sua formação não só intelectual como também pessoal.  Williams afirma que  

 
Durante o seu tempo na Inglaterra, Ngugi ganhou mais experiência em diferentes 
tipos de ativismo político: ajudou a fundar o Movimento das Artes do Caribe com 
escritores e ativistas como Andrew Salkey e John La Rose; falou em uma 
conferência de escritores em Beirute e visitou campos de refugiados palestinos; ele 
foi homenageado em uma conferência internacional PEN (Associação Internacional 

                                                           
171 “Achebe's Things Fall Apart introduced Ngugi to contemporary African writing in English, while George 
Lamming's In the Castle of My Skin did the same work for the Caribbean and the black diaspora generally” 
(WILLIAMS, 1999, p. 6). 
 
172 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=AYP9sJvDcYE&t=273s>. Acesso em: 17 jan. 2018. 
 
173 “A principal point of reference for Ngugi and his colleagues was a talk given at a conference in Makerere in 
1962 by the Nigerian critic Obi Wali, in which he argued that as long as writers in Africa continued with their 
uncritical acceptance of European languages, it would be impossible for African culture to advance” 
(WILLIAMS, 1999, p. 12). 
 

https://www.youtube.com/watch?v=AYP9sJvDcYE&t=273s
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de Poetas, Dramaturgos, Editores, Ensaios e Novelistas) nos Estados Unidos174 
(WILLIAMS, 1999, p. 10-11). 
 

Essa nova rede de experiências e conhecimentos o tornou mais politizado.  Foi esse 

Thiong’o des/reconstruído que retornou a sua terra natal para ser o primeiro africano a 

assumir um posto no Departamento de Inglês na Universidade de Nairobi em 1967.  É 

importante destacar que a sua nova colocação no mercado de trabalho ocorreu em um 

momento em que as universidades africanas estavam revendo os currículos acadêmicos nos 

departamentos de literaturas e línguas.  Em consonância com o período e a crítica pós-colonial 

que surgia naquele momento, buscava-se refletir e propor medidas para que a literatura e 

cultura local fossem valorizadas no currículo.  Segundo Williams (1999), Thiong’o junto com 

outros dois colegas do Departamento de Estudos Africanos chegou a propor a extinção do 

Departamento de Inglês e, em substituição, sugeriram a criação do Departamento de 

Literaturas Africanas e Línguas.  Em 1968, Thiong’o escreve um artigo intitulado On the 

Abolition of the English Department, onde realiza uma crítica ao “[...] documento apresentado 

pelo Chefe Interino do Departamento de Inglês da Universidade de Nairobi para a 42ª reunião 

do Conselho da Faculdade de Artes, em 20 de setembro de 1968175” (THIONG’O, [1968] 

1995, p. 438).  Sobre o documento do chefe do departamento, Thiong’o observa: 

 
[...] 5. Subjacente às sugestões está uma suposição básica de que a tradição inglesa e 
a emergência do Ocidente moderno é a raiz central de nossa consciência e herança 
cultural.  África se torna e extensão do Oeste/ Ocidente […].  Um pequeno exemplo 
é a tentativa atual, bastante apologética, de contrabandear a escrita africana para o 
currículo de inglês em nossas três faculdades. 
6. Aqui, então, está a nossa principal questão: Se há necessidade de um "estudo da 
continuidade histórica de uma cultura única", por que não pode ser a africana? Por 
que a literatura africana não pode estar no centro para que possamos ver outras 
culturas em relação a ela?176 (THIONG’O, [1968] 1995, p. 439). 

                                                           
174 “During his time in England, Ngugi gained more experience of different kinds of political activism: he helped 
to found the Caribbean Arts Movement with writers and activists such as Andrew Salkey and John La Rose; he 
spoke at a writers' conference in Beirut and toured Palestinian refugee camps; he was guest honor at an 
international PEN (International Association of Poets, Playwrights, Editors, Essayists and Novelists) conference 
in the United States” (WILLIAMS, 1999, p. 10-11). 
 
175 “[…] on the paper presented by the Acting Head of the English Department at the University of Nairobi to 
the 42nd meeting of the Arts Faculty Board on the 20th September, 1968” (THIONG’O, [1968] 1995, p. 438). 
 
176 “5. Underlying the suggestions is a basic assumption that the English tradition and the emergence of the 
modern west is the central root of our consciousness and cultural heritage.  Africa becomes and extension of the 
west […].  A small example is the current, rather apologetic attempt o smuggle African writing into an English 
syllabus in our three colleges (THIONG’O, [1968] 1995, p. 439). 
 
6. "Here then, is our main question: If there is need for a ‘study of the historic continuity of a single culture’, 
why can’t this be African? Why can’t African literature be at the centre so that we can view other cultures in 
relationship to it?” (THIONG’O, 1995, p. 439). 
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  Diante das dificuldades para implementar reformas acadêmicas, Thiong’o renuncia 

ao posto em protesto em 1969.   Em 1970, o nome do departamento finalmente muda, mas a 

proposta de 1967 não é atendida.  Assim, o “Departamento de Inglês” se tornou 

“Departamento de Literatura”.  Em 1971, Thiong’o reassumiu o posto na Universidade de 

Nairobi e dois anos mais tarde foi promovido a diretor do Departamento de Literatura, o que o 

possibilitou manter as conquistas do departamento e dar continuidade ao projeto de 

valorização literatura e cultura africana.  

Quatorze anos após a conferência em Makerere, em 1976, Thiong’o conduziu um 

projeto cultural para além dos muros acadêmicos.  Junto com a população local de seu 

vilarejo, ele produziu e escreveu em Gikuyu a peça de teatro Ngaahika Ndeenda (I Will Marry 

When I Want).  Ali A. Mazrui acredita que, com a performance dessa peça, “[...] Ngugi wa 

Thiong’o busca fundir nacionalismo linguístico e independência literária: sua peça, Ngahiika 

Ndenda, escrita em língua Gikuyu está voltada contra o poder africano negro da época pós-

colonial de seu país” (MAZRUI, 2010, p. 3).  Embora ele já tivesse publicado, no mesmo ano 

da performance da peça, o romance Petals of Blood, o qual abertamente denunciava e 

criticava a natureza ditatorial do governo local da época, acredita-se que foi principalmente o 

projeto performático realizado junto com a população local que desencadeou a sua prisão em 

dezembro de 1977.  O episódio da detenção teve importantes desdobramentos na sua forma de 

atuar no mundo, além de torná-lo consciente de algumas questões:  

 
[...] isso [a prisão] convenceu Ngugi de uma série de coisas: a importância de 
escrever em Gikuyu como um meio de comunicação com o seu próprio povo; a 
capacidade das pessoas comuns de desempenhar um papel importante na produção 
de artefatos culturais que geralmente estariam supostamente além das suas 
capacidades; e o poder de iniciativas democraticamente orientadas (mesmo que não 
explicitamente "políticas")177 (WILLIAMS, 1999, p. 13). 
 

Assim, tal incidente o fez rever sua carreira: a semente que havia sido plantada na 

conferência Makerere em 1962 começou a aflorar.  Ao compreender a importância do uso da 

língua materna para se comunicar com seu próprio povo, ele passou a escrever também em 

Gikuyu.  Segundo Williams, “além de reforçar a importância da escrita nas línguas 

autóctonas, seu tempo na prisão tornou Ngugi consciente da necessidade de se basear em 
                                                           
177“[…] it convinced Ngugi of a number of things: the importance of writing in Gikuyu as a means of 
communication with his own people; the ability of ordinary people to play an important role in the production of 
cultural artefacts generally supposed to be beyond their capabilities; and the power of democratically-oriented 
initiatives (even if not overtly 'political')” (WILLIAMS, 1999, p. 13). 
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formas culturais africanas e de usar o idioma e as formas para criar algo novo178” 

(WILLIAMS, 1999, p. 13).  Durante o ano em que ficou na prisão, Thiong’o escreveu seu 

livro subsequente em Gikuyu intitulado originalmente Caitaani Mutharaba’ini, o qual foi 

traduzido e publicado em 1981 em inglês como Devil on the Cross.   

Em 1982, enquanto lançava alguns de seus livros em Londres – entre eles Devil on the 

Cross e I Will Marry When I Want –, descobriu que havia uma ameaça de voltar a ser preso ao 

retornar a sua terra natal.  Foi então que optou por não retornar prontamente ao Quênia, 

permanecendo em um exílio forçado em Londres por aproximadamente sete anos (1982–989).  

Em 1989, Thiong’o se muda de Londres para os Estados Unidos para atuar como professor 

visitante na Universidade Yale, em Connecticut (THIONG’O, [1981] 1997, p. x-xi).    

Segundo Thiong’o, circunstâncias de natureza políticas em seu país de origem acabaram 

forçando-o a um exlío de mais de dez anos na ocasião.  Desde então, Thiong’o transita pelos 

meios acadêmicos estadounidenses e atualmente leciona na Universidade da Califórnia, 

conforme já mencionado anteriormente 179. 

Em 1987, Thiong’o publicou o livro Decolonizing the Mind: The  Politics of 

Language in African Literature, o qual marca um momento significante na sua vida de 

escritor.  Embora já tivesse escrito diversos textos em línguas africanas, Thiong’o continuava 

a escrever alguns gêneros em língua inglesa.  Entretanto, na seção nomeada A Statement, 

Thiong’o finalmente diz adeus à escrita em língua inglesa dizendo: “Este livro, Decolonizing 

the Mind, é minha despedida do inglês como veículo para qualquer um dos meus escritos.  De 

agora em diante é Gikuyu e Kiswahili.  Todavia, espero que, através do antigo meio da 

tradução, eu seja capaz de continuar o diálogo com todos180” (THIONG’O [1987] 1994a, p. 

xiii).   

Ao analisar o processo de partilha da África que aconteceu em Berlim no final do 

século XIX, Thiong’o observa que embora a partilha tenha se concretizado através da força 

das armas, o que a fez permanente foi a presença dos colonizadores na educação escolar e o 

                                                           
178 “In addition to reinforcing the importance of writing in indigenous languages, his time in prison made Ngugi 
aware of the need both to draw on African cultural forms and to use the language and forms to create something 
new” (WILLIAMS, 1999, p. 13). 
 
179 ALONSO, P. Ngugi wa Thiong’o: “Eu quero competir com Cervantes”. El País, Nairóbi, 19 abr. 2019. 
Disponível em: <https://brasil.elpais.com/brasil/2019/04/16/cultura/1555409123_289052.html>.  Acesso em: 20 
abr. 2019. 
 
180 “This book, Decolonising the Mind, is my farewell to English as a vehicle for any of my writings. From now 
on it is Gikuyu and Kiswahili all the way.  However, I hope that through the age-old medium of translation I 
shall be able to continue dialogue with all” (THIONG’O, [1987] 1994a, p. xiii). 
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uso da língua do colonizador como meio oficial de expressão.  O queniano acreditava que 

enquanto as armas subjugavam pela força,  “a língua era o meio de subjugação espiritual181” 

(THIONG’O, 1994b, p. 437).  Thiong’o conta inclusive que após a declaração de estado de 

emergência no Quênia em 1952, professores puniam os alunos que falassem Gikuyu, 

enquanto as realizações/produções em língua inglesa eram celebradas da seguinte forma: 

 
[...] qualquer conquista em inglês falado ou escrito era altamente recompensada; 
prêmios, prestígio, aplausos; o ingresso para patamares mais elevados. O inglês 
tornou-se a medida de inteligência e habilidade nas artes, nas ciências e em todos os 
outros ramos da aprendizagem. O inglês tornou-se o principal determinante do 
progresso de uma criança na hierarquia da educação formal182 (THIONG’O, 1994b, 
p. 438). 
 

No sistema de educação colonial dos ingleses, não importaria o quão inteligente o 

aluno fosse, se não soubesse inglês, ele não teria chances de ascensão naquela sociedade 

oprimida e subjugada pelo sistema colonial.  A imposição da literatura e língua estrangeiras, 

na visão de Thiong’o, distanciavam cada vez mais a população local de sua forma de ser, ver 

e viver no mundo (THIONG’O, 1994b, p. 439).  Nesse sentido, escrever em línguas africanas 

para Thiong’o significaria sustentar uma posição de confronto e oposição, além de fortalecer 

o lugar da África e o lugar de fala dos africanos no mundo. 

Outra questão que merece destaque é o seu engajamento na produção da literatura 

infantil em Gikuyu.  Segundo Williams, “além de estarem escritos em Gikuyu, estes foram 

concebidos para serem histórias de conscientização historicamente informativas sobre o 

período Mau Mau, carregando muitas das mesmas mensagens que a sua ficção adulta183” 

(WILLIAMS, 1999, p. 14).  Dessa forma, em consonância com o pensamento de Thiong’o 

quanto ao papel da língua de uma comunidade particular enquanto transmissor de uma cultura 

específica por meio da literatura e da oratura (THIONG’O, 1994b, p. 144), a literatura infantil 

escrita em Gikuyu contribuiria para o despertar de consciências e descolonização de mentes 

                                                           
181 “Language was the means of the spiritual subjugation” (THIONG’O, 1994b, p. 437). 
 
182 “[...] any achievement in spoken or written English was highly rewarded; prizes, prestige, applause; the 
ticket to higher realms.  English became the measure of intelligence and ability in the arts, the sciences, and all 
the other branches of learning. English became the main determinant of a child’s progress up the ladder of 
formal education” (THIONG’O, 1994b, p. 438). 
 
183 “As well as being written in Gikuyu, these were designed to be historically informative consciousness-raising 
stories about the Mau Mau period, carrying many of the same messages as his adult fiction” (WILLIAMS, 1999, 
p. 14). 
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jovens.  Cabe destacar que sua iniciativa revela uma de suas várias formas de investir no 

futuro do Quênia. 

Seu primeiro livro de ficção infantil escrito em Gikuyu foi publicado em 1982, sob o 

título Mbaathi i Mathagu, traduzido para o inglês por Wangũi wa Goro como Njamba Nene 

and the Flying Bus.  Goro é uma queniana poliglota que se define como “[...] uma acadêmica, 

uma tradutora e, eu diria, uma ativista da tradução184” (GORO, 2017).  Em entrevista à 

ActuaLitté, Goro afirma que conhecia Thiong’o desde criança através da ficção e que, 

inclusive, se recorda ter sido incentivada a ler literatura africana pelo próprio Thiong’o 

quando visitou Limuru e discutiu sobre literatura.  Segundo Goro (2017), ele também a 

presenteou na ocasião com dois livros que mudaram o curso da sua vida: The Healers  e The 

Beautiful Ones Are Not Yet Born, do ganês Ayi Kwei Armah.   

Nesse sentido, desde muito jovem, Goro manteve contato esporádico com Thiong’o  

até que passou a traduzir seus livros, momento em que seus laços de amizade se fortaleceram.  

Goro (2017) afirma ainda que a tradução dos trabalhos de Thiong’o trouxe não só 

conhecimento acadêmico, como também levou-a a se envolver politicamente e socialmente na 

luta pela valorização das culturas africanas.  A queniana aprofundou seus estudos em tradução 

ao escrever uma tese em que comparava as várias traduções disponíveis – inclusive as 

traduções feitas por ela mesma – das obras de Thiong’o.  Os trabalhos e identidade política de 

Goro fazem parte de um valioso legado deixado pelas obras e vida de Thiong’o.  

  Em 2015, Thiong’o participou da Feira Literária Internacional de Paraty (FLIP), um 

evento que acontece anualmente em Paraty, uma cidade localizada na região sul do Estado do 

Rio de Janeiro e compôs a mesa “Escrever ao Sul”, mediada pelo jornalista mexicano Ángel 

Gurría-Quintana, que atualmente reside no Reino Unido.  Na ocasião, Thiong’o lançou o livro 

A Grain of Wheat, cuja análise será apresentada no próximo capítulo.  Escrito originalmente 

em 1967, em língua inglesa, o livro foi lançado no Brasil em 2015 pela editora Alfaguara e o 

título foi traduzido para o português como Um grão de trigo.  A escrita de A Grain of Wheat 

foi inspirada pela memória dos acontecimentos que marcaram as lutas pela independência, 

entre elas a “Emergência” que ocorreu de 1952 a 1960 e a resistência armada que ocorreu de 

1952 a 1956 associada com o movimento Mau Mau.  Além de trazer como pano de fundo o 

difícil processo de independência do Quênia, a obra narra a trajetória de Mugo.  O 

personagem que vive em total isolamento por vontade própria é bastante conhecido e 

respeitado pela comunidade, pois acredita-se que ele teria feito parte da resistência e que 

                                                           
184 “Je suis en effet une universitaire, une traductrice et, dirais-je, une activiste de la traduction” (GORO, 2017). 
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nunca teria delatado nenhum companheiro de luta, mesmo sendo torturado.  No entanto, 

Mugo convive com um sentimento de culpa o qual o aprisiona em uma suspeita solidão. 

 A obra, marcada pela presença de diversas referências diretas e indiretas à bíblia, 

sugere não só a influência da igreja do colonizador dentro da narrativa, mas revela também 

um escritor contaminado pelo seu próprio tempo.  Segundo Williams (1999), a educação 

primária de Thiong’o foi bastante diversificada já que entre as escolas pelas quais passou 

algumas eram ligadas aos missionários ingleses, outras eram do governo e outras do sistema 

independente Gikuyu.  Embora Thiong’o não tenha recebido nenhuma orientação por parte de 

seus familiares sobre se deveria seguir a religião Gikuyu ou a Cristã, Williams afirma que 

“quando chegou à escola de ensino médio Alliance High School, ele, por conta própria, se 

tornou um "cristão bastante sério", um fato que mais tarde sentiu que impediu o envolvimento 

em questões sociais185” (WILLIAMS, 1999, p. 9).   

As várias formas de aprendizagem e conteúdos aos quais fora submetido não só na 

educação primária, como ao longo de sua vida de estudante, trouxe a maturidade para 

criticamente avaliar e discutir, principalmente através da sua escrita, tanto teórica quanto 

ficcional, sobre as estratégias que o colonizador utiliza no sistema educacional e seus efeitos 

entre a população local.  Assim, na medida em que se tornou um indivíduo mais crítico e 

consciente de sua realidade com o passar dos anos, ele passou a questionar a atuação da igreja 

cristã no Quênia.  Segundo Williams, 

 
Em 1970, no entanto, ele ministrou uma palestra controversa na assembléia anual da 
Igreja Presbiteriana da África Oriental (reimpressa em Homecoming como "Igreja, 
Cultura e Política"), onde declarou: "Eu não sou um homem da Igreja.  Eu nem sou 
um cristão”.  Nesta conversa, Ngugi apresenta uma crítica do papel da Igreja como 
instituição em relação ao colonialismo (especialmente o controle deste último sobre 
o Quênia, a denigração de culturas autóctones, etc.) e sua posição na ordem de 
emergência neocolonial186 (WILLIAMS, 1999, p. 9). 
 

Em seu livro de natureza autobiográfica Dreams in a Time of War: a Chilhood 

Memoir (2010), também lançado no Brasil em 2015 pela editora Biblioteca Azul com o título 

                                                           
185 “By the time he got to alliance high school, Ngugi had, on his own admission, become 'rather too serious a 
Christian', a fact which he later felt had stood in the way of involvement in social issues” (WILLIAMS, 1999, p. 
9). 
 
186 “In 1970, however, he gave a talk to the annual assembly of the Presbyterian Church of East Africa 
(reprinted in Homecoming as 'Church, Culture and Politics'), where he declared: 'I am not a man of the Church.  
I am not even a Christian.' In this talk, Ngugi presents a strong critique of the role of the Church as an 
institution in relation to colonialism (especially the latter's control of Kenya, its denigration of indigenous 
cultures, etc.) and its position in the emergent neo-colonial order” (WILLIAMS, 1999, p. 9). 
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Sonhos em tempos de guerra: memórias de infância, Thiong’o revela a forte influência que 

sofreu da bíblia durante sua juventude.  

 
E então, um dia, encontro uma cópia do Antigo Testamento, [...] e no momento em 
que eu descubro que sou capaz de lê-lo, ele se torna meu livro de mágica com a 
capacidade de me contar estórias até quando estou sozinho, noite ou dia.  [...] Eu leio 
o Antigo Testamento em todos os lugares a qualquer hora do dia ou da noite, depois 
de ter terminado minhas tarefas. Os personagens bíblicos se tornam meus 
companheiros187 (THIONG'O, 2010, p. 65). 

 

O livro em questão é o primeiro de uma série de livros de memórias através da qual 

Thiong’o segue com o projeto de recontar as vicissitudes do período colonial, dessa vez 

colocando-se na posição de testemunha e protagonista do mundo real.  O segundo livro da 

série foi intitulado In the House of the Interpreter (2012) e o último até a presente data Birth 

of a Dream Weaver: A Writer’s Awakening (2016). 

Assim como Nadifa Mohamed, Thiong’o tem se servido da memória como fonte de 

inspiração de suas obras ficcionais e não-ficcionais.  Em Something Torn and New: An 

African Renaissance (2009), Thiong’o reúne uma série de ensaios baseados em palestras que 

ministrou em diversas universidades, entre elas, Harvard e Universidade da Cidade do Cabo.  

Esses ensaios tratam da questão da memória, a qual Thiong’o acredita possivelmente “[...] 

conter as sementes de renovação comunal e autoconfiança188” dos africanos (THIONG’O, 

2009, p. ix).  Essa crença foi inicialmente materializada em uma palestra que ministrou em 

2004 que recebeu o nome de Re-membering Africa.  A palestra ocorreu não só na 

Universidade de Nairobi, mas também na Universidade de Dar es Salaam, na Tanzânia, e na 

Universidade de Makerere, em Kampala.   

Segundo Thiong’o, a palestra que viria a marcar seu retorno ao Quênia depois de vinte 

dois anos de exílio (THIONG’O, 2009, p. x), marcaria também a sua vida pessoal, com uma 

tragédia desencadeada provavelmente pelas notícias espalhafatosas publicadas sobre a fala 

que proferiu.  Thiong’o afirma que “uma matéria sobre a palestra ocupava a primeira página 

dos jornais em língua inglesa e Kiswahili com manchetes sensacionalistas como 'Africa's 

                                                           
187 “And then one day I come across a copy of the Old Testament, [...] and the moment I find that I am able to 
read it it becomes my book of magic with the capacity to tell me stories even when I’m alone, night or day. […] I 
read the Old Testament everywhere at any time of the day or night, after I have finished my chores.  The biblical 
characters become my companions” (THIONG’O, 2010, Edição Kindle). 
 
188 “[…] contain the seeds of communal renewal and self-confidence” (THIONG’O, 2009, p. ix). 
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Headed by Wrong Heads, Ngugi Says189'” (THIONG’O, 2009, p. x).  Ao retornar ao Quênia 

após sua última palestra na Universidade de Makerere, Thiong’o e sua esposa foram 

“brutalmente atacados” em sua residência por homens armados.  É importante notar que esses 

homens levaram apenas seu computador que continha o texto das palestras.  Sobre esse 

momento trágico e ao mesmo tempo bastante significativo para Thiong’o, ele afirma: “Nós 

escapamos por pouco da morte190” (THIONG’O, 2009, p. x). 

 Ao longo de sua carreira, Thiong’o foi indicado e ganhou vários prêmios pelas suas 

obras.  Em 2017, o queniano foi indicado mais uma vez para o Prêmio Nobel de Literatura.  

Entretanto, o vencedor foi o escritor nipo-britânico Kazuo Ishiguro.  Vale lembrar que o 

último escritor negro a ganhar o referido prêmio foi a afro-americana Toni Morrison em 1993, 

e o último escritor negro da África foi o nigeriano Wole Soyinka em 1986.  Embora o 

queniano ainda não tenha sido agraciado pelo referido prêmio, Tanure Ojaide afirma que sua 

primeira obra intitulada Weep not Child, assim como Things Fall Apart, de Achebe e Death 

and the King’s Horseman, de Soyinka, encontra-se entre as obras que contribuíram para que a 

literatura africana moderna ganhasse reconhecimento por todo o mundo (OJAIDE, 1992).  

Atualmente, adepto da propagação da informação através das mídias digitais, Thiong’o dispõe 

de uma página eletrônica, cujo o endereço é <https://ngugiwathiongo.com>, onde concentra 

informações sobre sua profícua carreira de escritor e ativista social. 

 

  

                                                           
189 “An account of the lecture occupied the front page of English – and Kiswahili-language newspapers with 
sensational headlines like ‘Africa Is Headed by Wrong Heads, Ngugi Says’” (THIONG’O, 2009, p. x). 
 
190 “We narrowly escaped death” (THIONG’O, 2009, p. x). 

https://ngugiwathiongo.com/
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3 CARTOGRAFIAS AFRICANAS: NARRATIVAS FICCIONAIS DA MEMÓRIA 

COLONIAL EM BLACK MAMBA BOY, DE NADIFA MOHAMED E EM A GRAIN 

OF WHEAT, DE NGUGI WA THIONG’O 

 

E então, me pergunto: que outra coisa fez a 

Europa burguesa? Ela socavou as civilizações, 

destruiu pátrias, arruinou as nacionalidades, 

extirpou “a raiz da diversidade”.  

Aimé Césaire 
 

  O presente capítulo objetiva mapear representações da memória colonial que 

constituem as personagens e que se entrelaçam com o enredo das obras Black Mamba Boy e A 

Grain of Wheat das mais diversas formas.  Essas personagens têm em comum o fato de 

compartilharem direta ou indiretamente uma experiência colonial traumatizante.  Nesse 

sentido, as narrativas traduzem através da imaginação as vivências de sujeitos fragmentados 

que sobreviveram aos efeitos das mais diversas práticas coloniais de “dismembering” 

(THIONG’O, 2009).   

As narrativas ficcionais analisadas são inspiradas em acontecimentos históricos e 

memórias de pessoas que vivenciaram e/ou foram afetadas das mais diversas formas pelo 

referido contexto.  Nesse sentido, serão analisadas tanto as temáticas encenadas quanto as 

estratégias narrativas utilizadas pelos escritores no processo de tessitura dos fragmentos 

dessas memórias.  Conforme será observado a seguir, cada escritor fez uso de diferentes 

estratégias narrativas no processo (re)construção dos fragmentos das memórias individuais 

e/ou coletivas revelando não só a complexidade da(s) experiência(s) africana, mas também 

como a escrita criativa pode contribuir para traduzir transculturalmente essa experiência 

fragmentada e localizada e favorecer o processo de reconhecimento da humanidade do Outro. 

 

 

3.1 Do fragmento à totalidade: mosaico de vivências e múltiplos deslocamentos em Black 

Mamba Boy 

 

 

A escrita literária enquanto gênero discursivo pode se materializar de diversas formas.  

Segundo Franciso Noa (2015), “[...] o processo de criação é sempre uma reinvenção de 
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estruturas, temas, perspectivas, linguagens e que garantem sempre a legitimidade e 

legibilidade de uma obra” (NOA, 2015 p. 16).  Dessa forma, a originalidade da obra literária 

está na possibilidade de exploração da heterogeneidade dos sentidos e das várias formas 

através das quais esses múltiplos sentidos poderão ser manifestados.  Nesse sentido, Noa 

afirma que 
As literaturas africanas têm, nesta conformidade, conquistado e alargado os seus 
universos de recepção integrando, por um lado, toda uma tradição estética 
assimilada ou importada e, por outro, inscrevendo elementos de ordem linguística, 
filosófica, estética, cultural e vivencial decorrentes da pertença dos escritores a um 
espaço físico e simbólico determinado (NOA, 2015, p. 16). 

 

Visando contribuir para o mapeamento das representações que se manifestam na 

literatura em questão, cuja trama tem como pano de fundo não só o Chifre da África, mas 

também a extremidade sudoeste da Península da Arábia e o Golfo de Áden (vide mapas no 

Anexo C), cabe analisar as estratégias narrativas que serviram para a construção dos sentidos 

e para a criação literária de Black Mamba Boy.  Inicialmente, a presente análise propõe refletir 

sobre o título.  Em seguida, o presente estudo focalizará no papel do narrador a partir de um 

capítulo intitulado London, England, August 2008 o qual foi deliberadamente retirado da 

publicação da editora Picador que serve de análise no presente estudo.  Na sequência, será 

analisada a constituição da obra em seus aspectos formais e temáticos a partir do olhar de 

Ngugi wa Thiong’o, Francisco Noa, Tina Steiner, Achille Mbembe, entre outros.   

A narrativa em questão encena a fragmentada vivência e os múltiplos deslocamentos 

do jovem Jama que é forçado a constantemente se reinventar dada às rupturas e circunstâncias 

caóticas em que vivia.  Seus múltiplos deslocamentos territoriais podem ser acompanhados 

nos mapas que sem encontram no Anexo C da presente tese.  O título, Black Mamba Boy 

carrega uma série de informações valiosas não só sobre a personagem principal, mas também 

sobre a cultura africana.  O vocábulo “Boy” que se encontra no título da obra se refere ao 

jovem Jama, protagonista da narrativa que se desenvolve principalmente na região do Chifre 

da África.  Antecedendo a palavra “boy” encontra-se a expressão usada de forma atributiva 

“Black Mamba”.  Podendo ser traduzido para o português como “a cobra-negra” ou “a cobra-

preta”, o termo faz referência a um réptil nativo do continente africano.  No entanto, além de 

referir-se à fauna nativa, o título também remete à gênese de uma narrativa de vida 

afro/somali-identificada.  

Apoiando-se em uma linguagem descritiva e emotiva, sua mãe Ambaro revela a Jama, 

não só detalhes de um parto místico, tomado por narrativas da cosmologia somali, mas 

motivos para acreditar em um nascimento consagrado pelo meio-ambiente africano, 
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principalmente ao ter sua barriga enrolada carinhosamente pela cobra-negra enquanto se 

sentava a sombra de uma antiga acácia (MOHAMED, 2010a, p. 10).  Nesse sentido, o título é 

também uma homenagem ao protagonista Jama, africano que nasceu com a “pele escura”, 

com “cheiro de terra” (MOHAMED, 2010a, p. 10) e herdeiro de uma cultura caracterizada 

pelo respeito e apreço pela natureza, pelas coisas que dela provém e pelas narrativas místicas.  

A obra apresenta um narrador complexo que inicialmente se dirige ao seu leitor na 

primeira pessoa do singular em um capítulo introdutório a qual me referirei doravante como 

‘capítulo de abertura’, mas posteriormente opta pela voz em terceira pessoa do singular ao 

longo da narrativa.  Antes de analisar a complexidade desse narrador, entretanto, é preciso 

destacar que nem todas as publicações da obra contém o referido capítulo de abertura onde o 

narrador enuncia sua voz em primeira pessoa.  Ao longo da pesquisa, essa omissão foi 

observada na obra usada no presente estudo, a qual foi impressa em 2010 nos Estados Unidos 

pela editora Picador.  O referido capítulo que foi deliberadamente excluído da publicação da 

Picador pode ser encontrado na publicação digital ou impressa da Harper Collins 

disponibilizada na Europa em 2010 e contém informações importantes não só sobre o 

narrador, mas também sobre a gênese do protagonista Jama a partir da perspectiva do narrador 

e, por isso, esse capítulo será analisado a seguir. 

No capítulo de abertura intitulado London, England, August 2008 que consta na versão 

eletrônica da Harper Collins, mas que foi excluído pela editora Picador, a autora da obra, 

Nadifa Mohamed não só vincula a narrativa à ideia de representação do sujeito individual e 

coletivo, mas também se apresenta ao seu leitor como a narradora ao afirmar: “Eu sou o griot 

de meu pai, este é um canto [em homenagem] a ele” 191 (MOHAMED, 2010b, Edição 

Kindle).  Segundo Ana Mafalda Leite, o griot “[...] é um especialista, escolhido ou por 

linhagem, ou por profissão, só ele detendo o conhecimento dos textos mais longos e especiais, 

como a epopeia, as genealogias ou a crônica histórica” (LEITE, 2012, p. 24).  Além de se 

autodeclarar como griot, Mohamed também revela ao seu leitor suas motivações, inspirações 

e aspirações enquanto narradora da obra:  
 

Estou contando esta estória para que eu possa transformar o sangue e os ossos do 
meu pai, e qualquer mágica que sua mãe tenha costurado sob sua pele, em história. 
Para torná-lo um herói, não do tipo que luta ou o romântico, mas o verdadeiro, a 
criança faminta que sobrevive a cada estilingue e flecha que o destino inescrupuloso 
atira neles, e que agora pode sentar e contar a estória de todos que não sobreviveram. 

                                                           
191 “I am my father’s griot, this is a hymn to him” MOHAMED, 2010b, Edição Kindle).   
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Eu conto esta estória porque ninguém mais o fará192 (MOHAMED, 2010b, Edição 
Kindle). 

 

Além de se identificar também como a narradora, a autora assume diante de seu leitor 

responsabilidade juntar os fragmentos através da imaginação para evitar que a memória de seu 

pai sobre os acontecimentos resida permanentemente no mundo subterrâneo do esquecimento.  

Além disso, ao utilizar o termo griot a autora anuncia um texto marcado por entrecruzamentos 

e que, embora se apresente na forma canônica que é o romance ocidental, é atravessado e 

imbricado por traços da cultura africana, mais especificamente somali.  Essa oralidade 

africana costurada à escrita ocidental sugere uma das estratégias da autora em implodir o 

status quo literário a partir dos limites impostos pelas fronteiras narratológicas ocidentais.  

 Além da referência aos griots, é possível observar também nesse capítulo introdutório 

o uso do recurso de evocar os espíritos daqueles que já se foram tragicamente – remetendo 

inclusive ao brutal e verídico assassinato de Shidane Boqor – para que seus espíritos cujos 

corpos foram dilacerados pela violência colonial sirvam de inspiração para a escrita da obra.  

Tal menção sugere a prática tradicional comum em África de reverenciar àqueles que já 

“atravessaram” (MBEMBE, 2014).  Ao mesmo tempo, a forma como Mohamed evoca os 

espíritos ressoa claramente a estratégia narrativa do gênero épico, principalmente quando, ao 

invocar uma musa para inspirar o poeta, o orador pede que ela lhe forneça a emoção e 

criatividade.  Dessa forma, observa-se mais uma vez a transgressão da forma canônica ao, ao 

invés de musas, evocar o espírito dos subalternizados, massacrados e os fragmentos 

constitutivos de suas vivências pregressas. 
 

Vamos evocar os espíritos dos nove mil garotos que estupidamente lutaram nas 
montanhas da Eritréia por Mussolini, que se pareciam com meu pai, viveram como 
ele, mas tiveram suas vidas cortadas com machados contundentes, aqueles que 
morreram de fome, os que perderam a cabeça e os que simplesmente desapareceram. 
Garotos como Shidane Boqor. Nosso menino de fogo! Nosso gatuno de produtos 
enlatados! Nossa criança morta!193 (MOHAMED, 2010b, Edição Kindle). 
 

                                                           
192 “I am telling you this story so that I can turn my father’s blood and bones, and whatever magic his mother 
sewed under his skin, into history.  To make him a hero, not the fighting or romantic kind but the real deal, the 
starved child that survives every sling and arrow that shameless fortune throws at them, and who can now sit 
back and tell stories of all the ones that didn’t make it.  I tell you this story because no-one else will” 
(MOHAMED, 2010b, Edição Kindle). 
 
193 “Let us call down the spirits of the nine thousand boys who foolishly battled on the mountains of Eritrea for 
Mussolini, who looked like my father, lived like him but had their lives cut off with blunt axes, the ones who 
starved to death, the ones who lost their minds, and the ones who simply vanished.  Boys like Shidane Boqor.  
Our fiery boy! Our pilferer of canned goods! Our dead child!” (MOHAMED, 2010b, Edição Kindle). 
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A partir de uma releitura de símbolos que foram apropriados pela biblioteca colonial 

como o mar e da desconstrução por meio de comparações de figuras mitológicas da cultura 

ocidental como a deusa Vênus, Mohamed constrói uma personagem que está para além da 

imaginação circunscrita pelo discurso ocidental.  Nesse sentido, o trecho destacado a seguir 

sugere que esses arquétipos e/ou estereótipos canônicos não dariam conta de expressar a 

trajetória do protagonista, nem de descrever sua a faceta grandiosa e heroica – no sentido de 

bravura / resistência / luta pela sobrevivência – da personagem: 

 
A mãe de todos os marinheiros deveria ser o mar, mas Ambaro era mais poderosa, 
mais tempestuosa, mais vivificante que qualquer poça de água.  Ela deu vida ao meu 
pai repetidas vezes, protegendo-o como Vênus fez Aeneas. Ela pegou sua pequena 
vida insignificante e a moldou em algo épico194 (MOHAMED, 2010b, Edição 
Kindle). 

 

É importante notar também a intenção de representatividade, a qual é explicitamente 

manifestada quando Mohamed disserta sobre o que ela entende ser um “vagabond / 

vagabundo”: 
Eu queria ser um maltrapilho, sem nunca saber que meu pai era o maior maltrapilho, 
vagabundo, soldado-búfalo de todos eles.  E ao redor de nós, os outros vagabundos 
ainda surgem em grandes quantidades. Embaixo de caminhões, escondidos em 
barcos, caindo do céu de jatos jumbo. Até as velhas avós arrumam as malas e 
começam o tahrib [fuga].  Aqueles homens de sorte como meu pai que puseram suas 
pegadas na areia, cinquenta, sessenta, cem anos atrás, são os profetas que guiaram os 
israelitas para fora do deserto. O que quer que o Faraó diga, eles não serão 
amarrados, eles não serão escravizados, eles farão do mundo inteiro a sua terra 
prometida195 (MOHAMED, 2010b, Edição Kindle). 

 

Nesse sentido, o capítulo de abertura da narrativa sugere ao leitor que ao contar a 

história de seu pai, Mohamed também tem a intenção de narrar os fragmentos que constituem 

as histórias de todos os somalis nômades que, ao desbravar e se deslocar bravamente pelo 

globo em condições extremamente precárias, fazem do mundo sua terra prometida. 

  Além do capítulo introdutório deliberadamente omitido, foi observado também que a 

edição publicada pela Picador sofreu modificações textuais como omissões e simplificações 
                                                           
194 “The mother of all sailors is meant to be the sea, but Ambaro was more powerful, more tempestuous, more 
life-giving than any puddle of water.  She gave life to my father over and over again, guarding him as Venus did 
Aeneas.  She took his paltry little life and moulded it into something epic” (MOHAMED 2010b, Edição Kindle). 
 
195 “I wanted to be a ragamuffin, never knowing that my father was the biggest ragamuffin, vagabond, buffalo 
soldier of them all.  And all around us the other vagabonds still pour in.  Underneath lorries, stowed away in 
boats, falling out of the sky from jumbo jets.  Even old grandmothers pack up their bags and start the tahrib.  
Those fortune men like my father who set their footprints in the sand, fifty, sixty, a hundred years ago, are the 
prophets who led the Israelites out of the wilderness.  Whatever Pharaoh says, they will not be tied down, they 
will not be made slaves, they will make the whole world their promised land” (MOHAMED, 2010b, Edição 
Kindle). 
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em algumas passagens específicas que descreviam a crueldade do colonizador no Chifre da 

África. Provavelmente, um estudo comparativo das duas publicações da obra pode revelar 

ocorrências significativas desta natureza.  No entanto, essa abordagem metodológica foge do 

escopo da presente pesquisa, visto que a proposta original é analisar as estratégias narrativas 

da construção da(s) memória(s) colonial da África Oriental, tanto na forma quanto em 

conteúdo na edição publicada pela Picador.  Não obstante, tendo em vista o entendimento de 

que tais omissões textuais corroboram com compreensão sobre as várias formas de 

apagamento das representações da vivência do Outro na contemporaneidade, esta 

pesquisadora disponibiliza algumas diferenças textuais observadas entre as obras publicadas 

pelas duas editoras no Apêndice A localizado ao final da presente tese que podem servir como 

ponto de partida para estudos futuros.   

Sobre a voz narrativa responsável por traduzir os entrecruzamentos da vida do 

personagem principal Jama, observa-se que embora o primeiro capítulo omitido da edição da 

Picador tenha sido escrito em primeira pessoa, o foco narrativo em Black Mamba Boy é 

integralmente em terceira pessoa.  Isso significa que não há um envolvimento explícito do 

narrador na narrativa, ele não é uma personagem, mas apenas a voz responsável por narrar os 

fragmentos.  Entretanto, enquanto narrador omnisciente, sua voz também se manifesta de 

forma complexa.  Embora tenha acesso livre tanto à consciência do colonizador quanto à do 

colonizado, a convenção de privilégio da onisciência do narrador é violada em momentos 

específicos, quando seu conhecimento se manifesta limitado pela consciência das 

personagens, o que resulta na encenação de uma limitação humana.  Nesse sentido, a 

complexidade da voz do narrador que intencionalmente transita entre a onisciência de uma 

voz em terceira pessoa e a limitação ‘humana’ das personagens se manifesta como uma 

importante estratégia narrativa. 

Na obra em questão, o narrador claramente demonstra ter conhecimento profundo não 

só das personagens, mas também da geografia local, dos acontecimentos e figuras históricas 

que servem de pano de fundo para narrativa.  No entanto, quando, por exemplo, Jama vê um 

trem pela primeira vez, o narrador descreve a cena da seguinte forma: “Na plataforma, Jama 

encontrou a beleza de ferro que o levaria ao pai; ela tinha um nariz arrebitado e grandes olhos 

redondos, e brilhava radiantemente verde através das nuvens de vapor196” (MOHAMED, 

2010a, p. 114).  Além de denunciar práticas coloniais que consistiam na imposição de uma 

infraestrutura que facilitasse a interiorização e consequente dominação colonial através de 
                                                           
196 “On the platform, Jama found the iron beauty that would take him to his father; she had a snub nose and big 
round eyes, and shone radiantly green through the cloudlike steam” (MOHAMED, 2010a, p. 114).  
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uma linguagem poética, a descrição do trem na referida passagem remete também à 

consciência jovem da personagem que busca ressignificar o contexto que se desdobrava a sua 

frente por meio de sua cultura e conhecimento de mundo.  Através uma linguagem constituída 

de comparações e catacrese, marca-se um processo de descobertas da jornada de Jama pela 

África Oriental.   

Uma questão importante a ser observada diz respeito à representação das noções de 

tempo e espaço da narrativa.  O enredo principal se desenvolve ao longo de doze anos – 

seguindo uma ordem cronológica informada no título da cada capítulo que se inicia em 1935 e 

vai até 1947 – e se passam em vários países e cidades.  O período encenado é marcado não só 

por intensos deslocamentos, como também por entrecruzamentos de outras narrativas que 

remontam à partilha da África e se deslocam fluidamente até os dias atuais, quando se pensa 

na situação das identidades africanas migrantes na diáspora.  Nesse sentido, a representação 

do território africano na escrita criativa de Mohamed se distancia de uma noção ocidental de 

território que enclausura e congela o espaço-tempo geográfico por meio da imposição de uma 

temporalidade e fronteiras fixas; e vai ao encontro da natureza fluida, dinâmica e móvel do 

continente africano e do próprio self africano (MBEMBE, 2001a).  Conforme sugere Russel 

West-Pavlov, “historicamente, a formação de estruturas políticas e sociais na África tem 

surgido de movimentos migratórios, e não de populações sedentárias, resultando em um 

ímpeto marcadamente intersticial à inovação geopolítica197” (WEST-PAVLOV, 2018, p. ix). 

O primeiro capítulo da publicação da editora Picador intitulado Aden, Yemen, October 

1935 começa narrando a vida de Jama na diáspora quando vivia com sua mãe Ambaro em 

Áden – um protetorado britânico localizado no sul da Arábia.  O capítulo revela as disjunturas 

e rupturas caraterísticas de uma vida em permanente trânsito, além de retratar os efeitos da 

modernidade na vida de muitos nômades somalis na época.  Em seu livro autobiográfico 

Infidel, a somali Ayaan Hirsi Ali observa o mesmo efeito na vida de sua mãe que, assim como 

Jama, também pertencia a uma comunidade nômade na Somália até meados do século 

passado. 
As antigas tradições dos nômades estavam mudando à medida que a vida moderna 
as atraía para as aldeias e cidades. E assim, quando ela tinha cerca de quinze anos, 
minha mãe saiu do deserto. Deixou os pais, a irmã mais velha e até a irmã gêmea 
para trás, e começou a andar. Então ela pegou um caminhão e foi para a cidade 

                                                           
197 “Historically, the formation of political and social structures in Africa has arisen out of migratory movements 
rather than sedentary populations, resulting in a markedly interstitial impetus to geopolitical innovation” 
(WEST-PAVLOV, 2018, p. ix). 
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portuária de Berbera, e ela pegou um navio através do Mar Vermelho para a 
Arábia198 (ALI, 2013, p. 10). 

 

Assim, da mesma forma que a somali-italiana Igiaba Scego (2018) afirma que o Mar 

Mediterrâneo hoje se tornou um cemitério se referindo à crise migratória contemporânea, 

tanto Mohamed através da ficção, quanto Ali em sua escrita autobiográfica sugerem que o 

mar é um velho conhecido de uma população somali que resiste e busca por melhores 

condições para sobreviver.  Nesse sentido, trata-se de um trânsito forçado através das fluidas e 

borradas fronteiras geográficas e emocionais que se destaca por sua natureza compulsória, 

pois conforme sugere a poeta somali-inglesa Warsan Shire em Home: "[...] você só sai de casa 

/ quando a casa não deixa você ficar / [...] eu quero ir pra casa, mas a casa é a boca de um 

tubarão199” (SHIRE, 2017).  Em consonância com o sentimento de deslocamento da poeta 

somali, Jama também sentia falta de sua terra natal, Hargesia, assim como da vida que levava 

junto a seu pai, com o qual ele aparentemente não tinha mais contato já há um bom tempo. 

Outra questão importante a ser observada é que embora a narrativa se apresente, à 

primeira vista, na forma de um romance canônico, inclusive com capítulos organizados 

cronologicamente, o enredo se constitui de forma bastante heterogênea.  Tina Steiner  afirma 

que “o romance pode ser lido como uma aventura de viagens de Jama por toda África Oriental 

em busca de seu pai e como um relato histórico do impacto da guerra na região200” 

(STEINER, 2016, p. 176).  Ademais, a obra pode também ser lida como um relato 

ficcionalizado das disputas colonialistas e da vivência pregressa de muitos indivíduos antes de 

se tornarem refugiados.  Conforme sugere Steiner, “Black Mamba Boy entrelaça o conto de 

aventura com a narrativa histórica para contar uma fascinante história de migração, perda e 

sobrevivência201 (STEINER, 2016, p. 176).   

A guerra a qual se refere Steiner na citação anterior é a Segunda Guerrra Mundial, 

durante a qual africanos da África Oriental foram convocados para lutar ao lado das tropas 
                                                           
198 “The old traditions of the nomads were shifting as modern life lured them to villages and cities.  And so, when 
she was about fifteen years old, my mother walked out of the desert.  She left her parents and her older sister and 
even her twin sister behind her, and began walking.  Then she got on a truck and went to the port city of 
Berbera, and she took a ship across the Red Sea to Arabia” (ALI, 2013, p. 10). 
 
199 “[…] you only leave home / when home won’t let you stay / […] I want to go home, but home is the mouth of 
a shark” (SHIRE, 2017).   
 
200 “The novel can be read as an adventure of Jama's travels across eastern Africa on a quest to find his father 
and as a historical account of the impact of the war on the region” (STEINER, 2016, p. 176). 
 
201 “Black Mamba Boy interweaves the adventure tale with the historical narrative to tell a fascinating story of 
migration, loss and survival” (STEINER, 2016, p. 176). 
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italianas “[...] nas montanhas de Eritrea por Mussolini” (MOHAMED, 2010b, Edição Kindle). 

Os explícitos entrelaçamentos históricos mostram que, conforme sugere Mbembe, “não é 

simplesmente que uma parte da história africana se encontra em outro lugar, fora da África.  É 

também que uma história do resto do mundo, da qual somos inevitavelmente atores e 

guardiões, está presente no continente202” (MBEMBE, 2007, p. 28).  Nesse sentido, ao 

contrário do que sugere a biblioteca colonial, não há como falar em história do mundo sem 

expor sua imbricada relação com o continente africano.   

Considerando que o romance teria, pelo menos, dois focos narrativos centrais – a 

busca de Jama pelo pai e como questões histórias impactaram na região – Steiner afirma que 

  
[...] o primeiro – o que poderíamos chamar de conto de aventura – põe em primeiro 
plano o espaço e o movimento do protagonista através do espaço enquanto o último 
oferece comentários importantes sobre o modo como o passado histórico particular 
desta história escreve o presente colonial, isto é, se concentra mais no tempo e seu 
impacto nos personagens203 (STEINER, 2016, p. 176). 

 

 Nesse sentido, espaço e tempo se relacionam de forma dinâmica com o protagonista 

com o mesmo grau de relevância.  A igual importância de ambos é marcada principalmente na 

estrutura da própria obra que desde o início se divide em capítulos cujos títulos sempre 

informam onde e quando os eventos aconteceram.  Assim, o primeiro capítulo “Aden, Yemen, 

October 1935” (MOHAMED, 2010a, p. 3, grifo da autora) é procedido pelo segundo 

“Hargeisa, Somaliland, March 1936” (MOHAMED, 2010a, p. 47, grifo da autora) e assim 

por diante.  Além disso, a idade de Jama é informada desde o início o que contribui para que o 

leitor acompanhe de perto o passar dos anos na vida do protagonista. 

  Por se tratar de um recorte temporal que se inicia na juventude de Jama, aos onze 

anos de idade (MOHAMED, 2010a, p. 131) e vai até a fase adulta, e por ser um período na 

vida do personagem de muitos desafios e aprendizagem, a obra ressoa o “romance de 

formação”, Bildungsroman, sobre o qual Ogaga Okuyade afirma que  

 
Bildungsroman é o rótulo literário aplicado a romances que articulam sua 
preocupação cardinal com o desenvolvimento ou educação do protagonista. É 

                                                           
202 “It is not simply that a part of African history lies somewhere else, outside Africa.  It is also that a history of 
the rest of the world, of which we are inevitably the actors and guardians, is present on the continent” 
(MBEMBE, 2007, p. 28). 
 
203 “[...] the former – what we could call the adventure tale – foregrounds space and the protagonist’s movement 
through space while the latter offers important commentary on the way in which this story’s particular historical 
past writes the colonial present, that is, it focuses more on time and its impact on the characters” (STEINER, 
2016, p. 176). 
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etimologicamente de origem alemã: Bildung significa formação e "roman" significa 
romance.  [...] O foco do Bildungsroman é levar o leitor a um maior enriquecimento 
pessoal à medida que o protagonista viaja desde a infância até a maturidade 
psicológia ou emocional204 (OKUYADE, 2011, p. 143). 
 

A trajetória de Jama é marcada por uma mobilidade incessante e seu amadurecimento 

decorre das experiências que vivencia a partir dos mais variados entrecruzamentos e 

deslocamentos.  Ao longo do período encenado, Jama teria sido desde criança-soldado, 

músico a comerciante e marinheiro.  Embora, a justificativa para seus deslocamentos não 

tenha, a princípio, ocorrido por uma questão de sobrevivência, as motivações iniciais que 

incitaram os deslocamentos de seus pais certamente o foram.  De fato, já no primeiro capítulo 

da obra observa-se o retrato de uma família deslocada e desestruturada pelas circunstâncias 

adversas marcadas pela falta de recursos locais para enfrentar catástrofes naturais como a 

seca.    

Com a partida de Guure para buscar trabalho em outras cidades, e até mesmo em 

outros países como o Sudão, Ambaro se viu sem recursos para sustentar a ela e a seu filho e 

teve a necessidade de se reinventar para sobreviver.  Cansada de esperar pelo retorno do pai 

de Jama, Ambaro decide então migrar para Áden, um protetorado britânico localizado no sul 

da Arábia, em busca de trabalho nas fábricas instaladas na região.  Em Áden, ela passou a 

trabalhar em um armazém chamado Al-Madina Coffee, local onde tratavam e selecionavam 

café para exportação.   

Assim como muitos protagonistas de romance de formação partem do interior para um 

grande centro urbano, a jornada de Jama teve como ponto de partida sua cidade natal, 

deslocando-se inicialmente para Áden, uma grande cidade de localização portuária.  Ao ficar 

órfão de sua mãe quando vivia na referida cidade, Jama é enviado a Hargeisa, em 

Somalilândia, para ficar sob os cuidados de uma tia-avó chamada Jinnow.   É importante notar 

que os laços de família e de clãs são fundamentais não só para sobrevivência de Jama, mas 

também do povo somali encenado na obra.  Mesmo distantes ou desconhecidos, grupos que 

compartilham da mesma ancestralidade se ajudavam mutuamente para sobreviver ao longo da 

narrativa, o que caracteriza uma noção de coletividade e solidariedade entre a população 

somali.  Tal noção vai diretamente de encontro às práticas predatórias da colonização 

(MEMMI, 2007; THIONG’O, 2009). 
                                                           
204 “Bildungsroman is the literary label affixed to novels that articulate their cardinal concern on the 
development or education of the protagonist. It is etymologically German in origin: “Bildung” means formation, 
and “roman” means novel. […] The focus of the Bildungsroman is to lead the reader to greater personal 
enrichment as the protagonist voyages from childhood to psychological or emotional maturity” (OKUYADE, 
2011, p. 143). 
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Enquanto esteve sob os cuidados de sua tia-avó, Jama ouve diversas histórias sobre 

sua família, o que fortalece a já existente curiosidade e fomenta o desejo de um dia 

reencontrar seu pai.  Após um desentendimento no vilarejo onde vivia com sua tia-avó, o 

jovem somali decide dar início a sua jornada de aventura ao partir sozinho ao encontro seu pai 

em Gederaf, no Sudão.  Ao atravessar o deserto somali a pé, Jama sentiu fome e sede, além de 

testemunhar rituais e sentir a presença de jinns, até finalmente conseguir uma carona em uma 

estrada a qual o narrador faz questão de informar que teria sido construída pelos britânicos 

para facilitar a circulação por “suas posses” (MOHAMED, 2010a, p. 77).    Assim, por meio 

do narrador e dos deslocamentos fluidos de Jama, o leitor transita pela desértica, mística e ao 

mesmo tempo colonizada e “dismembered” (THIONG’O, 2009) paisagem somali.   

Além dos ingleses, a narrativa sugere que outras nações europeias também ocupavam 

ostensivamente o Chifre da África, anunciando o caos e deixando a população local 

desorientada: 
Sua terra [de Jama] havia sido dividida entre a França, a Itália, a Grã-Bretanha e a 
Abissínia. Os somalis se reuniam perto de poços para descobrir o que estava 
acontecendo com seu mundo, eles aprendiam sobre o Islã, só que agora a mensagem 
não era salvação, mas calamidade. A próxima tragédia era insinuada pelos ventos 
ardentes e manchados de mostarda que sopravam da Abissínia, o silêncio da grande 
Liga das Nações suscitava rumores sobre nômades no deserto205 (MOHAMED, 
2010a, p. 77). 
 

 Umas das estratégias narrativas utilizadas para revelar os diferentes tipos de 

colonização que marcaram o Chifre da África era como as construções se revelavam por meio 

do olhar descritivo de Jama na medida em que transita pelas porosas fronteiras africanas.  As 

construções dos franceses em Djibouti, por exemplo, se apresentam como mais permanentes 

que a dos ingleses em Hargeisa: “Esse lar idealizado a partir das fantasias de seus 

conquistadores, um lar longe do lar, apesar do clima anti-europeu; uma cidade francesa 

provincial [...]206” (MOHAMED, 2010a, p. 81). Tal configuração sugere que os franceses 

concebiam Djibouti como uma extensão da nação francesa, ao contrário dos ingleses que 

tendiam a não realizar investimentos no Chifre da África, concentrando-se, assim, na 

construção de estradas para facilitar o acesso às posses e nas práticas de exploração.   

                                                           
205 His [Jama] land had been carved up among France, Italy, Britain, and Abyssinia.  Somalis gathered beside 
wells to discover what was happening to their world, they learned about Islam, only now the message wasn’t 
salvation but calamity.  The coming tragedy was hinted at by the burning, mustard-scented winds blowing in 
from Abyssinia, the silence of the great League of Nations gossiped about by nomads in the desert 
(MOHAMED, 2010a, p. 77). 
 
206 “This home conjured up from the fantasies of its conquerors, a home away from home despite the anti-
European climate; a provincial French […]” (MOHAMED, 2010a, p. 81). 
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 O olhar do protagonista contribuía para relatar não só a presença dos colonizadores, 

mas também para descrever uma diversidade móvel marcada por identidades migrantes que 

era constitutiva do Chifre da África, principalmente nas cidades portuárias.  Nesse sentido, 

assim como Áden, a cidade de Djibouti era voltada para o mar, cosmopolita, barulhenta e 

populosa, com uma grande circulação de estrangeiros, entre eles, indianos, somalis, 

colonizadores franceses, iemenitas, entre outros. 

 Enquanto o Chifre da África era partilhado pelos colonizadores europeus, Jama 

testemunhava conversas que o atualizavam dos últimos acontecimentos e dos perigos das 

zonas de conflito.  Embora o jovem não compreendesse claramente as disputas que ocorriam 

em sua terra natal, ele percebia a ostensiva presença dos colonizadores estrangeiros e a 

calamidade iminente.  Ainda em 1936, através de uma carona, Jama chega a Djibouti sem 

saber que se tratava de um outro país.  Do caminhão que o transportava, Jama pôde observar 

franceses comandando trabalhadores locais com um chicote ao alcance das mãos e fica 

impressionado com seus “shorts curtos” os quais avalia como inapropriados e, por isso, acaba 

julgando-os afeminados e pecadores com base nos preceitos islâmicos (MOHAMED, 2010a, 

p. 80).    

 Ao longo do percurso percorrido em direção ao encontro de seu pai, Jama aprendia 

também com um dos seus anfitriões sobre os reais perigos aos quais estava submetido ao 

percorrer esse caminho: 

 
“Neste livro há fotos da nossa terra desenhadas por Ferengis [estrangeiros]”.  [...] "O 
Sudão está aqui".  [...] "Estamos aqui" [...] "Todo lugar entre [Sudão e nós] é 
controlado por italianos."  [...] Tudo isso é um matadouro. Os italianos são 
demônios, eles podem aprisionar você ou colocá-lo em seu exército. Eu leio nos 
jornais todos os dias que dez ou cinquenta eritreus foram executados. Não há cidade 
ou aldeia sem um equipamento de forca. Eles matam adivinhos por prever sua 
derrota e os trovadores por zombar deles" (MOHAMED, 2010a, p. 90-91). 
[...] "Quando você for a Eritréia, você verá ainda mais claramente, há ferengis que 
pensam que você não sente dor como eles, [não] tem sonhos como eles, [não] ama a 
vida tanto quanto eles.  É um mundo ruim em que vivemos, você é como uma pulga 
que anda nas costas de um cachorro, eventualmente você terminará entre seus 
dentes. Tenha cuidado." 
"Acima de tudo Jama, fique longe dos fascistas." 
[Jama] "Fascistas? O que são fascistas? " 
Eles são perturbados Ferengis que fazem o trabalho do diabo. Em Eritréia, eles 
tentaram nos limpar, na Somália eles trabalham com pessoas até a morte em suas 
fazendas, em Abissínia eles jogam veneno de seus aviões em crianças como 
você.207" (MOHAMED, 2010a, p. 96). 

                                                           
207 “In this book are pictures of our land drawn by Ferengis.” […] “Sudan is here”. […] “We are here” […] 
“Everywhere in between is controlled by Italians.” […] All this is an abattoir.  The Italians are devils, they 
might imprison you or put you into their army.  I read in the papers every day that ten or fifty Eritreans have 
been executed.  There isn’t a town or village without a set of gallows.  They kill fortune tellers for predicting 
their defeat and the troubadours for mocking them.” (MOHAMED, 2010a, p. 90-91). /[...]“When you go to 
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A despeito dos conselhos que recebia, ou do que observava, Jama estava determinado 

a encontrar seu pai.  Entretanto, uma súbita mudança em sua trajetória resulta também na 

mudança de foco na narrativa.  Após passar por Assab, Massawa e Asmara, Jama finalmente 

chega a Omhajer, em Eritrea.  Em Omhajer, Jama conheceu alguns askaris [soldados] 

somalis que o ajudaram a localizar seu pai no Sudão e enviar uma mensagem informando a 

sua localização e que gostaria de encontrá-lo.  No entanto, seu pai acaba sendo morto quando 

se dirigia ao seu encontro.  Esse acontecimento imprevisível fez com que se iniciasse uma 

outra fase de sua vida.  Desnorteado, ele permanece no acampamento militar onde decide se 

ocupar com o que estava disponível no momento e começa a trabalhar em um tipo de quitanda 

onde militares frequentavam diariamente.  Em seguida, Jama passa a trabalhar para um oficial 

italiano que fazia parte das tropas que colonizavam a região de Omhajer.  Cansado das 

humilhações diárias, ele abandona o posto na primeira oportunidade e dá início a novos 

trânsitos e experiências em busca de seu sustento até começar a cultivar um novo sonho: 

trabalhar em um navio inglês.   

A partir do falecimento de Guure, os acontecimentos históricos que se entrelaçam na 

narrativa desde o primeiro capítulo passam a ocupar um plano de destaque.  Steiner afirma 

que “talvez não seja surpreendente que essa mudança de ênfase do gênero de aventura para a 

narrativa histórica ocorra quando Jama toma conhecimento que o pai dele faleceu – neste 

momento sua busca termina e ele apreende completamente a precariedade de sua situação208” 

(STEINER, 2016, p. 176).  Nesse sentido, ao se perceber solitário diante de um mundo 

contaminado por uma dinâmica estrangeira, pautada nas forças desestabilizadores e 

opressoras do colonialismo presente na África Oriental, a personagem passa a se deslocar 

agora para fugir da precariedade a qual se encontrava, em busca pela sobrevivência.   

A combinação de diversos gêneros como Bildungsroman, o gênero de aventura e a 

narrativa histórica em Black Mamba Boy, revelam a apropriação e adaptação da estrutura de 

romances europeus com a finalidade não só rasurar estruturas canônicas, mas também de 
                                                                                                                                                                                     
Eritrea, you will see even more clearly, there are Ferengis who think that you don’t feel pain like them, have 
dreams like them, love life as much as them.  It’s a bad world we live in, you’re like a flea riding a dog’s back, 
eventually you will end between its teeth.  Be careful.”/“Above all Jama, stay away from the Fascists.”/ [Jama] 
“Fascists? What are Fascists?”/ They are disturbed Ferengis who do the work of the devil.  In Eritrea they have 
tried to wipe us out, in Somalia they work people to death on their farms, in Abyssinia they drop poison from 
their planes onto children like you.” (MOHAMED, 2010a, p. 96). 
 
208 “It is perhaps not surprising that this shift of emphasis from the adventure genre to the historical narrative 
occurs when Jama hears that his father passed away – at this moment his quest is over and he fully apprehends 
the precarity of his situation” (STEINER, 2016, p. 177). 
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traduzir transculturalmente deslocamentos e vivências de Jama e as questões locais suscitadas 

pelo colonialismo do século XX na África Oriental.  Além disso, da mesma forma que a 

juventude é escolhida como signo material da modernidade em romances de formação – 

Bildungsroman – de natureza eurocentrada devido à “[...] sua habilidade de acentuar o 

dinamismo e a instabilidade da modernidade209” (MORETTI, 2000, p. 5), a juventude de 

Jama representada em Black Mamba Boy parece também simbolizar a imprevisibilidade, 

resiliência e instabilidade constitutiva de uma África Oriental fragmentada e atravessada pelas 

arbitrariedades do período colonial que serve de contexto para a obra.  De fato, 

constantemente Jama, apoiando-se na força e energia que é própria da sua mocidade, buscava 

formas criativas e improvisadas para sobreviver às circunstâncias inesperadas. 

A tensão gerada pela ruptura, sobreposição e ressignificação de gêneros 

historicamente canônicos ocorre também como resultado da forma que a língua do 

colonizador serve de suporte para traduzir transculturamente a diversidade africana na 

narrativa.  Francisco Noa afirma que “no caso particular das literaturas africanas, a maior 

parte delas veiculadas através de uma língua natural que resultou de um processo de 

imposição histórica, a questão adquire contornos de uma complexidade cujo o entendimento 

está longe de ser esgotado” (NOA, 2015, p. 18).  De fato, no caso da obra em tela, embora 

prevaleça a língua inglesa na narrativa denunciando não só a colonização inglesa na Somália, 

mas também os efeitos da diáspora africana – lembrando que a autora atualmente reside em 

Londres – essa complexidade do universo africano ficcionalizado surge principalmente com a 

presença de várias outras línguas interagindo e atuando simultaneamente com a língua do 

colonizador em Black Mamba Boy.  Sobre a representação da diversidade linguística em obras 

literárias, Noa afirma que seria um recurso utilizado “[...] por autores que acabam por fazer da 

escrita um espetáculo em que a língua aparece ela própria como protagonista.  E o hibridismo 

linguístico que as obras destes autores veiculam é clara ou intencionalmente projeção do 

hibridismo cultural que caracteriza o seu espaço existencial” (NOA, 2015, p. 15).   

O cenário de diversidade linguística e populacional com o qual convive o africano se 

manifesta em Black Mamba Boy, principalmente quando Jama passa por mercados locais e 

pelas regiões portuárias como a cidade de Áden.  Expressões como Ya salam!, Shalom!, 

Bismilah!, Soobah, etc, são comuns entre as personagens, marcando a diferença local e as 

frequentes relações transculturais motivadas principalmente pelas transações comerciais.  

Segundo os historiadores Silvio de Almeida Carvalho Filho e Washington Santos 

                                                           
209 “[...] its ability to accentuate modernity’s dynamism and instability” (MORETTI, 2000, p. 5). 
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Nascimento, “ao longo dos séculos, as culturas africanas sempre se apropriaram de traços 

culturais entre si e de outras fora do continente” (CARVALHO FILHO; NASCIMENTO, 

2018, p. 26).  Dessa forma, a obra é permeada de expressões em hebraico, árabe e somali que 

são carregadas de cultura e história locais e marcam os múltiplos trânsitos e o hibridismo 

cultural como característico do contexto que serve de pano de fundo na narrativa.  Assim, é 

importante destacar que uma estratégia narrativa frequentemente presente na escrita de 

Mohamed é a presença de falas ditas nas línguas faladas na África sem a tradução ou 

explicação delas, restando ao leitor interpretá-las através do contexto da encenado. 

 No caso da língua italiana, ela aparece principalmente através dos nomes dos 

personagens.  Há uma ocasião em que Jama está trabalhando à serviço dos italianos e 

enquanto exercia essa função recebeu o nome de Alfredo.  Essa “renomeação” sugere a 

prática que muitos colonizadores tinham de ‘objetificar’ e se apropriar dos corpos dos povos 

colonizados e, conforme sugere Thiong’o (2009), renomear seu entorno segundo sua própria 

língua apagando a história e memória local, individual e coletiva.  A arrogância do 

colonizador não se limitava a renomear pessoas.  Ao chegar no porto em Eritreia, Jama se 

depara com uma imagem e costumes, os quais lhe eram completamente estranhos: 
 

A atenção de Jama foi capturada por uma placa gigantesca [fixada] em dois postes. 
Uma cabeça de capacete com nariz ameaçadoramente grande e mandíbula de 
lanterna pesada em um rosto branco era tudo que Jama conseguia distinguir na 
crescente escuridão; uma escrita européia emoldurava a imagem.  Jama notou outros 
homens levantando o braço direito para a foto, então ele fez o mesmo, imaginando 
por que alguém se daria ao trabalho de pintar um Ferengi tão feio210 (MOHAMED, 
2010a, p. 101). 
 

Jama era testemunha não só dos mecanismos da colonização e da diversidade étnica e 

linguística local, mas também de uma ecologia de saberes somalis, entre eles um 

conhecimento místico/cósmico que resistia entre a população da África Oriental, 

principalmente através da oralidade, em meio ao caos imposto pela colonização.  O universo 

cósmico, que se apresenta como um traço constitutivo da memória cultural somali, é 

representado, principalmente, nas cenas que giram em torno das crenças no mundo invisível 

que são encenadas em uma relação de coexistência e contiguidade com o plano ‘real/material’ 

da qual as personagens fazem parte.   

                                                           
210 “Jama’s attention was caught by a gigantic board on two poles.  A helmeted head with menacingly large nose 
and heavy lantern jaw in a white face were all Jama could make out in the growing darkness; European writing 
encircled the image.  Jama noticed other men raising their right arm to the picture so he did the same, 
wondering why anyone would go to the effort of painting such an ugly Ferengi” (MOHAMED, 2010a, p. 101). 
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Assim como a mãe de Jama acreditava que, mesmo após a morte, os antepassados se 

faziam presentes protegendo os entes queridos, Jinnow, uma matriarca de seu clã identificada 

na narrativa como sua tia-avó, teria dito a Jama "[...] às vezes os mortos são mais vivos que os 

vivos; ninguém realmente morre, não enquanto houver pessoas que se lembrem deles e os 

apreciem211" (MOHAMED, 2010a, p. 56).  Nesse sentido, uma ancestralidade que se 

presentifica (EVARISTO, 2005) a todo momento habita a mente e os espaços por onde 

transita as personagens, inclusive Jama que é orientado em diversos momentos de sua jornada 

pelo espírito de seu pai e sua mãe.  Tanure Ojaide afirma que “a cosmovisão mística que 

informa a moderna literatura africana é altamente visível na maneira como os deuses e os 

sacerdotes afetam o curso das coisas na sociedade212” (OJAIDE, 1992, p. 48).  No caso em 

tela, é o espírito de seu pai que altera o curso de Jama ao profetizar sobre seus descendentes e 

deslocamentos transcontinentais futuros, incentivando-o a seguir em frente em sua jornada. 

Assim como Noa afirma que “[…] a interpretação literária vai implicar sempre uma 

viagem, real ou simbólica, pelos contextos de onde emergem as obras dos autores africanos” 

(NOA, 2015, p. 22) a obra em questão também retrata a complexidade do contexto encenado.  

Nesse sentido, há não só a representação de figuras míticas, mas também históricas ao longo 

da obra, sendo algumas delas mundialmente conhecidas como o ditador fascista Benito 

Mussolini e o rei da Itália Victor Emanuel, o qual aparece na narrativa como a autoridade 

europeia responsável por regulamentar por lei a apropriação dos meios de produção e das 

terras somalis (MOHAMED, 2010a, p. 147).  Os efeitos de medidas como a do rei da Itália, as 

quais Jibreel classificaria como “leis estúpidas de homem branco” (MOHAMED, 2010a, p. 

123), são frequentemente traduzidos pelo olhar de Jama ao longo de seus múltiplos 

deslocamentos.   

Ao chegar em Asmara, por exemplo, Jama percebe que “[...] todas as lojas eram 

dirigidas por europeus, a cidade parecia pertencer aos homens gordos com bigodes virados 

sentados do lado de fora das lojas. [...] Os únicos africanos que ele podia ver eram os 

limpadores de rua213" (MOHAMED, 2010a, p. 109).  Nesse sentido, seu olhar descritivo 

ressalta o sobrepeso dos europeus – “fat-bellied men” – o qual denota a ganância dos 
                                                           
211 “[...] sometimes the dead are more alive than the living; no one really dies, not while there are people who 
remember and cherish them” (MOHAMED, 2010a, p. 56).   
 
212 “The mystical worldview that informs modern African literature is highly visible in the way gods and priests 
affect the course of things in society” (OJAIDE, 1992, p. 48). 
 
213 “[...] all the shops were run by Europeans, the town seemed to belong to the fat-bellied men with upturned 
mustaches sitting outside the shops. […] The only Africans he could see were the street cleaners” (MOHAMED, 
2010a, p. 109).   
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colonizadores – uma ganância a qual resulta no que Jean-François Bayart (1993) intitulou 

como ‘política da barriga / politics of the belly’.  Seu olhar também revela relações desiguais 

de poder caracterizadas pela concentração de renda nas mãos dos europeus, enquanto que a 

população nativa é relegada a posições subalternas para sobreviver.  Asmara seria só mais 

uma cidade entre tantas outras colonizadas no Chifre da África.  Cabe observar que tais 

medidas de natureza fascista contribuíram para que os europeus assegurassem através de 

instrumentos legais a propriedade privada e o enriquecimento de suas gerações futuras, 

enquanto o negro africano ficaria relegado a um permanente estado de precariedade na 

narrativa. 

Seguindo a lógica de um mundo “globalizado”, as decisões de Benito Mussolini a 

quilômetros de distância também tiveram efeitos catastróficos na África Oriental 

ficcionalizada de Mohamed (2010a), interferindo inclusive drasticamente com a rotina da 

população local: 
Longe para além das montanhas, as más decisões de outra pessoa estavam prestes a 
jogar sua vida [a vida de Jama] em um forte turbilhão. Para multidões de milhões, 
por rádio e por aparições especiais, Benito Mussolini – com as mãos apertando o 
cinto e o queixo no ar – declarou guerra tribal à Grã-Bretanha e à França com 
proclamações de "Vincere! Vincere! Vincere!” 
"Devo plantar mais tomates? Os Ferengis estarão comprando daqui ou de Adi 
Remoz? ", perguntou uma mulher. [...] alguns se perguntam se esta guerra seria tão 
desastrosa quanto a invasão de seu país, enquanto outros se perguntavam se seria 
mais lucrativo tornar-se askaris agora ou mais tarde 214 (MOHAMED, 2010a, p. 
156-157). 
 

Apoiando-se no recurso da “justaposição” –  o qual Russel Pavlov considera não só 

um marcador da heterogeneidade, mas também um index do estado de espírito do momento 

(WEST-PAVLOV, 2018, p. 119)  – como forma de encenar a complexidade do contexto em 

tela, a obra resgata não só figuras históricas mundialmente conhecidas, mas também as 

personalidades locais que protagonizaram conflitos regionais como Mad Mullah, o imperador 

negro da Etiópia Haile Selassie (1892–1975), o grupo de resistência etíope Arbegnoch, as 

guerrilhas locais, entre outros.   

De fato, as personagens da vida real frequentemente aparecem entrelaçadas com as 

estórias das personagens ficcionais como é o caso, por exemplo da figura histórica 
                                                           
214 “Far away beyond the mountains, someone else’s bad decisions were about to throw his life [a vida de Jama] 
into a deeper maelstrom.  To crowds of millions, by radio and by special appearances, Benito Mussolini – hands 
clasping his belt and chin pushed into the air – declared tribal war on Britain and France with proclamations of 
“Vincere!Vincere! Vincere!”  
“Should I plant more tomatoes? Will the Ferengis be buying from here or Adi Remoz?” one woman asked. […] 
some wondered whether this war would be as ruinous as the invasion of their country, while others wondered if 
it would be more profitable to become askaris now or later (MOHAMED, 2010a, p. 156-157). 
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Mohammed Abdullah Hassan (1856–1920) a qual teria sido renomeada pelos ingleses como 

Mad Mullah: “O pai de Shidane foi morto por uma bomba britânica deixada para trás pela 

campanha deles contra Mad Mullah anos antes [...]215”(MOHAMED, 2010a, p.30).  Histórias 

como as de Shidane mostram não só as consequências das incursões colonialistas para a 

população local, mas também uma narrativa de resistência que coexistia com as narrativas 

essencialistas e de domínio dos colonizadores.  Nesse sentido, a despeito dos dispositivos de 

controle e opressão que permeiam as regiões colonizadas em Black Mamba Boy, a resistência 

aparece constantemente representada na narrativa atestando a insatisfação da população com o 

contexto vigente (MOHAMED, 2010a, p. 134). 

Além da justaposição, recursos como alusão, paráfrase, ironia e a intertextualidade se 

fazem constantemente presentes na obra.  A intertextualidade com as narrativas míticas da 

cultura somali se manifesta inclusive através dos nomes de algumas personagens, como 

‘Dhegdheer’ – que remete diretamente à personagem folclórica de uma lenda somali 

(HASSAN, 2007; SIBLEY, 2010) – e Jinnow.  ‘Jinnow’, nome da respeitada matriarca tia-

avó de Jama, “meio médica, meia sacerdotisa” (MOHAMED, 2010a, p. 62), remete à figura 

mítica do jinn que na narrativa se manifesta assombrando desertos e obsidiando pessoas.  

Jinnow se contrapõe à figura mítica ao representar as mulheres idosas das comunidades, 

repositório de sabedoria e as únicas capazes de remover e afastar tais espíritos dos corpos 

possuídos, através de rituais específicos inspirados por um conhecimento ancestral.   

Entretanto, o corpo não era a única morada do desses espíritos malignos.  Na sua cultura 

somali nômade, o deserto era um lugar místico, era onde nasciam profetas, jinns e 

metamorfos.  Nesse sentido, o deserto era para os somalis nômades o que o mar fora um dia 

para os europeus: um lugar cheio de mistérios, onde milagres e coisas inexplicáveis poderiam 

acontecer. 

A estratégia de usar de forma criativa os nomes das personagens parece resultar na 

revelação de uma série informações não só sobre a cultura somali, mas também sobre as 

próprias personagens.  É o caso, por exemplo de Idea.  Idea não era o nome real, mas um 

apelido que remete à personalidade crítica e inteligente do personagem.  Ele vivia em Djibouti 

em uma residência atípica para os parâmetros patriarcais: enquanto sua esposa Amina 

trabalhava na limpeza de um escritório colonial e Idea realizava os serviços domésticos.  No 

entanto, ele nem sempre fora responsável pela manutenção do lar.  Além das habilidades 

domésticas, ele era um homem culto que falava várias línguas e teria exercido a carreira do 
                                                           
215 “Shidane’s father had been killed by a British bomb left behind from their campaign years earlier against the 
Mad Mullah […]” (MOHAMED, 2010a, p. 30).  
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magistério até se cansar da opressora, essencialista e estereotipada educação colonial "[...] 

cegando os jovens a qualquer beleza ou valor em si mesmos.  Nos bancos duros, as crianças 

eram ensinadas tudo francês e nada sobre si mesmas; eram apenas tábulas escuras para serem 

escritas com giz branco216” (MOHAMED, 2010a, p. 84).  A passagem em tela faz uma crítica 

direta à educação colonial enquanto parte de um sistema de apagamento da diversidade local. 

Ao receber Jama em sua casa, Idea passa a instruí-lo sobre o mundo e transmite seus 

conhecimentos sobre a história antiga e contemporânea local.  Idea mostra para Jama, entre 

outras coisas, a mesquita que foi construída pelo império Otomano, as muitas mulheres que se 

envolviam em práticas comerciais locais e a venda de jovens somalis pelos Árabes para seus 

irmãos estrangeiros.  Além disso, Jama também é levado até o bairro onde viviam os 

colonizadores.  Ao visitar a área onde se localizavam as residências de privilegiados e que era 

proibida àqueles que não pertenciam àquele mundo, Idea comenta sobre a hierarquizada, 

opressora e aniquiladora relação entre os franceses e os locais: "[...] os pobres vivem acima 

dos esgotos a céu aberto, enquanto os ricos se divertem nessas piscinas de hotéis europeus, 

pessoas idiotas, estúpidas e vazias. Os franceses nos têm em suas palmas, nos alimentando, 

nos curando, nos batendo, nos fodendo como quiserem217” (MOHAMED, 2010a, p. 88). 

Por meio de lentes fanonianas, Idea revela a Jama um mundo capitalista cindido, 

compartimentado em dois, onde “a causa é consequência: alguém é rico porque é branco, 

alguém é branco porque é rico” (FANON, [1961] 2013, p. 56).  Ao analisar o mundo 

compartimentado encenado a partir de Fanon a raça se revela como um elemento fundamental 

que determinaria o lugar do indivíduo no mundo colonizado.  Mbembe (2018b) entende essa 

forma racializada de “divisão e organização das multiplicidades” a partir do que ele denomina 

como “lógica do curral”, a qual ele explica como uma forma de afastar ameaças e garantir a 

segurança geral ao limitar os espaços de circulação e/ou ocupação do Outro (MBEMBE, 

2018b, p. 74).  É a partir dessa perspectiva que Mbembe compreende a raça como um 

“dispositivo de segurança” acionado pelo colonizador principalmente em espaços 

colonizados. 

Nesse mundo compartimentado e “curralizado”, Jama compreendia que, enquanto 

somali negro, ele jamais seria bem-vindo em certos lugares.  No ônibus, os assentos dos 

                                                           
216 “[...] blinding the young to any beauty or good in themselves.  On hard benches the children were taught 
everything French and nothing about themselves; they were only dark slates to be written over with white chalk. 
(MOHAMED, 2010a, p. 84) 
 
217 “[…] the poor live above open sewers while the rich frolic in those European hotel pools, gormless, mindless, 
empty people.  The French have us in their palms, feeding us, curing us, beating us, fucking us as they please.” 
(MOHAMED, 2010a, p. 88). 
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africanos negros e dos brancos eram separados.   Ao ser perguntado por Shidane o que Jama 

achava dos italianos, Jama responde: “Nada demais.  Eles odeiam somalis e eritreus ou 

qualquer povo negro218”.  A esse comentário Abdi complementa "Então eles são como os 

britânicos?219" (MOHAMED, 2010a, p. 160).  Durante essa conversa, os colegas de infância 

comentam também que os italianos teriam inclusive a permissão para matar qualquer africano. 

Embora aos olhos dos colonizadores, Jama fosse reduzido a cor de sua pele, o mesmo 

não acontecia nas complexas relações cotidianas entre seus conterrâneos.  Boa parte da 

população do Chifre da África se relaciona por meio das relações de parentesco as quais 

servem de bases para todas as formas de segurança e cooperação social (LEWIS, 1994, p. vii).  

A sociedade somali se caracteriza como patrilinear.  Nesse sentido, era comum que a 

solidariedade entre os somalis se manifestasse logo após o recitar dos nomes que compõem a 

linhagem paterna, – que pode se estender desde a origem do clã há oitocentos anos – os quais 

são memorizados desde a mais tenra idade (ALI, 2013, p. 3-4).   

Ao longo da sua jornada, Jama teve de contar diversas vezes com a ajuda de estranhos 

os quais o recebiam com toda hospitalidade, doavam comida e dinheiro após ouvirem os 

nomes de seus antepassados.  Assim, ao ser interrogado sobre sua identidade, Jama informa 

que seu povo era “Eidegalle” e que seu nome era “Jama Guure Mohamed Naaleyeh Gatteh 

Eddoy Sahel Beneen Samatar Rooble Mattan” (MOHAMED, 2010a, p. 84).  O ato de recitar 

os nomes de seus ancestrais sugere uma tradição que valoriza os antepassados, os quais se 

tornam fundamentais para definir o seu lugar no mundo, principalmente em relação a outros 

somalis.  Embora as relações entre clãs sejam detalhadamente encenadas ao longo da 

narrativa, uma análise aprofundada da questão foge do escopo da presente pesquisa.  No 

entanto, cabe observar que a despeito da heterogeneidade que funda e norteia a sociedade 

somali esse aspecto era indiferente aos olhos do colonizador e todos os somalis eram tratados 

igualmente como subalternos e inferiores.  

 Buscando subverter o estado precário o qual se encontrava e cumprir o destino 

profetizado por seu pai, Jama providencia com a ajuda das tradicionais relações de parentesco 

a única identidade que romperia, em certa medida, com alguns limites estabelecidos pela 

lógica do curral: o passaporte.  Era esse documento que o identificava sob o 

significativamente reduzido nome de ‘Jama Guure Mohamed’ que o tornou oficialmente um 

“súdito do império britânico” e que “[…] determinou onde ele poderia ir e onde ele não 

                                                           
218 “Not much.  They hate Somalis, and Eritreans or any black people” (MOHAMED, 2010a, p. 160). 
 
219 “So they’re like the British?” (MOHAMED, 2010a, p. 160). 
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poderia, os portos onde o seu trabalho barato seria bem-vindo e os portos onde não seria220” 

(MOHAMED, 2010a, p. 242).  

Essa “fraternidade mágica” (ACHEBE, 2012) materializada por meio do passaporte e 

a qual, segundo Chinua Achebe (2012, p. 46-47), situa a pessoa sob o protetorado britânico no 

mapa-múndi, também desloca o ser africano para uma “zona cinzenta de uma cidadania 

nominal” (MBEMBE, 2018b, p. 63).  Isso significa que enquanto homem de cor ‘livre’ 

portando passaporte britânico, Jama adquiria um novo status de ‘cidadão’ e passaria a ocupar 

essa zona cinzenta que, segundo Mbembe (2018b), se caracteriza por ser tão opressora quanto 

o Estado escravagista, tendo em vista que, embora o Estado celebre a liberdade e a 

democracia, suas bases ainda são norteadas pela biblioteca colonial. 

Haja vista as questões até então analisadas, cabe finalmente refletir especificamente 

sobre a representação violência colonial a qual se apresenta imbricada aos personagens e 

acontecimentos encenados ao longo da narrativa.  Assim como Noa afirma que “[...] as 

literaturas africanas, em geral, [...] funcionam como um contributo inestimável no processo de 

reumanização do mundo” (NOA, 2015, p. 22), entendo que refletir sobre como a referida 

questão se manifesta em Black Mamba Boy possa não só contribuir para os estudos literários, 

mas também para o referido processo sugerido por Noa.  

É principalmente a partir da narrativa histórica que se manifesta entrelaçada ao gênero 

de aventura que o leitor tem acesso às representações da violência colonial.  Antes de se 

envolver diretamente nos conflitos locais servindo às tropas italianas, Jama já testemunhava 

os efeitos da presença dos italianos na África Oriental a qual data originalmente desde o 

século XIX.  Enquanto aguardava pela chegada de seu pai em um acampamento próximo à 

fronteira com o Sudão, em Omhajer, Jama observava e aprendia sobre o local onde se 

encontrava. 
Era um reino caqui, com absolutamente nenhuma mulher para ser vista em lugar 
algum.  Os italianos andavam de um lado para o outro, as peles bronzeadas quase da 
mesma cor daqueles que professavam estarem civilizando, chicotes feitos de couro 
de hipopótamo pendurado em seus cintos. [...] Perto dali, antigos veteranos negros 
da derrota italiana em Adwa em 1896 estavam medigando, um braço e uma perna 
amputados pelos abissínios para punir sua deslealdade221 (MOHAMED, 2010a, p. 
125). 

                                                           
220 “[…] determined where he could go and where he couldn’t, the ports where his cheap labor would be 
welcome and the ports where it would not” (MOHAMED, 2010a, p. 242). 
 
221 It was a khaki kingdom, with absolutely no women to be seen anywhere.  Italians stomped around, their skins 
tanned to nearly the same color as those they professed to be civilizing, whips made from hippopotamus hide 
hanging from their belts. […] Nearby, ancient black veterans from the Italian defeat at Adwa in 1896 sat 
begging, an arm and a leg amputated by the Abyssinians to punish their disloyalty. (MOHAMED, 2010a, p. 
125). 
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Na concepção do colonizador, o colonizado é visto e retratado como um ser primitivo, 

uma criança, ou na pior das hipóteses, um ser desumanizado ou um animal que precisa ser 

adestrado ou domesticado (MEMMI, 2007).  Além da alusão à missão civilizatória e a 

referência explícita ao chicote de rabo de hipopótamo como meio para alcançar a almejada 

civilidade, a passagem retoma a histórica a Batalha de Adwa que aconteceu como resultado da 

política imperialista da Itália no final do século XIX no continente africano.  Os abissínios 

teriam reagido fortemente às incursões europeias, resultando na derrota italiana, mas não sem 

prejuízos à população local, o que denota uma complexa e aniquiladora relação entre 

colonizadores e colonizados.  O trauma físico e psíquico se manifesta na passagem em tela, 

principalmente pelo estado de precariedade de ex-soldados que outrora teriam servido aos 

italianos e agora se encontravam abandonados à própria sorte e punidos por conterrâneos 

devido seu alinhamento junto ao inimigo. Como um condensado mnemônico, a passagem 

também encena um passado-presente-futuro que se sobrepõe e se desdobra de forma circular 

diante dos olhos de Jama.  Posteriormente, ele também se tornaria um askaro lutando ao lado 

dos italianos e seria a testemunha das mais horrendas atrocidades dentre as quais serão 

destacados apenas dois episódios para a presente análise.  

O primeiro episódio diz respeito a passagem que encena um tipo de violência que 

preza pela destruição do corpo vulnerável (GREGORY, 2015), levando ao cruel extermínio 

de seu amigo de infância Shidane.  O incidente em tela ressignifica e contesta a morte de 

Shidane Boqor citado pelo griot no capítulo de abertura, não só pela rasura de uma narrativa 

única, mas pela forma que a sequência de eventos é detalhadamente e graficamente narrada.  

Durante sua passagem por Keren, uma cidade mulçumana localizada em Eritreia, Jama, aos 

doze anos de idade, se alista e se junta à Quarta Companhia onde foi designado a trabalhar na 

área de comunicação: “Jama era exatamente o tipo de garoto indigente que eles estavam 

procurando [...]. Na sua tenra idade, ele não podia imaginar homens crescidos mandando-o 

para a morte; nem ele poderia imaginar o tipo de matança mecanizada e sem rosto que os 

italianos trariam para a África222 ” (MOHAMED, 2010a, p. 157).  

Seu nome de guerra era ‘Al Furbo’ por se mostrar um jovem esperto, que aprendia 

rápido.  Jama acidentalmente reencontra seus amigos de infância Shidane e Abdi na mesma 

Companhia.  Era 1941 e, através dos olhares dos jovens, o leitor toma conhecimento de que, 

ao mesmo tempo que o mundo era palco da Segunda Guerra Mundial, os italianos dizimavam 

                                                           
222 “Jama was exactly the kind of indigent boy they were looking for […]. At his tender age he could not imagine 
grown men sending him to his death; neither could he imagine the kind of mechanized, faceless slaughter the 
Italians would bring to Africa” (MOHAMED, 2010a, p. 157). 
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a população local e avançavam o seu domínio pelo Chifre da África, invadindo inclusive a 

Somalilândia britânica (MOHAMED, 2010a, p. 159).  É nesse contexto que a narrativa 

reescreve vários incidentes apagados ou estereotipados pela biblioteca colonial como as 

humilhações e as cruéis execuções/punições públicas por deserção; o histórico massacre da 

Etiópia encoberto pelos ingleses e motivado pela tentativa de assassinato de uma autoridade 

italiana na cidade de Addis Ababa (CAMPBELL, 2017); e a batalha de Keren travada entre 

um exército italiano misto de tropas regulares e coloniais e forças britânicas e francesas  em 

1941 que teria levado a um grande número de refugiados, entre outros acontecimentos.  

Observa-se assim que, ao longo da narrativa, o mundo ficcional se entrelaça/costura com 

acontecimentos históricos, completando as lacunas e resgatando histórias individuais e 

coletivas que foram apagadas.   

É nesse contexto tenso que Shidane se torna alvo da soberania aniquiladora do 

colonizador.  Ao ser pego em uma tentativa de furto de um simples punhado de arroz, os 

oficiais Alessi, Fiorelli e Tucci, cujos nomes ironicamente rementem a marcas italianas 

conhecidas no mundo contemporâneo, não poupariam esforços para exercer seu poder 

soberano.   Ao se apropriar desse poder sobre a vida/morte do Outro somali, os italianos 

manifestam uma faceta específica da modernidade ocidental que Mbembe, apoiando-se 

inicialmente na noção de biopolítica de Michel Foucault, vai nomear de “Necropolítica”.  

Segundo Mbembe, “a expressão máxima da soberania reside, em grande medida, no poder e 

na capacidade de ditar quem pode viver e quem deve morrer. [...] Ser soberano é exercer 

controle sobre a mortalidade e definir a vida como a implantação e manifestação de poder 

(MBEMBE, 2018a, p. 5).  Autorizados pelo sistema colonial, os italianos não estão 

submetidos a nenhuma regra legal ou institucional, caracterizando um Estado de Exceção 

(MBEMBE, 2018a).  Nesse contexto, o racismo funciona como um dispositivo de controle e 

extermínio.   

Ta-Nehisi Coates afirma que “[...] o racismo é uma experiência visceral que desaloja 

cérebros, bloqueia linhas aéreas, esgarça músculos, extrai órgãos, fratura ossos, quebra dentes 

(COATES, 2015, p. 21).  Vale observar que antes de ser submetido a essa experiência visceral 

a qual é narrada minunciosamente e explicitamente ao longo de aproximadamente cinco 

páginas, Shidane é pejorativamente rotulado de “little nigger” o que demarca claramente a 

objetificação do Outro e a privação de sua humanidade.  Na sequência, após fazê-lo violar os 

preceitos mulçumanos ao forçá-lo comer carne de porco, os torturadores iniciam o massacre 

despindo-o, estraçalhando seus ossos e violentando-o com a barra de ferro até a morte.  A 
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cena se encerra com os italianos se dirigindo ao bordel excitados e ávidos por novas formas 

de manifestar sua soberania223.  O episódio retrata não só o exercício desenfreado da 

soberania, mas também revela a incapacidade dos italianos de reconhecer a humanidade de 

Shidane, assim como a banalização e violação dos direitos humanos.  

 O crime hediondo encenado resgata a memória do adolescente somali Shidane 

Arone que foi brutalmente violentado e assassinado por soldados de paz canadenses em 1993, 

sob a alegação de que o jovem tentava roubar suprimentos (STEINER, 2016).  Sobre essa 

memória, Nadifa Mohamed afirma em entrevista publicada na página digital Warscapes.com: 

 
Eu li sobre o assassinato de Shidane Arone pelos soldados de paz das N.U. quando 
eu era adolescente e isso ficou comigo – as imagens em particular – então, ao 
escrever sobre as atrocidades italianas, senti a necessidade de conectá-las com a 
violência contínua contra os pobres e vulneráveis.  No entanto, foi muito difícil de 
colocar no papel224 (MOHAMED, 2012b). 

 

Nesse contexto de lugares e corpos violentamente colonizados em Black Mamba Boy, 

a morte de um indivíduo ou da população local serve não só como defesa do império colonial, 

mas também com propósitos reguladores e “educativos”.  Nesse sentido, ao violentar e 

assassinar brutalmente Shidane por razões tão simplórias, a população local passa a temer seu 

presente e futuro.  É exatamente esse temor que leva Jama, por exemplo, a desertar 

abandonando a função de askaro.   

O fim da Segunda Guerra Mundial e a derrota dos italianos, mais uma vez,  afetariam 

diretamente o Chifre da África. A partir dessa nova conjuntura geopolítica, a obra encena um 

cenário desmantelado e tomado pelo de caos, revolta, desorientação e abandono.   

 
Os eritreus comuns também estavam com um humor rebelde, agora que o poder 
italiano havia sido revelado como nada mais do que um truque de mágico.  Todos os 
homens e meninos tinham uma pistola, rifle ou granada. Quando prisioneiros de 
guerra italianos passaram por Tessenei, esconderam seus rostos dos homens que 
haviam torturado e das mulheres que haviam estuprado.  [...] alguns bêbados demais, 

                                                           
223 Do outro lado do Atlântico, nos Estados Unidos da America, Ta-Nehisi Coates narra um caso semelhante na 
obra que escreveu dedicada a seu filho intitulada Entre o mundo e eu: “Eu estava indo visitar a mãe de um 
menino negro morto.  O garoto tinha trocado palavras duras com um homem branco fora morto por se recusar a 
baixar o volume da música.  O assassino, depois de esvaziar a arma, levou a namorada para um hotel.  Tomaram 
uns drinques.  Pediram uma pizza” (COATES, 2015, p. 114). 
 
224 “I read about the murder of Shidane Arone by U.N peacekeepers when I was teenager and it stayed with me – 
the images particularly – so when writing about Italian atrocities, I felt a need to connect it with ongoing 
violence against the poor and vulnerable. It was very hard to put down on paper, though” (MOHAMED, 
2012b). 
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alguns fingiam ter esquecido tudo sobre a guerra, mas ainda havia o inventário 
interminável de almas perdidas225. [...] (MOHAMED, 2010a, p.188-189). 
 

É a partir desse contexto de pós-guerra que a narrativa encena mais um episódio de 

exercício da soberania, e privação de direitos humanos, o qual teria sido mais uma vez 

testemunhado por Jama.  O penúltimo capítulo intitulado Exodus May, 1947, embora ainda se 

manifeste entrelaçado com a narrativa histórica, apresenta uma estratégia inovadora dentro da 

obra: esse é o único capítulo cujo o título não se refere a um país ou cidade especificamente, 

mas a um navio.  Para Paul Gilroy, a imagem do navio é bastante significativa nos estudos 

sobre/da diáspora africana no hemisfério ocidental, por remeter à ideia de fluidez e 

deslocamentos, noções que vão de encontro aos pressupostos estanques que constituem a 

biblioteca colonial.  A partir da pintura de William Turner, Gilroy disserta sobre o navio 

enquanto um recurso real e simbólico que traduz as descontinuidades e rupturas constitutivas 

das identidades fragmentas do homem moderno: 

 
Deve-se enfatizar que os navios eram os meios vivos pelos quais se uniam os pontos 
naquele mundo atlântico.  Eles eram elementos móveis que representavam os 
espaços de mudança entre os lugares fixos que eles conectavam.  [...] O navio 
oferece a oportunidade de se explorar as articulações entre as histórias descontínuas 
dos portos da Inglaterra, suas interfaces com o mundo mais amplo.  Os navios 
também nos reportam à Middle Passage, à micropolítica semilembrada do tráfico de 
escravos e sua relação tanto com a industrialização quanto com a modernização 
(GILROY, [1993] 2017, p. 59-61). 

 

Ambos o navio negreiro representado por Turner e a representação ficcionalizada do 

pequeno navio a vapor nomeado Exodus 1947 (GRUBER, [1948] 2007), invocam tanto o 

“terror racial” quanto a “degeneração ético-política da Inglaterra”.  Nesse sentido, é por meio 

de uma “estética da proximidade” (WEST-PAVLOV, 2018) que Mohamed traduz no referido 

capítulo as especificidades de identidades migratórias e uma experiência de rupturas e 

deslocamentos históricos e geográficos compartilhada.  

A trama encenada no capítulo intitulado Exodus 1947 é bastante significativa na 

história da diáspora judaica visto que este teria sido o nome do navio com maior quantidade 

de judeus refugiados europeus sem documentos legais de imigração rumo à Palestina, a terra 

prometida (GRUBER, [1948] 2007).  Enquanto trabalhava a bordo do navio inglês 

                                                           
225 “Ordinary Eritreans were also in a rebellious mood now that the Italian power had been revealed as nothing 
more than a magician’s trick.  Every man and boy had a pistol, rifle, or grenade.  When Italian prisoners of war 
passed through Tessenei they hid their faces from the men they had tortured and the women they had raped.  
[…] some drank too much, some pretended to have forgotten all about the war but still there was the never-
ending inventory of lost souls. […]” (MOHAMED, 2010a, p. 188-189). 
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Runnymede Park o qual teria a missão de interceptar o Exodus 1947, Jama percebeu a 

construção de uma jaula com uma única privada localizada no convés do navio.  Ao chegar no 

porto de Haifa, ele testemunha quatro mil refugiados judeus de Auschwitz, Bergen-Belsen, 

Treblinka que tentavam forçar a cota britânica na Palestina, entre eles homens idosos, 

mulheres e crianças, sendo forçados a abandonar o Exodus sem os seus poucos pertences e a 

embarcar em navios-prisão.  A degeneração ético-política da Inglaterra citada por Gilroy 

([1993] 2017) se manifesta claramente na narrativa, principalmente quando os judeus que 

ocupavam o navio interceptado são entregues pelos ingleses aos seus inimigos da Segunda 

Guerra Mundial, os alemães. 

Embora um estudo aprofundado da diáspora judaica esteja além do escopo da presente 

pesquisa, é preciso refletir sobre o porquê dessa questão surgir de forma destacada na obra e 

como ela se relaciona com as temáticas analisadas no presente estudo.  Frequentemente, a 

escrita afroidentificada encena ou remete ao holocausto e/ou nazismo e, a partir dos pontos de 

reflexão que se apresentam, seja pela interseção, seja pelo distanciamento, há uma 

compreensão mais profunda da experiência africana (GILROY, [1993] 2017; MBEMBE, 

2018b; CÉSAIRE, [1955] 2010; BUTLER, [1979] 2017).  No romance Kindred: laços de 

sangue, da escritora estadunidense Octavia Butler, por exemplo, a personagem 

afrodescendente e protagonista Dana também entende o holocausto como um episódio 

histórico importante pelas reflexões que suscita sobre as várias formas de extermínio dos 

corpos negros que já aconteciam há muito tempo entre os escravizados de Maryland:  

 
Então, acabei me distraindo com um dos livros da Segunda Guerra Mundial de 
Kevin: um livro de memórias de sobreviventes de campos de concentração.  
Histórias de agressão, inanição, imundice, doença, tortura, todo tipo de humilhação.  
Como se os alemães tivessem tentado fazer, em apenas alguns anos, o que os 
americanos praticaram por quase dois séculos. [...] Como os nazistas, os brancos 
pré-guerra entendiam um bom tanto de tortura, um bom tanto a mais do que eu 
queria entender (BUTLER, [1979] 2017, p. 189). 

 

 A passagem acima e o referido capítulo de Black Mamba Boy remetem às muitas 

lacunas deixadas pela história oficial e o poder que a literatura tem para preenchê-las.  A 

narrativa histórica tradicional tende a apagar a heterogeneidade, rupturas e descontinuidades 

assim como ignoram vozes historicamente marginalizadas como, no caso do Exodus 1947, as 

vozes dos tripulantes africanos trabalhando em navios europeus, as quais poderiam contribuir 

com a costura dos retalhos de memórias subterrâneas.  Nesse sentido, resta à imaginação 

através da literatura recompor esses fragmentos esquecidos.  
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O capítulo Exodus 1947 encena também a questão das relações de poder e o quanto a 

estrutura hierárquica dessas relações se alimentam do apagamento de memória, violência e 

subjugação do Outro.  O episódio mostra um grande número de judeus, entre eles crianças, 

mulheres, e idosos, todos desarmados, fugindo do holocausto e em busca de uma vida melhor 

na terra prometida.  No entanto, embora não houvesse uma ameaça iminente, toda a ação dos 

ingleses foi conduzida com a presença de instrumentos de controle e força como jaula, armas 

e força militar.  Além disso, os judeus foram obrigados a entregar seus poucos pertences, 

inclusive aqueles que os reconectavam com seu passado ou suas identidades antes do 

holocausto.  Assim, a narrativa sugere que o apagamento das diferenças e potencialidades 

individuais dos judeus se materializa como parte do processo de subalternização, 

animalização e privação da humanidade do Outro, culminando no genocídio de todo um 

grupo étnico. 

E assim Jama testemunha mais um episódio da falta de ética e de humanidade dos 

europeus, no caso em tela ingleses e alemães, e mais um capítulo da história dos refugiados 

judeus no rescaldo da Segunda Guerra Mundial a qual atravessa a sua própria trajetória.  

Aimé Césaire afirma que as práticas empregadas pelos agentes do nazismo não eram 

novidade, pois elas já ocorriam em outras regiões não-europeias.  Todavia, essas práticas só se 

tornaram imperdoáveis quando foram aplicadas entre aqueles que compartilhavam da mesma 

cor da pele. 
[...] no fundo o que não é perdoável em Hitler não é o crime em si, o crime contra o 
homem, não é a humilhação do homem em si, senão o crime contra o homem branco, 
é a humilhação do homem branco, e haver aplicado na Europa procedimentos 
colonialistas que até agora só concerniam aos árabes da Argélia, aos coolies da Índia 
e aos negros da África (CÉSAIRE, [1955] 2010, p. 21-22). 

 

 A pele negra é a catalisadora original do racismo de extermínio, das várias práticas de 

necropolítica, desde os primeiros navios negreiros até a contemporaneidade, o que revela a 

enorme dívida que as sociedades do Norte Global têm com a negritude espalhada pelo globo. 

Os últimos capítulos – Exodus, May 1947 e Port Talbot, Wales, September 1947 – 

descrevem o protagonista em trânsito a bordo de um navio até a chegada em terras 

estrangeiras, marcando o início de uma narrativa de migração na Europa do pós-guerra.  

Nesse sentido, Runnymede Park não teria sido apenas o navio que revelou a Jama o drama de 

outros povos perseguidos; de outras identidades migratórias.  Assim como no capítulo 

introdutório da edição da Harper Collins Mohamed afirma que “meu pai é um velho cão-do-
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mar que partiu para a liberdade em um navio-prisão226” (MOHAMED, 2010b, Edição 

Kindle), o navio-prisão que transportava judeus também foi o meio de transporte que 

conduziu Jama ao seu destino final na narrativa.   

Ao finalmente desembarcar em Port Talbot, ele observou o estranhamento e o 

incomodo causados na população local que reagiam com cuspe e gestos de protesto e 

obscenos quando os somalis passavam.  Ademais, quando saiam do albergue Eidegalle onde 

conseguira abrigo, localizado na parte pobre da cidade, os somalis se deparavam com avisos 

do tipo “No Blacks” os quais levariam Abdullahi a aconselhar Jama: "[...] é melhor você se 

acostumar com isso, é assim no mundo todo para homens negros227” (MOHAMED, 2010a, p. 

270).  O clima gélido tanto literal quanto o metafórico eram os grandes desafios que se 

desdobravam a sua frente em terras estrangeiras. 

Antes de embarcar novamente para começar um novo trabalho em um navio que 

partiria para o Canadá, Jibreel, um ex askaro somali que teria ajudado Jama a organizar o 

encontro com seu pai anos atrás, surge com notícias sobre a família que tinha constituído em 

sua passagem por em Eritreia, em 1941.  Ao saber que seu filho já tinha nascido e se 

encontrava em um frágil estado de saúde, Jama decide retornar a Somália e reencontrar a 

família que tinha ficado para traz.  Assim como West-Pavlov afirma que “na imaginação de 

muitos escritores expatriados, o palimpsesto africano se sobrepõe a lugares na parte mais 

distante geograficamente do mundo228 (WEST-PAVLOV, 2018, p. 156), esse palimpsesto 

africano é narrado e descrito por Jibreel ao chegarem na cosmopolita e híbrida Londres 

quando estavam a caminho da África: “‘[...] Na rua Leman, temos um barbeiro somali, um 

mecânico somali, e até um escritor somali que mora ao lado dos mercadores judeus, 

cozinheiros chineses e estudantes jamaicanos’”229  (MOHAMED, 2010a, p. 279). 

O último capítulo encena não só os reveses da vida de Jama e de outras personagens 

na diáspora, mas também as temáticas dos refugiados e do ‘retorno redentor’ (HALL, 2016, p. 

49) as quais, embora sejam importantes no processo de interpretação e estudo da diversidade 

africana, fogem do escopo da presente pesquisa.  A cena que se desdobra logo após Jama 

embarcar merece nossa atenção dada a sua complexidade.  A narrativa se encerra com a 
                                                           
226 “My father is an old sea-dog who sailed to freedom on a prison ship” (MOHAMED, 2010b, Edição Kindle). 
 
227 “[...] you’d better get used to it, it’s like this all over the world for black men” (MOHAMED, 2010a, p. 270). 
 
228 “In the imagination of many expatriate writers, the African palimpsest overlays places in the most 
geographically distant part of the world” (WEST-PAVLOV, 2018, p. 156). 
 
229“[…] Just in Leman Street we have a Somali barber, a Somali mechanic, even a Somali writer living next to 
the Jewish grocers, Chinese cooks, and Jamaican students” (MOHAMED, 2010a, p. 279). 
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imagem do navio que o levaria de volta a Somália se afastando de Londres no rio Tâmisa ao 

som de Go Down, Moses, de Louis Armstrong, ao mesmo tempo que Jama é retratado 

convicto de sua híbrida identidade de ‘nômade cidadão do mundo’ desenraizado a desbravar 

continentes com sua família.  A cena se desdobra, conforme sugere Giovanna Buonanno 

(2017), como uma potente imagem conclusiva de transformação, a qual se manifesta como o 

resultado dos múltiplos trânsitos, vivências e experiências transculturais pregressas.    

Ao analisar a referida passagem, Buonanno destaca a imagem do rio como uma 

metáfora que simboliza não só transformação, mas também “fluxo”, o que remete à ideia de 

migração/deslocamentos e dialoga com o desejo de Jama de junto com sua família desbravar 

o mundo, livremente, desprezando os limites impostos pelas fronteiras nacionais e raízes.  

(MOHAMED, 2010a, p. 285).  Através da escrita criativa de Mohamed, os múltiplos 

deslocamentos da vida nômade de Jama são traduzidos como “ricas tessituras transnacionais” 

(GILROY, [1993] 2017, p. 64).  Nesse sentido, a narrativa contesta e desconstrói qualquer 

noção estanque e fixa de fronteira, nacionalidade e identidade somali, ao, através da 

imaginação africana, costurar os fragmentos de vivências somalis caracterizadas pelo 

hibridismo e fluidez. 

 

 

3.2 Sonhos musculares, sonhos de ação:  rumo à descolonização em A Grain of Wheat 

 

 

 A Grain of Wheat teria sido, segundo Gikandi, “[...] o romance que cimentou a 

reputação de Ngugi como um escritor importante [...]230 (GIKANDI, 2009, p. 98).  Assim 

como Black Mamba Boy, a obra de Thiong’o encena, entre outras coisas, as práticas e os 

efeitos da colonização dos ingleses na África Oriental.  Focalizando mais especificamente no 

Quênia, a obra retrata através da ficção não só a história de um país às vésperas da sua 

libertação do domínio colonial inglês, mas também as vidas de personagens africanas 

humanizadas, envolvidas e marcadas pelas circunstâncias locais e em permanente luta pela 

sobrevivência.  É nesse contexto que Gikandi afirma que “é tentador ler A Grain of Wheat [...] 

através do prisma estabelecido por Frantz Fanon em sua crítica ao colonialismo e aos perigos 

                                                           
230 “[...] the novel that cemented Ngugi’s reputation as a major writer […]” (GIKANDI, 2009, p. 99).   
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da descolonização231” (GIKANDI, 2009, p. 98).  Ademais, não podemos desprezar as 

contribuições teóricas para a presente análise não só do próprio Thiong’o, como também de 

Mbembe que, inspirado também em Fanon, colabora para um projeto de construção de novas 

epistemologias a partir de um pensamento e discurso críticos e de contestação das fabulações 

que fundam a biblioteca colonial (MBEMBE, 2001a; 2001b; 2017, 2018a; 2018b). 

 A trama evoca de forma punjante não só a polifonia, os entrecruzamentos e 

heterogeneidade das histórias que constituem a comunidade imaginada na narrativa, mas 

também revela de que forma as diferentes dimensões das realidades subjetivas das 

personagens continuamente se entrelaçam, se separam e se engrenam novamente.  Além 

disso, a forma que Thiong’o compõe A Grain of Wheat mostra como as histórias das 

personagens estão estreitamente entrelaçadas e imbricadas não só entre si, mas também com a 

traumatizante experiência colonial, o que permite, em contrapartida, observar a complexidade 

não só das personagens, mas também do enredo.    

 Ademais, a representação das dinâmicas, transculturais e híbridas relações entre as 

personagens torna possível a materialização de “[...] uma visão do que a independência 

nacional significa para uma pessoa comum, tanto em termos de como elas a entendem, e o 

que ela implica para seus futuros232” (WILLIAMS, 1999, p. 39).  Diante do exposto e 

conforme sugerido no título do presente Capítulo, a presente seção objetiva focalizar 

especificamente nas representações das questões relacionadas à memória colonial 

manifestadas pelas personagens.  Nesse sentido, além de observar estratégias formais que 

constituem a obra, busca-se analisar a manifestação da violência e da resistência – do 

colonizador e do colonizado, respectivamente –, refletir sobre o significado da independência 

para as personagens na narrativa e, finalmente, destacar as várias representações de lideranças 

africanas.  Cabe lembrar que esta análise fundamenta-se principalmente na revisão teórica já 

realizada em capítulos anteriores.   

 Apesar da obra convergir com Black Mamba Boy em alguns aspectos, 

principalmente por encenar o protagonismo do ser africano, a experiência africana racializada 

e subalternizada pelo Outro europeu e por ter como pano de fundo o contexto em que o 

Quênia se encontrava, assim como a Somália, sob o jugo dos ingleses, ela também se 

diferencia da obra de Mohamed em vários outros aspectos, os quais serão analisados ao longo 

                                                           
231 “it is tempting to read ‘A Grain of Wheat’ [...] through the prism established by Frantz Fanon in his critique 
of colonialism and the perils of decolonization” (GIKANDI, 2009, p. 98). 
 
232 “[…] a view of what national independence means to ordinary people, both in terms of how they understand 
it, and what it implies for their future” (WILLIAMS, 1999, p. 59). 
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da presente seção.  De fato, ao contrário de Black Mamba Boy, onde a narrativa de desenvolve 

a partir de um enredo principal que se desdobra ao longo de um tempo ordenado 

sequencialmente e de múltiplos deslocamentos e espaços distintos, A Grain of Wheat é restrita 

a um lugar específico, o Thabai Village (THIONG’O, 2012a, p. 2), e se desenvolve a partir de 

dois planos narrativos.   

 O primeiro e principal plano encena acontecimentos que ocorrem nos quatro dias que 

antecedem a independência do Quênia da colonização britânica, em dezembro de 1963.  

Durante esses dias denominados pelo ancião do vilarejo como “days of Uhuru na kazi” 

(THIONG’O 2012a, p. 2), um grupo é responsável por organizar as celebrações de 

independência, enquanto ex-combatentes da floresta começam a investigar quem teria traído e 

levado à morte um importante líder da resistência chamado Kihika.  É nesse plano que Mugo 

é retratado como protagonista desde o primeiro capítulo.  Apesar de admirado pela 

comunidade, o personagem vivia às sombras, com um comportamento aparentemente ausente, 

melancólico e desinteressado.  No entanto, por trás da encenada alienação e melancolia havia 

um segredo.  Já no primeiro capítulo, a existência desse segredo é sugerida ao leitor por meio 

da descrição da linguagem corporal do personagem, a qual explicitamente revela a presença 

de um sentimento de culpa e/ou vergonha: “Mugo caminhava, sua cabeça ligeiramente baixa, 

olhando para o chão como se tivesse vergonha de olhar à sua volta233” (THIONG’O, 2012a, p. 

3).   

 Já o segundo plano da narrativa, que acontece paralelamente ao primeiro na forma 

de flashbacks, reitera não só a histórica Emergência (1952–1960), mas também os 

acontecimentos que teriam levado ao grande e esperado dia da independência e as tramas das 

vidas privadas dos personagens e seus entrecruzamentos passados.  Assim, conforme sintetiza 

Williams, “o romance combina um intervalo de tempo de quatro dias no presente com 

flashbacks cobrindo um número de anos, e o entrelaçamento de cronologias e narrativas de 

diferentes personagens se constrói em direção aos momentos finais”234 (WILLIAMS, 1999, p. 

57-58).  Esses flashbacks tomam forma principalmente por meio das memórias da população 

local que são manifestadas em conversas entre as personagens e também através da voz 

onisciente do narrador.   

                                                           
233“Mugo walked, his head slightly bowed, staring at the ground as if ashamed of looking about him” 
(THIONG’O, 2012a, p. 3).  
 
234 “The novel combines a four-day time span in the present with flashbacks covering a number of years, and the 
interweaving of chronologies and narratives of different characters builds towards the final moments” 
(WILLIAMS, 1999, p. 57-58). 
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 Sobre o constante olhar para o passado, Gurnah afirma que: “Desta forma, a 

narrativa frequentemente entra e sai do tempo-presente e entre vozes narradoras, criando uma 

certa instabilidade sobre o que é conhecido e o que significa saber235” (GURNAH, 2012, p. 

xi).  Nesse sentido, os flashbacks que constituem a obra contribuem não só para o 

entendimento das relações entre as personagens e sua natureza fragmentada, heterogênea e 

complexa, mas também servem como ferramenta para avaliar e compreender o presente 

momento da narrativa.  Dessa forma, a referida estratégia narrativa vai ao encontro de Homi 

Bhabha quando afirma que “escrever a história da nação exige que seja articulada a 

ambivalência arcaica que informa a modernidade”236 (BHABHA, [1990] 2000, p. 294).  É 

também nesse segundo plano que tomamos conhecimento mais detalhadamente não só dos 

acontecimentos pregressos, mas também de Kihika, um líder da luta pela libertação admirado 

pela população local, mas que teria sido morto pelos colonizadores como resultado da traição 

de um membro da própria comunidade.   

 A Grain of Wheat é o terceiro romance de Thiong’o a ficcionalizar os efeitos dos 

entrecruzamentos entre colonização inglesa e o mundo local queniano.  Enquanto seu 

primeiro romance Weep Not, Child ([1964] 2012c), termina com o início da rebelião Mau 

Mau e o surgimento da Emergência, na obra aqui estudada a Emergência não se faz mais 

presente há alguns anos, mas sua existência e desdobramentos são retomados através das mais 

diferentes estratégias narrativas, conforme já mencionado anteriormente.  De fato, é na 

contramão das práticas coloniais de apagamento como, por exemplo, a renomeação de ruas a 

partir de nomes das autoridades britânica como a Princess Elizabeth Highway  e a Victoria 

Street (THIONG’O, 2012a, p.59-60), a construção de monumentos em homenagem aos 

colonizadores britânicos como a estátua do Lord Delamere (THIONG’O, 2012a, p. 59), a 

propagação da ideia de que a população local deveria “enterrar o passado” (THIONG’O, 

2012a, p. 66); que as personagens que representam a população local queniana vão 

demonstrar que, conforme afirma Gikonyo em tom confessional, “‘Eu não consigo esquecer 

... Eu nunca vou esquecer’ [...]237” (THIONG’O, 2012a, p. 66).   

 Da mesma forma que personagens sobreviventes do trauma colonial como Gikonyo 

preenchem as lacunas da biblioteca colonial e contestam narrativas eurocentradas a partir da 

                                                           
235 “In this way, the narrative frequently slips in and out of present-time and between narrating voices, creating 
some instability about what is known and what it means to know” (GURNAH, 2012, p. xi).  
 
236 “To write the story of the nation demands that we articulate that archaic ambivalence that informs 
modernity” (BHABHA, 1990, p. 294). 
 
237 “‘I can’t forget ... I will never forget’ [...]” (THIONG’O, 2012a, p. 66). 
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manifestação de memórias individuais ao longo da narrativa, há também aqueles como o 

incontestável e respeitado Warui (THIONG’O, 2012a, p. 21), ancião e contador de histórias 

do vilarejo, que se manifestam como os guardiões da memória coletiva.  Warui se apresenta 

como um dos responsáveis não só por zelar pelo ‘passado-presente-futuro’ da população 

local, mas também por assegurar o respeito à ancestralidade.  Afinal, reverenciar a 

ancestralidade significaria saudar e celebrar não só a natureza mutável das coisas, mas 

também a vida.  Sendo um dos organizadores da homenagem aos vivos e mortos que se 

sacrificaram nas lutas de resistência que ocorreria no evento de celebração da independência 

Warui afirma: “"[...] Pois, que nunca se diga que Thabai arrastou para envergonha os nomes 

dos filhos que ela perdeu na guerra. Não.  Devemos ressuscitá-los – mesmo dos mortos 

[…]238’” (THIONG’O, 2012a, p. 19).  A reverência à ancestralidade é constitutiva daquilo 

que Thiong’o (1997) e Martins (2000) entendem como ‘cosmovisão africana’.  Segundo 

Martins, 

 
Essa percepção cósmica e filosófica entrelaça, no mesmo circuito de significância, o 
tempo, a ancestralidade e a morte.  A primazia do movimento ancestral, fonte de 
inspiração, matiza as curvas de uma temporalidade espiralada, na qual os eventos, 
desvestidos de uma cronologia linear, estão em processe de uma perene 
transformação.  Nascimento, maturação e morte tornam-se, pois, eventos naturais, 
necessários na dinâmica mutacional e regenerativa de todos os ciclos vitais e 
existenciais.  Nas espirais do tempo, tudo vai e volta (MARTINS, 2000, p. 79). 
 

 Assim como Martins sugere que a cosmovisão africana não anula o tempo, mas sua 

“concepção linear e consecutiva” (MARTINS, 2000, p. 81), as vozes e os olhares africanos 

em A Grain of Wheat são explicitamente marcados por uma noção de tempo espiralar/ 

curvilínea.  De fato, logo no primeiro capítulo da narrativa, por exemplo, tomamos 

conhecimento de como Mugo percebe o tempo: “Como o tempo se arrasta, tudo se repete, 

pensou Mugo; o dia pela frente seria como ontem e no dia anterior239” (THIONG’O, 2012a, p. 

2).   É interessante notar que ao final da narrativa, no antepenúltimo capítulo intitulado Mugo, 

essa noção de tempo espiralado, que “vai e volta” (MARTINS, 2000, p. 79) é novamente 

                                                           
238 ‘[…] For, let it never be said Thabai dragged to shame the names of the sons she lost in war.  No.  We must 
raise them – even from the dead […]  (THIONG’O, 2012a, p. 19). 
 
239 “How time drags, everything repeats itself, Mugo thought; the day ahead would be just like yesterday and the 
day before” (THIONG’O, 2012a, p. 2).   
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retomada pelo personagem: “A vida era apenas uma repetição constante do que aconteceu 

ontem e no dia anterior240” (THIONG’O, 2012a, p. 233).   

 As várias formas de manifestação das percepções e das fragmentadas memórias dos 

personagens são algumas das estratégias fundamentais que contribuem para a consolidação de 

uma escrita de natureza cíclica, circular, curvilínea e/ou espiralar.  De fato, suas memórias 

mediadas pelas vozes e olhares afroidentificados se caracterizam pelo entrelaçamento de um 

“passado-presente” – quiçá futuro –, e revelam a importância de lançar um olhar para o 

passado na busca de sentido tanto para o presente narrativo, quanto para as personagens que 

são claramente marcadas e constituídas por experiências coloniais pregressas.   

 Ao narrar um momento tão específico quanto os dias pré-independência, a obra 

encena também a mistura de sentimentos que tomava conta da população local a qual se 

encontrava dividida entre o otimismo, ansiedades e incertezas.  Conforme sugere Gurnah, as 

personagens estavam inseguras quanto ao real significado de ‘ser livre’ (GURNAH, 2012, p. 

xi).  Em Ponciá Vicêncio, por exemplo, ‘ser livre’ não correspondia exatamente às 

expectativas dos corpos escravizados libertos no Brasil colonial já que “desde pequena, 

[Ponciá] ouvia dizer também que as terras que o primeiro Coronel Vicêncio tinha dado para 

os negros como presente de libertação eram muito mais, e que pouco a pouco elas estavam 

sendo tomadas novamente pelos descendentes dele” (EVARISTO, 2005, p, 61).  Ser livre no 

Quênia significaria também reaver as terras que lhe foram usurpadas durante o período 

colonial? Teriam as terras quenianas o mesmo destino que as terras ocupadas pelo Coronel 

Vicêncio no outro lado do Atlântico?   

 Com a posse e ocupação dos ingleses nas regiões montanhosas do Quênia desde o 

final do século XIX e o começo do século XX, houve a expulsão do povo Gikuyu e a 

implementação do processo de dismembering (THIONG’O, 2009), separando o povo de sua 

própria terra.  Segundo Gikandi,  
 

Quando o colonialismo desafiou a exigência do Gikuyu pelos direitos de posse na 
década de 1920, ele não estava simplesmente questionando suas narrativas de 
propriedade e posse, mas também suas noções do passado e do futuro; era uma 
ameaça ao seu senso de self emergente e uma violação da integridade de seu corpo 
social241 (GIKANDI, 2009, p. 19). 
 

                                                           
240 “Life was only a constant repetition of what happened yesterday and the day before” (THIONG’O, 2012a, p. 
233).   
241 “When colonialism challenged the Gikuyu demand for tenure rights in the 1920s, it was not simply 
questioning their narratives of ownership and possession, but their notions of the past and the future; it was a 
threat to their emergent sense of self and a violation of the integrity of their social body” (GIKANDI, 2009, p. 
19). 
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 O sentimento suscitado pela perda das terras quenianas para o colonizador é 

traduzido, por exemplo, no testemunho do Chefe Koinage wa Mbiyu, publicado em Fighting 

two sides: Kenyan Chiefs and Politicians, quando afirma que “quando alguém rouba sua terra, 

especialmente se for nas proximidades, não é possível esquecer disso nunca.  Está sempre lá, 

suas árvores que eram queridas amigas, seus pequenos riachos.  É uma presença amarga242” 

(MBIYU apud CLOUGH, 1990).  Gikandi afirma que sentimentos dessa natureza são 

inclusive encontrados nas obras de Thiong’o, onde “um sentimento de perda leva ao 

desencantamento radical que, por sua vez, é colocado como pré-condição para uma narrativa 

escatológica243” (GIKANDI, 2009, p. 20).  Em A Grain of Wheat o aspecto escatológico da 

narrativa está representado principalmente através da presença de duas personagens 

complexas, que se revelam, na verdade, como antagônicas: Kihika e Mugo.  Essas 

personagens que eram igualmente respeitadas e entendidas como messias – ou “figuras 

proféticas” (GIKANDI, 2009) – pela comunidade onde viviam serão analisadas 

posteriormente na presente seção.  

 A terra é uma questão importante na narrativa não só por ter sido um dos 

motivadores da ganância do colonizador a qual afetaria diretamente o passado-presente-futuro 

das personagens de A Grain of Wheat.  Conforme sugere Tanure Ojaide, a questão seria tema 

das obras de Thiong’o inclusive por conta da relação sagrada e mística dos africanos com a 

terra (OJAIDE, 1992, p. 49).  O próprio título da obra retoma não só a questão da terra com a 

qual, segundo Williams (1999), o povo Gikuyu, por exemplo, tinha uma relação de 

coletividade, tendo em vista que o uso da terra não era só do “proprietário”, mas de todos que 

precisassem de seus frutos.  O título também remete à influência do cristianismo imposto 

pelos missionários ingleses, visto que ressoa diretamente com o Novo Testamento, João 

12:24, que diz: “Em verdade, em verdade vos digo que, se o grão de trigo, caindo na terra, não 

morrer, fica só.  Mas se morrer, produz muito fruto” (Bíblia Thompson, 2011, p. 974-975).  

 Além do título remeter à influência da religião do colonizador e o protagonismo da 

terra no referido contexto ficcionalizado na narrativa, ele faz também alusão às “ideias-

sementes” plantadas ao longo dos anos com a morte de vários líderes da resistência, desde a 

chegada do colonizador em terras quenianas.  É nesse contexto que a morte do líder histórico 

                                                           
242 “When someone steals your land, especially nearby, one can never forget.  It is always there, its trees which 
were dear friends, its little streams.  It is a bitter presence” (MBIYU apud CLOUGH, 1990).   
 
243 “A sense of loss leads to radical disenchantment which is, in turn, posited as the precondition for an 
eschatological narrative” (GIKANDI, 2009, p. 20). 
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Waiyaki Wa Hinga (? – 1982) é ressignificada através da ficção: “Na época ninguém notou, 

mas olhando para trás podemos ver que o sangue de Waiyaki continha uma semente, um grão, 

que fez nascer um movimento cuja força principal germinava dali para a frente de uma 

ligação com a terra”244 (THIONG’O, 2012a, p. 12).  Nesse sentido, a narrativa sugere que 

essas “ideias-sementes” teriam resultado nos vários movimentos de resistência como, por 

exemplo, o “Exército da Terra e Liberdade do Quênia” – Kenya Land and Freedom Army –, o 

qual era assim frequentemente lembrado pelas personagens locais ao longo da narrativa, a 

despeito de ter sido renomeado pela biblioteca colonial como “Revolta dos Mau-Mau”.   

 A obra em questão é permeada de referências bíblicas, que se manifestam ora de 

forma direta, ora indiretamente.  No entanto, ao analisar a forma que a bíblia é citada na obra, 

percebe-se uma apropriação e subversão desse discurso historicamente eurocentrado, 

colocando-o a serviço das questões locais africanas.  Esse processo de ressignificação e 

desconstrução de passagens da Bíblia representa uma das estratégias de resistência cultural e 

social não só do próprio autor, mas também de Kihika, personagem principal da narrativa o 

qual contribuiu para fomentar a luta contra os colonizadores ingleses.  Quando era vivo, 

Kihika frequentemente se baseava nas várias passagens de sua Bíblia sublinhadas por ele em 

preto e vermelho ao discursar para população local.  Como a personagem dedicava sua vida à 

luta, qualquer hora e lugar poderia ser uma oportunidade de fortalecer consciências.  Nesse 

sentido Kihika e a Bíblia eram inseparáveis (THIONG’O, 2012a, p. 22). 

Outro exemplo de referência direta à bíblia em A Grain of Wheat visando sua 

apropriação e subversão seriam as citações de passagens bíblicas específicas na forma de 

epígrafes.  A primeira se localiza antes de iniciar a narrativa e as demais se apresentam em 

páginas não enumeradas no meio da narrativa, localizadas entre o final de um capítulo e o 

início do subsequente, com apenas seu anverso escrito.  Cabe destacar a epígrafe que abre o 

romance a qual diz: “Insensato! O que tu semeias não é vivificado, se primeiro não morrer.  E, 

quando semeias, não semeias o corpo que há de nascer, mas o simples grão, como de trigo, ou 

de qualquer outra semente245”” (THIONG’O, 2012a, Tradução Bíblia Thompson, 2011).   

O tom de repreensão da epígrafe citada anteriormente anuncia de antemão a narrativa 

de uma descolonização que Gikandi nomeou, ao interpretar o romance à luz de Fanon, como 

                                                           
244 “Then nobody noticed it; but looking back we can see that Waiyaki’s blood contained within it a seed, a 
grain, which gave birth to a movement whose main strength thereafter sprang from a bond with the soil” 
(THIONG’O, 2012a, p. 12).   
 
245 “Thou fool, that which thou sowest is not quickened, except it die.  And that which thou sowest, thou sowest 
not that body that shall be, but bare grain, it may chance of wheat, or of some other grain. I Corinthians 15:36 
(THIONG’O, 2012a, n.p.). 
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“fracassada” ou “impedida” (GIKANDI, 2009, p. 98).  Independente da extensão do sucesso 

[ou não] do processo de descolonização encenado na obra, é importante observar que o 

versículo em questão prepara o seu leitor para uma história complexa, contaminada não só 

pelo desejo de liberdade, mas também por ambiguidades e incertezas, além de sugerir que 

“[...] o corpo que há de nascer [...]” (THIONG’O, 2012a) ainda não vingou.  Essa sugestão 

leva o leitor a seguinte reflexão: O que teria dado errado mesmo após a conquista da tão 

sonhada independência?  É interessante notar que esse sentimento contamina também as mais 

diversas personagens ao longo da narrativa, conforme será mais observado mais adiante. 

Fanon afirma que “o povo colonizado não está sozinho. A despeito dos esforços do 

colonialismo, suas fronteiras são permeáveis às notícias, aos ecos” (FANON, [1961] 2013, p. 

88).  Em A Grain of Wheat, nomes de figuras históricas como Waiyaki, Harry Thuku, Jomo 

Kenyatta e até mesmo Gandhi são diversas vezes lembrados, alguns deles mais do que outros, 

como sementes que fizeram germinar a resistência local.  Ratificando a importância desses 

nomes não só para narrativa, mas também para a identidade cultural do povo queniano, logo 

no início do romance, Thiong’o deixa uma nota datada de 1966 justaposta à epígrafe, através 

da qual informa que “nomes como os de Jomo Kenyatta e Waiyaki são mencionados 

obrigatoriamente como parte da história e das instituições de nosso país”246 (THIONG’O, 

2012a, n.p.).   

Além disso, embora Thiong’o afirme na referida nota que as demais personagens 

sejam fictícias, ele também informa que, assim como os nomes das citadas personalidades 

históricas,  “[…] a situação e os problemas são verdadeiros – às vezes muito dolorosamente 

verdadeiros para os camponeses que lutaram contra os ingleses e, no entanto, agora veem tudo 

pelo que lutaram ser abandonado”247 (THIONG’O, 2012a, n.p.).  Nesse sentido, assim como 

no capítulo introdutório de Mohamed em Black Mamba Boy, Thiong’o parece sugerir nessa 

nota a importância de lançar um olhar crítico para a narrativa e que, mesmo através da ficção, 

a obra busca, entre outras coisas, revisitar/rasurar a memória de acontecimentos passados que, 

de alguma forma, se sobrepõe ou se entrelaçam com o dia a dia do Quênia contemporâneo. 

 Um dos aspectos mais marcantes de A Grain of Wheat é o método de narração.  

Conforme já sugerido anteriormente, os quatro dias que antecedem a Uhuru são narrados 

                                                           
246 “Names like that of Jomo Kenyatta and Waiyaki are unavoidably mentioned as part of the history and 
institutions of our country” (THIONG’O, 2012a, n.p.).   
 
247 “[…] the situations and the problems are [also] real – sometimes too painfully real for the peasants who 
fought the British yet who now see all that they fought for being put on one side” (THIONG’O, 2012a). 
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através das múltiplas vozes das personagens que se manifestam por meio de diálogos 

intensos, além de contar com um narrador onisciente que, conforme sugere Gurnah, “[...] às 

vezes fala com clara consciência política do contexto da história colonial do Quênia, e em 

outros momentos desliza silenciosamente para a inclusão do narrador oral falando aos 

ouvintes que estão familiarizados com o principais eventos do conto248 (GURNAH, 2012, p. 

xi).   

 Essa “inclusão do narrador oral” (GURNAH, 2012, p. xi) se manifesta de forma 

explícita nos começos dos capítulos nove, treze e quatorze, por exemplo, onde o uso de 

pronomes da primeira pessoa do plural sugere que o narrador se identifica como membro da 

comunidade local. Além disso, conforme sugere Hiddlestone ao analisar o uso da mesma 

estratégia por Fanon, “[o uso do “nós”] lembra aos colonizados que eles não estão isolados 

em sua alienação e enfatiza a força derivada do compartilhamento e colaboração [de uns] com 

os outros249” (HIDDLESTON, 2009, p. 42).  Já a suposta familiarização dos ouvintes com a 

história narrada estaria representada principalmente pelo emprego dêitico do pronome 

‘você(s)’ em, por exemplo: “Muita gente de Thabai ia ao comício porque, como você(s) 

devem se lembrar, só recentemente fora permitido que tivéssemos reuniões políticas250 

(THIONG’O, 2012a, p. 63).  O uso criativo dos referidos pronomes se manifestam como uma 

importante estratégia retórica cujo efeito seria não só falar diretamente às populações 

colonizadas e manifestar uma experiência compartilhada, mas também convocá-las para 

pensar criticamente a sua situação.   

Uma outra estratégia narrativa observada ao longo da obra diz respeito à justaposição 

de versões de um mesmo acontecimento narrado por diversas vozes, revelando diferentes 

pontos de vista, até mesmo o do colonizador.  Conforme afirma Gurnah, “[...] todas as figuras 

principais contam suas próprias histórias em encontros confessionais e em monólogos 

interiores, histórias que se cruzam e desafiam umas às outras, e que em um sentido formal são 

                                                           
248 “[…] at times speaks with clear political awareness of the context of Kenya’s colonial history, and at other 
times slides quietly into the inclusiveness of the oral story-teller speaking to listeners who are familiar with the 
main events of the tale” (GURNAH, 2012, p. xi). 
 
249 “It reminds the colonized that they are not isolated in their alienation and emphasizes the strength derived 
from sharing and collaboration with others” (HIDDLESTON, 2009, p. 42). 
 
250 Many people from Thabai attended the meeting because, as you’ll remember, we had only just been allowed 
to hold political meeting […]” (THIONG’O, 2012a, p. 63).   
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inacessíveis ao narrador251” (GURNAH, 2012, p. xi).  Assim, as várias vozes que se 

manifestam na narrativa sugerem a natureza não-essencialista, heterogênea e complexa dos 

acontecimentos e a necessidade de pensar a situação para além das fronteiras da semântica e 

gramática colonial.  Para exemplificar, destaco a seguir um mesmo incidente o qual teria sido 

narrado duas vezes, a partir da perspectiva do colonizador e do colonizado, respectivamente.  

É por meio de uma conversa entre dra. Lynd e dr. Thompson sobre um incidente 

específico que teria acontecido durante a Emergência, que tomamos conhecimento da origem 

do ódio da personagem pela população local.  Em tom confessional dra. Lynd revela que, 

quando morava sozinha em Muguga, ela contratou para a vaga de “empregado doméstico” um 

queniano que trabalhara como cozinheiro durante a Segunda Guerra Mundial, mas que se 

encontrava desempregado já há um bom tempo.  Sobre o relacionamento de dra. Lynd com o 

queniano, o narrador informa que: “É verdade que muitas vezes ela repreendia o seu 

empregado doméstico, mas também lhe dava presentes, roupas, construiu uma pequena casa 

de tijolos nos fundos e nunca exigiu que trabalhasse demais252” (THIONG’O, 2012a, p. 45).  

Seu cachorro se entendia com o tal “houseboy” e, na visão dela, tudo estava na mais perfeita 

harmonia.   

Um belo dia, o tal empregado invade sua casa com outros homens desconhecidos e, 

além de roubá-la, fazem o seu animal de estimação em pedaços na sua frente.  Dra. Lynd não 

conseguia compreender as “[...] ingratas mordidas nessa mão “ocidental” tão magnânima.  

‘Por que eles não gostam de nós, depois do que fizemos por eles?’” (SAID, [1993] 2017a, p. 

61) e se ressentia por isso.  Tendo em vista o episódio, a personagem chega a declarar que 

odeia “eles”, ou seja, o(s) Outro(s), como se todos os quenianos fossem, na sua avaliação, 

igualmente violentos e indignos de confiança.  Em seu discurso de ódio aos Outros, a 

personagem, apoiada em uma visão essencialista e estereotipada dos acontecimentos, revela 

também dificuldades para compreender o ocorrido, visto que se considerava uma boa “patroa” 

pela suas “esmolas e doações ocidentais” que concedia (SAID, [1993] 2017a, p. 61).   

Posteriormente, a narrativa permite que seja possível compreender o incidente a partir 

do olhar do tal empregado.  O empregado sem nome na versão narrada por dra. Lynd se 

chama Koina.  Depois da Segunda Guerra Mundial, onde teria exercido o ofício de 

                                                           
251 “[…] all the main figures tell their own stories in confessional encounters and in interior monologues, stories 
which intersect and challenge each other, and which in a formal sense are inaccessible to the narrator” 
(GURNAH, 2012, p. xi). 
252 “True, she often scolded her houseboy but she also gave him presents, clothes, built him a little brick house at 
the back, and never worked him hard” (THIONG’O, 2012a, p. 45).    
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cozinheiro, Koina teria trabalhado em uma fábrica de sapatos perto de sua casa, porém ele 

incomodava seus superiores por publicamente exigir respeito e seus direitos: “Ele disse uma 

vez ao chefe na frente dos outros trabalhadores: ‘Eu quero mais dinheiro. Eu quero uma casa 

decente e comida suficiente, assim como você.  Eu quero um carro como o seu253’” 

(THIONG’O, 2012a, p. 208).  Na referida passagem, o personagem encena os “sonhos de 

posse” que na visão de Fanon eram constitutivos do ser colonizado: “O colonizado é um 

invejoso” (FANON, [1961] 2013, p. 56).  Como resultado de seu pleito, Koina foi demitido e 

acabou indo trabalhar para dra. Lynd.  O dia a dia trabalhando na casa o fez refletir sobre sua 

própria condição subalternizada e marginalizada: 

 
   Então ele começou a pensar. A quantidade de bife que o cachorro comeu poderia ter 

alimentado uma família inteira. A quantidade de dinheiro gasto com o cachorro era 
mais do que o total de dez quenianos. O cachorro tinha seu próprio quarto na casa, 
com uma cama e lençóis e cobertores! […] Sua casa grande poderia facilmente ter 
abrigado muitas famílias. Como tudo isso poderia ser? Por que ele deveria morar 
numa cabana enquanto essa mulher e seu cachorro viviam com tanta opulência e 
luxo?254 (THIONG’O, 2012a, p. 209). 

 

Fanon afirma que “a descolonização é sempre um fenômeno violento” (FANON, 

[1961] 2013, p. 51).  Em consonância com esse princípio fanoniano, a saída encontrada por 

Koina para enfrentar o que entendia como injustiça foi se tornar membro do Exército da Terra 

e da Liberdade do Quênia: “Ele tinha visto o caminho. A independência, quando finalmente 

conquistada, corrigiria todos os erros […]. Quênia afinal era o país de homem negro255” 

(THIONG’O, 2012a, p. 209).  Na sequência, Koina põe em prática seu plano fanoniano de 

descolonização particular ao materializar “um enfrentamento decisivo e mortífero dos dois 

protagonistas” (FANON, [1961] 2013, p. 53) – no caso em tela o colonizador e o colonizado 

– na tentativa de expulsar dra. Lynd e seu cachorro do país.  No entanto, sua tentativa isolada 

de descolonização pela violência fracassou, pois, conforme constatara alguns anos mais tarde, 

dra. Lynd continuaria a viver no Quênia.  

Ao reencontrá-la acidentalmente em uma outra ocasião, Koina se viu afligido por não 

compreender o porquê que ela e os ‘demais brancos’ ainda permaneciam no Quênia às 
                                                           
253 He once told the boss in front of the other workers: ‘I want more money.  I want a decent house and enough 
food, just like you.  I want a car like yours’” (THIONG’O, 2012a, p. 208).   
254 Then he started thinking.  The amount of steak the dog ate could have fed a whole family.  The amount of 
money spent on the dog was more than to total wages of ten Kenyans.  The dog had its own room in the house, 
with a bed and sheets and blankets! […]  her big house could easily have sheltered many families.  How could 
all this be? Why should he live in a shack while this woman and her dog lived in such opulence and luxury? 
(THIONG’O, 2012a, p. 209). 
 
255 “He had seen the way.  Independence, when finally won, would right all the wrongs, […].  Kenya after all 
was a blackman’s country” (THIONG’O, 2012a, p. 209). 
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vésperas da independência e se questiona se a Uhuru realmente faria alguma diferença na vida 

da população local (THIONG’O, 2012a, p. 209-210).  Tomado pelo “medo” e “uma espécie 

de premonição”  (THIONG’O, 2012a, p. 209-210), – em outras palavras, contaminado pelas 

as incertezas que, segundo Lisa Meyer (1999), fundam e são constitutivas do sujeito 

neocolonial –  Koina começa a temer a partir desse acidental reencontro que a Uhuru talvez 

não fosse o suficiente para que o Quênia voltasse a ser a terra dos negros.  Ao longo da 

narrativa, Koina não seria o único a interrogar as contradições que se desdobravam a sua 

frente.  Questionamentos da mesma natureza são revelados por meio dos olhares, falas e 

vivências de outras personagens.   

Durante as celebrações da Uhuru, por exemplo, no momento em que o General R. 

estava prestes a narrar publicamente as lutas e grandes feitos dos heróis da resistência, ele 

encena a manifestação de um pressentimento similar ao de Koina.  A narrativa desse 

sentimento revela um estranhamento que acometia a personagem por conta da permanência 

não só dos colonizadores, mas também de seus instrumentos de controle representados 

principalmente pelas instituições coloniais como a força militar e os traidores do movimento, 

como o Rev. Jackson Kigondu que, mesmo após ter pregado proficuamente contra a 

resistência local, se encontrava entre a multidão no dia da celebração da independência  

(THIONG’O, 2012a, p. 215-216).  As reflexões do General R. suscitam novas provocações 

sobre qual seria o lugar destinado a esses traidores nesse “novo” Quênia independente, já que 

eles não demonstravam qualquer intenção de partir.   

A narrativa sugere que essas sensações / impressões perturbadoras não se limitavam a 

alguns personagens apenas, mas contaminava toda a população local.  Essa contaminação 

generalizada se evidencia por meio do emprego de linguagem poética quando o narrador 

compara os contraditórios sentimentos da população local no dia da Uhuru com a imagem de  

“[...] uma mulher dividida entre o medo e a alegria durante as contrações do parto – era uma 

corda esticada sob os berros e os gritos e as risadas”256 (THIONG’O, 2012a, p. 199).  Até 

mesmo os anciãos de Thabai são dominados por um estado de introspecção e até um certo 

pessimismo aparentemente inexplicável no dia da Uhuru.  De fato, ao mesmo tempo em que 

Warui afirma que “Algo deu errado ...”257 (THIONG’O, 2012a, p. 237), Wambui, envolvida 

                                                           
256 [...]like a woman torn between fear and joy during birth-motions – was a taut cord beneath the screams and 
the shouts and the laughter.  (THIONG’O, 2012a, p. 199). 
 
257 “Something went wrong...” (THIONG’O, 2012a, p. 237). 
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por certa melancolia, tenta enxergar para além do mau tempo que contraditoriamente se 

impunha à data festiva: 
 

Ela [Mumbi] disse: 
'Preciso ir agora. Tenho certeza de que o fogo está pronto em casa. Talvez a gente 
não deva se preocupar tanto com a comemoração … ou … com Mugo.  Precisamos 
viver. 
"Sim, temos a aldeia para construir", concordou Warui. 
"E amanhã o mercado, e capinar e cultivar os campos para a próxima estação", 
observou Wambui, seus olhos tentando enxergar além da garoa e da neblina258 
(THIONG'O, 2012a, p. 238). 

A Uhuru chegava entre choro, grito e riso; entre medo, pessimismo e alegria.  Além do 

sintomático estado de espírito representado nas passagens anteriores, a população local 

também convergia nas questões consideradas urgentes tendo em vista o estado precário o qual 

muitos se encontravam por conta da colonização.  Segundo Fanon, “o povo [...] adota desde o 

começo posições globais.  A terra e o pão: o que fazer para ter a terra e o pão?” (FANON, 

[1961] 2013, p. 62), da mesma forma,   

 
Homens se levantavam ou conversavam em grupos sobre as perspectivas que 
surgiam por conta da Uhuru.  Havia pessoas sem emprego que usavam casacos que 
nunca haviam entrado em contato com água e sabão; o governo agora se tornaria 
menos rigoroso com aqueles que não podiam pagar impostos? Haveria mais 
empregos?  Haveria mais terra?259 (THIONG’O, 2012a, p. 211). 

 

 As dificuldades de projetar um futuro marcado pelo hibridismo resultante do encontro 

colonial também afligia o colonizador.  Enquanto dra. Lynd receava que Koina a atacasse 

mais uma vez após reencontrá-lo acidentalmente às vésperas da independência, dr. Thompson 

temia uma retaliação por todos os males causados por ele à população local.  Além de ter sido 

diretor de um campo de concentração onde materializava meticulosamente as práticas 

coloniais de dismembering durante a Emergência, ele teria atuado também como Chefe de 

Distrito em muitas partes do Quênia e, às vésperas da Uhuru, ocupava um cargo 

administrativo de Secretário da Administração.   

Contaminado pela insegurança e incertezas Thompson avalia seu entorno pelas lentes 

das fabulações que legitimavam o seu lugar naquele contexto.  Nesse sentido, apoiando-se em 
                                                           
258 She [Mumbi] said: / ‘I must go now.  I’m sure the fire is ready at home.  Perhaps we should not worry too 
much about the meeting …or …about Mugo.  We have got to live. /‘Yes, we have the village to build’, Warui 
agreed. /‘And the market tomorrow, and the field to dig and cultivate ready for the next season,’ observed 
Wambui, her eyes trying to see beyond the drizzle and the mist (THIONG’O, 2012a, p. 238). 
 
259 Men stood or talked in groups about the prospects opened up by Uhuru.  There were those without jobs, who 
wore coats that had never come into contact with water and soap; would the government now become less 
stringent on those who could not pay tax? Would there be more jobs?  Would there be more land? (THIONG’O, 
2012a, p. 211). 
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um discurso inventado que, além de racializar o Outro, o classifica como selvagem e 

‘inumano’ (MEMMI, 2007; MBEMBE, 2018a), dr. Thompson encena ao longo da narrativa 

um grande temor por um possível violento revide contra ele, por conta dos males causados à 

população local.  Ademais, é também a partir desse discurso inventado que o personagem 

julga essa população como incapaz de preservar e gerir o local onde trabalhava como 

Secretário e o conhecimento científico ali produzido.  
 

Tudo tão silencioso, pensou Thompson, olhando agora do composto de grama verde 
para o bloco de química, o laboratório mais próximo. Tubos de ensaio e mais tubos 
de ensaio jaziam ordenadamente arrumados pela janela de vidro.  Essas coisas 
permaneceriam depois da quinta-feira?  Talvez por dois meses: e então – tubos de 
ensaio e as provetas estariam quebradas ou espalhadas sujas no cimento, as estufas e 
as sementeiras tomadas por pragas e o mato externo que tinha sido cuidadosamente 
podado, gradualmente avançaria para um composto cheio de lixo260 (THIONG’O, 
2012a, p. 41). 

 

Segundo Mbembe, o homem branco europeu do século XIX colocava a questão da 

humanidade dos negros nos seguintes termos: “seriam os negros capazes de se autogovernar?” 

(MBEMBE, 2018b, p. 154).  Da mesma forma, além de questionar e subestimar as 

capacidades das personagens africanas, a reflexão de dr. Thompson encenada na passagem 

anterior sugere que, mesmo após a população local conquistar sua independência depois de 

muita luta, eles ainda eram vistos como selvagens e desumanizados aos olhos do colonizador.  

Essa passagem que encena a dinâmica de um discurso construído pela biblioteca colonial ecoa 

os princípios que inspiraram e nortearam uma histórica descrição eurocêntrica da África.  Aos 

olhos do colonizador, conforme afirma Chinua Achebe,  

 
[...] a África vai sempre reverter a seu verdadeiro caráter.  E qual é esse caráter? 
Alguma coisa escura, ameaçadora e diferente.  No centro de todos os problemas que 
a Europa teve ao formar sua imagem da África está a questão simples do africano 
como ser humano: afinal, eles são ou não são como nós? (ACHEBE, 2012, p. 92) 

 

A questão da humanidade dos africanos e sua civilidade foi objeto de escrita de 

Léopold Sédar Senghor que em Negritude: A Humanism of the Twentieth Century, onde o 

autor afirma a humanidade africana através do conceito de negritude proposto originalmente 

                                                           
260 “Everything was so quiet, Thompson reflected, now looking from the green grass compound to the chemistry-
block, the nearest laboratory. Test-tubes upon test-tubes were neatly arranged by the glass window.  Would 
these things remain after Thursday?  Perhaps for two months: and then – test-tubes and beakers would be 
broken or lie unwashed on the cement, the hot-houses and seed-beds strewn with wild plants and the outer bush 
which had been carefully hemmed, would gradually creep into a litter-filled compound” (THIONG’O, 2012a, p. 
41). 
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por Aimé Césaire e o qual entende da seguinte forma: “[...] a negritude, pela sua ontologia 

(isto é, sua filosofia de ser), sua lei moral e sua estética, é uma resposta ao humanismo 

moderno que os filósofos e cientistas europeus vêm preparando desde o final do século XIX 

[...]261 ” (SENGHOR, 1994, p. 30).  O texto de Senghor originalmente publicado em 1970 e as 

temáticas apresentadas na obra de Thiong’o sugerem a necessidade de se refletir e falar sobre 

a urgente desconstrução de estereótipos estabelecidos pelo olhar e voz do colonizador.   

Além da estratégia narrativa de apresentar vozes heterogêneas e às vezes antagônicas 

contando o mesmo incidente sob diferentes perspectivas, outra marca importante da escrita de 

Thiong’o tem a ver com o uso estratégico da ironia e da melancolia, principalmente através da 

alienada e complexa figura de Mugo.  Embora o nome da personagem remeta diretamente a 

um grande profeta chamado Mugo wa Kibiro do grupo étnico Gikuyu, Mugo encena 

paradoxalmente um falso messias que acreditava ser a personificação de Moisés.  Nesse 

sentido, uma grande ironia da narrativa estaria no fato da comunidade local investir e confiar 

integralmente em alguém que, na verdade, se revelaria posteriormente como um traidor não só 

de Kihika, o verdadeiro líder da luta pela liberdade, mas também dos ideais, crenças e 

expectativas da população local e da própria promessa de descolonização.   

É também por meio da ironia que o narrador lança um olhar crítico não só para o tema 

da falsa liderança, o qual é protagonizado na narrativa em tela principalmente pelo 

personagem Mugo, mas também para a religião do colonizador e seus representantes, 

conforme pode ser observado na narrativa de captura e execução de Waiyaki:  

 
Waiyaki e outros líderes-guerreiros pegaram em armas. [...] Mais tarde, assim é dito, 
Waiyaki foi enterrado vivo em Kibwezi com a cabeça virada para o centro da terra, 
um aviso vivo para aqueles que, anos depois, poderiam desafiar a mão da mulher 
cristã, cuja sombra protetora se projetava agora tanto sobre a terra quanto sobre o 
mar262 (THIONG’O, 2012a, p. 12). 
 

 A justaposição da espetacularização da violência colonial e uma possível referência 

a rainha Elizabeth não é por acaso.  Além de encenar o passado-presente, quiçá futuro, 

imbricados, há também a presença de um traço irônico ao narrar um ato de tamanha crueldade 

em paralelo à menção a uma autoridade “protetora” e representante dos valores cristãos.  

                                                           
261 “[…] negritude, by its ontology (that is, its philosophy of being), its moral law and its aesthetic, is a response 
to the modern humanism that European philosophers and scientists have been preparing since the end of the 
nineteenth century [...]” (SENGHOR, 1994, p. 30). 
 
262 Waiyaki and other warrior-leaders took arms.  […]  Later, so it is said, Waiyaki was buried alive at Kibwezi 
with his head facing into the centre of the earth, a living warning to those, who, in after years, might challenge 
the hand of the Christian woman whose protecting shadow now bestrode both land and sea (THIONG’O, 2012a, 
p. 12). 
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Percebe-se na citação anterior o emprego do epíteto “cristã” o qual evoca instantaneamente à 

necessidade de revisão crítica e/ou ressignificação do termo destacado e da conjuntura 

histórica em questão.  Ademais, cabe observar a manifestação da imaginação criadora de 

Thiong’o que, embora se aproprie de um significante conhecido tanto pelo colonizado quanto 

pelo colonizador, promove a circulação de uma “outra mensagem / uma mensagem invertida” 

(SANTIAGO, 2019, p. 25) por meio da ironia.  Nesse sentido, a referida passagem 

exemplifica uma das várias estratégias de tradução transcultural na narrativa. 

 Para interpretar as “declarações irônicas” que surgem nas literaturas africanas pós-

coloniais, Gloria Nne Onyeoziri sugere a imagem de uma dançarina que tenta chamar nossa 

atenção pra ela enquanto se move em nossa direção, porém “em algum lugar atrás dela, vemos 

um fogo queimando que deve causar alguma preocupação, se não alarme. A medida em ela se 

distancia do fogo, ela zomba de nós e nos ensina fingindo não perceber o que ela está de fato 

nos mostrando263 (ONYEOZIRI, 2011b).  A partir da passagem anterior e da abordagem de 

análise proposta por Onyeoziri é possível perceber como a ironia é uma estratégia 

fundamental no processo de expor a distância que há entre aparências e realidades ao longo da 

narrativa.  Thiong’o se apoia nesse recurso narrativo não só para conscientemente 

desestabilizar o status quo, mas também para apontar a natureza paradoxal desse “estado das 

coisas” imposto pelo sistema colonial e seus agentes e a necessidade de lançar um olhar 

crítico sobre os acontecimentos (HUTCHEON, 1992, 1995; ONYEOZIRI, 2011a, 2011b)264.   

 Até aqui objetivou-se analisar, sem a intenção de esgotar o assunto, algumas 

estratégias formais utilizadas por Thiong’o em A Grain of Wheat que contribuíram para 

traduzir questões da colonialidade e os sentimentos conflitantes das personagens às vésperas e 

no dia da independência.  A seguir será lançado um olhar mais objetivo para as representações 

do discurso e violência colonial na narrativa. 

Assim como em Black Mamba Boy, em A Grain of Wheat os efeitos da colonização 

são representados como devastadores e irreversíveis, tanto individualmente quanto 

                                                           
263 “Somewhere behind her we see a fire burning that should cause us some concern if not alarm. As she 
distances herself from the fire, she mocks us and teaches us by pretending not to notice what she is in fact 
showing us” (ONYEOZIRI, 2011b). 
 
264 A contribuição de Linda Hutcheon para pensar o papel da ironia na pós-modernidade é incontestável.  No 
entanto, conforme sugere Gloria Nne Onyeosiri, “while most of the major theorists of literary irony, such as D. 
C. Mueke, Wayne Booth, Philippe Hamon and Linda Hutcheon, have taken European texts and works of art as 
their principal paradigm, any assumptions about the relevance of African literary discourse as a source of 
theoretical insight or of any rethinking of previous models are likely to be met with polite skepticism at best” 
(ONYEOZIRI, 2011b).  Nesse sentido, Onyeoziri contribui para o estudo das literaturas africanas ao pensar a 
ironia a partir de obras escritas especificamente por africanos em seu livro Shaken Wisdom: Irony and meaning 
in Postcolonial African Fiction (2011a). 
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coletivamente.  É por meio do narrador e do ato de rememorar o passado durante conversas 

entre as personagens que o leitor toma conhecimento da tragédia que assolou a população 

local durante a Emergência.  O vilarejo de Thabai teria sido desmantelado: moradias foram 

queimadas e, em seu lugar, foram criados vilarejos sitiados, controlados pelo colonizador 

(THIONG’O, 2012a, p. 135).  Além disso, centros comerciais africanos foram fechados, o 

acesso aos meios de comunicação como o rádio proibido, e houve inclusive a implementação 

do toque de recolher.  Famílias inteiras, sonhos e planos foram destruídos, “[…] da noite para 

o dia crianças viravam adultos, mulheres vestiam calças, mas os bebês amarrados nas costas 

de suas mães continuavam a berrar por comida e atenção”265 (THIONG’O, 2012a, p. 137).   

Fanon afirma que “[…] o intermediário do poder utiliza uma linguagem de pura 

violência. [...] O intermediário leva a violência para as casas e para os cérebros dos 

colonizados” (FANON, [1961] 2013, p. 55).  Da mesma forma, conforme sugerem Grada 

Kilomba (2016) e Mbembe (2018b), no processo de tentativa de dominação dos corpos 

colonizados, o colonizador violenta não só o corpo físico, mas também o mental, causando 

“devastações psíquicas assombrosas” (MBEMBE, 2018b, p. 13), desestabilizando as 

fundações individuais e coletivas e estruturas emocionais.  Em conversa com Mugo, Mumbi 

comenta em detalhes sobre como sua casa teria sido destruída pelos intermediários do poder e 

revela a sua percepção da instauração do “trauma” / ferida colonial (KILOMBA, 2016, p. 

174) em sua psiqué: “‘Eu lembro das chamas. [...] Algo se rompeu no meu coração, algo em 

mim se quebrou quando vi a nossa casa cair’”266 (THIONG’O, 2012a, p. 135-136).   

 Além da destruição de casas e vilarejos, a narrativa mostra que a instauração de 

campos de concentração eram uma prática muito comum durante a colonização dos ingleses 

no Quênia representado: “Mais homens foram reunidos e levados para campos de 

concentração267 – chamados de campos de detenção para o mundo fora do Quênia”268 

                                                           
 
265 “[…] overnight children grew into men, women put on trousers, but the babies strapped on the backs of their 
mothers kept on howling for food and attention (THIONG’O, 2012a, p. 137). 
 
266 “’I remember the flames. [...] Something gave way in my heart, something in me cracked when I saw our 
home fall.’” (THIONG’O, 2012a, p. 135-136).  
 
267 Em The Colonial Development of Concentration Camps (1868 – 1902) Iain R. Smith e Andreas Stucki 
afirmam que a ideia de campo de concentração como a concebemos hoje surge principalmente a partir da 
Segunda Guerra Mundial.  No entanto, essa prática seria anterior ao referido evento histórico e teria sido 
empregada inicialmente pelo colonizador europeu em diferentes territórios não-europeus e de forma bastante 
específica/ localizada. 
 
268 More men were rounded up and taken to concentration camps – named detention camps for the world outside 
Kenya” (THIONG’O, 2012a, p. 101).   
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(THIONG’O, 2012a, p. 101).  Tanto Mugo quanto Gikonyo passaram pelo Rira Camp cujo 

diretor era dr. Thompson.  Ao descrever sua passagem pelos campos de concentração Mugo 

relata que ele teria visto “[...] homens rastejando no chão, você sabe, como aleijados porque 

suas mãos e pés estavam presos com ferro. […] Uma vez os gargalos das garrafas foram 

martelados no traseiro das pessoas, e os homens choramingavam como animais enjaulados. 

Essa última foi em Rira”269 (THIONG’O, 2012a, p. 179).  Entre os muitos campos espalhados 

pelo Quênia, o Rira Camp se destaca na narrativa por ter sido o destino dos capturados mais 

resistentes a colaborarem com os colonizadores.  Em resposta à forte resistência por parte dos 

detidos, extrema violência física e psicológica era praticada no local: “Um jogo comum em 

Rira era enterrar um homem nu na areia quente, às vezes deixando-o lá durante a noite”270 

(THIONG’O, 2012a, p. 128).   

Enquanto diretor do Rira Camp, Thompson estava interessado em extrair confissões 

que revelassem a localização dos membros, principalmente dos líderes dos grupos de 

resistência, e não media esforços para alcançar seus objetivos. A narrativa mostra 

explicitamente que a violência psicológica e física empregada pelo personagem era 

fundamentada e justificada pelas fabulações que produzem/criam um sujeito coletivo 

racializado (QUIJANO, 2010; MBEMBE, 2018b), sendo a cor da pele definida como um 

critério de diferenciação e classificação das humanidades não-europeias.  Segundo Mbembe, 

   
O que se chamava “estado de raça” correspondia, assim se pensava, a um estado de 
degradação e a uma defecção de natureza ontológica.  A noção de raça permitia 
representar as humanidades não europeias como se tivessem sido tocadas por um ser 
inferior.  Seriam o reflexo depauperado do homem ideal, de quem estariam 
separadas por um intervalo de tempo instransponível, uma diferença praticamente 
insuperável (MBEMBE, 2018b, p. 41- 42). 

 

Conforme afirma Fanon, é no contexto desse mundo colonial/maniqueísta que “[...] o 

colono faz do colonizado uma espécie de quintessência do mal” (FANON, [1961] 2013, p. 

58).  Partindo de uma lógica inventada e invertida, o colonizador, o estranho que se 

estabeleceu em terras alheias sem pedir permissão ou licença, aquele que roubou os bens e a 

forma de viver da população local, é esse indivíduo sem ética e respeito pelo próximo que 

julga o povo colonizado como “impermeável à ética”, sem valores e como “o mal absoluto” 
                                                                                                                                                                                     
 
269 “[...] men crawl on the ground, you know, like cripples because their hands and feet were chained with iron. 
[…] Once bottlenecks were hammered into people’s backsides, and the men whimpered like caged animals.  
That last was at Rira” (THIONG’O, 2012a, p. 179).  
 
270   A common game in Rira had been to bury a man, naked, in the hot sand, sometimes leaving him there 
overnight (THIONG’O, 2012a, p. 128).   
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(FANON, [1961] 2013, p. 58).  Essa visão eurocêntrica e estereotipada de negros africanos é 

claramente observada nas anotações que dr. Thompson pretendia reunir e transformar em 

“uma filosofia coerente em ‘Próspero na África’”.   Segundo Fanon, “essa demografia 

galopante, [...] essas crianças que parecem não pertencer a ninguém, [...], tudo isso faz parte 

do vocabulário colonial” (FANON, [1961] 2013, p. 59).  Da mesma forma, nas anotações de 

Thompson, palavras e expressões do vocabulário colonial como “homem primitivo”, “mentes 

primitivas” “terroristas”, “anarquia”, “selvageria”, entre outras, eram diretamente associadas 

ao negro africano e ao seu movimento de resistência, conforme pode ser observado a seguir:  

 
Nyeri é cheia de montanhas, colinas e vales profundos cobertos por florestas 
impenetráveis. Essas árvores primevas sempre impressionaram mentes primitivas. 
A escuridão e o mistério da floresta levaram-no (o homem primitivo) à magia e ao 
ritual. 
O que é essa coisa chamada Mau Mau? 
O dr. Albert Schweitzer diz: "O negro é uma criança e, com crianças, nada pode 
ser feito sem o uso da autoridade". Eu já trabalhei em Nyeri, Githima, Kisumu, 
Ngong. Eu concordo. 
Eu estou de volta em Nyeri. As pessoas estão se mudando para os vilarejos para 
cortar a ligação entre elas e os terroristas. Queimando casas na antiga aldeia, de 
repente senti que minha vida estava chegando a um beco sem saída. 
O Coronel Robson, um Oficial de Distrito Sênior em Rung'ei, Kiambu, foi 
brutalmente assassinado. Eu estou substituindo ele em Rung'ei. É preciso usar um 
porrete. Nenhum governo pode tolerar a anarquia, nenhuma civilização pode ser 
construída com essa violência e selvageria. Mau Mau é o mal: um movimento que, 
se não for barrado, significará a completa destruição de todos os valores sobre os 
quais nossa civilização tem prosperado. 
"Todo homem branco está continuamente em perigo de uma gradual ruína 
moral nesta diputa diária e a cada hora com o africano", disse o dr. Albert 
Schweitzer. 
Ao lidar com um africano, você é frequentemente obrigado a fazer o inesperado. Um 
sujeito veio ao meu escritório ontem. Ele me contou sobre um líder terrorista 
procurado. Desde o começo, eu estava convencido de que o homem estava 
mentindo, estava representando, talvez para me enganar ou esconder sua própria 
participação no movimento. Ele parecia estar rindo de mim. Lembre-se de que o 
africano é um ator nato, é por isso que ele acha tão fácil mentir. De repente eu 
cuspi na sua cara. Não sei por quê, mas foi o que fiz271 (THIONG'O, 2012a, p. 54-
55, grifo da autora). 

                                                           
271 Nyeri is full of mountains, hills and deep valleys covered with impenetrable forests.  These primordial trees 
have always awed primitive minds.  The darkness and mystery of the forest, have led him (the primitive man) to 
magic and ritual. 
What’s this thing called Mau Mau? 
Dr Albert Schweitzer says ‘The Negro is a child, and with children, nothing can be done without the use of 
authority.’  I’ve now worked in Nyeri, Githima, Kisumu, Ngong.  I agree. 
I am back in Nyeri.  People are moving into villages to cut the connection between them and the terrorists.  
Burning houses in the old village, suddenly I felt my life was coming to a cul-de-sac. 
Colonel Robson, a Senior District Officer in Rung’ei, Kiambu, was savagely murdered.  I am replacing him at 
Rung’ei.  One must use a stick.  No government can tolerate anarchy, no civilization can be built on this 
violence and savagery.  Mau Mau is evil: a movement which if not checked will mean complete destruction of 
all the values on which our civilization has thriven. 
‘Every whiteman is continually in danger of gradual moral ruin in his daily and hourly contest with African.’ 
Dr Albert Schweitzer. 
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As anotações de Thompson mostram a fundação de suas crenças.  É a partir delas que 

o inglês toma suas decisões e atua no mundo ficcionalizado da obra.  Observa-se um discurso 

meticulosamente construído para enfraquecer a luta e difamar os envolvidos na resistência, 

relegando àqueles que questionam a colonização à clandestinidade e à marginalidade.  Os 

“Freedom Fighters” (THIONG’O, 2012a, p. 143) – ou “Combatentes da Liberdade” – que 

fizeram o juramento de ingressar no Exército de Libertação e da Terra do Quênia são 

mencionados na filosofia do dr. Thompson como terroristas e anarquistas que usam a 

violência de forma selvagem e deliberada.  O Exército de Libertação é mencionado apenas 

como Mau Mau, expressão a qual esvazia os sentidos presentes nas unidades linguísticas que 

constituem o nome original do movimento criado pelos quenianos.   

Além disso, percebe-se em seu discurso um esforço no sentido de desumanizar o 

colonizado, além da infantilização e animalização deste, o que justificaria, na sua concepção, 

“o uso da autoridade” (THIONG’O, 2012a, p. 54-55), a qual pode ser traduzida no contexto 

em questão como “uso da violência”. Nesse sentido, seu discurso inventado tem a ver com a 

manifestação do princípio de odiar para apaziguar o qual, conforme sugere Mbembe, visa a 

legitimação da destruição desse outro construído como ameaçador e selvagem (MBEMBE, 

2018b, p. 27).  Assim, conforme sugere Mbembe (2018b, p. 27) a construção e propagação de 

uma superioridade racial inventada servia para fundamentar e justificar o uso de todas as 

formas de violência contra o povo colonizado em prol de uma pretensa prosperidade e paz.  

Nesse sentido, o enclausuramento do corpo negro não é apenas físico, nos campos de 

concentração e nos vilarejos sitiados, por exemplo.  Nesse processo de apagamento e 

subjugação do Outro, há também a tentativa de enclausuramento do espírito e este ocorre 

principalmente através da “fabulação”, ou seja, da invenção de um discurso estereotipado 

sobre o ser negro (MBEMBE, 2018b, p. 28).  

A filosofia de Thompson pode ser entendida como uma breve representação do que 

Abdul R. Janmohamed se refere como “alegoria maniqueísta”.  Ao refletir sobre a 

representação dessa alegoria na literatura colonialista (e.g. Heart of Darkness, de Joseph 

Conrad; A Passage to India, de E. M. Foster e Kim, de Rudyard Kipling), Janmohamed 

afirma, entre outras coisas, que 

                                                                                                                                                                                     
In dealing with an African you are often compelled to do the unexpected.  A man came into my office yesterday.  
He told me about a wanted terrorist leader.  From the beginning, I was convinced the man was lying, was really 
acting, perhaps to trap me or hide his own part in the movement.  He seemed to be laughing at me.  Remember 
the African is a born actor, that’s why he finds it so easy to lie.  Suddenly I spat into his face. I don’t know why, 
but I did it.  (THIONG’O, 2012a, p. 54-55, grifo da autora). 
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A representação "imaginária" da população autóctone tende a coalescer o 
significante com o significado. [...] no reino colonial "imaginário", dizer "nativo" é 
automaticamente dizer "mau" e evocar imediatamente a economia da alegoria 
maniqueísta.  O escritor de tais textos tende a fetichizar uma oposição não-dialética 
e fixa entre o eu e o nativo272 (JANMOHAMED, 2006, p. 20). 

 

Uma outra questão relacionada à representação das práticas coloniais tem a ver com a 

palavra “vilarejos” citada nas anotações de dr. Thompson.    Iain R. Smith e Andreas Stucki 

(2011) afirmam que o colonizador europeu criou a partir do final do século XIX – 

principalmente durante as lutas armadas que acompanharam o processo de descolonização 

após 1945 – diversos tipos de campos e vilarejos como estratégia de concentração civil, para 

conter rebeliões e para garantir o controle e vigilância sobre os corpos colonizados.  Smith e 

Stucki sugerem ainda que as condições precárias de vilarejos e cidades sitiadas levariam a 

altos índices de mortalidade, conforme é também representado na narrativa.  Além disso, os 

pesquisadores afirmam que a prática da referida estratégia sugere as dificuldades que os 

colonizadores tinham para ocupar os territórios e revela a fragilidade dos regimes coloniais 

(SMITH; STUCKI, 2011, p. 418). 

Ainda sobre o trecho destacado da filosofia de dr. Thompson Próspero na África, no 

último parágrafo da citação, há uma menção a uma visita de um africano que foi ao seu 

escritório denunciar um suposto “terrorista”.  O africano em questão é justamente o 

protagonista Mugo que, tentando se blindar da violência colonial, se dirige à autoridade 

competente para delatar Kihika.  É importante observar a inusitada reação de dr. Thompson 

que, ao final da denúncia, cospe no rosto de Mugo pois, no seu entendimento, os africanos são 

todos amorais e mentirosos.  A atitude de dr. Thompson pode ser traduzida por uma passagem 

onde Fanon afirma que “diante do mundo arranjado pelo colonialista, o colonizado é sempre 

culpado.  A culpabilidade do colonizado não é uma culpabilidade assumida, é, antes, uma 

espécie de maldição, de espada de Dâmocles” (FANON, [1961] 2013, p. 70).  Mugo, 

entretanto, não entende o ocorrido, visto que acreditava sinceramente estar prestando um 

serviço às autoridades coloniais.   

A delação teria acontecido em virtude de um inusitado convite de Kihika para que 

Mugo fizesse parte da resistência.  Diante do contato inesperado com Kihika, Mugo passou a 

temer que uma futura relação com o líder pudesse colocá-lo na posição de “fora da lei” 
                                                           
272 “The ‘imaginary’ representation of indigenous people tends to coalesce the signifier with the signified.  […] 
in the ‘imaginary’ colonialist realm, to say ‘native’ is automatically to say ‘evil’ and to evoke immediately the 
economy of the Manichean allegory.  The writer of such texts tends to fetishize a nondialectical, fixed opposition 
between the self and the native” (JANMOHAMED, 2006, p. 20). 
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naquela sociedade colonizada da qual fazia parte.  Ser um “fora da lei” ia de encontro as suas 

expectativas visto que o que ele mais queria era trilhar o caminho que ele julgava “correto” e 

seguro: pegar sua jembe e panga, sair pela manhã bem cedo, cuidar da sua shamba, voltar 

antes do toque de recolher e repousar para o dia seguinte (THIONG’O, 2012a, p. 2).  Sobre o 

mundo colonial, Fanon afirma que “a primeira coisa que o indígena aprende é ficar no seu 

lugar, a não passar dos limites” (FANON, [1961] 2013, p. 69).   

Nesse mundo compartimentado, “[...] habitado por espécies diferentes [...]” (FANON, 

[1961] 2013, p. 56), Mugo teria claramente “aprendido” sobre o lugar compulsoriamente 

relegado a ele.  Assim, ele diz a Mumbi: “‘Eu queria viver minha vida. Eu nunca quis estar 

envolvido em nada. Então ele entrou na minha vida, aqui, uma noite como esta, e me puxou 

para dentro da correnteza’” 273 (THIONG’O, 2012a, p. 180).  De certa forma, a encenação do 

desenrolar dos acontecimentos na vida de Mugo sugere a impossibilidade da ‘neutralidade’ 

por parte daqueles que têm um “defeito de cor” e que, em um contexto de grandes conflitos, 

uma pretensa abstenção pode significar anuência.  No entanto, a despeito do colonizado 

‘colaborar’ com o sistema, ele seria sempre entendido pelo colonizador como desumanizado: 

Homem coisa, homem objeto, homem mercadoria (MBEMBE, 2018b). 

A Grain of Wheat encena não só os mecanismos de controle do sistema colonial 

empregados naquela comunidade, mas também rasura, contesta e vai de encontro a discursos 

eurocêntricos e estereotipados sobre o Quênia colonial ao representar figuras fictícias e 

históricas que contribuíram para as lutas locais e as mais diversas formas de resistência.   

Conforme sugere Williams,  

 
O romance oferece duas figuras de líderes fictícios (como messias falso e 
verdadeiro, na medida em que continua a operar de modo salvacionista) em Mugo e 
Kihika, e atrás deles a figura cada vez mais problemática do líder real, Kenyatta.  
Em seu relato de vários líderes, o segundo capítulo apresenta uma história do 
desenvolvimento do "movimento", prefigurado no Waiyaki histórico, incorporado 
em Harry Thuku, e alcançando seu apogeu em Kenyatta; também desenvolve sobre 
o Kihika ficcional, e o relato de seu triunfo (a captura da guarnição em Mahee), 
traição, tortura e execução274 (WILLIAMS, 1999, p.60). 
 

                                                           
273 “‘I wanted to live my life.  I never wanted to be involved in anything.  Then he came into my life, here, a night 
like this, and pulled me into the stream’” (THIONG’O, 2012a, p. 180). 
 
274 “The novel offers two fictional leaders figures (as false and true messiahs, in so far as it continues to operate 
in a salvational mode) in Mugo and Kihika, and behind them the increasingly problematic figure of the real 
leader, Kenyatta.  In its account of various leaders, the second chapter gives a history of the development of ‘the 
movement’, prefigured in the historical Waiyaki, embodied in Harry Thuku, and reaching its apogee in 
Kenyatta; it also weaves in the fictional Kihika, and an account of his triumph (the capture of the garrison at 
Mahee), betrayal, torture, and execution” (WILLIAMS, 1999, p. 60). 
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Nesse sentido, o Quênia encenado vai ao encontro do pensamento de Mbembe quando 

afirma que os dispositivos de submissão, por mais perversos que sejam, não são capazes de 

acabar com as a possibilidade de uma insurreição (MBEMBE, 2018b, p. 76-77).  Da mesma 

forma, Fanon afirma que o colonizado “É dominado, mas não domesticado.  [...] Espera 

pacientemente que o colono relaxe a vigilância para saltar para cima dele.  Nos seus 

músculos, o colonizado está sempre à espera” (FANON, [1961] 2013, p. 70).  É nesse 

contexto de espera para trocar o papel de caça pelo de caçador que Fanon revela uma 

agressividade sedimentada nos músculos do colonizado a qual serve de propulsor e 

materializador dos “[...] sonhos musculares, sonhos de ação, sonhos agressivos” (FANON, 

[1961] 2013, p. 62).   

Kihika era uma personagem que nutria esses sonhos fanonianos os quais norteavam 

suas ações.  Ele abdicou do conforto que sua família podia oferecer e do amor de Wambuku 

pela luta ao lado dos combatentes da floresta.  Além disso, ele era um líder na comunidade da 

qual fazia parte.  Para que sua mensagem de conscientização chegasse a todos, ele fazia uso 

de passagens e parábolas da bíblia através da qual, por analogia, explicava também quem 

eram os colonizadores, em que posição se encontravam os africanos e o que precisavam fazer 

para mudar aquela realidade opressora em que viviam.  Em uma de suas preleções públicas, 

Kihika explica a necessidade e importância do sacrifício individual em prol da comunidade, 

fazendo referência a grandes líderes como Mahatma Gandhi e Jesus Cristo: 

 
"Tome o caso da Índia, Mahatma Gandhi conquistou a liberdade para as pessoas e 
pagou por isso com seu próprio sangue." [...] "Todas as pessoas oprimidas têm uma 
cruz a carregar. [...] No Quênia, queremos mortes que mudarão as coisas, ou seja, 
queremos um verdadeiro sacrifício. Mas primeiro temos que estar prontos para 
carregar a cruz. Eu morro por você, você morre por mim, nos tornamos um 
sacrifício um para o outro. […] Todo mundo que faz o Juramento de Unidade para 
mudar as coisas no Quênia é um Cristo. Cristo, então, não é uma pessoa. Todos 
aqueles que carregam a cruz para libertar o Quênia libertador são os verdadeiros 
Cristos para nós, povo queniano”275 (THIONG’O, 2012a, p. 93) 
 

 Kihika é caracterizado na narrativa como um messias que teria levado uma 

mensagem de libertação a sua comunidade.  É importante destacar que a luta que Kihika 

defendia não era para fins políticos.  De fato, conforme afirma Fanon, “para o povo 

                                                           
275 ‘Take the case of India, Mahatma Gandhi won freedom for people and paid for it with his own blood.’ […] 
‘All oppressed people have a cross to bear. [...] In Kenya we want deaths which will change things, that is to 
say, we want true sacrifice.  But first we have to be ready to carry the cross.  I die for you, you die for me, we 
become a sacrifice for one another. […] Everybody who takes the Oath of Unity to change things in Kenya is a 
Christ. Christ then is not one person.  All those who take up the cross of liberating Kenya are true Christs for us 
Kenyan people.’ (THIONG’O, 2012a, p. 93). 
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colonizado, o valor mais essencial, porque mais concreto, é primeiro a terra: a terra que deve 

garantir o pão e, é claro, a dignidade” (FANON, [1961] 2013, p. 61).  Em consonância com 

este entendimento, ao ser questionado por Wambuku sobre sua luta, Kihika responde: “‘Não é 

política, Wambuku”, ele disse, “é vida. Ele é um homem que deixa o outro tirar sua terra e 

liberdade? Tem uma vida escrava? […] O Quênia pertence aos negros276” (THIONG’O, 

2012a, p. 96).  Assim como Jesus, Kihika morreu após a traição de alguém que o conhecia.  

Nesse sentido, Mugo se torna um “anti-cristo” aos olhos de seus admiradores ao confessar a 

sua traição em público e se entregar àqueles que buscavam por justiça.   

Em consonância com a descrição de Fanon do mundo colonial, é possível observar que 

as “demonstrações musculares” (FANON, [1961] 2013, p. 74) se realizam no romance não só 

através da luta contra o colonizador, mas também através das disputas entre grupos da região 

e da dança as quais eram organizadas segundo local, horário e regras específicas.  Nesse 

sentido, era comum que nas tardes de domingo homens e mulheres quenianas se encontrassem 

na estação de trem para socializar das mais diversas formas e, em seguida, partiam para 

floresta para dançar e, no caso dos homens, disputar pelas mulheres de outras regiões 

(THIONG’O, 2012, p. 71).  Conforme sugere Fanon, a dança era uma forma de relaxamento 

dos músculos tensionados pela agressividade acumulada devido às desiguais e opressivas 

relações coloniais:  

 
O relaxamento do colonizado é precisamente essa orgia muscular, durante a qual a 
agressividade mais aguda, a violência mais imediata são canalizadas, transformadas, 
escamoteadas.  E o círculo da dança é um círculo permissivo.  Ele protege e 
autoriza.  Em horas fixas, em datas fixas, homens e mulheres se encontram em lugar 
determinado e, sob o olhar sério da tribo, se lançam numa pantomima de aparência 
desordenada, mas na verdade muito sistematizada, na qual, por múltiplas vias, 
denegações da cabeça, curvaturas da coluna, movimento para trás de todo o corpo, 
decifra-se facilmente o esforço grandioso de uma coletividade para exorcizar-se, 
libertar-se, expressar-se.  Tudo é permitido ... nesse círculo. [...]. Tudo é permitido, 
pois, na realidade, as pessoas só se reúnem para deixar que a libido acumulada, a 
agressividade impedida, jorrem vulcanicamente.  Execuções simbólicas, cavalgadas 
figurativas, assassinatos múltiplos imaginários, é preciso que tudo isso saia 
(FANON, [1961] 2013, p. 74). 

 

No Rira Camp as manifestações dos sonhos de ação não eram tão livres quanto nas 

florestas, mas ainda assim havia resistência: “Os detidos levados para lá eram os poucos que 

juraram nunca cooperar com o governo enquanto Kenyatta estivesse na prisão. Eles se 

recusavam a responder perguntas e muitas vezes não iam trabalhar”277 (THIONG’O, 2012a, p. 

                                                           
276 ‘It is not politics, Wambuku,’ he said, ‘it is life.  Is he a man who lets another take away his land and 
freedom? Has a slave life? […] Kenya belongs to black people” (THIONG’O, 2012a, p. 96).   
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127-128).   Os sonhos de ação no Campo se manifestavam por meio de greves e da negação de 

qualquer forma de cooperação.  A precariedade das condições no campo levou à eclosão de 

uma greve de fome na tentativa de reivindicar um aumento na cota da ração diária.  No 

terceiro dia de greve, houve a implosão dos sonhos de ação.  Um grave desentendimento entre 

guardas e os detidos resultou na tragédia a qual o mundo tomaria conhecimento: “O que 

aconteceu em seguida o mundo inteiro sabe. Os homens foram rendidos e trancados em suas 

celas. A hoje célebre surra continuou dia e noite. Onze homens morreram278” (THIONG’O, 

2012, p. 130).   

 O incidente do Rira Camp em tela mostra o esforço do colonizador em destruir os 

“sonhos de ação”, “os sonhos musculares” através da destruição dos corpos colonizados.  O 

mesmo acontecia no vilarejo cercado e controlado pelo colonizador onde inclusive mulheres e 

crianças se tornariam gradativamente prisioneiros (THIONG’O, 2012a, p. 139).  Nesse 

ambiente hostil caracterizado pela constante vigilância e punição, outras formas de resistência 

surgiam.  Os laços de solidariedade, identificação e empatia entre os membros da comunidade 

sitiada eram estabelecidos principalmente através das canções que entoavam coletivamente 

enquanto trabalhavam pesadamente na trincheira que cercava o vilarejo: “‘Então um dia nós 

começamos a cantar. Puseram mais soldados e guardas na trincheira. Eles vieram com 

chicotes e paus, mas de alguma forma essas coisas não conseguiram parar nossas vozes279” 

(THIONG’O, 2012a, p. 139).  Vale destacar o cunho sociopolítico das canções (THIONG’O, 

2012a, p. 140) e a encenação do poder que a arte performática tem de desestabilizar o status 

quo, conforme sugere a cena em tela.   

 Outra representação de resistência local se manifesta através da oralidade sustentada 

por anciãos como Warui.  Seria através dessa forma tradicional de transmissão de 

conhecimento que Kihika teria se conscientizado ainda muito jovem da necessidade de lutar 

pelas terras quenianas antes mesmo de ter visto “um rosto branco” a sua frente: 

 
O interesse de Kihika pela política começou quando ele era um menino pequeno e se 
sentava aos pés de Warui, ouvindo histórias de como a terra tinha sido tomada dos 
negros. Isso foi antes da Segunda Guerra Mundial, isto é, antes dos africanos serem 
recrutados para lutar ao lado da Grã-Bretanha contra Hitler em uma guerra que 

                                                                                                                                                                                     
277 “Detainees taken there consisted of few who had sworn never to co-operate with the government as long as 
Kenyatta was in prison.  They refused to answer questions and often would not go to work” (THIONG’O, 2012a, 
p. 127-128). 
278 “What occurred next is known to the world.  The men were rounded up and locked in their cells.  The now 
famous beating went on day and night.  Eleven men died” (THIONG’O, 2012a, p. 130).   
 
279 “Then one day we started singing.  More soldiers and homeguards were added into the trench.  They came 
with whips and sticks, but somehow these could not stop our voices’” (THIONG’O, 2012a, p. 139).  
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nunca tinha sido deles. Warui precisava apenas de um ouvinte: ele contou os feitos 
de Waiyaki e outros guerreiros que, pelos idos de 1900 haviam sido mortos na luta 
para expulsar o homem branco da terra; do jovem Harry e do destino que sobreveio 
à procissão de 1923; de Muthirigu e as escolas missionárias que proibiam a 
circuncisão para devorar, como insetos, tanto as raízes quanto o caule da sociedade 
Gikuyu. Sem dar mostras disso àqueles que lhe eram próximos, o coração de Kihika 
endureceu em direção a "essa gente", muito antes até de ele ter encontrado um rosto 
branco. Os soldados voltavam da guerra e contavam histórias do que haviam visto 
na Birmânia, no Egito, na Palestina e na Índia; não foi Mahatma Gandhi, o santo, 
liderando o povo indiano contra o domínio britânico? Kihika se alimentava dessas 
histórias: sua imaginação e observação diária lhe contaram o resto; desde cedo, ele 
tinha visões de si mesmo, um santo, levando o povo queniano à liberdade e ao 
poder280 (THIONG’O, 2012a, p. 82). 

 

Os mais velhos exerciam um importante papel principalmente nesse momento de 

transição, pois além de serem a memória viva dos acontecimentos locais, sua presença 

representava a força da resistência e garantia de que as próximas gerações pudessem contar 

com uma fonte inesgotável e confiável de estórias que serviriam para a construção das 

narrativas de luta que fundariam um Quênia independente.  

 Desde do começo da narrativa, percebe-se uma preocupação da população local em 

organizar um grande evento carregado de dança, jogos e testemunhos para marcar a ruptura 

com o sistema colonial e um recomeço que, contraditoriamente, era percebido pelas 

personagens como incerto e nebuloso.  Ao se referir a África, Hall sugere que “suas culturas 

são o produto do mais complexo entrelaçamento e cruzamento de elementos, sintetizado 

através do vórtice do sincretismo colonial, um hibridismo cultural forjado na panela 

colonial281 (HALL, 2016, p. 50).  Nesse sentido, a narrativa encena que esse homem 

descolonizado não seria mais o mesmo de antes da colonização.  A natureza complexa e 

fragmentada de sua identidade resulta em uma celebração caracterizada pelo hibridismo, 

ressignificação e entrecruzamentos de influências transcontinentais e locais.  Assim, a 

                                                           
280 Kihika’s interest in politics began when he was a small boy and sat under the feet of Warui listening to stories 
of how the land was taken from black people.  That was before the Second World War, that is, before Africans 
were conscripted to fight with Britain against Hitler in a war that was never their own.  Warui needed only a 
listener: he recounted the deed of Waiyaki and other warriors, who, by 1900 had been killed in the  struggle to 
drive out the whiteman from the land; of Young Harry and the fate that befell the 1923 Procession; of Muthirigu 
and the mission schools that forbade circumcision in order to eat, like insects, both the roots and the stem of the 
Gikuyu society.  Unknown to those around him, Kihika’s heart hardened towards ‘these people’, long before he 
had even encountered a white face.  Soldiers came back from the war and told stories of what they had seen in 
Burma, Egypt, Palestine and India; wasn’t Mahatma Gandhi, the saint, leading the Indian people against British 
rule? Kihika fed on these stories: his imagination and daily observation told him the rest; from early on, he had 
visions of himself, a saint, leading Kenyan people to freedom and power (THIONG’O, 2012a, p. 81-82). 
 
281 “Its cultures are the product of the most complex interweaving and cross-over of elements, synthesized 
through the vortex of colonial syncretism, a cultural hybridity forged in the colonial cook-pot” (HALL, 2016, p. 
50). 
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celebração era marcada pela presença de “[...] mulheres, cantando hinos cristãos misturados 

com canções tradicionais e canções da Uhuru”282 (THIONG’O, 2012a, p. 211).   

Enquanto alguns buscavam a representação do fechamento de um ciclo através das 

públicas manifestações culturais organizadas pela população local, outros, como General R., 

entendiam que esse fechamento só se consolidaria com a revelação e morte do traidor do líder 

da resistência, Kihika.  Após passar os quatro dias que antecedem a Uhuru à procura do 

traidor, General R. finalmente consegue identificá-lo com a confissão pública de Mugo no 

momento em que, atendendo aos insistentes pedidos da comunidade, ele encarregava-se de 

homenagear Kihika.  Nesse sentido, a celebração da Uhuru se materializa não só como uma 

grande oportunidade de afirmação identitária, mas também de expurgo, ou seja, limpeza da 

sociedade, livrando-a dos traidores, pelo menos assim esperava General R.  

Por fim, tendo em vista a proposta da presente seção, vale lançar um olhar mais 

específico para a questão da representação de liderança(s) africana(s) principalmente devido a 

sua importância enquanto pilares da promessa de nacionalismo e receptáculos da memória dos 

sonhos musculares, sonhos de ação.  Conforme já sugerido anteriormente, essa temática é 

desenvolvida principalmente através de dois personagens principais e, em certa medida, 

antagônicos, Kihika e Mugo, além das frequentes referências diretas a líderes históricos, os 

quais, segundo o próprio Thiong’o, fazem parte da memória local e contribuíram para a 

construção do sonho da descolonização. No entanto, há também lideranças específicas 

representadas pelo General R., os anciãos da aldeia e por Mumbi.  Tendo em vista as 

observações já realizadas sobre as representações de lideranças ao longo do capítulo, seguem 

as considerações finais sobre o referido tema. 

Na narrativa, Kihika e Mugo ocupam o lugar de líder em dois momentos distintos e 

por dois motivos diferentes: o primeiro por vocação e o segundo por pressão da comunidade.  

Embora ambos operem de modo salvacionista ao longo da narrativa, eles o fazem em 

diferentes níveis, se apropriam do discurso de cunho religioso de formas diferentes e servem a 

propósitos de naturezas distintas.  Conforme já observado, Kihika mantinha os pés fincados 

no chão que o homem branco queria se apropriar.  Mugo, no entanto, vivia em um estado de 

permanente delírio e acreditava receber mensagens diretamente de Deus. No seu 

entendimento, esse contato direto com o divino legitimava seus pensamentos e decisões de 

natureza egoísta.  Assim, embora ambos se apropriassem de elementos cristãos para justificar 

as suas ações e o seu lugar no mundo, Mugo e Kihika estabelecem diferentes relações com 
                                                           
282 “[...] women, singing Christian hymns mixed with traditional and Uhuru songs” (THIONG’O, 2012a, p. 
211). 
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esses elementos.  Enquanto Kihika constrói um discurso de resistência de cunho nacionalista e 

entrelaçado com uma promessa de liberdade e da posse da terra, Mugo se utiliza desses 

elementos bíblicos para justificar seu caráter individualista / egoísta e a traição que 

protagonizara.  É a provavelmente a partir dessa conjuntura que Williams (1999) afirma que 

se tratam respectivamente de um verdadeiro e um falso messias.   

Embora exista uma aura messiânica em torno de ambos ao longo da narrativa, o que 

prevalece é a humanidade e a complexidade psicológica dessas personagens.  Enquanto o 

melancólico Mugo procurava o isolamento de sua comunidade ao mesmo tempo em que 

habitava um mundo povoado de delírios na sua imaginação, Kihika abdicou de tudo que a 

vida poderia oferecer – estudo, família, posses – em prol da coletividade e em busca da 

liberdade e mesmo assim fracassou.  Conforme sugere Williams, “em certo sentido, o que 

Waiyaki, Harry Thuku e Kihika compartilham como líderes é seu fracasso em um nível 

pessoal (apesar do que, "o Movimento" continuou a crescer) [...]”283 (WILLIAMS, 1999, p. 

60).  Nesse sentido, embora Kihika tenha fracassado a nível pessoal, as sementes de liberdade, 

ou os  “grãos de trigo” não deixaram de germinar após sua morte.  Essa constatação corrobora 

com a mensagem da parábola do “grão de trigo”, já explicada no início do presente capítulo. 

Não se pode desprezar as outras lideranças que se revelam na comunidade.  Os 

anciãos, por exemplo, são os responsáveis por organizar a celebração da Uhuru.  Eles 

representam a memória local e são respeitados principalmente por suas vivências, por serem 

testemunhas das lutas e detentores de conhecimentos que confrontam e contestam o sistema 

de pensamento hegemônico.  No entanto, a representação da liderança dos anciãos não se 

restringem às vesperas da Uhuru. Em 1950, Wambui teria liderado uma greve dos 

trabalhadores de uma fábrica local, após discursar para homens e mulheres sobre uma 

plataforma (THIONG’O, 2012a, p. 175); e, durante a Emergência, ela teria colaborado de 

diversas formas com Combatentes da Floresta, inclusive colocando sua vida em risco ao 

rotineiramente levar mensagens e suprimentos para as florestas (THIONG’O, 2012a, p. 19-

20).   

Outra personagem que merece nossa atenção é Mumbi, irmã de Kihika, visto que ela 

representa todas as mulheres que, na ausência dos maridos que se encontravam aprisionados 

em campos de concentração, tiveram de criar seus filhos, assumir a liderança da casa e 

acumular as tarefas normalmente destinadas aos homens para sobreviver.  O nome da 

                                                           
283 “In one sense, what Waiyaki, Harry Thuku and Kihika share as leaders is their failure at a personal level 
(despite which, ‘the Movement’ continued to grow) […]” (WILLIAMS, 1999, p. 60). 
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personagem remete também à mitologia Gikuyu.  Segundo Mukuyu (2017), Mumbi significa 

“Creator” e seria a “Mãe Gikuyu Original, a fonte de toda a verdade, [...] a deusa da 

criação284” (MUKUYU, 2017).  Mumbi teria também atuado como representante da 

comunidade responsável por convencer Mugo a homenagear Kihika no dia da Uhuru, sem 

saber que lidava com o autor da delação que levaria à morte de seu próprio irmão.  Enquanto 

representação da “fonte de toda a verdade”, ela teria sido a primeira personagem a descobrir o 

segredo de Mugo.  A narrativa apresenta também Njeri, uma mulher que deixou tudo para trás 

para se juntar aos Combatentes da Floresta e lutar até mesmo contra homens (THIONG’O, 

2012a, p. 100; 134). 

O presente capítulo analisou a narrativa ficcional de memórias de colonização e do 

processo de descolonização em países específicos localizados na África Oriental.  Na presente 

análise procurou-se estar atento às especificicades de cada escrita que marcam não só as 

similaridades, mas também as respectivas diferenças.  O próximo capítulo focaliza na 

narrativa ficcional e testemunho do período pós-colonial somali.  O Capítulo 4 se distingue do 

presente principalmente por tratar de narrativas construídas predominantemente a partir de 

olhares e vozes das mulheres somalis. 

 

 

  

                                                           
284 “The Original Gīkūyū Mother, the source of all Truth, is MŪMBI, the goddess of Gīkūyū creation. Mūmbi 
in Gīkūyū means Creator” (MUKUYU, 2017). 
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4  FILHAS DA ÁFRICA EM LUTA PELA SOBREVIVÊNCIA NO PERÍODO PÓS-

COLONIAL EM THE ORCHARD OF LOST SOULS, DE NADIFA MOHAMED E 

TESTEMUNHOS 

no one leaves home unless  

home is the mouth of a shark. 

[…] 

you have to understand, 

 no one puts their children in a boat  

unless the water is safer than the land.  

Warsan Shire  

 

[…] nem subalternizada, nem guerreira 

natural: humana.  Aprendi que reconhecer as 

subjetividades faz parte de um processo 

importante de transformação. 

 Djamila Ribeiro 
 
 

Após a independência de muitas regiões colonizadas na África Oriental, houve a 

africanização dos quadros.  No entanto, conforme sugere Salgueiro à luz de Fanon, “a mera 

substituição de burocratas brancos por equivalentes de cor não indica nenhuma garantia de 

que os funcionários nacionalistas não repetirão os velhos arranjos” (SALGUEIRO, 2004, p. 

31).  Em consonância com Salgueiro, Boaventura de Souza Santos e Maria Paula Meneses 

afirmam que “[...] o fim do colonialismo político285 [...] não significou o fim das relações 

sociais extremamente desiguais que ele tinha gerado, (tanto relações entre Estados como 

relações entre classes e grupos sociais no interior do mesmo Estado)” (SANTOS; MENESES, 

2010, p. 18).  De fato, no caso da Somália pós-colonial, além da tentativa de abolição oficial 

do sistema de clãs e sua substituição pelo sistema de classes, os laços de dependência com o 

homem branco prevaleciam, mas de uma forma atualizada.   

Markus V. Hoehne e Virginia Luling apontam que os efeitos de uma dependência 

externa seriam catastróficos: “[...] a introdução do aparato estatal no período colonial e as 

manipulações de regimes pós-coloniais que poderiam contar com apoio externo no contexto 

                                                           
285 Boaventura de Souza Santos e Maria Paula Meneses definem ‘colonialismo político’ da seguinte forma: “[...] 
enquanto forma de dominação que envolve a negação da independência política de povos e/ou nações 
subjugados [...]” (SANTOS; MENESES, 2010, p. 18). 
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das rivalidades da Guerra Fria minaram as fundações da sociedade somali”286 (HOEHNE; 

LULING, 2010, p. 6).  Nesse sentido, a despeito da africanização dos quadros, o que se 

observou na prática foi a permanência de muitas instituições e instrumentalização impostas 

pelo colonizador europeu, assim como a manutenção e atualização do que Èdouard Glissant 

(2005) denominou em Introdução a uma poética da diversidade como “pensamento de 

sistema”.  Esse pensamento moderno ocidental o qual Boaventura de Souza Santos nomearia 

de ‘pensamento abissal’ se funda no princípio da invisibilidade.  Nesse sentido, a visibilidade 

de formas de pensar ocidentais prevaleceria em prejuízo aos “[...] conhecimentos populares, 

leigos, plebeus, camponeses, ou indígenas do outro lado da linha” (SANTOS, 2010, p. 33). 

Tal forma universalizante de pensamento teria sido herdada do homem branco através das 

complexas relações coloniais e vai de encontro às especificidades que constituem os diversos 

grupos étnicos africanos que residem no Chifre da África.   

No outro lado da linha, o da invisibilidade, encontram-se também mulheres somalis 

historicamente marginalizadas pelo gênero e classe.  As obras analisadas na presente seção 

destacam-se pela encenação de subjetividades múltiplas, protagonistas de suas próprias 

histórias, na contramão de enquadramentos estereotipados e de um contexto regido por um 

pensamento opressor.  Nesse sentido, o presente capítulo encontra-se dividido em duas 

seções.  A primeira objetiva analisar como esse pensamento de sistema  – ou abissal – se 

manifesta como pano de fundo da obra The Orchard of Lost Souls, a estratégia narrativa usada 

para a narração dos acontecimentos e a representação dos olhares, vozes e vivências das 

mulheres somalis e seus corpo(s) enquanto “lugar para inscrição de estórias [...] e [...] um 

agente fundamental na narrativa do enredo e significado287” (BROOKS, 1993, p. 6-7).  Vale 

destacar que esses corpos são profundamente marcados pelas circunstâncias do contexto em 

que vivem.  Além disso, cabe observar a importância da solidariedade/ sororidade entre essas 

mulheres em um contexto que historicamente as marginalizam, apagam e silenciam.   

A segunda seção objetiva refletir sobre os testemunhos de mulheres somalis que 

serviram de inspiração para escrita da referida obra ficcional, segundo inclusive a própria 

escritora (MOHAMED, 2014c; 2016a, p. 295; ROLLMANN, 2015).  Buscando uma 

compreensão dessa obra dentro do campo dos estudos literários, os testemunhos destacados 

                                                           
286 “[…] the introduction of the state apparatus in the colonial period, and the manipulations of post-colonial 
regimes that could rely on external support in the context of Cold War rivalries, has undermined the foundations 
of Somali Society” (HOEHNE; LULING, 2010, p. 6). 
 
287 “[…] a place for the inscription of stories […] and […] a prime agent in narrative plot and meaning” 
(BROOKS, 1993, p. 6). 



201 
 

 
 

na Seção 4.2 serão analisados principalmente a partir dos estudos de Anselmo Peres Alós já 

expostos no Capítulo 1, cuja contribuição para estudos dos testemunhos na América Latina do 

século XX pode servir como ponto de partida para a análise proposta na referida seção.  É 

importante observar que tanto algumas regiões da América Latina quanto o Chifre da África 

compartilharam a traumatizante experiência de estar sob o jugo de um regime ditatorial e os 

dramáticos efeitos de uma guerra civil no referido século, dada as suas especificidades.  Tais 

contextos socio-históricos serviram igualmente de pano de fundo para testemunhos oriundos 

das respectivas regiões. 

 

 

4.1 Representações das vozes, vivências e olhares das mulheres somalis no período pós-

colonial em The Orchard of Lost Souls 

 

 

Ao contrário de Black Mamba Boy que apresenta uma variedade de deslocamentos 

geográficos ao longo da narrativa, a obra The Orchard of Lost Souls, assim como A Grain of 

Wheat, é mais localizada.  De fato, o enredo principal se desdobra restritamente em uma 

Hargeisa de 1987 que se encontra às vésperas de uma guerra civil, a qual iria desestabilizar as 

estruturas do governo ditatorial local vigente e da própria sociedade somali como um todo.  

Essa Hargeisa da imaginação de Nadifa Mohamed é revelada principalmente a partir da 

vivência e olhar crítico de três personagens: Deqo, Kawsar e Filsan.  Embora as três 

personagens pertençam a gerações e origens absolutamente distintas, elas estão igualmente 

engajadas de diferentes formas na luta pela sobrevivência a partir dos locais metafóricos e 

literais que ocupam naquela sociedade.  É a partir desse contexto que Elizabeth M. Perego 

afirma que a obra “[...] ilustra mulheres somalis como indivíduos diversos, fortes e 

expressivos, capazes de comentar criticamente sobre o estado de seu país e suas 

comunidades”288 (PEREGO, 2019, p. 24). 

Deqo é uma criança de nove anos de idade que vivia em um campo de refugiados de 

Saba’ad desde quando era um bebê abandonado pela mãe, mas acaba conseguindo fugir na 

primeira oportunidade; Kawsar é uma matriarca viúva de quase 60 anos que perdera 

prematuramente sua única filha para a violência do regime vigente; e Filsan é uma obstinada 

militar, cabo do exército somali, com cerca de 30 anos, que fora movimentada, a pedido, de 
                                                           
288 “[…] illustrates Somali women as diverse, strong, and expressive individuals who are capable of commenting 
critically on the state of their country and communities” (PEREGO, 2019, p. 24). 
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Mogadíscio – a distante capital ao sul do país –  para Hargeisa com a missão de reprimir a 

rebelião que crescia ao norte da Somália.  Além de seguir a carreira militar influenciada por 

seu pai, vale destacar que Filsan pertenceria a uma família abastada e bem influenciada de 

Mogadíscio.  A narrativa descreve detalhadamente a partir do olhar dessas mulheres o 

agravamento dos conflitos locais até a eclosão da guerra civil a qual dizimaria a população 

somali.  A rebelião se manifesta na narrativa como uma das várias formas de resistência local 

às novas formas verticalmente impostas de ser africano.  Assim como Oyèrónkẹ Oyěwùmí 

(2001, p. 126) observa na nova tradição iorubá o surgimento de um Estado onipotente cuja 

origem se encontraria na política europeia, o mesmo seria observado no Chifre da África pós-

independência.   

Inspirada por esse complexo cenário sócio-político o qual toma como ponto de partida, 

a escrita de Mohamed revela uma narrativa que transgride qualquer forma essencialista e 

simplificada de ficcionalização do mundo pós-colonial das mulheres somalis.  Nesse sentido, 

ao construir personagens femininas, protagonistas de suas próprias histórias, Mohamed rompe 

não só com o discurso patriarcal e o histórico silenciamento das mulheres somalis, mas 

também com as estruturas de um romance tradicional centrado nas personagens masculinas. 

  Ao focalizar no mundo feminino, The Orchard of Lost Souls encena algumas das 

temáticas que, conforme sugerem Gay Alden Wilentz (1992), Carole Boyce-Davies (1994), 

Juliana Makuchi Nfah-Abbenyi (1997), Stephanie Newell (2006), Jennifer Browdy de 

Hernandez et. al. (2010), Russel West-Pavlov (2018), Nwando Achebe e Claire Robertson 

(2019) são recorrentes na escrita criativa de mulheres africanas em contexto pós-colonial, 

como a questão da maternidade, as várias formas de violação do corpo feminino, a 

infertilidade e circuncisão feminina, violência doméstica, e a relação dessas mulheres com o 

discurso nacionalista e com a guerra civil.   

Embora os assuntos citados anteriormente sejam frequentes nas escritas de africanas, é 

importante destacar a localidade, a pluralidade de experiências e vozes femininas e a tessitura 

dessas temáticas em The Orchard of Lost Souls, as quais revelam, entre outras coisas, a 

engenhosidade artística de Mohamed.  De fato, a narrativa mostra a natureza complexa, 

heterogênea e diversificada não só das mulheres somalis ficcionalizadas, mas também da 

própria estrutura da obra.  Nesse sentido, sua escrita nos leva aos seguintes questionamentos: 

Como Mohamed traduz (trans)culturalmente as vivências das mulheres somalis representadas 

nas narrativas?  Quais estratégias narrativas servem à escrita da autora?  O que seria revelado 
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através das vivências, olhares e vozes representadas sobre o período histórico em questão 

ficcionalizado? 

 The Orchard of Lost Souls divide-se em três partes.  Em Parte 1, os caminhos das três 

personagens se cruzam acidentalmente e uma série de acontecimentos são desencadeados a 

partir desse encontro.  Após esse repentino encontro que afetaria de uma forma peculiar a vida 

de cada personagem, cada uma delas segue sua própria trajetória individual a qual é narrada 

na Parte 2.  Essa parte é subdividida em três, cada qual intitulada com o nome das três 

personagens Deqo, Kawsar e Filsan, respectivamente.  Finalmente, em Parte 3, há um 

reencontro inesperado entre as três personagens que, após serem diretamente afetadas não só 

pelo primeiro encontro entre elas, mas também pelo desenrolar de acontecimentos locais, já 

não seriam mais as mesmas nem psicologicamente, nem – no caso de Kawsar – fisicamente.   

Ao longo das três partes, as personagens, enquanto representações de sujeitos sócio-

históricos, teriam suas vidas contaminadas de diferentes formas não só por encontros e 

desencontros, mas também pelas circunstâncias histórias que marcavam a Somália em que 

viviam.  Nesse sentido, através das três partes, é possível observar não só a trajetória de cada 

personagem individualmente, mas também o olhar atento de cada uma delas para o contexto 

ao qual estavam inseridas.  A história é narrada por meio de um narrador omnisciente que 

possui o conhecimento do contexto político e sócio-histórico e dos acontecimentos que se 

sucederam nas vidas das personagens.  É através desse narrador e das vivências, vozes e 

olhares dessas personagens que é possível compreender o passado-presente-futuro somali e o 

impacto de uma sociedade dominada pelo regime ditatorial na vida não só das protagonistas, 

mas também de outras personagens femininas que fazem parte do contexto encenado. 

 É importante destacar que a construção de três protagonistas somalis que fazem uso de 

seu poder de fala a partir de diferentes lugares por elas transitados retoma tanto a questão de 

gênero, quanto a necessidade de se analisar essas mulheres ficcionalizadas a partir de suas 

específicas e respectivas posicionalidades.  Cabe ressaltar que esses lugares não são 

compreendidos aqui como fixos ou limitados, mas conforme sugere James Clifford, no seu 

sentido dinâmico, como um itinerário; como “uma série de encontros e traduções289” 

(CLIFFORD, 1997, p. 11).   

A importância dessa estratégia narrativa caracterizada pela encenação de um locus de 

enunciação de corpos generificados e afroidentificados deve ser destacada dentro de um 

contexto em que mulheres somalis marcadas pela violência e tragédias locais são 

                                                           
289 “[...] a series of encounters and translations” (CLIFFORD, 1997, p. 11). 
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normalmente silenciadas ou optam por revelarem suas vivências apenas entre mulheres que 

compartilham da mesma realidade, conforme afirma Judith Gardner no Prefácio do livro 

Somalia – The Untold Story: The War Through the Eyes of Somali Women (2004), a coletânea 

de testemunhos das mulheres somalis a qual será analisada na segunda seção deste capítulo.   

Tendo em vista que as vidas das personagens foram transformadas principalmente por 

uma sequência de eventos desencadeados pelas circunstâncias locais, é importante 

primeiramente compreender o contexto representado.  Para contribuir com essa análise 

contextual, apoio-me não só nas reflexões teóricas dos Capítulo 1 e 2, mas também na noção 

de “pensamento de sistema” proposta por Edouard Glissant (2005), conforme sugerido 

anteriormente.  Embora Glissant reflita sobre esse pensamento a partir de sua vivência na 

Martinica e na diáspora, acredito que sua perspectiva do “pensamento de sistema” e sua “falsa 

universalidade” contribua, enquanto elementos conceituais, para um melhor entendimento dos 

princípios que norteavam àqueles que estavam no poder na região onde as personagens 

viviam em The Orchard of Lost Souls.   

Segundo Glissant, o pensamento de sistema era a base do sistema colonial e se 

materializava principalmente através da implementação de múltiplas práticas de opressão e 

apagamento do Outro.  Para explicar objetivamente esse pensamento, Glissant revisita o navio 

negreiro.  A partir de sua análise, é possível observar que o navio que transportava carga 

humana através do Atlântico se materializa metonimicamente como um não-lugar, onde se 

tentava privar o Outro de ser.  De fato, no caso em tela, Glissant destaca a tentativa de 

apagamento da diversidade africana ao estrategicamente transportar em um mesmo navio 

africanos que, despojados de tudo, eram privados inclusive da comunicação por falarem 

línguas distintas.  Nesse ‘navio de Babel’, africanos negros escravizados estariam impedidos 

de manter as suas línguas e tradições.   Para Glissant, o “pensamento de sistema” e sua falsa 

universalidade vai de encontro ao que ele chama de “pensamento de rastro/resíduo” o qual ele 

define como “poderes da memória”.  Nesse sentido, na contramão das adversidades, o negro 

africano encontraria sua própria forma de manifestar suas tradições através do recurso da 

memória. 

Ao longo da história, as formas de implementação do pensamento de sistema se 

atualizaram e se diversificaram.  Os romances anteriormente estudados na presente tese – 

Black Mamba Boy e A Grain of Wheat –, por exemplo, sugerem formas específicas e 

localizadas de implementação desse tipo de pensamento de natureza essencialista e encenam 

os prejuízos causados à comunidade local na narrativa.  The Orchard of Lost Souls apresenta 
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um novo contexto em que formas mais uma vez atualizadas de pensamentos de natureza 

universal permanecem causando prejuízos, mesmo sem a presença direta do colonizador 

branco.  Através dos rastros que trilham os caminhos da memória de Kawsar, por exemplo, é 

revelado os complexos efeitos de um passado-presente somali, na contramão de discursos 

essencialistas: 
Nos anos 1960, a enchente que Kawsar viveu no extremo sul parecia um castigo 
divino [...].  Essa foi a primeira vez que o jovem país teve necessidade de mendigar 
aos ex-governantes coloniais, e desde então o governo não parou de pedir; em 
inundações e períodos de fome, de tratores a máquinas de raio X, esteiras de prece 
voltavam-se para o Ocidente e joelhos dobravam-se em súplica. 
Desde a partida dos italianos e dos britânicos, o país parecia sitiado por dificuldades, 
fossem naturais, fossem econômicas ou políticas.  Os europeus deviam ter deixado 
uma maldição profunda quando foram embora, despertando em sua esteira jinns 
mortos havia muito tempo, para transformar tudo em areia e lixo, como Oodweyne. 
[...] Ele deslizara para o poder quase sem ser percebido depois do assassinato do 
último presidente eleito [...]290,291 (MOHAMED, 2016a, p. 167-168). 
 

O trecho acima destacado denuncia uma Somália que outrora fora fatiada 

arbitrariamente pelos colonizadores europeus, principalmente os italianos e os ingleses, e que 

fora deixada a sua própria sorte após as lutas de independência.  Sem estruturas para se 

reerguer da violenta catástrofe natural que teria deixado a Somália em um estado de 

calamidade na década de sessenta, o país não teria alternativa a não ser renovar os laços de 

dependência com o estrangeiro que, segundo informa o narrador por meio da consciência de 

Kawsar, permaneceria até o tempo presente da narrativa.  Nesse sentido, a passagem anterior 

sugere que os legados do período colonial foram o caos político, econômico, social, além de 

um rascunho de um modelo europeizado ineficaz de nação que teria levado à ascensão da 

figura ditatorial de Oodweyne.   

A Somália ficcionalizada por Mohamed sugere que a permanência no período pós-

colonial de modelos políticos não-africanos e que iam de encontro às tradições somalis 

acabaria por acentuar os problemas locais devido a sua inadequação ao contexto em tela.  O 

pesquisador geógrafo Paulo Roberto Baqueiro Brandão, ao escrever sobre questões 

geopolíticas da Somália à luz de The Orchard of Lost Souls, lembra que no período colonial 
                                                           
290 As traduções de The Orchard of Lost Souls são integralmente retiradas da versão publicada em português do 
Brasil intitulada O Pomar das Almas perdidas. 
 
291 Texto-fonte: The flood she [Kawsar] had seen in the far south in the sixties had seemed like a divine 
punishment […].  It was the first time the young country had needed to beg the former colonial rulers, and since 
then the government hasn’t stopped asking; from floods to famine to tractors and x-ray machines, prayer mats 
turned to the west and knees bent in supplication. / Ever since the Italians and British had gone, the country had 
seemed besieged by difficulties, whether natural, economic or political.  The Europeans must have left a bone-
deep curse as they were departing, raising long-dead jinns like Oodweyne in their wake to turn everything to 
sand and waste. [...] He had slipped into power almost unseen following the assassination of the last elected 
president […] (MOHAMED, 2014c, p. 186-187). 
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“a administração metropolitana gerou desagregação de um modelo político baseado em clãs e 

comunidades cujas relações eram reguladas por contrato sociais que mesclavam concepções 

ancestrais às leis islâmicas” (BRANDÃO, 2018, p. 357).  Na sequência, a Somália pós-

colonial do início dos anos setenta oficialmente renunciaria aos laços de clã e parentesco 

seguindo o slogan “socialismo une, parentesco divide292” (LEWIS, 1994, p. viii).  Tal slogan 

teria surgido inspirado na versão rústica do socialismo científico do então presidente Siyad 

Barre.   

No contexto representado na narrativa, defendia-se também o fim do “tribalismo” e 

que a identificação das pessoas como membros de um clã específico fosse substituída pelo 

termo “companheiros”.  As práticas de apagamento da diversidade que era representada pelo 

sistema de clãs e a marginalização da diferença locais eram camufladas pela pretensa ideia de 

recomeço, sintetizada em faixas contendo as seguintes mensagens: “Morte ao tribalismo”, 

“Camaradas, não inimigos” e “Um novo amanhecer” (MOHAMED, 2016a, p. 204).  Essas 

mensagens seriam visualizadas por Filsan ainda jovem, aos quinze anos de idade, quando 

morava em Mogadíscio, durante um comício do governo no Parque Dervixe e resumiam a 

nova filosofia que era anunciada por um membro do partido: “[...] não se pergunta a qual clã a 

pessoa pertence, não se fala sobre tribos de classe alta ou classe baixa, não são dadas 

vantagens àqueles que são seus parentes.  [...] isso ficava para antiquados e fracassados293 

(MOHAMED, 2016a, p. 204). 

Parte 1 encena uma cerimônia organizada para celebrar diante do mundo não só o 21 

de outubro294, dia da tomada do poder por oficiais militares, mas também o governo de 

situação de natureza totalitária que estaria no poder desde o assassinato do último presidente 

há dezoito anos.  Mas é apenas na subseção intitulada Kawsar, da Parte 2, através da 

consciência e vivência da personagem, que o leitor toma conhecimento de como e quando 

teria surgido essa nova forma de governo.   O sexto dia do assassinato do presidente teria sido 

marcado pelo anúncio de um golpe militar e do novo nome do país: República Democrática 

da Somália.  O episódio seria seguido de outras medidas importantes que marcariam a nova 

trajetória do país: “a prisão do primeiro-ministro, a extinção do Parlamento e da Constituição, 
                                                           
292 “Socialism unites, kinship divides” (LEWIS, 1994, p. viii). 
 
293 “[…] you don’t ask what clan anyone is from, you do not talk about high-class or low-class tribes, you do not 
give advantages to those related to you. […] that was for old-timers and losers” (MOHAMED, 2014c, p. 233). 
  
294 A referida data faz alusão ao golpe de Estado que aconteceu na Somália em 1969.  Em 21 de outubro de 1969, 
o poder teria sido tomado por oficiais militares liderados pelo General Mohamed Siad Barre.  Sob o comando de 
Barre, as tropas somalis apoiadas por tanques invadiram Mogadíscio, ocuparam edifícios governamentais e 
ordenaram a abdicação dos líderes do país, consolidando, assim, um golpe militar (ZABLONSKY, 2018). 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Siad_Barre
https://pt.wikipedia.org/wiki/Mogad%C3%ADscio
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a tomada do país pelo Conselho Revolucionário Supremo, cujo presidente era Oodweyne295 

(MOHAMED, 2016a, p. 168).  É exatamente a partir desse contexto que o passado-presente-

futuro somali e as vivências e vozes das mulheres ficcionalizadas na narrativa se entrelaçam e 

se sobrepõem.   

A cena que abre a narrativa encena Kawsar acordando às cinco da manhã após uma 

noite inteira de instruções transmitidas aos gritos, através de megafones, pela Guddi, a guarda 

de bairro do regime.  As instruções aconteciam por conta da celebração que as mulheres 

seriam obrigadas a comparecer e versavam sobre as roupas que deveriam usar e onde se 

reunir.  O evento contaria com a presença das autoridades locais, entre elas o líder do governo 

somali Oodweyne, e internacionais.  Imagens de mulheres vestidas com os mesmos trajes 

tradicionais reunidas em um horário e local específicos, pré-determinados pelo Estado, seriam 

transmitidas para o mundo como uma representação dos pretensos valores nacionais vigentes.  

Além da propaganda do governo, observa-se assim a imposição do Estado à vida da 

população local visando regulamentação, o controle e a uniformização dos corpos, do 

comportamento e da identidade, em especial, das mulheres somalis. 

 Assim, logo na Parte 1 é retratada uma Hargeisa teoricamente pós-colonial, mas 

que, na prática, mantém de forma renovada os laços de dependência com o estrangeiro 

perpetuando, assim, um ‘pensamento de sistema’ atualizado e adaptado ao contexto: “As 

mães da revolução foram chamadas de sua cozinha, de suas tarefas, para mostrar a dignitários 

estrangeiros como o regime é amado, quanto elas são gratas pelo leite e pela paz que ele lhes 

trouxe.  Ele precisa de mulheres que o façam parecer humano”296 (MOHAMED, 2016a, p. 

13).  A essa dependência econômica com o estrangeiro que se perpetua mesmo após a 

independência dá-se o nome de neocolonialismo.  Segundo Boehmer, o neocolonialismo 

significaria não só o contínuo controle econômico pelo Ocidente, mas também “[...] a traição 

dos ideais de libertação pós-colonial”297 (BOEHMER, 2005, p. 9).  Além das novas relações 

de dependência, a passagem também encena uma crítica direta, através do olhar de Kawsar, a 

um governo que parece tratar seu próprio povo de forma desumana.  

                                                           
295 “The imprisonment of the Prime Minister, the abolishment of both parliament and constitution, the takeover 
of the country by the Supreme Revolutionary Council with Oodweyne as its chairman” (MOHAMED, 2014c, p. 
187).   
 
296 “The mothers of the revolution have been called from their kitchens, from their chores, to show foreign 
dignitaries how loved the regime is, how grateful they are for the milk and peace it has brought them.  It needs 
women to make it seem human” (MOHAMED, 2014c, p. 5) 
 
297  “[...]the betrayal therefore of the ideals of postcolonial liberation” (BOEHMER, 2005, p. 9). 
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Ainda sobre a cena de abertura na narrativa, observa-se um esforço por parte dos 

agentes do governo para que o evento local dialogasse apropriadamente com os colaboradores 

estrangeiros.  O Norte global298 sempre se apropriou da imagem do corpo feminino branco 

como meio para traduzir, entre outras coisas, humanidade, passividade ou maternidade, 

enquanto que a imagem do corpo masculino branco é frequentemente utilizada para transmitir 

a ideia de poder e força.  Nesse sentido, a compreensão de uma mensagem de alinhamento e 

agradecimento enviada para além das fronteiras africanas, no sentido Norte, seria garantida 

através da divulgação de discurso constituído a partir de uma retórica “universal”, marcada de 

imagens de um corpo feminino domesticado e estereotipado.  Além disso, conforme sugerem 

Deepika Bahri299 (2004) e Sheila Dias da Silva Laverde (2017) a partir de seus estudos 

literários da escrita da zimbabuense Yvonne Vera, os estereótipos de gênero que insistem na 

propagação da passividade feminina em contraponto à virilidade masculina são constitutivos 

da retórica nacionalista. 

Esse princípio “universal” que constitui a retórica nacionalista também nortearia a 

forma que a imagem do líder é construída e divulgada em The Orchard of Lost Souls.  A 

colossal pintura que o representava no evento encenado no começo da narrativa era 

caracterizada não só pelos raios que emergiam em torno de sua cabeça como na imagens 

ocidentais que retratam o divino, mas também pelo bigode bastante significativo para época, o 

qual o narrador descreve como “[...] aparado ao estilo daquele líder alemão”300 (MOHAMED, 

2016a, p. 13).  Ao mesmo tempo em que a pintura divulgava para o mundo uma imagem que 

remetia diretamente a do “líder alemão” e sua forma de governo totalitária e centralizadora, 

ela também propagava uma mensagem de controle e poder.  Para garantir a eficácia dessa 

mensagem que seria transmitida ao mundo, além da divulgação da imagem estereotipada das 

mulheres somalis, da referida pintura e de outras imagens expressivas e onipotentes que 

representavam o ditador, o evento contaria também com outras várias performances.  Era nos 

interstícios da aparente harmonia e sincronicidade dessas performances que se manifestavam 

pequenos, mas variados atos políticos de contestação e não-conformidade com o sistema 

vigente, rasurando o discurso oficial. 

                                                           
298 “Norte global” e “Sul” são empregados aqui no sentido metafórico sugerido por Boaventura de Sousa Santos 
e Maria Paula Meneses (2010, p. 19). 
 
299 Deepika Bahri afirma que “not surprisingly, many anticolonial struggles for nationalism in turn used the 
figure of woman to symbolize the nation, and exerted themselves to articulate a significant role for women in the 
nation-building and decolonization processes” (BAHRI, 2004, p. 201). 
 
300 “[…] modelled on that German leader” (MOHAMED, 2014c, p. 6). 
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A data festiva prestava uma homenagem à uma independência que parecia ser vigiada 

não só pelas autoridades locais, mas também globais, visto que dignitários estrangeiros e um 

adido econômico americano também se faziam presentes na celebração local.  É nesse 

contexto que a Parte 1 não só expõe o pensamento que norteava o cenário que serve de pano 

de fundo na narrativa como também, conforme sugere Brandão, “[...] situa o contexto 

geopolítico no qual o país busca se inserir diante da mudança de estratégia das superpotências 

da Guerra Fria na região e das incertezas provocadas pela iminente derrocada da União 

Soviética” (BRANDÃO, 2018, p. 352).   A ficcionalização da busca pelos novos amigos 

ocidentais, dada a nova conjuntura geopolítica, pode ser observada a seguinte passagem: 

 
A Guddi vem por último, agitando ramos e carregando imagens de Lênin, Kim II 
Jung e Mao, os comunistas que antes forneciam inspiração para a ditadura, mas 
cujos retratos desbotaram, carregados apenas uma vez por ano como relíquias de 
igreja.  O regime agora busca amigos de qualquer espécie, sejam eles árabes, 
americanos ou albaneses301 (MOHAMED, 2016a, p. 22). 
 

Além de um líder centralizador, a Somália em tela contava com diversos dispositivos, 

instituições e agentes para defender e assegurar suas bases.  Os somalis que resistissem servir 

o Estado militarmente eram literalmente perseguidos e capturados para esse fim, conforme 

revela um diálogo entre Deqo e Nasra (MOHAMED, 2016a, p. 94).  Assim como a força 

militar representada pela Guddi, o toque de recolher também contribuía para controlar e 

cercear a liberdade das pessoas.  Esse instrumento modificaria a rotina da população local, 

interferindo inclusive com o tipo de clientela de uma casa de prostituição.  Nesse sentido, os 

tradicionais clientes do bangalô – homens de negócio, jornalistas, etc. – seriam gradualmente 

substituídos por aqueles com coragem de burlar o toque de recolher – criminosos, bêbados, 

etc. – e pelos soldados que gradativamente aumentavam em número.  Já em 1976, Kawsar 

teria sido alertada pelo então chefe de polícia e esposo Farah sobre a natureza inescrupulosa 

do governo vigente: “[…] ele avisara que o governo era capaz de tudo; porque via o país 

como uma tela branca que podia pintar do jeito que quisesse.  A polícia, o exército e os 

burocratas eram apenas os pincéis que eles usavam302” (MOHAMED, 2016a, p. 126). 

                                                           
301 The Guddi come last, waving branches and carrying images of Lenin, Kim II Sung and Mao, the communists 
who once provided inspiration to the dictatorship but whose pictures have faded, carted out just once a year like 
church relics.  The regime now seeks out friend of any description, be they Arab, American or Albanian 
(MOHAMED, 2014c, p. 16). 
 
302 “[…] he had warned that the government was capable of anything; it saw the country as a blank canvas that 
it could paint in whatever likeness it wanted.  The police, army and bureaucrats were just the brushed they used” 
(MOHAMED, 2014c, p. 139).   
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As várias formas de propaganda Estatal também contribuíam para assegurar o status 

quo.  De fato, canções memorizadas por Deqo no campo de refugiados, retratavam o governo 

como um grande benfeitor, o pai dos somalis, ao mesmo tempo que as frequentes e públicas 

práticas genocidas geravam um grande temor entre a população local.  Assim como as 

canções entoadas nos campos de refugiados, os meios de comunicação também serviam ao 

Estado como um eficiente instrumento de controle de informação.  A Rádio Hargeisa, por 

exemplo, construída pelos ingleses quando se preparavam para deixar a cidade, se tornaria um 

legado institucional que serviria para divulgar os feitos do governo durante o período pós-

colonial.  No entanto, a trama revela que a estação do governo e a estação dos rebeldes 

noticiariam informações completamente diferentes: 

 
O rádio está ligado no volume mais baixo, e a estação do governo fala de tentativas 
de parar a desertificação em torno da região de Banaadir, das visitas gentis do 
presidente a potentados estrangeiros, dos mecanismos regulares e meticulosos de um 
Estado em paz; o canal rebelde, a Rádio FLN, relata os acontecimentos em um país 
diferente, no qual os reservatórios de água estão destruídos, armas estrangeiras são 
usadas contra nômades desarmados e prisões são atacadas para libertar os 
inocentes303 (MOHAMED, 2016a, p. 175). 
 

A narrativa sugere ainda que a população local era frequentemente convocada para 

testemunhar execuções abertas ao público e a exposição de corpos violentamente dilacerados.  

É através da sugestão da frequente ocorrência dessas práticas que a obra encena a gradativa 

sistematização de um extermínio deliberado da população local e a espetacularização da 

violência.  Em Society of Spectacle, Guy Debord afirma que “[…] o espetáculo é tanto o 

significado quanto a agenda de nossa específica formação socioeconômica.  É o momento 

histórico no qual nos encontramos304” (DEBORD, 2014 [1970], p. 4).  É provavelmente por 

se sentir deslocada no momento socio-histórico que se materializava a sua frente, que uma das 

amigas de Kawsar comenta ironicamente, “–– Bem, eu imagino que somos todos apenas 

atores e tudo isto é um palco.  Não sei você, mas eu uso estas roupas rasgadas como uniforme 

e deixo cair lágrimas falsas dos olhos quando choro305” (MOHAMED, 2016a, p. 153).  Nesse 

                                                           
303 The radio is on at the lowest volume, and the government stations speaks of attempts to stop desertification 
around the Banaadir area, genteel visits by the President to foreign potentates, the tidy, clockwork mechanisms 
of a state at peace; the rebel channel, Radio NFM, reports the events in a different country, one in which water 
reservoirs are destroyed, foreign weapons used on unarmed nomads and prison attacked to release the innocent 
(MOHAMED, 2014c, p. 195). 
 
304 “[…] the spectacle is both the meaning and the agenda of our particular socio-economic formation. It is the 
historical moment in which we are caught (DEBORD, 2014 [1970], p. 4).  
 
305 “Well, I guess we are all just actors and all of this a stage.  I don’t know about you but I wear these torn 
clothes as costumes and drop false tears into my eyes when I weep.’”  (MOHAMED, 2014, p. 170).   
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sentido, a passagem sugere que a espetacularização não seria só da violência; mas também da 

própria experiência do ser mulher-somali-africana, visto que as mulheres locais teriam que 

atuar publicamente no palco dos conflitos pós-coloniais como estereotipadas mães da nação. 

Por outro lado, esse genocídio sistematizado da população local não era aceito 

passivamente na Hargeisa representada em The Orchard of Lost Souls, principalmente entre 

as mulheres.  Hassan et al afirmam que “as mulheres somalis, sejam nômades ou urbanas, 

nunca foram submissas, nem às calamidades naturais nem à opressão social306” (HASSAN; 

ADAN; WARSAME, 1997, p. 166).  Da mesma forma, a narrativa sugere que protestos em 

resistência às ações ditatoriais do governo local eram frequentes entre as jovens somalis,  

mesmo que as manifestações públicas contra o governo tivessem consequências dramáticas 

como a trágica morte de Hodan, filha de Kawsar.  Hodan teria ateado fogo em seu próprio 

corpo após ser acometida por uma profunda depressão por conta de um possível estupro 

sofrido quando fora detida na prisão devido sua participação em manifestações.  No entanto, 

Nurto não se intimidaria com o poder aniquilador do Estado e teria dito a Kawsar: “— Vou 

sair em um protesto amanhã com os estudantes. […] Para que eles parem com as execuções 

em Birjeeh”307 (MOHAMED, 2016a, p. 154).  

A Hargeisa do final da década de oitenta é retratada como predominantemente 

patriarcal e progressivamente militarizada.  O número de soldados crescia, na mesma 

proporção que os conflitos se acirravam.  Nessa sociedade regida pelo pensamento de sistema 

havia vigilância, violência deliberada, tentativa de silenciamento e obediência, além da 

frequente revista e desaparecimento de pessoas: 
 

Todo mundo está irritado – até o céu está cinzento e imóvel; não parece haver 
espaço para nada além de silêncio e obediência.  Um novo posto de controle é 
instalado no alto da rua, e ela [Deqo] reconhece alguns dos soldados das visitas 
noturnas [ao bangalô das prostitutas]; eles a deixam passar facilmente, enquanto 
outras pessoas são paradas e revistadas.  O mercado está vazio, e cada item é 
vendido a um novo preço, mais alto, toda vez que ela vai até lá.  Muitos dos 
comerciantes desapareceram totalmente e há grandes espaços escuros onde antes 
estavam suas bancas308 (MOHAMED, 2016a, p. 106-107) 
 

                                                           
306 “Somali women, whether nomadic or urban, have never been submissive, either to natural calamities or to 
social oppression” (HASSAN; ADAN; WARSAME, 1997, p. 166). 
 
307 “‘I’m going to go on a protest tomorrow with the students.’ […] ‘To make them stop the executions at 
Birjeeh.’” (MOHAMED, 2014c, p. 171).   
 
308 Everyone is angry – even the sky is grey and motionless; there doesn’t seem to be space for anything but 
silence and obedience.  A new checkpoint is set up at the top of the road and she recognizes some of the soldiers 
from the night visits; they let her through easily while others are stopped and searched.  The market is bare and 
each item is sold at a new higher price every time she goes there.  Many of the traders have disappeared 
altogether and there are large dark spaces where their stalls used to be (MOHAMED, 2014c, p. 112). 
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  Nessa sociedade onde as tensões sociais escalavam diariamente, os homens 

desapareciam progressivamente de suas casas e dos mercados, não só por conta do serviço 

militar compulsório, prisões ou mortes, mas também pelo grande aumento das migrações em 

busca de um ambiente menos hostil que oferecesse alguma fonte de renda.  O efeito dessas 

migrações seria um cenário em que as mulheres, além de já serem responsáveis pelas suas 

atividades rotineiras, teriam que trabalhar dobrado para suprir a falta de mais um importante 

membro provedor da família.  Um outro agravante na questão do sustento seria a proposital 

falta de investimentos na produção agrícola local, limitando ainda mais as formas de 

subsistência, conforme relata Dahabo:  

 
As lojas estão vazias, já que o arroz e a farinha subsidiados desapareceram para 
permitir ao governo obter mais empréstimos estrangeiros; em vez de milho e sorgo 
cultivados no país, saco de donativos da USAID contrabandeados dos campos de 
refugiados estão à venda no mercado a preços ridículos309 (MOHAMED, 2016a, p. 
134-135). 

  

 O aumento de empréstimos internacionais e a falta de investimento aumentavam a 

dependência externa e a pobreza interna.  A passagem sugere ainda uma forma específica de 

influência que os Estados Unidos exerceriam sobre a Somália por meio das alegadas “ações 

humanitárias”310. 

 A despeito de toda parafernália construída nessa sociedade regida pelo pensamento de 

sistema, o resultado da opressão, marginalização e violência desenfreada não era de forma 

alguma totalmente eficaz.  Ao contrário, o contexto em questão seria um terreno fértil para 

contestação e o surgimento de formas cada vez mais variadas de resistência.  Assim, além dos 

rotineiros atos de contestação, Dahabo relata a Kawsar rumores de que a Frente de Libertação 

Nacional, a qual teria sido formada originalmente por somalis residentes em Londres, 

pretendia ocupar as cidades em breve e que rebeldes surgiam em todos os lugares.  No 

entanto, o prenúncio de um conflito armado despertava sentimentos contraditórios entre a 

população local, principalmente porque havia uma expectativa de que todo o país se 

afundasse junto com a queda do ditador.  O medo que surgia dos possíveis desdobramentos 
                                                           
309 The shops are bare as the subsided rice and flour have disappeared to allow the government to obtain more 
foreign loans; instead of home-grown maize and sorghum, sacks of USAID donations smuggled in from the 
refugee camps are on sale in the market at ridiculous prices, Dahabo reports (MOHAMED, 2014c, p. 148). 
 
310 Segundo Brandão, “organismo que, segundo versão oficial, atua no combate à pobreza extrema, a USAID 
(United States Agency for International Development) materializa a política externa dos Estados Unidos, 
realizando suas operações, sob o pretexto da assistência humanitária, com forte interação com a CIA (Central 
Intelligence Agency).  O trabalho articulado de ambas as agências foi fundamental para o sucesso da ação 
geopolítica estadunidense, principalmente em algumas regiões da África, América Latina e Ásia” (BRANDÃO, 
2018, p. 363). 
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dos conflitos locais levava muitas mulheres e crianças que teriam sido deixadas pra trás pelos 

homens a migrarem para outras regiões em busca de uma vida melhor.  É nesse contexto que 

Dabaho anuncia sua partida e de suas filhas e netos/as para Jeddah ao encontro de amigos e 

familiares. 

O desenrolar dos acontecimentos escapava à compreensão de Kawsar que tinha 

dificuldades para entender como, de repente, policias teriam se tornado torturadores, e 

crianças, rebeldes armadas, entre outras idiossincrasias.  Os incoerentes papéis assumidos pela 

população local na luta pela sobrevivência, são apenas algumas das muitas incoerências 

observadas por Kawsar.  Algum tempo depois da celebração do dia da independência que 

marcara o início da narrativa, a viúva de meia-idade testemunha da janela de sua casa a 

chegada dos tanques de guerra e militares deliberadamente atirando e matando mulheres e 

crianças inocentes e desarmadas que ainda moravam na vizinhança.  Era a Somália em guerra 

contra seu próprio povo (ABDI; ISMAIL, 1990; BUSHRA; GARDNER, 2004).  

 
Os tanques abrem caminho a explosões pela rua coberta por um manto branco de 
fumaça.  Kawsar se impulsiona sobre os cotovelos e olha pela janela lateral.  Seus 
vizinhos tentam fugir, escondidos em uma bruma de pó de cimentos, mas sandálias e 
roupas brilhantes os entregam, e os soldados caem de joelhos e atiram contra as 
figuras fantasmagóricas.  No alto há o gemido dos motores de um avião, e então 
mergulhando da direção do aeroporto, ela vê um MIG com uma bandeira somali em 
cada uma das asas.  À medida que os mísseis arrancam os barulhentos tetos de zinco 
da vizinhança, Kawsar sente o ar esquentar e ser roubado de seus pulmões.   
Ela desaba de volta na cama e puxa um cobertor sobre o rosto, temendo que uma 
bomba exploda através do teto em segundos311 (MOHAMED, 2016a, p. 183). 
 

 Nessa guerra contra o próprio povo, os nômades que viviam na fronteira com a Etiópia 

eram estereotipados pelo governo como cúmplices dos rebeldes.  Consequentemente, missões 

para destruir os poucos recursos dessas populações – como os poços d’água na fronteira – sob 

a alegação de que a terra pertencia ao Estado eram frequentes.  A partir desse contexto a 

narrativa encena como dispositivos da “necropolítica” (MBEMBE, 2017, 2018a) eram 

imediatamente acionados contra o próprio povo que, ao resistir às normas do governo vigente, 

adquiriam instantaneamente o status de inimigo do sistema.   

                                                           
311 “The tanks blow their way down the street cloaked in a white pall of smoke.  Kawsar props herself up on her 
elbows and looks through the side window.  Her neighbours try to flee, hidden in a haze of cement dust, but 
bright sandals and dresses give them away and the soldiers drop to their knees and shoot at the ghostly figures.  
Overhead there is the groan of a plane’s engines and then sweeping down from the direction of the airport she 
sees a MIG with the Somali flag on each of its wings.  Kawsar feels the air swarm about her and steal the breath 
from her lungs as missiles peel off the clanging tin roofs of the neighborhood.  
She collapses back onto the bed and pulls a blanket over her face, fearing that a bomb will explode through her 
roof in a matter of seconds” (MOHAMED, 2014c, p. 204-205). 
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Essa orquestração sistematizada do Estado realizada para fins de sabotagem da rede de 

infraestrutura social e urbana do “inimigo” pode ser comparada ao que Fanon nomeia de 

“medidas espetaculares” tomadas pelas autoridades, a qual contribui para que se instale “[...] 

uma atmosfera de drama, em que cada um quer provar que está pronto para tudo.  É nessas 

circunstâncias que o tiro parte sozinho, pois os nervos estão fragilizados, o medo se instalou, 

o dedo está no gatilho.  Um incidente banal e o tiroteio começa” (FANON, [1961] 2013, p. 

90).  Contaminada por um clima de tensão similar ao que descrevem Mbembe (2018a, p.47) e 

Fanon ([1961] 2013), Filsan teria acidentalmente disparado contra um grupo de idosos civis 

desarmados, levando-os imediatamente a óbito durante sua missão de destruir os reservatórios 

de água dos somalis que habitavam a fronteira.  Ao ser perguntada pela Rádio Hargeisa sobre 

o tal “confronto com os rebeldes” na referida missão, ela divulga uma versão inventada 

fundada nos princípios os quais a norteavam na ocasião e afirma que ela e seus camaradas 

teriam sido emboscados por três rebeldes armados.  

A entrevista de Filsan sugere que a mídia manipulada contribuía não só para a 

propaganda do governo e suas “medidas espetaculares”, mas também para a construção de um 

discurso que favorecia a reprodução pelas forças militares dessa dinâmica de violência contra 

o próprio povo descrita anteriormente.  O caso em tela e seus desdobramentos também 

mostram que, enquanto a Rádio divulga uma única versão dos acontecimentos, o testemunho 

da população nômade que habitava a fronteira é negligenciado e cai no esquecimento.  Nesse 

sentido, através do episódio em questão, a narrativa encena o quanto os aparatos do Estado 

podem ser nocivos quando utilizados contra o próprio povo, encobrindo verdades e 

silenciando vozes. 

Cabe destacar também que esse Estado que atirava contra idosos, mulheres e crianças 

desarmadas era o mesmo que disponibilizava rifles, transporte e granadas lançadas por 

foguetes para as milícias locais.  Após testemunhar uma suspeita conversa entre seu superior 

direto e o líder da milícia, através da qual Capitão Yasin não só disponibiliza recursos bélicos, 

como também sugere um trabalho conjunto para manter o país pacificado, Filsan se questiona 

confusa o porquê do Estado manter relações aparentemente ilícitas membros da milícia, 

quando o país já dispunha de um dos maiores exércitos do continente.  A despeito de seus 

questionamentos, a função de Filsan era garantir que armamentos e treinamentos chegassem 

até esses grupos que estavam espalhados pelos campos de refugiados e que se consolidavam 

gradativamente, subsidiados pelo Estado. 
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Tendo em vista o referido contexto conflituoso e seu progressivo agravamento 

revelado principalmente através dos olhares e vivências das mulheres somalis, cabe agora 

refletir sobre como essas personagens são transculturalmente traduzidas por Mohamed, em 

especial as protagonistas Deqo, Kawsar e Filsan.  Para analisar mais especificamente as 

protagonistas e os lugares por elas ocupados na sociedade em tela, apoio-me nas discussões já 

realizadas anteriormente ao longo da tese a partir dos estudos pós-coloniais, assim como nas 

reflexões propostas pela geógrafa inglesa Linda McDowell e pela socióloga nigeriana 

Oyèrónkẹ Oyěwùmí 312 as quais serão entrelaçadas com as análises a seguir.  

Em seu estudo sobre as geografias feministas, McDowell (1999) destaca a importância 

de desprezar as dicotomias e analisar a questão de gênero a partir de suas especificidades e 

localidades.  Em consonância com este pensamento, ao analisar a família tradicional iorubá, 

Oyěwùmí rejeita qualquer pretensão de atribuir universalidade à categoria social ‘mulher’ e a 

explica como sendo uma construção sociocultural (OYĚWÙMÍ, 2004b, p.3).  Nesse sentido, 

na concepção da nigeriana, não seria possível pensar na mulher que constitui uma família 

tradicional iorubá a partir das noções ocidentais de esposa e maternidade. 

Ao mesmo tempo que McDowell (1999), Oyěwùmí (2004a, 2004b), Judith Butler 

([1990] 2006)  sugerem que o conceito social de mulher não é universal e destacam a 

importância de não desprezar as especificidades constitutivas dos lugares a elas relegadas 

(MCDOWELL, 1999; MASSEY, 1994), o contexto sócio-histórico (BUTLER, [1990] 2006) 

e a diversidade inerente ao gênero feminino que é interseccionado por classe, idade, etnia, 

entre outros fatores; McDowell também entende que há contextos em que mulheres são 

marginalizadas, oprimidas e subordinadas enquanto um grupo social.  Nesse sentido, essa 

forma de exclusão também precisa ser observada e analisada com ferramentas específicas: 

“Por mais fluida e variável que seja a construção social de versões de feminilidade e 

masculinidade, ainda é prática habitual supor que as primeiras construções são inferiores às 

                                                           
312 Nota da autora: Em The Invention of Women (2001), Oyěwùmí critica o uso de parâmetros teóricos ocidentais 
em análises da/sobre a mulher africana e chega a levantar questionamentos do tipo: “On what basis are Western 
conceptual categories exportable or transferable to other cultures that have a diferente logic?” (op.cit. 2001, p. 
11).  Em consonância com o questionamento levantado pela pesquisadora nigeriana, não tenho nenhuma 
intenção de impor categorias conceptuais não-africanas.  Nesse sentido, apoio-me nas reflexões propostas por 
estudiosas não-africanas apenas como ponto de partida, sem considerá-las como parâmetros estanques.  Nesse 
sentido, procuro enriquecer o debate teórico ao partir dos pontos de intersecção entre as pesquisadoras africanas 
e não-africanas e refletir sobre as divergências visando uma análise produtiva da obra de uma escrita que, 
embora africana, tenha vivido boa parte de sua vida em continente europeu, onde inclusive realizou toda sua 
formação intelectual. 
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segundas e que os homens enquanto grupo estão envolvidos na dominação das mulheres313 

(McDOWELL, 1999, p. 21). 

 Embora McDowell tenha como objeto de estudo as geografias feministas do 

Ocidente, mais especificamente da Grã-Bretanha, é possível que seus estudos também possam 

contribuir para pensar sobre as variadas representações das mulheres somalis na narrativa, 

tendo em vista o complexo e híbrido contexto em que as personagens viviam.   De fato, a 

sociedade que serve de pano de fundo da narrativa é duplamente marcada pelos rastros de 

memórias tradicionais somalis e pela traumatizante experiência colonial.  Além disso, é 

importante lembrar que embora o enredo seja inspirado pelos fragmentos dos testemunhos de 

mulheres somalis das mais diferentes regiões do Chifre da África, a colagem desses 

fragmentos foi realizada a partir da criatividade de uma escritora africana cuja identidade se 

funda também a partir de complexos entrecruzamentos de traços ocidentais e africanos. 

 A questão sobre como gênero pode estar vinculado à geografia serve para orientar na 

compreensão sobre como a identidade se relaciona com o lugar que as mulheres da narrativa 

ocupam.  McDowell (1999, p. 2) sugere que há “toda uma gama de escalas espaciais e [...] 

diferentes locais em casa, no trabalho e em locais públicos314 [...]” que tem sido teorizado e 

investigado.  Esses estudos têm, segundo McDowell, “[...] afetado a nossa compreensão da 

ligação entre lugar e identidade315” (McDOWELL, 1999, p. 2).  A partir do exposto e tendo 

em vista o complexo contexto a partir do qual as vidas das personagens são encenadas e os 

específicos lugares que ocupam na narrativa, é possível pensar nas seguintes perguntas de 

pesquisa como ferramentas norteadoras do presente estudo: As mulheres somalis 

representadas vivem diferentes vidas? Seriam suas vidas diferentes também das dos homens 

somalis representados? Estariam os homens somalis normalmente no centro do palco e as 

mulheres confinadas à margem? Quais seriam os mecanismos de marginalização aplicados às 

personagens femininas? Seriam essas mulheres sempre submissas à uma figura masculina ou 

seriam agentes na sua luta pela sobrevivência no contexto pós-colonial em tela? Visando a 

revisão e/ou desconstrução de estereótipos sobre as mulheres somalis no tempo histórico 

                                                           
313 “However, fluid and variable the social construction of versions of femininity and masculinity, it is still 
habitual practice to assume that the former constructions are inferior to the latter and so men as a group are 
implicated in the domination of women” (McDOWELL, 1999, p. 21). 
 
314 “[…] a whole range of spatial scales and […] different sites in the home, the workplace and the public places 
[…]. (McDOWELL, 1999, p. 2). 
 
315 “[…] affected our understanding of the links between place and identity” (McDOWELL, 1999, p. 2). 
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específico encenado na obra as perguntas anteriores podem servir como interessante ponto de 

partida na análise das personagens tendo em vista o contexto político e social ficcionalizado. 

Já no primeiro capítulo, percebe-se que o palco, que entraria na categoria de “lugar 

público” na concepção de McDowell (1999), é reservado a pessoas do gênero masculino: as 

figuras ditatoriais que reinavam naquele contexto, o presidente Oodweyne e o general 

Haaruun, governador militar da região noroeste.  No entanto, ao mesmo tempo em que 

Mohamed revela uma sociedade predominantemente patriarcal, ela destaca também, através 

das suas personagens, o agenciamento, resistência e protagonismo das mulheres somalis, 

mesmo quando o pensamento do sistema era o predominante.  A força e agenciamento dessas 

mulheres são anunciados na epígrafe que se apresenta no início do livro: “Se a primeira 

mulher que Deus criou foi forte o suficiente para virar o mundo de cabeça para baixo por sua 

própria conta, todas as mulheres juntas aqui devem ser capazes de consertá-lo, colocando-o do 

jeito certo novamente! – Sojourner Truth, E não sou mulher?” 316 (MOHAMED, 2016a).   

Desde o início da narrativa, e ao contrário do que informa o discurso hegemônico, o 

mundo feminino imbrica-se de forma significativa aos acontecimentos locais.  Além do 

importante encontro entre Deqo, Kawsar e Filsan por conta do evento de celebração do dia da 

independência, a Parte 1 também mostra de que forma mulheres locais de diferentes idades – 

dos 9 aos 70 anos – poderiam ser publicamente oprimidas e relegadas a um lugar 

marginalizado e homogeneizado naquela sociedade patriarcal em que viviam, ao mesmo 

tempo em que estavam longe de aceitar passivamente ou acriticamente aquela situação.  É 

exatamente a partir de um olhar aguçado que as estratégias do Estado para eliminar a 

diversidade são atentamente observadas por Fadumo, por exemplo.  Ao se reunir com as 

mulheres que se dirigia para o evento a vizinha de Kawsar comenta “— Olhe para nós, somos 

a mesma mulher em idades diferentes [...]317” (MOHAMED, 2016a, p. 12).   

Fadumo não é a única personagem atenta aos mecanismos opressores do Estado.  De 

fato, comentários críticos, muitas vezes irônicos, e sentidos aguçados são características 

comuns entre as personagens femininas que aparecem na narrativa.  A ironia é, na realidade, 

um recurso que se entrelaça com a escrita de Mohamed e se manifesta não só na fala e nos 

olhares das personagens, mas também na sua constituição, acentuando o caráter polifônico, 

fragmentado e multifacetado das personagens.  Nesse sentido, em consonância com o 

                                                           
316 “If the first woman God ever made was strong enough to turn the world upside down all alone, these women 
together ought to be able to turn it back, and get it right side up again! – Sojourner Truth, ‘Ain’t I a woman?’” 
(MOHAMED, 2014c).   
 
317 ‘Look at us, we are the same woman over the ages […]’ (MOHAMED, 2014c, p. 4). 
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pensamento da ganense Mercy Amba Oduyoye (1995, p.13) quando destaca que, na 

contramão dos anseios do mundo patriarcal, há uma diversidade libertadora e saudável entre 

as mulheres africanas, The Orchard of Lost Souls se realiza como um espaço de 

materialização criativa dessa diversidade.  Assim, a escrita de Mohamed implode o status quo 

ao, a despeito das arbitrariedades e opressões do cenário encenado, ressignificar vivências e 

apresentar personagens somalis, entre elas protagonistas, cujas identidades constituem-se de 

uma natureza heterogênea e complexa.   

Filsan é apresentada na Parte 1 como uma mulher ambiciosa, obstinada e dedicada à 

profissão.  Ela faria parte do terceiro maior exército da África e teria se voluntariado para ser 

movimentada de Mogadíscio para o norte na esperança de provar para seus superiores que, 

mesmo sendo mulher, ela era mais comprometida com a Revolução que qualquer um de seus 

colegas homens.  Em Hargeisa, ela seria responsável por três unidades Guddi, e planejava se 

destacar na expectativa de que fosse vista e recompensada com alguma promoção na carreira: 

“[...] [ela] olha para o palanque vazio onde o general Haaruun ficará sentado com o 

dignitários e se imagina no centro, não como companheira dele, mas como sua sucessora, 

acenando para os súditos”318 (MOHAMED, 2016a, p. 14). 

Deqo também se destaca como protagonista já na Parte 1 e é inicialmente retratada 

como uma criança órfã, que teria treinado junto com outras crianças do campo de refugiados 

onde vivia para realizar uma dança tradicional durante o evento.  Seduzida pela possibilidade 

de finalmente realizar seu sonho de calçar sapatos se participasse da dança, a jovem superou 

um grande número de treinos e os frequentes golpes com galhos de acácia diferidos em seus 

pés.  A caminho do estádio, Deqo aprendia mais sobre si ao observar atentamente seu entorno.  

Ao constatar que, ao contrário de sua realidade, até mesmo as crianças bem pobres andavam 

calçadas, ela compreende o estado precário em que vivia.   

A celebração que abre a narrativa rememora o momento em que a bandeira somali é 

pela primeira vez hasteada.  O dia da independência teria feito surgir não só bebês, livros e a 

primeira linha aérea somali, mas também teria suscitado uma mudança no comportamento das 

mulheres locais:  “Depois as pessoas passaram a dizer meio de brincadeira que [...] elas nunca 

mais voltariam à vida recatada e tranquila depois daquela demonstração de licenciosidade, 

                                                           
318“[…]; she looks at the empty dais where General Haaruun will sit with the dignitaries and imagines herself 
placed in the centre, not as his companion but as his successor, waving down to her subjects”. (MOHAMED, 
2014c, p. 7). 
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que o gosto de um tipo de liberdade levara a um desejo insaciável por todos os tipos319” 

(MOHAMED, 2016a, p. 18).  Na contramão dos desejos insaciáveis despertados nas 

personagens femininas após a independência, surge o general Haaruun.  A figura do general 

se relacionava de forma metonímica com a imaginação dos moradores locais, se manifestando 

como instrumento e representante de um sistema de opressão e controle.  Nesse sentido, 

quando Kawsar o vê chegando ao evento, ela imediatamente se sente mal, visto que a 

presença dele remete imediatamente à perda de sua filha.   

 Após ter perdido sua única filha para a poder Estatal, a matriarca sente que não teria 

mais nada a perder.  Esse desprendimento que surge a partir de uma ferida aberta, da dor do 

trauma de uma mãe que perde sua filha de forma violenta, combinada com um desejo por 

justiça é o que a leva a defender Deqo da agressão que teria a mesma natureza da que sua filha 

sofrera. 
No centro da massa rodopiante de dançarinos, Kawsar nota um ponto imóvel, um 
vazio que parece refletir como ela se sente.  Dentro do círculo está uma menina 
desamparada, vestida de vermelho, olhando para os próprios pés, inconsciente de 
onde está.  A visão toca Kawsar, um momento de verdade dentro de uma ficção.  O 
momento sereno dura um segundo antes que integrantes da Guddi caiam sobre ela, e 
Kawsar vê quando a menina é puxada pelo braço por quatro ou cinco mulheres que 
se amontoavam à sua volta; sabe pelas expressões delas, o que vão fazer, e levanta-
se antes que a levem.  Kawsar sente que alguma coisa foi liberada dentro de si, algo 
que esteve contido – amor, raiva, até um senso de justiça; não sabe o que é, mas isso 
lhe esquenta o sangue320 (MOHAMED, 2016a, p. 25). 

 

 Kawsar instantaneamente se conectou a Deqo no momento em que percebeu que 

ambas, mesmo sem se conhecerem, compartilhavam um sentimento de não-pertencimento/ 

estranhamento o qual as relegavam a um não-lugar em especial naquele momento.  Era 

exatamente esse lugar deslocado que permitia a expressão/manifestação de sentimentos que, 

embora transgredissem os códigos de conduta daquela sociedade, eram constitutivas das 

identidades não só de Deqo como também de Kawsar.  Ao partir em defesa de Deqo, Kawsar 

defendia também o seu lugar no mundo.  Por isso, quando mandam Kawsar tomar conta da 

própria vida ao pedir que deem a menina para ela, ela responde “‘— Isto é minha obrigação.  

                                                           
319 “People Always half-joked afterwards that [...] they never returned to the modest, quiet lives they had known 
after that bacchanalian display, that the taste of one kind of freedom led to an insatiable desire for every kind” 
(MOHAMED, 2014c, p. 11). 
 
320 At the heart of the swirling mass of dancers Kawsar notices a still point, an emptiness that seems to reflect 
how she feels.  Within the circle is a forlon girl in red staring at her feet, unconscious of where she is.  The sight 
touched Kawsar, a moment of truth within fiction.  The serene calm lasts a second before the Guddi descend on 
her and Kawsar watches as the little girl is pulled away by the arm, four or five women crowding around her; 
she can tell by their expressions what they are going to do and rises before they take her away.  Kawsar feels 
something has broken loose inside her, something that has been dammed up – love, rage, a sense of justice even; 
she doesn’t know what, but it heats her blood (MOHAMED, 2014c, p. 19). 
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Eu disse pra me darem ela’”321 (MOHAMED, 2016a, p. 26).  Embora Kawsar tente convencer 

a outros de sua autoridade para exigir o pleito em questão tomando para si o papel de mediar 

conflitos enquanto matriarca e uma antiga moradora local, seu argumento pautado em valores 

tradicionais não significaria nada naquela sociedade, onde aqueles que questionam o Estado e 

seus agentes seriam considerados, segundo Thiong’o (1998), loucos, rebeldes e subversivos.  

Ao invés de suscitar respeito, sua meia-idade acaba servindo de inspiração para 

xingamentos e como tema de uma retórica essencialista de opressão e apagamento.  Além de 

ser chamada de “velha idiota”, uma das guardas do grupo associa sua idade com uma suposta 

ideia de dificuldades de aprendizagem e sugere que talvez fosse necessário levá-la para a 

prisão para ensiná-la uma lição.  É nesse momento que Filsan aparece e leva Kawsar 

diretamente para a cadeia, enquanto Deqo consegue fugir em meio à confusão.   

O incidente em tela sugere que a despeito das crenças e razões de Kawsar, um dos 

possíveis destinos das mulheres que se desviavam do comportamento esperado em uma 

sociedade regida pelo pensamento de sistema era ter sua liberdade cerceada.  Assim, a prisão, 

a qual o narrador nomeia de ‘mercado de pessoas322’ (MOHAMED, 2016a, p. 29) se realiza 

como um instrumento de controle e opressão que garante a perpetuação da estrutura daquela 

sociedade.  Dentro da cela, ela não só lembra que sua filha um dia tivera o mesmo destino, 

mas também percebe como diferentes mulheres eram afetadas de formas diversas pelo 

contexto opressor em que vivia. O local abrigava mulheres e jovens abandonadas a sua 

própria sorte.   Enquanto amamentava, uma prostituta chamada China, por exemplo, mostra 

como seu bebê, que nem tinha completado um ano, já carregava uma marca em sua testa 

resultante da violência policial.  

Enquanto Kawsar cumpre compulsoriamente a sua sentença, Deqo aproveita para 

transitar livremente pelas ruas e Filsan parece finalmente ter oportunidade de ser fazer visível 

para o general Haaruun, ao ser convidada por ele para uma conversa que contaria com a 

presença de outras autoridades.  No entanto, Filsan viria a perceber que esse mundo 

militarizado que tanto admirava era fortemente marcado pelas fronteiras do gênero.  Após o 

general elogiar a versatilidade das mulheres somalis no campo profissional, o tom da conversa 

mudaria:  

                                                           
321 “‘This is my business.  I said give her to me.” (MOHAMED, 2014c, p. 20).   
 
322  “‘People market’” (MOHAMED, 2014c, p. 24). 
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— Eu estava justamente dizendo a nosso amigo americano como as mulheres 
somalis são fortes, que não temos nenhum purdah323 aqui.  As mulheres trabalham, 
combatem em nossas forças armadas, servem como engenheiras, espiãs, médicas.  
Não é assim? 
— Com toda a certeza, nós não somos como outras mulheres – ela assente 
fervorosamente. [...]  
— Olhe, amigo ... – o general Haaruun agarra a mão de Filsan e a ergue, depois a faz 
girar. — Você vai me dizer que as mulheres americanas podem ser treinadas para 
matar e ainda terem uma aparência tão boa? 
Filsan fixa o olhar no chão; pode sentir outros olhos examinando-a de cima a baixo, 
percorrendo-a como línguas. 
— Nada mau, nada mau.  Eu não ia querer encontrá-la em um beco escuro.  Ou 
talvez quisesse, se fosse o tipo certo de beco324 (MOHAMED, 2016a, p. 37-38). 
 

 Ao ser assediada em público, Filsan fica extremamente constrangida, sem a 

possibilidade de abandonar o recinto, nem responder à provocação por uma questão 

hierárquica: “Ela sai depressa [...] volta a seu canto [...].  Endireita as costas e fica ereta.  

Mesmo estando de uniforme, os homens não veem nada além de peitos e um buraco.  Ele sabe 

quem é o pai dela, mas mesmo assim a faz desfilar como uma prostituta325” (MOHAMED, 

2016a, p. 38, ênfase da autora).  

Nesse breve encontro com o general ela percebe as limitações impostas pela questão 

de gênero.  Independentemente de qualquer esforço para que se destacasse profissionalmente, 

as relações seriam sempre assimétricas; seu corpo feminino seria sempre sexualizado e 

colocado a serviço das necessidades de um mundo patriarcal.  Vale observar que, mesmo 

trabalhando em seguimentos completamente diferentes, tanto China quanto Filsan acabam 

associadas ao mesmo rótulo: prostituta.  Até mesmo Deqo, ao não conseguir dançar conforme 

esperado, acaba tendo o mesmo tipo de associação ao ser nomeada de “–– Puta ... imbecil ... 

vaca [...]326” (MOHAMED, 2016a, p. 26).  A ganense Oduyoye afirma que  

 

                                                           
323 Nota da autora: Purdah seria um costume praticado em algumas sociedades muçulmanas e hindus, em que as 
mulheres permanecem em uma parte especial da casa ou cobrem seus rostos e corpos para evitar serem vistas por 
homens que não estão relacionados a elas. 
 
324 “‘I was just telling our American friend how strong Somali women are, that we don’t have any of that purdah 
here.  Women work, they fight in our military, serve as engineers, spies, doctors. Isn’t it so?’ / ‘Absolutely, we 
are not like other women.’  She nods fervently. […] / ‘Look, buddy …’ General Haaruun grabs Filsan’s hand 
and raises it before twirling her around.  ‘You are going to tell me that American women can be trained killers 
and still look this good?’ / Filsan fixes her gaze to the floor; she can feel others looking her up and down, eyes 
flicking over her like tongues. / ‘Not bad, not bad.  I wouldn’t want to meet her down a dark alley.  Or maybe I 
would if it was the right kind of alley.’” (MOHAMED, 2014c, p. 33). 
 
325 “She rushes away […] back to her corner […].  She straightens her back and stands tall.  Even in her 
uniform they see nothing more than breasts and a hole. He knows who her father is but still parades her like a 
prostitute” (MOHAMED, 2014c, p. 34, ênfase da autora). 
 
326 “‘Whore ... imbecile ... bitch’ […]” (MOHAMED, 2014c, p. 20). 
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Na África, a própria ideia de uma “mulher livre” evoca imagens negativas.  Fomos 
criadas para acreditar que uma mulher deve sempre ter um suserano, que ela deve 
ser “possuída” por um homem, seja ele pai, tio ou marido.[...] Uma mulher adulta, se 
não for casada, é imediatamente considerada disponível para o prazer de todos os 
homens e é tratada como tal. 327 (ODUYOYE, 1995, p.5). 
 

 Embora Oduyoye pareça se referir ao patriarcado na África talvez de uma forma 

generalizada, é preciso ressaltar que ela acredita que essa aparência de uma África ‘genérica’ 

só pode ser considerada a partir das similaridades observadas entres países africanos devido a 

uma experiência colonial e pós-colonial compartilhada traumatizante e opressora 

(ODUYOYE, 1995, p. 13).  Ao mesmo tempo que Oduyoye reconhece as similaridades entre 

as nações africanas, ela também reconhece as diferenças e faz questão de demarcar o seu 

lugar de fala ao afirmar que ela escreve do contexto africano contaminada pela sua religião e 

fé cristã.   

Enquanto Oduyoye analisa os mecanismos da sociedade patriarcal de um lugar 

específico, a escritora Mohamed, através da ficção e das personagens femininas, também 

expõe esses mecanismos e as várias formas de marginalização e opressão através das 

mulheres somalis representadas.  Filsan, por exemplo, embora gozasse de uma posição 

respeitável na sociedade em que vivia, também ocupava um lugar de subalternidade pelo 

simples fato de ser mulher e, ainda, solteira.  Além disso, dentro do universo militar o qual 

pertencia, não havia espaço para contestação ou questionamentos.  Assim, por se tratar de ser 

uma ofensa que partiu de um militar superior, Filsan não podia responder ou simplesmente 

virar as costas e ir embora.  Após os comentários constrangedores, sua reação foi retornar para 

posição de sentido aguardando o momento de ser dispensada.  No entanto, na sequência, o 

general oferece uma carona para levá-la ao seu destino.  Embora hesitasse aceitar, Filsan tinha 

esperanças de que essa seria talvez uma boa a oportunidade de reverter a situação e conseguir 

o apoio que buscava para ascensão na carreira.  Todavia, sozinhos na escuridão do carro, 

general Haaruun continua a constrangê-la verbalmente e passa a assediá-la também 

fisicamente, chegando a tocar suas partes íntimas. 

A situação vivenciada pela Filsan demonstra que naquela sociedade a desigualdade de 

gêneros estaria longe de ser negociada.  Embora fosse permitido que ela ocupasse um cargo 

que historicamente é ocupado majoritariamente por homens, as condições impostas para que 

ela continuasse a crescer na carreira eram de natureza exclusivamente sexista.  A cena em tela 
                                                           
327 “In Africa, the very idea of a “free woman” conjures up negative images.  We have been brought up to 
believe that a woman should always have a suzerain, that she should be “owned” by a man, be he father, uncle, 
or husband.  […]  An adult woman, if unmarried, is immediately reckoned to be available for the pleasure of all 
males and is treated as such (ODUYOYE, 1995, p. 5). 
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descreve relações assimétricas norteadas não só pela hierarquia militar, mas também de 

gênero, resultando na materialização de relações sociais de poder e exclusão.  Conforme 

sugere McDowell, “os lugares são feitos através de relações de poder que constroem as regras 

que definem fronteiras.  Esses limites são tanto sociais quanto espaciais – eles definem quem 

pertence a um lugar e quem pode ser excluído, assim como a localização ou o local da 

experiência”328 (McDOWELL, 1999, p. 4).  Nesse sentido, a produção social de lugar no 

episódio em questão é norteada por uma série de regulamentos enredados por uma noção de 

divisão de natureza binária e essencialista a qual define quem ocupa determinados espaços e 

quem são excluídos.   

Após vivenciar toda essa humilhação, Filsan retorna à delegacia para dar continuidade 

à investigação do incidente do dia corrido durante o evento.  Ela exige que Kawsar saia da 

cela para comparecer a um interrogatório.  No contexto em tela, novas relações de poder são 

engendradas.  Agora Filsan representa a força e o poder opressor do Estado, por isso, embora 

Kawsar seja respeitada entre suas amigas, principalmente por sua meia-idade, a militar só 

consegue enxergá-la como um potencial inimigo por ter desrespeitado as autoridades.  O 

resultado é que as respostas reticentes e malcriadas da matriarca durante o interrogatório 

fizeram com que Filsan perdesse o controle e, em um acesso de fúria, tentasse impor sua 

autoridade pela violência física, desferindo golpes até que Kawsar caisse da cadeira e, com a 

queda, perdesse a capacidade de andar. 

 Enquanto Kawsar é violentamente privada da liberdade de se deslocar, limitando-se 

ao espaço privado de sua residência; Deqo ocupa uma outra noção de lugar: o não-lugar das 

ruas.  Segundo McDowell, “não-lugares são aqueles locais no mundo contemporâneo onde as 

transações e interações ocorrem entre indivíduos anônimos, muitas vezes desprovidos de 

todos os símbolos de identidade social além do número de identificação [...]”329 

(McDOWELL, 1999, p. 6). A definição de McDowell remete às consequências da 

globalização no mundo contemporâneo, onde as relações interpessoais e transacionais podem 

ocorrer a partir de um número de passaporte ou um número de cartão individual,  por 

exemplo, sem o pré-requisito de ter que informar antecipadamente os nomes dos seus 

antepassados, conforme ocorre com Jama em Black Mamba Boy, para que a interação se 

                                                           
328 “Places are made through power relations which construct the rules which define boundaries.  These 
boundaries are both social and spatial – they define who belongs to a place and who may be excluded, as well as 
the location or site of the experience.” (McDOWELL, 1999, p. 4). 
 
329 “Non-places are those locations in the contemporary world where the transactions and interactions that take 
place are between anonymous individuals, often stripped of all symbols of social identity other than and 
identification number […]” (McDOWELL, 1999, p. 6). 
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estabeleça.  Enquanto os aeroportos exemplificariam o “não-lugar” na Grã-Bretanha, em The 

Orchard of Lost Souls o não-lugar ocupado por Deqo é a rua, através da qual transitava 

livremente.   

Mesmo com poucos anos de vida a jovem já entendia que a liberdade de circular pelos 

lugares públicos terminava em determinados lugares privados, como as casas de chá, e se 

quisesse algo de lá para comer teria que pedir para que algum menino comprasse pra ela. 

Após fugir de Saba’ad seu abrigo passaria ser um tambor de metal localizado próximo a uma 

fogueira e entre outros moradores de rua, ladrões e cães sem dono.  Seu status precário lhe 

conferia uma invisibilidade a qual fica evidente quando sua presença passa despercebida ao se 

aproximar e tocar o rosto de Kawsar enquanto era transportada em uma maca da delegacia até 

o carro que se encontrava a sua espera.  Nas ruas, os recursos são limitados e tudo é reciclado, 

inclusive as roupas de segunda mão – os chamados whodead: “[Deqo] veste peças que 

fantasmas deixaram para trás e se torna, ela própria, um fantasma ainda maior, invisível aos 

passantes, que tropeçam ou pisam nela330” (MOHAMED, 2016a, p. 57). 

Durante um protesto de estudantes contra o governo, militares entram em ação 

capturando os jovens e fazendo uso de violência.  Mesmo não estando envolvida com o 

movimento de resistência dos jovens e sem entender bem o que estava acontecendo, Deqo 

acaba sendo levada para prisão junto com os demais: “Ela não entende por que os estudantes e 

os soldados ficam brigando.  Todos eles têm comida, têm casa e pais, pelo que brigam? 

Deveriam ir para o campo de refugiados e ver como é a vida lá”331 (MOHAMED, 2016a, p. 

60).  As prioridades da jovem personagem eram pautadas pela precariedade em que vivia.  Ao 

chegar na delegacia, Deqo reflete sobre a forma que é tratada pelos policiais e, percebendo a 

vulnerabilidade de seu corpo, chega à conclusão de que ele não a pertence e o compara com 

uma concha a qual se tenta quebrar.  Nesse sentido. assim como ocorre com as mulheres 

reunidas no evento que abre a narrativa, o corpo de Deqo, embora estritamente pessoal e 

privado, está entregue à estatização e às suas estruturas opressoras daquela sociedade. 

A reputação era uma questão importante para as mulheres somalis, por isso, as 

meninas que foram presas durante o protesto eram libertas antes dos meninos pelos seus 

familiares.  O motivo seria tentar protegê-las da “vergonha” (MOHAMED, 2016a, p. 64-65).  

                                                           
330 “She dresses in these items that ghosts have left behind and becomes an even greater ghost herself, unseen by 
passers-by, tripped over, stepped on” (MOHAMED, 2014c, p. 56).    
 
331 “She [Deqo] doesn’t understand why the schoolchildren and soldiers keep fighting.  They all have food, all 
have homes and parents, what is there to squabble over?  They should go to the refugee camp and see what life 
is like there” (MOHAMED, 2014c, p. 60).  
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Assim como a letra escarlate de Hester Prynne (HAWTHORNE, [1850] 1994), uma vez 

marcada pela vergonha, mulheres seriam definitivamente relegadas ao não-lugar.  Na Somália 

de Deqo, esse “não-lugar” seria quase que inevitável, visto que a vergonha é uma 

característica constitutiva do corpo feminino somali, principalmente se abandonado a própria 

sorte.  A cela compartilhada exclusivamente por mulheres onde se encontrava seria, talvez, 

paradoxalmente, um local de liberdade, onde seria possível ser o que se é, onde a vergonha 

não teria um protagonismo na vida dessas mulheres que ali se encontravam, pela inexistência 

do olhar e da voz do Outro masculino. 

Dessa forma, desde cedo, Deqo compreendia que homens e mulheres ocupariam 

lugares específicos marcados pela não-possibilidade de negociação.  É na cela que Deqo 

encontra pela primeira vez Nasra, sua protetora em um futuro não muito distante.  Curiosa 

para saber o porquê de China e Nasra estarem na prisão, a jovem as indaga sobre a questão.  É 

nesse momento que Nasra informa a Deqo que estar na cadeia seria parte da profissão delas.  

Ao sair da prisão, Deqo é aconselhada pela policial a ficar longe de mulheres como China e 

Nasra.  É nesse momento que Deqo toma conhecimento de que elas eram prostitutas. 

 O encontro acidental com China e Nasra fez Deqo recordar seu passado e sua 

passagem pelo campo de refugiados.  Desde a mais tenra idade, o termo “puta” aparecera em 

sua vida como parte da expressão ‘filha da puta’, a qual era usada por outras crianças quando 

lhe gritavam.  Embora não soubesse exatamente o significado da expressão na época, Deqo 

percebia que seu uso era pejorativo.  Ao longo da narrativa, o termo em questão se manifesta 

na vida da personagem como metáfora do não-lugar que ocupava naquela sociedade, não só 

por ser pobre, mas principalmente por ser uma criança não-nomeada cuja a mãe desaparecera 

e por desconhecer a sua ancestralidade.  Deqo recebera seu nome diretamente das enfermeiras 

um ano após sua chegada no campo, seguido do sobrenome ‘Wareego’, que remete ao 

conceito de “andarilho”.  No entanto, ter o sobrenome de seus ancestrais [arbtiris] faria toda 

diferença em sua vida, pois a identificação com um grupo lhe garantiria, na sua concepção e 

na tradição somali, acolhimento em um clã específico e proteção tão necessários 

principalmente em tempos incertos e violentos como os que marcavam a Somália em tela. 

Passado algum tempo, Deqo reencontraria acidentalmente aquelas mulheres que 

teriam despertado sua atenção quando compartilharam a mesma cela da prisão.  Depois de 

mais um dia de trabalho informal no mercado, a jovem recebe uma proposta de entregar uma 

encomenda em uma área não muito bem frequentada da cidade.  Segundo Judith Butler, 

nomes diferentes são atribuídos ao corpo segundo o propósito que a gente quer que ele sirva, 
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o significado social que ele tenha ou a língua que a gente fale (BUTLER, 2018, p. 30).  Ao 

transitar sozinha pela área abandonada e decadente a caminho do bangalô de destino um dos 

meninos que brincava solto pelo local grita “‘Dhillo! Puta!’”332 (MOHAMED, 2016a, p.73).  

O corpo feminino de Deqo que transitava por lugares marginalizados nunca antes visitados 

era, assim, deliberadamente nomeado em somali e em inglês por conta do significado social 

construído a partir da relação de seu corpo generificado e livre com contexto em tela.  Ao 

retornar ao bangalô pela segunda vez, a jovem acaba recebendo o convite para morar lá em 

troca de pequenos afazeres domésticos. 

Vivendo na casa, Deqo passa a compreender ainda mais sobre si e o lugar que ocupava 

naquela sociedade.  Além de ser discriminada por Stalin por não ser circuncisada, – sendo 

inclusive por isso chamada de “selvagem e suja333” (MOHAMED, 2016a, p. 95) –, ela passa a 

compreender melhor o significado da palavra “prostituta” ao perguntarem se ela vendia “a 

coisa entre suas pernas334” (MOHAMED, 2016a, p. 85).  Deqo também observou a frequente 

visita barulhenta de homens que aparentemente não eram sempre bem-vindos. 

 Na visão de Deqo, o bangalô comparado ao orfanato era um lugar acolhedor e, por 

isso, ela estava muito feliz vivendo ali, sob os cuidados de Nasra.  No campo de refugiados 

onde teria crescido, a morte se fazia constantemente presente entre as crianças através de 

brigas entre clãs e doenças, assim como nas ruas.  No bangalô, ela se sentia protegida das 

adversidades que até então vivera.  Nesse sentido, o local para Deqo seria um oásis no meio 

de um deserto.  Aquele mundo que se desdobrava aos seus olhos a atraia pela felicidade que 

sentia por estar inserida em uma atmosfera de aparente beleza e conforto.  No entanto, com o 

passar do tempo, Deqo entende que aquele ambiente criado deliberadamente para 

proporcionar prazer era tão fictícios quando os nomes das trabalhadoras da casa. 

 Essa fachada de prazer e beleza era construída não só através da ornamentação dos 

corpos, mas também através dos nomes atribuídos a eles.  Deqo toma conhecimento através 

de Nasra que esses nomes que lhe soavam estranhos por diferirem da língua somali eram na 

realidade apelidos.  Conversando com Karl Marx, Deqo consegue obter uma explicação para 

cada um deles: 
— Por que chamam você de Karl Marx? – ela [Deqo] pergunta. 
— Porque eu dividi e dividi e dividi, até que não sobrou nada para dar. [...] 
— E Stálin e China? 

                                                           
332 “Dhillo! Whore!’” (MOHAMED, 2014c, p.75).  
  
333 “Wild and dirty” (MOHAMED, 2014c, p. 99). 
 
334 “The thing between your leg” (MOHAMED, 2014c, p. 87).   
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— Stálin é uma homenagem ao Jaale Stálin dos russos, por causa da brutalidade 
dela, e China é a favorita dos cules.  Nasra não quer um nome335 (MOHAMED, 
2016a, p. 85-86). 
 

A partir do diálogo em tela é possível notar que esses apelidos não eram nomes 

comuns na Somália.  Em entrevista concedida a Profª Maria Aparecida Salgueiro na FLUP, 

Mohamed comenta que esses nomes foram inspirados tanto em uma personagem também 

chamada China da obra The Bluest Eye, de Toni Morrison ([1970] 2016), quanto na situação 

geopolítica da Somália que, no contexto em tela, era um Estado inspirado pelo marxismo, 

norteado pelo Socialismo Científico e que, dada as novas conjunturas geopolíticas, estava em 

busca de aliados, fossem eles quem fossem: 

 
[...] bem, primeiro, [Somália] alia-se com a Rússia e depois com a China e 
eventualmente com qualquer um que pagasse alguma coisa a eles.  Então, a idéia do 
Estado se prostituindo, mas sendo capaz de escapar disso; bem, essas mulheres que 
prostituem seus corpos não conseguem se safar disso e, uma vez que saem de casa, 
elas estão sujeitas a abuso verbal, bem como à violência.  Então, eu queria realmente 
falar sobre o que significa ser uma prostituta.  E elas são muito engraçadas, essas 
mulheres, elas são muito cínicas, elas sabem muito sobre as pessoas por causa de 
suas interações com todos os tipos de pessoas, claro, mantêm essa parte de suas 
vidas em segredo. E comparando com o Estado, que também é capaz de manter a 
imagem de si mesmo como um Estado paternalista e atencioso, mas, na realidade, é 
abusivo, você vê o pior dele quando está em uma de suas prisões.  Então, eu estava 
brincando com essas ideias336 (MOHAMED, 2017, transcrição da autora). 
 

 Nesse sentido, a obra é permeada por uma complexa intertextualidade, pois não só 

ressoa os clássicos da literatura afrodescendente, mas também, através da ironia e da 

linguagem metafórica, retoma de forma crítica o contexto histórico o qual serve de pano de 

fundo para a narrativa.   

Embora o bangalô onde as prostitutas moravam fosse um lugar específico no sentido 

estrito do termo, ele também se caracteriza como um não-lugar visto que, além de abrigar 

mulheres “virtuais” cujas identidades são construídas/inventadas para fins transacionais, as 

                                                           
335 Why are you called Karl Marx?’ she [Deqo] asks. / ‘Because I have shared and shared and shared until there 
is nothing left to give.’  / ‘What about Stalin and China?’ / ‘Stalin is named after Jaalle Stalin of the Russians for 
her brutality, and China is a favourite of the coolies.  Nasra doesn’t want a name.’ (MOHAMED, 2014c, p. 88). 
 
336 “[…] well, first, it [Somália] allies with Russia, and then with China and eventually to anyone that would pay 
anything to them.  So, the idea of the state prostituting itself, but being able to get away with that; well these 
women who prostitute their bodies cannot get away with that and once they step out of the home they are subject 
to verbal abuse as well as violence.  So, I wanted to really talk about what it means to be a prostitute.  And they 
are very funny, these women, they are very cynical, they know a lot about people because of their interactions 
with all sorts of people, of course keep that part of their lives in secret. And just comparing it to the state, which 
is able to also maintain the image of itself as a caring, paternalistic state, but in reality, is abusive, you see the 
worst of it once you are in one of its jails.  So, I was playing around those ideas’” (MOHAMED, 2017, 
transcrição da autora). 
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atividades que ali aconteciam eram marginalizadas naquela sociedade por estarem marcadas 

pela ilegalidade.  Além da venda de corpos, o bangalô servia também como um espaço para a 

comercialização ilegal de bebidas alcoólicas.  Com a partida misteriosa de Nasra motivada 

pela repentina presença de um gigolô provavelmente indiano de nome Mustafa, Deqo fica 

totalmente indefesa e acaba voltando para as ruas após o gigolô tentar estuprá-la. 

 O capítulo seguinte intitulado Kawsar focaliza nos dias lentos e tediosos de um corpo 

que se tornara convalescente e no olhar da matriarca para um imbricado espaço-tempo 

caracterizado por um passado-presente-futuro espiralado que se desdobrava a sua frente por 

meio da memória.  Após a agressão física sofrida quando esteve detida na delegacia e, na 

sequência, sua passagem pelo decadente hospital, Kawsar volta para casa com a ajuda das 

amigas vizinhas consciente de que está condenada a nunca mais andar e a administrar suas 

dores por meio de analgésicos. 

 
Sua vida agora é isso, nada de pomar, nada de família, nada de movimento.  Ela é 
apenas um estômago a ser enchido e costas a serem esfregadas [...].  Sua mente 
rodopia entre o que se perdeu e o que permanece. [...] seus dias, vazios, sem nenhum 
compromisso ou obrigação. [...] Presa dentro de uma pele dentro de uma cama 
dentro de uma casa, apenas dois olhos que espiam parecem móveis, vivos337 [...] 
(MOHAMED, 2016a, p.128). 
 

A personagem que já convivia com a dor da alma devido às perdas que sofrera de seus 

filhos/as e marido, agora teria que aprender a lidar com a dor física.  Ao refletir criticamente 

sobre a violência a qual sofrera, Kawsar chega à conclusão de que Filsan seria filha dos 

tempos violentos em que viviam.  Já Dabaho, avaliando o incidente sob outra perspectiva, 

entende que, ao contrário, seriam pessoas de coração doente como Filsan que seriam os 

autores do tempo em que viviam.  Ao mesmo tempo que seu corpo convalescente estava preso 

a sua cama dependendo da ajuda de Nurto até para realizar a higiene pessoal, sua mente 

divagava livremente pelo passado-presente-futuro.  Ao transitar pela linha do tempo, que se 

desdobrava para ela de forma circular, Kawsar vai revelando ao leitor não só uma vivência 

entrelaçada desde a infância pelo contexto socio-histórico em questão, mas também 

evidências de um presente militarizado, marcado pelo gradual acirramento de conflitos 

internos, e de um futuro promissor sabotado.  

                                                           
337 “This is her life now, no orchards, no family, no movement.  She is just a stomach to be filled and a backside 
to be wiped […]. Her mind spins between what is lost and what remains. [...] her days empty, clear of 
appointment or duty. Trapped within a skin within a bed within a house, only her two peeping eyes feel mobile, 
alive […]” (MOHAMED, 2014c, p. 141). 
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Rememorar seria a sua estratégia contra os monótonos dias em seu quarto.  As 

memórias de sua infância eram marcadas pelo sentimento de empoderamento que era 

adquirido com a realização da circuncisão feminina.  No entanto, agora com mais idade, o que 

teria sido fonte de felicidade na juventude era questionado por conta da sua impossibilidade 

de ter filhos: “Às vezes, parece que aquela mulher [...] tenha costurado a abertura 

completamente, ou cortado fundo demais, ou mesmo plantado espinhos em seu útero para 

torná-lo estéril338” (MOHAMED, 2016a, p. 131). 

A relação de Kawsar com seu próprio corpo era, naquele momento, de completa 

rejeição.  Seu corpo que agora se encontrava com a mobilidade interditada já teria privado-a 

de algo tão caro para a personagem quanto a maternidade, além de tê-la forçado a conviver 

com a possibilidade de Farah casar-se com uma segunda esposa, alguém que pudesse dar os 

filhos que não conseguia ter.  Sem a perspectiva de ter uma família – na forma que ela a 

compreendia – a personagem temia estar condenada a viver na mais completa solidão naquela 

sociedade fragmentada que estava mais preocupada em fazer guerra contra o próprio povo.  

Seu temor se justificaria principalmente por se tratar de uma época em que a personagem 

testemunhava a progressiva evasão da população local e o desmantelamento da sociedade, o 

qual ocorria na mesma proporção em que as tensões se acirravam.   

Com o gradual desaparecimento dos homens que estariam na diáspora, no exército ou 

nas prisões, as mulheres passariam a ocupar espaços geográficos e metafóricos nunca 

ocupados antes por uma questão de sobrevivência.  A medida em que os conflitos locais 

aumentavam, essas mulheres que inicialmente teriam se tornado provedoras diretas passariam 

a se juntar a outras mulheres da família – nora, filhas, netas – com a intenção de partir ao 

encontro de maridos e genros que, distantes, tentavam ganhar a vida em outros países ou 

regiões.  Em consonância com esse pensamento, Dahabo anuncia sua partida.  No entanto, 

Kawsar prontamente resiste a aceitar a notícia e questiona irritada a decisão da vizinha.   

A reação de Kawsar vai ao encontro dos estudos de David Le Breton em Experiência 

da dor (2013, p. 33) quando disserta sobre o quanto essa experiência da dor pode perturbar os 

sentidos, suscitando desde constrangimento à irritação/intolerância.  Dessa forma, não só a 

dor física, mas também a dor emocional que consumia o corpo da personagem diariamente a 

assombrava e a transformava.  Entretanto, em um momento de lucidez, assim que Dahabo 

parte, Kawsar reflete e avalia as transformações da sua identidade: –– Velha.  Burra.  Burra. 

[...] Não reconhece a pessoa que está se tornando: uma velha encarquilhada que não consegue 
                                                           
338 It sometimes seems that the cutter […] had stitched the opening completely closed or cut too deeply or even 
planted thorns in her womb to make it barren (MOHAMED, 2014c, p. 144).   
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admitir que seu tempo acabou [...].  O que estava pensando? Exigir que Dahabo ficasse com 

ela [...]339 (MOHAMED, 2016a, p. 145). 

Le Breton afirma que o aparecimento inesperado da dor tem o poder de fragmentar a 

identidade, sugerindo uma modificação de natureza ontológica no afligido (LE BRETON, 

2013, p. 41).  Assim, a condição de mulher somali de meia-idade, viúva, sem filhos seria 

acrescida e modificada pela privação da mobilidade naquela sociedade que também se 

encontrava em um processo de intensa transformação / fragmentação.  Essa nova condição e 

identidade que se apresentavam iam de encontro às crenças tradicionais de Kawsar que 

tinham como pilares a fertilidade, a maternidade, o casamento e a capacidade de gerir tudo em 

sua volta com sucesso.  Nesse sentido, tomada por um sentimento de sofrimento, 

estranhamento e deslocamento diante de sua nova realidade, Kawsar é contaminada por uma 

intensa necessidade de fechar-se em si mesmo e em sua residência para fugir dos olhares 

alheios os quais a personagem acreditava que pudessem confundi-la como uma mendiga, uma 

mulher sem reputação ou uma mulher sem nome.  

Assim como Jakob Olupona sugere que as tradicionais religiões africanas giram em 

torno de crenças centrais – ancestrais, divindades, mitos sagrados, etc. – e respondem às 

necessidades e vivências das pessoas (OLUPONA, 2014, p. 5), uma leitura atenta da obra 

revela vários entrelaçamentos da interpretação somali do Alcorão, o livro sagrado do Islã, 

com o dia a dia das personagens.  Esse conhecimento considerado divino, é entendido e aceito 

como a palavra literal de Deus.  É a luz desses ensinamentos que o leitor é informado sobre as 

crenças de Kawsar em relação a temáticas que versam sobre Deus, vida e morte. 

 
[...] lembrando-a da sura do Corão que compara Alá a uma lâmpada e seus 
adoradores, a mariposa.  Talvez a árvore mitológica na lua seja o destino das 
mariposas e a luz brilhante sirva apenas para marcar sua rota; esta árvore singular 
desenvolve uma folha a cada nascimento, e, quando esta cai, o mesmo acontece com 
a vida ligada a ela.  A folha de Kawsar deve estar dependurada pelo mais frágil dos 
fios, e até a batida das asas de uma mariposa seria suficiente para rompê-lo340 
(MOHAMED, 2016a, p. 148-149). 

 

                                                           
339 ‘Stupid.  Stupid. Old.  Woman.’ […]  She doesn’t recognize the person she is becoming: an old crone who 
can’t admit that her time is over […].  What was she thinking?  Demanding that Dahabo stay behind with her 
[…] (MOHAMED, 2014c, p. 160-161). 
 
340 “[...] reminding her of the sura in the Qu’ran that compares Allah to a lamp and his worshipers to moths.  
Maybe the fabled tree on the moon is the moths’ destination and the bright light is just to mark their route; that 
singular tree grows a leaf with every birth and when it drops so does the life attached to it.  Her own leaf must 
be hanging by the most fragile of strands that even the beat of a moth’s wings would be enough to break its 
hold” (MOHAMED, 2014c, p. 164-165). 
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É assim que, através das afrografias da memória costuradas pela imaginação e 

pungente escrita de Mohamed, as narrativas do Islã se entrelaçam e se contrapõem às 

narrativas que constituem o pomar de Kawsar e revelam as lentes através da qual a matriarca 

compreende sua dolorosa experiência de privação da maternidade.  Acontece que antes de 

completar os nove meses de gravidez, os fetos de Kawsar eram espontaneamente expelidos de 

seu corpo e enterrados pela matriarca em seu próprio quintal onde curiosamente cresciam 

árvores frondosas e frutos.   

 
Em seu pomar, as árvores tinham nascido de mortes; assinalavam e cresciam dos 
restos das crianças que tinham passado por ela.  Kawsar nunca pegava as frutas que 
caíam delas, acreditando que isso seria uma espécie de canibalismo, mas, dessas 
figuras macias e sem forma haviam crescido árvores altas, fortes e de casca dura que 
floresciam, chamavam pássaros para seus galhos e se projetavam sobre os muros 
para o mundo além.  Todas as crianças do pomar tinham nome, seu gênero às vezes 
distinguível e às vezes imaginado341 (MOHAMED, 2016a, p. 149) 
 

 O incondicional e transcendente amor de mãe se materializaria no pomar o qual 

Kawsar passaria a se dedicar de forma obsessiva após a traumática morte de sua única filha 

Hodan que teria sobrevivido aos frequentes abortos espontâneos.  A narrativa do pomar e seus 

frutos que nascem a partir da morte de outrem sugere que mesmo que o corpo material um dia 

acabe, o espírito pode permanecer e se manifestar através das mais diferentes formas de vida, 

o que sugere a natureza cíclica da vida.  Nesse sentido, o relacionamento de Kawsar com a 

terra é zeloso / maternal, sagrado e místico.  A narrativa do pomar estabelece uma relação de 

proximidade da personagem com a terra a qual contrasta explicitamente com o “fascismo 

territorial” (SANTOS, 2010, p. 46) encenado pelas autoridades locais os quais, na realidade, 

perpetuavam e atualizavam as práticas coloniais.  Assim, além do título da obra se relacionar 

metonimicamente com a prole de Kawsar, ele resgata também o valor sagrado da terra na 

cultura somali. 

A morte parecia ser uma constante na vida de Kawsar.  É da janela de sua casa, fixada 

a sua cama, que ela testemunha e narra em detalhes o início da guerra civil que fragmentaria a 

nação – as pilhagens, os tanques de guerra e militares chegariam na vizinhança atirando 

contra civis desarmados.  A Somália que entrava em guerra contra seu próprio povo 

covardemente tirava a vida de crianças e mulheres como sua vizinha Maryam English.  Não 

                                                           
341 “In her orchard the trees had been born from deaths; they marked and grew from the remains of the children 
that had passed through her.  She picked the fruit that fell from them, believing it a kind of cannibalism, but out 
of those soft, unshaped figures had grown tall, strong tough-barked trees that blossomed and called birds to 
their branches and clambered out over the orchard walls to the world beyond.  The infants in the orchard all 
had names, the genders sometimes distinguishable and sometimes imagined” (MOHAMED, 2014c, p. 165).  
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tendo como tentar escapar, Kawsar se cobre com medo de ser a próxima vítima e aguarda seu 

desenlace. 

O capítulo seguinte intitulado Filsan focaliza na vivência da referida personagem 

tendo em vista o contexto em tela.  Assim como Deqo e Kawsar, Filsan também se sente 

sozinha e abandonada na Hargeisa de 1987, muito embora sua movimentação para o norte 

tivesse sido sua escolha.  A despeito de seu pai ter servido como uma forte influência nos 

rumos que sua vida tenha tomado, a narrativa sugere que, na realidade, Filsan teria uma 

relação conflituosa tanto com o pai quanto com a mãe.   

Desde pequena a mãe teria se distanciado da família por conta de seu envolvimento 

em um outro relacionamento.  Com a separação de seus pais Filsan se tornaria o objeto de 

disputa entre eles: ““Refém dele”, era como a mãe sempre a chamara.  O pai de Filsan só dera 

o divórcio à mãe com a condição de que ela deixasse Filsan para ele.  Ela aceitou a condição, 

mas desde então a filha se tornara seu Ogaden, seu pequeno pedaço de terra disputada342” 

(MOHAMED, 2016a, p. 224).  Embora o pai tenha concedido o divórcio a partir da 

negociação em tela, Filsan frequentemente ouvia xingamentos associados à mãe caso se 

comportasse de forma que não agradasse o pai quando era jovem.  Ainda sobre a citação 

anterior vale destacar também uma característica peculiar da escrita de Mohamed que é a 

forma como frequentemente entrelaça acontecimentos históricos com a vida das personagens.  

Ao associar Filsan a Ogaden343, a passagem faz alusão por meio de uma linguagem 

metafórica à disputa pelo território de Ogaden entre Somália e a Etiópia, a qual teria resultado 

em grandes perdas humanas e materiais principalmente para o povo somali. 

Quando as propostas de casamento finalmente chegaram, Filsan teria rejeitado todas, 

pois questionava o fato de os homens se aproximarem dela apenas por se filha de seu pai, um 

homem importante, e não por de fato quererem conhecê-la.  Já na fase adulta, embora tivesse 

um emprego respeitável, se sentia envelhecida, esquecida, abandonada.  Seu sentimento de 

abandono era tão intenso que o narrador chega a descrevê-lo comparando-o com o de uma 

                                                           
342 “‘His hostage’, that is what her mother had always called her.  Filsan’s father had only given her mother a 
divorce on the condition that she left Filsan to him, for him.  She had accepted his condition, but from then on 
the child had become the Ogaden, their little piece of disputed earth” (MOHAMED, 2014c, p. 256). 
 
343 Segundo Brandão, Ogaden teria sido um “[...] palco de ação de superpotências do período da Guerra fria que 
opôs Somália e Etiópia, tendo gerado grandes perdas materiais e humanas aos países envolvidos (BRANDÃO, 
2018, p. 353).  Devido à importância da chamada ‘Guerra de Ogaden’ (1977 – 1978) para a história da Somália, 
há na obra diversas menções diretas e indiretas à referida guerra e seus desdobramentos, os quais se manifestam 
entrelaçados com as vivências e vozes das protagonistas.  Embora essas várias referências contribuam para 
compreender a Somália e sua geopolítica na Guerra Fria, analisá-las todas fugiria do escopo da presente 
pesquisa.  Para uma reflexão mais detalhada sobre o assunto vide o artigo de Paulo Brandão Excertos da 
geografia somali na literatura: Uma apreciação da obra “O Pomar das almas perdidas” (2018). 
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criança órfã de pai e de mãe.  É longe da figura paterna, em Hargeisa, que Filsan parece 

perceber o quanto negligenciou sobre seus próprios desejos e crenças ao longo da vida. 

Apesar de moldada e convencida por seu pai a competir no mercado de trabalho com 

qualquer homem, ela percebeu na prática que homens e mulheres não compartilhavam das 

mesmas oportunidades.  Ao resistir ao assédio do superior Haaruun, ela teria sido excluída da 

possibilidade de participar de uma importante missão no Conselho de Segurança Regional.  

Mesmo após anos de dedicação, nenhuma grande missão teria chegado a ela e sua 

contribuição se limitava ao que podia realizar através de atividades de natureza burocrática, 

enquanto atuava como um tipo de secretária do Capitão Yasin.  Era uma sociedade 

comandada por homens e ser competente não seria o suficiente. 

Quando finalmente Filsan consegue ganhar destaque na missão de “educar” por meio 

da violência os nômades que ocupavam a região próxima da fronteira com a Etiópia, ao invés 

de ser indicada para uma ascensão profissional, seu chefe direto sugere que um casamento 

com o Presidente, se tornando sua terceira esposa, seria um grande “prêmio” em 

reconhecimento por seus esforços.  Tal comentário expõe não só os diferentes valores 

atribuídos à homens e mulheres naquela sociedade, mas também o casamento enquanto 

instituição que promove a valorização da mulher que faz parte daquele contexto.  Quando o 

locutor da Rádio Hargeisa anuncia a chegada de Filsan que tinha sido convidada para uma 

entrevista a respeito da referida missão, ele a anuncia da seguinte forma: “— Uma moça de 

Mogadíscio que está servindo seu país nas forças armadas, uma jovem notável, de fato, que 

pôs de lado o desejo comum de se acomodar ao lado da própria família [...]344” (MOHAMED, 

2016a, p. 212).   

Independente da sua realização no campo professional, o fato de não ter construído a 

sua família a perseguia como uma sombra.  Durante a entrevista, o locutor da rádio pergunta 

os desafios de ser uma mulher no exército e assinala o número reduzido de mulheres naquela 

posição.  Filsan, por sua vez, conscientemente controla suas respostas, buscando-as nas 

propagandas de governo e em tudo que lhe tinha sido ensinada desde os primeiros anos na 

escola para evitar contradições.  E assim, por meio de uma deliberada autocensura e usando as 

palavras de seu livro didático do sexto ano, ela responde da seguinte forma: “–– A revolução 

ainda está no começo, lentamente combatendo e derrotando tradições e superstições 

                                                           
344 “‘A Mogadishu girl who is serving her country in the armed forces, a remarkable young lady, in fact, who has 
put aside the usual desire to settle down with a family of her own […]’” (MOHAMED, 2014c, p. 242).   
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reacionárias.  O camarada nos mostrou que homens e mulheres são iguais e que nós e eles 

podemos cumprir um papel na melhora de nosso país” 345 (MOHAMED, 2016a, p. 213).  

 Longe de casa em Mogadíscio e de seu pai, Filsan percebe que o mundo no qual vive 

não é exatamente aquele para o qual ela foi preparada.  É a através do olhar de Filsan que se 

revela uma polícia corrupta que se esconde atrás de uma suposta “cultura de venalidade”346 

(MOHAMED, 2016a, p. 185) da qual ela tentava distanciar-se: “Eles não têm nenhuma 

preocupação com o país ou a revolução; trata-se simplesmente de conseguir vantagens”347 

(MOHAMED, 2016a, p. 185).  Filsan se sentia totalmente deslocada ao se dar conta da 

hipocrisia que permeava as práticas cotidianas.  Além de se decepcionar no campo 

profissional, ela percebera que a despeito dos rigorosos ensinamentos transmitidos por seu pai 

e por sua cuidadora, algumas mulheres provavelmente circuncisadas não necessariamente 

seguiam a tradição de iniciar a vida sexual apenas após o casamento: “Ela foi a única que 

ouviu as regras, que temeu quebrá-las – ninguém lhe disse que estava tudo bem roubar ou 

foder ou matar desde que isso fosse mantido em silêncio.  [...] agora [Ela] é inadequada para o 

mundo real, uma aberração”348 (MOHAMED, 2016a, p. 202). 

O desencontro entre as suas crenças e a realidade causava em Filsan um desconforto, 

um estranhamento.  Ela não conseguia entender o porquê, mesmo após seguir as ordens de seu 

pai ela continuava sozinha: “[...] desamada e inamável [...]349” (MOHAMED, 2016a, p. 202).  

Quando jovem, Filsan aprendeu com socos, tapas e xingamentos oriundos de seu pai que, para 

ser respeitada, ela precisava ficar longe da companhia de rapazes da sua idade.  Na fase 

adulta, ao mesmo tempo em que ela achava que o amor enfraquecia as mulheres, ela chega a 

considerar um relacionamento com o Capitão Yasin e aplacar sua solidão.  Filsan aceita jantar 

com o Capitão e ao entrar no estabelecimento onde se encontravam predominantemente 

homens uniformizados, ela sentiu os olhares julgadores: “Filsan sabe o que os olhares 

                                                           
345 ‘The revolution is still in its early days, slowly combating and defeating reactionary traditions and 
superstitions.  The Comrade has shown us that men and women are equal and we can both play a part in 
improving our country.’” (MOHAMED, 2014c, p. 243). 
 
346 “Culture of venality” (MOHAMED, 2014c, p. 211). 
 
347 “They have no concern for the country or the Revolution; it is simply a case of what they can get for 
themselves” (MOHAMED, 2014c, p. 211). 
 
348 It was only her who listened to the rules, who feared breaking them – no one told her it was fine to steal or 
fuck or kill as long as it was kept quiet.  […] and now she is unsuited for the real world, a freak (MOHAMED, 
2014c, p. 230). 
 
349 “[...] unloved and unlovable [...]” (MOHAMED, 2014c, p. 230).   
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significam.  Que ela tem de ser uma puta para se deixar ver em público com um homem com 

quem não é casada350” (MOHAMED, 2016a, p. 227).   

Assim como Deqo, Filsan também carregava o fardo de saber desde a juventude que a 

qualquer desvio de conduta ela seria estigmatizada como ‘puta’.  Além dos homens que 

estavam no estabelecimento, Capitão Yasin também demonstrava estar no mínimo curioso 

para entender o estado civil de Filsan e tal questão acaba se tornando tema de conversa 

durante o jantar.  O capítulo que focaliza na personagem narra não só a formação psicológica 

de Filsan desde a juventude e o lugar do seu corpo feminino naquela sociedade, mas também 

revela detalhes de uma Somália em conflito, conforme já exposto no início da presente seção; 

descreve a atuação do Tribunal Militar Itinerante; expõe as contradições da sociedade e do 

Estado Somali a partir de sua perspectiva; e finaliza de forma dramática com a minuciosa 

encenação do acirramento das tensões, dos efeitos do aumento dos “rebeldes” na região e com 

Filsan sendo rendida por um deles. 

 A Part 3 segue de forma dramática e encena em detalhes a deflagração da guerra civil 

e as cenas de horror, destruição e violência constitutivas desse cenário a partir do olhar das 

três protagonistas que, devido as suas específicas condições, foram forçadas a permanecer em 

Hargeisa: “A maioria dos moradores fugiu nas primeiras horas do bombardeio, mas alguns 

extraviados permanecem: os aleijados e os idosos, os pacientes despejados do hospital quando 

ele foi requisitado pelos militares, as crianças de rua e os loucos libertos do asilo por um 

golpe de morteiro351 (MOHAMED, 2016a, p. 249).  Kawsar, privada de mobilidade, tem sua 

casa invadida e revistada pelos militares, sendo abandonada ali em seguida; Deqo transita pela 

cidade evacuada, saqueada e em guerra até encontrar abrigo em uma luxuosa casa 

abandonada; e Filsan, após conseguir escapar da condição momentânea de refém, segue 

colaborando na defesa contra os dissidentes e testemunhando a grande evasão de moradores 

locais – homens, mulheres e crianças – que passariam a viver na condição de desabrigados e 

refugiados.   

O capítulo encena saques, o desespero de famílias inteiras em fuga, execução de 

crianças e mulheres que tentavam sair da zona de conflito, corpos empilhados e dilacerados, 

abutres se alimentando de corpos, crianças drenadas até a morte em hospital para que seu 

                                                           
350 “Filsan knows what the stares mean.  That she is a whore to be seen in public with a man she isn’t married 
to” (MOHAMED, 2014c, p. 259).   
 
351 “Most residents fled within the first hours of the bombardment, but stragglers remain: the cripples and 
elderly, the patients thrown out of the hospital when it was requisitioned by the military, street children and 
lunatics freed from asylum by a mortar blow” (MOHAMED, 2014c, p. 284).     
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sangue salvasse a vida de outras pessoas, entre outras barbaridades.  Ao se dar conta do horror 

do qual, de certa forma, era cúmplice e de seu efeito colateral, Filsan decide desertar mesmo 

sabendo que essa atitude levaria a sua execução.  Da mesma forma que Filsan parece ter tido 

uma epifania ao final da narrativa, é também na Parte 3 que o leitor percebe que o título The 

Orchard of Lost Souls se refere metaforicamente não só ao pomar de Kawsar e seus fetos ali 

enterrados, mas também à população somali como um todo assolada pela guerra civil, 

principalmente àqueles que não tiveram meios para fugir e foram abandonados à própria 

sorte.  O título também traduz as vivências das três protagonistas que desde o último encontro 

seguiam suas vidas separadamente, sobrevivendo de forma precária e resistindo isoladamente 

às várias formas de violência, solidão e silenciamentos até seu acidental reencontro em meio a 

uma guerra civil.  

Por fim, é preciso destacar a importância dessa tomada de consciência representada 

não só pela deserção de Filsan, mas também pela própria união das personagens que ocorre a 

partir de um reencontro inusitado encenado na Parte 3.  Esse reencontro surpreendente encena 

como elas se tornariam mais capazes e fortes para resistir às adversidades locais a partir dessa 

união e sugere múltiplas leituras e reflexões.  Uma dessas leituras indica que, a despeito das 

diferenças individuais, é por meio dos pontos de identificação que, conforme sugere Cláudio 

R. V. Braga (2016), novas formas de relacionamentos são possíveis.  Nesse sentido, o gênero 

e a compartilhada precariedade e experiência traumatizante suscitada pelo violento contexto 

de guerra civil possibilitaram o surgimento de uma relação pautada na sororidade, a qual se 

materializa na narrativa como uma ferramenta fundamental na luta pela sobrevivência dessas 

mulheres.  É dessa união acidental entre as três personagens que Deqo finalmente consegue 

algo que ela sempre quis: “[...] uma família, por mais improvisada que fosse352” 

(MOHAMED, 2016a, p. 293).  Uma outra análise mais abrangente sugere que somente 

através de um pensamento solidário e coletivo seria possível realizar uma mudança social e 

quiçá histórica na Somália da imaginação de Mohamed.  Nesse sentido, a possibilidade de 

recomeço para essas mulheres em um contexto marcado pela precariedade e desesperança 

pode também ser lida à luz de Brandão (2018) como “[...] um devir que a própria sociedade 

somali ainda busca” (BRANDÃO, 2018, p. 355). 

 

 

                                                           
352 “[...] a family, however makeshift” (MOHAMED, 2014c, p. 334). 
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4.2 Os testemunhos das mulheres somalis em Somalia – The Untold Story:  The War 

Through the Eyes of Somali Women 

 
 

A presente seção objetiva analisar umas das fontes que serviu de inspiração para a 

escrita de The Orchard of Lost souls, de Nadifa Mohamed.  A obra em questão intitula-se 

Somalia – The Untold Story:  The War Through the Eyes of Somali Women, que em uma 

tradução livre seria Somália – a história não contada: A guerra através dos olhares das 

mulheres somalis.  Conforme sugere o título, a obra reúne testemunhos de mulheres somalis 

que sobreviveram aos conflitos locais que marcaram a Somália pós-colonial.  A coletânea em 

questão foi editada e organizada por Judy el Bushra e Judith Gardner, ambas especialistas em 

relações de gênero no contexto de guerra/violência na África Oriental, principalmente na 

Somália.  O estudo exposto na presente seção apoia-se nas discussões já apresentadas em 

capítulos anteriores, em especial as reflexões de Anselmo Peres Alós e John Bervely sobre o 

gênero testemunho apresentadas inicialmente no Capítulo 1 e as quais serão aprofundadas na 

presente seção.   

 Bervely afirma que a narrativa de testemunho tem sua origem na tradição oral dos 

marginalizados e “em sua encenação de voz, o testemunho afirma a autoridade da cultura oral 

na contramão dos processos de modernização cultural e transculturação que privilegiam o 

letramentro e a literatura escrita como normas de expressão”353 (BERVELY, 2004, p. 19).  

Nesse sentido, a narrativa em questão se materializa como uma ruptura às formas canônicas e 

eurocêntricas de narrar criativamente sobre uma experiência individual e/ou coletiva (ALÓS, 

2008).  Entre os traços da oralidade que constituem os testemunhos analisados encontram-se a 

presença de provérbios, diálogos, expressões da linguagem falada como, por exemplo, “Deus 

o abençoe!”, o uso predominante da voz ativa, além da descrição realista de uma violência 

sangrenta e aniquiladora que se manifesta na escrita quase que de forma gráfica dada a 

riqueza de detalhes.  O uso de expressões da oralidade, provérbios, entre outros recursos da 

língua falada, além da narração dos acontecimentos na primeira pessoa do plural e do singular 

revelam um traço performático desses testemunhos.  Tendo em vista a natureza generificada 

dessas narrativas, é possível compreender a importância da performance do corpo feminino 

somali à luz de Judith Butler quando afirma que:  

 
                                                           
353 “[...] in its staging of voice, testimonio affirms the authority of oral culture against processes of cultural 
modernization and transculturation that privilege literacy and written literature as norms of expression” 
(BERVELY, 2004, p. 19). 
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Manifestar-se contra a precariedade exige demonstrar que a precariedade existe, 
trazendo essa precariedade para as esferas de visibilidade e audibilidade, e isso 
nunca é uma representação simples ou imediata do corpo: é um endereçamento 
elaborado e significativo sob coação, que envolve apontar para si mesmo, um 
movimento dêitico de dizer "este corpo"354 (BUTLER, 2018. p. 35). 
 

 Nesse sentido, essas narrativas se realizam como uma forma metafórica de apontar 

para este corpo generificado violentado fisicamente e psicologicamente.  Os recursos da 

linguagem falada são usados de forma performática na medida em que objetivam não só 

informar sobre uma vivência traumatizante, individual e/ou coletiva, mas também causar um 

efeito no Outro e, quem sabe, afetar esse Outro de forma que o estado das coisas seja 

modificado.   Trata-se, assim, do efeito perlocucionário dos atos de fala, conforme propôs o 

filósofo inglês John Langshaw Austin (1965). 

Alós entende o processo de “[...] reorganização dos elementos narrativos de forma a 

produzir um certo efeito sobre o leitor” (ALÓS, 2008) como uma forma de pensar o conceito 

de ficcionalidade.  Ao mesmo tempo que Bervely afirma que o testemunho não seja uma 

ficção, ele também reconhece a presença de dispositivos literários originários tanto da 

tradição oral do narrador, quanto do conhecimento das normas e formas de expressão literária 

do compilador / editor no processo de reorganização/edição das narrativas, o que poderia 

levar um questionamento sobre a natureza “factual / real” desse gênero literário.  No entanto, 

essa problematização não seria a questão mais importante no estudo de testemunhos, mas sim 

o “efeito de realidade” dessas narrativas no seu leitor: “espera-se que experienciemos tanto o 

orador e as situações e eventos relatados como reais”355(BERVELY, 2004, p.33).  Sendo 

assim, tanto Bervely quanto Alós destacam o efeito que esse tipo de narrativa causa em seu 

leitor como uma marcante característica que não pode ser desprezada no processo de 

compreensão da materialização desse tipo de narrativa. 

Diante do exposto, os testemunhos apresentados na referida obra têm um valor tanto 

antropológico quanto literário.  O valor antropológico se realiza principalmente tendo em 

vista a alegada escassez de narrativas escritas sobre as mulheres somalis e, ainda, que 

registrem suas próprias vozes (WARSAME, 2004a, p. 117).  Entretanto, esse quadro de 

escassez tende a diminuir principalmente por conta de um expressivo e contínuo aumento e 

                                                           
354 “Demonstrating against precarity requires demonstrating that precarity exists, bringing that precarity into 
the spheres of visibility and audibility, and this is never a simple or immediate representation of the body: it is a 
crafted and signifying address under duress, one that involves pointing to oneself, a deictic movement of saying 
‘this body’” (BUTLER, 2018. p. 35). 
 
355 “We are meant to experience both the speaker and the situations and events recounted as real” (BERVELY, 
2004, p.33).   
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diversificação dos estudos e escritas pós-coloniais, conforme sugerem as referências 

bibliográficas da presente tese. O valor literário se realiza não só em seu aspecto ético e 

político, mas também imaginativo / criativo tão necessário no processo de tradução 

interlingual e transcultural e da qual depende qualquer forma de memória manifestada e de 

ressignificação de discursos ditos oficiais.  Nesse sentido, assim como as obras de Thiong’o e 

Mohamed estudadas anteriormente, os testemunhos apresentados na presente seção também 

são entendidos como afrografias da memória dada as suas especificidades.   

A partir de suas análises das narrativas de testemunhos que surgem do contexto 

marcado pela opressão da população autóctone na América Latina também na segunda 

metade do século XX, Alós entende essas narrativas como “literatura de resistência” (2008).  

Partindo do mesmo pressuposto, proponho pensar alguns excertos dos testemunhos das 

mulheres somalis que constituem a obra destacada em seus aspectos não só literários, mas 

também políticos.  No âmbito político, é preciso lembrar que as mulheres somalis foram por 

muito tempo silenciadas e sua diversidade apagada principalmente da retórica nacionalista.  

Assim, a polifonia presente na obra em questão contribui para revelar algumas das múltiplas 

posicionalidades dessas mulheres no período pós-colonial.  Espera-se que o conhecimento de 

experiências tão diversas contribua para um entendimento mais aprofundado e humanizado da 

situação social dessas mulheres historicamente invisibilizadas. 

Alós (2008) sugere “os documentos antropológicos”, “a crônica periodista 

documental”, “a literatura autobiográfica ou memorialística” e “o Bildungsroman” como 

constitutivo das narrativas de testemunho.  A justaposição e sobreposição dessas formas de 

narrar é nomeado como “hibridismo de gêneros”.  Os documentos antropológicos têm a ver 

com as histórias de vida coletadas por meio de entrevistas, gravações, etc. as quais são 

apropriadas pela narrativa testemunho; a crônica periodista documental se manifesta através 

do “[...] reordenamento dos fatos jornalísticos a partir de uma visada ficcionalizante.  Tendo 

como características básicas a utilização de diálogos e a criação de cenas nas quais a 

perspectiva de um único protagonista é privilegiada” (ALÓS, 2008); já o tom confessional da 

literatura autobiográfica e memorialística surge entrelaçado a uma narrativa que encena não 

só uma vivência individual, mas também que representa uma coletividade; e, finalmente o 

Bildungsroman, cujo aspecto que nos interessa para o presente estudo diz respeito não só à 

subjetividade que marca a narrativa, mas também à ideia de formação através da qual é 

possível compreender o amadurecimento / crescimento das  mulheres através de uma 

permanente luta de resistência. 
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A intertextualidade a qual Alós (2009) também afirma ser constitutiva do gênero 

testimonio, se apresenta principalmente entrelaçada com o formato que serve de suporte para 

os testemunhos apresentados.  A obra contém diversos elementos paratextuais como fotos, 

artigos baseados em entrevistas, figuras, poemas – alguns em inglês, outros em somali com a 

tradução para o inglês –, sumário e outros elementos que serão detalhados mais adiante; e está 

dividida didaticamente em: Mapa, Abreviaturas, Agradecimentos, Prefácio, Uma nota sobre 

a poesia somali, Introdução, Parte 1: Experiências femininas da guerra, Parte 2: Respostas 

das mulheres à guerra e Anexos356.  No Prefácio, Judith Gardner relata como surgiu o livro:  
 

A ideia deste livro surgiu durante uma conversa que tive em 1993 com um refugiado 
somali que havia formado uma organização somali com sede em Londres.  No dia 
em questão, esse homem normalmente calmo estava claramente preocupado. 
Descobriu-se que ele recentemente havia tomado conhecimento de que sua esposa, 
que havia ficado na Somália quando ele fugiu do país, havia sido capturada pela 
milícia, aprisionada em uma vila com muitas outras mulheres e meninas, e 
repetidamente estuprada e sexualmente violada por meses durante a pior violência 
em Mogadíscio em 1992. Recentemente, reunido com sua esposa depois de dois 
anos, ele a achou muito alterada.  Ela fora incapaz de lhe contar sobre sua provação, 
mas acabara confiando em uma amiga.  A experiência desta mulher apontou para um 
lado do conflito somali que o mundo exterior, e muitos somalis, não sabiam – até 
que ponto a violência baseada no gênero, mais especificamente a violação, tinha 
sido usada para prosseguir com a guerra.  Foi esta história que levou o CIIR a iniciar 
a pesquisa de um livro com o objetivo de garantir que as experiências das mulheres 
de violência baseada em gênero na guerra não fossem esquecidas357 (GARDNER, 
2004, p. x). 
 

A narrativa do refugiado sobre a violência contínua sofrida por sua esposa teria sido a 

desencadeadora do projeto que resultou no livro.  Conforme observa Cláudia Maria C. Nigro 

et al., “é na tradição de superioridade masculina que o estupro é justificado.  A mulher não 

tem outra saída, senão permanecer calada” (op.cit., 2018, p. 77).  Na contramão dessa 

tradição, o olhar atento de Judith Gardner para o efeito do silenciamento e opressão dessas 

mulheres somalis marcadas por uma violência direcionada especificamente ao corpo feminino 

                                                           
356 Map, Abbreviations, Ackowledgements, Preface, A note on Somali poetry, Introduction, Part 1: Women’s 
experiences of the war, Part 2: Women’s responses to the war e Appendices. 
 
357 “The idea for this book came about during a conversation I had in 1993 with a Somali refugee who had 
formed a London-based Somali organisation.  On the day in question this normally calm man was clearly 
preoccupied.  It emerged that he had recently learnt that his wife, who had stayed in Somalia when he fled the 
country, had been captured by militia, imprisioned in a villa with many other women and girls, and repeatedly 
raped and sexually violated for months during some of the worst violence in Mogadishu in 1992. Recently 
reunited with his wife after two years he had found her greatly changed.  She had been unable to tell him about 
her ordeal but had eventually confided in a female friend. This woman’s experience pointed to a side of the 
Somali conflict that the outside world, and many Somalis themselves, were largely unaware of – the extent to 
which gender-based violence, most notably rape, had been used to prosecute the war. It was this story that led 
CIIR to begin research for a book with the aim of ensuring that women’s experiences of gender-based violence 
in the war would not be forgotten” (GARDNER, 2004, p. x). 
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fez surgir o entendimento da importância de existir um espaço de enunciação, onde essas 

vozes pudessem narrar suas vivências traumatizantes.  Entretanto, logo no início da pesquisa 

constatou-se que: “havia muito mais a dizer sobre o impacto da guerra na vida das mulheres. 

Também ficou claro que eram as mulheres somalis que deveriam falar sobre isso358” 

(GARDNER, 2004, p. x).   

Esse entendimento da necessidade de valorizar o protagonismo dessas vozes femininas 

e suas múltiplas experiências vai ao encontro da diversidade constitutiva das identidades 

dessas mulheres e da ideia de construção uma sociedade mais democrática.  Mohamed afirma 

que este livro – Somalia – The Untold Story:  The War Through the Eyes of Somali Women 

(2004) – está entre as obras que “[...] provou ser extremamente útil para este romance359 [The 

Orchard of Lost Souls] [...]” (MOHAMED, 2014c, p. 335).  De fato, através das estratégias 

narrativas de The Orchard of Lost Souls destacadas anteriormente, percebe-se que há uma 

consonância entre as concepções de Gardner e Mohamed em relação à importância da 

valorização polifonia e do protagonismo dessas mulheres historicamente apagadas e 

subalternizadas. 

Após o Prefácio, a seção intitulada Uma nota sobre a poesia somali reflete brevemente 

sobre a importância da tradição oral em uma sociedade que não teria tido uma língua comum 

escrita até 1972.  Esta seção se justifica pela presença de vários poemas criados por mulheres 

somalis incluídos ao longo da obra, entre um testemunho e outro, com o objetivo de ilustrar as 

questões que eram importantes para as poetas: maternidade, o matrimônio, a violência 

doméstica, a vida pastoral e política.  Os efeitos da poesia somali seriam tão significativos na 

referida sociedade, que o ditador somali Siad Barre teria tentado impedir a sua propagação ao 

mandar prender alguns poetas no início de seu governo.  No entanto, a estratégia do governo 

não teria conseguido desmantelar o poder da tradição oral.  A seção informa inclusive que 

alguns testemunhos “(d)as mulheres neste livro se referem ao modo como certos poemas 

ajudaram a acabar com os surtos de violência durante a guerra civil.  As mulheres usaram 

versos para construir apoio para o empoderamento das mulheres e direitos humanos”360 

(BUSHRA; GARDNER, 2004, p. xiii).  Sobre os poemas de autoria feminina, as 

                                                           
358 “It became obvious that there was much more to tell about the impact of the war on women’s lives.  It was 
also clear for Somali women themselves to tell it” (GARDNER, 2004, p. x).   
 
359 “These works proved invaluable to this novel [...]” (MOHAMED, 2014c, p. 335). 
 
360 “Women in this book refer to the way certain poems helped end outbreaks of violence during the civil war.  
Women have used verse to build support for women’s empowerment and human rights” (BUSHRA; GARDNER, 
2004, p. xiii). 
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pesquisadoras somalis Dahabo Farah Hassan, Amina H. Adan e Amina Mohamoud Warsame 

as quais também são referenciadas na referida seção – Uma nota sobre a poesia somali – 

afirmam que  
A poesia é importante na vida somali.  [...] No entanto, você nunca vai ouvir falar de 
uma grande mulher poeta na história da Somália, enquanto tem havido um grande 
número de poetas masculinos célebres, cujos poemas foram documentados e 
memorizados por um grande número de pessoas.  […] Isso, é claro, não significa 
que não houvesse mulheres poetas; mas a realidade é que ninguém, nem os 
estrangeiros nem os próprios somalis, se importavam em ver a literatura feminina e 
seus temas como importantes o suficiente para serem registrados. Mesmo as próprias 
mulheres não viam a sua importância porque internalizaram a ideia de que sua 
cultura era de menor importância que a dos homens361 (HASSAN; ADAN; 
WARSAME, 1997, p. 168). 
 

Além de poemas representando a tradição oral, há também a presença de uma história 

associada a um provérbio somali que teria como objetivo transmitir através da oralidade um 

conhecimento adquirido durante a guerra.  O provérbio somali “Um rapaz equivale a quatro 

garotas362” (BUSHRA; GARDNER, 2004, p. 99) teria sido ressignificado e desconstruído ao ser 

citado junto a uma narrativa de fundo moral criada para explicar a percepção de uma das 

mulheres do quanto elas seriam importantes durante a guerra principalmente ao assumir novos 

papéis na luta pela sobrevivência.  Essas mulheres inclusive passariam a realizar trabalhos que 

os homens rejeitavam, estando eles presentes ou na ausência daqueles que estariam mortos, 

presos ou na diáspora. Embora os testemunhos retratem uma resiliência incomensurável na 

trajetória de muitas mulheres, na prática elas ainda eram consideradas inferiores, segundo a 

somali, pesquisadora e ativista Amina Warsame (2004a, 2004b).   

A introdução da obra oferece ao leitor o contexto sócio-político que serve de pano de 

fundo para os testemunhos.  A epígrafe que inicia o primeiro capítulo é um poema de autoria 

desconhecida cujo áudio gravado se perdeu com a destruição de Mogadíscio (BUSHRA; 

GARDNER, 2004, p.18).  O poema expõe diferentes valores atribuídos ao sexo masculino e 

feminino.  A despeito do nascimento de uma criança ser considerado uma benção de Deus na 

cultura somali, a mãe que se manifesta como eu lírico no poema lamenta ter tido uma menina 

                                                           
361 “Poetry is important in Somali life. [...] Yet, you will never hear of a great woman poet in Somali history, 
while there have been a great many celebrated male poets, whose poems have been documented and memorized 
by a large number of people.  […] This, of course, does not mean there were no women poets; but the reality is 
that nobody, neither foreigners nor the Somalis themselves, bothered to view women’s literature and the themes 
they talked about as important enough to be recorded.  Even the women themselves did not see their importance 
because they had internalized the idea that their culture was of less significance than men’s” (HASSAN; 
ADAN; WARSAME, 1997, p. 168). 
 
362 “One boy is equal to four girls” (BUSHRA; GARDNER, 2004, p. 99). 
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ao invés de menino, o qual seria mais valorizado naquela sociedade patriarcal/ patrilinear em 

que vivia.  

O aprofundamento do conteúdo que trata a introdução foge do escopo da presente 

seção, visto que uma breve exposição do contexto sócio-histórico já foi realizada no Capítulo 

2 da presente tese.  No entanto, vale destacar brevemente algumas questões centrais que 

servem de contexto para os testemunhos.  Conforme já sugerido no Capítulo 2 da presente 

tese, Siad Barre teria sido o terceiro presidente da Somália e teria ocupado o posto no período 

de 1969 a 1991.  Em 1978363, entretanto, teve início a uma guerra civil que continuaria até 

1991, ano em que houve o colapso de seu governo militar do qual a Somália não se 

recuperaria.  Nesse mesmo ano, enquanto o norte da Somália teria se separado do restante do 

país e se autodeclarado independente sob o nome de Republic of Somaliland, ao sul e em 

Mogadíscio a queda do então presidente teria resultado no fortalecimento e ascensão das 

milícias formadas a partir dos diferentes clãs que estavam insatisfeitos com o governo.  As 

disputas pelo poder que surgiram com essa ascensão agravaram a fragmentação, desordem e a 

violência que já existia de diferentes formas desde pelo menos a partilha da África no final do 

século XIX.  As temáticas que se apresentam nos testemunhos surgem com base nesse 

conturbado contexto. 

Além da introdução geral, cada parte – Parte 1 e Parte 2 – contém uma nova 

introdução escrita pelas organizadoras especificamente sobre as respectivas partes.  A 

temática principal da Parte 1 é o grande número de mortos no primeiro ano da guerra civil e 

seus efeitos.  A constatação dessa expressiva quantidade de mortos contraria algumas 

narrativas ditas ‘oficiais’ que informam que a ausência de homens na cidade era unicamente 

devido ao fato de terem fugido da guerra sozinhos, deixando as mulheres, crianças e idosos 

para traz.   Buscando descrever o que de fato teria ocorrido, as organizadoras da coletânea 

definem o referido contexto histórico como um verdadeiro “abate”.   

Já a Parte 2, focaliza-se no impacto da guerra sobre mulheres e em como elas 

respondiam à violência dado o referido contexto.  Em relação aos detalhes da organização dos 

testemunhos que se distribuem pelas referidas partes, Bushra e Gardner informam que  

 
Este livro é composto por nove artigos de autores e sete testemunhos, todos, exceto 
um, por mulheres somalis. Quatro dos depoimentos foram gravados em inglês e 
transcritos; três foram dados oralmente em inglês e depois submetidos como 
testemunhos escritos em somali e depois traduzidos. Versões editadas dos 
testemunhos foram verificadas por seus autores. O detalhe vívido dos testemunhos é 

                                                           
363 1978 foi o último ano da Guerra de Ogaden. Trata-se de uma guerra entre Etiópia e Somália na disputa do 
território de Ogaden. 
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característico da tradição da cultura oral da Somália, e fará parte de uma memória 
coletiva364 (BUSHRA; GARDNER, 2004, p. 12) 

 

Os processos de concepção da obra descritos anteriormente informam também sobre 

como se estabeleceu a relação entre o informante e o transcritor/editor.  Embora o produto 

final reproduza uma ideia de homogeneidade enunciativa no relato do informante apresentado 

na sua forma escrita, não se pode desprezar as múltiplas interferências do transcritor e/ou 

editor que podem ter ocorrido no processo como, por exemplo, “retoques estilístico-

gramaticais” (ALÓS, 2008).   

Ademais, a partir do excerto em tela e tendo em vista a genealogia e tipologia do 

testemunho proposta por Alós (2008), é possível concluir que a obra submetida à presente 

análise se realiza como um ‘testemunho coletivo’, ‘etnográfico’ e ‘mediado’.  Enquanto 

testemunho coletivo, observa-se vários protagonistas/informantes que compartilham não só o 

gênero feminino, mas também uma vivência traumatizante e opressora no mesmo período 

histórico.  Ao mesmo tempo, a obra se realiza como um ‘testemunho etnográfico’ ao 

claramente preocupar-se em “[...] dar visibilidade a vozes desautorizadas pelas configurações 

hegemônicas de política e cultura” (ALÓS, 2008).  E por fim, trata-se também de um 

‘testemunho mediado’ ao contar com processos de edição, organização, transcrição e tradução 

realizados por terceiros. 

 As duas partes – Parte 1: Experiências Femininas da Guerra e Parte 2: As 

respostas das mulheres à guerra – encontram-se subdivididas tematicamente nos seguintes 

Capítulos: 1. O papel das mulheres na economia pastoril, 2. As tradições do casamento e do 

lar, 3. Os crimes de guerra contra as mulheres e meninas, 4. Conflito doméstico na diáspora 

– mulheres somalis que buscam asilo e refugiados no Canadá, 5. Crise ou oportunidade? 

Mulheres somalis comerciantes e a guerra, 6. As mulheres se mobilizam para a paz, 7. A 

identidade do clã das mulheres e a construção da paz, 8. O papel das mulheres na 

pacificação da comunidade somali no nordeste do Quênia, 9. Recuperação e participação no 

pós-guerra365.   

                                                           
364 “This book consists of nine authors papers and seven testimonies, all but one by Somali women.  Four of the 
testimonies were tape recorded in English and transcribed; three were given verbally in English and then 
submitted as written testimonies in Somali, and then translated.  Edited versions of the testimonies were checked 
by their authors.  The vivid detail of the testimonies is characteristic of Somalia’s tradition of oral culture, and 
will form a part of a collective memory” (BUSHRA; GARDNER, 2004, p. 12). 
 
365 A Part 1: Women’s Experiences of the War e Part 2: Women’s responses to the War encontram-se 
subdivididas da seguinte forma: 1. Women’s role in the pastoral economy, 2. Traditions of marriage and the 
household, 3. War crimes against women and girls, 4. Domestic conflict in the diaspora – Somali women asylum 
seekers and refugees in Canada, 5. Crisis or opportunity? Somali women traders and the war, 6. Women 
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 Os testemunhos encontram-se distribuídos entre os referidos títulos e são escritos na 

primeira pessoa do singular e do plural.  Há também capítulos que contêm artigos escritos a 

partir de vários testemunhos.  Nesses artigos é possível encontrar recortes de várias vozes 

apresentados no formato de citação direta e indireta.  Embora cada testemunho individual seja 

precedido de artigos, a presente seção focalizará principalmente nos testemunhos.  Segundo as 

pesquisadoras, as vivências dessas mulheres trazem o conhecimento sobre três questões 

gerais: “a experiência de conflito das mulheres, o impacto do conflito nas relações de gênero e 

a participação das mulheres na arena política e, em particular, nas iniciativas de paz366” 

(BUSHRA; GARDNER, 2004, p. 12).   

 Assim como encena The Orchard of Lost Souls, os testemunhos dessas mulheres 

revelam respostas bem variadas aos conflitos internos.  Da mesma forma que muitas eram 

protagonistas, principalmente no contexto de socorrer os desamparados nos campos de 

refugiados, ou mesmo no meio da estrada, e na busca pela reconstrução social, por exemplo, 

havia muitas mulheres que, assim como a personagem Filsan, fortaleciam e encorajavam a 

violência contra seu próprio povo.  Nesse sentido, assim como Perego afirma que 

“personagens tão diversos [de The Orchard of Lost Souls] dão vida às experiências altamente 

variadas das mulheres na Somália no final dos anos 80, enfatizando a natureza complexa de 

suas personalidades e múltiplas identidades"367 (PEREGO, 2019, p. 25), os testemunhos 

estudados na presente seção também retratam identidades e experiências que rasuram e 

contestam qualquer versão estereotipada e essencialista dos acontecimentos. 

 O primeiro testemunho da Parte 1: Experiências Femininas da Guerra pertence a 

Habiba Osman, uma parteira de família agropecuária.  Seu relato descreve um cenário meses 

antes de desencadear a guerra civil até sua eclosão e denuncia “como os soldados do governo 

aterrorizaram civis, incluindo ela mesma, em sua cidade natal, Baidoa, o centro comercial do 

povo Rahaweyne.  Esses eventos foram uma prévia da violência que assolaria o povo em 

grande parte desarmado de Rahanweyne368” (BUSHRA; GARDNER, 2004, p. 12).  

                                                                                                                                                                                     
mobilise for peace, 7. Women clan identity and peace-building, 8. Women’s roles in peace-making in the Somali 
community in north eastern Kenya, 9. Post-war recovery and participation.    
 
366“[…]  women’s experience’s of conflict, the impact of conflict on gender relations, and women’s participation 
in the political arena and in particular in Peace initiatives” (BUSHRA; GARDNER, 2004, p. 12). 
 
367 “Such diverse bring to life women’s highly varied experiences in Somalia in the late 1980s, while 
emphasizing the complex nature of their personalities and multiple identities” (PEREGO, 2019, p. 25). 
 
368 “[...] how the government soldiers terrorised civilians, including herself, in her hometown, Baidoa, the 
comercial centre for the Rahaweyne people.  These events were a foretaste of the violence that was to come to 
the largely unarmed Rahanweyne people” (BUSHRA; GARDNER, 2004, p. 41). 
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 Em seu testemunho, Osman relata em detalhes como ela teve a casa saqueada duas 

vezes sendo uma delas por soldados os quais a ameaçaram por saberem que ela não tinha 

ninguém ali para protegê-la.  Na manhã seguinte, a parteira teria ido à delegacia para registrar 

queixa, porém Osman afirma que, para sua surpresa, a polícia teria lhe dito que nada poderia 

ser feito.  Osman descreve também um caso de estupro de mulher que teria dado à luz seis 

dias antes e se encontrava em repouso ao lado do bebê no momento do ocorrido.  Na 

sequência, a parteira narra em detalhes os efeitos da guerra em Baidoa.  Ela afirma que “O 

que resultou foi o pior genocídio, pilhagem e saque que aconteceu na Somália.  Mulheres, 

bebês, crianças e idosos foram mortos e estuprados”369 (OSMAN, 2004, p. 45). 

  Segundo as pesquisadoras, a cidade de Baidoa tornou-se conhecida como “a cidade 

dos mortos-vivos” devido à fome e às doenças a ela associadas que assolaram o local após a 

derrocada do governo de Siad Barre.  O relato de Osman descreve também os vários 

deslocamentos realizados com sua família para fugir da guerra, o cenário de horror que se 

desdobrava a sua frente a caminho para outras cidades, o desespero de idosos que tentavam 

fugir mesmo em cadeira de rodas e mulheres que davam à luz no meio da estrada.  Sobre o 

impacto da guerra em sua família, Osman afirma que  
 

As consequências eram muito tristes.  Nós perdemos vidas, incluindo crianças e 
pais.  Nós perdemos bens, nossas casas e finalmente uns aos outros na medida em 
que nossa família [membros] se juntaram aos despossuídos e fugiram para outros 
países estrangeiros: Iêmen, Etiópia, Canadá, e alguns ainda permanecem na 
Somália370 (OSMAN, 2004, p. 46). 
 

 As violentas forças militares de Siad Barre em Baidoa teriam levado a uma 

separação forçada e à morte de muitos de seus familiares:  
 
Meu irmão, que era casado e tinha quatro filhos, tinha um bom rebanho de camelos, 
mas todos foram roubados dele quando as forças de Siad Barre atacaram Baidoa. 
Enquanto a milícia conduzia seus camelos, ele implorou para que eles deixassem 
uma ou duas das ordenhadoras para dar leite aos filhos, mas eles gritaram com ele e 
depois atiraram nele. Deus o abençoe!371 (OSMAN, 2004, p. 46) 

                                                           
369 “What resulted was the worst genocide, plundering and looting that has happened in Somalia.  Women, 
infants, children and elderly people were killed and raped” (OSMAN, 2004, p. 45). 
 
370 “The consequences were very saddening.  We have lost lives including children and parents.  We have lost 
possessions, assets, our homes and finally each other as our Family [members] have joined the dispossessed and 
have fled to other foreign countries: Yemen, Ethiopia, Canada, and some still remain in Somalia” (OSMAN, 
2004, p. 46). 
 
371 “My brother, who was married and with four children, had a good herd of camels but they were all stolen 
from him when Siad Barre’s forces attacked Baidoa.  While the militia were driving his camels always he 
pleaded with them to leave him one or two of the female milking camels in order to give milk to his children, but 
they shouted at him and then they shot him dead.  God bless him!” (OSMAN, 2004, p. 46). 
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 Ao contrário de muitos de seus familiares, Osman conseguiu migrar para uma região 

onde pôde viver de forma mais segura.  Após viajar mais de 1500 quilômetros a parteira teria 

embarcado no porto de Bosasso e atravessado o Mar Vermelho em direção ao porto de Áden 

no Iêmen, onde vive até hoje.  Vale lembrar que Áden teria sido também o destino da mãe de 

Jama em Black Mamba Boy quando fugia de condições climáticas desfavoráveis.  Esses 

múltiplos deslocamentos forçados mostram a dinâmica das fronteiras borradas e porosas do 

Chifre da África e revelam identidades generificadas fluidas, fragmentadas e marcadas por 

históricos atravessamentos.   

 O segundo testemunho da Parte 1 pertence a Amyna Sayid uma médica somali 

descendente dos árabes que colonizaram a cidade costeira de Brava.  Por ser descendente de 

árabes, ao contrário de Osman, o sistema de clãs não era utilizado entre seus familiares e, por 

isso, não teve como se servir dele para sua proteção durante o conflito.  Em seu testemunho, 

Sayid também narra detalhadamente o que ela vivenciou com o início da guerra entre 

soldados de Siad Barre e as milícias e o desespero das pessoas, entre eles idosos debilitados e 

crianças desamparadas, que tentavam sair da zona de guerra em Mogadíscio.  A casa de Sayid 

teria servido inclusive como um local temporário de parada de muitos viajantes devido sua 

localização estratégica longe da zona de conflito e no caminho para saída da cidade até ela 

própria partir em retirada com sua família.  Em seu testemunho, Sayid relata a população civil 

tomada pelo desespero e armada e o deslocamento massivo e desordenado de famílias 

desmanteladas pela violência: 

 
Alguns testemunharam mortes causadas por bombardeios ou oposicionistas. Foi 
muito triste saber como essas pessoas [se sentiram] por perder tudo o que amavam e 
serem forçadas a fugir sem nenhum plano para o futuro. Todos estavam 
preocupados, desesperados e emocionalmente afetados, provavelmente com 
consequências a longo prazo para a saúde causadas pelo estresse emocional372 
(SAYID, 2004, p.61). 
 

 Com a guerra, as mulheres estavam deslocadas não só geograficamente, mas 

também em seus papéis dentro da família e/ou sociedades as quais pertenciam por uma 

questão de sobrevivência.  A sociedade Barawan era conservadora e, segundo Sayid, as 

mulheres não teriam acesso à educação, deveriam ficar em casa após a puberdade e usar o 

hijab.  No entanto, com a guerra, Sayid afirma que “as mulheres deslocadas se tornaram 

                                                           
372 “Some had witnessed killings caused by either shelling or opposition gunmen.  It was very sad to know how 
these people [felt] to lose everything they cherished and be forced to flee without any plans for their future.  
They were all worried, hopeless and emotionally affected, probably with long-term consequences for their health 
caused by emotional stress” (SAYID, 2004, p. 61). 
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chefes de família e começaram a estabelecer pequenos negócios dentro e nos arredores de 

Brava.  Algumas até arriscaram entrar nas zonas de guerra para trazer mercadorias para 

cidades como Brava373” (SAYID, 2004, p. 62). 

 Embora a população deslocada em Brava se esforçasse diariamente para sobreviver 

longe de suas casas, algo inesperado abalaria as precárias estruturas construídas para acolher 

os desamparados: 
[...] em janeiro de 1991, os barawans não sabiam dos eventos trágicos que estavam 
acontecendo e que iam assombrar nossas memórias para sempre.  Ao meio-dia de 9 
de fevereiro de 1991, quando o mercado estava cheio de gente, repentinamente, sem 
nenhum aviso, a cidade foi invadida por um grande número de homens armados com 
“técnicos” [veículos de quatro rodas personalizados e montados com metralhadora 
pesada].  [...] eles estavam atrás de homens membros do Darod.  Eles começaram a 
bombardear a cidade, matando várias pessoas e ferindo muitas outras.  Eles estavam 
em toda parte (SAYID, 2004, p. 62). 
Após o bombardeio, o próximo passo foi saquear, estuprar, torturar e destruir 
indiscriminadamente374 (SAYID, 2004, p. 63). 
 

 Ao mesmo tempo em que Sayid e sua linhagem estavam desprotegidas por não 

pertencerem a nenhum clã originalmente somali, seu marido seria exatamente um Darod.  À 

princípio Sayid achava que os homens armados que teriam invadido Brava estavam apenas 

atrás dos Darod, mas ao observá-los saqueando de forma indiscriminada, inclusive os idosos, 

e estuprando de forma desenfreada, Sayid compreendeu que a perseguição aos Darods era 

apenas uma desculpa para violência deliberada.  O testemunho de Sayid relata também o 

desespero das mulheres Brawani e o quanto estavam traumatizadas com todas as formas de 

violação que sofreram de forma arbitrária e violenta. 

 Com a eclosão e o avançar da guerra pelo território somali, não havia nenhum lugar 

seguro para uma população desarmada que não fosse fora do país.  Em maio de 1991, Sayid 

conseguiu partir para o Quênia em um barco lotado, sendo que a maioria da tripulação era de 

mulheres e crianças.  No entanto, o governo queniano negou asilo aos refugiados que ficaram 

desamparados a bordo sem suprimentos e sem possibilidade de retorno a Somália, visto que 

não havia mais combustível.  Sem asilo, Sayid teve de voltar a Mogadíscio de ônibus.  O 

                                                           
373 “Displaced women became householders and started establishing small business in and around Brava.  Some 
even risked going into the war zones to bring back goods to towns like Brava” (SAYID, 2004, p. 62). 
 
374 [...] in January 1991 Barawans were unaware of the tragic events that were in store and were to haunt our 
memories forever.  At midday on 9 February 1991 when the market was full of people, suddenly, without any 
warning, the town was invaded by a huge number of heavily armed gunmen with ‘technicals’ [four-wheel-drive 
vehicles customized and mounted with heavy machine gun]. […] they were after male members of the Darod.  
They started shelling the town, killing several people and injuring many others.  They were everywhere” 
(SAYID, 2004, p. 62). 
“After the shelling, the next step was indiscriminate looting, raping, torturing and destroying” (SAYID, 2004, p. 
63). 
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testemunho de Sayid também sugere que a mídia não era confiável, visto que um jornalista 

somali da BBC Somali Service teria noticiado que o navio o qual a teria levado até o Quênia 

estaria transportando armas e que após um acidente haveria apenas dois sobreviventes, o que 

não era verdade.  Após quase um ano tentando escapar da guerra, Sayid finalmente conseguiu 

embarcar com sua família e outras pessoas deslocadas ao norte Somália e partir em direção a 

um campo de refugiados no Iêmen.  

 Outro relato interessante que se faz presente no testemunho de Sayid mostra que 

apesar de toda violência contra as mulheres, muitas delas não eram nem neutras, nem mesmo 

passivas.  Enquanto algumas alimentavam a guerra outras tentavam negociar a paz: 

 
Quando os Darod tentaram recuperar Mogadíscio, presenciei em Wardhigley [um 
distrito de Mogadíscio] muitas mulheres hawiye correndo pela estrada carregando 
talheres e utensílios de cozinha e gritando aos combatentes da oposição: "Nos dê as 
armas! Tome estes [talheres]! Você vai para casa e cozinha! Vocês são as mulheres, 
nós somos os homens!” Elas foram para todos os postos de controle militar e 
jogaram suas facas e garfos e colheres para os homens. [As ações das mulheres eram 
para humilhar e incitar a milícia agora cansada a lutar contra as forças de retorno de 
Siad Barrre, que ameaçavam invadir a cidade.] 
Em outro período de lutas intensas entre clãs, vi muitas mulheres correndo na rua 
vestindo "weer" [faixas brancas na cabeça para significar o luto]. Parei uma e 
perguntei o que estava acontecendo. Ela disse que as mulheres de ambos os lados da 
luta tinham ido para onde quer que os combatentes fossem encontrados e pediram 
que saíssem de lá: “Parem de lutar ou ficaremos nuas [descobrir nossas cabeças]! 
Elas foram para homens em ambos os lados do conflito. Os homens ficaram 
envergonhados e pararam de lutar375 (SAYID, 2004, p. 65). 
 

 Na citação anterior nota-se mulheres rasurando e reescrevendo as narrativas de 

nação centradas na masculinidade através do agenciamento feminino e da subversão de um 

sistema tradicionalmente patriarcal e machista que tende a endossar a violência de gênero, 

subalternidade e a privação de direitos humanos.   

 Enquanto os testemunhos de Osman e Sayid relatam o desenrolar dos 

acontecimentos principalmente a partir do sul da Somália, Shukri Hariir e um testemunho 

coletivo intitulado A história do grupo do qual Hariir também fez parte, narram os 

                                                           
375 “When Darod tried to recapture Mogadishu I witnessed in Wardhigley [a district of Mogadishu] many 
Hawiye women running along the road carrying cutlery and kitchen utensils and shouting to the opposition 
fighters: ‘Give us the guns! Take these [the cutlery]!  You, go home and do the cooking!  You are the women, 
we’re the men!’  They went to every military checkpoint and threw their knives and forks and spoons at the men. 
[The women’s actions were to humiliate and goad the now tired militia into fighting against the returning forces 
of Siad Barrre, which threatened to overrun the city.]  
In another period of heavy inter-clan fighting I saw many women running in the street wearing ‘weer’ [white 
headbands to signify mourning].  I stopped one and asked her what was going on.  She said the women from 
both sides of the fighting had gone wherever the fighting men were to be found and had called on them to get out 
from tehri holed: ‘Stop fighting or we will go naked [uncover our heads]!  They went to men on both sides of the 
conflict.  The men were ashamed and stopped fighting375” (SAYID, 2004, p. 65). 
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acontecimentos a partir de Hargeisa, uma cidade localizada ao norte da Somália e que serviu 

de inspiração para Nadifa Mohamed em The Orchard of Lost Souls.  

 A história do grupo é de autoria de Amina Yusuf, Shukri Hariir Ismail, Zamzam 

Abdi e Noreen Michael Mariano.  Segundo essas mulheres, a situação teria sido pior em 

Hargeisa que no Sul da Somália por conta da influência do Movimento Nacional Somali 

(MNS) que atuaria intensamente na região por volta do final dos anos oitenta.  O movimento 

era sitiado originalmente em Londres e teria sido formado principalmente por membros do clã 

Isaq.  Devido sua forte influência em Hargeisa, Siad Barre não teria poupado esforços em 

perseguir a população local.  
 

Depois que o MNS foi formado, tornou-se inseguro para qualquer homem Isaq ficar 
em Hargeisa ou outras cidades. As mulheres tinham que arcar com muitas 
responsabilidades além das tarefas normais, porque muitos homens pegaram em 
armas para lutar, foram presos ou fugiram. Além de cuidar de crianças e idosos 
durante os anos de conflito, as mulheres forneceram apoio vital aos combatentes nas 
aldeias e áreas rurais mantidas pelo MNS. As mulheres também serviram como 
agentes de inteligência, mensageiras e captadores de recursos para o MNS.  Outras se 
juntaram como enfermeiras e paramédicas, enquanto um pequeno número lutou ao 
lado dos homens combatentes376 (YUSUF et al., 2004, p. 87).   
 

 Com a ausência dos homens das famílias, as mulheres passaram a acumular 

funções/papéis naquela sociedade e de forma alguma se posicionam de forma passiva em 

relação aos acontecimentos.  Assim como na narrativa ficcional de Mohamed, as mulheres 

também testemunharam o controle da informação, saques às casas de moradores locais 

realizados por militares e um rigoroso toque de recolher, o qual não poderia ser interrompido 

nem mesmo em caso de doença ou gravidez.  Além disso, qualquer forma de organização 

social que não fosse promovida pelo Estado seria considerada uma ameaça e não era 

permitida.  Assim como encenado em The Orchard of Lost Souls, até mesmo estudantes 

teriam sido presos ao protestarem contra ações do governo.  O testemunho de Hariir descreve 

em detalhes as cenas de horror que tomaram conta de Hargeisa com o bombardeamento da 

cidade pelos militares em 1988.  Nem mesmo bebês escapavam da chacina.  Era a Somália 

entrando em guerra contra seu próprio povo. 

 Os testemunhos de Habiba Osman, Amyna Sayid, A história do grupo e de Shukri 

Hariir foram destacados nesta seção por descreverem o exato momento histórico que serve de 
                                                           
376 “After the SNM was formed it became unsafe for any Isaq man to stay in Hargeisa or other towns.  Women 
had to shoulder many responsibilities on top of their normal tasks because so many men had either taken up 
arms to fight, had been put in prison, or had fled.  As well as caring for children and older people during the 
conflict years, women provided vital support to the fighters in the villages and rural areas held by the SNM.  
Women also served as intelligence gatherers, messengers, and fundraisers for the SNM.  Others joined as nurses 
and paramedics while a small number fought alongside the male fighters” (YUSUF et al., 2004, p. 87). 
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inspiração para a construção do contexto encenado em The Orchard of Lost Souls.  Os demais 

testemunhos da Parte 1 que constituem o material denunciam as várias formas de violência 

contra as mulheres somalis não só na terra natal, mas também na diáspora nos campos de 

refugiados do Quênia (MUSSE, 2004, p. 69); e como as várias formas de violação e privação 

não cessaram mesmo após a queda do então presidente Siad Barre.   

 Os testemunhos da Parte 2 descrevem mais detalhadamente as novas 

posicionalidades, os deslocamentos – inclusive a vida na diáspora – e as múltiplas respostas 

dessas mulheres ao contexto de guerra civil no qual estavam inseridas.  Entre essas respostas 

encontra-se o gradual envolvimento das mulheres no comércio – não só local, mas também 

transnacional e transcontinental –, além de um certo protagonismo nas práticas humanitárias 

e, mesmo que de forma indireta, nas questões políticas, buscando a reconstrução do país e o 

fim dos conflitos internos.   

 Halimo Elmi se apresenta como quinto testemunho e se destaca não só pelos 

múltiplos, repentinos e compulsórios trânsitos e pela forma realista que descreve o horror da 

guerra na vida das mulheres, mas também por retratar minuciosamente a precariedade em que 

viviam os seus corpos sem acesso a serviços de saúde de um modo geral e recursos para 

manter o mínimo de higiene necessária para a preservação de um corpo feminino saudável.  

Elmi comenta também como o casamento entre clãs poderia dividir famílias inteiras em 

períodos de grandes conflitos e como essa realidade teria levado ao distanciamento de sua 

mãe que passaria a desconfiar de filhas/os e netas/os que carregariam os nomes do então clã 

inimigo do esposo de Elmi devido ao sistema patrilinear.  Através de sua narrativa, é possível 

identificar traços culturais especificamente somalis ao descrever ter realizado o parto de 

quinze mulheres sob uma árvore.  Vale lembrar que essa cena ressoa a forma que Jama teria 

sido concebido em Black Mamba Boy.   Elmi tenta explicar como o horror e a precariedade 

em que vivia teria se tornado parte da rotina através do provérbio somali: “Você aprenderá 

com as dificuldades377” (ELMI, 2004, p.131). 

 A temática dos laços familiares desfeitos por conta de diferenças entre clãs seria 

uma das questões presentes em um famoso poema de paz da somali Saado Abdi Amare.  Dada 

a sua relevância, observa-se a seguir um pequeno excerto traduzido para o português.  Sua 

versão integral em somali e em inglês se encontra no Anexo D da presente tese: “Minhas 

roupas pegaram fogo em ambas extremidades, / Não sabendo nada sobre como nadar, / Fui 

                                                           
377 “You’ll learn from difficulties” (ELMI, 2004, p. 131). 
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levada pela corrente378” (AMARE apud BUSHRA; GARDNER, 2004, p. 139).   Segundo as 

editoras, o verso “Minhas roupas pegaram fogo em ambas extremidades” é uma expressão 

somali usada quando alguém faz parte de uma família cujas linhagens pertencem a clãs em 

conflito.  O poema teria sido recitado pela primeira vez publicamente em 1994 durante um 

conflito na Somalilândia de forma performática, encenando uma mulher clamando em 

protesto (baror) pelo fim da guerra (BUSHRA; GARDNER, 2004, p. 140).  Embora as 

mulheres tenham feito uma escolha moral de contribuir efetivamente de diversas formas para 

a promoção da paz, suas ações são sempre ignoradas pela retórica “oficial”. 

 No sexto testemunho, Dahabo Isse descreve seu envolvimento em questões 

humanitárias e o quanto sua vida esteve ameaçada por isso, principalmente por fiscalizar a 

comida distribuída pelos órgãos de ajuda humanitária, impedindo o frequente desvio de 

alimentos cuja venda ilegal era usada para financiar a guerra entre clãs.  Dahabo era 

responsável, entre outras coisas, por várias cozinhas de sopa no campo de refugiados.  

Finalmente, o sétimo testemunho de Noreen Michael Mariano relata seus esforços na tentativa 

de reerguer um hospital em Hargeisa e as grandes dificuldades encontradas levando-a a, assim 

como Isse, ter sua vida ameaçada. Assim como os demais testemunhos, a escrita é marcada 

por diversos traços da oralidade, entre eles diálogos.  Isse relata que seu medo era controlado 

pela lembrança de um ensinamento transmitido por sua mãe que diz: “Você morre todos os 

dias se tiver medo379” (MARIANO, 2004, p. 213).  

 Conforme exposto, em todos os testemunhos é possível observar múltiplos fatores 

que contribuíram para que o trauma se alojasse e perpetuasse como parte da memória 

passada-presente-futura de gerações diversas.  Tanto a obra de Nadifa Mohamed, The 

Orchard of Lost Souls, quanto os testemunhos das mulheres que sobreviveram aos massacres 

da guerra civil expõem em detalhes os efeitos da prática da necropolítica contra seu próprio 

povo, os quais podem ser sintetizados a luz de Mbembe da seguinte forma: 

 
Enquanto categoria política, as populações são então decompostas entre rebeldes, 
crianças-soldados, vítimas ou refugiados, civis incapacitados por mutilação ou 
simplesmente massacrados ao modo dos sacrifícios antigo; enquanto os 
“sobreviventes”, depois de um êxodo terrível, são confinados a campos e zonas de 
exceção (MBEMBE, 2018a, p. 58). 

 

                                                           
378 “[…] My clothes have caught fire at both ends, / Knowing nothing of swimming, Was I taken away by a 
current […]” (AMARE apud BUSHRA; GARDNER, 2004, p. 139).    
 
379 “You die every day if you are afraid” (MARIANO, 2004, p. 213). 
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  No entanto, a despeito dos traumas e rupturas, essas mulheres nunca teriam deixado 

de se reinventar para sobreviver, principalmente àquelas que estariam ainda mais à margem 

naquela sociedade: deficientes, idosas, viúvas, divorciadas e mães-solteiras.  Assim, essas 

vozes e olhares revelam a natureza heterogênea constitutiva de cada uma dessas mulheres de 

diferentes origens, classes e tradições, suas múltiplas e específicas respostas ao referido 

contexto e formas diversas de agenciamento feminino, inclusive no campo de negociação de 

paz e na luta pelos direitos das mulheres.  

 Dessa forma, os testemunhos revelam o processo de formação (bildung) de uma 

consciência feminina somali, tanto a nível individual quanto coletivo.  Devido aos múltiplos 

deslocamentos, traumas e lutas pela sobrevivência, as mulheres somalis tiveram a necessidade 

de se reinventar não só no âmbito social, como também político.  Nesse sentido, sem 

desprezar as evidentes limitações impostas a essas mulheres inclusive na contemporaneidade, 

elas teriam pavimentado um caminho sem volta principalmente no período pós-colonial.  

Atualmente, as somalis não só participam da vida política de formas variadas dentro das 

fronteiras da África Oriental, como também pode contar com representatividade para além das 

fronteiras físicas e ficcionais.   

 De fato, enquanto cinco dos sessenta e seis lugares do Parlamento passariam a ser 

oficialmente reservados para as mulheres em Putland em 1998 (BUSHRA; GARDNER, 2004, 

p. 194), no exterior as escritoras Nadifa Mohamed e Igiaba Scego, a escritora, ativista e 

política Ayan Hirsi Ali, a política Ilhan Omar380, entre outras citadas na presente tese, são 

vozes femininas que, de diferentes formas, mapeiam a existência dessas mulheres não só na 

África Oriental, mas também no globo.  É através dessas mulheres engajadas na luta pela 

sobrevivência que as condições sociais que historicamente têm aprisionado-as e limitado suas 

existências são não só questionadas, mas também rompidas e transformadas.  

 Tanto a obra de Mohamed quanto os testemunhos de que tratam a presente seção 

materializam o desmantelamento de formas essencialistas e estereotipadas de pensar, viver e 

ser mulher somali e denunciam o estado precário relegado a elas mulheres por conta de uma 

estrutura patriarcal e patrilinear agravada pelas circunstâncias socio-históricas caóticas em 

que viviam.  Dessa forma, assim como sugere Butler (2018) em Bodies that Still Matter e as 

epígrafes que iniciam o presente Capítulo, faz-se urgente reconhecer essas mulheres somalis 

representadas em sua diversidade e, acima de tudo, como seres humanos aos quais também 

são reservados direitos.  Nesse sentido, visando transgredir e transformar, as obras estudadas 

                                                           
380 Filiada ao Partido Democrata, Ilhan Omar integra a Câmara dos Representantes nos Estados Unidos.   
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no presente capítulo exercem a função política de revisitar, problematizar, rasurar e 

desconstruir narrativas que historicamente silenciam essas mulheres e apagam a sua 

humanidade. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS: A ÁFRICA DA IMAGINAÇÃO E O FUTURO 

 

 [...] um potencial genuíno de mudança é 

impossível sem o desenvolvimento da 

consciência histórica.  O futuro é gerado de 

acordo com nossa compreensão do passado. 

Uma nação que não tem passado não sabe para 

onde está indo381. 

Tim Woods 

  

Como será o amanhã  

Responda quem puder  

O que irá me acontecer  

O meu destino será como Deus quiser. 

João Sérgio382 

 

No Prefácio de A cena em sombras (MARTINS, 1995), Laura Cavalcante Padilha 

afirma que a África é um grande texto soterrado e que esse grande continente ressurgiria “[...] 

na força das obras literárias” (PADILHA, 1995, p. 18).  Em consonância com o pensamento 

de Padilha (1995), Black Mamba Boy e The Orchard of Lost Souls, de Nadifa Mohamed, A 

Grain of Wheat, de Ngugi wa Thiong’o e os testemunhos estudados na presente tese encenam 

o entrelaçamento de fragmentos, vivências e vozes historicamente soterradas por uma 

biblioteca colonial que norteia a construção do conhecimento nos quatro cantos do mundo, 

inclusive na contemporaneidade.   

Partindo de uma perspectiva a qual leva em consideração o diálogo entre uma ecologia 

de saberes situados nos mais variados campos das Humanidades e a importância da 

desobediência epistêmica, o presente trabalho buscou analisar a representação de vozes 

africanas múltiplas, complexas e materializadas a partir de memórias afroidentificadas.  Nesse 

sentido, ao final desse trabalho, cabe retomar brevemente algumas reflexões que as narrativas 
                                                           
381 “[...] a genuine potential for change is impossible without the development of historical consciousness. The 
future is generated according to our understanding of the past.  A nation that has no past knows not where it is 
going” (WOODS, 2007, p. 13). 
 
382 O Amanhã. Samba Enredo da G.R.E.S. União da Ilha do Governador de 1978. Compositor: João Sérgio. 
Intérprete: Aroldo Melodia. 
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aqui estudadas suscitam, buscando ampliar nossa compreensão da escrita ficcional africana de 

expressão em língua inglesa.  As questões apresentadas através das obras analisadas na 

presente tese se manifestam como uma fratura exposta e sinalizam a necessidade e a urgência 

de revisão e releitura desses espaços/localidades para que um recomeço seja possível.   

A modernidade ocidental se impôs na África Oriental de forma aniquiladora.  No 

entanto, o extermínio de vidas e as tentativas de apagar formas diversas de existir e de 

produzir conhecimentos outros não eliminaria a possibilidade de insurgências nos interstícios 

de práticas de violência e opressão.  É na contramão de um histórico de silenciamento e 

apagamento que a imaginação africana de Mohamed e Thiong’o e os testemunhos das 

mulheres somalis se manifestam como um poderoso instrumento de inscrição de formas 

africanas múltiplas de existências.  Vimos no presente estudo a representação dessas 

existências profundamente marcadas não só pela violência colonial e pós-colonial, mas 

também pela “roda gira-gira” (EVARISTO, 2017, p. 12), a qual se caracteriza pelo dinâmico, 

constelar e fluido imbricamento do ontem, hoje e amanhã.   

Ademais, observa-se na presente tese, como a imaginação afroidentificada e 

materializada como afrografias da memória (MARTINS, 1997) pode realizar-se também 

como um instrumento de crítica, reflexão e contestação, rompendo com a linearidade e com o 

reducionismo de narrativas eurocentradas.  Nesse sentido, a presente tese mostrou, entre 

outras coisas, a importância para as H/humanidades da manifestação da imaginação de 

intelectuais africanos que assumiram a responsabilidade de pensar criticamente a 

traumatizante experiência colonial e pós-colonial local, cujos efeitos permeiam o cotidiano de 

somalis e quenianos, de crianças, mulheres e homens, ora de forma latente, ora de forma 

explícita, inclusive na atualidade. 

O Capítulo 1 discorre sobre a natureza da imaginação africana e suas características 

mais importantes tendo em vista as obras analisadas, além de refletir sobre as teorias que 

nortearam o presente estudo.  Entre os aspectos da imaginação africana destacados no referido 

capítulo encontram-se a colonização e as suas práticas e efeitos, os quais se entrelaçam com a 

escrita africana principalmente por conta de uma experiência histórica aniquiladora, a qual 

marcou profundamente a trajetória do povo africano tanto a nível individual quanto coletivo; a 

língua inglesa como meio de propagação de conhecimento sobre/da África; as ambiguidades e 

tensões que fazem parte dos primeiros escritos sobre a África; questões de identidade; e 

algumas especificidades que marcam a escrita africana como, por exemplo, a prática de se 

inspirarem nas próprias vivências, nas memórias de seus antepassados e em traços culturais 
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que datam do período pré-colonial, como a religião árabe e a oralidade a qual é marcada 

inclusive pela presença do griot.  O Capítulo 1 destaca também os testemunhos como um 

meio de expressão de povos compulsoriamente marginalizados. 

Além de lançar um olhar crítico para alguns aspectos da imaginação africana os quais 

são pertinentes nesta pesquisa, o Capítulo 1 também apresenta as teorias que nortearam esta 

pesquisadora.  Na contramão das várias formas de apagamento da subjetividade do Outro as 

quais se materializaram principalmente com as invasões de europeus no continente africano, 

as teorias pós-coloniais e decoloniais serviram para revelar não só a representação de 

estratégias aniquiladores empregadas diariamente pelos colonizadores, mas também as várias 

formas de resistência e sobrevivência encenadas nas referidas obras, ora de forma latente, ora 

de forma explícita.  A partir desse referencial teórico procurou-se não só desconstruir 

representações e conhecimentos cristalizados e de natureza essencialista sobre a África 

Oriental, mas também promover a diversidade por meio de diálogos com os mais diversos 

campos das Humanidades.  Nesse sentido, o Capítulo 1 não só mostra que a imaginação 

africana é marcada pelo encontro colonial, pela memória ancestral, pela tradição e pela 

diáspora, mas também expõe as ferramentas e pensamentos que contribuíram para 

desenvolver o presente estudo. 

Conforme observado na análise, uma das estratégias do colonizador para subalternizar 

o Outro consiste na prática do processo de dismembering (THIONG’O, 2009), tanto físico 

(e.g. mutilação do corpo) quanto linguístico (e.g. o ato de renomear, resultando na 

objetificação do Outro).  Embora a manipulação da linguagem possa parecer menos nociva 

que a tortura ou aniquilação de corpos inventados e classificados como negros, conforme 

afirma Grada Kilomba, “[...] a língua, por mais poética que possa ser, tem também uma 

dimensão política de criar, fixar e perpetuar relações de poder e violência, pois cada palavra 

que usamos define o lugar de uma identidade”383 (KILOMBA, 2019, p. 14).  A passagem 

anterior citada destaca a dimensão não só cultural, mas também política da escrita.  Na escrita 

de natureza colonial e eurocêntrica, a linguagem teria então o poder de perpetuar o 

apagamento, a violência e o trauma instaurado pelos colonizadores ao longo de anos.   

 Em O mundo é meu trauma, Jota Mombaça afirma que é preciso ser maior que esse 

mundo que teria se tornado um trauma: “porque se o mundo, que é meu trauma, não para 

nunca de fazer seu trabalho, então ser maior que o mundo é meu contratrabalho 

(MOMBAÇA, 2017).  Entende-se as escritas de Thiong’o e Mohamed e os testemunhos das 
                                                           
383 A referida citação se encontra presente apenas na edição publicada pela Cobogó a qual contém uma seção 
intitulada Carta da autora à edição brasileira (2019, p. 11-21). 
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mulheres somalis como a materialização de um incessante e importante “contratrabalho” tão 

necessário na contemporaneidade.  Visando compreender a gênese desse “contratrabalho” e 

os recursos empregados no processo de criação literária, a presente pesquisa se apoiou não só 

nos pensamentos pós-coloniais e decoloniais – inclusive em ensaios crítico-teóricos de autoria 

do próprio Thiong’o –, mas procurou também, no Capítulo 2, apresentar o contexto histórico 

o qual serviu de inspiração e/ou referência para as obras analisadas e a trajetória de Thiong’o 

e Mohamed enquanto intelectuais africanos.  A breve exposição das vivências, inspirações e 

aspirações que atravessam as escritas dos referidos escritores contribui não só para um projeto 

de desconstrução de narrativas essencialistas, mas também para a valorização da diversidade e 

das vozes africanas e para a compreensão das obras analisadas como meio de expressão das 

fluidas e complexas traduções transculturais africanas. 

Nesse sentido, na contramão de um tempo que, segundo Mbembe, “[...] promove a 

saída da democracia (ou sua inversão)” (MBEMBE, 2017, p.21), o presente estudo contribui, 

entre outras coisas, para dar visibilidade às heterogêneas formas africanas de auto-inscrição, 

para a legitimação de diferentes loci e formas de enunciação, além de assegurar que vozes, 

memórias e saberes historicamente silenciados sejam projetados para além das fronteiras 

regionais e nacionais.  Se o silêncio corrobora com o projeto de apagamento do ser, conforme 

sugere Kilomba (2016; 2019), faz-se urgente a construção de novos lugares de fala, visto que 

conforme sugere Djamila Ribeiro ao falar especificamente da mulher negra, “o não  

reconhecimento de que partimos de lugares diferentes, posto que experenciamos gênero de 

modo diferente, leva à legitimação de um discurso excludente, pois não visibiliza outras 

formas de ser mulher no mundo” (RIBEIRO, 2018, p. 51).  O pensamento de Djamila Ribeiro 

contribui para refletirmos também sobre as várias formas de manifestação da imaginação 

africana, as quais foram/são excluídas por não se “adequarem” à normatização hegemônica – 

e/ou por apresentarem formas transgressoras de fazer arte literária –, e o prejuízo causado nos 

campos cultural, social e político em virtude de uma marginalização arbitrária e deliberada.  

 Irele afirma que “o gênero narrativo continua a oferecer, incontestavelmente, um 

recurso vital e significativo para o processamento da experiência”384 (IRELE, 2001, p.112).  

De fato, através da imaginação africana, as obras analisadas nos Capítulos 3 e 4 conduzem o 

seu leitor a uma jornada de mais de um século e encenam um espaço-tempo circular através 

de uma plurivocalidade afroidentificada.  A encenação de vozes múltiplas que se entrelaçam 

em um espaço-tempo espiralado contesta e rasura qualquer parâmetro linear ou hierarquizado 
                                                           
384 “[...] the narrative genre continues to offer, incontestably, a vital and significant resource for the processing 
of experience” (IRELE, 2001, p.112). 
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empregado ao se tentar produzir conhecimentos sobre/da África.  Tendo em vista a 

importância do gênero narrativo para o processamento da experiência, cabe retomar 

brevemente algumas estratégias identificadas nas obras estudadas, visando contribuir de 

forma objetiva para as considerações finais. 

 Tomando Black Mamba Boy e A Grain of Wheat como exemplos de representação 

da natureza heterogênea da experiência africana, enquanto a primeira obra nos conduz pelas 

borradas e porosas fronteiras transcontinentais da África Oriental – e para além delas –, A 

Grain of Wheat se concentra em apenas um vilarejo no Quênia.  Assim como o protagonista 

Jama encena as primeiras páginas de Black Mamba Boy como um jovem cheio de coragem, 

pronto para desbravar o mundo ao mesmo tempo que busca sua ancestralidade, em A Grain of 

Wheat Mugo, um protagonista adulto, abre a narrativa carregando o peso do mundo em suas 

costas, sempre arredio, sem planos de ir a lugar algum.  Enquanto Jama representaria o 

processo de formação da consciência do jovem africano atravessado subitamente pelo 

encontro colonial, Mugo, já marcado pela colonização e contaminado pela melancolia a qual 

era performatizada através de seu corpo, representaria metonimicamente o sentimento da 

população local do vilarejo – e porque não de outros países africanos – decepcionada com os 

desdobramentos da tão sonhada “independência”.    

 Ademais, observa-se que mesmo que as obras analisadas no Capítulo 3 tenham sido 

escritas em séculos diferentes, com um intervalo de aproximadamente cinquenta anos, a 

temática da violência colonial e seus efeitos perturbadores se fazem presentes nas referidas 

narrativas com a mesma intensidade.  O fato, por exemplo, de Mohamed narrar através da 

imaginação a execução de Shidane, apoiando-se em um episódio similar ao que aconteceu de 

fato no final do século XX, sugere a importância de estudos comparatistas e fazeres 

indisciplinados visando não só a viabilização dessa escrita transgressora, mas também a 

produção de conhecimento que revele e conteste as várias formas de apagamento as quais 

ainda se fazem presentes nas escritas sobre a África de natureza eurocentrada. 

 Enquanto o Capítulo 3 se concentra na análise de personagens masculinos, o 

Capítulo 4 volta-se principalmente para análise de vozes de mulheres protagonistas, entre elas 

a jovem Deqo, as quais se diferenciam não só pelas idades, mas também pela classe social, 

entre outras características já analisadas ao longo do referido Capítulo 4.  Enquanto The 

Orchard of Lost Souls apresenta  as vivências de mulheres somalis no período pós-colonial, às 

vésperas da guerra civil a qual marcaria profundamente o cotidiano somali; os testemunhos  

em  Somalia – The Untold Story: The War Through the Eyes of Somali Women não só 
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inscreveria as mulheres somalis em um contexto contaminado pela violência, mas revelaria 

várias formas de agenciamento e a natureza de suas identidades fragmentadas e complexas.  

Nesse sentido, as obras analisadas se destacam por desestabilizar verdades, promovendo 

rupturas e disputas narrativas, além de insurgir contra modelos dominantes, principalmente ao 

protagonizarem mulheres africanas como sujeitas de suas próprias histórias. 

 Observa-se que resultado da análise do protagonismo das mulheres africanas 

encenadas nas obras estudadas revela a necessidade de reproduzir pesquisas sobre a escrita 

ficcional a qual dramatiza as vivências dessas mulheres, em especial as somalis e quenianas, a 

fim de romper com discursos patriarcais e contribuir para mapeá-las e inscrevê-las nas 

narrativas que constituem a formação de seus respectivos países.  Dado o exposto sobre o 

Capítulos 3 e 4, não se pode desprezar o papel – mesmo que de forma variada – da raça, 

classe e gênero nos referidos contextos encenados e a importância de pensar os conceitos 

como intercessores, fluidos e transitórios, quando se busca analisar as múltiplas 

interseccionalidades constitutivas das vozes representadas.  As diversas vozes africanas que 

encenam as obras A Grain of Wheat, de Thiong’o, Black Mamba Boy e The Orchard of Lost 

Souls, de Mohamed e os testemunhos das mulheres somalis apresentam uma diversidade de 

experiências, rompendo com uma visão universal e estereotipada da África Oriental.   

 Tendo em vista os múltiplos rastros e entrecruzamentos encenados nas obras 

estudadas que datam muitas vezes do período pré-colonial, uma das limitações da presente 

pesquisa diz respeito à escolha de analisar alguns personagens ou episódios em detrimento de 

outros, o que resultou na seleção e exclusão de determinadas temáticas como, por exemplo, o 

amor em tempos de resistência ou guerra; um possível estudo sobre diversas personalidades e 

vivências das trabalhadoras do bangalô que ofereciam sexo em troca de dinheiro e o 

significado da prisão para as mulheres em The Orchard of Lost Souls; o relacionamento 

conflituoso de Gikonyo e Mumbi e o papel de Karanja enquanto um colaborador do sistema 

colonial em A Grain of Wheat; somalis na diáspora, a temática do retorno no contexto da 

diáspora e o amor entre sujeitos marcados pela precariedade em Black Mamba Boy; a 

contribuição das mulheres somalis para a política local e a questão da religião mulçumana na 

vida das mulheres no contexto de guerra civil em Somalia – The Untold Story: The War 

Through the Eyes of Somali Women; entre outras questões. 

 Apesar dos limites impostos pelo escopo da presente pesquisa, procurou-se sempre 

destacar a complexa plurivocalidade que constitui a imaginação queniana e somali 

representadas nas obras analisadas na presente tese.  Ao valorizar a diversidade e 
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entrecruzamentos dos referidos contextos encenados, o presente estudo pode contribuir 

também para nortear a elaboração de uma possível versão de Black Mamba Boy para a língua 

portuguesa, até a presente data inexistente, tendo em vista os Estudos da Tradução 

contemporâneos os quais dialogam com os Estudos Culturais.   Nesse sentido, a presente tese 

serviria como uma possível referência ao expor como os entrecruzamentos são traduzidos 

transculturamente e revelar como a invisibilidade a qual funda a visibilidade do Norte Global 

pode insurgir-se através da escrita, no caso em tela, de Mohamed.  Um tradutor consciente das 

estratégias empregadas pela autora na escrita ficcional fonte terá mais sucesso não só no 

transporte de atitudes ideológicas, mas também no processo de desafiar paradigmas culturais 

hegemônicos, de natureza essencialista e estereotipada, além de contribuir de forma mais 

eficaz para inscrição de subjetividades historicamente apagadas.  

 Outra questão que foi observada durante a pesquisa e que pode servir como tema 

para estudos futuros diz respeito à ocorrência de edições textuais em diferentes publicações.  

Conforme demonstrado no Apêndice da presente tese, algumas das supressões observadas em 

uma publicação específica são bastante emblemáticas, pois acabam reproduzindo uma 

histórica omissão de práticas racistas, sexistas e de extermínio do Outro.  Narrativas 

formatadas para apagar e/ou ‘reduzir’ – se isso for possível – os horrores causados pelos 

colonizadores à população local tendem a enfraquecer e deslegitimar as lutas pela 

independência e várias outras formas de resistência da população local e na diáspora.  Nesse 

sentido, as referidas alterações textuais se materializam como um desserviço para uma escrita 

que se realiza não só como imaginação africana, mas também como um ato político, como 

uma forma de contestação e revisão de narrativas essencialistas e como um meio para se 

imaginar um presente-futuro outro.   

 Outra contribuição importante da presente pesquisa para o campo dos estudos das 

literaturas africanas de expressão em língua inglesa diz respeito ao estudo das estratégias de 

materialização da imaginação africana.  Visando evitar repetir discussões que já foram 

analisadas em profundidade ao longo da tese, cabe relacionar brevemente alguns elementos 

identificados como potentes ferramentas e estratégias narrativas como a memória 

afroidentificada que, enquanto um condensado mnemônico de histórias e vivências que 

atravessam séculos de ancestralidade, serve de fonte para a criatividade; a sobreposição e 

subversão de narrativas e gêneros literários diversos; a heterogeneidade não só de vozes, mas 

também de uma linguagem mediadora da diversidade a qual procura-se traduzir para além das 

fronteiras do pensamento eurocêntrico; a ressignificação de noções espaço-tempo; o 
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protagonismo de personagens africanas, entre eles, mulheres, que foram historicamente 

relegadas ao esquecimento, entre outros.   

 A partir dos elementos elencados anteriormente é possível observar a necessidade 

de, enquanto pesquisadores, buscarmos novas formas de romper com parâmetros 

eurocentrados e patriarcais os quais limitam e restringem nossa capacidade de contribuir de 

forma inovadora para produção de conhecimento.  Nesse sentido, fazem-se urgentes não só 

estudos comparatistas e transdisciplinares, mas também a ampliação de redes de produção de 

conhecimento sobre a literatura africana de expressão de língua inglesa, inclusive da África 

Oriental a qual é pouco estudada no Brasil.  Cabe lembrar que embora Thiong’o seja engajado 

com a escrita da/sobre a África pelo menos desde a década de 1960 e que tenha uma 

reconhecida projeção internacional já há alguns anos, apenas duas de suas obras foram 

traduzidas para o português do Brasil e apenas recentemente – O grão de trigo e Sonhos em 

tempo de guerra, ambas publicadas em 2015. 

 É importante destacar também que a análise das obras revela como opressões 

estruturais tanto do período colonial quanto do pós-colonial podem impedir indivíduos de 

certos grupos ao direito de fala/ de serem ouvidos e à humanidade.  Dessa forma, ao mesmo 

tempo em que estruturas de opressão estão entre as questões traduzidas transculturalmente por 

meio da imaginação afroidentificada, há uma latente reivindicação da humanidade nas 

múltiplas vozes representadas.  Nesse sentido, essas vozes se realizam não só como 

contradiscursos importantes, mas também como lugares de potência, onde rastros de 

memória, vivências e identidades fragmentadas são ressignificadas e produzem ruídos e 

fissuras na narrativa hegemônica, rompendo com o que Djamila Ribeiro nomeia de “regime 

da autorização discursiva” (RIBEIRO, 2019, p. 69).   

 É preciso ressaltar, entretanto, que essas vozes representadas performam não só um 

a passado-presente mas também um futuro possível.  Afinal, conforme sugere Jurema 

Werneck na contracapa do livro Lugar de Fala, de Djamila Ribeiro, “[...] a palavra tem 

muitos poderes.  Com ela narramos o mundo que vemos e vivemos.  Expomos as atrocidades.  

Mas, por meio dela, somos vozes orquestradas para mudança” (WERNECK, 2019).  Nesse 

sentido, como a produção literária e a orquestração de vozes representadas podem contribuir 

para mudança? Que tipo de mudança é ainda necessária?  

A palavra “mudança” remete à transformação de um presente-futuro.  Além de sugerir 

que “a era do humanismo está acabando” (MBEMBE, 2016), Achille Mbembe afirma que 

“tudo indica que o racismo – na Europa, na África do Sul e no Brasil, nos EUA, nas Caraíbas 
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e no resto do mundo – vai continuar no futuro” (MBEMBE, 2017, p. 94).  Tendo em vista a 

visão pessimista de Mbembe, é preciso ancoramos urgentemente na decolonização do 

pensamento e na desobediência epistêmica visando a reumanização do mundo.  Assim como 

Walter Mignolo (2008) e Kilomba (2016; 2019) sugerem a necessidade de desenvolver um 

novo léxico ou gramática que dê conta de pensar as complexidades das humanidades 

historicamente marginalizadas e contribuir para o debate e articulações políticas, a literatura 

afroidentificada, ao romper com a narrativa dominante e transcender o status quo através da 

imaginação, torna-se uma poderosa ferramenta de reflexão, desconstrução e criação de 

mundos outros.  Nesse sentido, conforme sugere Francisco Noa “[...] as literaturas africanas, 

em geral, [...] funcionam como um contributo inestimável no processo de reumanização do 

mundo” (NOA, 2015, p. 22). 

Na tentativa de lançar um olhar para o futuro dos estudos das literaturas africanas de 

expressão em língua inglesa, segue algumas reflexões finais a partir do pensamento do líder 

indígena e escritor brasileiro Ailton Krenak.  Na contramão de uma visão um tanto pessimista 

de Mbembe que prevê a continuação do racismo no mundo, Krenak vem propor “ideias para 

adiar o fim do mundo” (KRENAK, 2019).  Além da proposta de pensar criticamente e 

ressignificar o conceito de humanidade e nossa relação com o meio em que vivemos, Krenak 

destaca a importância de “[...] sempre poder contar mais uma história” para adiar o fim do 

mundo (KRENAK, 2019, p. 27).  É interessante observar também as constatações de Krenak 

ao rememorar seus antepassados, os povos originários do Brasil que, além de compartilharem 

de um processo de colonização traumatizante, encontraram maneiras de enfrentar as diversas 

formas de invasão:  
Como povos originários do Brasil lidaram com a colonização, que queria acabar 
com seu mundo?  Quais estratégias esses povos utilizaram para cruzar esse pesadelo 
e chegar ao século XXI ainda esperneando, reivindicando e desafinando o coro dos 
contentes? Vi as diferentes manobras que os nossos antepassados fizeram e me 
alimentei delas, da criatividade e da poesia que inspirou a resistência desses povos 
(KRENAK, 2019, p. 28). 
 

Assim, Krenak defende a necessidade de mantermos “[...] nossas subjetividades, 

nossas visões, nossas poéticas sobre a existência” (KRENAK, 2019, p. 33) como estratégia de 

resistência na contramão da supressão da diversidade, da negação da “[...] pluralidade das 

formas de vida, de existência e de hábitos” (KRENAK, 2019, p. 23).   

Embora Mbembe e Krenak discorram sobre a questão da “humanidade” de formas 

diferentes, Mbembe também lança um olhar crítico para o status quo, ao refletir sobre a raça 

como uma efabulação que enclausura o espírito e sobre os diretos pelos quais os negros 
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devem continuar a lutar: “como pertencer de pleno direito a este mundo que nos é comum? 

[...].  Enquanto não se puser fim à funesta ideia de desigualdade das raças e da seleção entre 

diferentes espécies humanas, a luta dos povos de origem africana [...] continuará a ser uma 

luta legítima” (MBEMBE, [2013] 2018b, p. 304-305).  Além disso, o intelectual camaronês 

vai ao encontro de Krenak ao destacar, à luz de Fanon, a “escrita figurativa” como uma forma 

de acesso a um outro futuro   

 
 [...] nada mais apropriado do que a escrita figurativa, que oscila entre o vertiginoso, 
a dissolução e a dispersão.  Uma escrita que se faz de espirais entrecruzadas, e cujas 
arestas e linhas se vão reunindo no seu ponto de fuga.  Como se depreende, nesta 
escrita, a função da língua passa por trazer à vida aquilo que fora abandonado às 
forças da morte.  Passa por reabrir o acesso aos depósitos do futuro, a começar pelo 
futuro daqueles de quem, há bem pouco tempo, não se conseguia distinguir a parte 
humana e a do animal, do objeto, da coisa e da mercadoria (MBEMBE, 2017, p. 16-
17). 

 

Assim, em meio a tantas memórias marcadas por muito sangue derramado, um 

histórico dismembering, apagamento e silenciamento, as escritas de Mohamed, de Thiong’o  e 

os testemunhos das mulheres somalis contribuem para a construção de um futuro outro ao, 

através das afrografias  das memórias, se manifestar em prol da visibilidade, da legitimação 

da vida e das várias formas de ser, existir e de expressar a imaginação africana. 
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APÊNDICE A - Diferenças Textuais entre a obra Black Mamba Boy publicada pela editora 

Picador e pela editora Harper Collins 
 

Conforme já destacado no Capítulo 3, foi observado que a edição publicada pela 

Picador sofreu modificações textuais como omissões e simplificações.  Destaco a seguir dois 

trechos similares das duas edições para fins de comparação.  Na versão publicada pela editora 

Picador o trecho destacado se apresenta da seguinte forma: 

 
“Facetta Nera, bell’abissina, aspetta e spera che già l’ora si avvicina! Little black 
face, beautiful Abyssinian, she waits and hopes that the hour is already 
approaching!”  Jama sang loudly.  The Italians were obsessed with the local 
women, and Eritrean girls trailed behind many Italians battalions; some of the camp 
followers barely had breasts but had already been mistresses to many soldiers.  The 
infants carried on their backs were not recognized by the Italians and were known 
officially as the children of X.  Jama felt sorry for the thin bundles on the girls’ 
backs.  Despite everything, he had his name and his grandfather’ names and that 
made him someone. (MOHAMED, 2010a, p. 162) 

  

A seguir destaca-se a mesma a passagem retirada da edição publicada pela Harper 

Collins, com as frases que foram omitidas pela versão publicada pela Picador em negrito e 

enumeradas: 

  
“Facetta Nera, bell’abissina, aspetta e sper che già l’ora si avvicina! Little black 
face, beautiful Abyssinian, she waits and hope that the hour is already 
approaching!”  Jama sang loudly.  It seemed that many languorous Italians had 
only made the arduous journey to East Africa because they had been promised 
that they would find there Abyssinian lovelies, it was fascistic sex tourism, all sun, 
sex and slaughter (1). Eritrean girls trailed behind many Italians battalions; some 
of the camp followers had barely reached puberty but had already mistresses to 
many soldiers (2).  The infants carried on their backs were not recognized by the 
Italians and would forever be known as bastards or, as the officials described it 
(3), children of X.  Jama felt sorry for the thin bundles on the girls’ backs.  Despite 
everything, he had his father’s (4) name and his grandfather’s names and that made 
him someone. (MOHAMED, 2010b, Edição Kindle, grifo da autora) 

 

O que parece ser uma simples edição, na realidade exclui informações relevantes para 

construção da narrativa.  Por exemplo, a frase “It seemed that many languorous Italians had 

only made the arduous journey to East Africa because they had been promised that they 

would find there Abyssinian lovelies, it was fascistic sex tourism, all sun, sex and slaughter.” 

(MOHAMED, 2010b, Edição Kindle) foi simplesmente substituída por “The Italians were 

obsessed with the local women […]” (MOHAMED, 2010a, p. 162).  Tal simplificação apaga 

a denúncia de abuso e turismo sexual praticada pelos italianos quando ocupavam terras 

somalis.  Da mesma forma, a segunda frase destacada em negrito coloca de forma explícita 
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que esses abusos atingiam mulheres na mais tenra idade, ainda em formação.  Por fim, até 

mesmo questões de bastardia e ancestralidade são simplificadas ao comparar as duas versões, 

o que coloca em um plano inferior um aspecto tão importante para a cultura somali nômade 

quanto a identidade e ancestralidade.  Esta pesquisadora tentou entrar em contato com a 

escritora, a fim de dialogar sobre o observado, no entanto não houve resposta até a presente 

data. 
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ANEXO A – Autora e autor 

 

NADIFA MOHAMED 

 

 

 

NGUGI WA THIONG’O 

 

Fonte: http://www.aescotilha.com.br/literatura/ponto-virgula/em-um-grao-de-trigo-ngugi-wa-thiongo-alfaguara/ 

 

 

Fonte: https://literature.britishcouncil.org/writer/nadifa-mohamed 
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ANEXO B – Elementos paratextuais / capas 

  

MOHAMED, NADIFA: 

Black Mamba Boy 

                                                          

 

 

 

The Orchard of Lost Souls                                                          O Pomar das Almas Perdidas 

                                                                        

Editora Picador Editora Harper Collins (E-
book Kindle) 

Editora Picador Editora Tordesilhas 
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MOHAMED, NADIFA: 

                Africa 39 

 

 

 

 

 

TESTEMUNHOS DAS MULHERES SOMALIS: 

Somalia The Untold Story 

 

 

 

 

Editora Bloomsbury USA  

(Edição com conto da autora) 

Editora Pluto Press 
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THIONG’O, NGUGI WA: 

         A Grain of Wheat                             Um Grão de Trigo 

                                                                   

                                      

  

 

 

 

 

 

 

 

Editora Penguin Books Editora Alfaguara 
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ANEXO C – Mapas da África Oriental 

África Oriental em 1910 África Oriental em 1960 África Oriental em 2018 

 

  
WEST-PAVLOV, R. Eastern African Literatures: Towards an Aesthetics of Proximity. Oxford: Oxford University Press, 2018 
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África Oriental em 1910 

 

 

                                                   

Fonte: WEST-PAVLOV, R. Eastern African Literatures: Towards an Aesthetics of Proximity. Oxford: Oxford 
University Press, 2018.                                  
                                   



293 
 

 
 

África Oriental em 1960  

 

 

Fonte: WEST-PAVLOV, R. Eastern African Literatures: Towards an Aesthetics of Proximity. Oxford: Oxford 
University Press, 2018. 
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África Oriental em 2018 

 

 
Fonte: WEST-PAVLOV, R. Eastern African Literatures: Towards an Aesthetics of Proximity. Oxford: Oxford 
University Press, 2018. 
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O império abissínio – 1940 
 

 

 
 
Fonte: <https://www.deviantart.com/edthomasten/art/Empire-of-Abyssinia-c-1940-145811981>. Acesso em: 23 
dez. 2018. 
 

The Great Rift Valley 
 
 

 
 

 Fonte:<http://www.getamap.net/maps/kenya/rift_valley/_olenguruonesettlementarea/>. Acesso em: 05 jan. 
2019. 

https://www.deviantart.com/edthomasten/art/Empire-of-Abyssinia-c-1940-145811981
http://www.getamap.net/maps/kenya/rift_valley/_olenguruonesettlementarea/
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ANEXO D – Extrato de um poema de paz, por Saadoabdi Amare 

 

Hadaba Deeqay dagaalkanu muxuu ahaa? 

Degelba degelkuu ku xigay daabcad kula kacyey, 

Shisheeye haduu is dillo waaba kala durkaa,  

Marada labadeeda dacal buu dab ii qabsaday. 

Habada Deeqay, dagaalkanu muxuu ahaa? 

Muxuu daankaani daankaa ku diidanyahay? 

Intaan dacar leefay waabay durduurtayey, 

Dabaasha anoon aqoon daad I qaadayey, 

Agoonkii daalanaa dib uga caymadyey, 

Hooyadii weerku daashaday diboydayey, 

Dadkii iyo Hargeisaba id diidnaney, 

Berberadaan soo day idhi dib uga roorayey, 

Hadabaa Deeqay, dagaalkanu musuu ahaa? 

Maxaa daankaa ku didanyahay? 

 

O, Deeqa, I am truly at loss 

As to thereal intentions of this war. 

Unlike unrelated people who can drift apart. 

My own people are fighting one another,  

Neighbours are fiercely at each other’s  throat, 

My plight has no match. 

My clothes have caught fire at both ends, 

Knowing nothing of swimming, Was I taken away by a current. 

From the bitter da’ar tree [aloe], 

And fatal poison had I my fill. 
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Why do people from this bank, 

Despise people on the other? 

Why must weary orphans flee again? 

Must grieving mothers suffer afresh? 

Deeqa, I am truly at a loss. 

(AMARE apud BUSHRA; GARDNER, 2004, p. 140)      
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