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RESUMO 

 

CORRÊA, Patrícia Alves Carvalho. O naturalismo em perspectiva comparada: de Émile Zola 
a Aluísio Azevedo. 2011. 297f. Tese (Doutorado em Literatura comparada) – Instituto de 
Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2011. 
 

Considerado pela maioria da crítica como uma “literatura pútrida” (cf. ULBACH, 
1868) ou “torpe” (cf. VERÍSSIMO, 1894), acusado de confundir ingenuamente ciência e 
literatura, bem como de cientizar a linguagem literária, e em particular no Brasil, além disso, 
questionado por plágio ou importação de uma moda estrangeira, o naturalismo foi relegado às 
margens da historiografia literária. Assumindo como ponto de partida esse panorama crítico, a 
tese propõe uma reavaliação crítica e historiográfica da estética naturalista, começando por 
descrever e analisar sua origem no decurso da história, a partir do advento do realismo 
moderno nas obras de Stendhal e de Balzac (cf. AUERBACH, 2004). Enfoca a lenta 
afirmação dos termos “realismo” e “naturalismo”, bem como a importância da contribuição de 
diferentes romancistas franceses no processo de consolidação da estética realista e de seu 
prolongamento no naturalismo. Discute-se também o projeto estético proposto por Zola, 
assim como se desconstroem mitos corroborados pela historiografia literária a respeito da 
teoria e do movimento naturalistas. Por fim, correlacionando a estética naturalista com o ideal 
republicano, aborda-se a aclimatação dos princípios naturalistas no Brasil, na obra daquele 
que foi seu principal representante, Aluísio Azevedo. A partir de uma abordagem comparativa 
entre o naturalismo na França e no Brasil, busca-se, em síntese, contribuir para o processo de 
revisão crítica e historiográfica de um período literário muito produtivo nos dois países, não 
obstante a tendência para sua desvalorização em geral observada nas manifestações da crítica 
novecentista. 
 
 
Palavras-chave: Realismo. Naturalismo. Crítica. Historiografia. Émile Zola. Aluísio Azevedo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



RÉSUMÉ 

 

Considéré par la plupart de la critique comme une “littérature putride”  (cf. ULBACH, 
1868) ou  “ignominieuse” (cf. VERISSIMO, 1894),  accusé de confondre naïvement la 
science et la littérature, ainsi que de rendre le langage littéraire scientifique, et surtout au 
Brésil, en outre, remis en question en tant que plagiat ou importation d’une mode étrangère, le 
naturalisme a été relégué aux marges de l’historiographie littéraire. Prenant comme point de 
départ ce panorama critique, la thèse propose une réévaluation critique et historiographique de 
l’esthétique naturaliste, commençant par décrire et analyser son origine au cours de l’histoire 
à partir de la constitution du réalisme moderne dans les oeuvres de Stendhal et de Balzac (cf. 
AUERBACH, 2004). On se concentre notamment sur la lente affirmation des termes 
“réalisme” et “naturalisme” et sur l’importance de la contribution de différents romanciers 
français au processus de consolidation de l’esthétique réaliste et de son prolongement dans le 
naturalisme. On discute également le projet esthétique proposé par Zola, de même qu’on 
déconstruit des mythes corroborés par l’historiographie littéraire à propos de la théorie et du 
mouvement naturalistes. Enfin, en établissant les rapports entre l’idéologie esthétique 
naturaliste et l’idéal républicain, on discute l’acclimatation des principes esthétiques 
naturalistes au Brésil, dans l’oeuvre de celui qui a été son principal représentant, Aluísio 
Azevedo. A partir d’une étude comparative entre le naturalisme en France et au Brésil, on 
cherche, en effet, à contribuer au processus de révision critique et historiographique d’une 
période littéraire énormément productive dans les deux pays, malgré la tendance à sa 
dévalorisation généralement observée dans les manifestations de la critique du XXe siècle. 
 
 
Mots-clé: Réalisme. Naturalisme. Critique. Historiographie. Émile Zola. Aluísio Azevedo. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

O tema desta pesquisa começou a delinear-se ainda durante o curso de mestrado, 

quando estudamos a obra não canônica de Aluísio Azevedo. Muito embora seus folhetins 

românticos, sua produção fantástica e policial, bem como sua obra dramatúrgica representem 

parte significativa de sua produção literária, permanecem, ainda hoje, pouco conhecidos. Não 

obstante o fato de a temática da dissertação se concentrar no avesso da produção naturalista de 

Aluísio Azevedo (1857-1913), inevitavelmente empreendemos alguns estudos sobre o 

movimento naturalista no Brasil, o que contribuiu para despertar um interesse crescente pelo 

assunto. E como a graduação na habilitação português-francês do curso de Letras havia 

previamente possibilitado a leitura de romancistas realistas e naturalistas franceses, era 

chegada a hora de reler textos, cadernos, notas, fichamentos e alguns romances, para chegar à 

elaboração de um projeto de tese.  

Com algumas modificações inerentes ao processo de pesquisa, o que um dia foi 

projeto começou a concretizar-se na tese, cujo objetivo é estudar, em perspectiva comparada, 

o naturalismo na França, seu centro de origem, e no Brasil, onde a corrente estética teorizada 

por Émile Zola (1840-1902) teve importantes prolongamentos, ao longo da segunda metade 

do século XIX. Nossa proposta configura-se, com efeito, numa revisão crítica e 

historiográfica do naturalismo. 

Criticado por seu caráter amoral e compreendido pela maioria dos críticos e 

historiadores de nossa literatura como “grande mancha pardacenta” (BOSI, 1994, p. 168), o 

naturalismo começou a ser valorizado pela documentação histórica, e, mais recentemente, está 

sendo reconhecido por suas qualidades literárias. O interesse naturalista em interligar a 

ciência e a arte, por sua vez, vem passando por um processo de revisão que se estende desde o 

século XX até os dias atuais. Há, igualmente, considerável transformação na forma de 

compreender Émile Zola, reconhecido, hoje, como um intelectual moderno, capaz de, 

inclusive, intervir politicamente na sociedade. Sua obra tem suscitado cada vez mais o 

interesse de diversas correntes da crítica moderna.  

A partir de 1950, ano da primeira tese consagrada a Zola — um estudo minucioso de 

autoria de Guy Robert sobre o polêmico romance A terra (1887) —, seus escritos, inclusive 

sua correspondência, passaram a ser editados e reeditados. Diferentes pesquisadores 

começaram a buscar esclarecer a gênese de sua obra por meio do exame atento de suas notas, 

manuscritos e ensaios teóricos sobre o naturalismo. Na década de 1960, surgiram grandes 
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estudos críticos sobre Zola, capazes de abordar o naturalismo em novos termos. Dentre eles, 

destacam-se a leitura freudiana proposta por Jean Borie (cf. 1971), a filosófica de Allain de 

Lattre (cf. 1975) e Michel Sèrres (cf. 1975), a estrutural defendida por Philippe Hamon (cf. 

1983), a de caráter simbólico apresentada por Auguste Dezalay (cf. 1973) e Jacques Noiray 

(cf. 1981) e, por fim, a leitura mítica de Roger Ripoll (cf. 1981). Embora distintas, essas 

leituras convergem e se completam. Tais estudos exploram as reflexões de Zola sobre o corpo 

e a sociedade, e investigam a complexidade de suas técnicas narrativas, fazendo surgir de sua 

obra um mundo de novas significações e valores. Nota-se desse modo, nos últimos anos, a 

revitalização do naturalismo enquanto objeto de estudo, no Brasil e no mundo.  

O naturalismo conquistou importante espaço no Brasil, onde exerceu papel relevante 

tanto na vida literária quanto na política. Os romances de Aluísio Azevedo, principal adepto 

da estética naturalista entre nós, colocam em evidência o fato de as obras de Émile Zola 

configurarem importante matriz do naturalismo brasileiro. No que concerne à política, em sua 

relação com o positivismo, o naturalismo contribuiu para a abolição da escravatura e, um ano 

depois, para a proclamação da República. Foi igualmente importante na divulgação da ciência 

e no processo de europeização de nossa sociedade. Embora tributária do naturalismo francês e 

português, entre nós a estética naturalista nunca deixou de revelar traços particulares de 

brasilidade. 

Se, em sentido restrito, o naturalismo se circunscreve ao final do século XIX, de forma 

mais ampla pode ser observado até os dias de hoje. Sabe-se que, ao longo do século XX, o 

naturalismo manifestou-se na literatura brasileira no chamado romance de 30, bem como no 

romance-reportagem da década de 70 (cf. SÜSSEKIND, 1984). Por sua vez, a produção 

literária mais recente, que expõe conflitos urbanos, é uma prova da vitalidade da estética 

naturalista em solo brasileiro. 

O naturalismo carrega o mérito de ter concedido representação literária aos 

marginalizados e excluídos, do ponto de vista racial, social e de orientação sexual. 

Paralelamente, denunciou abusos sociais, assim como introduziu novas formas de diálogos, 

configurando a poesia da vida urbana. Sob o lema da modernidade, questionou o cânone 

romântico, convidando romancistas, artistas e intelectuais a uma revisão universal da arte. 

Dessa forma, atuou diretamente na reformulação do romance e da própria noção de literatura. 

Ultrapassando os limites de escola literária, deixou de se resumir em um aspecto artístico para 

caracterizar uma mudança de pensamento.  

O presente estudo pretende inscrever-se no processo de reavaliação do naturalismo, 

fomentando ideias e suscitando discussões. 
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O primeiro capítulo tem por fim descrever e analisar a origem do naturalismo no 

decurso da história, a partir do advento do realismo moderno. Da mesma forma, buscaremos 

discutir a contribuição de diferentes romancistas para a afirmação da estética realista, e seu 

consequente prolongamento no naturalismo. Como berço do realismo, principal cenário dos 

romances realistas e naturalistas, e país de origem do principal teórico do naturalismo, Émile 

Zola, a França e seus romancistas tornaram-se o foco de nossas pesquisas. Assim sendo, a fim 

de restringir o objeto de estudo, optamos por nos concentrar exclusivamente no realismo e no 

naturalismo francês. 

Inicialmente, optamos por discutir os termos realismo e naturalismo. A pesquisa 

terminológica parece deixar claros não apenas a polissemia, como também o lento processo 

de afirmação dos vocábulos “realismo” e “naturalismo” como rótulos de dois movimentos 

artísticos do século XIX, igualmente comprometidos com a ideia de uma representação 

literária da realidade.  

Em seguida, abordamos a gênese do realismo, que mais tarde, já amadurecido e 

consolidado, desdobrou-se no naturalismo. Para tal discussão, assumimos o ponto de vista de 

Erich Auerbach sobre a formação do realismo moderno, segundo o qual a origem do realismo 

encontra-se na obra de dois escritores românticos da primeira metade do século XIX: Stendhal 

(1783-1842) e Balzac (1799-1850). Com eles, o romance se voltou para a análise da realidade 

social. A vida cotidiana, bem como os personagens oriundos das camadas sociais populares, 

deixaram de ser abordados apenas comicamente, tornando-se objeto de representação 

problemática existencial.  

 Buscamos também descrever como as mudanças sociais, políticas, econômicas e 

científicas caracterizaram a segunda metade do século XIX, o período pós-Monarquia de 

Julho, contribuindo para a afirmação do realismo e do naturalismo. 

 As demais subseções destinam-se a discutir o realismo e o germe do naturalismo, nas 

obras de Flaubert (1821-1880), de seu discípulo Guy de Maupassant (1850-1893) e dos 

irmãos Jules (1830-1870) e Edmond de Goncourt (1822-1896).  

Concentramo-nos em Flaubert, em razão do grande e merecido destaque dado à sua 

obra, seja pela crítica, seja pela historiografia literária, e também pelo fato de Émile Zola 

considerá-lo como mestre. Guy de Maupassant, por seu turno, certamente ocupa um lugar 

diferente do de Flaubert nas letras francesas, deixando, inclusive, de ser citado por Zola em 

seu ensaio crítico sobre os romancistas naturalistas, que lhe dedicou apenas um estudo teórico 

publicado no Figaro em 11 de julho de 1881. Todavia, além de participar de momentos 

determinantes para a configuração do movimento naturalista, Maupassant escreveu um 
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importante texto teórico (prefácio de Pierre e Jean), no qual coloca em questão a literatura 

que pretende ser um espelho da verdade. Ainda que na condição de discípulo de Flaubert, 

Maupassant lançou à realidade um olhar diferente de seu mestre. Neste sentido, contribui com 

a reflexão sobre a ideia literária de realidade. Os Goncourt, por sua vez, receberam, tal como 

Flaubert, todas as reverências de Zola. Excluí-los, pois, da pesquisa significaria negligenciar 

romances e textos teóricos que ajudaram a caracterizar a transição do realismo para o 

naturalismo. São, sem dúvida, personagens indispensáveis para o processo de configuração 

dos princípios estéticos naturalistas.  

Reconhecemos também a importância de Joris-Karl Huysmans (1848-1907) para o 

naturalismo, porém acreditamos que sua participação se deu mais no processo de difusão dos 

princípios naturalistas do que na efetiva configuração deles. Assim, optamos por guardar as 

considerações a seu respeito para o segundo capítulo, no qual enfocamos o movimento 

naturalista. 

 Por acreditar que a pertinência do estudo concentra-se numa abordagem mais 

generalista que específica dos romancistas em questão, esforçamo-nos em produzir textos de 

caráter crítico e historiográfico, eximindo-nos, sempre que possível, de análises literárias fruto 

de um corpo-a-corpo com os textos ficcionais. Procuramos analisar parte da obra teórica, e 

por vezes crítica, desses romancistas. Com base em tal princípio, discutimos o prefácio de A 

comédia humana, a correspondência de Flaubert, o prefácio de Pierre e Jean, os prefácios e o 

jornal literário dos Goncourt, assim como tudo aquilo que ajudasse a compreender a maneira 

pela qual esses escritores encaravam a literatura e suas próprias obras. Julgamos importante 

revelar e discutir o olhar que Zola, na condição de crítico literário, lança aos seus precursores 

e contemporâneos. Embora comprometido com a defesa de um ideal estético naturalista, Zola 

faz considerações pertinentes sobre a obra de cada um deles. Por fim, decidimos expor nosso 

olhar crítico sobre a obra desses romancistas, discutindo sua importância para a consolidação 

da estética realista, e consequente proposição do naturalismo.  

O segundo capítulo destina-se à descrição e à discussão da obra teórica e crítica 

produzida por Émile Zola, assim como à compreensão da gênese do movimento naturalista. 

Buscamos analisar em profundidade as ideias teóricas defendidas por Zola, a fim de verificar 

a viabilidade de seu projeto estético e metodológico para a literatura.  

A grandiosidade de sua obra literária torna inviável uma abordagem detalhada dos 

romances que compõem Os Rougon-Macquart. Assim sendo, optamos não por limitar, mas, 

sim, por concentrar o corpus literário da pesquisa nos romances Thérèse Raquin (1867), A 

taberna (1876) e Nana (1880), importantes marcos do naturalismo, tanto no que concerne à 
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origem e ao amadurecimento dos princípios teóricos, quanto no que diz respeito à 

configuração e ao desenvolvimento do movimento naturalista. Neste sentido, consideramos 

Thérèse Raquin a manifestação romanesca primária dos princípios estéticos propostos por 

Zola. Publicado dois anos depois do romance Germinie Lacerteux (1865), de autoria dos 

irmãos Goncourt, e considerado, pelo próprio Zola, obra-prima do naturalismo, Thérèse 

Raquin não apenas corrobora traços do romance dos Goncourt, como também assume o posto 

de romance naturalista por excelência. Da mesma forma, o romance Nana, publicado no 

mesmo ano de O romance experimental (1880), a principal obra teórica de Zola, será 

considerado um modelo de romance construído através do método experimental, proposto 

para a biologia por Claude Bernard. Já o romance A taberna tem a tarefa de afirmar e 

consolidar a estética naturalista, além de contribuir efetivamente para a configuração do 

movimento estético. De caráter escandaloso, este romance parece ser o principal instrumento 

de divulgação do naturalismo, bem como da imagem de Zola e do grupo de escritores que 

dele se aproxima. 

Visamos compreender de que modo a formação intelectual de Émile Zola e sua 

atuação na imprensa francesa na condição de crítico de arte, literário e político contribuíram 

para a configuração do romancista naturalista e da estética por ele constituída. Dedicamo-nos 

igualmente à afirmação de Zola como romancista naturalista, bem como à gênese do 

movimento naturalista, por meio da enorme repercussão atingida pelo romance A taberna 

(1876). Assim, pretendemos desmistificar várias ideias corroboradas pela historiografia 

literária a respeito do movimento naturalista, tanto no que tange a eventos importantes que 

marcaram a constituição do chamado “grupo de Médan”, quanto no que se refere ao papel de 

Zola como mentor dos adeptos do naturalismo. Fazemos menção ainda a episódios 

importantes capazes de explicar o declínio do “grupo de Médan” logo após a morte de 

Flaubert, como o “Manifesto dos cinco”, lançado contra Zola e seu romance A terra (1887), e 

a entrevista do jornalista Jules Huret com os principais escritores do final do século XIX, cuja 

temática se centrou na possível sobrevida ou morte do naturalismo. 

 Objetivamos ainda discutir a constituição da teoria estética naturalista por meio da 

atuação de Zola enquanto crítico de arte defensor dos princípios artísticos adotados pelos 

pintores impressionistas, frequentemente rejeitados nos Salões de arte e fortemente 

combatidos pela crítica da época. Ao abordar a “Teoria das telas” defendida por Zola em 

1864, compreendemo-la como o germe da poética naturalista, que viria a se afirmar em 1880 

com o volume O romance experimental. Por fim, propomos uma revisão de caráter teórico e 

crítico da poética naturalista. 
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Dedicamos a seção 2.5 à participação de Zola no caso Dreyfus, buscando destacar sua 

condição de intelectual moderno capaz de intervir no meio social através de suas ideias, e 

ainda correlacionar a estética naturalista ao ideal político republicano. 

O terceiro e último capítulo concentra-se na aclimatação dos princípios estéticos 

naturalistas no Brasil. Assim, optamos por nos ater àquele que foi seu principal representante: 

Aluísio Azevedo. Reconhecidos pela crítica especializada e pela historiografia literária como 

manifestações expressivas do naturalismo no Brasil, os três romances naturalistas de Aluísio 

Azevedo — O mulato (1881), Casa de pensão (1884) e O cortiço (1890) — estarão no foco 

desse capítulo. Nele, buscaremos discutir em que proporção a matriz naturalista francesa, 

representada por Émile Zola, e a matriz portuguesa, de Eça de Queirós (1845-1900), 

contribuíram para a formação de um naturalismo tipicamente brasileiro. Para tal, será preciso 

investigar o quanto Aluísio Azevedo conhecia de cada um desses autores, o que ele produziu 

na condição de principal expoente do naturalismo, bem como os ecos desta estética em nossa 

vida social e política. 

Reconhecendo certa afinidade entre o princípio estético naturalista e o ideal 

republicano, apontamos significativas ressonâncias em solo brasileiro da famosa frase de 

Zola: “A República será naturalista ou não será” (ZOLA, 2006, p. 341, tradução nossa)1. 

Neste sentido, procuramos discutir de que forma a inserção das camadas sociais 

marginalizadas na literatura, por meio do naturalismo, serviu ao ideal republicano de 

construção de uma nação brasileira liberta, democrática, culturalmente diversificada e 

racialmente heterogênea. 

 Concentramo-nos nas origens do naturalismo brasileiro a partir do pronunciamento de 

vozes periféricas do norte-nordeste do país que, embora detentoras de certo poder intelectual, 

encontravam-se geograficamente afastadas dos principais centros urbanos e econômicos 

brasileiros. Abordamos, dessa forma, a chamada geração de 70 e a Escola do Recife. Na 

condição de principal núcleo difusor dos princípios positivistas e das teorias darwinistas, essa 

agremiação de jovens intelectuais da província afirmou-se como um dos alicerces 

fundamentais do naturalismo brasileiro. 

Compreendendo o naturalismo como um movimento literário que não apenas abordou 

as camadas sociais periféricas, mas também teve suas origens vinculadas à periferia do país, 

procuramos, por fim, conhecer os motivos pelos quais a historiografia relegou-o à margem da 

história literária. Dessa forma, discutimos a denúncia de “literatura torpe” (VERÍSSIMO, 

                                                            
1 No original: “La République sera naturaliste ou elle ne sera pas”. 
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1894, p. 27) como emblemática das numerosas acusações de pornografia dirigidas contra o 

romance naturalista brasileiro, apontado ainda como simples cópia do romance naturalista 

francês.  

Ao desvelar e exaltar a “qualidade da incorreção” (ARARIPE JÚNIOR, 1960, v. 2, p. 

68), ambicionamos desconstruir a crítica de plágio e de dependência estrangeira. Dissertamos, 

então, a respeito do processo de assimilação do modelo europeu, compreendendo-o como 

matriz sujeita à reinterpretação local. Ilustramos tal construção argumentativa por meio de 

trechos do romance O cortiço (1890), no qual o estrangeiro Jerônimo é “obnubilado”, 

fagocitado, ou simplesmente ofuscado e assimilado pela exuberância local. Não pudemos 

deixar de trazer ao centro do debate o artigo “Estilo Tropical” (1888), de autoria de Araripe 

Júnior, a partir do qual o crítico propõe interessante e curioso argumento a respeito do tema 

em questão. 

A última seção do capítulo 3 não poderia deixar de ser inteiramente dedicada àquele 

que foi seu principal representante no Brasil. Dando continuidade à nossa pesquisa acerca do 

naturalismo, reconhecemos tal estética, e nela, em particular, o conjunto da prosa ficcional de 

Aluísio Azevedo, como um passado literário que aguarda a devida reatualização, capaz de 

compreendê-lo a partir de perspectivas e valores da contemporaneidade.  

Dono de um talento múltiplo e de grande versatilidade, Aluísio deixou uma obra 

dispersa por domínios distintos, como a pintura, a caricatura, o teatro e a literatura. Exercitou 

a pena em pequenas revistas satíricas, mas foi graças à sua prosa que atingiu maturidade 

criativa e, assim, o reconhecimento do público. Festejado popularmente, Aluísio foi um dos 

raros romancistas brasileiros que desfrutou ainda em vida o gosto do sucesso, e teve o 

privilégio de acompanhar a reedição de seus romances, além de autorizar a tradução de alguns 

deles para o espanhol e o francês.  

Coube-nos, reafirmar a importância de seu nome nas letras brasileiras, buscando 

enfatizar e fortalecer o processo de reconhecimento acadêmico e de canonização de sua 

produção. Esforçamo-nos, contudo, para não aderir excessivamente ao nosso objeto de estudo 

e, consequentemente, cair no simples proselitismo, nefasto aos trabalhos acadêmicos, 

sobretudo numa tese que se propõe a abordar o naturalismo.  

Imbuídos de tal propósito, avançamos em nossos estudos azevedianos, buscando, em 

primeiro lugar, refazer o trajeto artístico de formação do futuro romancista naturalista. Neste 

sentido, procuramos abordar sua dedicação à pintura, sua participação na condição de 

ilustrador, caricaturista e cronista em diversos jornais fluminenses, sua participação na 

polêmica acerca do naturalismo, fomentada pela publicação de O primo Basílio (1878), bem 
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como a configuração de sua adesão aos princípios estéticos do naturalismo. Concentramo-nos 

igualmente na discussão a respeito da publicação do romance romântico Uma lágrima de 

mulher, em 1879, quando Aluísio já manifestava sua adesão aos princípios estéticos e 

filosóficos do naturalismo em diferentes jornais da Corte. 

 Ao abordar o romance O mulato (1881), apontamos possíveis fontes de inspiração do 

romance, bem como as características particulares que o fazem distinto das demais obras que 

abordam o tema da escravidão ou do mulato na literatura brasileira. Também discutimos a 

diferença entre as duas versões do referido romance, publicadas respectivamente em 1881 e 

1889. Trouxemos ao centro do debate o conteúdo libertário e a fatura naturalista da narrativa 

que, no entanto, segundo nossas pesquisas, não parecem capazes de anular seus marcantes 

traços românticos. Enfatizamos ainda os surpreendentes estratagemas midiáticos utilizados 

por Aluísio para divulgar o lançamento de sua primeira obra naturalista. Compreendemos, 

então, o romancista como o administrador de sua própria glória, um homem capaz de 

assegurar visibilidade às suas obras, a partir de uma rede de amigos influentes no meio 

jornalístico da época. 

Não deixamos de trazer a lume os chamados “folhetins alimentares” (cf. MEYER, 

1996) de Aluísio Azevedo, uma faceta de sua obra ainda pouco conhecida e discutida pela 

crítica. Buscamos, assim, não apenas colocar em questão caracteres particulares dessa ficção 

“ao correr da pena”, como também investigar o propósito maior que parece guiar esse tipo de 

produção. Por fim, discutimos as técnicas utilizadas pelo romancista para compor seus 

diferentes romances, e ilustramos nossos apontamentos mediante análise do método de 

composição do romance Casa de pensão (1884). 

 Ao longo desse capítulo, dedicamo-nos, sobretudo, aos romances naturalistas de 

Aluísio Azevedo. Assim, por não julgarmos pertinente ao objetivo maior da pesquisa, parte 

significativa de sua obra deixou aqui de ser discutida. Sua produção não canônica, como os 

folhetins românticos, os contos fantásticos, policiais, e as peças teatrais já foram discutidos 

em pesquisa anterior. Outra parte, todavia, aguarda ainda momento oportuno na continuação 

de nossos estudos azevedianos, para ser devidamente analisada e debatida. É o caso, por 

exemplo, do romance O livro de uma sogra (1895). Não o abordamos por julgar que a obra 

não se enquadra nem na categoria dos romances-folhetim, nem na dos romances naturalistas, 

objeto principal da pesquisa cujos resultados ora aqui se apresentam. Ao contrário, o referido 

romance prefigura uma alteração na estética da prosa azevediana, pois nele o romancista 

afasta-se do naturalismo a fim de enfatizar a análise psicológica e as reflexões filosóficas. 

Esse novo caminho estético que Aluísio começava a percorrer não pôde, contudo, ter 
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continuidade, visto que os compromissos que a carreira diplomática lhe impunha o impediram 

de dar prosseguimento à sua obra romanesca.  

Julgamos pertinente destacar que durante a pesquisa constatamos que os arquivos 

sobre a vida pessoal, diplomática e a obra de Aluísio Azevedo se encontram bastante 

dispersos. Os jornais e as revistas satíricas podem ser consultados, por exemplo, na Biblioteca 

de São Luís do Maranhão, na Biblioteca Nacional e ainda no farto acervo particular de Plínio 

Doyle, colocado à disposição na Casa de Rui Barbosa. Há também importante material na 

biblioteca particular de Josué Montello, no Maranhão. A biblioteca do Itamaraty do Rio de 

Janeiro, onde se encontram correspondências oficiais de diferentes postos diplomáticos, 

telegramas, relatórios anuais e cartas a amigos, permite descobrir uma faceta da obra de 

Aluísio que pouco tem a ver com os romances. Há ainda os acervos familiares, divididos entre 

o Pará, para onde parte dos descendentes migrou em virtude do ciclo da borracha, e Buenos 

Aires, onde Aluísio Azevedo viveu os últimos anos de sua vida na companhia da governanta e 

de um filho adotivo. 

Por fim, terminados as apresentações e esclarecimentos iniciais que compõem o 

prelúdio desta pesquisa, resta-me agora desejar uma boa e prazerosa leitura àqueles leitores 

que gentilmente, e corajosamente, se aventurarão a mergulhar em cada uma das páginas deste 

trabalho construído ao longo dos últimos quatro anos, dedicados a estudar o naturalismo aqui 

e là-bas. 
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1.       O REAL EM(N)CENA: MODOS DE INTERPRETAÇÃO DA REALIDADE 

 

 

Um novo painel histórico, político e social se constitui e, diante dele, novas formas de 

interpretação da realidade são trazidas à cena literária. Já não é mais possível aceitar as 

ilusões e os exageros românticos. O combate ao romantismo e a configuração de uma nova 

estética, segundo a qual nenhum assunto deve ser excluído e nenhuma camada social deve ser 

relegada à margem, parecem inevitáveis. Mesmo a realidade mais vil e obscura, e a classe 

mais marginal tornam-se dignas de representação literária.  

 Stendhal e Balzac encenam a realidade respectivamente a partir do dado histórico e 

biológico, e promovem o advento do realismo moderno, que, mais tarde, ganharia outros 

traços e diferentes nuances, com Flaubert, Maupassant e os Goncourt. Afirmam-se assim 

novos modos de interpretação da realidade capazes de configurar a mímesis realista.  

A história dos termos “realismo” e “naturalismo” parece nos auxiliar na compreensão 

do processo de afirmação dessa nova mímesis e no seu desdobramento em naturalismo. É o 

que veremos a seguir. 

 

  

1.1 O realismo e o naturalismo: a questão terminológica 

 

 

Ao abrir um dicionário de língua portuguesa e procurar pelo verbete “naturalismo”, tal 

como pelo adjetivo correspondente “naturalista”, o leitor irá deparar-se com as mais diversas 

acepções separadas em diferentes rubricas. Embora apresentem uma aparente simplicidade, 

evocando associações imediatas com vocábulos afins, como “natureza” e “naturalidade”, estes 

termos apresentam um vasto campo de alcance e intricadas conotações. Ainda que ocorram 

frequentemente na crítica literária, não têm emprego restrito à literatura; o mesmo pode-se 

afirmar sobre “realismo” e “realista”. 

As palavras em questão têm uma longa tradição semântica no decurso da história, e só 

relativamente tarde foram introduzidas na crítica literária. Enquanto termos, “realismo” e 

“naturalismo” não são de simples compreensão, e seu curso não se limita ao século XIX. À 

semelhança da palavra “romântico”, os termos “realista” e “naturalista”, antes de nomear uma 

tendência artística, já denotavam uma atitude. Da mesma forma que a ideia e o estilo 

românticos preexistiram ao período literário assim denominado e sobreviveram a ele, a atitude 
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naturalista também pode ser observada antes e depois do movimento literário de mesmo 

nome, cuja trajetória se desenvolve a partir de meados do século XIX até o início do século 

XX. Assim, o naturalismo não existe somente enquanto movimento literário, mas também 

como doutrina intelectual. 

De acordo com alguns historiadores da literatura francesa, a exemplo de David-

Sauvageot, entre o fim da Idade Média e o fim do século XVIII, houve numerosos naturalistas 

(apud FURST ; SKRINE, 1971, p. 10). Entre eles estariam Velasquez, Caravaggio, Rafael e 

Shakespeare. Charles Beuchat, por seu turno, também inclui os nomes de Sócrates, Eurípedes, 

Virgílio, Rabelais, Montaigne, Racine, Molière, La Bruyère, Prévost, Rousseau, Diderot, 

dentre outros, na galeria dos primeiros escritores naturalistas (cf. 1949, p. 21-32). Já Pierre 

Cogny acredita na tese de as origens do naturalismo estarem na Idade Média, quando 

diferentes autores buscaram caricaturar a sociedade de seu tempo e retrataram a humanidade 

sem artifícios (cf. 1963, p. 19), tal como faria Émile Zola nos romances da série Os Rougon-

Macquart. Para Cogny, a tradição realista permaneceu intacta durante todo o Renascimento, 

sendo o realismo a essência da obra de Rabelais. René Wellek, por sua vez, considera Diderot 

um escritor naturalista, ao declarar que o autor “[...] levou o naturalismo, como artifício 

literário, a extremos espantosos” (1963, p. 224). Na Alemanha, os poemas líricos de Goethe 

foram igualmente aclamados como “naturalistas” (cf. FURST ; SKRINE, 1971, p. 11). São 

múltiplos desse modo os exemplos que revelam a preexistência e a sobrevida do vocábulo em 

causa relativamente ao movimento literário do século XIX que ele nomeia. 

A crítica recente apresenta os romances brasileiros da década de trinta e os romances-

reportagens da década de setenta como naturalistas (cf. SÜSSEKIND, 1984). Não é raro 

encontrarmos o adjetivo “realista” sendo empregado para qualificar produções literárias e 

cinematográficas contemporâneas. São considerados realistas e naturalistas filmes como 

Central do Brasil, Cidade de Deus, Madame Satã, Carandiru, Tropa de elite, dentre outros. 

Alguns folhetins televisivos são igualmente classificados como realistas. Neste sentido, os 

vocábulos em questão parecem ganhar prestígio diante da massa. Quando usado na 

classificação de um determinado romance, filme ou até mesmo de uma novela televisiva, o 

adjetivo “realista” parece denotar qualidade. É bom porque é contemporâneo e parte da 

realidade. Não aconteceu, mas poderia, perfeitamente, ter acontecido. A verossimilhança 

promove a identificação do público com o objeto artístico. 

Antes, portanto, de ganhar destaque no século XIX e de serem introduzidos na crítica 

literária, os termos “realismo” e “naturalismo” apresentaram as mais diversas acepções, que 



21 

 

se transformaram ao longo do tempo. A filosofia, a ciência, a arte, e nela, a literatura, o 

compreenderam de diferentes formas.  

Na condição de termo filosófico, “realismo” exprimiu a crença na realidade das ideias, 

por oposição ao nominalismo, doutrina segundo a qual as ideias são apenas nomes ou 

abstrações, entidades linguísticas desprovidas de existência autônoma. Seu significado só foi 

alterado no século XVIII, quando, em 1795, Schelling o definiu, no sentido inverso ao de 

idealismo, como “a afirmação da existência do não-eu” (apud WELLEK, 1972, p. 1). 

Pierre Cogny salienta o fato de o realismo corresponder a uma das tendências naturais 

do espírito humano. No extremo oposto do idealismo, com o qual convive em inevitável 

conflito, o mesmo representaria um dos dois polos do pensamento. É a razão versus a emoção, 

a matéria versus o espírito (cf. 1963, p. 13). Enquanto os idealistas almejam a evasão, os 

realistas, mais próximos da verdade cotidiana, preocupam-se em descrever fielmente o mundo 

ao seu redor. O gosto pela verdade e pela realidade seria, então, inato. A tendência ao 

realismo parece inerente e imanente ao ser. 

 Na opinião de René Wellek, Schiller e Friedrich Schlegel foram os primeiros a aplicar 

o nome “realismo” à literatura. Schlegel criticou o romancista Ludwig Tieck pela falta de 

“assunto, realismo e filosofia” (apud WELLEK, 1972, p. 1) em um de seus romances. Numa 

carta escrita à Goethe, em 1798, Schiller, por seu turno, afirmou que o realismo não poderia 

fazer um poeta (apud WELLEK, 1972, p. 1). Dois anos mais tarde, Schlegel contraria a 

opinião de Schiller, ao declarar que “não há verdadeiro realismo senão na poesia” (apud 

WELLEK, 1972, p. 1). Toda menção à palavra “realismo”, até então, era feita em relação à 

realidade exterior, e não a um período ou a uma estética literária determinada. Com os 

primeiros românticos alemães estabeleceram-se, assim, tanto as bases do conceito moderno de 

literatura, quanto do de realismo. 

Na França, o nome “realismo” apareceu pela primeira vez em 1826, quando a revista 

literária Mercure de France publicou o seguinte texto:  

 

 
Esta doutrina literária que a cada dia ganha terreno e que conduzirá à fiel imitação não das 
obras-primas da arte, mas dos originais oferecidos pela natureza, poderia, com muita 
propriedade, ser chamada realismo. Ao que parece, ela será a literatura do século XIX, a 
literatura da verdade (apud WELLEK, 1972, p. 1). 

 

 

A partir de então, o termo “realismo” começa a ser empregado no contexto literário 

por romancistas e críticos franceses. Em 1833, Gustave Planche, ao tecer comentários sobre o 
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“realismo” na obra de George Crabbe, empregou o termo para analisar o rigor do romancista 

na composição dos quadros descritivos de seus romances. Hippolyte Fortoul, em 1834, 

criticou um romance escrito “com exagero de realismo, à maneira de Victor Hugo” (apud 

WELLEK, 1972, p. 1). Nessa época, realismo nomeava um traço característico de escritores 

hoje classificados como românticos. Só um pouco mais tarde passou a corresponder à 

descrição de costumes contemporâneos. Em 1846, Hippolyte Castille inovou, ao relacionar 

Balzac à escola realista (apud WELLEK, 1972, p. 2).  

A exposição de pintura de Gustave Courbet, em 1855, foi responsável por dar 

notoriedade ao nome “realismo”. Seus quadros foram considerados revolucionários por 

retratarem aspectos da vida rural e burguesa. Suscitaram críticas e promoveram certa 

polêmica em torno do adjetivo “realista”. Embora os dizeres “Realismo – Exposição e venda 

de 40 quadros e 4 desenhos” tenham sido escritos na porta de entrada de sua exposição, 

Courbet fez questão de, no catálogo, protestar contra o título de pintor realista: “Impuseram-

me o rótulo de realista, do mesmo modo que aos artistas de 1830 foi impingido o rótulo de 

românticos. Nunca, em tempo algum, as etiquetas serviam para dar uma verdadeira ideia da 

obra. Se assim fosse, as obras seriam supérfluas” (apud WELLEK, 1972, p. 3).  

Champfleury e Duranty, em meados do século XIX, nomearam “realista” a nova 

escola literária que se configurava, cujo objetivo era dar ao homem um espelho fiel de si 

mesmo e do mundo que o rodeia. Na revista de espírito combativo Le Réalisme, criada por 

Duranty em novembro de 1856, Champfleury publicou uma série de artigos em defesa do 

realismo de Courbet. Nesta mesma revista, Champfleury especulou sobre a efemeridade do 

termo: “A palavra realismo, uma palavra de transição que não durará mais de trinta anos, é 

um desses termos equívocos que se prestam a todos os tipos de emprego e podem servir 

algumas vezes de coroa de louros ou de coroa de couves” (BORNECQUE ; COGNY, 1958, p. 

19, tradução nossa).2 O lançamento de Le Réalisme, aliado ao julgamento do romance 

Madame Bovary (1857), de Gustave Flaubert, contribuiu para a consolidação do termo 

“realismo” no cenário literário. Ao contrário da estimativa pessimista de Champfleury no 

século XIX, o nome “realismo” resiste ainda hoje, fortalecido e pleno de sentidos. Passemos 

agora à palavra “naturalismo”. 

Na filosofia antiga, “naturalismo” era sinônimo de materialismo e de epicurismo. 

Durante muito tempo este foi o sentido primário da palavra. Do século XVIII ao século XIX, 

                                                            
2 No original: “Le mot réalisme, un mot de transition qui ne durera guère plus de trente ans, est un de ces termes équivoques 
qui se prêtent à toutes sortes d’emplois et peuvent servir à la fois de couronne de laurier ou de couronne de choux”.  
 



23 

 

esta passou a denominar um sistema filosófico segundo o qual o homem vive num mundo 

desprovido de forças metafísicas. Diderot declarava que os “naturalistas” eram homens que 

não aceitavam a existência de Deus, pois se interessavam unicamente pela substância 

material. Ao longo de toda a década de quarenta do século XIX, o crítico Sainte-Beuve 

empregou, em seus ensaios, os nomes “naturalismo” e “materialismo” como equivalentes 

(apud FURST ; SKRINE, 1971, p. 11). Este primeiro sentido de cunho filosófico, e que põe 

em relevo o interesse do homem pela substância material do mundo visível, permanece até 

hoje. As acepções antigas, nas quais o naturalista aparece como aquele que se interessa pela 

matéria e por suas manifestações naturais e leis físicas, tornam-se relevantes quando aplicadas 

a um movimento artístico que atribui grande importância aos objetos palpáveis do mundo 

visível. 

O século XIX testemunhou a associação entre “naturalismo” e “naturalista”. O culto 

romântico à natureza despertou interesse pelo estudo do meio natural. Os estudiosos das 

ciências naturais, como a botânica e a zoologia, passaram, então, a denominarem-se 

naturalistas. Foi assim que, ao longo do século XIX, o avanço da ciência fez com que os 

vocábulos “naturalismo” e “naturalista” deixassem de lado a acepção filosófica para adquirir 

um sentido científico. A associação com a ciência permitiu que os termos perdessem o tom 

pejorativo de ateísmo e epicurismo, adquirindo respeitabilidade.  

 Paralelamente ao sentido filosófico e científico, instaurou-se o sentido artístico. Do 

século XII ao XIX, o adjetivo “naturalista” serviu para classificar o pintor capaz de reproduzir 

a natureza com fidelidade e exatidão. No século XVII, Pacheco, um dos pintores espanhóis do 

chamado “século de ouro”, num de seus tratados didáticos, qualificou de naturalista a escola 

pictórica que se consagrava à tradução da natureza. A arte seria a expressão da vida em todos 

os seus modos e teria como único objetivo a reprodução do meio natural. Este ideal baseia-se 

no realismo mimético e leva em consideração as escolhas pessoais do artista, quanto ao 

momento e ao modo de retratação. O pintor naturalista era aquele que, diferente dos demais, 

não reproduzia temas históricos, mas sim a natureza. O termo “naturalista” tornou-se assim 

chave para os críticos que reverenciavam os pintores que retratavam a natureza. A palavra foi 

empregada com frequência pela crítica de arte do século XIX, especialmente na França. Em 

1860, o crítico Castagnay empregou o termo ao referir-se à pintura de Courbet: “A escola 

naturalista restabelece as relações rompidas entre o homem e a natureza. Ela se origina das 

profundezas do racionalismo moderno. Ela surge de nossa filosofia que, substituindo o 

homem na sociedade, de onde os psicólogos o haviam tirado, fez da vida social o objeto 
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principal de nossas pesquisas a partir de então” (apud MITTERAND, 1986, p. 24, tradução 

nossa).3 

Como o termo “naturalismo” já trazia consigo significados distintos originários da 

filosofia, da ciência e das Belas-Artes, antes mesmo de ser utilizado pela crítica literária, é 

comum encontrarmos ao longo do século XIX os seus mais diferentes sentidos manipulados 

pela crítica. A aproximação entre acepções oriundas de diversas áreas do saber fez com que, 

muitas vezes, um romancista fosse chamado naturalista, sem saber e sem, de fato, ser. 

Em 1848, Baudelaire, baseando-se em conceitos científicos, destacou o fato de Balzac 

ter sido “[...] um romancista e um sábio, um inventor e um observador, um naturalista que 

conhece igualmente a lei de geração das ideias e dos seres visíveis” (BAUDELAIRE, 1976,  

p. 22, tradução nossa).4 Apoiada no aspecto filosófico do termo, a Revue des Deux Mondes, 

em 1852, censurou Théophile Gautier e sua escola porque os considerava naturalistas, ou seja, 

cultivavam apenas as coisas materiais e não faziam qualquer referência à existência de Deus. 

No Journal des Débats de 23 de fevereiro de 1858, Taine também manifestou sua opinião 

sobre Balzac. Fundamentando-se no sentido artístico da palavra “naturalista”, escreveu: “É 

um artista potente e de peso, que tem como servidores e por mestres gostos e faculdades de 

naturalista. Neste sentido, ele copia o real, ele ama os monstros grandiosos, pinta melhor que 

o resto a baixeza e a força” (TAINE apud BORNECQUE ; COGNY, 1958, p. 44, tradução 

nossa).5  

A transição do termo das Belas-Artes para a crítica literária deu-se efetivamente pelas 

mãos de Émile Zola. Na década de 60 do século XIX, Zola foi apresentado aos principais 

pintores naturalistas franceses, por intermédio de Cézanne, seu amigo de infância. Zola 

afinou-se rapidamente com o princípio artístico e com a ousadia desses pintores, que 

encontravam forte resistência na Académie des Beaux-Arts, pois não faziam pinturas de 

temática histórico-mitológicas escuras e tristes. Ao contrário do que se fazia até então, 

retratavam a realidade cotidiana por meio de uma combinação de cor e luz. Em artigos 

escritos em defesa dos pintores impressionistas, Zola empregou livremente os vocábulos 

                                                            
3 No original: “L’école naturaliste rétablit les rapports brisés entre l’homme et la nature. Elle est issue des profondeurs 
mêmes du rationalisme moderne. Elle jailit de notre philosophie qui, en remplaçant l’homme dans la société, d’où les 
psychologues l’avaient tué, a fait de la vie sociale l’objet principal de nos recherches désormais”. 
 
4 No original: “[...] un romancier et un savant, un inventeur et un observateur, un naturaliste qui connaît également la loi de 
génération des idées et des êtres visibles”. 
 
5 No original: “C’est un artiste puissant et pesant, ayant pour serviteurs et pour maîtres des goûts et des facultés de 
naturaliste. À ce titre, il copie le réel, il aime les monstres grandioses, il peint mieux que le reste la bassesse et la force”.  
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“impressionista”, “realista”, “naturalista” e, até mesmo, “atualista”, como sinônimos. Esta é, 

portanto, a origem do uso do termo aplicado à literatura. 

 No prefácio da segunda edição do romance Thérèse Raquin (1867), assinado em 15 de 

abril de 1868, Émile Zola empregou o termo “naturalista” de forma clara e direta, no sentido 

literário em que hoje o compreendemos. Ao longo de todo o prefácio, Zola defende-se dos 

ferozes ataques sofridos na ocasião do lançamento do romance, acusado de imoral e 

considerado verdadeiro lixo literário. Corriqueira e tacanha, para ele a crítica não teria 

compreendido que o ponto de partida de Thérèse Raquin era “o estudo do temperamento e das 

modificações profundas do organismo sob a pressão do meio e das circunstâncias” (ZOLA, 

2001, p. 13). Ao especular como a crítica moderna, ao contrário da moralista, entenderia seu 

romance, Zola serve-se do adjetivo “naturalista”. Da mesma forma, os adjetivos “grande” e 

“metódica” são usados para qualificar a crítica responsável pela renovação da ciência, da 

história e da literatura. Ainda segundo Zola, essa crítica compreenderia o seu romance como 

um estudo de caso excepcional, um verdadeiro drama da vida moderna; diria apenas, talvez, 

que, para um romance de análise, o estilo deveria ser mais simples, enquanto a linguagem, 

mais clara e natural. Ao concluir o prefácio, Émile Zola serve-se novamente do vocábulo 

“naturalista”, agora usado para nomear o grupo de escritores que compartilham de sua 

doutrina literária. Zola encerra declarando que não precisa escrever um manifesto para 

defender e explicar Thérèse Raquin diante daqueles que o consideram “literatura putrefata” 

(ZOLA, 2001, p. 14), e argumenta dizendo: “O grupo de escritores naturalistas ao qual tenho 

a honra de pertencer tem coragem e fôlego suficiente para produzir obras fortes, trazendo em 

si mesmas a própria defesa” (ZOLA, 2001, p. 14).  

O termo “naturalismo” estava, então, lançado e sobreviveu; a princípio, acoplado ao 

termo “realismo”. Somente no século XX, por uma limitação à teoria determinista e científica 

de Zola, o “naturalismo” diferenciou-se do “realismo”, muito mais amplo e vago, aplicado a 

qualquer arte que se relacione com a representação da realidade (cf. WELLEK, 1972, p. 15). 

 Zola negou a autoria do termo: “Encontra-se em Montaigne, com o mesmo sentido que 

tem hoje. É usado na Rússia há 30 anos, e na França vinte críticos o empregam, 

particularmente Taine” (apud WELLEK, 1972, p. 14). Segundo René Wellek, foi 

provavelmente em 1872, num dos encontros com o romancista Tourgueniev, que Zola ficou 

sabendo do emprego do nome “naturalismo” na Rússia. No meio literário russo, Bielinski já 

falava em escola “natural”, e, em 1847, chegou a servir-se da palavra “naturalismo” por 

oposição a “retorismo” (cf. WELLEK, 1972, p. 14). 
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Em resposta a uma crítica de Flaubert, Zola chegou a declarar que o termo utilizado 

para nomear seu conjunto de ideias não era importante: “É, meu Deus, não dou a mínima para 

a palavra naturalismo e, mesmo assim, vou repeti-la, porque é preciso batizar as coisas para 

que o público as veja como novas” (apud GONCOURT, 1892, v. 5, p. 314, tradução nossa).6 

Sua intenção parecia ser simplesmente nomear a nova estética literária que concebia. 

Indiferente ou não, Zola deu notoriedade ao termo, que passou a denominar uma tendência 

artística característica, cujos objetivos essenciais eram o combate ao romantismo e a 

reprodução fidedigna da realidade. 

O crítico Henri Mitterand expõe com clareza a relação de Zola com o termo 

“naturalismo”: 

 

 
Zola é um inovador, pelo sistema conceitual que ele constituirá, a partir de 1866, em torno da 
palavra e da noção de naturalismo [...]. Mas é também um herdeiro, pela já longa e complexa 
história da palavra, que ele recuperará, a fim de fundir todas as significações e todos os 
valores: científico, filosófico, artístico e literário (MITTERAND, 1986, p. 25, tradução 
nossa).7 
 

 

Assim como Émile Zola, os demais escritores naturalistas não diferenciavam 

“realismo” e “naturalismo”. Em 1876, na ocasião do lançamento de A taberna (1876), Joris-

Karl Huysmans defendeu Zola dos ataques da crítica através de uma série de artigos intitulada 

“Émile Zola et L’assommoir”, publicada no jornal L’Actualité de Bruxelles. Nesses artigos, 

além de traçar um perfil burguês do mestre naturalista, Huysmans emprega os termos 

“realismo” e “naturalismo” de forma pouco elucidativa. 

 

 
[...] antes de emitir teorias que são pessoais e que não levam a nada, apresso-me em dizer [...] 
talvez não fosse inútil definir essas palavras interpretadas de maneiras tão diversas: o realismo 
ou o naturalismo. Segundo alguns e, é preciso admiti-lo, segundo a opinião mais difundida, o 
realismo consistiria em escolher os temas mais abjetos e triviais, as descrições mais 
repugnantes e lascivas, em resumo, em expor as pústulas da sociedade. Depois de ter livrado 
as mais horríveis chagas do cerato e da gaze que as envolviam, o naturalista teria apenas uma 
finalidade, levar o público a sondar a assustadora profundeza dessas feridas (HUYSMANS 
apud CATHARINA, 2006, p. 124). 
 

 
                                                            
6 No original: “Eh! mon Dieu, je me moque comme vous de ce mot naturalisme, et cependant, je le répéterai parce qu’il faut 
un baptême aux choses, pour que le public les croie neuves”. 
 
7 No original: “Zola est donc un novateur, par le système conceptuel qu’il construira, à partir de 1866, autour du mot et de la 
notion de naturalisme [...]. Mais c’est aussi un héritier, par la déjà longue et complexe histoire du mot, dont il récupérera, 
pour les fondre ensemble, toutes les significations et toutes les valeurs: scientifique, philosophique, artistique et littéraire”. 
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A crítica também não fazia distinção entre os termos, alternando com relativa 

frequência o emprego dos adjetivos “naturalista” e “realista”. É o que se pode observar em 

outro artigo da série “Émile Zola et L’assommoir”. Ao fazer referência aos encontros 

literários na casa de Zola em Médan, Huysmans transcreve a opinião da crítica sobre o grupo 

de jovens escritores naturalistas.  

 

 
Uma vez por semana, este “ventre cerebral” (a expressão é do Sr. Barbey d’Aurevilly) recebe 
alguns amigos ou alguns alunos. Vários jovens romancistas: Marius Roux, Paul Alexis, Henry 
Céard, Hennique, Guy de Valmont, que professam pelo homem uma sincera simpatia e pelo 
escritor, um fervoroso entusiasmo, se reúnem, à noite, na sua “salinha”. Eles formam este 
bando de “porcos, esses quadrúpedes realistas”, como os qualificou um jornaleco galhofeiro, 
ou até de assassinos de almas, pessoas que se preparam para fazer seus pequenos Assommoir 
[sic], como os chamaram certos jornais (HUYSMANS apud CATHARINA, 2006, p. 123). 

 

 

Em sua obra O romance naturalista, dedicada à crítica do romance naturalista, 

Ferdinand Brunetière, desprezando qualquer diferenciação entre “realismo” e “naturalismo”, 

glorifica Madame Bovary (1857) como “a obra-prima do romance realista” (BRUNETIÈRE, 

1902, p. 30, tradução nossa),8 para, algumas páginas depois, considerar seu autor, Gustave 

Flaubert, como “o verdadeiro arauto do naturalismo, da mesma forma que Madame Bovary 

será sua obra-prima” (BRUNETIÈRE, 1902, p. 302, tradução nossa).9 

 A confusão entre os termos provinha de uma incapacidade genuína de distinguir entre 

ambos. Uma das dificuldades residia na falta de uma definição do que era o “realismo” até 

meados do século XIX. Não havia uma discussão sobre o realismo na sua totalidade, sendo as 

obras literárias desse período discutidas e analisadas individualmente. No Brasil, a situação 

não foi diferente. Não houve unanimidade quanto ao significado dos termos, nem por parte da 

crítica, nem dos escritores. Em 1881, numa crítica ao romance O mulato, Urbano Duarte 

serve-se dos termos “naturalista”, “realismo e “impressionismo” ao comentar o primeiro 

romance naturalista de Aluísio Azevedo. 

 

 
Chega-nos do Maranhão um livro, um romance. Filia-se à moderna escola naturalista, ou 
melhor, zolista [...]. Agora que o acabamos de o ler, afirmamos afoitamente, malgrado as 
repugnâncias que nos inspira o cru realismo, que o Sr. Aluísio possui qualidades sérias, muito 
sérias, de romancista. [...] É um impressionista. Em achando a mancha da composição pouco 
se lhe dá o resto, havendo borrões, falhas e alguns descuidos no decorrer da ação do romance 
(URBANO DUARTE apud AZEVEDO, 2005, v. 1, p. 55) 

                                                            
8 No original: “le chef d’oeuvre du roman réaliste”.  
 
9 No original: “Le vrai héraut du naturalisme, comme il est bien probable que Madame Bovary en demeura le chef-d’oeuvre”. 
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No ensaio “Do realismo artístico”, Roman Jakobson, influenciado por uma perspectiva 

modernista, privilegia a instância linguística para a definição de “realismo”, e chama atenção 

para o fato de o termo, por falta de uma terminologia científica na história da arte, ser 

empregado sem se levar em consideração a sua polissemia: “[...] os teóricos e os historiadores 

da arte [e, sobretudo da literatura] não distinguem as diferentes noções dissimuladas no termo 

‘realismo’, eles o tratam como uma palavra passe-partout, sem limitar a sua extensão: podem 

se servir dela não importa onde” (1971, p. 127). 

 O emprego desordenado e vago de tal palavra, ainda conforme Jakobson, promoveu 

alguns equívocos e gerou ambiguidades. A primeira delas estaria reduzida no seguinte 

questionamento: uma obra é considerada realista porque o autor a propõe como verossímil, ou 

porque é compreendida por quem a julga como verossímil?  

Segundo o crítico, a história da arte frequentemente confunde as duas significações do 

termo. Esta ambiguidade permite que os clássicos, assim como alguns românticos, os 

decadentistas, “os realistas” do século XIX, os futuristas e os impressionistas afirmem que o 

realismo, compreendido como fidelidade à realidade, é um princípio fundamental de sua 

estética (cf. JAKOBSON, 1971, p.120). 

 

 
O que é realismo para o teórico da arte? É uma corrente artística que propôs como seu 
objetivo reproduzir a realidade o mais fielmente possível e que aspira ao máximo de 
verossimilhança. Declaramos realistas as obras que nos parecem verossímeis, fiéis à realidade 
(JAKOBSON, 1971, p. 120). 

 

 

No século XIX, o princípio de fidelidade máxima à realidade passou a ser o lema 

essencial de uma corrente artística que foi tomada como parâmetro para avaliar, quanto ao 

nível de comprometimento com a realidade, manifestações artísticas anteriores ou posteriores 

a ela. Surge, assim, uma nova significação para o termo “realismo”. Parte-se do princípio de 

que as obras mais verossímeis são as obras realistas do século XIX. Os historiadores da arte 

propagaram a ideia de que o realismo do século XIX resume em si a significação do termo. A 

literatura realista seria aquela que, ao mesmo tempo, apresenta-se como verossímil e é julgada 

como tal. Entretanto, é preciso lembrar, conforme mencionamos alguns parágrafos acima, que 

até meados do século XIX ainda não havia uma definição clara o suficiente do que era 

“realismo”. Os historiadores caracterizavam o realismo do século XIX de forma vaga e 

aproximativa. Não existia uma discussão sobre o termo na sua totalidade. Jakobson então 

compreende o realismo de forma mais ampla, pois o considera como um conceito. 



29 

 

Uma análise mais atenta substituiria sem dúvida [realismo do século XIX] por uma série de 
valores de conteúdo mais preciso, descobriria que certos procedimentos que ligamos 
gratuitamente a [realismo do século XIX] estão longe de caracterizar todos os representantes 
da escola dita realista, e que, de forma inversa, podemos igualmente descobrir estes 
procedimentos fora dela (JAKOBSON, 1971, p. 125). 

 

 

A ausência de uma definição clara e precisa promoveu assim a relativização do termo.  

A crítica mais recente, todavia, parece compreender de forma mais abrangente os 

termos “realismo” e “naturalismo”, mostrando-se atenta ao caráter polissêmico de ambos. 

Dentre suas diferentes acepções, estes vocábulos nomeiam movimentos literários distintos, 

porém não independentes.  

Lilian Furst serve-se de interessante metáfora para explicar a relação entre os dois 

movimentos literários: o realismo e o naturalismo seriam como gêmeos siameses que têm 

membros separados, mas compartilham alguns órgãos vitais. Um desses órgãos seria a crença 

na arte como representação mimética objetiva da realidade em oposição à transformação 

imaginativa operada pelos românticos (cf. 1971, p. 180). Neste sentido, toda obra de arte, e 

não somente a naturalista, seria, em parte, realista. O realismo se configuraria, desta forma, 

como uma tendência subjacente a quase toda a arte. 

O naturalismo é uma tentativa de expandir o realismo mimético, conferindo ao artista 

o papel de fotógrafo da realidade. Diferencia-se do realismo não só por reelaborar e 

intensificar tendências básicas deste último, mas também por inserir novos elementos, 

oriundos na sua maioria da ciência. Essas inovações científicas contribuíram para transformar 

o naturalismo num movimento literário identificável, com teoria, grupos e práticas distintas 

(cf. FURST, 1971, p. 18).  

O escritor naturalista apoia-se no método científico para escrever romances. A ciência 

permite a apresentação de uma visão específica do homem que, por sua vez, opõe-se à visão 

de neutralidade do realismo. O naturalismo é, pois, resultado da fusão de um realismo 

mimético com os elementos das ciências naturais, aos quais os naturalistas deram grande 

ênfase. É por isso que Paul Alexis, o discípulo mais fiel de Zola, o resume como “um método 

de pensar, de ver, de refletir, de estudar, de experimentar, uma necessidade de analisar para 

saber, e não uma maneira especial de escrever” (apud FURST, 1971, p. 19). Tendo por base a 

ciência e uma filosofia imbuída do pensamento científico, os naturalistas adotaram um novo 

conceito de ser humano que foi revelado por meio do método científico. É a adesão explícita 

aos pressupostos biológicos e filosóficos que separa definitivamente o naturalismo do 

realismo. 
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O naturalismo se afirmou na forte tradição do realismo consolidada ao longo do século 

XIX. A geração literária realista e as grandes inovações científicas deram forma ao romance 

naturalista. Parece imperioso, portanto, que, para atingir a compreensão plena do movimento, 

devemos concentrar-nos nestes dois elementos fundamentais. 

Nas próximas páginas, vamo-nos deter na tradição realista francesa, representada por 

Stendhal e Balzac, fundadores do realismo moderno e reconhecidos por Émile Zola como 

seus legítimos predecessores. Em seguida, abordaremos a conjuntura histórica, social, política 

e econômica francesa, bem como as correntes científicas e filosóficas que foram 

determinantes no processo de estabelecimento do naturalismo no século XIX, em solo 

francês. As demais subseções serão dedicadas a Gustave Flaubert, a Guy de Maupassant e aos 

irmãos Goncourt, escritores que deram continuidade à tradição realista e promoveram a 

transição do realismo para o naturalismo. 

Julgamos pertinente ressaltar que os romancistas em destaque neste capítulo serão 

estudados, especificamente, a partir de suas respectivas contribuições ao realismo e, 

consequentemente, ao naturalismo. Não temos, em absoluto, a ingênua pretensão de nos deter 

em estudos globalizantes sobre a obra destes romancistas. 

 

 

1.2  Stendhal, Balzac e o advento do realismo moderno 

 

 

As primeiras décadas do século XIX foram marcadas pela forte presença do 

romantismo, cuja ideologia propagou-se por diversos países e culturas. Em solo francês, o 

espírito romântico se manifestou artisticamente na poesia lírica de Lamartine, Musset e 

Vigny, no universo romanesco de Stendhal e Balzac, no exotismo de Mérimée, nos textos 

históricos de Michelet, na literatura popular de Alexandre Dumas e de Eugène Sue, bem como 

no espírito visionário de Victor Hugo. O pitoresco, a aventura, o exotismo e o lirismo estavam 

em evidência. O conteúdo histórico ganha destaque a partir de então, fazendo-se presente no 

romance, no drama e na poesia.  

Os temas históricos tornaram-se os favoritos entre os artistas, a ponto de grande parte 

da geração romântica sucumbir à tentação de inseri-los em seus dramas e romances. O caso 

emblemático é o do escocês Walter Scott, cujos romances inspiraram uma geração e, ao longo 

das primeiras décadas do século XIX, ganharam espaço, conquistando adeptos e admiradores, 

a exemplo de Vigny, Victor Hugo, Mérimée, Balzac e Alexandre Dumas. No drama, 
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acontecimentos e personagens históricos foram trazidos à cena pelas mãos de diversos 

autores, enquanto na poesia a história inspirou versos críticos e satíricos. Não obstante a 

similitude dos temas históricos com as situações do presente, o que mais parecia seduzir os 

artistas e cativar o público era o pitoresco, a cor local e o convite à evasão. 

No entanto, ainda em meados do século XIX o historicismo na França sofre uma 

inflexão, induzindo à observação de assuntos do presente. De caráter filosófico e de origem 

alemã, este movimento foi, de acordo com Auerbach, o criador do fundamento estético do 

realismo moderno (cf. 2004, p. 395), à medida que impôs 

 

 
[...] a convicção de que o importante do acontecimento não é apreensível mediante 
conhecimentos abstratos e gerais, e de que o material para tanto não deve ser procurado 
somente nas partes elevadas da sociedade e nas ações capitais e públicas, mas também na arte, 
na economia, na cultura material e espiritual, nas profundezas do dia-a-dia e do povo, porque 
só lá pode ser apreendido o verdadeiramente peculiar [...] (AUERBACH, 2004, p. 395). 

 

 

O presente se torna assim objeto de observação, sendo compreendido como um “[...] 

pedaço de história, cujas profundezas quotidianas e cuja estrutura interna de conjunto se 

tornam interessantes, tanto no seu surgimento, quanto na sua direção evolutiva” 

(AUERBACH, 2004, p. 395). 

Este novo olhar lançado à história atraiu romancistas e leitores, e, ao lado da nova 

sociedade moderna que se iniciava, ofereceu a escritores como Stendhal e Balzac a partir de 

então elementos para novas narrativas romanescas, mais atentas à realidade da vida 

contemporânea. 

Importantes mudanças no plano social, político e econômico por sua vez contribuíram 

para que a literatura desse novos passos e trilhasse novos caminhos. As Três Gloriosas10 

levaram ao poder o rei burguês Luís Filipe e ajudaram a instituir uma nova ordem social, um 

novo sistema econômico e uma nova literatura. A Monarquia de Julho,11 que se estabeleceu 

na França no ano de 1830, perdurando até 1848, determinou os alicerces do século XIX. É um 

período de prosperidade, em que a burguesia liberal triunfa e se enriquece. A aristocracia 
                                                            
10 Ficaram assim conhecidas as três jornadas (os dias 27, 28 e 29 de julho de 1830) de intensa manifestação popular que 
caracterizam a Revolução de Julho. Burgueses, operários e camponeses parisienses lutaram lado a lado a fim de promover a  
abdicação e o consequente exílio do rei Carlos X. Diante do repúdio dos franceses à candidatura do duque d’Orléans, primo 
do rei, ao trono, Luís Filipe se torna rei da França, dando início à Monarquia de Julho.  
 
11 A Monarquia de Julho se estendeu de 1830 até 1848, com o início da Segunda República. Luís Filipe assumiu o poder e 
modificou a Carta de 1814, aumentando o corpo eleitoral. A burguesia liberal se enriqueceu e o país se dividiu entre ricos e 
pobres. Descontente e unida, a massa popular, formada por camponeses, operários e burgueses ergueu barricadas por toda 
Paris. O rei abdicou em 24 de fevereiro de 1848 e a Segunda República foi proclamada. 
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perde a condição de protagonista da cena histórica, enquanto a classe média burguesa, 

capitalista e conservadora dá continuidade ao antigo modelo administrativo. A politização da 

sociedade, que teve seu início na Revolução de 1789, atinge seu clímax. Ao mesmo tempo, a 

classe trabalhadora começa a lutar pelos seus direitos, dando forma, ainda que primitiva, à 

teoria socialista. A industrialização avança a passos largos, com a correlativa consolidação do 

capitalismo. As ciências históricas e exatas fazem relevantes progressos, e entra em cena um 

novo modo de vida pautado na ideia de ruptura com o passado. Enfim, as diversas 

transformações operadas no período, baseadas nesse princípio de rompimento com o pretérito, 

promovem o combate às antigas tendências românticas.  

A partir da Monarquia de Julho, o romantismo passa a aliar o espírito de revolta ao 

ideal humanitário. O artista se investe do papel de missionário, competindo-lhe a tarefa de 

guiar o povo rumo à liberdade e à verdade, à medida que sua arte dá expressão plena à 

realidade social.  

O romance assim voltou-se para a análise da realidade social e dos mecanismos 

sociológicos. Importantes criações literárias do século XIX, como as obras de Stendhal, 

Balzac, Flaubert, Dickens, Tolstoi e Dostoievski, são romances sociais. Concentram-se na 

representação da vida social em particular, assumindo a tarefa de retratar a nova sociedade 

burguesa que se consolida por meio de grandes crises. Embora de forma diversa, esses 

romancistas retrataram o processo de constituição da nova sociedade.  

O romance de formação também foi uma das manifestações literárias mais importantes 

do século XIX. Ao compreender o desdém romântico pelo mundo como uma fuga dos 

problemas reais, teceu a primeira crítica ao romantismo como modo de vida. Na Alemanha, o 

romance de formação de Goethe promoveu a história do desenvolvimento do herói. De sua 

obra, derivam direta ou indiretamente romances representativos, como O vermelho e o negro 

(1830), de Stendhal, Ilusões perdidas (1839), de Balzac, e A educação sentimental (1869), de 

Flaubert.  

Com relação a Stendhal e Balzac, em especial, é possível concordar que ambos  

 

 
[...] enxergaram as tensões reinantes com muito maior acuidade e julgaram a situação com um 
senso de realidade superior ao de Goethe. O romance social, no qual registraram suas 
penetrantes e intuitivas análises, foi um passo que não só levou muito além do romance 
romântico de desilusão mas também para além do Bildungsroman de Goethe. Na atitude deles 
está excluído tanto o desprezo romântico pelo mundo quanto a crítica de Goethe ao 
romantismo. Seu pessimismo resulta de uma análise da sociedade que estava inteiramente 
livre de ilusões sobre a possibilidade de se solucionar o problema social (HAUSER, 2003, p. 
753-754). 
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Embora românticos, Stendhal e Balzac constituíram através de suas obras um universo 

romanesco de grande proximidade com o real. Como explicar o fato de escritores românticos 

imprimirem em suas obras relevante dose de realismo, sendo, por isso, admirados e 

reconhecidos?  

Antonio Candido ajuda-nos a responder esta questão, ao chamar a atenção para o fato 

de o romantismo trazer consigo a essência do que viria a ser o realismo algum tempo depois. 

Desse modo, a preocupação com a promoção da verossimilhança fez com que os românticos, 

por meio da abordagem histórica e social, cultivassem, de certa forma, o germe do realismo e 

do naturalismo. 

 

 
O eixo do romance oitocentista é pois o respeito inicial pela realidade, manifesto 
principalmente na verossimilhança que procura imprimir à narrativa. Há nele uma espécie de 
proporção áurea, um “número de ouro”, obtido pelo ajustamento ideal entre a forma literária e 
o problema humano que ela exprime. No Romantismo, o afastamento dessa posição ideal se 
fez na direção e em favor da poesia; mais tarde, no Naturalismo, far-se-ia na direção da 
ciência e do jornalismo (CANDIDO, 2000, p. 98). 

 

 

O romance romântico apresenta-se assim entre a “pesquisa lírica” e o “estudo 

sistemático da realidade” (CANDIDO, 2000, p. 97). Ao trafegar de um polo ao outro, 

promove a ligação entre conhecimentos de natureza oposta, como a poesia e a ciência. Seu 

fundamento encontra-se na “[...] realidade elaborada por um processo mental que guarda 

intacta a sua verossimilhança externa, fecundando-a interiormente por um fermento de 

fantasia, que a situa além do quotidiano” (CANDIDO, 2000, p. 97). Ao construir então “um 

sistema imaginário” (CANDIDO, 2000, p. 97) a partir de uma observação da realidade, o 

romantismo deu o primeiro passo rumo ao realismo e ao naturalismo. 

Acrescente-se que, antes mesmo do naturalismo, o romantismo já se servia de uma 

visão determinista para explicar as atitudes e os pensamentos dos personagens. Se o 

determinismo dos naturalistas teve inspiração científica, o dos românticos, por sua vez, 

apoiou-se na história. Tanto um quanto outro almejou revelar “[...] os diferentes modos por 

que a ação e o sentimento dos homens eram causados pelo meio, pelos antecedentes, a paixão 

ou o organismo” (CANDIDO, 2000, p. 99). O princípio de encadeamento das ações, assim 

como das paixões, seria, portanto, inerente ao romance oitocentista, e configuraria a razão 

profunda da verossimilhança.  
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[...] sempre que o romance romântico resistiu à tentação da poesia e buscou a norma desse 
gênero sem normas, encaminhou-se resolutamente para a descrição e o estudo das relações 
humanas em sociedade. Lugares, paisagens, cenas; épocas, acontecimentos; personagens-
padrões, tipos sociais; convenções, usos, costumes – foram abundantemente levantados, quer 
no tempo (pelo romance histórico, que serviu de guia), quer no espaço. Uma vasta soma da 
realidade observada, herdada, transmitida, que se elaborou e transfigurou graças ao processo 
normal de tratamento da realidade no romance: um ponto de vista, uma posição, uma doutrina 
(política, artística, moral) mediante a qual o autor opera sobre a realidade, selecionando e 
agrupando os seus vários aspectos segundo uma diretriz (CANDIDO, 2000, p. 99). 

 

 

É importante ressaltar que o romance romântico deve sua ampla divulgação tanto ao 

aumento do público leitor, consequência da maior participação do povo na vida cultural, 

quanto à inclinação histórica e sociológica do romantismo, que incentivou “o interesse pelo 

comportamento humano, considerado em função do meio e das relações sociais” (CANDIDO, 

2000, p. 98). Desse modo, compreende-se o quanto a abordagem de caráter histórico e social 

teve importância relevante para a afirmação do romance ao longo do século XIX. 

De acordo com Antonio Candido, existiu um “realismo romântico”, da mesma forma 

que, mais tarde, os resquícios românticos encontrados nas obras naturalistas caracterizaram 

certo “romantismo dos naturalistas”. A consciência social dos românticos seria responsável 

por imprimir certa dose de realismo ao romance. Esse realismo, que pouco fica a dever ao dos 

realistas e naturalistas modernos, instalou no romance romântico uma contradição interna, um 

combate íntimo entre o real e a imaginação (cf. CANDIDO, 2000, p. 99), conflito que se torna 

evidente nas obras de Stendhal e Balzac. Assim, embora românticos, cultores do onírico e do 

lirismo, revelaram-se eles observadores atentos da realidade que os circundava.   

Na França, estes romancistas inauguraram o que Erich Auerbach chama “realismo 

moderno” (2004, p. 419). Com efeito, Stendhal e Balzac compreenderam a criação artística 

como uma “atividade histórico-interpretativa de natureza histórico-filosófica”, e consideraram 

a vida tragicamente “nesta forma real, quotidiana, intra-histórica” (AUERBACH, 2004, p. 

430). Com eles, o romance social transformou-se em romance moderno. Os fatos sociais 

passaram a ser importantes para as relações entre os personagens, visto que atuam no universo 

psicológico dos mesmos. Consequentemente, o personagem não é mais abordado de forma 

isolada, mas de acordo com o meio social ao qual pertence. Esses romancistas mergulharam 

fundo no debate dos problemas sociais da época, e para tal discussão trouxeram à cena 

literária personagens oriundos de classes sociais inferiores, dando-lhes tratamento elevado, e 

não meramente cômico ou satírico, conforme foi praxe na tradição literária ocidental, desde a 

antiguidade clássica ao classicismo francês. 
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Em grau não menor do que a simpatia romântica pela totalidade atmosférica dos espaços 
vitais, também uma outra corrente romântica contribuiu para o desenvolvimento do realismo 
moderno, a saber, aquela da qual já falamos tão repetidamente: a mistura de estilos. Foi ela 
que permitiu que personagens de qualquer classe social, com todos os seus entrelaçamentos 
vitais prático-quotidianos, tanto Julien Sorel como o velho Goriot ou Mme Vauquer, se 
tornassem objeto de representação literária séria (AUERBACH, 2004, p. 424). 

 

 

De seu advento ainda no âmbito do romantismo, até o seu auge com os romances 

naturalistas de Émile Zola, o realismo moderno tratou a realidade cotidiana e interligou 

personagens e acontecimentos cotidianos à história contemporânea, além de fazer com que 

camadas sociais inferiores se tornassem objeto de representação problemática existencial. Da 

Idade Antiga à Idade Contemporânea, a arte, gradativamente, se livrou da visão aristocrática e 

se voltou para o homem comum, outrora objeto apenas de humor e ironia (cf. AUERBACH, 

2004, p. 430). 

Stendhal e Balzac apresentaram a realidade social de forma diversa. O primeiro aliou 

as condições político-sociais da vida contemporânea ao enredo de seus romances, enquanto o 

segundo misturou o elemento histórico com o biológico, dando destaque à influência do meio. 

Foram seguidos de perto por Flaubert, que deu continuidade ao realismo moderno, atribuindo 

à linguagem a tarefa de revelar a realidade.  

As subseções seguintes deste capítulo serão dedicadas, respectivamente, a Stendhal e a 

Balzac. A fim de destacar o caráter realista da obra de Stendhal, optamos por nos concentrar 

no romance O vermelho e o negro (1830), não só por ser sua obra mais representativa, mas 

também, sobretudo, pelo fato de pôr em evidência traços de um realismo moderno. Quanto a 

Balzac, a grande extensão de sua obra nos impede de optar por um único romance como 

ilustração dos aspectos realistas de sua produção. Desta forma, na subseção deste capítulo a 

ele destinada, preferimos fazer referência ao conjunto de sua obra, enquanto manifestação 

literária fundamental para o processo de afirmação do realismo, bem como para o 

desdobramento deste na corrente que tomaria o nome de naturalismo. 

 

 

1.2.1 A representação da realidade em Stendhal 

 

 

Ao abrir o romance O vermelho e o negro (1830), de Stendhal, o leitor depara-se com 

elementos que, de imediato, suscitam certos questionamentos. O primeiro deles é o título, 

pleno de significação simbólica. O que representaria o vermelho ou o negro, tendo em vista o 
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contexto histórico-cultural do século XIX? Em seguida, o subtítulo “crônica do século XIX” 

leva o leitor a pensar que terá diante dos olhos um relato fiel, ou que ao menos se pretende 

como tal, da vida quotidiana no oitocentos. Por fim, a epígrafe, retirada de Danton, “A 

verdade, a áspera verdade” (apud STENDHAL, 1990, p. 9, tradução nossa),12 que abre a 

primeira parte do romance, corrobora a impressão previamente despertada pelo subtítulo. 

Assim, ao folhear as primeiras páginas do romance, antes mesmo de iniciar a leitura do texto 

principal, o leitor já sabe que o autor está comprometido com a promoção da verossimilhança. 

Consciente de que tem em mãos uma obra ficcional, sua expectativa não será, certamente, a 

da leitura de um tratado histórico, mas sim, como indicam título, subtítulo e epígrafe, a de 

uma narrativa que se apresenta como uma possível representação da realidade. 

O que o leitor não imagina é que esta “áspera verdade”, anunciada na abertura do 

romance, lhe será apresentada pelos olhos do protagonista Julien Sorel. O seminário de 

Besançon, a província, os salões de Paris e todos os outros meios e cenários são apresentados 

ao leitor a partir de uma apreensão subjetiva da realidade, caráter marcante do realismo 

stendhaliano. O narrador, longe de ser demiurgo, onipresente e onisciente, tenta delegar ao 

protagonista a tarefa de revelar a realidade. O compromisso com a verdade pode, então, ser 

posto em dúvida. Stendhal coloca em prática um realismo subjetivo, que transmite ao leitor 

uma ilusão de verdade. Aliada a este último, encontra-se a fundamentação histórica 

contemporânea do romance, comprometida com a promoção da verossimilhança.  

Assim como fizeram outros romancistas do século XIX, Stendhal partiu de dois faits-

divers para dar vida ao protagonista e desenvolver a intriga do romance. Publicados em La 

Gazette des Tribunaux e conhecidos respectivamente como o caso Lafargue (l’affaire 

Lafargue) e o caso Berthet (l’affaire Berthet), estes crimes têm em comum o fato de seus 

autores, Lafargue e Berthet, ambos oriundos de classes populares, terem assassinado suas 

amantes: o primeiro, por desilusão amorosa e ciúme; o segundo, por ambição. Estes fatos 

reais, de relevante repercussão na imprensa francesa da época, atravessaram o imaginário do 

autor, sofreram uma espécie de refração e passaram a integrar a narrativa. Ao traçar o 

percurso biográfico do protagonista a partir de episódios verídicos que despertaram o 

interesse popular, Stendhal reitera o caráter verossímil de seu romance. A situação, assim 

como o cenário, é real; Julien não existiu, mas poderia ter existido. 

Julien Sorel é o símbolo maior de uma juventude descontente que vivia a Restauração. 

Jacobino fervoroso e admirador de Napoleão, não encontra seu lugar no mundo onde vive. 

                                                            
12 No original: “La vérité, l’âpre vérité”. 
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Jovem ambicioso, filho de um pequeno burguês, parte do seminário, onde estudava teologia, 

para Paris, a fim de ocupar o posto de secretário do marquês de La Mole. O convívio íntimo 

com a família que o acolhera o conduz a um envolvimento amoroso com Mathilde, a filha do 

casal de La Mole. Apaixonado pelos ideais revolucionários, pelas ideias de Rousseau, e 

franco admirador dos feitos napoleônicos, despreza a hipocrisia das classes dominantes. Sua 

ambição pelo poder o impede de se contentar com uma existência medíocre no meio burguês 

no qual se insere. Sabe que, como jovem de origem pequeno burguesa, só poderá atingir o 

poder por meio da Igreja ou do exército. Seu desejo era o de lutar em nome de Napoleão, mas 

isso já não era mais possível. Se tivesse nascido alguns anos antes, Julien seria um soldado do 

exército napoleônico e vestiria o vermelho do uniforme militar, mas, vivendo sob a 

Restauração, restou-lhe apenas o negro do traje eclesiástico. É possível afirmar, então, que 

Julien personifica, dialeticamente, a ambição e a desilusão que marcaram uma época. 

Diante desta nova realidade, jovens oriundos de classes sociais populares têm 

dificuldade de ascender à classe burguesa. Seus valores, vontade e obstinação não pareciam 

suficientes para superar os obstáculos que o meio lhes impunha.  

Como produtos de tal transformação, surgem os romances de desilusão do século XIX, 

como é o caso de O vermelho e o negro (1830), de Stendhal, A confissão de uma criança do 

século (1836), de Musset, e Ilusões perdidas (1843), de Balzac.  

Em O vermelho e o negro, essa sociedade organizada e fechada é representada por 

meio de dois quadros sucessivos, que correspondem à estrutura do romance. A primeira parte 

se situa em Verrières, cidade do Franche-Comté, e permite uma análise histórica e sociológica 

dos meios provinciais. Stendhal estuda com um olhar crítico e impiedoso as rivalidades, as 

ambições, as mesquinharias que fazem parte da vida cotidiana dessa pequena cidade. Já a 

segunda parte é destinada à sociedade parisiense, com seus salões luxuosos por onde circulam 

ambições de todo tipo. 

Nesse duplo contexto, Stendhal exprime sua ideologia. Sendo ele herói de 1830, Julien 

Sorel é, concomitantemente, o porta-voz e o duplo de seu criador. O romancista transmite 

entusiasmo e sensibilidade ao herói. Os ecos de sua vida pessoal e de suas escolhas são 

inúmeros ao longo do texto: a admiração por Napoleão, a sede de vitória, a observação atenta 

do mundo, o desejo de ser feliz, que culmina em angústia. À semelhança de seu personagem, 

Stendhal sonhou com a glória militar e viu seu sonho ruir com a queda do Império.  

Julien é um protagonista de grande complexidade psicológica, dividido entre a vontade 

de vencer, a certeza de seu próprio valor e uma sensibilidade exacerbada que o torna 

vulnerável. O duplo conflito do herói, que luta contra si mesmo e contra a sociedade que 
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abomina, constitui o motor romanesco de O vermelho e o negro, fazendo do romance um 

estudo psicológico sutil, capaz de revelar o quadro social. 

Por outro lado, O vermelho e o negro ilustra os fundamentos estéticos que 

caracterizam o realismo moderno. Ao longo de todo o romance, a realidade cotidiana é 

abordada em tom elevado (cf. AUERBACH, 2004). Um fato social da história 

contemporânea, neste caso a Restauração, serve de base ao enredo, e repercute diretamente no 

universo psicológico de Julien Sorel. O acontecimento histórico não é apenas cenário, pois 

interfere decisivamente no interior do personagem, tornando-se o móvel de suas ações.  

Os protagonistas stendhalianos (Julien Sorel, Fabrício Del Dongo e Lucien Leuwen) 

apresentam muitos elementos em comum. São construídos de forma concisa, porém profunda; 

têm origem única e estão intimamente ligados à sua época e, por isso mesmo, vivem em 

intensa solidão. A biografia desses personagens condensa a realidade histórica vivida. No 

caso de Fabrício Del Dongo, de A cartuxa de Parma (1839), o absolutismo dos pequenos 

Estados italianos; no de Lucien Leuwen, que dá título ao próprio romance, Lucien Leuwen 

(1834), a Monarquia de Julho; no de Julien Sorel, de O vermelho e o negro (1830), a 

Restauração. O destino de Julien é capaz de revelar toda a mesquinhez de uma época, quando 

não há mais lugar para os herdeiros da Revolução e da era napoleônica. Ao recusar o 

crepúsculo do período napoleônico, Stendhal procura intensificar em seus personagens traços 

remanescentes do heroísmo, apondo-os à miséria e à tristeza da época da Restauração, 

considerada herdeira indigna dos tempos heróicos (cf. LUKÁCS, 1968, p. 139). Os 

personagens de Stendhal, assim, ao inverso dos de Balzac em A comédia humana, apresentam 

um perfil muito mais histórico e psicológico do que social. 

A representação que Stendhal e Balzac fazem da sociedade burguesa apresenta 

similaridades em alguns aspectos, tais como a forte presença do elemento dramático, a 

linearidade dos romances e a ausência de digressões. Ambos desprezam a reprodução 

romantizada dos estados da alma e buscam os traços mais verdadeiros e característicos dos 

fenômenos sociais. Os heróis, em geral, são jovens cujas histórias de vida refletem um 

determinado caminho do desenvolvimento histórico ou de certa camada social. Nesse sentido 

é que se pode dizer que o romance moderno tem como fundadores Stendhal e Balzac, 

escritores de origem romântica que assumiram a tarefa de retratar a nova sociedade em 

formação. 

Com efeito, O vermelho e o negro está perfeitamente integrado à história social de 

uma época. Stendhal costumava dizer que, todas as manhãs, antes de começar a escrever, lia 

uma página do Código Civil para pegar o tom. Mera pose de artista ou não, o fato é que a 
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descrição do ato rotineiro que o romancista afirmava impor-se revela sua preocupação em 

escrever romances que partissem da realidade contemporânea.  

O encaixe perfeito da existência do protagonista com a história constitui um artifício 

literário totalmente novo. Por isso, é possível afirmar que Stendhal é, ao lado de Balzac, o 

fundador do “realismo moderno, trágico e historicamente fundamentado” (AUERBACH, 

2004, p. 409). No romance em questão, as circunstâncias históricas contemporâneas estão 

entrelaçadas com a intriga, interferindo no caráter, nas atitudes e nas relações entre os 

personagens. A integração de O vermelho e o negro com história social permite então, como 

quer Auerbach, considerar seu autor um dos fundadores do realismo moderno, à medida que 

toda a concepção do romance está impregnada pela dimensão histórica, que atua na promoção 

da verossimilhança.  

O romance não é obviamente um tratado histórico, mas um grande diálogo entre a 

imaginação e a realidade. História e ficção se interpenetram, fazendo com que O vermelho e o 

negro passe de romance histórico à representação histórica do presente. Personagens e intriga 

apoiam-se sobre uma base política, social e econômica em transformação, reflexo dos 

profundos abalos vividos pela sociedade francesa no período. 

O romance assim se configura como uma crônica política da sociedade francesa 

durante a Restauração. A sociedade é descrita numa fase de desenvolvimento, na qual a classe 

média luta por sua posição. Julien Sorel não é um herói aristocrático, mas um empregado da 

mansão do marquês de La Mole. O fato de o protagonista ganhar representação literária 

elevada, mesmo sendo originário de uma classe social inferior, corrobora traços deste 

realismo moderno, uma vez que, na literatura da Antiguidade, conforme demonstra Auerbach, 

o servo, o escravo e o camponês só poderiam receber tratamento literário cômico ou satírico. 

Essa é, sem dúvida, a grande novidade e particularidade do realismo. 

Muito embora Stendhal manifeste como ideologia a abordagem das circunstâncias 

históricas do período em que viveu, esta atitude, de acordo com Auerbach, tem pouca 

influência do historicismo romântico (cf. 2004, p. 414). Não é possível identificar em seus 

romances uma pesquisa de forças históricas em evolução. Sobre sua perspectiva histórica, 

Auerbach esclarece: 

 

 
[...] não possui qualquer sistema racionalista preconcebido acerca dos fatores gerais que 
determinam a vida social, nem uma imagem modelar de como deveria ser a sociedade ideal; 
[...] sua representação dos acontecimentos dirige-se para uma analyse du coeur humain, e não 
para uma pesquisa ou para um pressentimento de forças históricas; encontram-se nele motivos 
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racionalistas, empíricos, sensualistas, mas dificilmente, motivos romântico-históricos 
(AUERBACH, 2004, p. 414). 

 

 

Desse modo, o realismo proposto por Stendhal concilia história e subjetividade, sendo 

esta última resultado de sua origem ideológica romântica. Seus romances abstêm-se do estudo 

dos meios em moldes naturalistas e optam por concentrarem-se no universo íntimo de seus 

personagens, por sua vez plenamente determinados por fatos históricos.  

 

 
Os romances de Stendhal e Balzac são os primeiros livros voltados a nossa própria vida, 
nossos próprios problemas vitais, a dificuldades e conflitos morais desconhecidos das 
gerações anteriores. Julien Sorel e Mathilde de La Mole, Lucien de Rubempré e Rastignac são 
os primeiros personagens modernos da literatura ocidental (HAUSER, 2003, p. 728). 

 

 

Na opinião de Émile Zola, Stendhal é o elo entre os romances do século XVIII e o 

romance moderno. Representaria pois a transição entre a concepção metafísica e a científica 

(cf. ZOLA, 1893, p. 65). Teria o mérito de repudiar os exageros românticos e de buscar a 

verdade, inaugurando o romance moderno, mas não chegaria a ser um naturalista legítimo. 

Zola criticou o lirismo romântico de O vermelho e o negro, porém não deixou de levar em 

conta o fato de o romance ter sido escrito em pleno romantismo. Sobre este mesmo romance 

declarou: “Hoje, ele só é verdadeiramente grande porque, em sete ou oito cenas, ousou 

mostrar o elemento real, a vida no que ela tem de verdadeiro” (ZOLA, 1995. p. 29). De fato, 

os romances de Stendhal apresentam dimensão histórica, mas não realizam um estudo de 

meio como Balzac e os naturalistas mais tarde fariam. 

Em 1867, Émile Zola o apresentou como “nosso maior romancista” (apud WELLEK, 

1972, p. 16), e alguns anos mais tarde, em Os romancistas naturalistas (1893), num artigo 

dedicado ao caráter moderno do romance de Stendhal, o considerou um escritor afim com as 

concepções que ele próprio preconizava. Valorizou o fato de o romancista partir da 

documentação para escrever suas obras, não deixando de reconhecer-lhe a importância para a 

literatura do século XIX (cf. ZOLA, 1893, p. 75).  

Stendhal seria um psicólogo dedicado unicamente à vida da alma. Na perspectiva 

naturalista de Zola, o romancista teria acertado ao retratar a natureza humana tal como ela é, 

mas teria se equivocado ao abordar a vida interior de seus personagens de forma abstrata, sem 

compreendê-la como dimensão de um ser humano inserido em um determinado meio. Eis 

então a síntese de sua compreensão da obra stendhaliana, sob este aspecto:  
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O mundo exterior mal existe, não se preocupa nem com a casa onde seu herói cresceu, nem 
com o horizonte onde viveu. Eis, portanto, em resumo, toda a sua fórmula: o estudo do 
mecanismo da alma pela curiosidade desse mecanismo, um estudo puramente filosófico e 
moral do homem, considerado apenas em suas faculdades intelectuais e passionais, e tomado 
à parte na natureza (ZOLA, 1893, p. 84, tradução nossa).13 

 

 

O método de Stendhal certamente ainda não é o método naturalista de aplicação da 

teoria do meio e das circunstâncias. Parte da verdade do documento humano, mas não da 

realidade do meio. O autor cria personagens com certos sentimentos e paixões e os submete a 

uma sequência de acontecimentos, contentando-se em verificar o funcionamento destes em 

determinada ocasião.  

Seus romances são pensados, elaborados, deduzidos. Stendhal não é um observador, 

mas sim um lógico, ainda intocado pela ciência moderna. É a lógica que o conduz na 

observação do estado da alma de seus personagens. Sobre seu método de composição 

romanesca, Zola declara: “Stendhal, para mim, não é um observador que parte da observação 

para chegar à verdade graças à lógica, é um lógico que parte da lógica e que amiúde chega à 

verdade passando por cima da observação” (ZOLA, 1893, p. 86, tradução nossa).14 

 Stendhal explorou a mecânica dos pensamentos e das paixões que movem o ser 

humano, porém não teve seu interesse despertado para o homem fisiológico que atua no meio, 

sob a influência da natureza. Não deu importância ao corpo, à fisiologia e ao papel do meio na 

vida de seus personagens, considerando-os seres à parte na natureza. Somente com Balzac o 

estudo dos meios e dos costumes viria a se afirmar.  

Stendhal e Balzac dividem pois o mérito de fundar o romance moderno. Se, por um 

lado, suas obras apresentam traços similares, por outro revelam filosofias de criação bastante 

diversas. Enquanto Stendhal é o psicólogo que desmonta a máquina intelectual de seus 

personagens, Balzac é o fisiologista que investiga e analisa seres de carne e osso, 

determinados pelo meio onde vivem. A ótica naturalista, desenvolvida algum tempo depois, 

sobrepôs o fisiologista ao psicólogo, ressaltando a influência do meio na vida do ser humano.  

Não por acaso, Zola o considerou um dos mestres do romance moderno: “Ele é o pai 

de todos, como Balzac. Ele nos deu a análise, ele é único e magnífico, mas falta-lhe a boa 

                                                            
13 No original: “Le monde extérieur existe à peine; il ne se soucie ni de la maison où son héros a grandi, ni de l’horizon où il 
a vécu. Voilà donc, en résumé, toute sa formule: l’étude du mécanisme de l’âme pour la curiosité de mécanisme, une étude 
purement philosophique et morale de l’homme, considéré simplement dans ses facultés intellectuelles et passionnelles, et pris 
à part dans la nature”.  
 
14 No original: “Stendhal, pour moi, n’est pas un observateur qui part de l’observation pour arriver à la vérité, grâce à la 
logique; c’est un logicien qui part de la logique et qui arrive souvent à la vérité, en passant par-dessus l’observation”. 
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natureza dos romancistas poderosos. A vida é mais simples” (ZOLA, 1893, p. 124, tradução 

nossa).15 

A importância a ele atribuída deve-se ao fato de ter sido um escritor profundamente 

consciente do momento histórico que vivia. Inovou ao fazer do sistema político de uma época 

tema para romances, e mais ainda ao apresentá-lo segundo a realidade subjetiva de um 

personagem. Stendhal parte da realidade cotidiana para compor sua obra, mas, certamente, 

não realiza um estudo do meio nos moldes naturalistas. Sua fórmula ainda não é a do romance 

moderno naturalista, mas abre caminho a ela. 

 

 
[...] se está à frente da evolução naturalista, não é porque foi apenas um psicólogo, é porque o 
psicólogo que existe nele teve bastante força para chegar à realidade, por sobre suas teorias e 
sem o socorro da fisiologia nem de nossas ciências naturais (ZOLA, 1893, p. 92, tradução 
nossa).16 

 

 

1.2.2 A invenção da verdade 

 

 

Conforme já mencionamos, Honoré de Balzac pode ser considerado, ao lado de 

Stendhal, o criador do realismo moderno (cf. AUERBACH, 2004, p. 419). Foram intensas as 

transformações que os dois realizaram na literatura do século XIX: a realidade cotidiana 

deixou de ser abordada de forma cômica e satírica, sendo submetida a um tratamento elevado, 

personagens provenientes de classes socialmente inferiores passaram a ser objetos de 

representação existencial e os romances ganharam fundamentação na história contemporânea 

(cf. AUERBACH, 2004, p. 408).  

Balzac aliou observação e imaginação, atendo-se, sobretudo, ao estudo dos meios. Ao 

contrário do realismo de Stendhal, de caráter psicológico, o de Balzac está baseado nas leis da 

natureza e une o elemento biológico ao histórico.   

Os romances de Balzac e Stendhal apareceram no mesmo período, ou seja, por volta 

de 1830, e apresentam a mesma visão trágica diante da vida. A realidade nunca foi vista por 

eles com objetividade, o que fez com que todo e qualquer enredo explorado recebesse 
                                                            
15 No original: “Il est notre père à tous comme Balzac, il a apporté l’analyse, il a été unique et exquis, mais il a manqué de la 
bonhomie des romanciers puissants. La vie est plus simple”. 
 
16 No original: “[...] s’il est un de nos maîtres, s’il est à la tête de l’évolution naturaliste, ce n’est pas parce qu’il a été 
uniquement un psychologue, c’est parce que le psychologue en lui a eu assez de puissance pour arriver à la réalité, par dessus 
ses théories, et sans le secours de la physiologie ni de nos sciences naturelles”. 
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tratamento trágico (cf. AUERBACH, 2004, p. 431). Propuseram uma nova representação 

literária da realidade, mas não deixaram de apresentar em suas narrativas traços típicos de 

escritores de formação romântica. 

Ao mesmo tempo em que se aproximam da tragédia burguesa, os romances de Balzac 

também deixam transparecer traços do folhetim romântico e do romance histórico, do qual ele 

era admirador. Se, por um lado, há muita imaginação romântica e acentuada propensão para o 

melodrama, por outro, observa-se considerável proximidade com o real.  

Balzac apropriou-se do romantismo tendo em vista a sua superação. Os folhetins à 

moda de Dumas não lhe agradavam, pois pressupunham um modo de escrever que contradizia 

seu ideal estético. Repudiava a ideia de que seus romances fossem apenas passatempo, pois, 

por meio deles, pretendia esclarecer e compreender os mecanismos sociais. 

A maior parte de sua obra narrativa é composta por romances de aprendizagem. Com 

relativa frequência, o protagonista é um jovem da província que vai tentar a sorte na capital 

francesa atraído pelos sonhos de fortuna e prestígio. O herói se lança à conquista do mundo, 

guiado pela esperança de vitória sob a forma de ascensão social. É o caso, por exemplo, de 

Eugène Rastignac e Lucien de Rubempré, dois de seus mais famosos personagens, 

protagonistas, respectivamente, de O pai Goriot (1835) e Ilusões perdidas (1843).  

O romance balzaquiano coloca em evidência o choque entre a ânsia de vencer e os 

obstáculos que a realidade impõe. Para atingir a vitória, seus protagonistas optam por recalcar 

todo idealismo e aceitar as corrupções sociais. Ao contrário dos heróis de Stendhal, que 

escapam romanticamente pela via do suicídio, os de Balzac se permitem a corrupção. Estão 

longe de serem exemplos de honra e virtude, pois logo compreendem que a sociedade é um 

lugar de conflitos de interesses, onde triunfa o egoísmo, e onde os puros são eliminados. É o 

que se pode perceber ao longo das numerosas páginas de A comédia humana. Com efeito, 

organizada numa série horizontal, a obra de Balzac revelou os meios e os ideais franceses do 

século XIX.  

Tal como os romances de Walter Scott, Balzac quis que seus contos e novelas 

constituíssem uma série. Foi então que, entre 1830 e 1832, os reuniu sob o título de Cenas da 

vida privada. O sucesso logo chegou, o que o fez nos dois anos seguintes acrescentar à 

primeira série cenas paralelas, nomeadas de Cenas da vida parisiense e Cenas da vida de 

província. Nessa mesma época, reuniu suas obras marginais que não se encaixavam na 

descrição dos meios e dos costumes de seu tempo, sob o título de Romances e contos 

filosóficos. Parte desta nomenclatura foi mantida em A comédia humana. 
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Mesmo diante de considerável patrimônio literário, Balzac não parecia satisfeito; seu 

desejo maior era o de apresentar ao público uma obra única e coesa. Foi então que, em 1834, 

propôs a um rico e audacioso editor lançar uma nova apresentação, não somente de suas 

obras, mas de todos os seus projetos, com o título de Estudos de costumes no século XIX, a 

primeira apresentação global de sua obra. Ao mesmo tempo, outro editor publicaria Romances 

e contos filosóficos, com o nome de Estudos filosóficos. Mais tarde, assinou um novo 

contrato, através do qual reuniria os Estudos de costumes e os Estudos filosóficos sob o título 

de A comédia humana. 

Publicada entre 1842 e 1850, composta por dezesseis volumes e dividida entre 

“Estudos de costumes”, que compreendem “Cenas da vida privada”, “Cenas da vida de 

província”, “Cenas da vida parisiense”, “Cenas da vida política”, “Cenas da vida militar” e 

“Cenas da vida do campo”; “Estudos filosóficos” e “Estudos analíticos”, A comédia humana 

reúne quase integralmente sua produção ficcional. É a grande moldura que engloba um 

conjunto de oitenta e seis romances e novelas, e seus inúmeros personagens. Com a exceção 

de algumas peças de teatro, estão ali quase todos os escritos de Balzac. Suas 11.000 páginas 

parecem estreitar a distância entre o mundo da realidade e os territórios da arte. A comédia 

humana é, sem dúvida, uma obra literária única, da qual descendem as séries de romances, 

também conhecidas como “romans-fleuve”, dos quais são exemplos Os miseráveis (1862), de 

Victor Hugo, Os Rougon-Macquart (1871-1893), de Zola, À procura do tempo perdido 

(1913-1927),17 de Proust, além de alguns outros. 

Através dos romances que a constituem, A comédia humana apresenta a história da 

sociedade francesa moderna, um quadro fiel da França da primeira metade do século XIX. 

Balzac buscou efetuar, sobre a sociedade de seu tempo, um estudo exaustivo e detalhado, 

comparável àqueles que os naturalistas mais tarde realizariam. Seu projeto aliou certa dose de 

imaginação à observação minuciosa. A comédia humana é, concomitantemente, “a história e a 

crítica da sociedade” (BALZAC, 1985, v. 1, p. 27, tradução nossa).18 Balzac não se contentou 

em pintar os diferentes tipos sociais; ele inventou o verdadeiro, descobriu o que se escondia 

no mais íntimo da sociedade, nas famílias, nas consciências. Daí a importância dada aos 

mínimos incidentes da vida íntima e doméstica. 

 

 

                                                            
17 As datas referem-se às datas de publicação. 
 
18 No original: “l’histoire et la critique de la société”.  
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Fiz melhor que o historiador, sou mais livre [...]. A história não tem por lei, como o romance, 
inclinar-se na direção do belo ideal. A história é ou deveria ser o que foi, enquanto o romance 
deve ser o mundo melhor [...]. Mas o romance não seria nada se, nesta augusta mentira, ele 
não fosse verdadeiro nos detalhes (BALZAC, 1985, v. 1, p. 20, tradução nossa).19 

 

 

Todas as ideias essenciais de Balzac estão expostas no prefácio de A comédia humana. 

Nele, Balzac revela ao leitor o mapa da obra e analisa a influência do pensamento científico 

sobre seu projeto romanesco. Explica a obra inspirado pelas ideias da biologia, de onde 

declara ter tomado emprestado o método de observação e classificação. Logo no início do 

prefácio, declara que a origem da ideia para realização de seu projeto literário vem “de uma 

comparação entre a humanidade e a animalidade” (BALZAC, 1985, v.1, p. 10, tradução 

nossa).20  

Balzac recorreu à ciência para escrever; baseando suas opiniões sobre a sociedade 

humana em analogias biológicas. Apoiou-se em Geoffroy Saint-Hilaire (1799-1853), da 

mesma forma que, mais tarde, Zola se basearia em Claude Bernard (1813-1878). 

Contemporâneo de Balzac, o biólogo Saint-Hilaire afirmava que as espécies animais eram 

provenientes de um protótipo original único e que a diferença entre elas se originava de uma 

lenta e progressiva adaptação ao meio onde viviam. Balzac concordava plenamente com a 

teoria da unidade orgânica de todos os seres e acreditava que a ideia de que a influência do 

meio explica as diferenças entre as espécies zoológicas poderia estender-se às espécies 

sociais.  

 

 
O criador se serve de um único molde para todos os seres organizados. O animal é um 
princípio que toma sua forma exterior, ou, para falar mais exatamente, as diferenças de sua 
forma, nos meios onde ele é chamado a se desenvolver. As espécies zoológicas resultam 
dessas diferenças (BALZAC, 1985, v. 1, p. 10, tradução nossa).21 

 

As diferenças entre um soldado, um operário, um administrador, um advogado, um 
comerciante, um marinheiro, um poeta, um pobre, um padre, são, embora mais difíceis de 
entender, tão consideráveis quanto aquelas que distinguem o lobo, o leão, a mula, o corvo, o 

                                                            
19 No original: “J’ai mieux fait que l’ historien, je suis plus libre [...]. L’histoire n’a pas pour loi, comme le roman, de tendre 
vers le beau idéal. L’histoire est ou devrait être ce qu’elle fut; tandi que le romam doit être le monde meilleur [...]. Mais le 
roman ne serait rien si, dans cet auguste mensonge, il n’était pas vrai dans les détails”. 
 
20  No original: “d’une comparaison entre l’humanité et l’animalité”.  
 
21 No original: “Le créateur ne s’est servi que d’un seul et même patron pour tous les êtres organisés. L’animal est un 
principe qui prend sa forme extérieure, ou, pour parler plus exactement, les différences de sa forme, dans les milieux où il est 
appelé à se développer. Les espèces zoologiques résultent de ces différences”. 
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tubarão, a foca, a ovelha, etc. Existiram, existirão, então, em todas as épocas, Espécies 
Sociais, como existem Espécies Zoológicas (BALZAC, 1985, v.1, p. 11, tradução nossa).22 

 

 

Apaixonado por história natural, estudou a sociedade como os naturalistas23 estudaram 

os animais. Foi o que fez com perfeição ao abordar a pequena e média burguesia de Paris em 

seu estudo dos meios e costumes.  

Assim, Balzac fez de sua obra uma grande pintura da sociedade francesa do século 

XIX. Por meio de procedimentos romanescos, compôs o quadro da sociedade parisiense, com 

todas as suas classes, mecanismos, leis, conflitos, centros e margens. Para isso, tomou como 

tema, e não apenas como pano de fundo, as histórias de dinheiro, comércio, heranças, 

adultérios. Contou a história dos costumes, relegada pelos historiadores, através de sua obra 

narrativa. 

Numa carta escrita em 26 de outubro de 1834 à condessa Hanska, com quem viria a se 

casar em 1850, explicita de forma clara sua intenção: 

 

 
Os estudos dos costumes representarão todos os efeitos sociais sem que nenhuma situação da 
vida, nenhuma fisionomia, nenhum caráter de homem ou de mulher, nenhuma maneira de 
viver, nenhuma profissão, nenhuma zona social, nenhuma província francesa, nada do que 
disser respeito à infância, à velhice, à idade madura, à política, à justiça, à guerra, tenha sido 
esquecido. Isto posto, a história do coração humano traçada fio por fio, a história social feita 
em todas as suas partes, eis a base. Não serão fatos imaginários; será o que acontece em toda 
parte (BALZAC, 1990, p. 204, tradução nossa).24  

 

 

Balzac apresentava-se como um historiador e não como romancista. Todavia, não 

desejava apresentar seus romances como a história da vida francesa desde a Idade Média até o 

século XIX, destacando as personalidades e os grandes acontecimentos de cada época, de 

maneira a compor um quadro da história da França, tal como fizera Walter Scott com seus 

romances históricos em relação à Inglaterra. No papel de “arqueólogo do mobiliário social” 

                                                            
22 No original: “Les différences entre un soldat, un ouvrier, un administrateur, un avocat, un commerçant, un marin, un poète, 
un pauvre, un prêtre, sont, quoique plus difficiles à saisir, aussi considérables que celles qui distinguent le loup, le lion, l’âne, 
le corbeau, le requin, le veau marin, la brebis, etc. Il a donc existé, il existera donc de tout temps des Espèces Sociales comme 
il y a des Espèces Zoologiques”. 
 
23 Aqui o termo naturalista refere-se aos estudiosos das ciências naturais, como a botânica e a zoologia. 
 
24 No original: “Les études des moeurs représenteront tous les effets sociaux sans que ni une situation de la vie, ni une 
physionomie, ni un caractère d’homme ou de femme, ni une manière de vivre, ni une profession, ni une zone sociale, ni un 
pays français, ni quoi que ce soit de l’enfance, de la vieillesse, de l’âge mur, de la politique, de la justice, de la guerre ait été 
oublié. Cela posé, l’histoire du coeur humain tracée fil à fil, l’histoire sociale faite dans toutes ses parties, voilà la base. Ce ne 
seront pas des faits imaginaires; ce sera ce qui se passe partout”. 
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(BALZAC, 1985, v. 1, p. 15, tradução nossa),25 acreditava que “a sociedade devia trazer com 

ela a razão de seu movimento” (BALZAC, 1985, v.1, p. 15, tradução nossa).26 O que narrava 

não era a grandeza dos acontecimentos históricos, mas sim ficção, apoiada na evolução dos 

acontecimentos sociais. Sua abordagem se concentra na sociologia, na história natural da 

sociedade e na função do indivíduo na vida do corpo social.  

 

 
A sociedade francesa ia ser o historiador, eu devia ser somente o secretário. Construindo o 
inventário dos vícios e das virtudes, reunindo os principais fatos das paixões, explorando os 
caracteres, escolhendo os acontecimentos principais da sociedade, compondo tipos pela 
reunião dos traços de vários caracteres homogêneos, talvez eu pudesse escrever a história 
esquecida por tantos historiadores, a dos costumes (BALZAC, 1985, v.1, p. 14-15, tradução 
nossa).27 

 

 

Seus romances assim constituem a história dos costumes, composta por episódios da 

vida comum. Os acontecimentos sociais não são apresentados isoladamente, mas junto à 

trama das paixões pessoais dos personagens.  

Mas quando falamos em Balzac remetemo-nos, sobretudo, ao universo de seus 

personagens. De uma forma geral, eles são pouco contraditórios, problemáticos, sendo 

apresentados sob um ângulo menos psicológico que os de Stendhal. Balzac não enfatizou a 

realidade espiritual, e demonstrou pouco ou quase nenhum interesse pelo aspecto psicológico. 

Seus personagens só ganham vida no ambiente social e são, antes de tudo, agentes sociais. 

Portadores de conflitos e interesses condicionados pela classe, modelados pelos 

acontecimentos, são reflexos do seu tempo, representando a encarnação de uma ideia, a 

expressão de um meio e de uma época. A estratégia narrativa da poética realista faz com que 

o leitor veja os personagens não como criaturas ficcionais, mas como pessoas comuns que têm 

passado e futuro. De tão verossímeis parecem escapar da literatura para se instalar na vida 

real. 

 

 

                                                            
25  No original: “archéologue du mobilier social”. 
 
26  No original: “la société devait porter avec elle la raison de son mouvement”.  
 
27 No original: “La société française allait être l’historien, je ne devais être que le secrétaire. En dressant l’inventaire des vices 
et des vertus, en rassemblant les principaux faits des passions, en peignant les caractères, en choisissant les événements 
principaux de la société, en composant des types par la réunion des traits de plusieurs caractères homogènes, peut-être 
pouvais-je arriver à écrire l’histoire oubliée par tant d’historiens, celle des moeurs”.  
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Seus personagens e ambientes parecem tão autênticos não por causa de características 
individuais que correspondem a uma experiência real, mas porque foram desenhados de tal 
forma incisiva e circunstancial que, de fato, é como se tivessem sido observados e copiados da 
realidade. Sentimo-nos como se estivéssemos diante de uma realidade densamente 
compactada [...] (HAUSER, 2003, p. 780). 

 

 

À semelhança dos animais, os personagens imprimem suas marcas no meio onde 

vivem. Isso ajuda a explicar a importância da descrição em seus romances. Como ressalta 

George Lukács, em Balzac, a descrição é compreendida como um meio essencialmente 

moderno de composição romanesca, e parece servir de base para o elemento dramático (cf. 

LUKÁCS, 1968, p. 48). Situada geralmente no começo do romance, tem considerável valor, 

uma vez que ajuda a inscrever estreitamente o personagem na paisagem que ocupa. Desse 

modo, com o apoio da ciência biológica, os quadros descritivos estabelecem uma relação 

científica entre os traços físicos e os traços de personalidade. Através da descrição de 

ambientes, de vestimentas, de expressões faciais, de gostos e de comportamentos, é possível 

revelar o caráter de um personagem, compreender seus vícios e paixões.  

Alguns seres parecem viver em perfeita osmose com o meio onde se desenvolvem. 

Sobre Gobseck, personagem que dá título ao próprio romance, escreve: “Ele se parece com a 

própria casa. Você teria dito a ostra e seu rochedo” (BALZAC, 1985, v. 5, p. 149, tradução 

nossa).28 O exemplo mais marcante é, sem dúvida, o de Madame Vauquer e sua pensão 

burguesa em O pai Goriot. Logo nas primeiras páginas do romance, diz o narrador: “toda sua 

pessoa explica a pensão, como a pensão implica sua pessoa” (BALZAC, 1989, p. 27, tradução 

nossa).29  

 

 
Seu rosto envelhecido, gorducho, com nariz em forma de bico de papagaio; suas mãozinhas 
rechonchudas, seu corpo roliço como o de um rato de igreja e seu busto cheio e oscilante 
estão em harmonia com essa sala que ressuma desgraça, onde se oculta a especulação e cujo 
ar calidamente fétido a senhora Vauquer respira sem repugnância (BALZAC, 1989, p. 27, 
tradução nossa).30 

 

 

                                                            
28  No original: “sa maison et lui se ressemblaient. Vous eussiez dit l’huître et son rocher”.  
 
29  No original: “toute sa personne explique la pension, comme la pension implique sa personne”. 
 
30 No original: “Sa face vieillotte, grassouillette, du milieu de laquelle sort un nez à bec de perroquet; ses petites mains 
potelées, sa personne dodue comme un rat d’église, son corsage trop plein et qui flotte, sont en harmonie avec cette salle où 
suinte le malheur, où s’est blottie la spéculation et dont madame Vauquer respire l’air chaudement fétide sans être écoeurée”.  
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Essa pensão burguesa, decadente, mal conservada, com móveis velhos, cheirando a 

mofo e localizada numa rua onde as carruagens raramente subiam, é o retrato de sua 

proprietária e de seus pensionistas. Estes últimos, por sua vez, são tão marginais quanto o 

lugar onde vivem: “A bela Paris ignora essas figuras pálidas de sofrimentos morais ou físicos” 

(BALZAC, 1989, p. 32, tradução nossa).31 São pobres, não têm títulos ou sobrenomes 

importantes, suas vestimentas não são finas e seus sapatos, longe das carruagens, estão 

sempre sujos de lama.32 

 

 
Ali as calçadas são secas, as valetas não têm lama nem água, o capim cresce ao longo dos 
muros. O homem mais despreocupado sente-se triste como todos os transeuntes, o barulho de 
uma carruagem é um acontecimento, as casas são sombrias, os muros lembram uma prisão. 
Um parisiense por ali perdido só veria pensões burguesas ou instituições, miséria ou tédio, 
velhice moribunda, juventude alegre forçada a trabalhar. Nenhum bairro de Paris é mais 
horrível nem mais desconhecido. A rua Neuve-Sainte-Geneviève é como uma moldura de 
bronze, a única que convém a esta narrativa, para a qual a inteligência nunca estaria preparada 
suficientemente por cores escuras e ideias graves [...]. (BALZAC, 1989, p. 23, tradução 
nossa).33 

 

 

Em alguns momentos do romance, a própria cidade é comparada a um imenso lodaçal, 

o que ajuda a compor o quadro descritivo, crítico e realista criado pelo romancista: 

 

 
 -  Mas, disse Eugène com expressão de repugnância – Paris é um lodaçal. 
 - Um divertido lodaçal – replicou Vautrin. – Os que se enlameiam de carruagem são 
honestos, os que se enlameiam a pé, são ladrões. Tenha a infelicidade de ser punido por 
alguma coisa e você ficará exposto na praça do Palácio da Justiça como uma curiosidade. 
Roube um milhão e será apontado nos salões como modelo de virtude. Pagamos trinta 
milhões à Polícia e à Justiça para manter essa moral. Bonito, não? (BALZAC, 1989, p.68, 
tradução nossa).34 

                                                            
31  No original: “Le beau Paris ignore ces figures blêmes de souffrances morales ou physiques”.  
 
32 A lama que cobria as ruas e as calçadas de Paris servia de caráter distintivo entre as diversas classes da sociedade. Quando 
alguém chegava num salão parisiense, a primeira parte do corpo a ser observada eram os pés. A presença da lama nos sapatos 
indicava se a pessoa viera a pé ou de carruagem, ou seja, delatava a riqueza ou a pobreza daquele que acabara de chegar.  
 
33 No original: “Là, les pavés sont secs, les ruisseaux n’ont ni boue ni eau, l’herbe croît le long des murs. L’ homme le plus 
insouciant s’y attriste comme tous les passants, le bruit d’une voiture y devient un événement, les maisons y sont mornes, les 
murailles y sentent la prision. Un parisien égaré ne verrait là que des pensions bourgeoises ou des institutions, de la misère ou 
de l’ennui, de la vieillesse qui meurt, de la joyeuse jeunesse contrainte à travailler. Nul quartier de Paris n’est plus horrible, 
ni, disons-le, plus inconnu. La rue Neuve-Sainte-Geneviève surtout est comme un cadre de bronze, le seul qui convienne à ce 
récit, auquel on ne saurait trop de préparer l’intelligence par des couleurs brunes, par des idées graves [...]”. 
 
34 No original:  
“- Mais dit Eugène avec un air de dégout, votre Paris est donc un bourbier. 
  - Et un drôle bourbier, reprit Vautrin. Ceux qui s’y crottent en voiture sont d’honnêtes gens, ceux qui s’y crottent à pied sont 
des fripons. Ayez le malheur d’y décrocher n’importe quoi, vous êtes montré sur la place du Palais-de-Justice comme une 
curiosité. Volez un million, vous êtes marqué dans les salons comme un vertu. Vous payez trente millions à la Gendarmerie 
et à la Justice pour maintenir cette morale-là. Joli!”. 
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Com Balzac, em suma, a realidade da vida moderna penetra no romance. Seus 

romances são nutridos por sua vivência particular, pelo conhecimento profundo que teve de 

seu tempo e, sobretudo, pela inteligência com que relaciona e opõe os fatos. Sua faculdade de 

reconstituir os eventos a partir de meros vestígios lhe possibilitou escrever A comédia 

humana, tornando-a não apenas um testemunho, mas um verdadeiro guia do século XIX. 

Ao mesmo tempo em que sua obra apresenta forte conteúdo romântico, inova ao narrar 

a história a partir da vida particular de pessoas comuns. A observação minuciosa é um dos 

traços característicos do realismo balzaquiano, que, como vimos, busca aliar a biologia à 

história e vice-versa. Outro aspecto de tal realismo encontra-se na inserção na literatura de 

elementos que até então não tinham espaço: o material, o cotidiano e os fatos sociais se 

tornam sujeitos e motores da intriga romanesca. 

A “ligação orgânica entre homem e história” (AUERBACH, 2004, p. 430) tornou-se 

então uma característica particular do realismo de Balzac. Ao compreender o meio como uma 

unidade orgânica, Balzac mistura o biológico com o histórico-humano. Ele não toma 

emprestado à biologia, à zoologia ou à fisiologia apenas as teorias, mas também a 

terminologia, dividindo e classificando seus personagens em espécies e classes. 

 

 
[...] todo espaço vital torna-se para ele uma atmosfera moral e física, cuja paisagem, 
habitação, móveis, acessórios, vestuário, corpo, caráter, trato, ideologia, atividade e destino 
permeiam o ser humano, ao mesmo tempo em que a situação histórica geral aparece, 
novamente, como atmosfera que abrange todos os espaços vitais individuais (AUERBACH, 
2004, p. 423). 

 

 

Ao descrever os costumes de uma sociedade e os tipos humanos que ela produz, 

Balzac compõe a história natural da sociedade. É o que afirma em cada linha do prefácio de A 

comédia humana, em algumas delas muito nitidamente: “Se Buffon fez uma magnífica obra 

tentando representar num livro o conjunto da zoologia, não poderia existir uma obra desse 

gênero sobre a sociedade? (BALZAC, 1985, v. 1, p. 11, tradução nossa)”. 35 

A narrativa apoia-se na atualidade. O realismo balzaquiano não nos parece simples 

cópia do real, mas possível explicação do mesmo. Balzac é assim realista porque focaliza sua 

atenção em elementos da vida material e os integra de forma funcional ao romanesco, 

                                                            
35 No original: “Si Buffon a fait un magnifique ouvrage en essayant de représenter dans un livre l’ensemble de la zoologie, 
n’y avait-il pas une oeuvre de ce genre à faire pour la société?”.   
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relacionando o físico com o moral, o social com o íntimo, o público com o privado. Cria uma 

ilusão da realidade, tornando-o ficcionalmente possível. 

 

 
Assim fareis vós, que segurais estes livros com vossas mãos brancas e mergulhais numa 
poltrona macia dizendo: talvez isto me divirta. Depois de terdes lido os secretos infortúnios 
do pai Goriot, jantareis com apetite, levando à conta do autor vossa insensibilidade, tachando-
o de exagero, acusando-o de poesia. Ah! Sabei: este drama não é nem ficção nem romance. 
All is true. É tão verdadeiro, que qualquer um pode talvez reconhecer em si mesmo, em seu 
próprio coração, os elementos que contém (BALZAC, 1989, p. 22, tradução nossa).36 

 

 

  O pequeno trecho destacado acima de O pai Goriot (1835), um dos romances mais 

conhecidos e importantes de Balzac, revela a mesma preocupação encontrada em O vermelho 

e o negro (1830), de Stendhal, com a promoção da verossimilhança. Balzac prepara a 

recepção de seu texto advertindo o leitor para o fato de os infortúnios de Goriot serem 

julgados como exagerados, poéticos, meramente ficcionais. Afirma, no entanto, que sua obra 

não constitui uma ficção, nem um romance, pois tudo o que apresenta é verdadeiro, a ponto de 

qualquer leitor poder se identificar com o drama narrado.  

Ao manter a complexidade da realidade, impõe unidade à diversidade, fazendo de sua 

obra narrativa um mundo fechado em si. A mistura entre personagens reais e fictícios faz de 

seu universo romanesco um microcosmo do mundo real, mais coerente, mais significante, 

porém não menos rico. 

Mais do que realista, Émile Zola considerou Balzac, em razão de seu método de 

investigação, um escritor naturalista (cf. ZOLA, 1893, p. 58). Ao contrário de Stendhal, que 

se dedicou ao universo psicológico de seus personagens e desdenhou a importância da 

natureza na vida do indivíduo, Balzac teria valorizado a influência do meio, mostrando a ação 

do ambiente externo no universo íntimo de seus personagens.  

 

 
[...] Balzac partia como cientista do estudo do tema; todo o seu trabalho tinha por base a 
observação da criatura humana, e achava-se assim levado, como o zoólogo, a atribuir uma 
importância imensa a todos os órgãos do corpo e ao meio. Devemos vê-lo numa sala de 
dissecação, bisturi na mão, constatando que não há apenas um cérebro no homem, 
descobrindo que o homem é uma planta provinda do solo, e decidido desde logo, por amor ao 

                                                            
36 No original: “Ainsi ferez-vous, vous qui tenez ce livre d’une main blanche, vous qui vous enfoncez dans un moelleux 
fauteuil en vous disant: peut-être ceci va-t-il m’amuser. Après avoir lu les secrètes infortunes du père Goriot, vous dînerez 
avec appétit en mettant votre insensibilité sur le compte de l’auteur, en le taxant d’exageration, en l’accusant de poésie. Ah! 
sachez-le: ce drame n’est ni une fiction ni un roman. All is true, il est si véritable, que chacun peut en reconnaître les éléments 
chez soi, dans son coeur peut-être”.   
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real, a nada subtrair do homem, a mostrá-lo em sua inteireza, com sua verdadeira função, sob 
a influência do vasto mundo (ZOLA, 1893, p. 86-87, tradução nossa).37 
 

 

Balzac foi considerado naturalista porque permitiu que a imaginação cedesse espaço 

para a documentação. O declínio da imaginação era, na opinião de Zola, a característica 

essencial do romance moderno. O romancista deveria esforçar-se para sobrepor a realidade ao 

imaginário, visto que o romance naturalista configura-se, sobretudo, como um romance de 

observação e análise (cf. ZOLA, 1995, p. 24). Em Os romancistas naturalistas (1881), 

declarou Zola que, se Balzac tivesse produzido seus romances baseando-se exclusivamente na 

imaginação, seria naquela altura apenas mais um escritor da literatura francesa. Balzac 

“fundou o romance contemporâneo, porque foi um dos primeiros a mostrar e empregar esse 

senso do real que lhe permitiu evocar todo o mundo” (ZOLA, 1995, p. 30). Romances como, 

Eugênia Grandet (1833), O pai Goriot (1834), A prima Bette (1846) e O primo Pons (1847) 

seriam bons exemplos disso.  

 

 
[...] ninguém ousou associar a imaginação a Balzac e a Stendhal. Falou-se de suas faculdades 
poderosas de observação e análise; eles são grandes porque retrataram sua época, e não 
porque inventaram contos. Foram eles que conduziram essa evolução, foi a partir de suas 
obras que a imaginação deixou de contar no romance. Vejam nossos grandes romancistas 
contemporâneos, Gustave Flaubert, Edmond e Jules de Goncourt, Alphonse Daudet; seu 
talento não vem do que eles imaginam, mas do fato de reproduzirem a natureza com 
intensidade (ZOLA, 1995, p. 23-24). 

 

 

Embora tenha escrito pouco sobre Balzac, Zola demonstrou ter por ele uma grande 

admiração, mais profunda, até mesmo, do que aquela revelada por Stendhal. Não hesitou em 

afirmar que Balzac “fundou uma literatura” (ZOLA, 1893, p. 60, tradução nossa),38 e que 

estava à frente da literatura de seu tempo, antecipando aspectos da estética naturalista. 

Comparados aos personagens de Stendhal, seus personagens seriam criações mais completas e 

representações mais fidedignas da realidade. 

 

 
                                                            
37 No original: “[...] Balzac partait en savant de l’étude du sujet; tout son travail était basé sur l’observation de la créature 
humaine,et il se trouvait ainsi amené, comme le zoologiste, à tenir un compte immense de tous les organes et du milieu. Il 
faut le voir dans une salle de dissection, le scalpel à la main, constatant qu’il n’y a pas seulement un cerveau dans l’ homme, 
devenant que l’homme est une plante tenant au sol, et décidé dès lors, par amour du vrai, à ne rien retrancher de l’homme, à 
le montrer dans son entier, avec sa vraie fonction, sous l’influence du vaste monde”. 
 
38  No original: “il a fondé une littérature”. 
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Peguem um personagem de Stendhal: é uma máquina intelectual e passional perfeitamente 
montada. Peguem um personagem de Balzac: é um homem de carne e osso, com a vestimenta 
e a atmosfera que o envolve. Onde está a criação mais completa, onde está a vida? Em Balzac, 
evidentemente. É verdade, tenho a maior admiração pelo espírito tão sagaz e tão pessoal de 
Stendhal. Todavia, ele me diverte como um mecânico genial que faz funcionar diante de mim 
a mais delicada das máquinas, enquanto Balzac me arrebata por inteiro, pela força da vida que 
evoca (ZOLA, 1893, p. 88, tradução nossa).39 
 

 

Num ensaio escrito em 1881 e publicado no volume crítico Os romancistas 

naturalistas, Zola considerou Balzac o responsável pela criação do romance moderno: “Ele 

trouxe toda uma sociedade em sua cabeça, e também criou o romance moderno” (ZOLA, 

1893, p. 50, tradução nossa).40  

Nesse estudo de Zola, que, no fundo, é uma resenha da correspondência entre Balzac e 

Madame Hanska, merece destaque o desempenho de Balzac como crítico literário. Zola 

preocupou-se em conhecer as ideias gerais de Balzac sobre literatura, além de verificar se ele 

tinha consciência de seu importante papel nas letras modernas. Concluiu que Balzac, embora 

ciente de que a crítica, assim como a ciência, exigia compreensão total das obras, percepção 

das tendências da época, adoção de um sistema e a crença em determinados princípios, não foi 

feliz na execução de seus trabalhos críticos (cf. ZOLA, 1893, p. 61). De acordo com a ótica 

naturalista de Zola, Balzac não tinha método para construção de suas críticas. Flertou com a 

ciência, mas não se serviu de dados científicos com o rigor necessário. A comparação 

estabelecida entre os homens e os animais, para provar sua tese de um homem único, 

modificado pelo meio, ao invés de esclarecer suas ideias, obscureceria a questão. O prefácio 

de A comédia humana apresentaria um afluxo contínuo de ideias que aumentaria a confusão 

(cf. ZOLA, 1893, p. 72).  

No entanto, Zola não deixa de exaltar a grande contribuição de Balzac para a literatura 

naturalista: “Já é suficiente que ele tenha sido nosso verdadeiro pai, que tenha sido o primeiro 

a afirmar a ação decisiva do meio sobre o personagem, que tenha trazido para o romance os 

métodos de observação e de experimentação. É isso que faz dele o gênio do século” (ZOLA, 

1893, p. 73, tradução nossa).41  

                                                            
39 No original: “Prenez un personnage, de Stendhal: c’est une machine intellectuelle et passionnelle parfaitement montée. 
Prenez un personnage de Balzac: c’est un homme en chair et en os, avec son vêtement et l’air qui l’enveloppe. Où est la 
création la plus complète, où est la vie? Chez Balzac, évidemment. Certes, j’ai la plus grande admiration pour l’esprit si 
sagace et si personnel de Stendhal. Mais il m’amuse comme un mécanicien de génie qui fait fonctionner devant moi la plus 
délicate des machines; tandis que Balzac me prend tout entier, par la puissance de la vie qu’il évoque”.  
 
40 No original: “Il a porté toute une societé dans sa tête, et en outre il a créé le roman moderne.” 
 
41 No original: “Mais il suffit qu’il soit notre véritable père, qu’il ait le premier affirmé l’action decisive du milieu sur le 
personnage, qu’il ait porté dans le roman les méthodes d’observation et d’expérimentation. C’est là qui fait de lui le génie du 
siècle”. 
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Zola afirma que pretendia voltar aos estudos sobre Balzac, mas confessa que, sem 

ânimo nem coragem, decidiu publicar o que já havia escrito. No prefácio, desculpa-se com 

Balzac por não ter escrito um ensaio à sua altura, e não deixa de reverenciá-lo como o pai do 

naturalismo (cf. ZOLA, 1893, p. 11).  

 

 
Ele criou o romance naturalista, o estudo exato da sociedade, e de repente, por uma audácia 
do gênio, ousou fazer viver neste vivo afresco toda uma sociedade cópia da que se 
apresentava diante dele. Foi a afirmação mais brilhante da evolução moderna. Ele liquidava 
com a mentira dos antigos gêneros, começava o futuro. O que há de mais surpreendente, no 
seu caso é que ele tenha realizado esta revolução em pleno movimento romântico (ZOLA, 
1893, p. 58, tradução nossa).42 

 

 

Assim como Sainte-Beuve e Taine podem ser considerados os mestres da crítica 

moderna, Zola reconheceu Stendhal e Balzac como os pioneiros do romance moderno. Para o 

mestre do naturalismo, ao lado de Flaubert e dos Goncourt, Stendhal e Balzac compõem o 

grupo de escritores responsáveis pela transição do realismo para o naturalismo. 

A exemplo de Stendhal, Balzac fez de homens comuns personagens de seus romances. 

Condicionados às circunstâncias históricas, passaram a ser retratados num ambiente social 

estabelecido. Tal procedimento foi totalmente inovador, visto que rompia com a regra clássica 

de diferenciação dos níveis. Na Antiguidade, personagens da vida cotidiana só eram 

aceitáveis quando abordados de forma cômica, visto que a realidade comum era considerada 

matéria privativa dos estilos baixo e médio. Stendhal e Balzac deram continuidade ao 

processo de rompimento da regra clássica, que se havia iniciado timidamente com os 

romances de costumes do século XVIII, a comédie larmoyante, e com o pré-romantismo. 

Além de romper com a regra clássica, estes romancistas deram início ao realismo moderno e 

abriram caminho para formas cada vez mais ricas e amplas de representar a realidade.  

 

 

 

 

 

 

                                                            
42 No original: “Il a créa le roman naturaliste, l’étude exacte de la société, et du coup, par une audace du génie, il osa faire 
vivre dans sa vaste fresque toute une société copiée sur celle qui posait devant lui. C’était l’affirmation la plus éclatante de 
l’évolution moderne. Il tuait les mensonges des anciens genres, il commençait l’avenir. Ce qu’il y a de plus étonnant, dans 
son cas, c’est qu’il ait accompli cette révolution en plein mouvement romantique”. 
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1.3  A França pós-1848 e os realistas posteriores 

 

 

Abalado por grandes mudanças sociais, políticas, econômicas e científicas, o século 

XIX caracterizou-se como um período de constante tensão dialética, acentuadas contradições 

e agudos contrastes sociais. A Revolução Industrial ajudou a transformar a Europa Ocidental 

e a América do Norte. As inovações científicas, por outro lado, levaram o homem a reavaliar 

a ideia de si mesmo, enquanto ser físico e moral. Paralelamente, diferentes acontecimentos 

políticos, tais como as revoluções de 1830 e 1848, na França; o golpe de Napoleão, em 1851; 

a unificação alemã e italiana; a guerra franco-prussiana; a guerra civil americana, 

repercutiram no cenário mundial, promovendo alterações de diferentes ordens. Estas 

transformações não serviram apenas como cenário, mas foram fundamentais, ao lado do 

avanço da ciência, bem como da proposta de introdução do método científico nas artes, para a 

afirmação do realismo e para a configuração do movimento naturalista.  

Na condição de pátria-mãe do realismo e de berço do naturalismo, a França ocupará, 

assim como os romancistas franceses adeptos da doutrina estética realista e naturalista, o 

centro das discussões deste capítulo. 

Por volta de 1847, o país viveu uma grande crise econômica. No campo, as colheitas 

estavam ruins e, na cidade, a venda de produtos industrializados sofria acentuada queda. Era 

grande o número de falências e maior ainda o de desempregados. Descontentes com a 

situação, camponeses, trabalhadores e burgueses organizaram protestos pelas ruas de Paris. A 

oposição, por sua vez, clamava por reformas. A insatisfação era geral e atingiu seu auge em 

22 de fevereiro de 1848, quando uma multidão de descontentes ganhou as ruas e cobriu Paris 

de barricadas. Diante de tal cenário, o rei Luís Filipe renunciou ao trono e a Segunda 

República foi proclamada. 

O novo regime pôde, enfim, garantir as liberdades fundamentais. Por razões políticas, 

a pena de morte foi suprimida, bem como a escravidão nas colônias. A liberdade de imprensa 

e o sufrágio universal foram instituídos (cf. LABRUNE ; TOUTAIN, 1998).  

Se, inicialmente, a Segunda República apresentou um caráter idealista e generoso, 

logo se tornou realista, prudente e conservadora. O idealismo que ajudou a promover a 

revolução rapidamente se esvaiu, ao passo que a crise econômica e a crise política persistiram 

duramente. Os representantes do governo provisório, estabelecido logo após a queda de Luís 

Filipe, embora interessados no bem público, não tinham nenhuma experiência no poder, o que 

fez com que o país recaísse no conservadorismo. A nova Constituição estabeleceu o regime 



56 

 

presidencial, e Luís Napoleão Bonaparte foi eleito Presidente da República pelo período de 

quatro anos.  

O novo governo sufocou manifestações populares nos bairros operários e, a fim de 

prevenir o retorno do espírito revolucionário, estabeleceu a lei Falloux, que delegava aos 

religiosos poder total sobre o ensino. Ainda no ano de 1850, a nova lei eleitoral garantiu o 

direito ao voto àqueles que comprovavam ter residência fixa pelo período mínimo de três 

anos. Esta medida excluía os operários do processo democrático, visto que a instabilidade 

econômica os obrigava a constantes mudanças de endereço. Em 1851, Bonaparte deu um 

golpe de estado, prolongando seu mandato por dez anos. Um ano depois, o Segundo Império 

foi oficialmente proclamado. 

O fracasso da revolução de 1848 e a tomada do poder por Napoleão III em 1851 

promoveram uma enorme frustração popular. A teoria socialista de Fourier e de Saint-Simon43 

estava por terra, e a esperança gerada pelos ideais revolucionários parecia ter chegado ao fim. 

O cenário ideal para o surgimento de uma nova estética começava a se configurar. O espírito 

de revolta e insatisfação parece assim deslocar-se rumo às artes. Diante de tamanha desilusão, 

restava agora ater-se tão-somente aos fatos e confiar no crivo da razão. A ciência afirmava-se, 

e a arte, cada vez mais, nela se apoiava. A racionalização da existência difundia-se tanto no 

corpus social quanto no individual. 

Em 1850, ano da morte de Balzac, Victor Hugo (1802-1885) ainda dava continuidade 

à sua obra, e somente em 1862 viria a escrever Os miseráveis. Octave Feuillet (1821-1890) e 

Paul Baudry (1828-1886) eram mais conhecidos do grande público que Gustave Flaubert 

(1821-1880) e Courbet (1819-1877). Como movimento literário, no entanto, o romantismo 

começava a perder força, cedendo espaço para o realismo e, algum tempo depois, para o 

naturalismo.  

Por volta de meados do século XIX, os efeitos da Revolução Industrial eram notáveis. 

O progresso e a evolução instalaram-se como marcas da modernidade. As cidades cresceram, 

fábricas foram instaladas, novas formas de energia, como o gás e a eletricidade, foram 

descobertas, e as primeiras linhas de locomotivas a vapor começaram a funcionar. Paris sofria 

grande modernização. Surgiam os boulevards com bancos e grandes lojas, estações de trem 

são construídas, assim como as primeiras usinas. É o nascimento da sociedade industrial, que 

faz da ciência sua nova lei. Com a industrialização e o consequente desenvolvimento 
                                                            
43  François Marie Charles Fourier (1772-1837) foi um socialista francês que fez duras críticas à industrialização, ao 
economicismo e ao capitalismo de sua época. Ao lado do filósofo e economista Saint-Simon (1760-1825), foi um dos pais do 
socialismo moderno. Suas ideias exerceram grande influência sobre a revolução de 1848.   
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tecnológico, uma imensa camada de trabalhadores passou a viver nas cidades, porém em 

situação precária. Concomitantemente ao progresso, veio a revolta social, motivada por 

condições de vida miseráveis. O naturalismo buscou nesta penosa realidade o tema de muitos 

de seus romances, dando à arte um enfoque social totalmente novo. 

Os romances naturalistas apresentaram como temática a classe trabalhadora, seu modo 

de vida e seus conflitos, dando destaque à Revolução Industrial e aos embates sociais dela 

recorrentes. Dentre os romances de Émile Zola ilustrativos desta nova postura social da arte, 

destacam-se O paraíso das damas (1883), narrativa sobre o comércio, que revela o 

enriquecimento de grandes proprietários; Germinal (1885), que ilustra de forma detalhada e 

profunda o trabalho nas minas, a dura realidade da classe operária, além de retratar o 

nascimento do movimento operário e dos antagonismos entre as classes; e O dinheiro (1891), 

que aborda a bolsa e os grandes negócios, cujo tema é a conquista do poder e da riqueza por 

meio da expansão comercial. O trabalho passa a ser compreendido, antes de tudo, como um 

valor essencial. 

Antes de Zola e de seus romances naturalistas, entretanto, o pintor francês Gustave 

Courbet, considerado o criador da arte social na pintura, já havia voltado os olhos para o 

homem do povo, trabalhador e membro da classe mais pobre da sociedade. Courbet rejeitou o 

idealismo e o academicismo, abordando temas da realidade cotidiana, banal e comum. A vida 

do dia-a-dia nunca fora tratada com tamanha franqueza e brutalidade. Em suas famosas telas 

Depois do jantar em Ornans, de 1849, e Um enterro à Ornans, de 1850, a realidade é 

representada de forma detalhada e sem qualquer artifício de beleza, pois Courbet acreditava 

que o belo residiria na realidade vivida, tal como ela é, desprovida de quaisquer atenuantes 

artísticos. Para um público pouco habituado à realidade nua e crua, estas telas foram 

consideradas grotescas e indecentes, sendo a segunda vista como uma audácia ainda maior, 

uma vez que retratava uma cena banal em um formato geralmente reservado aos temas 

históricos.  

Courbet deu à arte viés político, atribuindo-lhe importante papel social. Naturalismo e 

rebelião política eram para ele expressões diferentes da mesma atitude, não havendo nenhuma 

distinção essencial entre verdade social e verdade artística (cf. HAUSER, 2003, p. 793). 

Numa carta escrita em 1851, declarou: “Não sou só um socialista, mas também um democrata 

e republicano, numa palavra, um partidário da revolução e, sobretudo, um realista, isto é, o 

amigo sincero da verdade real” (apud HAUSER, 2003, p. 793).  

Ao seu redor formou-se um cenáculo de artistas e de homens de letras. Os romancistas 

Champfleury e Duranty se tornaram os teóricos do movimento, que contou ainda com a 
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revista Réalisme, fundada por este último. A arte deveria agora se voltar para as classes mais 

populares – a pequena burguesia, artesãos e operários –, bem como para o estudo dos 

costumes e dos tipos sociais contemporâneos. Caberia ao artista a responsabilidade de “fazer 

uma arte viva”,44 em total concordância com o presente, pois que “[era] preciso ser de seu 

tempo”,45 nas palavras de Daumier (apud HAUSER, 2003, p. 796, tradução nossa). Assim, 

conscientes do significado histórico de sua época, os artistas buscaram romper com o 

isolamento romântico, lutando por um novo homem e por uma nova ordem política e 

econômica.  

Nas artes, pouco a pouco, o realismo aliou-se à ciência, dando origem ao naturalismo, 

cuja ascensão se deu nas últimas décadas do século XIX. Foram muitas as transformações 

sociais, políticas, filosóficas e científicas que contribuíram, ao longo do século, para a 

afirmação desta nova estética, conforme vimos. 

O efeito mais significativo da Revolução Industrial parece não ter sido as revoltas 

sociais que ajudou a promover, mas a mudança que operou na mentalidade e na atitude do 

homem, que passou a cultuar de forma mais intensa os bens materiais e o lucro. Ao agregar 

valor às coisas concretas e propagar a crença de que a verdade só pode ser atingida por meio 

da observação detalhada da realidade, o naturalismo revelou-se em perfeita consonância com 

a tendência materialista da segunda metade do século XIX. Isso explica o fato de os escritores 

naturalistas realizarem experiências in loco, antes de iniciarem um romance, bem como o 

interesse manifestado por Zola pela fotografia, instrumento capaz de permitir a apreensão 

precisa do detalhe. Se a industrialização levou ao materialismo, este, por sua vez, foi 

corroborado pela ciência. 

A partir de meados do século XIX, o progresso científico demonstrou-se 

multifacetado. No que concerne às ciências biológicas, as novas descobertas exerceram 

influência direta na literatura naturalista. Logo nas primeiras décadas do oitocentos, Lamark 

(1744-1829) abrira caminho para a “teoria da evolução”, confirmada e desenvolvida por 

Charles Darwin (1809-1882), em 1859, por meio da publicação de Origem das espécies por 

meio da seleção natural, marco da ciência e do pensamento do século XIX. A teoria 

evolucionista, segundo a qual apenas os seres mais fortes e melhor adaptados ao meio 

sobrevivem, contribuiu, com efeito, para legitimar a tendência materialista gerada pela 

industrialização.  
                                                            
44 No original: “faire de l’art vivant”. 
 
45 No original: “Il faut être de son temps”. 
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A visão animalizada do homem, presente nos romances naturalistas, originou-se desse 

modo de uma premissa de Darwin, cujo princípio fundamental se encerra na ideia de que o 

homem descende de animais inferiores. Ao abordar o homem animalizado, o naturalismo 

inverteu assim o processo da evolução, expondo a degeneração do ser.  

Para os romancistas naturalistas, o destino humano é determinado pelo meio onde se 

vive, pelas paixões, bem como pelo princípio científico da hereditariedade, que, por sua vez, 

desconsidera completamente a crença no livre arbítrio, reduzindo o homem a um resultado de 

forças externas e de sua condição genética. Na série Os Rougon-Macquart; a história natural 

e social de uma família sob o Segundo Império, Émile Zola corrobora tais princípios, ao 

apresentar personagens que estão à mercê das circunstâncias, e não de si mesmos.  

Aplicado ao estudo do homem, o método científico transformou o ser humano num 

objeto de observação, descrição e análise. Ao ser compreendido como uma máquina, o 

homem tornou-se isento de todo juízo de ordem moral, não podendo, portanto, ser 

responsável pelo que produz. Esta poderia ser considerada, em essência, a origem da 

amoralidade e do despudor dos romances naturalistas. 

De acordo com o método científico, o romancista deveria, à semelhança do cientista, 

observar e registrar tudo com impessoalidade. Foi com base em tal princípio que Zola 

inspirou-se no estudo de Claude Bernard, Introdução ao estudo da medicina experimental 

(1865), cujo objetivo era transformar a medicina numa disciplina científica baseada na 

observação, a fim de elaborar o Romance experimental (1881), a principal obra teórica do 

movimento naturalista.  

O método científico não foi aplicado somente à literatura, mas também à psicologia e 

à filosofia. Nesta última, deu origem ao positivismo, que se configurou como uma tentativa de 

submeter a filosofia ao método científico, e de entender a vida pelos olhos da ciência. Auguste 

Comte aplicou o conceito de evolução ao pensamento humano, idealizando-o em três etapas: 

a teológica, a metafísica e a positivista. O positivismo é o resultado, portanto, da aceitação do 

método científico como único meio de atingir o conhecimento. De acordo com o princípio 

positivista, só seria possível conhecer o que se pode analisar ou deduzir logicamente a partir 

da observação. Como se pode observar em seus romances, os naturalistas seguiram com rigor 

este preceito. 

Seria impossível separar o realismo, e sobretudo o naturalismo, do espírito positivista 

do século XIX. Ambos foram, inquestionavelmente, guiados pelos princípios filosóficos e 

científicos da segunda metade do século. A maneira de Balzac e Zola compreenderem a 

realidade foi influenciada diretamente pelos modelos de classificação e de análise 
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provenientes da medicina e da zoologia. A literatura, assim, assumiu a tarefa de desvendar os 

determinismos da hereditariedade e do meio, responsáveis por condicionar o comportamento 

humano, influência das ideias de Darwin e de Claude Bernard.  

Os romancistas obedeceram aos dogmas da objetividade científica, e se apoiaram nas 

ciências médicas e em suas disciplinas associadas, como a anatomia e a fisiologia, tornando-

se observadores de determinismos psicológicos e de doenças psicossociais. Os irmãos 

Goncourt, por exemplo, escreveram verdadeiros estudos romanescos sobre diferentes 

nevroses, enquanto Maupassant demonstrou certa predileção pelos fenômenos 

psicopatológicos. Para atingir o real, a literatura deveria cumprir uma exigência científica de 

precisão e de rigor, tanto na observação, quanto na expressão. Com o naturalismo, a escrita 

romanesca não é apenas a reprodução fiel e objetiva da realidade, mas instrumento de 

observação e experiência dos fenômenos biológicos e sociais.  

Nas últimas décadas do século XIX, o naturalismo, enfim, triunfou: a intriga se 

subordinou ao estudo do meio; os fenômenos foram observados clinicamente de acordo com a 

fisiologia, influência clara do positivismo sobre a representação romanesca; e a descrição dos 

meios populares revelou uma nova realidade social e humana. Antes de nos atermos a estas 

reformulações, porém, damos destaque a duas atitudes antagônicas assumidas em face do 

papel social da arte que parecem ter marcado o século XIX.  

Ainda na primeira metade do século, Stendhal e Balzac contribuíram com a superação 

da tendência romântica de fuga da realidade e interessaram-se pelas questões atuais de seu 

tempo, abrindo caminho para o realismo. Stendhal inovou ao relacionar o destino de um herói 

plebeu à realidade política e social de uma época, compreendendo o romance como um 

espelho da realidade, enquanto Balzac fez d’A comédia humana um instrumento de 

conhecimento da sociedade e dos costumes contemporâneos, promovendo a interação 

constante entre o indivíduo e o meio.  

Parte da geração de romancistas posteriores a 1848, no entanto, propagou a ideia de 

que a arte não deveria interferir nos acontecimentos práticos de seu tempo. Gustave Flaubert, 

Guy de Maupassant e os irmãos Jules e Edmond Goncourt deram continuidade à perspectiva 

realista, valorizando a documentação e o cuidado com a forma mais do que a inspiração, mas 

não deixaram de optar pelo isolamento estético. Compreenderam a literatura como um gozo 

sensorial e defenderam o princípio da arte pela arte, contrapondo-se tanto aos romancistas 

anteriores, como Stendhal e Balzac, como ao naturalismo de caráter social proposto por Émile 

Zola. 
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Assim sendo, antes de nos determos no naturalismo preconizado por Émile Zola, 

julgamos pertinente buscar, nas próximas três subseções deste capítulo, discutir as 

contribuições de Gustave Flaubert, de Guy de Maupassant e dos irmãos Jules e Edmond 

Goncourt no processo de transformação do realismo em naturalismo. 

 

 

1.3.1 O real expresso em palavras: “sem gritos, sem convulsão, nada mais que a fixidez de 

um olhar pensativo” 46 

 

 

A frase que ajuda a compor o título desta subseção foi extraída de uma das cartas de 

Gustave Flaubert endereçada à Louise Colet, sua confidente e amante de 1846 a 1854. Claro e 

direto, o trecho acima é capaz de sintetizar a intenção artística de seu autor. Continuador do 

realismo moderno, Flaubert soube imprimir-lhe um caráter impessoal e objetivo. Retratou a 

sociedade burguesa do século XIX de forma direta, mas não menos profunda. Seu realismo 

tem por base a “seriedade objetiva que penetra até as profundezas das paixões e enredos de 

uma vida humana, sem, contudo, entrar ela própria num estado de excitação, ou, pelo menos, 

sem delatar essa excitação” (AUERBACH, 2004, p. 439). O fato real é assim narrado com 

crueza e intensidade, mas em total equilíbrio e complacência.  

A palavra de ordem parece ser “contenção”. Isto não quer dizer, no entanto, que 

Flaubert consiga manter-se completamente imune e desprendido daquilo que escreve: 

“Quando escrevia o envenenamento de Madame Bovary eu tinha o gosto do arsênico tão vivo 

em minha boca, como se eu mesmo estivesse envenenado, que tive duas indigestões uma atrás 

da outra – indigestões reais, pois vomitei todo o meu jantar” (FLAUBERT, 2005, p. 213).  

O cotejo dos dois fragmentos supracitados evidencia que, em Flaubert, a tão desejada 

imparcialidade convive com um profundo senso de identificação do romancista com o que 

escreve. A célebre frase “Madame Bovary, sou eu”,47 proferida durante o julgamento do 

romance, em 1857, seria prova irrefutável do envolvimento do escritor com a obra. Este 

conflito, por sua vez, ajuda-nos a investigar a postura ambígua adotada pelo romancista 

perante o realismo, o que parece ser uma chave importante para a compreensão de sua obra.  

                                                            
46 FLAUBERT apud AUERBACH, 2003, p. 439.  
 
47 “Madame Bovary, c’est moi.” 
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Diante da narrativa, Flaubert adota posição diferente da assumida por seus 

antecessores realistas. Com efeito, ao contrário de Stendhal e de Balzac, que manifestam suas 

entusiasmadas opiniões acerca de um personagem, ou mesmo de um acontecimento, Flaubert 

acredita que o romancista só é verdadeiro se observa com imparcialidade, isto é, quando é 

capaz de impedir que sentimentos pessoais interfiram na narrativa. O ato de narrar, desse 

modo, pressuporia, por si só, a omissão do narrador. Ao compreender a impessoalidade como 

um artifício técnico, recomenda ao escritor esforçar-se para alcançar a objetividade, a 

impassibilidade, o desprendimento e a indiferença. 

 

 
O autor, na sua obra, deve ser como Deus no universo, onipresente, mas invisível. Sendo a 
arte uma segunda natureza, o procedimento do criador desta natureza deve ser análogo; que se 
perceba, em todos os átomos, em todos os aspectos, uma indiferença oculta e infinita 
(FLAUBERT, 1926-1933, v.3, p. 61-62, tradução nossa).48 

 

 

O escritor deve mostrar sem julgar, atribuindo à linguagem a responsabilidade de 

traduzir os acontecimentos. Flaubert prefere abster-se de qualquer interferência de ordem 

pessoal, pois confia no poder da linguagem bem empregada. Acredita que a realidade do 

acontecimento revela-se pela expressão linguística. A linguagem seria responsável por 

produzir a verdade daquilo que é objeto de observação. A sensibilidade do artista o ajudaria a 

apreender a realidade e a construir, por meio da expressão estilística, uma realidade ficcional 

e independente: “É preciso que a realidade entre em nós, até nos fazer gritar, para bem 

reproduzi-la” (FLAUBERT apud DÉCOTE ; DUBOSCLARD, 1998, p.447, tradução 

nossa).49 O romance cria sua própria realidade, paralela à verdade, que ele dá a ilusão de 

simplesmente refletir. O realismo de Flaubert não se resume a uma arte de observação, uma 

vez que defende o princípio de que o romancista deve ser tocado pela realidade para melhor 

reproduzi-la. 

 

 
A reflexão sobre o estilo é capital em Flaubert: como escrever belos livros sobre a 
mediocridade cotidiana, expressar o tédio, sem entediar? Para entrar no romance, a realidade, 
exatamente por ser medíocre, deve ser interiorizada, compreendida intimamente, tornada 
perfeita, isto é, em perfeita conformidade com a impressão que ela produz, tal é a química do 

                                                            
48 No original: “L’auteur, dans son oeuvre, doit être comme Dieu dans l’univers, présent partout, et visible nulle part. L’art 
étant une seconde nature, le créateur de cette nature-là doit agir par des procédés analogues. Que l’on sente dans tous les 
atomes, à tous les aspects, une impassibilité cachée et infinie.” 
 
49 No original: “Il faut que la réalité entre en nous, jusqu’à nous faire crier, pour la bien reproduire.”  
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estilo: nem embelezamento, nem ocultação, mas restituição literária do real pelo meio da 
expressão justa (DÉCOTE ; DUBOSCLARD, 1998, p. 420, tradução nossa).50 
 

 

Em carta escrita a Louise Colet, Flaubert comenta a importância do estilo: “[...] não há 

temas nobres nem vis [...]. O estilo é por si próprio toda uma maneira absoluta de ver as 

coisas” (FLAUBERT, 2005, p. 54). Para ele, qualquer tema poderia ser literário, não havendo 

assuntos bons ou ruins, pois tudo depende da forma e do estilo. A maneira pela qual o artista 

compreende o mundo determina o seu estilo, a mais pura expressão de uma visão de mundo 

particular. O estilo, por sua vez, manifesta-se por meio das escolhas linguísticas do 

romancista, que seleciona os elementos adequados para a expressão de seu pensamento.  

 

 
Com Flaubert ocorre um curioso paradoxo: o mesmo escritor que transforma em tema de 
romance o mundo dos homens medíocres e os espíritos desprezíveis adverte que, assim como 
na poesia, também na ficção tudo depende essencialmente da forma, que esta decide a 
fealdade e a beleza dos temas, sua verdade e sua mentira, e proclama que o romancista deve 
ser antes de tudo, um artista, um trabalhador incansável e incorruptível do estilo (VARGAS-
LLOSA, 1979, p. 179). 

 

 

Madame Bovary (1857) desenvolve um tema cotidiano e apresenta personagens que 

são seres comuns, de ambições e problemas vulgares, o reflexo fiel de um meio social. No 

entanto, o romance denota irrepreensível labor linguístico. Na condição de romancista, 

Flaubert é, concomitantemente, um retratista do mundo moderno e um estilista minucioso e 

apurado da língua.  

Flaubert buscou sem cessar o efeito rítmico no interior da frase ou do parágrafo, a 

harmonia fônica, bem como o equilíbrio perfeito entre a descrição e a narração. Nenhuma 

palavra é empregada por acaso. Revela imenso cuidado na redação de suas cenas, mostrando-

se atento à precisão das palavras, à expressão dos sentimentos por meio do diálogo entre os 

personagens.  

Cinco anos antes da publicação da primeira edição de Madame Bovary, confidencia a 

Louise Colet a angústia e a sensação de impotência diante da tarefa de expressar o quotidiano. 

                                                            
50 No original: “La réflexion sur le style est capitale chez Flaubert: comment écrire de beaux livres sur la médiocrité 
quotidienne, exprimer l’ennui sans ennuyer ? Pour entrer dans le roman, la réalité, justement parce qu’elle est médiocre, doit 
être interiorisée, comprise intimement, rendue parfaitement, c’est-à-dire en parfaite conformité avec l’impression qu’elle 
produit; telle est la ‘chimie’ du style: ni embellissement, ni occultation, mais restitution littéraire du réel par le moyen de 
l’expression juste”. 
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A carta é um verdadeiro desabafo sobre a dificuldade de narrar a cena de chegada do casal 

Bovary à Yonville e do diálogo entre Emma e seu futuro amante Léon.  

 

 
Como minha Bovary me chateia! No entanto eu já começo a me desembaralhar um pouco. 
Jamais em minha vida escrevi algo mais difícil do que faço agora, diálogo trivial! Esta cena 
da hospedaria vai talvez me exigir três meses, não sei. Eu tenho vontade de chorar às vezes, 
de tanto sentir minha impotência. Mas antes me arrebentar por causa dela do que escamotear. 
Eu tenho que colocar na mesma conversa cinco ou seis personagens (que falam), vários outros 
(dos quais se fala), o lugar onde estão, toda a região, fazendo descrições físicas das pessoas e 
dos objetos, e mostrar no meio de tudo isso seja [sic] rápido, sem ser seco, e desenvolvido 
sem quebras, arranjando, em seguida, outros detalhes que seriam mais impressionantes. Eu 
vou fazer bem rápido e trabalhar por grandes esboços sucessivos de conjunto; à força de 
insistir bastante, talvez tudo se encaixe. (FLAUBERT, 2005, p. 77-78).  

 

 

A correspondência trocada com Louise Colet e George Sand é reveladora de sua 

austeridade no domínio da linguagem, e está recheada de queixas e lamentações acerca de sua 

luta cotidiana. Nestas cartas, Flaubert afirma seu ideal estético e descreve o lento martírio de 

seu processo de criação. Sua insatisfação parecia ser constante e insaciável. Com relativa 

frequência, expôs a angústia de nunca conseguir escrever aquilo que realmente desejava e da 

maneira como gostaria.  

Sua crítica aos realistas e naturalistas apoia-se no princípio de que a realidade deve 

servir apenas como ponto de partida para a criação artística. Caberia, exclusivamente, à 

linguagem a tarefa de representar a realidade. 

 

 
Em minha opinião, a Realidade não deve ser mais que um trampolim. Nossos amigos estão 
convencidos de que ela sozinha constitui toda a arte. Esse materialismo me deixa indignado; 
quase todas as segundas-feiras, tenho um acesso de raiva ao ler os folhetins desse bravo Zola. 
Depois dos Realistas temos os Naturalistas e os Impressionistas. Que progresso! Corja de 
farsantes. Querem crer e fazer-nos crer que descobriram o Mediterrâneo (FLAUBERT, 1926-
1933, v.7, p. 359, tradução nossa).51 
 

 

Repeliu o realismo ao perceber que aqueles que se diziam seus seguidores não 

demonstravam preocupação com o estilo e a forma. Em resposta ao comentário que a amiga e 

                                                            
51 No original: “La Réalité, selon moi, ne doit être qu’un tremplin. Nos amis sont persuadés qu’à elle seule constitue tout 
l’art. Ce matérialisme m’indigne, et, presque tous les lundis, j’ai un accès d’irritation en lisant les feuilletons de ce brave 
Zola. Après les Réalistes, nous avons les Naturalistes et les impressionistes. Quel progrès! Tas de farceurs qui veulent se faire 
accroire et nous faire accroire qu’ils ont découvert la Mediterranée”. 
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correspondente George Sand faz, em uma carta, a propósito de sua influência sobre os novos 

romancistas, escreveu:  

 

 
[...] A respeito de meus amigos, você acrescenta “minha escola”. Eu faço tudo para não ter 
escola! A priori, repudio todas. Aqueles que vejo com frequência e que você designa buscam 
tudo o que eu desprezo e preocupam-se de forma medíocre com o que me atormenta. Olho 
como muito secundário o detalhe técnico, a informação local, enfim o lado histórico e exato 
das coisas. Busco acima de tudo a beleza, buscada mediocremente por meus companheiros. 
Eu os vejo insensíveis, quando eu estou devastado de admiração ou de horror (FLAUBERT, 
2005, p. 240). 
 

 

A declaração de Flaubert de que refuta a ideia de escola é coerente e merece ser 

comentada no parágrafo seguinte. Todavia, a afirmação de que concentra pouca atenção ao 

“detalhe técnico”, “à informação local” e ao elemento histórico, nos parece falaciosa, uma vez 

que, durante o processo de composição de seus romances, dedicou-se a enormes estudos, 

procurando servir-se de todo tipo de documentação, seja ela histórica ou científica. De acordo 

com Zola, dos cerca de sete anos dedicados à escrita de uma obra, quatro eram reservados às 

leituras preparatórias, tamanha sua obsessão pela exatidão dos fatos (cf. ZOLA, 1893, p. 209). 

Seu insaciável desejo de perfeição o fazia consultar especialistas, coletar informações, visitar 

lugares que serviriam como cenário para uma cena que pretendia escrever. À semelhança dos 

romancistas realistas demonstrou assim preocupação em documentar seus romances. Criou 

suas notas, enquanto os irmãos Goncourt escreveram um jornal e Zola elaborou fichas. Em 

Madame Bovary, apresentou detalhes da vida normanda. Para descrever o envenenamento de 

Emma, consultou diversos tratados médicos e pesquisou com afinco os princípios 

farmacêuticos do arsênico. Em Educação sentimental, reconstituiu as jornadas revolucionárias 

de 1840 até 1851 com tamanha precisão que chegou a despertar a admiração de historiadores. 

Viajou pela África e pelo Oriente, estudou a Antiguidade para compor Salambô (1862) e A 

tentação de Santo Antônio (1874). Não há como negar o caráter documental de seu método de 

composição romanesca. Ainda que à revelia, Flaubert é, ao menos por este aspecto, realista. 

É verdade que rejeitou a ideia de grupo ou escola literária. O repúdio por seus 

seguidores se explica por sua obsessão pela forma. Acreditava que o romancista deveria ser 

independente, tendo como único objetivo a composição de belos livros. Zola tentou em vão 

persuadi-lo do contrário, argumentando que as escolas literárias se constituíam por si mesmas 

e que, por isso, era preciso aceitá-las. Os escritores não surgiriam como fatos isolados, mas se 

apoiariam uns aos outros, de acordo com os costumes e épocas históricas. Estes argumentos, 
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porém, não foram bem acolhidos por Flaubert, partidário da opinião de que Zola ambicionava 

manipular temperamentos (cf. ZOLA, 1893, p. 189). 

 

 
Nos dias em que ele explodia contra as etiquetas, as palavras em ismo, eu lhe respondia que 
são necessárias, todavia, palavras para constatar fatos; com frequência, inclusive, essas 
palavras são forjadas e impostas pelo público, que precisa se reconhecer, no meio do trabalho 
de seu tempo. Em suma, nós nos entendíamos quanto ao livre desenvolvimento da 
originalidade, tínhamos a mesma filosofia e a mesma estética, os mesmos ódios e as mesmas 
ternuras literárias; nossa discordância só começava se eu procurava levá-lo mais à frente, 
remontando do escritor ao grupo, procurando saber de onde vinha nossa literatura e para onde 
ela ia (ZOLA, 1893, p. 189, tradução nossa).52 
 

 

A fim de reforçar sua aversão ao realismo, chegou ao exagero de declarar que 

Madame Bovary fora escrito simplesmente com o intuito de irritar os realistas de sua época. 

Seria uma zombaria lírica dirigida aos admiradores do real: “Julgam que eu estou enamorado 

pelo real, enquanto que na verdade o detesto. Escrevi este romance [Madame Bovary] 

justamente por odiar o realismo” (FLAUBERT, 1926-1933, v. 4, p. 134, tradução nossa).53 

Cerca de vinte anos mais tarde, insistiu em corroborar sua postura anti-realista: “Detesto o que 

é comumente chamado realismo, embora eu tenha sido feito um de seus pontífices” 

(FLAUBERT, 1926-1933, v. 7, p. 285, tradução nossa).54 

Émile Zola declarou que, ao surgir, além de atingir enorme sucesso e promover, 

consequentemente, a glorificação de seu autor, Madame Bovary foi responsável por uma 

verdadeira “evolução literária” (ZOLA, 1893, p. 125). A geração de Zola, Maupassant, 

Goncourt, Daudet e Huysmans foi fortemente influenciada pelo romance e o considerou como 

um modelo de realismo e de naturalismo a ser seguido. O trecho abaixo abre o longo ensaio 

de Zola dedicado a Flaubert, publicado em Os romancistas naturalistas (1881), e deixa clara a 

maneira pela qual os romancistas realistas e naturalistas compreenderam o romance: 

 

 

                                                            
52 No original: “Les jours où il s’emportait contre les étiquettes, les mots en isme, je lui répondais qu’il faut pourtant des mots 
pour constater des faits; souvent même ces mots sont forgés et imposés par le public, qui a besoin de se reconnaître, au milieu 
du travail de son temps. En somme, nous nous entendions sur le libre développement de l'originalité, nous avions la même 
philosopbie et la même esthétique, les mêmes haines et les mêmes tendresses littéraires; notre désaccord ne commençait que 
si je tâchais de le pousser plus avant, en remontant de l’écrivain au groupe, en cherchant à savoir d’où venait notre littérature 
et où elle allait”. 
 
53 No original: “On me croit épris du réel, tandi que je l’exècre, car c’est en haine du réalisme que j’ai entrepris ce roman”. 
 
54 No original: “J’exècre ce qu’on est convenu d’appeler le réalisme, bien qu’on m’en fasse un des pontifes”. 
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Quando Madame Bovary apareceu, houve toda uma evolução literária. Parecia que a fórmula 
do romance moderno, dispersa na obra colossal de Balzac, acabava de ser simplificada e 
claramente anunciada em quatrocentas páginas de um livro. O código da nova arte estava 
escrito. Madame Bovary tinha uma clareza e uma perfeição que faziam dele o romance típico, 
o modelo definitivo do gênero (ZOLA, 1893, p. 125, tradução nossa).55 

 

   

Na opinião de Zola, mais do que dar continuidade ao realismo moderno iniciado com 

Stendhal e Balzac, Madame Bovary promoveu a sua evolução, configurando-se como “o 

modelo definitivo do gênero”, isto é, o protótipo do romance naturalista.  

Se Balzac criou o real por meio de sua imaginação, Flaubert reproduziu a vida de 

forma fidedigna, por meio de uma linguagem burilada. Seus heróis podem não ser grandiosos 

ou exagerados, mas expressam a verdade e o vazio do ser. Enquanto Balzac intervém na 

narrativa, expondo reflexões e dialogando com o leitor, Flaubert revela-se impessoal e 

imparcial. Zola destaca que esta neutralidade do narrador, em Flaubert, apresenta-se em total 

concordância com a sua condição de romancista naturalista. 

 

 
O romancista naturalista procura desaparecer completamente por trás da ação que narra. Ele é 
o metteur en scène oculto do drama. Nunca se mostra ao fim de uma frase. Não o ouvimos 
nem rir, nem chorar com suas personagens, assim como ele não se permite julgar seus atos. 
[...] o autor não é um moralista, mas um anatomista que se contenta em dizer o que se 
encontra no cadáver humano (ZOLA, 1893, p. 128-129, tradução nossa).56 

 

 

Zola afirma que “a primeira característica do romance naturalista, do qual Madame 

Bovary é o tipo, é a reprodução exata da vida, a ausência de todo elemento romanesco” 

(ZOLA, 1893, p. 126, tradução nossa).57 Ao longo do ensaio, enfatiza o caráter moderno e 

realista dos romances de Flaubert, assim como não deixa de reconhecer a preocupação do 

romancista com o estilo e com a representação da realidade. Sobre Madame Bovary declarou: 

                                                            
55 No original: “Quand Madame Bovary parut, il y eut toute une évolution littéraire. Il sembla que la formule du roman 
moderne, éparse dans l’oeuvre colossale de Balzac, venait d’être réduite et clairement énoncée dans les quatre cents pages 
d’un livre. Le code de l’art nouveau se trouvait écrit. Madame Bovary avait une netteté et une perfection qui en faisaient le 
roman type, le modèle définitif du genre”. 
 
56 No original: “Le romancier naturaliste affecte de disparaître complètement derrière l’action qu’il raconte. Il est le metteur 
en scène caché du drame. Jamais il ne se montre au bout d’une phrase. On ne l’entend ni rire ni pleurer avec ses personnages, 
pas plus qu’il ne se permet de juger leurs actes. L’auteur n’est pas un moraliste, mais un anatomiste qui se contente de dire ce 
qu’il trouve dans le cadavre humain”. 
 
57 No original: “Le premier caractère du roman naturaliste, dont Madame Bovary est le type, est la reproduction exacte de la 
vie, l’absence de tout élément romanesque”. 
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“[...] trata-se da vida real apresentada num quadro admirável de estilo. Toda invenção 

extraordinária é, portanto, banida da obra” (ZOLA, 1893, p. 126, tradução nossa).58 

Para o principal nome do naturalismo, Flaubert promovera uma “evolução literária” 

(ZOLA, 1893, p. 125) à medida que teria operado transformações importantes no romance 

moderno: “[...] submeteu-o a regras fixas de observação, liberou-o da falsa ênfase das 

personagens, transformou-o numa obra de arte harmônica, impessoal, vivendo de sua própria 

beleza, assim como um belo mármore” (ZOLA, 1893, p. 130, tradução nossa).59 

Embora reconhecesse Flaubert como o maior escritor de sua época e mestre de toda 

uma geração, Zola afirmava que as concepções de Flaubert apresentavam-se, para ele, sempre 

de forma incoerente e plenas de contradições (cf. ZOLA, 1893, p. 189). A aspiração do 

discípulo era a de que o mestre fosse um apaixonado pelo mundo moderno, revelando-se 

consciente e orgulhoso das relevantes transformações que ajudara a realizar na literatura. 

Todavia, Flaubert, frequentemente, parecia-lhe mais um romântico, para quem o romancista 

operava simplesmente com dispositivos retóricos.  

Numa das discussões que teve com o mestre, na qual procurava ressaltar o aspecto 

moderno de sua obra, argumentou: “Há algo mais que frases bem feitas em Madame Bovary, 

e é por esse algo mais que essa obra viverá. Diga o que quiser, você desferiu o primeiro golpe 

no Romantismo” (ZOLA, 1893, p. 190, tradução nossa).60 Flaubert, surpreendentemente, 

retrucou exclamando “que Madame Bovary era uma m..., que não se cessava de importuná-lo 

com esse livro, que o daria de bom grado por uma frase de Chateaubriand ou de Hugo” 

(ZOLA, 1893, p. 190, tradução nossa).61 Declarou que, se não precisasse de dinheiro, retiraria  

o romance de circulação, impedindo novas edições. Era possível, segundo Zola, que Flaubert 

sentisse certa tristeza em constatar que sua obra contribuíra para promover o avanço da 

literatura naturalista, por ele tão repudiada (cf. ZOLA, 1893, p. 198-199).  

Aos olhos de Zola, por conseguinte, Flaubert era mais do que um “retórico 

enlouquecido de perfeição” (ZOLA, 1893, p. 194, tradução nossa);62 revelava-se, sobretudo, 

                                                            
58 No original: “[...] c’est de la vie exacte donnée dans un cadre admirable de facture. Toute invention extraordinaire en est 
donc bannie”. 
 
59 No original: “[...] il l’a assujetti à des règles fixes d’observation, l’a débarrassé de l’enflure fausse des personnages, l’a 
changé en une oeuvre d’art harmonique, impersonnelle, vivant de sa beauté propre, ainsi qu’un beau marbre”. 
 
60 No original: “Il y a autre chose que des phrases bien faites dans Madame Bovary, et c’est par cette autre chose que cette 
oeuvre vivra. Dites ce que vous voudrez, vous n’en avez pas moins porté le premier coup au Romantisme”. 
 
61 No original: “que Madame Bovary était de la m..., qu’on finissait par l’assommer avec ce bouquin-là, qu’il le donnerait 
volontiers pour une phrase de Chateaubriand ou d’Hugo”. 
 
62 No original: “rhétoricien affolé de perfection”. 
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um observador e um experimentador da realidade. Flaubert, entretanto, renegava o caráter 

moderno de seus romances, dando destaque apenas à elaboração estilística dos mesmos. 

Detinha-se precisamente na técnica literária, apresentando-se, por vezes, como um platônico 

em busca do belo ideal.  

Flaubert buscou dar ao romance certo refinamento estético, pois sua intenção era 

conferir à prosa o mesmo prestígio artístico de que gozavam a poesia e o teatro, gêneros 

artísticos considerados mais nobres. “Uma boa frase de prosa deve ser como um bom verso, 

imutável, tão ritmado, tão sonoro. Esta é ao menos minha ambição [...]” (FLAUBERT, 1926-

1933, v. 2, p. 468-469, tradução nossa).63 Influenciado pela doutrina da arte pela arte, 

transpôs desse modo exigências estéticas da poesia para o discurso romanesco. Preocupava-se 

não só com a escolha das palavras, mas também com a pureza da melodia, com o ritmo do 

parágrafo e a qualidade sonora das frases. A respeito de seu estilo harmônico, Zola destacou: 

 

 
Não escrevia para os olhos, para o leitor que lê de uma olhada, no canto de sua lareira; 
escrevia para o leitor que declama, que lança as frases em voz alta; todo o seu sistema de 
trabalho, inclusive, se encontra aí. Para experimentar suas frases, ele as “gritava”, sozinho à 
mesa, e só ficava contente quando elas passavam por sua “goela” com a música que desejava 
ouvir (ZOLA, 1893, p. 221, tradução nossa).64 
 

 

Em busca do mot juste, travou uma grande batalha com a linguagem, capaz de revelar 

o abismo existente entre a vida e a sua expressão. Compreendeu a atividade artística como um 

trabalho artesanal. A obra de arte só existiria por meio de sua expressão. O estilo e a beleza 

seriam não só indissociáveis da arte, como sua própria razão de ser. A arte teria como fim o 

belo, que por sua vez seria resultado de um acordo total entre a forma e o pensamento. Frases 

como: “Nós somos feitos para dizer e não para ter” (FLAUBERT apud HAUSER, 2003, p. 

803), “A arte, a única coisa verdadeira e boa da vida” (FLAUBERT apud HAUSER, 2003, p. 

806) e “O homem não é nada, a obra tudo” (FLAUBERT, 1926-1933, v. 7, p. 244, tradução 

nossa)65 contradizem o realismo e revelam um escritor inteiramente dedicado ao ideal artístico 

e em busca da perfeição formal.   

                                                            
63 No original: “Une bonne phrase de prose doit être comme un bon vers, inchangeable, aussi rythmée, aussi sonore. Voilà du 
moins mon ambition [...]”.  
 
64 No original: “Il n’écrivait pas pour les yeux, pour le lecteur qui lit du regard, au coin de son feu; il écrivait pour le lecteur 
qui déclame, qui lance les phrases à voix haute même tout son système de travail se trouvait là. Pour éprouver ses phrases, il 
les ‘gueulait’, seul à sa table, et il n’en était content que lorsqu’elles avaient passé par son ‘gueuloir’, avec la musique qu’il 
leur voulait”. 
 
65 No original: “l’homme n’est rien, l’oeuvre tout”.   
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Sua adesão ao princípio da arte pela arte pode ser considerada, em parte, como 

resultado de uma concepção romântica e de certo distanciamento da sociedade e da vida 

prática: “[...] a vida é tão horrível que o único meio de suportá-la, é evitá-la. E nós a evitamos 

vivendo na arte [...]” (FLAUBERT apud HAUSER, 2003, p. 807).  

A obra de Flaubert não evidencia qualquer tipo de excesso ou arroubo sentimental. 

Renuncia ao enredo aventuresco, e não tem, nem de longe, qualquer traço do exagero peculiar 

de Balzac. O que não quer dizer, no entanto, que sua obra seja desprovida de traços líricos. 

Flaubert buscou libertar-se do romantismo, tornando-se seu crítico, mas não deixou de 

reconhecer a presença de certo lirismo em seus romances. Durante a escrita de Madame 

Bovary declarou: “Todo o valor do meu livro estará em ter sabido caminhar reto sobre um 

cavalo, suspenso entre o duplo abismo do lirismo e do vulgar” (FLAUBERT apud DÉCOTE ; 

DUBOSCLARD, 1998, p. 445, tradução nossa).66 À confidente Louise Colet reconheceu 

oscilar entre dois pólos: o das inclinações românticas e o da realidade. 

 

 
Há em mim, literalmente falando, dois sujeitos distintos: um que é arrebatado por falatórios, 
lirismos, grandes vôos de águia, por todas as sonoridades da frase e pelas alturas da ideia; um 
outro que folheia e escava a verdade, tanto quanto pode, que gosta de captar o pequeno fato 
tão poderosamente quanto o grande, que gostaria de lhe fazer sentir quase materialmente as 
coisas que reproduz: esse aí gosta de rir e se diverte com as animalidades do homem 
(FLAUBERT, 2005, p. 52-53). 

 

 

O primeiro de seus dois bonshommes é o herdeiro do romantismo que conserva em si a 

chama lírica dessa época. É o admirador de Victor Hugo, o romântico que sucumbe aos 

delírios da imaginação e se permite sensações intensas. Aquele que revela o gosto pela 

violência, pela crueldade, pelos estados mórbidos da alma, pelo sangue e pela morte. Já o 

segundo, é adepto da disciplina realista, o observador meticuloso e objetivo que procura estar 

o mais próximo possível do real, e considera o método científico como um dos princípios de 

composição romanesca.  

Esta dualidade teria colocado Madame Bovary (1857) e A educação sentimental 

(1869) no lado oposto ao de Salambô (1862) e de A tentação de Santo Antônio (1874), 

expressões mais claras de seu lirismo. Alguns críticos buscaram compreender a dupla 

natureza de seus romances. Émile Faguet, um dos primeiros a comentar a obra de Flaubert 

                                                                                                                                                                           
 
66 No original: “Toute la valeur de mon livre sera d’avoir su marcher droit sur un cheveu, suspendu entre le double abîme du 
lyrisme et du vulgaire”.  
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ainda no século XIX, acredita que o romancista apresenta ao leitor certa dose de romantismo 

capaz de, por determinado mecanismo, penetrar o real, da mesma forma que a realidade 

penetra o romantismo (apud JAMES, 2000, p. 19). Num ensaio publicado em 1902, Henry 

James, que conheceu Flaubert pessoalmente e o reconheceu como “o romancista dos 

romancistas” (JAMES, 2000, p. 61), resume a relação de Flaubert com a estética romântica 

por meio de interessante metáfora:  

 

 
Há países de além-mar em que são doados terrenos a camponeses, desde que os cultivem de 
verdade e não apenas nominalmente. Flaubert, no terreno romântico, é como um desses 
camponeses; ele justifica plenamente a posse do terreno, e de uma forma que demonstra não 
se tratar para ele apenas de uma questão de segurança, mas de uma questão de honra, a honra 
exige que ele estabeleça ali a sua casa e a sua fé, de tal maneira que cada centímetro da 
superfície seja plantado ou pavimentado (JAMES, 2000, p. 49). 

 

 

 Para Zola, o talento de Flaubert se revelaria de forma plena na manifestação da 

dualidade de sua obra, cuja essência trafega entre o lírico e o real. 

 
 

[...] a dualidade permaneceu nele. O lírico não morreu, tornou-se, ao contrário, todo-poderoso, 
vivendo lado a lado com o romancista, exigindo às vezes seus direitos, bastante sábio, 
entretanto, para saber falar na hora certa. É dessa dupla natureza, dessa necessidade de ardente 
poesia e de fria observação que brotou o talento oficial de Gustave Flaubert (ZOLA, 1893, p. 
137, tradução nossa).67 
 

 

Ao lado de certo lirismo, encontra-se a busca pela representação da realidade por meio 

da observação impassível e atenta dos fatos. Apoiada em princípios científicos, a literatura 

realista almejou reproduzir a realidade de forma fidedigna. Como representante da estética 

realista, ainda que a contragosto, Flaubert buscou a ciência e inspirou-se em acontecimentos 

reais, contemporâneos ou históricos. Paralelamente, revelou-se atento aos detalhes, 

dedicando-se à descrição minuciosa. Apesar de explorarem temas cotidianos e triviais, e 

apresentarem personagens que, frequentemente, são homens comuns, produtos do meio 

social, seus romances são resultados de uma imaginação laboriosa, expressa por apurado e 

sofisticado mecanismo linguístico. Assim, muito antes dos adeptos do Nouveau Roman, 

                                                            
67 No original: “[...] la dualité est restée en lui. Le lyrique n’est pas mort; il est demeuré au contraire tout-puissant, vivant côte 
à côte avec le romancier, réclamant parfois ses droits, assez sage cependant pour savoir parler à ses heures. C’est de cette 
double nature, de ce besoin d’ardente poésie et de froide observation, qu’a jailli le talent original de Gustave Flaubert”. 
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Flaubert definiu a literatura como um problema de linguagem, isto é, como uma questão de 

mímesis. 

Flaubert promoveu a estilização do real. Da expressão criativa, que promove uma nova 

realidade, nasceria o belo. Na literatura, onde tudo é revelado pelo estilo, o objeto real 

ganharia vida pela forma. A imagem que se faz do real seria, então, superior à própria 

realidade.  

O conceito artístico de Flaubert parece desse modo oscilar entre o lirismo, o realismo e 

o princípio da arte pela arte. Tendo nascido em pleno romantismo, traz o elemento lírico como 

herança irrefutável, mas, ao mesmo tempo, vê-se entre duas importantes tendências de seu 

tempo: o cientificismo e o esteticismo. Vive pois um conflito entre a observação científica e a 

busca incansável da beleza. Reconhece a presença de certo vestígio romântico em seus 

romances, e enaltece o trabalho estético da linguagem; não obstante, perante o realismo, 

assume posição ambígua. Adere aos seus princípios estéticos, pois se empenha em reproduzir 

a realidade de forma fidedigna, servindo-se do método realista de observação, pesquisa e 

reprodução; todavia, revela-se avesso ao real. Repudia o realismo porque se considera, 

sobretudo, um apaixonado cultor da forma, para quem, acima de qualquer traço lírico ou 

realista, está o cuidado primoroso com a forma e o estilo. 

 

 

1.3.2 A realidade reduzida à ilusão: Guy de Maupassant e a arte realista  

 

 

Depois de discutir a contribuição de Flaubert ao realismo e, consequentemente, ao 

naturalismo, torna-se imprescindível lançar um olhar atento àquele que foi seu maior 

discípulo, Guy de Maupassant (1850-1893), escritor que, a exemplo do mestre, manifestou 

acentuado zelo pela forma e pelo estilo, mas soube construir uma obra com identidade 

própria. Assim, nesta seção, discutiremos a maneira pela qual Maupassant, a partir das 

orientações de Flaubert, compreendeu e representou a realidade. 

Com a separação de seus pais quando ainda era criança, Maupassant buscou em 

Flaubert, amigo de infância de sua mãe, a figura paterna que lhe faltava. Nele encontrou 

também um verdadeiro professor, um orientador e um incentivador de seu talento para a arte 

literária. Seus primeiros ensaios, poemas e contos foram submetidos ao olhar criterioso do 

mestre e amigo que não hesitava em fazer correções, dar sugestões e até mesmo impor-lhe 

alguns exercícios. Desse modo, os ensinamentos e a influência de Flaubert o marcaram 
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profundamente por toda a vida. No prefácio do romance Pierre e Jean (1888), por exemplo, 

Maupassant salienta o quanto essas orientações e conselhos foram essenciais para a 

concepção de sua arte literária.  

 

 
Ousei lhe [a Flaubert] submeter alguns ensaios. Ele os leu com bondade e me respondeu: 
“Não sei se tem talento. O que me trouxe prova uma certa inteligência, mas nunca se esqueça 
disso, rapaz, que o talento — segundo a frase de Chateaubriand — não é senão uma longa 
paciência. Trabalhe”. 
Trabalhei e voltei frequentemente a sua casa, compreendendo que eu lhe agradava, porque 
começou a me chamar, rindo, seu discípulo. Durante sete anos fiz versos, fiz contos, fiz 
novelas e fiz mesmo um drama detestável. Nada disso restou. O mestre lia tudo, e depois, no 
domingo seguinte, almoçando, desenvolvia suas críticas e incutia em mim, pouco a pouco, 
dois ou três princípios que são o resumo dos seus longos e pacientes ensinamentos: “Se se tem 
originalidade”, dizia, “é preciso, antes de tudo, desenvolvê-la; se não se tem, é necessário 
adquirir uma”. 
— O talento é uma longa paciência. — Trata-se de olhar tudo o que se quer exprimir por um 
longo tempo e com bastante atenção, para descobrir um aspecto que não tenha sido visto e 
dito por ninguém. Há, em tudo, algo de inexplorado, pois nos habituamos a não nos servir dos 
nossos olhos senão com a recordação do que se pensou antes de nós a respeito do que 
contemplamos. A menor coisa contém um pouco de desconhecido. Encontremo-lo 
(MAUPASSANT. Prefácio de Pierre e Jean, p. 8, tradução de Roberto Acízelo de Souza).68  
 

 

A concepção segundo a qual um incansável trabalho linguístico é capaz de promover o 

talento, a obsessiva preocupação com o estilo e a forma, o incessante burilar da palavra, a 

busca pelo traço descritivo mais particular, capaz de revelar a mais peculiar das diferenças, 

em suma, todo o princípio estético de Flaubert foi assim pedagogicamente repassado àquele a 

quem considerava seu discípulo.  

 

 
“Quando passar, ele dizia, em frente de um merceeiro sentado à sua porta, de um porteiro 
fumando o seu cachimbo, de um ponto de fiacres de aluguel, me mostre esse merceeiro ou 
esse porteiro, sua atitude, toda a sua aparência física, contendo também, indicada pela feição 
da imagem, toda a sua natureza moral, de forma que eu não o confunda com nenhum outro 
merceeiro ou porteiro, e me faça ver, por uma simples palavra, em que esse cavalo de fiacre 
não se assemelha aos outros cinquenta que o seguem ou precedem” (MAUPASSANT. 
Prefácio de Pierre e Jean, p. 9, tradução de Roberto Acízelo de Souza).69 

                                                            
68 No original: “J’osai lui soumettre quelques essais. Il les lut avec bonté et me repondit: ‘Je ne sais pas si vous aurez du 
talent. Ce que vous m'avez apporté prouve une certaine intelligence, mais n’oubliez point ceci,  jeune homme, que le talent  
—  suivant le mot de Chateaubriand  —  n’est qu’une longue patience. Travaillez’. 
Je travaillai, et je revins souvent chez lui, comprenant que je lui plaisais, car il s’était mis a m’appeler, en riant, son disciple. 
Pendant sept ans je fis des vers, je fis des contes, je fis des nouvelles, je fis même un drame détestable. Il n’en est rien resté. 
Le maître lisait tout, puis le dimanche suivant, en déjeunant, dévéloppait ses critiques et enfoncait en moi, peu à  peu, deux 
ou trois principes qui sont le résumé de ses longs et patients enseignements. ‘Si on a une originalité’, disait-il, ‘il faut avant 
tout la dégager; si on n’en a pas, il faut en acquerir une’ ”. 
— Le talent est une longue patience. — Il s’agit de regarder tout ce qu’on veut exprimer assez longtemps et avec assez 
d'attention pour en découvrir un aspect qui n'ait été vu et dit par personne. Il y a, dans tout, de l’inexploré, parce que nous 
sommes habitués a ne nous servir de nos yeux qu’avec le souvenir de ce qu’on a pensé avant nous sur ce que nous 
contemplons. La moindre chose contient un peu d’inconnu. Trouvons-le”. 
    
69  No original: “Quand vous passez, me disait-il, devant un épicier assis sur sa porte, devant un concierge qui fume sa pipe, 
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Maupassant referendou, como se vê, princípios artísticos de seu mestre, entre os quais 

o ideal de que o romancista deve ter um olhar vigilante a tudo que o cerca, pois as coisas e os 

seres mais banais são, na verdade, uma rica oportunidade para o verdadeiro artista manifestar 

seu talento; trata-se de encontrar a beleza dissimulada na aparente banalidade. 

Foi por intermédio de Flaubert que Maupassant entrou em contato com os principais 

escritores de seu tempo. Numa das reuniões de domingo na casa do autor de Madame Bovary, 

foi apresentado a Zola, com quem, em 1877, participou, ao lado de Edmond de Goncourt, 

Huysmans, Paul Alexis, Henri Céard, Octave Mirbeau e do próprio Flaubert, do polêmico 

jantar no restaurante La Trapp, cujo objetivo teria sido o de fundar oficialmente o movimento 

naturalista. O jantar, anunciado com certa antecedência por alguns jornais importantes, como 

La République des Lettres e Les Cloches de Paris, de fato ocorreu, mas tinha como única 

intenção despertar o interesse da imprensa e, consequentemente, do público para o grupo de 

seis novos escritores ali presentes70 (cf. CATHARINA, 2006, p. 107). Nessa época, à 

semelhança dos demais romancistas que compunham o grupo, com exceção dos já renomados 

Flaubert e Zola, e do polêmico Edmond de Goncourt, Maupassant era pouco conhecido. 

Escrevia apenas algumas resenhas de livros para os diários L’Ordre e Journal Officiel, que 

assinava como Guy de Valmont (cf. COGNY, 1957, p. 136). 

O jantar no La Trapp ajudou, provavelmente, a divulgar o nome dos seis novatos 

romancistas, ainda desconhecidos do grande público, entre eles o de Maupassant, cujo 

reconhecimento mais expressivo, no entanto, veio alguns anos mais tarde, em 1880, com a 

publicação da novela “Bola de sebo”, nas primeiras páginas da obra coletiva As soirées de 

Médan (1880), livro aliás concebido numa circunstância bastante precisa: convictos de que o 

exército e as instituições francesas não teriam sido tratados à sua altura e com o devido 

respeito durante a guerra franco-prussiana de 1870, um grupo de escritores que se reunia 

quinta-feira em torno de Zola, na sua casa de campo em Médan, decidiu publicar, em 1880, 

um conjunto de seis novelas, cujo tema seria a guerra ocorrida na década anterior. Entre as 

contribuições de Émile Zola, Joris-Karl Huysmans, Henri Céard, Léon Hennique e Paul 

Alexis, a de Maupassant, além de ser a única inédita, foi também a que obteve o maior 

destaque, ganhando enorme repercussão. A história da prostituta de boa índole que foge da 

invasão prussiana em direção ao Havre numa diligência, ao lado de um grupo de burgueses e 
                                                                                                                                                                           
devant une station de fiacres, montrez-moi cet épicier et ce concierge, leur posé, toute leur apparence physique contenant 
aussi, indiquée par l’adresse de l’image, toute leur nature morale, de façon a ce que je ne les confonde avec aucun autre 
épicier ou avec aucun autre concierge, et faites-moi voir, par un seul mot, en quoi un cheval de fiacre ne ressemble pas aux 
cinquante autres qui le suivent et le précédent”. 
 
70 Voltaremos ao importante episódio do jantar no La Trapp no capítulo 2, no qual abordaremos, entre outros pontos, o início 
do movimento naturalista. Por ora, limitamo-nos às informações sobre Guy de Maupassant, objetivo principal desta subseção. 
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de representantes da Igreja, e entrega-se a um soldado prussiano para salvar o grupo que mais 

tarde a despreza, conquistou a preferência tanto dos críticos quanto do público leitor. A crítica 

ainda emite opinião favorável sobre este texto de Maupassant e não hesita em reconhecê-lo 

como o melhor dos que integram As soirées de Médan (cf. COGNY, 1963, p. 86). 

O sucesso atingido por “Bola de sebo” não só ajudou a divulgar As soirées de Médan, 

que ficou conhecida como uma espécie de manifesto da escola naturalista, como também 

abriu as portas do meio literário para Maupassant, que nele passou a circular, sendo associado 

ora a Flaubert, ora ao grupo de escritores naturalistas liderados por Émile Zola. 

A partir de então, Maupassant deixou o cargo que ocupava no Ministério da Instrução 

Pública para exercer o ofício de jornalista, contista, romancista e ensaísta nos principais 

jornais de sua época. Em dez anos, publicou cerca de trezentos contos e novelas, reunidos em 

oito volumes; seis romances,  Uma vida (1883), Belo amigo (1885), Monte Oriol (1887), 

Pierre e Jean (1888), Forte como a morte (1889) e Nosso coração (1890); três memórias de 

viagem,  Ao sol (1884), Sobre a água (1888) e A vida errante (1890); e inúmeras crônicas nos 

mais diferentes jornais. 

O sucesso foi tanto que o tornou um homem rico. Logo ele compraria apartamentos 

luxuosos em Paris, uma mansão na costa normanda e um yacht que apelidou de “belo amigo”, 

por tê-lo adquirido com os rendimentos de direitos autorais oriundos do seu romance 

homônimo. Publicado em 1885, o romance narra a história da ascensão social de um homem 

conhecido como “belo amigo”, que conquista Paris através da imprensa e das mulheres a 

quem seduz com seu porte altivo e elegante, nele descrevendo-se um mundo submisso ao 

despotismo, seja do dinheiro, seja da política (cf. DÈCOTE ; DUBOSCLARD, 1988, p. 458).  

A riqueza e o prestígio recém-adquiridos abriram-lhe então as portas da alta sociedade, 

permitindo-lhe frequentar os ricos salões parisienses, e não tardaram a influenciar sua 

produção literária. Deixou de lado os personagens camponeses, os pequenos trabalhadores, o 

retrato da vida simples e pitoresca, que lhe tinham rendido bons textos, para se dedicar à 

produção de longas novelas e romances, onde analisa, sobretudo, conflitos do coração 

humano. É o caso do romance Forte como a morte, que obteve grande sucesso em 1889, ano 

de sua publicação. Nele, Maupassant enfatiza a análise das paixões que movem seus 

personagens, na sua maioria aristocratas e burgueses, sem privar-se, todavia, de tecer críticas 

aos salões parisienses, dos quais era frequentador. 

De uma forma ampla, sua obra busca realizar a pintura do meio e dos costumes. 

Questiona a identidade do herói, apresenta o caráter fragmentário da realidade e ilustra a 

dupla crise do real e do sujeito que atravessa a representação artística no fim do século XIX. 
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Contemporâneo dos pintores impressionistas e partidário das mesmas ideias e princípios 

estéticos destes, Maupassant se recusou a fotografar mecanicamente a realidade, e parece 

reagir contra os excessos do naturalismo. Assim, sua busca de uma imagem exata da vida, 

frequentemente, é desviada por uma narrativa que enfoca os mistérios inexplicáveis e os 

abismos da loucura.  

O mundo de Guy de Maupassant é cruel e pessimista. Enquanto as histórias 

parisienses e normandas revelam seu olhar sobre os meios contemporâneos, os contos 

fantásticos refletem suas inquietudes mais íntimas e profundas. O ceticismo enraizado desde a 

infância encontrou ressonância nas ideias de Flaubert e sustentou-se filosoficamente na 

doutrina de Schopenhauer, cujas ideias exerceram grande influência sobre numerosos 

escritores do final do século XIX. Maupassant negava a providência divina, atacava a religião, 

considerava o progresso uma grande quimera e acreditava que todo ser humano estava 

destinado à solidão. 

Toda a sua concepção de arte realista sustentou-se no princípio de que, como criatura 

limitada, o homem só poderia ter um conhecimento ilusório do mundo (cf. DÈCOTE ; 

DUBOSCLARD, 1988, p. 462), razão por que a verdade nada mais seria do que uma ilusão, 

uma criação subjetiva do artista. 

A teoria crítica de Maupassant encontra-se tanto no prefácio que escreveu, em 1884, 

para a publicação da correspondência de Flaubert com Georges Sand, como no prefácio de 

seu romance Pierre e Jean. Neste último, o ficcionista contesta a fórmula “nada mais que a 

verdade e toda a verdade” (MAUPASSANT. Prefácio de Pierre e Jean. p. 5, tradução de 

Roberto Acízelo de Souza)71 como lema da literatura realista, pois compreende a verdade 

como uma construção subjetiva que o artista transmite ao seu leitor. 

 

 
A arte, ao contrário, consiste em usar de precauções e preparações, em organizar transições 
sábias e dissimuladas, em destacar, pela composição, os acontecimentos essenciais, dando a 
todos os outros o destaque que lhes convenha, segundo sua importância, para produzir a 
sensação profunda da verdade especial que se quer mostrar. Representar a verdade consiste 
pois em dar a ilusão completa da verdade, segundo a lógica ordinária dos fatos, e não em 
transcrevê-los servilmente na desordem da sua sucessão (MAUPASSANT. Prefácio de Pierre 
e Jean. p. 5, tradução de Roberto Acízelo de Souza).72 

                                                            
71 No original: “rien que la vérité et toute la vérité”. 
 
72 No original: “L’art, au contraire, consiste à user de précautions et de préparations, à ménager des transitions savantes et 
dissimulées, à mettre en pleine lumière, par la seule adresse de la composition, les événements essentiels et à donner à tous 
les autres le degré de relief qui leur convient, suivant leur importance, pour produire la sensation profonde de la vérité 
speciale qu’on veut montrer. Faire vrai consiste donc à donner l’illusion complète du vrai, suivant la logique ordinaire des 
faits, et non a les transcrire servilement dans le pêle-mêle de leur succession”.  
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O artista deve, portanto, selecionar acontecimentos essenciais para a construção de 

uma verdade ilusória. Ao propor-se realista, o romancista não deve apresentar uma simples 

fotografia da realidade, mas sim uma ilusão que, por sua vez, pode ser mais completa que a 

realidade em si. Os grandes artistas realistas seriam aqueles que “impõem à humanidade a sua 

ilusão particular”  (MAUPASSANT. Prefácio de Pierre e Jean. p. 6, tradução de Roberto 

Acízelo de Souza).73  

Cabe ao romancista objetivar “uma visão mais completa, mais firme, mais 

aprofundada do que a própria realidade”, ou seja, promover uma “profunda sensação de 

verdade” (MAUPASSANT. Prefácio de Pierre e Jean. p. 5, tradução de Roberto Acízelo de 

Souza).74  

A arte de Maupassant parece encontrar sua essência na seguinte frase: “representar a 

verdade consiste pois em dar a ilusão completa da verdade” (MAUPASSANT. Prefácio de 

Pierre e Jean. p. 5, tradução de Roberto Acízelo de Souza).75 Tendo por base tal princípio 

estético, ele afirma que  “os realistas de talento deveriam antes se chamar ilusionistas” 

(MAUPASSANT. Prefácio de Pierre e Jean. p. 5, tradução de Roberto Acízelo de Souza).76 

O romancista realista seria por conseguinte aquele que, por meio de técnicas e artifícios 

literários, promove no leitor uma ilusão de verdade.  

 

 
O romancista [...] que pretende nos dar uma imagem exata da vida deve evitar com cuidado 
todo encadeamento de acontecimentos que pareça excepcional. Seu objetivo não é, 
absolutamente, nos contar uma história, nos divertir ou nos enternecer, mas nos forçar a 
pensar, a compreender o sentido profundo e oculto dos acontecimentos. Depois de ter visto e 
meditado, ele olha o universo, as coisas, os fatos e os homens de certa forma que lhe é 
própria, e que resulta do conjunto das suas observações refletidas. É esta visão pessoal do 
mundo que ele procura nos comunicar, reproduzindo-a num livro. Para nos emocionar, como 
ele próprio se emocionou diante do espetáculo da vida, deve reproduzi-la aos nossos olhos 
com escrupulosa semelhança (MAUPASSANT. Prefácio de Pierre e Jean. p. 4, tradução de 
Roberto Acízelo de Souza).77     

                                                            
73 No original: “imposent à l’humanité leur illusion particulièr”.  
 
74 No original: “une vision plus complète, plus saisissante, plus probante que la réalité même”, “sensation profonde de la 
vérité”. 
 
75  No original: “faire vrai consiste donc à donner l’illusion complète du vrai”.  
 
76 No original: “les Réalistes de talent devraient s’appeler plutôt des illusionnistes”. 
 
77 No original: “Le romancier, [...] qui prétend nous donner une image exacte de la vie, doit éviter avec soin tout 
enchaînement d’événements qui paraîtrait exceptionnel. Son but n’est point de nous raconter une histoire, de nous amuser ou 
de nous attendrir, mais de nous forcer à penser, à comprendre le sens profond et caché des événements. A force d’avoir vu et 
médité, il regarde l’univers, les choses, les faits et les hommes d’une certaine façon qui lui est propre et qui résulte de 
l’ensemble de ses observations réfléchies. C’est cette vision personnelle du monde qu’il cherche à nous communiquer en la 
reproduisant dans un livre. Pour nous émouvoir, comme il l’a été lui-même par le spectacle de la vie, il doit la réproduire 
devant nos yeux avec une scrupuleuse ressemblance”.  
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Que infantilidade, aliás, acreditar na realidade, uma vez que cada um de nós traz a sua no 
pensamento e nos órgãos! Nossos olhos, nossos ouvidos, nosso olfato, nosso paladar 
diferentes criam tantas verdades quantos são os homens sobre a terra. E os nossos espíritos 
que recebem as instruções desses órgãos, diversamente impressionados, compreendem, 
analisam e julgam como se cada um de nós pertencesse a uma outra raça. 
Cada um de nós constrói para si uma ilusão do mundo, ilusão poética, sentimental, alegre, 
melancólica, desonesta ou lúgubre, segundo a sua natureza. E o escritor não tem outra missão 
senão a de reproduzir fielmente esta ilusão, com todos os procedimentos de arte que 
apreendeu e de que pode dispor (MAUPASSANT. Prefácio de Pierre e Jean. p. 6, tradução de 
Roberto Acízelo de Souza).78    

 

 

Na ficção realista de Maupassant, o real é desse modo sempre compreendido e 

apresentado como uma ilusão, pois depende da visão subjetiva do romancista. Neste sentido, a 

personalidade do escritor tem uma importância capital, uma vez que seu olhar particular sobre 

o mundo lhe permite revelar aspectos ainda não percebidos. A originalidade do estilo residiria 

assim, precisamente, no olhar pessoal que o romancista dirige ao mundo. 

O artista deve ser primeiro tocado pela realidade, para depois, então, reproduzir, no 

texto literário, a sua visão pessoal do mundo, isto é, a sua verdade, que nada mais é do que 

puro ilusionismo. Não existiria uma única verdade. Cada um de nós construiria, a partir de 

seus sentidos e experiências, a sua própria verdade, isto é, a sua ilusão do real. Ao artista 

caberia a reprodução estilizada desta construção subjetiva, por isso mesmo ilusória, da 

realidade.  

Por outro lado, o realismo de Maupassant está em perfeita harmonia com as 

concepções de Flaubert no que concerne à busca da palavra certa e à impassibilidade exigida 

do romancista. A ênfase dada pelo mestre à objetividade, todavia, apresenta-se em desacordo 

com o conhecimento subjetivo proposto pelo discípulo. Neste sentido, pode-se afirmar que 

Maupassant, apesar de corroborar certas ideias de Flaubert, constrói uma visão particular do 

real. 

Sua presença em episódios importantes para a afirmação do naturalismo, como o 

jantar no La trapp, em 1877, e a participação em  As soirées de Médan, em 1881, também não 

parecem suficientes para o considerarmos um romancista naturalista. À semelhança de 

Flaubert, Maupassant refutou a ideia de pertencer a uma escola literária. Em abril de 1880, 

                                                            
78 No original: “Quel enfantillage, d’ailleurs, de croire à la réalité puisque nous portons chacun la nôtre dans notre pensée et 
dans nos organes. Nos yeux, nos oreilles, notre odorat, notre goût différents créent autant de vérités qu’il y a d’hommes sur la 
terre. Et nos esprits qui reçoivent les instructions de ces organes, diversement impressionnés, comprennent, analysent et 
jugent comme si chacun de nous appartenait à une autre race. 
Chacun de nous se fait donc simplement une illusion du monde, illusion poétique, sentimentale, joyeuse, mélancolique, sale 
ou lugubre suivant sa nature. Et l’écrivain n’a d’autre mission que de reproduire fidèlement cette illusion avec tous les 
procédés d’art qu’il a appris et dont il peut disposer”. 
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mesmo ano, portanto, da publicação de As soirées de Médan, escreveu no jornal Le Galois a 

seguinte declaração sobre o grupo que se reunia em torno de Zola: 

 

 
Não temos a pretensão de ser uma escola. Somos simplesmente alguns amigos que uma 
admiração comum fez encontrarmo-nos em casa de Zola, e que em seguida uma afinidade de 
temperamentos, de sentimentos muito semelhantes sobre todas as coisas, uma mesma 
tendência filosófica, uniram mais e mais (apud BORNECQUE ; COGNY, 1958, p. 64, 
tradução nossa).79  

 

 

A ficção de Maupassant parece estar assim num cruzamento de caminhos, entre as 

lições herdadas de Flaubert e a experimentação naturalista proposta por Zola. Apropria-se de 

elementos de um e de outro, mas não se submete a nenhum deles. Não obstante o fato de ter 

sido associado pela crítica de sua época ora a Flaubert, ora ao grupo de Médan, Maupassant 

revelou, já na ocasião de seu primeiro êxito literário, a publicação de “Bola de sebo”, que 

tinha sua própria concepção estética.  

Na condição de defensor de uma ilusão realista, não preenche seus textos com detalhes 

abundantes, frutos de rigorosa pesquisa documental, tal como faziam Flaubert, os Goncourt e 

Zola. Suas descrições são precisas e, quase sempre, reduzem-se ao indispensável, sem a 

pretensão de dizer tudo sobre determinado objeto, e sob este aspecto ele parece assumir uma 

postura, curiosamente, mais realista que a de seus próprios mestres. 

Maupassant, certamente, deu sua contribuição para o fortalecimento de uma 

representação literária mais próxima da realidade, mas imprimir-lhe o rótulo de naturalista 

parece-nos excessivo. Não só pelo fato de ele mesmo rejeitar com veemência tal condição, 

mas, sobretudo, por ter lançado sobre o real um olhar muito distinto daquele sugerido por 

Zola.  

Ao compreender a verdade como uma criação da subjetividade do artista, Maupassant 

distancia-se da imparcialidade, contrariando um dos princípios fundamentais da literatura 

naturalista. Além disso, a exemplo de Flaubert, ele também desprezou a vulgaridade humana, 

sempre presentes nos romances de Zola. Acrescente-se que sua angústia, seu gosto pelo 

mistério e pelos abismos da alma, explorados à exaustão em seus contos fantásticos, são, 

essencialmente, de natureza antinaturalista. 

                                                            
79 No original: “Nous n’avons pas la prétention d’être une école. Nous sommes simplement quelques amis qu’une admiration 
commune a fait se rencontrer chez Zola, et qu’ensuite une affinité de tempéraments, des sentiments très semblables sur toutes 
choses, une même tendance philosophique, ont liés de plus en plus”. 
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Maupassant traduziu o gosto do final do século pela realidade e, diante do real, revelou 

uma inquietude melancólica, que o fez compreender a verdade como uma construção ilusória.  

A simplicidade de seu estilo parece contribuir e atuar, de forma incisiva, na promoção desta 

ilusão da verdade.  

Enquanto Huysmans despertou a curiosidade da elite, e Zola a das massas populares, 

Maupassant foi lido por um público diversificado, que se interessou por aspectos diferentes de 

sua obra (cf. COGNY, 1963. p. 91). Talvez isso ajude a explicar o fato de, ao contrário de 

grande parte dos romancistas realistas e naturalistas, ele continuar, ainda hoje, tendo suas 

novelas reeditadas.  

 

 

1.3.3 A contribuição dos Goncourt para a introdução do naturalismo 

 

 

Após abordar o advento do realismo moderno, dando destaque à importância da obra 

de romancistas como Stendhal e Balzac para a gênese da estética realista, e tendo chegado ao 

que denominamos realistas posteriores, tais como Flaubert e seu discípulo Maupassant, resta-

nos, por fim, dedicar algumas páginas aos irmãos Jules e Edmond de Goncourt, os quais, 

como veremos, deram um passo além do realismo, contribuindo, com efeito, para a 

configuração da estética naturalista, cujos princípios se consolidaram e ganharam maior 

repercussão, pouco tempo depois, com as obras de Émile Zola.  

Edmond (1822-1896) e Jules (1830-1870) afiguram um caso excepcional de criação 

literária coesa e uniforme, produzida a quatro mãos, a partir de dois gênios, ao menos 

aparentemente, distintos. Dizemos “aparentemente” porque a surpreendente sintonia entre eles 

fez com que o público e a crítica os compreendessem como um escritor único. Émile Zola, 

por sinal, foi um dos críticos que reconheceram a surpreendente unidade da obra dos 

Goncourt: “Da primeira à última linha que escreviam, encontramos o mesmo temperamento, a 

mesma paixão; muitas obras que passaram por um único cérebro não têm essa admirável 

unidade, essa originalidade assinando cada página com um traço inesquecível” (ZOLA, 1893, 

p. 232, tradução nossa).80  

                                                            
80 No original: “De la première ligne qu’ils ont écrite à la dernière, il y a le même tempérament, la même passion; bien des 
oeuvres qui ont passé par un seul cerveau,  n’ont pas cette admirable unité, cette originalité signant chaque page d’un trait 
inoubliable”. 
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Jules e Edmond buscavam alcançar a harmonia e a sintonia perfeita de suas ideias, ou 

talvez, ainda mais do que isso, realizar a fusão total de seus pensamentos, de forma a não ser 

possível distinguir em seus escritos a contribuição e a evolução pessoal de cada um deles.  

 
 

[...] sentavam-se ambos à mesma mesa, após ter preparado uma última vez o trecho que 
contavam escrever no dia, e ali redigiam esse trecho cada um do seu lado, faziam duas 
versões dele, segundo seu método pessoal de ver. Essas duas versões, que eles liam um para o 
outro, eram em seguida fundidas numa única; conservavam de uma e de outra parte as coisas 
felizes, as descobertas; eram as contribuições de dois espíritos livres, como o melhor deles 
mesmos que desnatavam e do qual faziam um todo sólido (ZOLA, 1893, p. 239, tradução 
nossa).81 
 
[...] com o tempo, nessa comunidade contínua de criação, os dois cérebros puseram-se a 
pensar e exprimir do mesmo modo; quase sempre a mesma ideia, a mesma imagem chegava 
aos dois irmãos ao mesmo tempo. Só restava escolher as nuances. Esta fraternidade na 
produção ia tão longe que seus escritos se pareciam. Tocante absorção de dois seres, 
casamento íntimo de inteligências [...] (ZOLA, 1893, p. 239, tradução nossa).82 
 

 

Embora exagerada e, de certa forma, romântica, a descrição de Zola sobre o método de 

trabalho dos Goncourt evidencia a co-autoria de cada página que escreviam. O gosto comum, 

reafirmado por uma técnica de composição que objetivava a integração total entre ambos, 

induz-nos a crer que os Goncourt eram, de fato, apenas aparentemente distintos. 

Foi escrevendo crônicas de teatro para jornais, em meados do século XIX, que os 

irmãos iniciaram na carreira literária. Apoiados sob uma vasta documentação, resultado de 

minuciosa pesquisa, publicaram numerosos ensaios e estudos históricos sobre o século 

XVIII,83 nos quais reviviam não apenas a arte e a história, mas também o mobiliário, o 

figurino, os costumes, isto é, a sociedade em si. A partir de 1860, este método de pesquisa 

documental inspirou a produção de uma série de romances realistas, tais como Charles 

Demailly (1860), Irmã Philomène (1861), Renée Mauperin (1864), Germinie Lacerteux 

(1865), Manette Salomon (1867) e Madame Gervaise (1869). 

                                                            
81 No original: “[...] ils s’asseyaient tous deux à la même table, après avoir une dernière fois préparé le morceau qu’ils 
comptaient écrire dans la journée; et là, ils rédigeaient ce morceau chacun de son côté, ils en faisaient deux versions, selon 
leur façon personnelle de voir. Ces deux versions, qu’ils se lisaient, étaient ensuite fondues en une seule; on conservait de 
part et d’autre les choses heureuses, les trouvailles; c’étaient les apports de deux esprits libres, comme le meilleur d’eux-
mêmes qu’ils écrémaient et dont ils faisaient un tout solide”. 
 
82 No original: “ [...] à la longue, dans cette comunauté continuelle d’enfantement, les deux cerveaux s’étaient mis à penser et 
à exprimer de même; presque toujours, la même idée, la même image arrivaient aux deux frères à la fois. Il n’y avait plus 
qu’à choisir les nuances. Cette fraternité dans la production allait si loin, que leur écriture se ressemblait. Touchante absortion 
de deux êtres, mariage intime d’intelligences [...]”. 
 
83 Eis alguns estudos dos irmãos Goncourt sobre o século XVIII: História da sociedade francesa durante a revolução (1854), 
História da sociedade francesa durante o Diretório (1855), Sophie Arnould (1857), Retratos íntimos do século XVIII (1857-
1858), História de Maria Antonieta (1858), A arte do século XVIII (1859-1865), As amantes de Luís XV (1860). 
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Com a morte de Jules em 1870, Edmond passou a se dedicar exclusivamente ao jornal 

literário que haviam criado em 1851. Composto por dezoito volumes, o jornal apresenta 

considerações gerais sobre a arte, impressões estéticas e estudos de casos clínicos. Além de 

descrever o quadro da vida literária de 1851 a 1896, serviu de relevante fonte de inspiração 

para a criação romanesca dos irmãos escritores. 

Decorridos sete anos da morte do irmão mais novo, Edmond recuperou o ânimo e 

publicou mais alguns romances realistas, como: A filha Elisa (1877); Os irmãos Zemganno 

(1879); A Faustin (1881), que atingiu enorme sucesso; e Querida (1884). Chegou ainda a 

escrever Outamaro (1891) e Hokusai (1896), curiosos conjuntos de estudos sobre a arte 

japonesa.  

Antes da morte de Jules, portanto, os Goncourt já haviam definido sua estética 

literária, corroborada por Edmond em romances posteriores. Os romances realistas de Jules e 

Edmond almejavam retratar a realidade moderna, dando ênfase ao pequeno detalhe 

verdadeiro, por meio de documentos humanos. No prefácio de A Faustin, Edmond propaga a 

ideia de que o romantismo teria sido substituído por uma nova escola, a do documento 

humano: “[...] o novo modo de trabalho de escola que sucedeu o romantismo: a escola do 

documento humano” (GONCOURT, 1888, p. 60, tradução nossa).84  

Para escrever seus romances, os Goncourt concentravam-se na documentação 

metódica, pois acreditavam que o romancista deveria narrar o presente como o historiador 

narra o passado. Dessa forma, realizavam vasta pesquisa sobre os meios que ambicionavam 

retratar. Este método de trabalho em nada difere do de outros romancistas realistas. 

Elaboraram um jornal, do qual usufruíam como importante fonte de documentação, da mesma 

forma que Flaubert registrava em papéis suas numerosas pesquisas sobre determinado tema, e 

que Zola colecionava as fichas que escrevia, a partir das quais produzia seus romances.  

 

 
Eles se isolavam, viviam um tema durante muito tempo. Sobretudo reuniam um grande 
número de anotações, vendo tudo no real, impregnando-se do meio onde os episódios se iriam 
desenvolver. Em seguida discutiam o plano, decidiam juntos as grandes cenas, delineavam 
assim toda a obra (ZOLA, 1893, p. 239, tradução nossa).85 

 

 

                                                            
84 No original: “[...] le mode nouveau de travail de l’école qui a succédé au romantisme: l’école du document humain”. 
 
85 No original: “Ils s’isolaient, ils vivaient un sujet longtemps. Ils amassaient surtout un nombre considérable de notes, voyant 
tout sur nature, se pénétrant du milieu où les épisodes devaient se dérouler. Puis, ils causaient le plan, arrêtaient ensemble les 
grandes scènes, jalonnaient ainsi l’oeuvre entière”. 
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Verdadeiros pintores da sociedade contemporânea, ousaram bastante ao descrevê-la 

nos seus mais diversos aspectos. Sobre este traço da criação literária de Jules e Edmond, o 

poeta e dramaturgo francês Rémy de Gourmont (1858-1915) chegou a declarar que os 

Goncourt não eram escritores, mas pintores que escreviam (cf. DÉCOTE ; DUBOSCLARD, 

1988, p. 474). Na opinião de Zola, “o que eles buscam são páginas de estudos, simplesmente, 

um processo verbal humano, alguma coisa de mais elevado e de maior, cujo interesse está na 

exatidão das pinturas e na originalidade dos documentos” (ZOLA, 1893, p. 245, tradução 

nossa).86 

Tal como Balzac, os Goncourt partilhavam a ideia de que o homem não existe 

sozinho, visto que o meio onde vive não só o completa, como também é capaz de explicá-lo. 

É por isso que cada um de seus romances se concentra num determinado meio, previamente 

estudado. Em Charles Demailly, colocam em questão o mundo do jornalismo e o universo 

literário, enquanto em Irmã Philomène investigam o cotidiano de um hospital. Os artistas são 

o tema principal de Manette Salomon, ao passo que a mediocridade burguesa é descrita sem 

pudores em Renée Mauperin, bem como os meios católicos em Madame Gervaise.  

 

 
Os romancistas simplesmente obedecem a essa fatalidade que não lhes permite abstrair uma 
personagem dos objetos que a cercam; eles a vêem em seu meio, na atmosfera em que está 
imersa, com suas vestes, o sorriso de seu rosto, os raios de sol que a atingem, o fundo de 
verdor sobre o qual se destaca, tudo que a circunstancia e lhe serve de quadro (ZOLA, 1893, 
p. 227, tradução nossa).87 

 

 

Dentre os romances dos Goncourt, Germinie Lacerteux é, sem dúvida, o mais 

importante, não somente por antecipar traços naturalistas, o que promoveu certo escândalo, 

mas também pelo fato de vir precedido de um polêmico prefácio, verdadeira síntese teórica da 

estética literária defendida pelos dois romancistas. Neste romance, personagens oriundos das 

classes mais pobres da sociedade e seus respectivos meios populares apresentam-se como o 

tema realista por excelência.  

A história trágica, inspirada em um caso real, de uma empregada doméstica dominada 

pela paixão e por seus impulsos sexuais, tornou-se a preferida de Émile Zola, segundo o qual 

                                                            
86 No original: “Ce qu’ils cherchent, ce sont des pages d’études, simplement, un procès-verbal humain, quelque chose de plus 
haut et de plus-grand, dont l’intérêt soit dans l’exactitude des peintures et la nouveauté des documents”. 
 
87 No original: “Les romanciers obéissent simplement à cette fatalité qui ne leur permet pas d’abstraire un personnage des 
objets qui l’environnent; ils le voient dans son milieu, dans l’air où il trempe, avec ses vêtements, le rire de son visage, le 
coup de soleil qui le frappe, le fond de verdure sur lequel il se détache, tout ce qui le circonstancie et lui sert de cadre”. 
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o romance é um marco na literatura francesa, uma obra-prima do naturalismo (cf. ZOLA, 

1893, p. 243). A opinião de Zola como crítico, porém, é mais uma vez altamente suspeita, 

visto que coincide com os pressupostos literários defendidos por ele, enquanto romancista. Ao 

apresentar o naturalismo ainda em gestação, o romance vai ao encontro de suas concepções 

estéticas naturalistas. 

Zola também não deixou de comentar o impacto do romance no público e na crítica da 

época, na ocasião de seu lançamento. 

 

 
O romance, quando de sua publicação, produziu um escândalo enorme. Declararam-no 
obsceno, a crítica usou pinças para virar as páginas. Ninguém, por sinal, pronunciou a palavra 
correta. Germinie Lacerteux, em nossa literatura contemporânea, é um marco. O livro faz o 
povo entrar no romance, pela primeira vez [...]. [...] não se trata de uma história mais ou 
menos interessante, mas de uma verdadeira lição de anatomia moral e física (ZOLA, 1893, p. 
244, tradução nossa).88 
 

 

O prefácio de Germinie Lacerteux, publicado em 1865, ou seja, quinze anos antes do 

Roman experimental (1880), de Zola, com efeito, anuncia princípios estéticos naturalistas que 

serão retomados e desenvolvidos pelo mestre do naturalismo algum tempo depois. Dentre eles 

estão a preocupação com a verdade, a escolha de casos oriundos de meios populares, a 

observação e a análise clínica da realidade. 

 

 
O público gosta de romances falsos: este romance é um romance verdadeiro. 
Gosta de livros que fingem pertencer à alta sociedade: este livro vem da rua. 
Gosta das pequenas obras licenciosas, das memórias de moças, das confissões de alcova, das 
sujeiras eróticas, do escândalo que se arregaça numa imagem na frente das livrarias; o que ele 
vai ler é severo e puro. 
Que não espere a pornografia decotada do prazer: o estudo que segue é a clínica do amor. 
O público também gosta das leituras anódinas e consoladoras, das aventuras que terminam 
bem, das imaginações que não perturbam nem sua digestão, nem sua serenidade: este livro 
com a sua triste e violenta distração é feito para contrariar seus hábitos e prejudicar sua 
higiene. 
Porque então o escrevemos? Simplesmente para chocar o público e escandalizar seus gostos? 
Não. 
Vivendo no século XIX, num tempo de sufrágio universal, de democracia, de liberalismo, nos 
perguntamos se o que chamamos de as “classes baixas” não teria direito ao romance; se este 
mundo, sob um mundo, o povo, devia ficar submisso à interdição literária e ao desprezo dos 
autores que até aqui fizeram silêncio sobre a alma e o coração que ele pode ter (GONCOURT, 
1921, p. 5, tradução nossa).89 

                                                            
88  No original:  “Le roman, à son apparition, produisit un scandale énorme. On le déclara ordurier, la critique prit des 
pincettes pour en tourner les pages. Personne, d’ailleurs, ne dit le mot juste. Germinie Lacerteux, dans notre littérature 
contemporaine, est une date. Le livre fait entrer le peuple dans le roman; pour la première fois [...]. [...], il ne s’agit pas d’une 
histoire plus ou moins intéressante, mais d’une véritable leçon d’anatomie morale et physique”. 
 
89 No original: “[...] Le public aime les romans faux: ce roman est un roman vrai.  
Il aime les livres qui font semblant d’aller dans le monde: ce livre vient de la rue.  
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Neste prefácio, os Goncourt abrem fogo contra o gosto dominante do público leitor, 

formado, na sua maioria, pela burguesia urbana; defendem a mistura de estilos, a partir da 

entrada na literatura das camadas mais pobres da população; assim como atuam na defesa do 

cientificismo.  

Não obstante o fato de serem romancistas conhecidos, Jules e Edmond não alcançaram 

o sucesso, pois nunca foram compreendidos pelo público e pela crítica como deveriam. 

Considerados como imorais e obscenos, seus romances contrariavam o gosto popular. 

Ironicamente, os Goncourt não ganharam notoriedade em razão do sucesso de um de seus 

romances, mas sim em virtude do estrondoso fracasso da peça teatral Henriette Maréchal 

(1865), cuja ousadia escandalizou, logo na estréia, a Comédie Française. Foi a partir deste 

insucesso que o nome dos Goncourt disseminou-se entre o grande público (cf. ZOLA, 1893, 

p. 238).  

Auerbach acredita que a dura vida do burguês, com excesso de trabalho, pode ajudar a 

justificar o gosto do público leitor: 

 

 
Não nos devemos surpreender com o fato de essas pessoas [burgueses] esperarem e pedirem 
da literatura e das artes em geral, um recreio, uma distensão ou, em último caso, um estado de 
embriaguez facilmente acessível; nem com o fato de se defenderem contra a triste e violente 
distraction (para empregar a expressiva frase dos Goncourt) que a maioria dos escritores 
importantes lhes queria impingir (AUERBACH, 2004, p. 551). 
 

 

A teoria de Auerbach contribui para a compreensão da rejeição do público às obras de 

Jules e de Edmond e, mais do que isso, chama-nos a atenção para o papel da arte literária 

dentro da cultura burguesa, sobretudo a francesa, no século XIX. 

Germinie Lacerteux foi, sem dúvida, o romance mais bem sucedido da dupla e, no 

entanto, não ultrapassou a segunda edição. Zola afirmou, com certo exagero, que Jules teria 

morrido em função da indiferença do público aos seus romances: “Ah! Que miséria, ser 

                                                                                                                                                                           
Il aime les petites oeuvres polissonnes, les mémoires de filles, les confessions d’alcôves, les saletés erotiques, le scandale qui 
se retrousse dans une image aux devantures des librairies; ce qu’il va lire est sévére et pur. Qu’il ne s’attende point à la 
pornographie décolletée du plaisir: l’étude qui suit est la clinique de l’amour.  
Le public aime encore les lectures anodines et consolantes, les aventures qui finissent bien, les imaginations qui ne dérangent 
ni sa digestion, ni sa sérénité: ce livre avec sa triste et violente distraction est fait pour contrarier ses habitudes et nuire à son 
higiène.  
Pourquoi donc l’avons-nous écrit ? Est-ce simplement pour choquer le public et scandaliser ses goûts? 
Non. 
Vivant au XIXe siècle, dans un temps de suffrage universel, de démocracie, de libéralisme, nous nous sommes demandé si ce 
qu’on appelle les “basses classes” n’avait pas droit au roman; si ce monde sous un monde, le peuple, devait rester sous le 
coup de l’interdit littéraire et des dédains d’auteurs qui ont fait jusqu’ici le silence sur l’âme et le coeur qu’il peut avoir”. 
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superior e morrer pelo desprezo da massa! Recusar a estupidez e não poder viver sem o 

aplauso dos estúpidos!” (ZOLA, 1893, p. 237, tradução nossa).90 

A grande questão levantada pelo prefácio, entretanto, concentra-se na defesa da 

mistura de estilos, tendo por base, ao menos aparente, considerações de ordem política e 

sociológica. Os Goncourt foram os primeiros a reivindicar a presença do povo na literatura e a 

compreender os meios populares como um novo campo de observação realista. Diante do 

novo quadro social francês, a literatura não poderia mais ser aristocratizada, não lhes 

parecendo justo que camadas mais pobres da população continuassem a ser excluídas do 

processo literário.  

Motivados pela estética do repulsivo e do feio, foram contra o estilo elevado e 

incluíram as classes pobres na literatura. Este fascínio meramente sensorial não foi suficiente, 

no entanto, para que os irmãos burgueses, semi-aristocratas, tivessem interesse em conhecer 

as camadas mais miseráveis da população em toda a sua complexidade. Desconheciam o 

trabalho das classes populares, o lugar que ocupavam na sociedade moderna e ainda os 

movimentos políticos e sociais ali existentes. O interesse que demonstravam pelo povo não 

era fomentado por um impulso social; tratava-se, tão-somente, de um capricho estético 

pequeno-burguês (cf. AUERBACH, 2004, p. 453). No número do Journal de 3 de dezembro 

de 1871, Edmond comentou o caráter de seu interesse no que concerne às camadas mais 

pobres da sociedade: 

 

 
Por que, você me dirá, escolher esses meios? Porque é no baixo, no apagamento de uma 
civilização, que se conserva o caráter das coisas, das pessoas, da língua, de tudo. Mais uma 
vez por quê? Talvez porque eu seja um literato bem nascido, e que o povo, a gentinha, se você 
preferir, tem para mim a atração de populações desconhecidas, e não descobertas, alguma 
coisa de exótico, que os viajantes buscam, com mil sofrimentos, em países distantes 
(GONCOURT, 1892, p. 362, tradução nossa).91 
 

 

Os Goncourt se sentiram atraídos pela experiência estética de caráter mórbido, feio, 

patológico, e por novas impressões sensoriais. Numa carta dirigida a Zola, na ocasião do 

lançamento de Germinie Lacerteux, afirmaram: “A pungência das coisas que nos tocam nos 

                                                            
90 No original: “Ah! quelle misère, être supérieur et mourir du dédain d’en bas refuser la sottise et ne pouvoir vivre sans 
l’applaudissement des sots!”. 
 
91 No original: “Pouquoi, me dira-t-on, choisir ces milieux ? Parce que c’est dans le bas que, dans l’effacement d’une 
civilisation, se conserve le caractère des choses, des personnes, de la langue, de tout. Pourquoi encore? Peut-être  parce que je 
suis un littérateur bien né, et que le peuple, la canaille, si vous voulez, a pour moi l’attrait de populations inconnues, et non 
découvertes, quelque chose de l’exotique, que les voyageurs vont chercher, avec mille souffrances, dans les pays lointains”. 
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fazem vibrar os nervos e sangrar o coração” (GONCOURT, 1885, p. 219, tradução nossa).92 

Nesta preferência não foram originais, uma vez que, alguns anos antes, Baudelaire (1821-

1867) já havia publicado As flores do mal (1857), apoiada em semelhante gosto.  

Ao incluir o povo em seus romances realistas, ainda que fomentados pela experiência 

estética da fealdade, os irmãos Goncourt inspiraram escritores como Émile Zola, que não se 

limitaram ao culto do feio e do repulsivo, direcionando seus romances para uma abordagem 

de caráter mais sociológico do que puramente estético. 

A defesa do cientificismo é outro ponto relevante do prefácio de Germinie Lacerteux.  

A partir dos Goncourt, o cientificismo, que havia se iniciado com Balzac, tornou-se 

ainda mais intenso. Influenciado pela doutrina positivista e pelos grandes avanços da ciência, 

o romancista passou a se servir de métodos biológico-experimentais, buscando relacionar a 

atividade literária à atividade científica.  

É notável a predileção dos irmãos pelos casos patológicos. A expressão extrema de seu 

realismo encontra-se, com frequência, na observação clínica e científica destes casos. 

Buscaram avidamente sensações novas, estudando cientificamente casos anormais e 

distúrbios de ordem nervosa. Fizeram de romances como Madame Gervaise o estudo médico 

de uma crise religiosa, e de Germinie Lacerteux, a investigação sobre um caso de histeria. A 

atração mórbida que sentiam pelo bizarro, o anormal e o feio pode ser compreendida como o 

reflexo tanto de um temperamento, quanto de uma época. Neste sentido, pode-se afirmar que, 

de certa forma, os Goncourt prenunciam a estética decadentista que seria apresentada por 

Joris-Karl Huysmans (1848-1907), em Às avessas (1884). 

Os Goncourt eram romancistas realistas que ambicionavam fazer do romance um 

espelho da realidade. Enxergaram o mundo real pelo prisma transfigurador da arte e buscaram 

criar a mais viva impressão do verdadeiro humano. No entanto, como cultores da arte, 

sobretudo da pintura, declaravam preferir os quadros pintados às paisagens, a arte à realidade. 

Aristocratas no gosto e no temperamento, os Goncourt eram artistas sofisticados que 

buscaram retratar uma realidade poética, ao contrário dos demais romancistas naturalistas, dos 

quais foram os precursores. No prefácio de Irmãos Zemganno, Edmond surpreende ao 

declarar: “Quanto aos Irmãos Zemganno, o romance que publico hoje: é uma tentativa em 

uma realidade poética. [...] Neste ano, eu me encontrei em um estado de alma onde a verdade 

                                                            
92  No original: “Le poignant des choses qui nous touchent, nous font vibrer les nerfs et saigner le coeur”.  
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excessivamente verdadeira também me era antipática!” (GONCOURT, 1888, p. 57-58, 

tradução nossa).93  

De acordo com Zola, os irmãos merecem destaque não pelo fato de retratarem a vida 

moderna, a partir de documentos humanos, pois isso outros também fizeram, mas por terem 

inventado uma língua capaz de traduzir as impressões mais finas do que observavam (cf. 

ZOLA, 1893). 

Transformaram sensações delicadas em uma escrita burilada, a qual denominaram 

“escrita artística” (GONCOURT, 1888, tradução nossa).94 Ao contrário de Flaubert, não 

ansiaram pela perfeição da frase, mas esforçavam-se em torná-la a imagem exata e 

instantânea de uma sensação. Entregues aos próprios temperamentos, inventaram uma 

linguagem própria, com estilo absolutamente pessoal (cf. ZOLA, 1893, p. 230).  

Seus textos apresentam refinamentos de estilo impressionista. O léxico é original, há 

um grande número de termos raros, epítetos, neologismos, alianças entre palavras e rupturas 

com a sintaxe tradicional. O texto fragmentado parece deixar a intriga sempre em segundo 

plano. Esta “escrita artística”, tal como a denominavam, é ao mesmo tempo original e 

artificial, pois suas delicadas e sofisticadas nuances parecem estar em desacordo com os 

temas abordados, sobretudo aqueles que se concentram nos meios populares. 

Não por acaso o nome dos Goncourt permanece relacionado ao naturalismo. Além de 

contribuir para a formação da matriz conceitual de tal escola literária, prenunciando e 

defendendo em romances e textos teóricos princípios estéticos que pouco tempo depois 

seriam não apenas corroborados, mas igualmente ampliados e sistematizados por Zola, os 

Goncourt, ou melhor, Edmond, já sozinho, em virtude da morte de Jules em 1870, participou 

de ocasiões importantes para a gênese do movimento. Esteve presente ao jantar no restaurante 

La Trapp, em 1876, considerado marco fundamental do início do movimento naturalista, e, 

embora não tenha publicado nenhum conto ou novela no volume As soirées de Médan (1880), 

era frequentador assíduo das reuniões literárias que aconteciam nessa época na casa de campo 

de Émile Zola. Edmond também compunha o grupo de cinco escritores — Daudet, Flaubert, 

Tourguéniev e Zola — que se reunia, ocasionalmente, para o chamado “jantar dos cinco”, 

onde discutiam a nova escola literária. 

Edmond acreditava que os escritores naturalistas, assim como o próprio movimento, 

eram tributários dele e do irmão no que tinham de melhor. No prefácio de seu romance 

                                                            
93 No original: “Quant aux Frères Zemganno, le roman que je publie aujourd’hui: c’est une tentative dans une réalité 
poétique. [...] Cette année, je me suis trouvé en un état de l’âme où la vérité trop vrai m’était antiphatique à moi aussi!”. 
 
94 No original: “écriture artiste”. 
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Querida, em 1884, reivindicou a Germinie Lacerteux a condição de modelo do romance 

naturalista, posição que, em 1867, seria creditada pela crítica e pela história literária ao 

romance Thérèse Raquin (1867), de Émile Zola. “[...] Germinie Lacerteux é o livro tipo que 

serviu de modelo a tudo o que foi fabricado desde então, sob o título de realismo, naturalismo, 

etc...” (GONCOURT, 1888, p. 75, tradução nossa).95 

Alguns críticos da época, bem como o próprio Goncourt, ressaltaram a similitude entre 

Germinie Lacerteux (1865) e A taberna (1876), de Émile Zola. Léon Daudet, fiel amigo de 

Edmond, apontou analogias superficiais entre os personagens dos dois romances. Jupillon 

teria servido de esboço para a construção de Lantier, ao passo que Germinie seria o protótipo 

de Gervaise (cf. COGNY, 1963, p. 54).  

Zola soube reconhecer a importância de Germinie Lacerteux não apenas para a sua 

obra, como também para a configuração e afirmação dos princípios da estética naturalista 

como um todo. Cerca de vinte anos mais novo que Edmond, não omitiu a influência que 

sofreu de seus antecessores, nem tampouco a negou. Ao contrário, preocupou-se em exaltar as 

inovações que os Goncourt propunham para o romance, uma vez que iam ao encontro de suas 

próprias convicções estéticas, que, naquele momento, começavam, com efeito, a configurar-

se.  

A leitura do ensaio crítico de Zola dedicado aos Goncourt, produzido, em 1878, e 

publicado pela primeira vez em 1881, em Os romancistas naturalistas, é reveladora da 

admiração do escritor pelo talento e ousadia dos dois irmãos. Em um dos diversos momentos 

do texto no qual evidencia sua admiração, afirma: “Nenhum escritor mais do que os Goncourt 

trabalhou para liberar o romance de todos os entraves do lugar-comum e do interesse 

estúpido” (ZOLA, 1893, p. 245, tradução nossa).96 Por fim, com a convicção que lhe era 

peculiar, conclui declarando que os Goncourt “são personalidades excepcionais, escritores 

que devem ser colocados à parte [...]” (ZOLA, 1893, p. 251, tradução nossa).97 

Os Goncourt tinham ciência da admiração do jovem escritor por seus romances e 

chegaram a escrever algumas cartas de agradecimento a Zola. O primeiro contato entre eles 

parece ter sido uma carta com data de 27 de fevereiro de 1865, mesmo ano da publicação de 

Germinie Lacerteux, portanto, na qual os Goncourt manifestavam não apenas certa gratidão à 

                                                            
95 No original: “[...] Germinie Lacerteux est le livre type qui a servi de modele à tout ce qui a été fabriqué depuis nous, sous 
le titre de réalisme, naturalisme, etc.... ”. 
 
96 No original: “Aucun écrivain plus que MM. de Goncourt n’a travaillé à affranchir le roman de toutes les entraves du lieu 
commun et de l’intérêt bête”. 
 
97 No original: “Ce sont des personnalités exceptionnelles, des écrivains qu’il faut mettre à part [...]”. 
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crítica positiva que Zola publicara sobre o referido romance, como também demonstravam-se 

simpáticos e satisfeitos por encontrar reciprocidade em suas ideias. 

 

 
Senhor, 
Viemos dizer cordialmente e calorosamente: obrigado, pelo artigo no qual o senhor 
reverenciou nosso último livro. No meio dos rancores, das inimizades, dos ataques, dentre 
tudo o que afrontamos e combatemos [...] – é bom, senhor, e fortalecedor encontrar um 
aplauso e um encorajamento como o seu. Seu artigo consola da hipocrisia literária atual. 
Afirma os direitos que quisemos dar ao romance: os direitos à verdade moderna [...]. 
Sim, como o senhor perfeitamente disse, dai à Germinie um marido, filhos, e toda a sua 
dedicação se normaliza. Até aqui, somente o senhor compreendeu o que quisemos pintar [...]. 
[...] O senhor admite o temperamento e a originalidade em uma obra. Tudo isso é muito 
corajoso, e nós quase que o admiramos por nos amar e dizê-lo.  
[...] nosso erro é escrever com nossas entranhas e ser de nosso tempo. 
Tudo isso, o senhor simpaticamente pressentiu, expressou melhor do que nós mesmos 
teríamos podido fazer. Obrigado ainda uma vez por esta análise profunda e livre, pelo 
horizonte que o senhor abriu diante de um pobre livro [...].  
Somos seus amigos, senhor, e desejamos ter, o mais breve possível, a oportunidade de apertar 
suas duas mãos (GONCOURT, 1885, p. 219-220, tradução nossa).98 
 

 

Nos anos seguintes, a amizade dos Goncourt com Zola se estreitou. No final da década 

de 70, Edmond, já sem Jules, passou a ser frequentador assíduo dos saraus em Médan e, de 

1874 até 1883, participou, junto com Zola, do chamado “jantar dos cinco”. Durante algum 

tempo, por conseguinte, compartilharam amigos, ideias e projetos literários. 

Entretanto, por volta da década de 1880, Edmond começou a recusar a ideia de ser 

associado ao grupo de Zola. Logo tornou-se um dissidente, renegando a estética que ajudara a 

constituir. “Quando se deu conta de que seus rebeldes discípulos queriam voar com as 

próprias asas e que acreditou dever atribuir seus semifracassos pessoais a um conluio com 

maus garotos das letras, rompeu com a escola [...]” (COGNY, 1963, p. 52, tradução nossa).99 

Enquanto Flaubert refutou a ideia de participar de qualquer escola literária porque acreditava 

na liberdade individual de seu espírito criador, Edmond parece ter rejeitado a condição de 
                                                            
98 No original: “Monsieur, nous venons vous dire cordialement et chaudement: merci, pour l’article dont vous avez honoré 
notre dernier livre. Au milieu des haines, des inimitiés, des attaques, parmi tout ce que nous bravons et combattons [...] - il est 
bon, monsieur, et fortifiant de trouver un applaudissement et un encouragement comme le vôtre. Votre article console de 
l’hypocrisie littéraire actuelle. Il affirme les droits que nous avons voulu donner au roman: les droits à la vérité moderne [...].  
Oui, comme vous le dites parfaitement, donnez à Germinie un mari, des enfants, et tout son dévouement se règle. Vous seul 
jusqu’ici, monsieur, avez compris ce que nous avons voulu peindre [...]. 
[...] vous admettez le tempérament et l’originalité dans une œuvre. Tout cela est bien hardi, et nous vous admirons presque 
pour nous aimer et le dire. 
[...] notre faute, que voulez-vous est d’écrire avec nos entrailles et d’être de notre temps. 
Tout cela, vous l’avez sympathiquement deviné, exprimé mieux que nous ne l’aurions pu faire nous-mêmes. Merci encore 
une fois de cette analyse profonde et libre, de l’horizon que vous avez ouvert devant un pauvre livre [...]. 
Nous sommes vos amis, monsieur, et nous souhaitons avoir, le plus tôt possible, l’occasion de vous serrer les deux mains”. 

99 No original: “Quand il se rendit compte que ses indociles disciples entendaient voler de leurs propres ailes et qu’il crut 
devoir attribuer ses demi-échecs personnels à une collusion avec ses mauvais garçons de lettres, il rompit avec l’école [...]”. 
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membro do grupo naturalista por não admitir a ideia de reconhecer Zola como líder de um 

movimento, cujos princípios ajudara a conceber.  

Em 1887, Edmond estimulou um grupo de cinco jovens escritores, que o tinham como 

mestre, a escrever um manifesto contra as ideias literárias defendidas por Zola, na ocasião do 

lançamento de seu romance A terra (1887). O “manifesto dos cinco”, como então ficou 

conhecido, selou o fim da relação amistosa entre os dois escritores, afastando definitivamente 

Edmond do naturalismo defendido por Zola. 

Talvez como forma de saciar a própria vaidade e perpetuar o nome Goncourt, em 1882 

Edmond destinou parte de sua fortuna para a fundação de uma sociedade literária que levaria 

o seu próprio nome. Alguns anos depois de sua morte, em 1903, a Academia Goncourt foi 

oficialmente fundada. Desde então, a Sociedade Literária dos Goncourt, formada por dez 

escritores, encarrega-se de, a cada ano, premiar um jovem talento literário. Edmond parece, 

finalmente, ter alcançado o desejado sucesso, pois o Goncourt continua a ser até hoje o mais 

renomado e cobiçado prêmio literário da França. 

Os Goncourt permanecem, contudo, nos juízos críticos da historiografia literária, 

intimamente ligados ao naturalismo, do qual foram os precursores mais imediatos. Na 

condição de escritores realistas, retrataram com a máxima verdade o homem contemporâneo, 

bem como evidenciaram sua estreita relação com o meio no qual se insere. Serviram-se do 

método de observação, documentação e experimentação a fim de construir personagens e 

enredos a partir da realidade vivida.  

Se, por um lado, os métodos de que se utilizaram, os temas abordados, a busca de um 

embasamento científico, a importância atribuída à hereditariedade e ao ambiente como fatores 

de condicionamento do homem, afirmam a condição de escritores naturalistas, por outro, suas 

origens aristocráticas e o refinamento dado à língua visando ao que chamaram “escrita 

artística” os insere certamente num universo contrário ao do romance naturalista. A crença de 

que o realismo, por meio de uma “escrita artística”, poderia representar o belo, os “seres 

refinados” e as “coisas ricas”, também os distancia do naturalismo proposto por Zola.  

 

 
O Realismo [...] não tem na verdade a única missão de descrever o que é baixo, o que é 
repugnante, o que fede; ele também veio ao mundo para definir, na escrita artística, o que é 
elevado, o que é bonito, o que é bom, e também para dar os aspectos e os perfis dos seres 
refinados e das coisas ricas: mas isso, em um estudo aplicado, rigoroso, e não convencional, 
não imaginativo da beleza, um estudo parecido com aquele que a nova escola acaba de fazer, 
nos últimos anos, da feiúra (GONCOURT, 1888, p. 54-55, tradução nossa).100 

                                                            
100 No original: “Le Réalisme [...] n’a pas en effet l’unique mission de décrire ce qui est bas, ce qui est répugnant, ce qui pue; 
il est venu au monde aussi, lui, pour définir, dans de l’écriture artiste, ce qui est élevé, ce qui est joli, ce qui sent bon, et 
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Não obstante o fato de defenderem o direito à literatura por parte das camadas mais 

pobres da sociedade, os Goncourt não fizeram desta reivindicação uma oportunidade de lançar 

ao público leitor questões sociais. Com efeito, o interesse que demonstraram pelo povo 

reduzia-se a um impulso meramente estético, desprendido, desse modo, de qualquer 

abordagem de caráter sociológico. É o exotismo da pobreza, o desconhecido que os atrai. 

Neste sentido, diferem do naturalismo proposto por Émile Zola, cujos romances, na sua 

maioria, buscaram discutir problemáticas de ordem social.  

Parece inquestionável, portanto, não obstante os reparos que procuramos apresentar 

relativamente a um enquadramento historiográfico absoluto de Edmond e de Jules de 

Goncourt no naturalismo, sua condição de arautos do movimento. Ao anunciar novos valores 

estéticos, mais tarde reconhecidos como naturalistas, abriram caminho para Zola, que 

corroborou e expandiu tais princípios e procedimentos, dando-lhes novos matizes, revelados 

tanto em seus textos críticos quanto em sua vasta obra ficcional. 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                           
encore pour donner les aspects et les profils des êtres raffinés et des choses riches: mais cela, en une étude appliquée, 
rigoureuse et non conventionnelle et non imaginative de la beauté, une étude pareille à celle que la nouvelle école vient de 
faire, en ces dernières années, de la laideur”. 
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2.  POR ENTRE MITOS E VERDADES: A TEORIA ESTÉTICA DE ÉMILE 

ZOLA E O MOVIMENTO NATURALISTA  

 

 

Na primeira parte desta tese, cujo objetivo centra-se na análise comparativa entre o 

naturalismo francês e o brasileiro, descrevemos o percurso histórico dos termos realismo e 

naturalismo, retratamos o advento do realismo moderno, discutimos a contribuição de 

diferentes romancistas para a reflexão da ideia de realidade e suas respectivas atuações no 

processo de transfiguração do realismo em naturalismo. Julgamos assim que o capítulo de 

abertura nos oferece base sólida para o desenvolvimento de nossas reflexões acerca da teoria 

estética sobre o romance preconizada por Émile Zola. 

Antes, porém, de nos debruçarmos sobre os ensaios teóricos de Zola acerca da estética 

naturalista, achamos pertinente destinar parte deste capítulo à sua trajetória pessoal e 

profissional. É que o estudo de suas origens, de sua formação intelectual e de sua atuação no 

jornalismo, como cronista da vida doméstica, crítico literário e político, contribui para a 

elucidação de questões importantes no tocante à configuração do romancista naturalista por 

excelência que ele viria a ser, bem como da própria estética por ele constituída. Com efeito, 

sua obra romanesca e teórica parece, em parte, delinear-se a partir de experiências pessoais e 

profissionais, tanto no que concerne à vivência em meios sociais diversos, quanto no que 

tange ao conhecimento de correntes intelectuais oitocentistas.  

No âmbito de tais questões sobre a teoria naturalista, encontra-se igualmente a 

discussão sobre a formação do movimento naturalista que se desenvolveu em torno de Émile 

Zola. Ao discutir a relação do romancista com o chamado “grupo de Médan”, e desconstruir 

alguns mitos do movimento naturalista cristalizados pela historiografia literária, 

encontraremos um novo caminho, porém não menos profícuo, para o avanço da discussão 

sobre a teoria do naturalismo literário. Eis o que ora pretendemos empreender. 

 

 

2.1 Um romancista em formação 

 

 

Parisiense de nascimento, Émile Zola (1840-1902) parte ainda criança com a família 

para Aix-en-Provence, região ao sul da França, onde seu pai, o engenheiro François Zola, fora 

encarregado de construir um aqueduto. Apenas quatro anos depois da instalação da família na 
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nova cidade, seu pai morre vítima de uma pneumonia adquirida no canteiro de obras. Não 

obstante as dificuldades, a família opta por ali permanecer. 

Em Aix-en-Provence, Zola torna-se interno da pensão Notre-Dame, onde conhece 

Marius Roux, futuro jornalista, e Philippe Solari, futuro escultor. Em 1853, consegue uma 

bolsa para estudar no Colégio Bourbon, na companhia de filhos de famílias burguesas e 

proprietárias de terra. Neste novo meio, conhece Paul Cézanne, com quem estabelece laços de 

amizade que perdurariam por muitos anos. Foi por intermédio de Cézanne que, algum tempo 

depois, Zola entraria em contato com os pintores impressionistas e adentraria o universo 

artístico da pintura, o que influenciou profundamente suas reflexões acerca do fazer literário.  

A morte precoce de François Zola promoveu enorme impacto emocional e financeiro 

sobre Zola e sua mãe. Sem recursos, a família passou por momentos difíceis, com credores 

batendo à porta reivindicando o pagamente de antigas dívidas. Eles voltariam a procurar Zola 

alguns anos mais tarde, quando ele já havia alcançado a fama e o reconhecimento popular. Em 

face das dificuldades, os Zola viram-se obrigados a regressar à cidade de origem, em 1858. 

Em Paris, Zola ganhou uma nova bolsa para retomar seus estudos no Liceu Saint-Louis, mas 

acabaria por interrompê-los. Em função da precária situação financeira de sua família e de sua 

segunda reprovação no bac101 para a faculdade de Direito, Zola decide enfim abandonar os 

estudos e procurar um emprego que lhe permitisse viver como escritor. 

Ele começara a escrever muito jovem ainda em Aix-en-Provence, onde compôs 

versos, um romance sobre as cruzadas102 e uma farsa satírica. As primeiras peças teatrais, 

todavia, foram escritas em Paris: uma comédia, um drama em versos, uma tragédia em três 

atos, além de versos dedicados aos amigos provençais e a seu pai, sendo que estes últimos 

foram publicados no jornal La Provence em 1859.  

Nessa época, Zola já era um jovem afinado com o mundo das artes. Por influência do 

amigo Cézanne, com quem frequentava Salões de Pintura e ateliês de diferentes artistas, 

cultivou o interesse pelas artes plásticas. Ao mesmo tempo, entusiasmava-se com Victor 

Hugo e Musset, e ia ao teatro assistir aos dramas românticos. O gosto ainda em formação o 

conduzia a admirar a poesia romântica e, paralelamente, apreciar Michelet, Molière, 

Montaigne, bem como os romances de cavalaria e de aventura. Seu principal biógrafo, o 

francês Henri Mitterand, busca justificar tal ecletismo: o idealismo despertaria seu interesse 

por George Sand e Michelet, ao passo que os desequilíbrios e as frustrações o aproximariam 
                                                            
101 O baccalauréat é um exame feito ao final do lycée (ensino secundário), através do qual o aluno pode ingressar no ensino 
superior. 
 
102 Este manuscrito, bem como a maior parte do que Zola escreveu ainda jovem, foi perdido. 
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de Montaigne, Molière, Shakespeare e dos pintores impressionistas (cf. MITTERAND, 1995, 

p. 23). 

Entre 1860 e 1862, Zola viveu anos de intensa boemia, promiscuidade e penúria. 

Circulava em meio a prostitutas, bêbados e vigaristas, e garantia a sobrevivência com 

pequenos biscates. As imagens contrastantes de Paris, os diferentes tipos humanos que 

conheceu, os relacionamentos amorosos com prostitutas, em suma, toda a experiência 

adquirida neste período foram importantes para constituição de uma nova mirada crítica 

direcionada à sociedade, e fundamentais para sua obra romanesca, tanto no que concerne à 

descrição dos meios populares, quanto no que diz respeito à elaboração de diferentes tipos 

sociais. O romance A taberna, publicado em 1877, é um bom exemplo disso. 

O ano de 1862 marca uma profunda transformação na vida de Émile Zola. Foi nesse 

ano que, graças à boa reputação e à influência do nome de seu pai, conseguiu ele um emprego 

de empacotador na Livraria Hachette, experiência que seria a grande responsável por sua 

formação enquanto romancista e intelectual. A livraria de Louis Hachette vendia e editava 

livros que defendiam e propagavam o pensamento liberal, a liberdade científica e política.  

Publicou o novo enciclopedismo, assim como livros que expunham o positivismo. Zola, que 

nessa época ainda estava impregnado de cultura clássica e romântica, pôde pouco a pouco, 

durante os quatro anos de trabalho na Hachette, despojar-se das ideias românticas e 

enriquecer-se culturalmente a partir de diferentes leituras e do contato com romancistas, 

críticos e intelectuais de renome que por ali circulavam. 

O bom desempenho na tarefa simples que executava, bem como o interesse crescente 

pelos livros, aliados à publicação de alguns contos, fizeram com que, em pouco tempo, o 

editor Louis Hachette confiasse-lhe o cargo de chefe de publicidade da editora. Uma de suas 

funções era ler novos autores, apresentá-los aos críticos e avaliar uma possível publicação. 

Esta atividade acabou possibilitando-lhe um contato profundo com o mundo das letras, e ele 

pôde, enfim, tomar parte do movimento literário contemporâneo, conhecendo numerosos 

diretores de jornal em Paris e na província, e estabelecendo contato com homens importantes 

de seu tempo, como Sainte-Beuve, Duranty, Taine e Émile Deschanel, este último, por sinal, 

autor do Ensaio de crítica natural, futura inspiração para a teoria dos temperamentos, da qual 

viria a se servir no romance Thérèse Raquin (1865).  

Nesse mesmo período, a leitura de Stendhal, Balzac e Flaubert estimula sua adesão à 

estética realista e ajuda a despertar o germe da teoria naturalista. O contato pessoal 

estabelecido com Taine por intermédio da Livraria Hachette, somado à leitura de suas obras, 

permitiram que Zola fundamentasse sua fórmula teórica na transposição, para a criação 
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romanesca, do método da crítica moderna, baseado em determinações biológicas (a “raça”), 

históricas (o “momento”) e sociais (o “meio”). A exemplo de Taine, assim, o romancista 

evoca as condições da experiência científica como modelo para as ciências humanas, 

destacando analogias existentes entre a história natural e a história do homem. Tal como os 

traços de natureza física, a característica moral estaria sujeita a condições diversas, não 

constituindo pois um acaso que é sobre Taine o primeiro grande estudo crítico publicado por 

Zola. A teoria naturalista proposta por Zola é, com efeito, em grande parte tributária das 

ideias defendidas por Taine, assim como do estudo sobre a medicina experimental 

desenvolvido por Claude Bernard, questões que discutiremos mais adiante, ainda neste 

capítulo.   

Ao longo dos quatro anos de trabalho com Louis Hachette, Zola não só conheceu  

romancistas e intelectuais, como também completou, alargou, aprofundou e especificou sua 

cultura ideológica e estética. Na opinião de Henri Mitterand, a Livraria Hachette foi a grande 

universidade de Zola, caracterizando-se ao mesmo tempo como uma escola profissional, um 

seminário filosófico e metodológico e um instituto de formação política (cf. MITTERAND, 

1986, p. 14). Graças à sua passagem pela Hachette, Zola conheceu o ofício de escritor na sua 

plenitude; ampliou seus domínios sobre a arte e desvendou o mundo do mercado editorial; 

aprendeu a negociar o preço de um livro, bem como a assegurar o mínimo sucesso deste junto 

ao público. Além disso, construiu uma importante rede de contatos na imprensa, o que lhe 

abriu as portas para o jornalismo literário.  

No ano de 1863, depois de publicar dois contos na Revue du Mois, de Lille, Zola 

começou a colaborar com o Journal Populaire, também de Lille, na condição de contista, 

cronista e crítico. A partir de então, sua atuação no jornalismo expandiu-se de forma 

considerável. Nos anos subsequentes, foi convidado para escrever em diferentes jornais. 

Escrevia crônicas regulares no Petit Journal e no Salut Public, de Lyon, além de publicar em 

jornais de grande circulação, como L’Événement. Em 1864, o editor Hetzel, amigo de Louis 

Hachette, publicou seu primeiro livro, a coletânea Contos luminosos (1864). O romance de 

estreia, A confissão de Claude (1865), no entanto, só viria a público um ano depois, pelo 

editor Lacroix.  

Mas, a fim de dedicar-se exclusivamente ao jornalismo e à literatura, Zola desliga-se 

da Livraria Hachette em 1866. Seus próximos passos seriam a produção de três diferentes 

obras: o romance-folhetim A promessa de uma morte (1866); o volume Meu salão (1866), 

que reúne suas críticas de arte; e ainda Meus ódios (1866), uma coletânea de suas críticas 

literárias publicadas no jornal Salut Public. Entre os anos de 1865 e 1867, escreveu cerca de 
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55 artigos para esse jornal, que tinha ideologia semelhante à da Livraria Hachette. Defendia a 

liberdade industrial e comercial, criticava a influência do clero sobre o poder civil, propunha a 

descentralização pública, e ainda o desenvolvimento da instrução pública. Os artigos ali 

publicados afinavam-se, obviamente, com o perfil e as propostas ideológicas do jornal. 

Com o subtítulo “conversas literárias e artísticas”, a coletânea Meus ódios pode ser 

considerada o ponto de partida da teoria de Zola sobre o naturalismo. Nela, Zola desenvolve 

alguns dos princípios essenciais de sua doutrina. O artista moderno seria aquele que transpõe 

para a arte o espírito de pesquisa e de método das ciências, e é capaz de compreender a gênese 

de todas as coisas sob a ótica da vida social e da vida orgânica.  

O volume é composto por artigos publicados no Salut Public; dentre eles um texto 

sobre As canções das ruas e dos bosques (1865), de Victor Hugo; uma análise do romance 

Germinie Lacerteux, dos irmãos Goncourt; e um estudo sobre Taine, intitulado “Sr. Taine, 

artista”, publicado previamente em 1866 na Revue Contemporaine. Dentre os artigos 

reunidos, os dois últimos são especialmente importantes para a compreensão das bases 

estéticas de Zola. O primeiro revela o quanto a teoria naturalista foi influenciada pelo 

romance dos Goncourt, enquanto o segundo esclarece que, embora Zola expressasse certo 

fascínio pelas ideias de Taine, discordava, em parte, de sua teoria. Os preceitos da teoria 

naturalista, assim, divergem dos de Taine, pois, ao contrário deste último, Zola concentra-se 

na defesa da liberdade artística individual, acreditando que assim o criador torna-se capaz de 

expressar o próprio temperamento. Daí a máxima naturalista: “A obra de arte é um aspecto da 

Criação, vista através de um temperamento (ZOLA, 1879, p. 307, tradução nossa)”.103 Isso 

explica a rogativa de Zola a Taine ao longo de seu artigo crítico: “Peço-lhe, Sr. Taine, para 

dar maior destaque à personalidade, uma obra bela é uma obra viva, original, que um homem 

soube extrair de sua carne e de seu coração” (MITTERAND, 1987, p. 31, tradução nossa).104 

A doutrina naturalista, desse modo, conforme discutiremos mais adiante, não propõe a 

submissão absoluta ao objeto, a reprodução impessoal das coisas e dos seres; o que Zola 

reivindica, de fato, é a liberdade, a independência absoluta do artista.  

Nenhum dos textos críticos que compõem a coletânea Meus ódios foi selecionado em 

vão; eles servem para que Zola afirme a diferença entre a doutrina naturalista e a estética 

                                                            
103 No original: “L’oeuvre d’art est un coin de la création, vu à travers un tempérament”.  
No artigo “O naturalismo no teatro”, publicado pela primeira vez em 1879, Zola apresenta nova versão para sua máxima 
naturalista ao substituir a palavra “criação” por “natureza”: “[...] une oeuvre d’art ne sera jamais qu’un coin de la nature vu à 
travers un tempérament” (ZOLA, 2006, p. 130). 
 
104 No original: “Je vous supplie M. Taine de faire une place plus large à la personnalité, une oeuvre belle est une oeuvre 
vivante, originale, qu’un homme a su tirer de sa chair et de son coeur”. 
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romântica ainda prestigiosa, e, de alguma forma, parecem contribuir para a sua pesquisa 

acerca de uma nova linguagem romanesca. 

Ao lado do prefácio da segunda edição de Thérèse Raquin (1868) e dos primeiros 

textos críticos sobre arte publicados em Meu salão, o volume Meus ódios ajuda a compor a 

primeira fase da teoria naturalista, que se prolonga até 1878, com estudos teóricos publicados 

na revista russa Messager de l’Europe e as críticas publicadas no jornal Le Bien Public.  

 

 
Meus ódios aparece como o eixo em torno do qual se organizou a formação do criador e do 
crítico, entre o período de treino da reflexão e da escrita, que ocorre entre os anos de 1862 e 
1864, e o período no qual Zola se torna realmente romancista, de 1866 a 1868 — com a 
publicação de Thérèse Raquin e de Madeleine Férat, e a preparação do ciclo dos Rougon-
Macquart (MITTERAND, 1987, p. 29, tradução nossa). 105 

 

 

Ao desvencilhar-se de suas funções na Livraria Hachette, Zola acreditou que poderia 

viver de sua própria pena. Esta não seria, entretanto, uma tarefa das mais fáceis. Os livros 

vendiam pouco e os jornais pagavam mal, o que acabou por tornar a sua situação financeira 

bastante precária. A ânsia de assegurar o sustento da família o fez escrever cada dia mais e 

mais. Colaborava com diferentes jornais, escrevendo artigos e crônicas, e paralelamente dava 

continuidade a sua obra romanesca. Chegou ao ponto de num mesmo dia, pela manhã, 

dedicar-se ao romance Thérèse Raquin (1867) e, à tarde, à redação do folhetim Os mistérios 

de Marseille (1867), que lhe garantiria o sustento mais urgente.  

Mas era ao romance que Zola ambicionava consagrar-se com exclusividade, embora 

isso então ainda não fosse possível. Em resposta a uma crítica de Sainte-Beuve ao romance 

Thérèse Raquin, Zola confessa sua predileção, mas não deixa de pôr em relevo os obstáculos 

que sua frágil condição financeira impunha à escrita exclusiva de romances que estivessem de 

acordo com suas novas convicções estéticas.  

 

 
O senhor tem mil vezes razão: eu sei bem que preciso escrever uma outra obra, melhor 
equilibrada, mais verdadeira e mais estudada. A desgraça é que minha pena é meu único 
ganha-pão, e que não posso trabalhar nas obras que sonho. A luta é dura para mim. Quando eu 
for conhecido, quando o livro garantir o meu sustento, quando me for permitido deixar o 

                                                            
105 No original: “Mes Haines apparaît bien comme le pivot autour duquel s’est organisée la formation du créateur et du 
critique, entre la période d’entraînement à la réflexion et à l’écriture qui couvre les années 1862 à 1864 et celle où Zola 
acquiert un véritable métier romanesque, de 1866 à 1868 — avec la publication de Thérèse Raquin et de Madeleine Férat, et 
la préparation du cycle des Rougon-Macquart”. 
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jornalismo para o qual não sou feito, somente então me lançarei seriamente nesta tarefa 
(ZOLA, 1998, p. 281, tradução nossa).106 

 

 

Zola conseguiria, algum tempo depois, graças ao sucesso do romance A taberna 

(1876), viver de sua própria pena. Todavia, antes do reconhecimento popular e do lucro 

financeiro, oriundo desta primeira obra, o romancista viu-se diante do dilema entre escrever 

os romances naturalistas que desejava e produzir folhetins românticos e artigos para a 

imprensa que lhe permitissem suprir as necessidades mais imediatas.  

O impasse vivido por Zola, num período em que ainda não atingira prestígio junto ao 

público, ajuda a explicar a simetria entre seus romances naturalistas e as crônicas de costumes 

que publicava na imprensa diária. Em relação ao enredo, o romance Thérèse Raquin, por 

exemplo, poderia facilmente resumir-se em um fait divers da época. A narrativa deve sua 

primeira versão à crônica “Um casamento de amor”, escrita a partir de um fato verídico 

divulgado pelos jornais, e publicada por Zola no L’Événement em 24 de dezembro de 1866. A 

ficção naturalista inspirou-se, assim, diversas vezes nas notícias de crimes e nos escândalos 

noticiados pela imprensa diária. Era uma prática romanesca comum escrever contos, crônicas, 

novelas, e até mesmo romances, a partir de um fait divers. Assim, a participação de Zola no 

meio jornalístico, na condição de cronista político e da vida cotidiana, crítico literário e 

teatral, foi duradoura e interferiu diretamente na elaboração de toda a sua obra. Entre 1871 e 

1877, forneceu mais de 1.800 artigos ao jornal Sémaphore de Marseille, além de muitos 

outros para os jornais La Cloche, L’Avenir National e Le Bien Public (cf. MITERRAND, 

1986, p. 15). No caso do La Réforme, as publicações de Zola eram tantas que parecia ser ele o 

proprietário do jornal. Chegou até mesmo a dirigir uma carta ao diretor do periódico em que 

sugeria um novo nome para o mesmo: “Eu gostaria mais de A Revolução, ou outra coisa 

indicando o movimento, a evolução, o período de luta e de transformação que nós 

atravessamos” (BECKER, 1981, p. 11, tradução nossa).107 Mais adiante veremos que a sátira 

social presente nos romances naturalistas de Zola é igualmente fruto das experiências 

adquiridas pelo romancista no campo do jornalismo.  

                                                            
106 No original: “Vous avez mille fois raison: Je sais bien qu’il me faut écrire une autre oeuvre, mieux équilibrée, plus vraie et 
plus étudiée. Le malheur est que ma plume est mon seul gagne pain, et que je ne puis travailler aux ouvrages que je rêve. La 
lutte est rude pour moi. Quand je serai assez connu, quand le livre pourra me faire vivre, quand il me sera permis de quitter le 
journalisme pour lequel je ne suis pas fait, alors seulement je me mettrai sérieusement à la besogne”. 
 
107 No original: “J’aimerais mieux La révolution, ou autre chose indiquant le mouvement, l’évolution, la période de lutte et de 
transformation que nous traversons”. 
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Ao escrever Thérèse Raquin, no entanto, o romancista buscava ir além da crônica de 

costumes. Impregnado por teorias cientificistas e positivistas, Zola intencionava fazer de 

Thérèse Raquin o modelo do romance de análise, onde a fisiologia substituiria a psicologia e 

onde as leis científicas substituiriam a moral. A originalidade do texto estaria na maneira pela 

qual os personagens seriam apresentados ao leitor. Thérèse e Laurent seriam expostos não 

como seres humanos, mas como organismos. Animais desprovidos de alma, conforme 

declarou no prefácio à segunda edição do romance (cf. ZOLA, 2001), guiados pelo instinto, 

teriam o comportamento determinado pela herança genética e pelo ambiente onde viviam. A 

leitura do romance revela o êxito do autor no que concerne aos objetivos iniciais da obra: 

 

 
A natureza ríspida e nervosa de Thérèse havia agido de maneira estranha sobre a natureza 
rude e sanguínea de Laurent. Outrora, nos dias de paixão, suas diferenças de temperamento 
haviam feito daquele homem e daquela mulher um casal fortemente unido, criando entre eles 
uma espécie de equilíbrio, completando por assim dizer seus organismos. O amante dava o 
sangue, a amante os nervos, e viviam um no outro, tendo necessidade dos seus beijos para 
regular o mecanismo dos seus seres. Mas um desequilíbrio acabava de se produzir; os nervos 
superexcitados de Thérèse haviam dominado. Laurent viu-se repentinamente lançado em 
pleno eretismo nervoso; sob a influência ardente da mulher, seu temperamento foi-se tornando 
pouco a pouco como o de uma mocinha agitada por uma neurose aguda. Seria curioso estudar 
as mudanças que, às vezes, se produzem em alguns organismos depois de determinadas 
circunstâncias. Essas mudanças, que começam na carne, não demoram a dominar o cérebro, e 
todo o indivíduo (ZOLA, 2001, p. 150-151). 
 

 

Na hierarquia das representações romanescas, o corpo ocupa um lugar de destaque; é 

objeto de tematização autônoma. A metáfora da “besta humana” corresponde a uma exigência 

teórica, segundo a qual o romancista deve estudar seus personagens, como o naturalista108 

disseca um animal. Ela explicita a convicção de que o homem traz consigo instintos 

primitivos e certa bestialidade. Essa naturalização do corpo opõe-se às idealizações e aos 

interditos clássicos e românticos. Alguns anos depois, em março de 1885, ao responder a uma 

crítica de Jules Lemaître sobre seu romance Germinal (1885), Zola elucida seu pensar sobre o 

tema: “O senhor coloca o homem no cérebro, eu o coloco em todos os seus órgãos. O senhor 

o isola da natureza, eu não o vejo sem a terra, de onde ele sai e para onde volta” (apud 

MITTERAND, 1986, p. 75-76, tradução nossa).109 

Tal como Germinie Lacerteux (1864) e A educação sentimental (1869), Thérèse 

Raquin (1867) pertenceria a um período que Yves Chevrel denomina “primeira onda de fundo 
                                                            
108 Ver nota 23.  
 
109 No original: “Vous mettez l’homme dans le cerveau, je le mets dans tous ses organes. Vous isolez l’homme de la nature, 
je ne le vois pas sans la terre, d’où il sort et où il rentre”. 
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naturalista” (CHEVREL, 1982, p. 40, tradução nossa),110 correspondente aos anos que vão de 

1879 a 1881. O adjetivo “fundador” a eles atribuído deve-se ao fato de esses textos 

apresentarem características comuns que modelaram toda a tradição naturalista. Agregaram 

algo novo à história do romance, no que concerne respectivamente à temática, à sensibilidade, 

e à filosofia que guiam o texto literário.  Foram, pois, cada um ao seu modo, determinantes na 

constituição de uma nova estética romanesca. Eis as características naturalistas comuns a 

esses romances: 

 

 
Antes de tudo, um propósito científico ou sociológico, com uma preocupação particular pela 
patologia nervosa e hereditária, ou pelo desvendamento da face interna da sociedade 
contemporânea, tanto quanto por assuntos que atribuem à obra naturalista um princípio de 
organização e uma função utilitária [...]. Em seguida, [...] um discurso poético, pictural, 
decorativo, que transforma em quadros verbais e estetiza uma realidade frequentemente 
sórdida e banal [...]. Depois, uma intriga romanesca, sempre disfórica, que parece sair do fait 
divers jornalístico — crime, escândalo, adultério, trapaça —, apresentando-se na maioria das 
vezes como a inversão paródica da ação romanesca ou heroica, e submetendo o homem [...] a 
um destino degradante para desvendar o vazio da existência humana e as torpezas da vida 
burguesa (BAGULEY, 1995, p. 66, tradução nossa).111 

 

 

Thérèse Raquin é pois o protótipo do romance naturalista e, de certa forma, de toda a 

série Os Rougon-Macquart. Nele, a teoria estética naturalista, embora ensaiando os primeiros 

passos, entra em cena na prática romanesca pelas mãos de Zola. Não há apenas a retomada da 

temática da nevrose feminina inaugurada pelos Goncourt em Germinie Lacerteux, mas 

também a exploração de temas inovadores que, mais tarde, seriam reconhecidos como 

tipicamente naturalistas, tais como a interação dos temperamentos, a influência da raça, da 

hereditariedade e do meio no comportamento humano, e a transformação de estados físicos 

em estados patológicos. A exploração de temas dessa natureza, todavia, teve o seu preço. 

 A exemplo do que  acontecera alguns anos antes com Germinie Lacerteux, o primeiro 

romance naturalista de Émile Zola provocou escândalo. A abordagem de questões tão 

audaciosas causou impacto, pois desafiava o gosto popular, ainda muito preso aos “romances 

falsos”, às “leituras anódinas e consoladoras”, como ressaltou Edmond de Goncourt no 

                                                            
110 No original: “première lame de fond naturaliste”. 
 
111 No original: “D’abord, un propôs scientifique ou sociologique, avec une préoccupation particulière pour la pathologie 
nerveuse et héréditaire, ou pour le dévoilement des dessous de la société contemporaine, autant de sujets qui attribuent à 
l’oeuvre naturaliste un principe d’organisation et une fonction utilitaire [...]. Ensuite, [...] un discours poétique, pictural, 
décoratif, qui transforme en tableaux verbaux et esthétise une réalité souvent sordide et banale [...]. Puis, une intrigue 
romanesque, toujours dysphorique, qui semble relever du fait divers journalistique — crime, scandale, adultère, escroquerie 
—, se présentant le plus souvent comme le renversement parodique de l’action romanesque ou héroïque et soumettant 
l’homme [...] à un destin dégradant pour dévoiler le vide de l’existence humaine et les turpitudes de la vie bourgeoise”.   
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prefácio de seu principal romance (GONCOURT, 1921, p. 5, tradução nossa).112 Os romances 

naturalistas de Zola ganham, a partir de então, o rótulo de inoportunos, visto que ameaçam os 

fundamentos da sociedade burguesa, atacam suas estruturas e modos de representação, 

rejeitam e ridicularizam as intrigas, as situações idealizadas e os personagens admiráveis da 

literatura canônica. 

De caráter escandaloso, o romance chocou o público e a crítica. O primeiro respondeu 

provocando o aumento da tiragem do romance. O aspecto pernicioso causou frisson e 

rapidamente despertou a curiosidade popular. Já a crítica manifestou-se por meio de artigos 

inflamados contra o romance. Reagiu com rigor acusando-o de “literatura pútrida” 

(ULBACH, 1868). Tal como Germinie Lacerteux, dos Goncourt, e La comtesse de Chalis, de 

Ernest Feydeau, Thérèse Raquin seria fruto de uma “escola monstruosa de romancistas”, cujo 

mestre “faz jorrar pus das consciências” (ULBACH apud ZOLA, 1991, p. 266, tradução 

nossa).113 Na condição de “resíduo de todos os horrores publicados anteriormente” (ULBACH 

apud ZOLA, 1991, p. 269, tradução nossa),114 o romance de Zola resumiria “fielmente todas 

as podridões da literatura contemporânea” (ULBACH apud ZOLA, 1991, p. 272, tradução 

nossa).115  

A crítica de Sainte-Beuve foi um pouco mais além, uma vez que se estende a um 

questionamento sobre o processo mimético proposto pela teoria naturalista. Ele considerou a 

obra “notável e conscienciosa”, e não deixou de reconhecer seu caráter inovador, afirmando 

que “ela pode[ria] fazer época na história do romance contemporâneo” (apud ZOLA, 1991, p. 

278, tradução nossa).116 Entretanto, não deixou o crítico de ressaltar que a obra 

“ultrapassa[va] os limites, sa[ía] das condições da arte” (apud ZOLA, 1991, p. 278, tradução 

nossa).117 Com exceção da crítica de Sainte-Beuve, que considerou de forma geral “justa e 

simpática” (ZOLA, 1991, p. 280, tradução nossa),118 Zola compreendeu as demais como 

simples injúrias e tolices sem fundamento.  

                                                            
112 No original: “les romans faux”, “les lectures anodines et consolantes”.  
 
113 No original: “[...] une école monstrueuse de romanciers [...]”,“[...] fait jaillir le pus de la conscience [...]”. 
 
114 No original: “[...] c’est le résidu de toutes les horreurs publiées précédement”. 
 
115 No original:  “Ce livre résume trop fidèlement toutes les putridités de la littérature contemporaine [...]”. 
 
116 No original: “remarquable et consciencieuse”, “[...] elle peut faire époque dans l’histoire du roman contemporain”. 
 
117 No original: “[...] elle dépasse les limites, elle sort des conditions de l’art”.  
 
118 No original: “juste et sympathique”.  
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Em face da polêmica criada em torno do romance, no entanto, Zola vê-se obrigado a 

escrever um prefácio, um texto de apresentação que acompanharia a segunda edição de 

Thérèse Raquin. Nele, lamenta o fato de o romance não ter sido bem compreendido e expõe 

suas intenções e princípios estéticos de forma clara e precisa: seu objetivo seria estudar o 

temperamento e não caracteres. Thérèse e Laurent deveriam ser antes de tudo “bestas 

humanas” desprovidas de livre arbítrio, dominadas exclusivamente pela força das paixões e 

dos instintos. O romance seria desse modo um estudo científico, e cada capítulo, a análise de 

um caso de fisiologia, pois seu ponto de partida seria “o estudo do temperamento e das 

modificações profundas do organismo sob a pressão do meio e das circunstâncias” (ZOLA, 

2001, p. 13). O método adotado o obrigava a trabalhar como um médico, movido pela 

curiosidade de um sábio. E ao defender-se da acusação de imoralidade dirigida ao romance, 

declara que todas as cenas foram escritas a partir da curiosidade do cientista, desafiando os 

críticos a encontrarem na narrativa uma cena realmente licenciosa. Explica ainda que se 

considerava alheio a critérios de moralidade, pois acreditava ser um neutro analista dos fatos, 

cujo objetivo seria, antes de mais nada, científico.  

Conforme anteriormente afirmamos, este prefácio é um marco fundamental para a 

doutrina naturalista, seja por apresentar de forma sistemática e quase pedagógica os princípios 

estéticos de Zola, nessa fase ainda em pleno processo de elaboração, seja pelo fato de registrar 

na história literária, de forma irrefutável, a aplicação do termo naturalismo à literatura. Ao se 

servir do termo para designar uma produção literária de caráter científico e experimentalista, 

que se propõe ser pretensiosamente a “cópia exata e minuciosa da vida” (ZOLA, 2001, p. 11), 

Zola marca definitivamente a aplicação do termo ao romance.119  

A publicação de Meus ódios e Thérèse Raquin fez com que o nome de Zola ganhasse 

destaque, tornando-se conhecido tanto pelo público, quanto pela crítica. A popularidade, no 

entanto, não lhe proporcionou imediatamente rendimentos seguros que lhe permitissem deixar 

de atuar no jornalismo, de que cada vez precisava mais para sobreviver. Assim, por 

intermédio de Manet, começou a colaborar no jornal republicano La Tribune, onde publicava 

crônicas anti-imperiais, dando início a uma longa atuação no campo do jornalismo político. 

Ainda em 1868, escreve para mais dois jornais republicanos: L’Événement Illustré e Le 

Galois. Neles, porém, Zola também teve a oportunidade de publicar obras ficcionais. No 

primeiro, publicou uma nova edição de Meu Salão e o folhetim Madelaine Férat; em Le 

Galois, escrevia uma seção de crônicas nomeada “Os livros de hoje e de amanhã”.  Não 

                                                            
119 Ver seção 1.1 
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tardou a ser convidado a colaborar com o jornal de Victor Hugo, Le Rappel, ainda mais 

radical que La Tribune, e com o jornal La Cloche, de Louis Ulbach, que, embora não tivesse 

apreciado Thérèse Raquin, tecendo críticas rigorosas ao estilo do romance, admirava Zola 

como cronista político, reconhecendo sua ousadia ao manifestar repúdio pelos políticos do 

Segundo Império e da Terceira República. O que, assim, atraía Zola para o jornalismo era 

exatamente a oportunidade de desenvolver suas ideias, de promover o embate, de fomentar a 

querela, polemizando sobre política, arte e literatura. 

Não foi só a disciplina da redação cotidiana exigida pelo jornalismo que Zola 

transferiu para a sua obra literária. Sua veia satírica, em ação na maioria dos romances da 

série Os Rougon-Macquart, origina-se das charges políticas que fazia para os jornais La 

Tribune, Rappel e La Cloche. A sátira adapta-se perfeitamente à literatura naturalista, pois se 

configura como um elemento de representação e de ilusão mimética indispensável à 

apresentação convincente de uma determinada realidade social (cf. BAGULEY, 1995, p. 

111). Ao atacar a moralidade e as instituições burguesas, desvenda os vícios e a corrupção que 

se escondem por trás das fachadas de respeitabilidade. Pode-se assim afirmar que o tom da 

sátira naturalista é ora moral, ora político. Em seus romances, Zola frequentemente promove a 

sátira animalizando o comportamento humano e estabelecendo analogias entre as espécies 

humana e animal. Outro processo explorado é a adoção da perspectiva dos empregados para 

expor as baixezas dos meios domésticos burgueses. O romance Roupa-suja (1882) é o grande 

exemplo do gênero. É pertinente ressaltar ainda que o traço satírico contribui para a 

caracterização do romance naturalista como um tipo de antiliteratura, capaz de parodiar os 

costumes sociais, a hipocrisia burguesa, os mitos e as ilusões da literatura popular.  

A obra Madeleine Ferrat (1968) coloca fim ao primeiro ciclo de romances, composto 

por A confissão de Claude (1865), A promessa de uma morte (1866), Os mistérios de 

Marseille (1867) e Thérèse Raquin (1867). Baseados numa visão trágica da mulher e da vida 

a dois, são representativos de uma fase de aprendizagem literária, e refletem, até certo ponto, 

com exceção de Thérèse Raquin, uma tradição herdada do romantismo. Pouco a pouco, 

porém, Zola libertou-se totalmente da imaginação romântica e desvencilhou sua linguagem do 

estereótipo canônico, enriquecendo-a com termos que evocam a forma, a matéria e a cor das 

coisas tal como são, possível influência das visitas, que fazia ao lado de Cézanne, aos ateliês e 

aos salões de diferentes pintores de seu tempo.  

O modelo naturalista de Thérèse Raquin ganha continuidade em sua forma, temática e 

método. A partir de 1868, Zola dá início a uma nova fase de romances. Influenciado por A 

comédia humana de Balzac, concebe a ideia de escrever um ciclo de dez romances capaz de 
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narrar a grande “História natural e social de uma família sob o Segundo Império”. Desde seu 

esboço primário, o projeto previa que a família em questão deveria ser formada por um ramo 

legítimo e por um outro bastardo, e que o drama vivido por seus componentes estaria em 

contraste com a humanidade moderna. O editor Lacroix, responsável por suas duas últimas 

obras, aceitou publicar a série de dez volumes de Os Rougon-Macquart, cujo primeiro 

romance, A fortuna dos Rougon, começou a ser publicado em folhetim em 1870, no jornal Le 

Siècle. Se inicialmente a série contaria com dez títulos, em 1871 já havia sido acrescida de 

mais nove, tendo chegado à marca de vinte livros em 1893.120  

Embora organizados em volumes independentes, os romances podem ser lidos pelo 

mesmo fio condutor: a “história natural e social” d’Os Rougon-Macquart. Enquanto a 

“história natural” é narrada a partir do papel da hereditariedade, a “social” revela-se nas 

diferentes profissões e ocupações desempenhadas pelos membros desta família. Zola promove 

assim o encontro entre a “história social” e a “história natural”, orgânica, biológica; os 

motivos e as fatalidades do corpo se cruzam e se completam com os da história (cf. 

MITTERAND, 1986, p. 39).  

A obra documenta tanto os efeitos do meio sobre o indivíduo, quanto o panorama 

social da França no Segundo Império, ou seja, entre os anos de 1852 e 1870. O romancista 

revela a modernidade técnica e discute a vida econômica de seu tempo. Sobre a política, sua 

ótica foi a do jornalista, mais próxima da anedota, do pitoresco e da sátira, tudo isso, é claro, 

permeado por intensa preocupação com a marcação histórica.  

Seus romances não são apenas produtos de ilusão realista ou travestimentos do 

imaginário; muitas de suas páginas são frutos de observações e pesquisas in loco. Em 1883, 

Zola percorreu todas as seções da loja de departamentos Bon Marché de Paris para escrever O 

paraíso das damas, da mesma forma que, antes de escrever A besta humana, viajou em uma 

locomotiva, além de buscar reportagens sobre grandes catástrofes ferroviárias e crimes em 

estradas de ferro. A fim de escrever Germinal, realizou ampla pesquisa durante a greve de 

1884 que mobilizou doze mil mineiros em Anzin. Durante oito dias, interrogou trabalhadores 

e suas famílias, assistiu a algumas reuniões sindicais e desceu ao fundo de uma mina.  

Independentemente do assunto que pretendia abordar, Zola mantinha-se atento às 

múltiplas características do tema estudado. Antes de começar a compor um romance, ele não 

                                                            
120 O conjunto de vinte volumes de Os Rougon-Macquart é composto pelos seguintes romances: A fortuna dos Rougon 
(1871), O regabofe (1871), O ventre de Paris (1873), A conquista de Plassans (1874), O crime do Padre Mouret (1875), O 
senhor ministro (1876), A taberna (1877), Uma página de amor (1878), Nana (1880), Roupa-suja (1882), O paraíso das 
damas (1883), A alegria de viver (1884), Germinal (1885), A obra (1886), A terra (1887), O sonho (1888), A besta humana 
(1890), O dinheiro (1891), A derrocada (1892) e O doutor Pascal (1893). 
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só elaborava um esboço da obra, com determinações e orientações a serem seguidas, como 

também escrevia numerosas notas preparatórias.121 Elas constituem uma obra à parte e 

formam um conjunto extenso de dados, que compreendem anotações sobre lugares, resumos 

de obras lidas e entrevistas que servem para a formação das fichas de seus personagens, onde 

constam nome, idade, relações de parentesco, traços físicos, caráter e profissão. Encontram-se 

divididas em “notas de recordações”, “notas sobre coisas vistas”, que substituem a fotografia 

e têm papel relevante no processo de descrição no romance, e “notas sobre obras lidas” (cf. 

MITTERAND, 1987, p. 44-45). Os romances são modelados por estruturas numéricas e 

foram escritos de forma bastante orquestrada, reminiscência de sua formação clássica e 

influência do racionalismo positivista, que, como se sabe, valoriza o método e a lógica. 

Constituem também produto da disciplina adquirida durante os anos em que se dedicou ao 

jornalismo. Em seus documentos preparatórios, é possível pois encontrar o plano geral de 

cada romance, as sinopses e mais dois planos detalhados: o primeiro é um apurado panorama 

da obra, ao passo que o segundo apresenta-se como um recorte preciso e quase definitivo, se 

comparado à obra final. 

 

 
Vários planos sucessivos precisam a ação, a ordem das peripécias, a época, os lugares, os 
caracteres, de tal forma que nada da redação final seja deixado ao acaso. Zola acredita assim 
impor duplamente a imagem do romancista que calca seu procedimento sobre o do sábio: de 
um lado, a documentação, a hipótese; de outro, o conhecimento lúcido das causas e dos 
efeitos, a contribuição para a pesquisa sobre o corpo, as mentalidades, os meios, a história. É 
um ideal conforme ao positivismo do tempo. Valoriza-se a ciência, renuncia-se à ficção 
(MITTERAND, 1995, p. 54, tradução nossa).122 
 

 

O interesse pela realidade material, econômica, social, política e cultural de seu tempo 

motivou Zola a buscar criar sobre ela uma representação romanesca. Estudou a história das 

classes, suas condições, suas tradições e seus modos de vida. As notas preparatórias revelam 

as quatro classes por ele estudadas: o povo, os comerciantes, a burguesia, e o que nomeia 

como “o grande mundo”. Este último configura-se como um universo à parte, onde é possível 

                                                            
121 As notas preparatórias dos romances que compõem a série Os Rougon-Macquart podem ser encontradas na Biblioteca 
Nacional da França (BNF). 
 
122 No original: “Plusieurs plans successifs précisent l’action, l’ordre des péripeties, l’époque, les lieux, les caractères, de telle 
manière que rien de la rédaction finale ne soit laissé au hasard. Zola entend ainsi imposer doublement l’image d’un romancier 
qui calque sa démarche sur celle du savant: d’un côté la documenation, l’hypothèse, de l’autre, la conaissance lucide des 
causes et des effets, la contribution à la recherche sur le corps, les mentalités, les milieux, l’histoire. C’est un idéal conforme 
au positivisme du temps. On valorise la science, on desavoue la fiction”. 
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encontrar a prostituta, o matador, o padre e o artista. Nota-se que, de fato, Zola dedica-se 

igualmente à busca de tipos humanos e dispositivos dramáticos verossímeis.  

Antes de começar a escrever o romance Nana (1881), Zola procurou desvendar o 

mundo da prostituição parisiense. O amigo Edmond Laporte lhe forneceu todo tipo de 

informação e anedotas sobre as prostitutas mais célebres de Paris: a clientela, a frequência da 

casa, as rivalidades, os problemas domésticos e financeiros. Foi ele quem apresentou Zola à 

Anna Judic, a vedete mais cobiçada dos cabarés da época. Esse meio não era desconhecido 

por Zola; ao contrário, durante seus anos de boemia, assim que chegou à Paris, foi 

frequentador de diferentes cabarés e chegou a ter como amante a prostituta Berthe.123  

Henri Mitterand chama atenção para o fato de Os Rougon-Macquart serem uma obra 

etnográfica, uma vez que Zola busca recuperar e descrever os hábitos de vida, as 

mentalidades, os códigos e os ritos da cultura francesa num dado momento da história (cf. 

1986, p. 45). O romancista concilia o imaginário e os dados de autenticidade etnográfica 

resultados de suas incansáveis pesquisas.  

A fim de recolher informações e notas que pudessem servir de base ao audacioso 

projeto, Zola passava dias inteiros na Biblioteca Nacional, pesquisando registros históricos 

sobre o golpe de estado de 1851 e lendo tratados sobre hereditariedade, dentre os quais o 

então renomado Tratado filosófico e fisiológico da hereditariedade natural, do Dr. Prosper 

Lucas. O progresso da ciência e da história natural, refletido nas pesquisas de Curvier, Darwin 

e Claude Bernard, assim como os trabalhos sobre hereditariedade e loucura, além das obras de 

Taine, Flaubert e os Goncourt, ofereceram o suporte científico, filosófico, metodológico e 

literário para a composição dos volumes de Os Rougon-Macquart. Por sua ampla ilustração e 

pela difusão dos princípios naturalistas, esta série pode ser considerada a mais perfeita 

realização do naturalismo, não obstante o fato de alguns romances, em particular Uma página 

de amor (1878), A alegria de viver (1884) e O sonho (1888), afastarem-se até certo ponto dos 

postulados da corrente, em razão de seu conteúdo lírico. 

Em 1870, o romance A fortuna dos Rougon, o primeiro da série Os Rougon-Macquart, 

teve sua publicação interrompida em virtude do início da guerra franco-prussiana. A fim de 

fugir do cerco de Paris, Zola partiu junto com sua família para Marseille, levando consigo o 

manuscrito de O regabofe (1871). Na nova cidade, funda, junto com o amigo Marius Roux, o 

jornal popular La Marseillaise, que vende três meses depois. Em setembro, parte para 

Bordeaux, onde assume a função de secretário particular de Glais-Bizou, um dos membros 
                                                            
123 O biógrafo de Zola, Henri Mitterand, salienta que a primeira amante de Zola “não tinha nada a ver com a distinção das 
amantes de Balzac ou de Stendhal: era apenas uma moça das ruas, sem nome [...]” (MITTERAND, 1995, p. 24). 
 



108 

 

importantes da delegação do governo. Nessa mesma época, Louis Ulbach e Balantier, 

diretores respectivamente dos jornais republicanos La Cloche e Sémaphore de Marseille, lhe 

confiam uma correspondência diária. Neles, Zola ainda publica crônicas políticas e de 

costumes.  

Com o fim da guerra, Zola e sua família retornam a Paris, onde a publicação de A 

fortuna dos Rougon em fascículos diários é retomada. A partir de então, a maioria de seus 

romances virá a público sob a forma de folhetins. A publicação em volume ficará, a partir de 

1872, a cargo do editor George Charpentier, que se tornaria conhecido como “o editor do 

naturalismo.” 

Entre 1872 e 1876, Zola continua a colaborar em diferentes jornais, escreve peças de 

teatro, publica artigos mensais na revista russa Messager de l’Europe e, paralelamente, mais 

alguns volumes de sua série de romances: O ventre de Paris (1873), A conquista de Plassans 

(1874), O crime do Padre Mouret (1875), O senhor ministro (1876). Os três primeiros são 

essencialmente anticlericais e ambicionam satirizar a influência que o clero buscou exercer 

sobre a consciência popular no período do pós-guerra. Se em A conquista de Plassans, um 

religioso controla uma pequena cidade monarquista por meio da subjugação de mulheres, 

jovens e clérigos locais, em O crime do Padre Mouret, um sacerdote cede ao desejo e às suas 

pulsões sexuais. Embora sejam produtos da observação e da experimentação, na qual estão 

presentes tanto a intuição psicológica, quanto os aspectos fisiológicos — mais tarde 

retomados e discutidos em O romance experimental —, esses romances também devem ser 

compreendidos como obras de caráter crítico. Ressalta-se, então, mais uma vez a conjugação 

entre naturalismo, crítica social e sátira. 
A exemplo de Thérèse Raquin, de A fortuna dos Rougon e de O regabofe, esses 

romances foram recebidos como obras audaciosas e escandalosas. A publicação de O 

regabofe no jornal La Cloche, por exemplo, foi interrompida poucos fascículos depois de 

iniciada, sob a alegação de atentado aos bons costumes. Além de serem compreendidas como 

uma ameaça às instituições sociais e políticas, em virtude de seu aspecto anticlerical e 

antimilitar, as obras naturalistas eram consideradas uma violação, uma ameaça ao público 

feminino e à família. A polêmica devia-se ao fato de o romance naturalista trazer a lume os 

medos, os tabus e os desejos reprimidos da sociedade burguesa, apresentando-os diante dos 

leitores com franqueza chocante. As realidades do amor, da morte e do corpo são 

apresentadas como fenômenos puramente biológicos.  

A polêmica que envolve a recepção dessas obras estendeu-se a todos os romances 

naturalistas de Zola. Yves Chevrel destaca que, na França, como em outros países, “a história 
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do naturalismo também é, em grande parte, a história do processo, das apreensões, dos 

debates sobre a censura, das proibições” (CHEVREL, 1982, p. 25, tradução nossa).124 Zola 

defendia-se da acusação de escrever obras de caráter pernicioso, afirmando que suas “análises 

não saberiam ser obscenas, quando [eram] científicas e traz[ia]m um documento” (apud 

BAGULAY, 1995, p. 138, tradução nossa).125 O romancista naturalista tenta, assim, persuadir 

o leitor de que o repugnante é resultado de um estudo científico ou sociológico. No que diz 

respeito aos romances naturalistas, a polêmica parece consequência inevitável, pois, embora 

postule a existência de um leitor observador das “verdades” apresentadas, as narrativas 

dirigem-se a um público ainda admirador de produções românticas açucaradas, que se 

escandaliza com a crueza das obras naturalistas. 

 

 

2.2  Do escândalo à glória  

 

 

Um dos casos mais debatidos pelo público e pela crítica, e reconhecidos pela 

historiografia literária, no que concerne ao caráter polêmico de sua recepção, é o do romance 

A taberna. O sétimo volume da série Os Rougon-Macquart deve ao escândalo grande parte de 

seu sucesso.  

Com um subtítulo à moda de Balzac, “Estudo dos meios parisienses”, A taberna 

começou a ser publicada em 1876, sob a forma de folhetim, no jornal Le Bien Public, no qual 

dias antes Zola começara a colaborar na condição de crítico teatral e literário. Paralelamente, 

dois jornais russos de São Petersburgo iniciaram a publicação do romance.126 Poucos meses 

depois da publicação do primeiro capítulo, em razão do escândalo fomentado, o jornal Le 

Bien Public decide interromper a sequência, sob a alegação de que a conclusão do romance 

demandaria um pouco mais de tempo por parte do romancista. Depois de breve interrupção, a 

publicação foi retomada pelo jornal La République des Lettres.  

No ano seguinte, em virtude do grande sucesso alcançado, A taberna ganhou sua 

primeira versão em volume. Com espantosa rapidez, tornou-se o primeiro best-seller do 
                                                            
124 No original: “L’histoire du naturalisme est aussi, pour une longue part, l’histoire de procès, de saisies, de débats sur la 
censure, d’interdictions”. 
 
125 No original: “nos analyses ne sauraient être obscènes, du moment où elles sont scientifiques et apportent un document”. 
 
126 As relações de Zola com a imprensa russa são anteriores à publicação de A taberna. Em 1873, Zola entrou em contato 
com o escritor Tourgueniev e, por intermédio deste, foi convidado a contribuir mensalmente com a revista Messager de 
l’Europe.  Esta participação estendeu-se até 1880, ano em que Zola serviu-se da revista para fazer forte campanha à estética 
naturalista.  
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século XIX, atingindo números considerados surpreendentes até para a atualidade. Só em 

1877 — mesmo ano da edição do romance em livro, portanto —, mais de 38 edições foram 

publicadas (cf. GENGEMBRE, 1999, p. 6). Para se ter uma ideia da proporção do sucesso de 

A taberna, os romances de Victor Hugo, até então considerados fenômenos editoriais, 

chegavam ao máximo até a décima edição (cf. BAGULAY, 1995, p. 150). Alguns críticos 

creditam tal sucesso ao fato de, a partir de 1875, a publicação de livros em Paris ter-se tornado 

dez vezes maior que durante a Monarquia de Julho (cf. BAGULAY, 1995, p. 150). O caráter 

naturalista da obra, frequentemente associado à devassidão e à licenciosidade, leva-nos a crer, 

todavia, que o boom da indústria editorial no final dos anos 1870 e início dos anos 1880 na 

França é apenas em parte responsável pelo seu sucesso comercial.127  

Procuremos, então, compreender por que esse romance de Zola provocou 

especialmente tanta perplexidade, atingindo, por isso mesmo, ampla repercussão. 

Zola suscita a polêmica, pois retoma e aprofunda uma inovação trazida pelo romance 

naturalista através das mãos de Edmond e Jules de Goncourt, em Germinie Lacerteux, isto é, a 

presença do povo, algo até então muito distante da narrativa romanesca, a principal forma de 

representação da cultura burguesa. Ao contrário, no entanto, dos Goncourt, que, ao 

introduzirem em seus romances as classes mais pobres da sociedade, demonstraram apenas 

um interesse estético, Zola revela-se atento às questões sociais. Foi ele quem ousou explorar a 

etnografia, operando em seu texto uma abordagem múltipla da vida popular, conseguindo, por 

fim, fundir seu olhar e sua voz com os do povo. Era partidário da crença de que o romancista 

tem importante papel na sociedade e deve ser um homem de seu tempo. Cabe-lhe analisar o 

meio social e o indivíduo, estudando-os com franqueza.  

Tal como os Goncourt informam ao leitor que Germinie Lacerteux é um “romance 

verdadeiro”, um livro que “vem da rua”, feito para “contrariar seus hábitos e prejudicar sua 

higiene” (GONCOURT, 1921, p. 5, tradução nossa),128 Zola reafirma no prefácio de A 

taberna o compromisso de seu romance com a verdade: “É uma obra de verdade, o primeiro 

romance sobre o povo, que não mente e que tem o cheiro do povo” (ZOLA, 1998, p. 522, 

tradução nossa).129  

 
                                                            
127 Se o sucesso da indústria editorial explica, ainda que parcialmente, a ampla divulgação dos romances naturalistas, a crise 
editorial que assolou a França a partir de 1885, por sua vez, aliada à fatores sócio-econômicos, à reação contra o positivismo, 
e  ao sucesso do romance psicológico e religioso, contribuiu até certo ponto para o declínio do romance naturalista. Na última 
década do século XIX, numerosos editores faliram e diferentes grupos literários passaram a disputar o mercado. 
 
128 No original: “roman vrai”, “ce livre vient de la rue”,“contrarier ses habitudes et nuire à son l’hygiène”. 
 
129 No original: “C’est une oeuvre de vérité, le premier roman sur le peuple, qui ne mente pas et qui ait l’odeur du peuple”. 
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A taberna é o primeiro romance — desde Rabelais e Restif de Bretonne — onde se sente o 
odor e o suor do povo, onde se escuta o rumor das ruas, e onde a prosa, a grande prosa 
francesa, se nutre dos instintos e das experiências do ser humano na sua pureza e na sua 
violência originais: a fome, o sexo, o prazer, a alegria, o trabalho, a miséria, o sofrimento, a 
loucura, o abandono, a morte (MITTERAND, 1995, p. 48, tradução nossa).130 

 

 

Zola compôs um romance ouvrier, inteiramente dedicado à vida da classe operária 

parisiense.131 Trata-se do drama íntimo e profundo de uma família de trabalhadores de sua 

época. Persuadido da importância de seu papel social, o romancista apresenta ao público 

leitor, de forma precisa e entusiasmada, o trabalhador moderno, seu ofício e seus costumes. O 

trabalho manual e a pequena indústria, ambos dominantes na segunda metade do século XIX 

na França, são trazidos à cena literária.  

Descrevem-se com riqueza de detalhes a fabricação de correntes de ouro por pequenos 

artesãos, a lavagem da roupa pelas lavadeiras, o trabalho das mulheres que passam a ferro 

diferentes peças do vestuário, a fundição de metais na forja. Formam-se verdadeiros quadros 

descritivos do trabalho e da vida cotidiana que remetem aos quadros de Courbet, Degas, 

Monet, Manet, Cézanne e Pissarro, seja pelo tema, seja pela técnica. À semelhança do pintor 

impressionista, Zola busca transmitir as sensações e as impressões de seus personagens. Seu 

objetivo não é oferecer ao leitor a precisão exata das coisas, mas sim traduzir, através da força 

imagética da obra, o efeito, a percepção que tem o artista do meio à sua volta. Neste sentido, 

estabelece-se uma íntima relação entre o texto literário e a pintura. Há uma inegável 

correspondência entre as técnicas da pintura impressionista e os romances naturalistas de 

Zola, não sendo absolutamente por acaso que os termos impressionismo, realismo e 

naturalismo foram durante algum tempo empregados como sinônimos.132 O convívio com 

Cézanne, seu amigo de infância, as visitas que faziam aos ateliês e aos salões de pintura, 

aliados aos encontros no Café Guerbois com os futuros mestres da pintura impressionista, 

permitiram, com efeito, que Zola conhecesse a técnica e a filosofia artística do 

                                                            
130 No original: “L’assommoir est le premier roman — depuis Rabelais et Restif de Bretonne — où l’on sent l’odeur et la 
sueur du peuple, où l’on entend la rumeur des rues, et où la prose, la grande prose française, se nourisse des instincts et des 
expériences de l’être humain dans leur pureté et leur violence originelles: la faim, le sexe, le plaisir, la gaité, le travail, la 
misère, la souffrance, la folie, la déréliction, la mort”.  
 
131 O tema de A taberna era atual, pois no ano de publicação do romance eclodiram inúmeras greves e a questão da classe 
operária ficou em evidência. A intriga, desenvolvida entre 1851 e 1869, é contemporânea ao início do movimento operário 
francês. Nesse contexto, três fatos históricos são particularmente importantes: O Manifesto dos Sessenta, em 1864, em defesa 
da emancipação social dos trabalhadores, a Lei Ollivier, que autorizava coalisões e greves, e a fundação em 1865 da 
Associação Internacional dos Trabalhadores, cujo manifesto é de autoria de Karl Marx (cf. BECKER ; LANDES, 1999,      p. 
81). 
 
132 Ver seção 1.1. 
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impressionismo, e que nelas se inspirasse, a fim de engendrar as primeiras bases de sua teoria 

literária.   

Esses quadros descritivos da vida e dos costumes do populacho parisiense permitem 

reiterar o caráter etnográfico do romance naturalista de Zola. Se compreendermos a etnografia 

como um ramo das ciências humanas que tem por objeto o estudo descritivo das 

características antropológicas e sociais de um determinado grupo, podemos afirmar que A 

taberna oferece-nos uma visão etnográfica da periferia de Paris da segunda metade do século 

XIX. Zola descreve com interesse e certo apreço não só o trabalho e o cotidiano de pequenos 

trabalhadores com todas as dificuldades materiais, como também seus rituais, festas e 

costumes.  

Os dados etnográficos, neste caso, são resultados de aplicada pesquisa. A exemplo de 

Michelet, Victor Hugo e os Goncourt, que escreveram respectivamente O povo (1846), Os 

miseráveis (1862) e Germinie Lacerteux (1865) a partir de pesquisas sobre a população 

trabalhadora, Zola compôs seu romance com base num estudo sobre o universo operário. 

Como sempre fazia antes de começar a escrever uma obra, elaborou um dossiê preparatório 

com os planos de capítulos, reflexões gerais sobre o enredo e os personagens (criou uma ficha 

para cada um deles), além de informações sobre o meio escolhido. Conforme destacamos 

anteriormente, Zola elaborava minuciosamente seus romances, reunindo notas e documentos 

diversos sobre o tema em questão. No caso de A taberna, dedicou-se ainda ao estudo sobre o 

alcoolismo, através do livro Alcoolismo, diversas formas do delírio alcoólico e seu tratamento 

(1874), de autoria de Valentim Magnan. Pesquisou as diferentes profissões que pretendia 

abordar, entrevistou operários e visitou bairros pobres, recolhendo in loco informações sobre 

a vida cotidiana desses trabalhadores. Por ter vivido alguns anos entre operários e artesãos, 

assim que retornou a Paris por ocasião da morte de seu pai, Zola já tinha conhecimento prévio 

dos meios populares que iria abordar. Descreveu as dificuldades sofridas pela classe operária, 

pois sabia, tanto quanto eles, o que era o frio, a fome, os baixos salários e as ameaças de 

despejo.  

As notas preparatórias revelam o quanto Zola procurava racionalizar a própria 

atividade criadora através de uma sólida base documental. A transcrição abaixo de um 

pequeno trecho que escreveu concernente ao trabalho das lavadeiras evidencia a preocupação 

do romancista em observar e registrar minuciosamente as informações sobre a atividade em 

questão. Neste caso específico, Zola procura documentar a organização das relações de 

trabalho: 
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As lavadeiras ocupam vários lavatórios. Um lavatório é pago com 3,50 francos por dia, com 
café ao meio-dia e vinho às 4 horas. Mantêm-se as aprendizes por três anos, com alimentação 
inclusa, ou por dois anos, sem alimentação. As passadeiras ganham 55 centavos, com café ao 
meio-dia. As mais antigas na casa ganham 50 centavos a mais (ZOLA apud MITTERAND, 
1986, p. 419, tradução nossa).133 

 

 

Além de reunir notas e documentos que pudessem auxiliá-lo na descrição dos 

costumes, do meio e do ofício de diferentes trabalhadores, e empreender um estudo capaz de 

abordar o ponto de vista médico sobre o alcoolismo, Zola buscou, por meio da leitura do 

Dictionnaire de la langue verte, de Alfred Delvau, realizar uma verdadeira pesquisa 

sociolinguística. A inserção da língua popular na escrita romanesca parecia-lhe, neste caso, 

uma necessidade ditada pela temática em questão. Era também um modo de reiterar o 

princípio norteador de A taberna, apresentada ao leitor como uma “obra de verdade”, o 

primeiro romance feito inteiramente sobre o povo (ZOLA, 1998, p. 522, tradução nossa).134 

Seria preciso, então, que o falar desse grupo social, dotado de marcas linguísticas particulares 

e rico do ponto de vista lexical em gírias e idiomatismos metafóricos, penetrasse todas as 

instâncias do texto literário. 

É possível afirmar, então, que A taberna não só dá vida, como também voz aos 

excluídos e marginais. Zola soube habilmente transformar seu principal romance naturalista 

em um romance “falado”. Os personagens empregam um registro informal, expressando-se 

por uma linguagem ágil, elíptica e até mesmo jocosa, pois a intenção do romancista era 

exatamente registrar no texto literário tal variante linguística, reiterando dessa forma o caráter 

verossímil de um romance dedicado inteiramente ao povo. A originalidade do texto reside em 

grande parte no emprego da gíria em todos os níveis, não só no diálogo entre os personagens, 

como também na própria narrativa que revela o falar popular. No prefácio do romance, ao 

revidar as críticas sofridas quanto à linguagem empregada em A taberna, confessa: “meu 

crime é ter tido a curiosidade literária de recolher e de colocar em uma forma muito 

trabalhada a língua do povo (ZOLA, 1998, p. 522, tradução nossa).135 Sua procura era por 

                                                            
133 No original: “Les blanchisseuses occupent plusieurs laveuses. Une laveuse se paie 3,50 francs par jour, avec café à midi et 
vin à 4 heures. On garde les apprenties trois ans et on les nourrit, ou deux ans sans les nourrir. Les repasseuses gagnent 55 
sous, avec le café à midi. Les premières dans une maison ont 50 centimes de plus”. 
 
134 No original: “oeuvre de vérité”. 
 
135 No original: “mon crime est d’avoir eu la curiosité littéraire de ramasser et de couler dans un moule très travaillé la langue 
du peuple”. 
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“fazer um trabalho puramente filológico”, que acreditava apresentar “um vivo interesse 

histórico e social” (ZOLA, 1998, p. 522, tradução nossa).136 

As críticas, todavia, não se restringiram à língua; estenderam-se às diferentes esferas 

do romance. Foram inúmeras as críticas recebidas por Zola e seu romance quanto à 

abordagem dos meios sociais mais baixos. Mallarmé e Huysmans estiveram entre os poucos a 

compreenderem e a exaltarem a novidade iconoclasta trazida pelo romance.  Na opinião deste 

último, “As esquinas de Paris, as ruas, os bulevares fervilham em A taberna. O movimento do 

populacho, o murmúrio, a onda da multidão, flauteiam ou mugem na orquestra potente do 

estilo” (apud ZOLA, 1998, p. 15, tradução nossa).137 Parece, no entanto, ser de Mallarmé a 

crítica mais consciente e justa dirigida ao romance: 

 

 
Esta é uma grande obra; e digna de uma época em que a verdade torna-se a forma popular da 
beleza! Aqueles que o acusam de não ter escrito para o povo enganam-se de certa forma, tanto 
quanto aqueles que lamentam um ideal antigo; o senhor encontrou um que é moderno, isso é 
tudo (MALLARMÉ apud ZOLA, 1998, p. 15, tradução nossa).138 
 

 

Enquanto Mallarmé felicitou Zola por ter dotado a literatura de algo absolutamente 

novo, empreendendo uma nova estética romanesca, Victor Hugo, como representante do 

cânone literário, juntou-se aos críticos tradicionais e aumentou o coro dos que acusavam o 

romance de cruel: “Este livro é ruim” porque “mostra, com prazer, as horrorosas feridas da 

miséria e da abjeção às quais o pobre se encontra reduzido” (apud ZOLA, 1998, p. 523, 

tradução nossa).139 De fato, como bem enfatizaram os Goncourt no prefácio de Germinie 

Lacerteux, o público, ainda apreciador das “leituras anódinas” e de “pequenas obras 

licenciosas”, tinha certa dificuldade em aceitar um romance “que vem da rua” (GONCOURT, 

1921, p. 5, tradução nossa).140 Por outro lado, nas palavras de Huysmans em defesa de A 

taberna, é possível identificar com clareza a novidade trazida pelas ideias norteadoras da 

                                                            
136 No original: “faire un travail purement philologique”, “un vif intérêt historique et social”. 
137 No original: “Les coins de Paris, les rues, les boulevars foisonnent dans L’assommoir. Le remuement de la populace, le 
murmure, la houle de la multitude, flûtent ou mugissent dans l’orchestre puissant du style”. 
 
138 No original: “Voilà une bien grande oeuvre; et digne d’une époque où la vérité devient la forme populaire de la beauté! 
Ceux qui vous accusent de n’avoir pas écrit pour le peuple se trompent dans un sens, autant que ceux qui regrettent un idéal 
ancien; vous en avez trouvé un qui est moderne, c’est tout”.  
 
139 No original: “Ce livre est mauvais”, “montre, comme à plaisir, les hideuses plaies de la misère et de l’abjection laquelle le 
pauvre se trouve réduit”. 
140 No original: “lectures anodines”, “les petites oeuvres polissonnes”,“qui vient de la rue”. 
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estética naturalista. Com ares de manifesto, o texto de Huysmans revela-se em total 

concordância com o discurso proposto por Zola: 

 

 
Não, não somos sectários, somos homens que creem que um escritor, assim como um pintor, 
deve ser um homem de seu tempo; somos artistas sedentos de modernidade, queremos o 
enterro dos homens de capa e espada, queremos enviar para os brechós toda a roupa velha e 
antiquada, todo o rigodão grego e hindu; não demolimos as pretensas obras-primas com que 
nos cevam até a náusea, não quebramos os bustos reputados célebres, passamos simplesmente 
ao largo, vamos à rua, à rua viva e pululante, aos quartos de hotel assim como aos palácios, 
aos terrenos baldios assim como às decantadas florestas; [...] queremos tentar construir seres 
de carne e osso que falem a língua que aprenderam, seres, enfim, que palpitem e vibrem; 
queremos tentar explicar as paixões que os guiam [...]. [...] queremos fazê-los agir em um 
meio observado e descrito com minúcias de detalhes [...], o mecanismo de suas virtudes e de 
seus vícios, dissecar o amor, a indiferença ou o ódio [...]; somos os apresentadores, tristes ou 
alegres, dos animais! (HUYSMANS, 1972, v. 2, p. 162-163, tradução nossa).141 
 

 

A crítica acusava Zola de pôr em cena somente patifes, bêbados e desavergonhados. O 

romancista não deixou de defender-se dessa acusação e, através de uma carta dirigida ao 

diretor do jornal Le Bien Public, na qual discute em particular o papel de cada personagem do 

romance, esclarece que os mesmos encarnam diferentes variedades do operário parisiense. 

Chama atenção para o fato de ser mal interpretado em razão da crítica compreender A taberna 

de forma isolada, e não como parte de um todo, isto é, a partir de seu grande projeto 

romanesco, a série Os Rougon-Macquart: 

 

 
Bem! Onde você vê que eu tenho pego apenas bêbados e desocupados como personagens? Ao 
contrário, todo mundo trabalha em A taberna; há sete ou oito quadros que mostram os 
operários trabalhando. E, salvo as exceções necessárias ao meu drama, ninguém bebe. Leem-
me mal. É tudo o que quero provar (ZOLA, 1998, p. 526, tradução nossa).142 

 

A taberna, sempre A taberna! Querem fazer deste livro um evangelho absurdo. Eh! Escrevi 
dez romances antes deste, escreveria mais dez. Tomei como tema a sociedade inteira; já 

                                                            
141 No original: “Non, nous ne sommes pas des sectaires, nous sommes des hommes qui croyons qu’un écrivain aussi bien 
qu’un peintre doit être de son temps, nous sommes des artistes assoiffés de modernité, nous voulons l’enterrement des 
romans de cape et d’épée, nous voulons l’envoi au décrochez-moi-ça de toute la défroque des temps passés, de tous les 
rigaudons grecs et hindous; nous ne renversons pas les prétendus chefs d’oeuvre dont on nous rassasie jusqu’à la nausée, 
nous ne brisons pas les torses réputés célèbres, nous passons simplement à côté d’eux, nous allons à la rue, à la rue vivante et 
grouillante, aux chambres d’hôtels aussi bien qu’aux palais, aux terrains vagues aussi bien qu’aux forêts vantées; [...] nous 
voulons essayer de camper sur leurs pieds des êtres en chair et en os, des êtres qui parlent la langue qui leur fut apprise, des 
êtres enfin qui palpitent et qui vivent, nous voulons tenter d’expliquer les passions qui les mènent [...]. [...] nous voulons les 
faire agir, dans un milieu observé et rendu avec un soin minutieux de détails [...], le mécanisme de leurs vertus et de leurs 
vices, disséquer l’amour, l’indifférence ou la haine [...]; nous sommes les montreurs, tristes ou gais, des bêtes !”. 
 
142 No original: “Eh bien! Où voit-on que j’aie pris seulement des ivrognes et des fainéants comme personnages ? Tout le 
monde travaille au contraire dans L’assommoir; il y a sept ou huit tableaux qui montrent les ouvriers au travail. Et, sauf les 
exceptions nécessaires à mon drame, personne ne boit. On me lit bien mal. C’est tout ce que je désire prouver”. 
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passeei com meus personagens em vinte mundos diferentes, até no mundo do sonho (ZOLA, 
1998, p. 529, tradução nossa).143 

 

 

Ainda nessa carta, corrobora sua defesa contra a acusação de não apresentar o povo na 

sua integridade, anunciando o projeto de escrever Germinal, romance no qual continuaria a 

abordar a problemática que envolve a classe operária, através de uma discussão sobre a 

exploração das minas e do grande capital: “[...] a série deve compreender dois romances sobre 

o povo. Que as pessoas que me acusam de não ter mostrado o povo sob todas as faces queiram 

esperar o segundo romance que conto lhe consagrar” (ZOLA, 1998, p. 527, tradução 

nossa).144 

 A fim de minimizar as acusações da crítica, Zola procurou legitimar seu modelo 

literário apresentando-o como uma continuação natural da obra de Balzac: “Eu sou apenas um 

crítico estudando sua época, remontando ao século passado para buscar as fontes de Balzac, e 

descendo até os nossos dias para dizer onde está o movimento que o autor de A comédia 

humana determinou em nossa literatura” (ZOLA, 1998, p. 529, tradução nossa).145 O subtítulo 

atribuído ao romance, “Estudo dos meios parisienses”, revela sua intenção de filiá-lo à obra 

daquele que julgava como grande mestre do romance moderno. Enquanto Balzac dividia a 

sociedade parisiense em categorias sociais, Zola propunha a distinção de cinco “mundos” 

fundamentais — o povo, os comerciantes, a burguesia, o grande mundo — e um “mundo à 

parte”, onde estariam os marginais. Nota-se que Zola não apenas inspira-se no estudo do meio 

proposto por Balzac, a quem considerava, em razão de seu método de investigação, um 

escritor naturalista (cf. ZOLA, 1893, p. 58), como também preocupa-se em evidenciá-lo. Da 

mesma forma, num plano mais abrangente, o naturalismo não lhe pertenceria; seria, antes, um 

produto inevitável do século. Estaria presente nas letras assim como na sociedade, nas 

ciências, na política e nas artes em geral (cf. ZOLA, 1998, p. 529).  

 Mais uma prova da forte influência de Balzac sobre a obra de Zola encontra-se no fato 

de a influência social e física do meio, ao lado da hereditariedade, constituir um dos fios 

condutores dos romances que compõem a série Os Rougon-Macquart. No caso de A taberna, 
                                                            
143 No original: “L’assommoir, toujours L’assommoir! On veut faire de ce livre je ne sais quel évangile absurde. Eh! J’ai écrit 
dix romans avant celui-là, j’en écrirai dix autres. J’ai pris pour sujet la société tout intière; j’ai promené déjà mes personnages 
dans vingt mondes différents, jusque dans le monde du rêve”. 
 
144 No original: “[...] la série doit comprendre deux romans sur le peuple. Que les personnes qui m’accusent de n’avoir pas 
montré le peuple sous toutes ses faces veulent bien attendre le second roman que je compte lui consacrer”. 
 
145 No original: “Je suis simplement un critique étudiant son époque, remontant jusqu’au siècle dernier pour chercher les 
sources de Balzac, et descendant jusqu’à nos jour pour dire où en est le mouvement que l’auteur de La comédie humaine a 
détérminé dans notre littérature”. 
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esses dois eixos se evidenciam na narrativa da vida de Gervaise.146 Assim como Germinie 

Lacerteux e Thérèse Raquin, ela segue o modelo e o percurso da mulher no romance 

naturalista um ser submetido às nevroses, à influência do meio e à herança genética. A partir 

da trajetória desse personagem, Zola estuda um grupo de operários, e através dele toda a 

classe.   

A hereditariedade tem papel relevante na estrutura argumentativa e na organização da 

série Os Rougon-Macquart. Na condição de lei científica, é compreendida como um princípio 

explicativo da psicologia e do comportamento dos personagens. Os protagonistas de A 

taberna, Gervaise e Coupeau, se permitem embriagar-se e deixar-se dominar pelo álcool, 

porque, além de sofrerem a influência do meio, são filhos de pais alcoólatras. Da mesma 

forma, o meio e a carga genética são nefastos para Anna. A personagem título do nono 

romance da série torna-se prostituta em virtude da decadência física e moral de sua família. 

Ao justificar perante a crítica o destino dela, Zola esclarece: “Quanto à Nana, ela é um 

produto. [...] ela é filha de alcoólatras, foi submetida à fatalidade da miséria e do vício. Eu 

diria ainda: consulte as estatísticas e o senhor verá se eu minto” (ZOLA, 1998, p. 526, 

tradução nossa).147 

Desde a elaboração do dossiê preparatório de A taberna, Zola deixa clara sua intenção 

de atribuir a decadência e a degradação de seus personagens à influência do meio: 

 

 
O romance deve ser este: mostrar o meio popular, e explicar por esse meio os costumes do 
povo; como tudo em Paris, a embriaguez, o corre-corre da família, os espancamentos, a 
aceitação de todas as vergonhas e de todas as misérias vêm das próprias condições de vida dos 
operários, dos trabalhos duros, das promiscuidades [...] (ZOLA apud BECKER ; LANDES, 
1999, p. 71, tradução nossa).148 
 

 

Seguindo o princípio determinista adotado pela estética naturalista, os personagens de 

A taberna são produtos de suas condições de vida e de trabalho, assim como do momento 

histórico. O urbanismo, que subverteu a ocupação social de diferentes bairros da cidade, ao 

                                                            
146 A Taberna é uma obra igualmente importante do ponto de vista organizacional da série Os Rougon-Macquart, pois a 
narrativa da vida de Gervaise deu origem a mais quatro romances. Seus filhos Anna, Étienne, Claude e Jacques são, 
respectivamente, os protagonistas de Nana (1880), Germinal (1885), A obra (1886) e A besta humana (1890). 
 
147 No original: “Quant à Nana, elle est un produit. [...] elle est fille d’alcoolisés, elle subit la fatalité de la misère et du vice. 
Je dirai encore: consultez les statistiques et vous verrez si j’ai menti”. 
 
148 No original: “Le roman doit être ceci: montrer le milieu peuple, et expliquer par ce milieu les moeurs du peuple; comme 
quoi à Paris, la soulerie, la débandade de la famille, les coups, l’acceptation de toutes les hontes et de toutes les misères vient 
des conditions mêmes de l’existence ouvrière, des travaux durs, des promiscuités [...]”.  
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lado do progresso industrial, da alta dos aluguéis e dos alimentos, seriam alguns dos fatores a 

promoverem impacto nefasto na vida da classe trabalhadora.  

A gordura, a sujeira, a lama e a umidade, presentes em todos os cenários do romance, 

invadem os próprios personagens, animalizando-os149 e, triunfando sobre eles, os 

transformam física e moralmente em lixo. A miséria econômica desdobra-se em miséria 

moral, para culminar em miséria fisiológica (cf. GENGEMBRE apud ZOLA, 1990, p. 7): 

 

 
Eu quis pintar a decadência fatal de uma família de trabalhadores, no meio pestilento de 
nossos subúrbios. Ao fim da embriaguez e da preguiça, há o relaxamento dos laços de família, 
as imundícies da promiscuidade, o esquecimento progressivo dos sentimentos honestos, e 
depois, como desfecho, a vergonha e a morte. É a moral em ação, simplesmente (ZOLA, 
1998, p. 522, tradução nossa).150 

 

 

O frio, a fome, a miséria, a moradia insalubre, em resumo, a precariedade das 

condições de vida, seria, então, responsável não apenas pelo processo de animalização dos 

indivíduos, bem como os empurraria para o álcool. Ao promover a decadência física e moral 

da classe operária, a bebida conduz à ruína. O alambique, também de certa forma personagem 

do romance, torna-se, por excelência, o símbolo de destruição, o devorador do povo. Zola 

enfatiza o efeito do consumo desmedido do álcool nas classes populares, e propõe uma 

solução para as aflições do povo:  

 

 
Eu diria que toda A taberna pode se resumir nesta frase: fechem os cabarés, abram as escolas. 
A embriaguez devora o povo. Consultem as estatísticas, vão aos hospitais, façam uma 
enquete, e verão se eu minto. O homem que acabasse com a embriaguez faria mais pela 
França que Carlos Magno e Napoleão. Acrescentaria ainda: saneiem os subúrbios e aumentem 
os salários (ZOLA, 1998, p. 524, tradução nossa).151 

                                                            
149 Animalizados, os personagens ganham nomes sugestivos como Mme. Coudeloup, M. Hongre, Mme. Lerat, Virginie 
Poisson e Mme. Putois. Gervaise é comparada a um carneiro, M. Bijard a um lobo, os Lorilleux às aranhas, enquanto 
Virginie e Lantier são habilidosos como gatos e Coupeau equilibra-se sobre os telhados como um macaco. São inúmeras as 
imagens explícitas e implícitas de animais ao longo do romance. 
 
150 No original: “J’ai voulu peindre la déchéance fatale d’une famille ouvrière, dans le milieu empesté de nos faubourg. Au 
bout de l’ivrognerie et de la fainéantise, il y a le relâchement des liens de la famille, les ordures de la promiscuité, l’oubli 
progressif des sentiments honnêts, puis comme dénouement, la honte et la morte. C’est de la morale en action, simplement”. 
 
151 No original: “Je dirais que tout L’assommoir peut se résumer dans cette phrase: fermez les cabarets, ouvrez les écoles. 
L’ivrognerie dévore le peuple. Consultez les statistiques, allez dans les hôpitaux, faites une enquête, vous verrez si je mens. 
L’homme qui tuerait l’ivrognerie ferait plus pour la France que Charlemagne et Napoléon. J’ajouterai encore: assainissez les 
faubourgs et augmentez les salaires”. 
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Numa carta ao editor Charpentier, revela que com A taberna tem a ambição de “pedir 

ar, luz e instrução para as classes baixas” (ZOLA, 1998, p. VI, tradução nossa).152 Seu 

romance deveria soar como um grito de alerta para que a sociedade viesse em socorro das 

camadas sociais mais sacrificadas. A obra faz eco às ideias políticas defendidas por Zola em 

crônicas e artigos de opinião publicados em diferentes jornais republicanos da época, bem 

como reitera sua denúncia das injustiças sociais presente em publicações anteriores. A partir 

de 1868, Zola passou a lutar duramente contra o regime de Napoleão III, e atacou sem cessar 

as estruturas sociais, defendendo reformas capazes de erradicar a enorme distância entre a 

fortuna dos ricos e a miséria dos pobres.  

 Paralelamente ao escândalo estético, promovido não só pela presença das classes 

populares, como também pelo tratamento dado a elas pelo romancista, a riqueza semântica do 

título nos parece uma das razões para o sucesso do romance. O público e a crítica viram-se 

intrigados e estimulados por um título dotado de sentidos diversos.  

 Nos subúrbios de Paris, o destilador de álcool era conhecido como assommoir.153 O 

objeto tornou-se assim conhecido por, em virtude da baixa qualidade dos elementos que 

compõem a bebida, ser capaz de assommer,154 isto é, abater, pelo álcool, rapidamente um 

indivíduo. Por derivação, chamava-se também assommoir um cabaré localizado no bairro 

Belleville, onde se poderia consumir todo tipo de álcool adulterado. O termo ainda era 

empregado para designar uma espécie de cassetete usado para abater o gado. De acordo com o 

Grand dictionnaire universel du XIXe siècle, de Pierre Larousse, assommoir também é o 

nome dado a um tipo de armadilha usada para prender raposas, texugos e outros animais 

fétidos. A sociedade na qual vive Gervaise funciona exatamente como uma armadilha, onde 

ela cai e de que não consegue escapar. Zola escolheu assim um título de inquestionável força 

evocatória no plano sociológico, que fala a todo tipo de leitor e tem a capacidade de agregar 

os temas do romance em um todo coerente. O caráter polissêmico do título também parece ser 

usado como estratégia publicitária. O romancista parecia definitivamente empenhado no 

propósito de atrair a atenção do público e da crítica. 

Acusado de escrever um romance pornográfico, Zola defendia-se afirmando: “A 

taberna é certamente o mais casto dos meus livros” (ZOLA, 1998, p. 522, tradução nossa).155 

                                                            
152 No original: “reclamer de l’air, de la lumière et de l’instruction pour les classes basses”. 
 
153 Título do romance no original francês: L’assommoir. 
 
154 Segundo o dicionário Le Petit Robert, o verbo assommer apresenta as seguintes acepções: 1. Abattre / 2. fam. Estourbir. / 
3. Abattre, accabler. / 4. Ennuyer, excéder, fatiguer; fam. Barber, empois. 
 
155 No original: “L’assommoir est à coup sûr le plus chaste de mes livres”. 
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Na opinião do romancista, seus romances deveriam ser lidos como parte de um todo. Se 

compreendidos com clareza, evitariam a emissão de julgamentos despropositados sobre sua 

pessoa e sua obra (cf. ZOLA, 1998, p. 522).  

A fim de resguardar-se perante o público, responsável por alavancar as vendas do 

romance, saiu em defesa da própria imagem, procurando afastar de si o rótulo de escritor 

pernicioso: “[...] O romancista feroz é um digno burguês, um homem de estudo e de arte, 

vivendo sabiamente no seu canto, e cuja única ambição é de deixar uma obra tão larga e viva 

quanto ele puder!” (ZOLA, 1998, p. 522, tradução nossa).156 Nota-se certa preocupação com a 

construção do imaginário do leitor no tocante à imagem do escritor, que deveria representar o 

novo homem de letras preconizado pelo naturalismo. Era preciso mais do que nunca 

promover uma desconstrução simbólica em torno da imagem do romancista, considerado até 

então pornográfico e maldito. Com base em tal reflexão, Zola traçou um novo estratagema 

midiático.  

A pedido do romancista, Huysmans publicou uma série de artigos intitulada “Émile 

Zola e L’assommoir”, na qual defende o romancista dos ataques sofridos. Nesses artigos, a 

fim de desvincular totalmente a imagem do romancista do modo de ser e de viver de seus 

personagens, Huysmans descreve a aparência física de Zola, além de sua moradia e de seu 

ambiente de trabalho. 

 

 
Na verdade, já é hora de tudo isso acabar; que o povo compreenda que, com raras exceções, 
um homem de talento leva uma vida modesta. [...] Se a turba dos boêmios literários é 
numerosa na França, os naturalistas, repito, não têm nada a ver com isso; um escritor pode ser 
casto e tratar de assuntos escabrosos, e a recíproca é ainda mais verdadeira [...].  
[...] 
O autor de L’assommoir não usa nem chapéu amassado, nem jaleco azul, nem calções gastos; 
ele se veste como todos os homens de bom gosto, sem excentricidade nem desleixo. Eis seu 
retrato: alto, gordo, pescoço largo, testa alta, o rosto rechonchudo e um pouco pálido, a barba 
severa e espessa, os cabelos apenas ondulados e cortados curto, olho cinzento com marcas que 
o escurecem, nariz vigoroso, inquisidor, fendido na ponta, narinas largas e abertas, boca cor-
de-rosa pálido. O riso é sonoro e franco, e a face um pouco pesada possui uma singular 
expressão de delicadeza e força (HUYSMANS, 1972, v. 2, p. 152-155, tradução nossa).157 

                                                                                                                                                                           
 
156 No original: “le romancier  féroce, est un digne bourgeois, un homme d’étude e d’art, vivant sagement sur son coin, et 
dont l’unique ambition est de laisser une oeuvre aussi large et aussi vivante qu’il pourra”. 
 
157 No original: “En vérité, il est grand temps que tout cela finisse, il est grand temps que la foule comprenne qu’à de rares 
exceptions près, un homme de talent mène une vie honorable. [...] Si la tourbe des bohèmes de la plume est nombreuse en 
France, les naturalistes, je le répète encore, n’ont rien à démêler avec elle; un écrivain peut être chaste et traiter des sujets 
scabreux et la réciproque est plus vraie encore [...]. 
[...] 
L’auteur de L’assommoir ne porte ni tape-à-l’oeil bossué, ni blouse bleue, ni culottes qui perdent leurs fonds, il est mis 
comme sans négligence. Son portrait le voici: grand, gros, le cou puissant, le front haut, la figure bouffie et un peu pâle, la 
barbe rude et drue, les cheveux ne frisant guère et coupés courts, l’oeil gris avec des réveils qui le foncent, le nez vigoureux, 
fureteur, fendu au bout, les narines larges et ouvertes, la bouche d’un rose pâle. Le rire c’est sonore et franc, la face un peu 
empâtée a une singulière expression de finesse et de force”.  
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Émile Zola é casado e mora atualmente nos confins de Batignolles, em uma ruela pouco 
frequentada e habitada em parte por pessoas que vivem de renda. Mora sozinho numa casa 
com jardim. A campainha toca? A empregada o introduzirá em uma antessala mobiliada com 
um cabide, um espelho com moldura de carvalho e repleta de flores e plantas. Em frente, uma 
escada e duas portas, a da sala de visitas e a da sala de jantar. A sala de visitas tem vista para 
o jardim; entre as duas janelas se erige, sobre um pedestal de dignitário, o busto do escritor; à 
esquerda, a lareira formiga de bibelôs japoneses [...].  
Não vejo em que essa sala de visitas se assemelha a esses cômodos vergonhosos que parecem 
assinalados, pelo público, como refúgio dos homens de letras; também não vejo as paredes 
cobertas por tecidos negros com lágrimas prateadas e decoradas com caveiras e tíbias 
penduradas. Estamos longe, como podem perceber, de 1830 e das farsas lúgubres inventadas 
pelos românticos! O gabinete de trabalho, situado no andar superior, contém objetos de arte, 
uma paisagem de Claude Monet, o impressionista, objetos da China e jardineiras de cobre 
antigo. Até aqui não encontro nada que denote em Zola a intenção de espantar as pessoas; a 
casa desse romancista feroz é pura e simplesmente a residência confortável de um burguês 
abastado [...] (HUYSMANS, 1972, v. 2, p. 155-156, tradução nossa).158  

 

 

Na ocasião do lançamento de As soirées de Médan, alguns anos depois, Zola 

manifestaria esta mesma preocupação em associar a sua imagem a de um burguês bem 

sucedido e pacato. Dessa vez, conforme veremos adiante, caberia a Paul Alexis publicar 

diferentes reportagens sobre a casa de Médan. A descrição do ambiente e do cotidiano do 

escritor procurava dissociar definitivamente a imagem de Zola da do escritor maldito. 

Enquanto jovens escritores, como Huysmans e Paul Alexis, entusiasmavam-se com o 

novo romance, atuando diretamente na construção simbólica da imagem de Zola como o 

romancista naturalista por excelência, Edmond de Goncourt e Gustave Flaubert mantiveram-

se discretos diante da repercussão surpreendente de A taberna. O primeiro, temendo aumentar 

a reputação e o sucesso atingido pelo romance, preferiu o silêncio. Já Flaubert declara ter lido 

um pequeno fragmento do romance, o qual julgou ignóbil. Justifica seu parecer expondo sua 

própria compreensão da arte, muito distante da de Zola: “ser verdadeiro não me parece a 

primeira condição da arte. Visar o belo é o principal, e alcançá-lo, se possível” (apud 

BECKER ; LANDES, 1999, p. 77, tradução nossa).159 Pouco tempo depois, manifestou-se 

                                                                                                                                                                           
 
158 No original: “Émile Zola est marié et demeure actuellement aux confins des Batignolles, dans une petite rue peu 
fréquentée et habitée en partie par des rentiers. Il occupe à lui seul un petit hôtel avec jardin. Sonnez-vous ? la bonne vous 
introduit dans une antichambre meublée d’un grand porte-manteau, d’une glace au cadre de chêne et tapissée de fleurs et de 
plantes vertes. En face, un escalier et deux portes, celles du salon et de la salle à manger. Le salon prend vue sur le jardin; 
entre les deux fenêtres se dresse, sur un socle de pourpre, le buste de l’écrivain; à gauche, la cheminée fourmille de bibelots 
japonais [...]. 
Je ne vois pas jusqu’ici que ce salon ressemble à ces chambres honteuses qui semblent désignées, par le public, comme le 
repaire des hommes de lettres, je ne vois pas non plus que les murs soient tendus d’étoffes noires à larmes d’argent et 
agrémentées de têtes de mort et de tibias en sautoir. Nous sommes loin, comme vous voyez, de 1830 et des farces lugubres 
inventées par les romantiques ! Le cabinet de travail, situé à l’étage au-dessus, contient, comme objets d’art, un paysage de 
Claude Monet, l’impressionniste, des chinoiseries et des jardinières en vieux cuivre rouge. Ici encore, je ne trouve rien qui 
dénote chez Zola l’intention d’esbrouffer son monde; le logis de ce romancier féroce est tout simplement la demeure 
confortable d’un bourgeois à l’aise [...]”.   
159 No o original: “Faire vrai ne me parâit pas être la première condition de l’art. Viser au beau est le principal, et l’atteindre 
si l’on peut”. 
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novamente sobre o romance, revelando-se, no entanto, um pouco mais simpático ao texto de 

Zola. Flaubert não só declara preferir A taberna ao romance A filha Élise, dos Goncourt, 

como também reconhece a força estética da obra: “Há nessas longas páginas sujas uma 

potência real e um temperamento incontestável” (apud BECKER ; LANDES, 1999, p. 77, 

tradução nossa).160 

Se a polêmica documentada pelas críticas promoveu o sucesso, este, por sua vez, 

rendeu frutos. Curiosamente, foi justamente o romance cujo tema fundamental é o submundo 

da classe operária o grande responsável pela glória e a riqueza de seu autor. Além de garantir 

uma pequena fortuna a Zola e ao seu editor, o romance foi responsável por levar o nome do 

escritor para além das fronteiras francesas. Admirado por uns e odiado por outros, Zola 

tornou-se mais do que nunca um autor reconhecido, em torno do qual passou a se reunir um 

grupo de jovens escritores. A publicação de A taberna é pois, um marco na configuração do 

movimento naturalista. Avaliar as consequências da repercussão desse romance nos parece 

uma chave mestra para a compreensão do movimento que se desenvolve a partir de então em 

torno da imagem e das obras de Émile Zola. Eis o que passaremos a discutir na próxima 

subseção. 

 

 

2.3 Exército de um homem só 

 

 

Com os direitos autorais de A taberna, Zola comprou uma casa em Médan, pequena 

cidade às margens do Sena aproximadamente a 40 quilômetros de Paris. Numa carta escrita a 

Gustave Flaubert, em 9 de julho de 1878, ele anuncia ao amigo a aquisição do imóvel: 

 

 
Comprei uma casa, um casebre entre Poissy e Triel, em um charmoso povoado à beira do 
Sena; nove mil francos. Digo o preço para que você não leve muito a sério. A literatura pagou 
este modesto refúgio campestre que tem o mérito de ser longe de qualquer estação de trem e 
de não ter um único burguês na vizinhança [...] (ZOLA apud MITTERAND, 1995, p. 143, 
tradução nossa).161  
 

                                                            
160 No original: “Il y a dans ces longues pages malpropres une puissance réelle et un tempérament incontestable”. 
 
161 No original: “J’ai acheté une maison, une cabane à lapins entre Poissy et Triel, dans un trou charmant, au bord de la Seine: 
neuf mille francs. Je vous dis le prix pour que vous n’ayez pas trop de respect. La littérature a payé ce modeste asile 
champêtre, qui a le mérite d’être loin de toute station de ne pas compter un seul bourgeois dans son voisinage”. 
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A então pequena propriedade campestre, hoje transformada em um grande museu,162 

tornou-se um polo de peregrinação de jovens escritores atraídos pela polêmica que se havia 

criado em redor do romance A taberna (1877) e da imagem de Émile Zola. O “refúgio 

campestre” ganhou projeção, e os encontros que ali ocorriam inspiraram em 1880 a 

publicação da obra coletiva As soirées de Médan, considerada pela historiografia literária um 

manifesto do movimento naturalismo. Antes, portanto, de abordar esse importante 

acontecimento do calendário naturalista, trataremos de um episódio anterior que, embora 

menos notório, parece-nos igualmente relevante para a compreensão da configuração do 

grupo literário naturalista. Trata-se do jantar ocorrido no restaurante La Trapp, evento que 

inauguraria o movimento que se desenvolve em torno de Émile Zola.  

Em abril de 1877, um grupo de jovens escritores composto por Joris-Karl Huysmans, 

Henry Céard, Léon Hennique, Paul Alexis, Octave Mirbeau e Guy de Maupassant — este 

último até então conhecido pelo pseudônimo de Guy de Valmont — convidou para um jantar 

romancistas que consideravam mestres, como Gustave Flaubert, Edmond de Goncourt e 

Émile Zola. O grupo convidou ainda Charpentier, que ficaria conhecido como o editor dos 

naturalistas, com a intenção de sensibilizá-lo para a publicação de romances do gênero. O 

jantar foi anunciado com antecedência pelos jornais Les Cloches de Paris e La République 

des Lettres. Este último chegou a publicar o menu, cujos pratos faziam alusão a personagens e 

a títulos de conhecidos romances.  

 

 
Em um restaurante que vai se tornar ilustre, no Trapp, nas proximidades da estação Saint-
Lazare, seis jovens e entusiasmados naturalistas, que também se tornarão célebres, MM. Paul 
Alexis, Henry Céard, Léon Hennique, J.-K. Huysmans, Octave Mirbeau e Guy de Valmont, 
recebem seus mestres: Gustave Flaubert, Edmond de Goncourt e Émile Zola. Um dos 
convidados comunicou o menu: “Sopa, ‘Purê Bovary’; Truta rosada à Fille Élisa; Frango 
trufado à Saint-Antoine; Alcachofras ao Coeur simple; Parfait naturalista; Vinho Coupeau; 
Licor L’assommoir. O Senhor Gustave Flaubert, que tem outros discípulos, destaca a ausência 
das enguias à Cartaginesa e dos pombos à Salammbô (LA RÉPUBLIQUE DES LETTRES 
apud MITTERAND, 1995, p. 142, tradução nossa).163 

 
                                                            
162 A Maison Zola abriga hoje um grande complexo cultural. Além de seus 440 m2 de área construída, e de seus lindos 
jardins, o visitante pode conhecer, num prédio anexo, o museu Dreyfus, que se propõe resgatar na memória cultural a 
importante participação de Zola naquele que foi o caso jurídico mais célebre da França. Outrora polo de peregrinação de 
jovens romancistas e de célebres pintores, a casa de Médan continua a atrair grande número de visitantes. O público vê-se 
atraído, seja pelo material de pesquisa disponibilizado por seus administradores, no caso de pesquisadores, seja simplesmente 
pela oportunidade de conhecer e desfrutar de uma bela casa, que aliás não tem nada de casebre, à beira do Sena. 
163 No original: “Dans un restaurant qui va devenir illustre, chez Trapp, aux environs de la gare Saint-Lazare, six jeunes et 
enthousiastes naturalistes, qui, eux aussi, deviendront célèbres, MM. Paul Alexis, Henry Céard, Léon Hennique, J.-K. 
Huysmans, Octave Mirbeau et Guy de Valmont, traitent leurs maîtres: Gustave Flaubert, Edmond de Goncourt et Émile Zola. 
Un des convives a communiqué le menu: “Potage, ‘purée Bovary’; Truite saumonée à la fille Élisa; Poularde trufée à la 
Saint-Antoine; Artichauts au Coeur simple; Parfait naturaliste; Vin de coupeau; Liqueur de L’assomoir”. M. Gustave 
Flaubert, qui a d’autres disciples, remarque l’absence des anguilles à la Carthagionoise et des pigeons à la Salammbô”.   
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A presença de nomes importantes do cenário literário de então, aliada à atmosfera 

fantasiosa e exagerada criada pelas notas publicadas na imprensa, fez com que o jantar no La 

Trapp fosse compreendido pela crítica oitocentista e registrado pela história literária como “o 

banquete naturalista”, cujo objetivo seria inaugurar oficialmente o movimento. Trata-se 

certamente de um evento importante na história do naturalismo, todavia, distante do propósito 

que lhe foi atribuído pela historiografia.  

Uma leitura atenta de textos críticos, de notas de imprensa e das declarações 

publicadas em jornais diários, aliada à análise da correspondência trocada entre os membros 

do grupo, incita-nos a compreender o jantar no La Trapp, sobretudo, como um acontecimento 

midiático articulado pelos próprios romancistas nele envolvidos. A ampla divulgação feita 

pela imprensa dias antes do jantar não fora feita ao acaso, mas construída pelos jovens 

escritores, que nessa época contribuíam com artigos e crônicas para os dois jornais 

responsáveis pela propaganda feita em torno do jantar. O grupo estava perfeitamente 

consciente da estratégia publicitária que havia construído. O objetivo, porém, não era firmar o 

marco de fundação do movimento naturalista, mas despertar o interesse da imprensa e, 

consequentemente, do público para o grupo de seis novos escritores que ali estavam ao lado 

de romancistas de sucesso, como Gustave Flaubert, Edmond de Goncourt e Émile Zola. A 

presença deste último parecia-lhes particularmente importante no que concerne à estratégia 

midiática, visto que naquele momento Zola ocupava o centro das atenções em virtude das 

polêmicas levantadas acerca de A taberna.  

Edmond de Goncourt registrou o banquete naturalista em seu jornal de 16 de abril de 

1877, revelando certa vaidade e orgulho de ser considerado mestre de uma nova geração de 

romancistas: “Esta noite [...] a juventude das letras realista, naturalista, nos sagrou Flaubert, 

Zola e eu, oficialmente os três mestres do presente, em um jantar dos mais cordiais e dos mais 

alegres. Eis aqui o novo exército sendo formado” (GONCOURT apud BAGULEY, 1995, p. 

20, tradução nossa).164 De fato, um novo grupo de escritores se formava e buscava se afirmar. 

Nessa época, apenas os três mestres eram conhecidos do grande público. Os demais ainda 

procuravam seu espaço no mundo das letras e disputavam a preferência dos leitores. 

Maupassant escrevia e publicava resenhas de romances no jornal L’Ordre e no Journal 

Officiel, enquanto Paul Alexis escrevia contos, e Henry Céard, sob o pseudônimo de Henry 

Denoisel, publicava artigos diversos de pequena repercussão. Huysmans e Léon Hennique 

eram um pouco mais conhecidos que os demais, pois um ano antes haviam publicado 
                                                            
164 No original: “Ce soir [...] la jeunesse des lettres réaliste, naturaliste, nous a sacrés Flaubert, Zola et moi, sacré 
officiellement les trois maîtres de l’heure présente, dans un dîner des plus cordiaux et des plus gaies. Voici l’armée nouvelle 
en train de se former”. 
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respectivamente os romances Marthe (1876) e Elisabeth Couronneau (1876) (cf. COGNY, 

1957, p. 136). 

Foi através do trabalho na imprensa, especificamente no jornal La République des 

Lettres, no qual a maioria dos novos romancistas colaborava, que os primeiros contatos foram 

estabelecidos. Antes de conhecer Zola e seus romances, o grupo já se reunia a fim de discutir 

as obras de Balzac, dos Goncourt e de Flaubert (cf. BAGULEY, 1995, p. 22-23). Dos cinco 

membros do futuro grupo de Médan, apenas Paul Alexis e Maupassant entraram em contato 

com Zola antes de 1876. Maupassant conhecera Zola em 1870, quando o romancista começou 

a frequentar os encontros literários na casa de Flaubert. No entanto, ele só se aproximou 

efetivamente de Zola depois de juntar-se aos outros membros do grupo. Alexis, por sua vez, 

frequentava desde 1869 as reuniões que aconteciam às quintas-feiras na residência de Zola. 

Certa vez, levou consigo a um desses encontros Léon Hennique, que conhecera havia pouco 

em La République des Lettres. Em 1876, Henry Céard apresentou-se sozinho à casa de Zola, 

que por sinal chegou a confundi-lo com um representante de vinhos. Algumas semanas 

depois, foi a vez de Henry Céard conduzir Huysmans às reuniões organizadas pelo autor de A 

taberna. 

Ao longo de 1877, Zola trocou correspondências com Alexis, Céard, Hennique e 

Huysmans. Os artigos da série “Zola e L’assommoir” escritos por Huysmans a pedido de 

Zola, embora de maior repercussão, não foram as únicas manifestações a favor do mestre de 

Médan. Na ocasião da publicação de A taberna, a exemplo de Huysmans, Léon Hennique e 

Paul Alexis saíram em defesa de Zola contra as críticas dirigidas ao romance. Em 23 de 

janeiro de 1877, Hennique fez entusiasmada conferência de exaltação ao texto de A taberna e 

ao seu autor (cf. MORGAN, 1962, p. 24) e, ao lado de Alexis, publicou artigos que defendiam 

Zola e sustentavam a polêmica criada em torno do grupo depois do jantar no La Trapp. Assim 

como o mestre, sabiam que a propaganda, o oportunismo e a mistificação em torno da 

imagem de Zola e do grupo naturalista eram fundamentais para a divulgação da nova estética. 

Como assim se pode constatar, ao contrário do que a historiografia afirma, Zola não 

constituiu em torno de si um grupo de discípulos; na verdade, ele foi adotado como mestre 

por um grupo que já existia e considerava Balzac, Flaubert e os Goncourt como verdadeiros 

guias. É certo que, nos anos seguintes, motivados pela polêmica criada em torno de A taberna, 

os jovens romancistas aproximaram-se ainda mais de Zola, ficando desse modo mais estreita a 

relação entre eles.  

Paul Alexis tornou-se o seu amigo mais fiel, a ponto de Henry Céard chamá-lo 

anedoticamente de “sombra de Zola”. De fato, a relação entre ambos ultrapassava as esferas 
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literárias. Anos mais tarde, Zola viria a batizar a primeira filha de Alexis, que, por seu turno, 

já era o padrinho do filho de Zola. Deve-se a Alexis a primeira biografia do autor de A 

taberna. O livro Émile Zola, notas de um amigo (1882) é até hoje considerado uma 

importante fonte, no que tange tanto à imagem de Zola quanto às suas opiniões acerca da 

literatura. É pertinente destacar o fato de a redação do livro ter sido acompanhada de perto 

pelo próprio Zola. Ele orientou Alexis a escrever os doze capítulos do livro de forma a 

apresentar ao público dados de sua vida privada e de sua carreira literária. Mais uma vez o 

publicitário Zola entrava em cena. 

Por volta de 1880, Léon Hennique e Henry Céard também estavam bem próximos de 

Zola. Nesse mesmo ano, escreveram juntos O padre Faujas, um drama inspirado no romance 

zolaniano A conquista de Plassans. Cabia a Henry Céard a tarefa de assistir às estreias teatrais 

e reunir notas que seriam discutidas pelo grupo durante seus encontros. Ele também 

costumava auxiliar Zola na pesquisa documental que subsidiava a redação dos romances 

naturalistas da série Os Rougon-Macquart. Além disso, entre 1882 e 1887, publicou vários 

estudos a respeito de diferentes romances de Zola.165 

 Gustave Flaubert e Edmond de Goncourt, no entanto, demais mestres do jovem grupo 

de escritores que se reunia nos saraus de Zola, fizeram oposição ao movimento naturalista. 

Flaubert desprezava os artigos de Zola sobre a nova estética, enquanto Edmond não media 

esforços para minar a autoridade e a influência de Zola sobre o grupo. Sentindo-se 

desprestigiado, Edmond criticou abertamente o que chamou de relação de interdependência 

entre Zola e o grupo de Médan. Numa das páginas de seu jornal de 1879, declara: “Zola tem 

um grupo de jovens fiéis, que o esperto escritor mantém e nutre com a admiração, o 

entusiasmo, a chama pela concessão de correspondências no exterior, o contato nos jornais 

onde ele reina absoluto, enfim com serviços materiais (GONCOURT apud BECKER, 1981, 

p. 13, tradução nossa).166 Edmond fazia referência aos inúmeros contatos de Zola na imprensa 

francesa e estrangeira, através dos quais negociava a publicação de artigos e crônicas de 

autoria desses novos escritores. A crítica do desprestigiado, e por isso mesmo ressentido 

Edmond de Goncourt, iria ainda mais além. No prefácio do romance Irmãos Zemgamno, 

publicado no mesmo ano, além de encorajar os jovens escritores a se distanciarem do caminho 

                                                            
165 Em 1 de julho de 1882, publicou o artigo “Pot-bouille d’Émile Zola” no jornal La Vie Moderne. No mês seguinte, 
escreveu “Émile Zola” para o jornal L’Express. Publicou ainda “Émile Zola y Germinal”, no jornal Sud America, entre 16 e 
18 de abril de 1885, e “Zola intime”, na Revue Ilustrée de fevereiro de 1887 (cf. BECKER apud ZOLA, 1981, p. 287). 
 
166 No original: “Zola a une gens de jeunes fidèles, dont le malin écrivain entretient et nourrit du reste l’admiration, 
l’enthousiame, la flamme par l’octroi de correspondances à l’étranger, le faufilement dans les journaux où il règne en maître, 
enfin par des services tout matériels”. 
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traçado pelo autor de A taberna, Edmond faz um ataque público a Zola: “[...] este prefácio 

tem por objetivo dizer aos jovens que o sucesso do realismo está aqui, somente aqui, e não 

mais na canalha literária, exaurida neste momento, por seus antecessores” (GONCOURT, 

1888, p. 57, tradução nossa)167. Edmond pretendia convencer o grupo de que Zola distorcia a 

estética literária que ele e o irmão preconizaram com o romance Germinie Lacerteux. Zola 

rebateu as críticas rancorosas, por meio de uma carta dirigida ao próprio Edmond e de um 

artigo publicado no jornal Le Voltaire, no qual reafirma suas teorias naturalistas e sua posição 

frente ao grupo de novos escritores. 

Ao mesmo tempo que um novo grupo se formava em torno de Zola, por ocasião do 

sucesso de A taberna, o primeiro grupo literário formado por Flaubert, Edmond de Goncourt, 

Daudet, Tourgueniev e Zola começava a se dissolver a partir de 1878. Flaubert, ponto de 

ligação entre todos os outros romancistas, passava a maior parte do tempo em Croisset, 

envolvido com problemas financeiros e com a redação do romance Bouvard e Pécuchet 

(1881). Tourgueniev preferia manter-se dissociado da literatura naturalista, enquanto Edmond 

e Daudet, enciumados com o grande sucesso atingido por A taberna, afastaram-se de Zola. 

Influenciado diretamente por Edmond, Daudet chega a declarar que era indiferente ao 

naturalismo e que nunca havia empregado o termo (cf. COGNY, 1963, p. 107). Zola, 

entretanto, julgava o romancista de forma diversa, visto que o considerava um dos membros 

do grupo naturalista: “Ele pertence ao grupo dos naturalistas, tem a paixão pelos largos 

horizontes reais; crê na necessidade dos meios exatos e dos personagens estudados de acordo 

com a natureza. Todas as suas obras são plenamente tomadas da vida moderna” (ZOLA, 

1893, p. 261, tradução nossa).168 

O grupo de jovens escritores, por seu turno, reunia-se semanalmente para os encontros 

literários na nova casa de Émile Zola em Médan. Nessa mesma época, ocorriam 

paralelamente encontros semelhantes em diferentes restaurantes e cafés parisienses. Sabe-se 

que a reunião entre gerações de escritores tem longa tradição em solo francês.  

O Café Procope, por exemplo, outrora frequentado por Rousseau e Voltaire, e 

tradicionalmente adotado por romancistas como cenário para seus encontros literários, a partir 

de 1875 passou a acolher um grupo de escritores e pintores que batizaram suas reuniões de 

jantar do “boeuf nature”. Na condição de um dos organizadores do encontro, Zola procurou 

justificar e esclarecer a escolha do título. Acreditava que o nome “boeuf nature” era ilustrativo 
                                                            
167 No original: “[...] cette préface a pour but de dire aux jeunes, que le succès du réalisme est là, seulement là, et non plus 
dans le canaille littéraire, épuisé à l'heure qu’il est, par leurs devanciers”. 
168 No original: “Il appartient au groupe des naturalistes, il a la passion des larges horizons réels; il croit à la necessité des 
milieux exacts et des personnages étudiés sur nature. Toutes ses oeuvres sont prises en pleine vie moderne”. 
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das ideias literárias discutidas pelo grupo durante os encontros: “Ele contém uma profissão de 

fé, é a bandeira do naturalismo, a reivindicação da verdade nas artes e nas letras” (ZOLA 

apud BAGULAY, 1995, p. 19, tradução nossa).169 Alguns anos depois, essa mesma reunião 

transferiu-se para o Café Brebante, onde desde 1870 ocorria outro encontro literário, 

conhecido como “Jantares Magny”. Mais tarde, reunir-se-iam ali os membros da “Societé des 

Gens de Lettres”. O “Jantar dos autores vaiados”, invenção de Flaubert, foi mais um dos 

encontros literários do período. Parte da plêiade oitocentista, composta por Gustave Flaubert, 

Alphonse Daudet, Edmond de Goncourt, Émile Zola e Tourgueniev, reunia-se com frequência 

nesse jantar, cujo título ironizava o insucesso de peças teatrais desses literatos. O clã 

naturalista também frequentava assiduamente os jantares na casa de Flaubert, considerado “a 

reunião mais significativa dos primórdios do naturalismo” (LÉON DEFFOUX apud 

BAGULEY, 1995, p. 19, tradução nossa).170 Quando estava em Paris, Flaubert também 

recebia os amigos para discussões sobre arte durante as tardes de domingo. Foi exatamente 

por intermédio desses encontros que Zola tivera a oportunidade de aproximar-se não só do 

próprio Flaubert, como também de Daudet, Edmond de Goncourt e do russo Tourgueniev. O 

editor naturalista Charpentier, por sua vez, recebia seus amigos romancistas às sextas-feiras 

em sua casa no bairro de Saint-Germain. Havia ainda “as quintas de Zola”, uma tradição que 

remontava aos anos de 1863 e 1864, quando o romancista começou a publicar seus primeiros 

artigos sobre os salões de arte. Nessa época, sua casa era frequentada, sobretudo, por pintores 

que viriam mais tarde a constituir o grupo dos impressionistas. Paul Alexis narra a gênese do 

grupo naturalista por intermédio de tais encontros: 

 

 
As quintas de Zola continuarão na rua Saint-Georges, as quintas que haviam começado no 
apartamento da rua des Feuillantines, havia cerca de quinze anos. E foi lá, na rua Saint-
Georges, que se encontraram, pela primeira vez, um grupo de rapazes, que os jornais 
designaram com o nome muito espirituoso de: “o rabo de Zola” (PAUL ALEXIS apud 
COGNY, 1963, p. 59, tradução nossa).171 

 

 

                                                            
169 No original: “Il contient une profession de foi, il est le drapeau du naturalisme, la revendication de vrai dans les arts et 
dans les lettres”. 
 
170 No original: “la réunion la plus significative des débuts du naturalisme”. 
 
171 No original: “Les jeudis de Zola continueront rue Saint-Georges, les jeudis qui avaient commencé dans l’appartement de 
la rue des Feuillantines, il y avait quelque chose comme quinze ans. Et ce fut là, rue Saint-Georges que se rencontrèrent, pour 
la première fois, un groupe de jeunes hommes, que les journaux ont designés sous cette appellation énormement 
spirituelle: “la queue de Zola”. 
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Como se pode constatar, as reuniões em Médan enquadravam-se na tradição dos 

saraus literários e em nada se diferenciavam deles. A ampla repercussão dada a esses 

encontros deve-se ao fato de essas reuniões, cujos participantes eram Zola, Guy de 

Maupassant, Léon Hennique, Henry Céard, Paul Alexis e J. -K. Huysmans, terem estimulado 

em 1880 a publicação da obra coletiva As soirées de Médan.  

O volume reunia novelas e contos, cujo tema comum era a guerra franco-prussiana que 

ocorrera entre 1870 e 1871. O conto “O ataque do moinho”, de Émile Zola, abre a coletânea, e 

é seguido pela novela “Bola de sebo”, de Maupassant, considerado o melhor texto do volume, 

além de ser o único então inédito. Os contos “Sac au dos”, de Huysmans, “A sangria”, de 

Henry Céard, um dos piores do livro, “O negócio do grande 7”, de Léon Hennique, e “Depois 

da batalha”, de Paul Alexis, completam o repertório da coletânea. 

Dentre as diferentes versões que buscam esclarecer a gênese do volume, a de 

Maupassant é considerada por parte da crítica como a mais fantasiosa (cf. BAGULEY, 1995).  

Em seu artigo “Como esse livro foi feito”, publicado no jornal Le Galois em 17 de abril de 

1880, ele narra em detalhes o surgimento da coletânea: certa noite em Médan, o grupo 

conversava e elogiava contadores de contos orais, quando Zola propôs que contassem 

histórias, cujo tema deveria ser o mesmo do primeiro conto apresentado. O anfitrião, então, 

narrou aos presentes o enredo do conto “O ataque do moinho”, que escrevera havia pouco 

tempo. No dia seguinte, seria a vez de Maupassant, depois de Huysmans, Henry Céard, Léon 

Hennique, e por fim, Paul Alexis, que demorou quatro dias para começar a apresentar sua 

narrativa. O mestre teria julgado os contos e as novelas apresentados bastante curiosos, e teria 

sugerido, assim, a organização de uma coletânea. 

A versão apresentada por Léon Hennique parece lógica e, por isso, mais convincente. 

Ele conta que o grupo teve a ideia de organizar o livro durante um jantar, no qual evocavam 

lembranças da guerra franco-prussiana (cf. BECKER, 1981, p. 16). Coincidentemente, três 

membros do grupo já haviam escrito contos ou novelas a respeito do tema. Zola, por exemplo, 

a pedido de Tourgueniev, escrevera em 1877 um conto para os leitores russos interessados no 

tema da guerra, e o publicara em Le Messager de l’Europe, com o título de “Um episódio da 

invasão de 1870”. O texto de Huysmans fora publicado em L’Artiste, enquanto o de Henry 

Céard viera a público com o título de “O armistício”, no jornal Slovo, de São Petesburgo.  

Já Paul Alexis, em seu artigo “As soirées de Médan”, publicado em Le Journal em 30 

de novembro de 1893, treze anos portanto após a publicação do livro, defende a tese de que a 

ideia de organizar o volume nascera durante os jantares que aconteciam às quartas-feiras no 

restaurante Bistrol, no bairro de Montmartre, onde o grupo se reunia para discutir o romance 



130 

 

A taberna. Alexis acrescenta ainda que a publicação de As soirées de Médan teria sido 

motivada pelos laços que uniam os participantes do grupo de Médan entre 1878 e 1880, e pela 

desistência do projeto de publicação de uma revista, cujo nome seria A comédia humana, 

referência evidente à obra de Balzac. Liderados por Zola, os jovens romancistas sonhavam ter 

um veículo midiático próprio, uma revista ou um jornal, onde pudessem expor livremente 

suas ideias. Não obstante as limitações econômicas que dificultavam a viabilidade do projeto, 

o grupo sentia-se fortalecido e entusiasmado com a participação efetiva de Zola. Quando o 

primeiro número da revista estava quase fechado, Zola abortou a ideia, o que impossibilitou a 

publicação. O grupo decidiu, então, publicar um livro de novelas, cujo tema seria a guerra 

franco-prussiana, uma vez que três participantes do grupo já haviam publicado contos ou 

novelas acerca do tema. Esta coincidência configuraria assim a oportunidade, e pois não a 

causa da publicação do volume. Num artigo que veio a público no mesmo mês de publicação 

do livro, Paul Alexis anuncia que, dentro de um ano, os seis autores iriam publicar a obra 

Teatro de Médan, uma coletânea com seis peças curtas e audaciosas, cujo prefácio se 

resumiria em uma linha: “Este aqui é o teatro do futuro” (apud BECKER, 1981, p. 298-299, 

tradução nossa).172 A obra, todavia, nunca foi publicada. 

O grande número de versões difundidas pela imprensa sobre a gênese de As soirées de 

Médan revela o quanto a história do grupo está repleta de coincidências, curiosidades e 

contradições.  

Se a publicação da coletânea parece até certo ponto fortuita, a escolha do tema e a 

forma de abordá-lo definitivamente não o são. Tratava-se de um meio eficaz de desmitificar o 

conflito bélico através da verdade naturalista. Afirmando-se como “uma obra de verdade”, 

capaz de mostrar a guerra como ela é, com suas misérias e covardias, o volume buscava 

romper com a tradição literária romântica, contestar o espírito popular, patriótico e 

revanchista que ganhava espaço na imprensa no período do pós-guerra. Naquele momento, o 

grupo buscava reagir ao romantismo e propor uma literatura moderna. A guerra revela-se, 

pois, como um assunto privilegiado, onde se poderia exercer a terapêutica naturalista. Isso 

explica o fato de Zola já ter publicado artigos sobre a política de guerra de Napoleão III antes 

de publicar As soirées de Médan.  

Diante do escândalo promovido por A taberna e das duras críticas recebidas, em 

particular nos meios republicanos, Zola decidira empreender uma campanha pela verdade. Em 

maio de 1879, publicara o famoso artigo “Carta à juventude”, no qual sublinha o traço político 

                                                            
172 No original: “Ceci est le théâtre de l’avenir”. 
 



131 

 

do naturalismo. Mais do que uma doutrina estética, o naturalismo seria um método de 

pensamento (cf. MITTERAND, 1968, p. 1404). Seja na literatura, seja na política, o 

naturalismo deveria revelar a verdade,173 daí o slogan “A República será naturalista ou não 

será” (ZOLA, 2006, p. 341, tradução nossa).174 Zola sonhava com a República dos homens da 

ciência. 

Para os naturalistas de Médan, uma das maneiras de dissipar a onda romântico-

patriótica e, consequentemente, desmitificar a guerra, era apresentar ao público anedotas de 

caráter bélico com as quais ele se deleitaria. O título A invasão cômica, proposto inicialmente 

para a coletânea por Huysmans, revela a intenção de escárnio e de deboche desses 

romancistas que sabiam como ninguém fazer da ironia a retórica naturalista por excelência 

(cf. BAGULEY, 1995, p. 119). Como defende Anatole France, a ironia é a última fase da 

desilusão (cf. BAGULEY, 1995, p. 120). No caso dos textos naturalistas, ela expressaria a 

absoluta descrença na estética canônica ainda vigente. Ao lado da sátira, adapta-se 

perfeitamente à narrativa naturalista. Apresentam-se ambas, nesse caso, como um elemento 

importante de representação e de ilusão mimética, indispensáveis à apresentação convincente 

de uma dada realidade social. O deboche é comum às narrativas de As soirées de Médan, 

inclusive à tragédia O ataque do moinho escrita por Zola. Enquanto a novela “Bola de sebo”, 

de Maupassant, apresenta-se como uma sátira viva e evidente dos horrores da guerra, a 

tragédia de Zola descreve os combates bélicos de forma grotesca. A estrutura narrativa, a 

escolha dos protagonistas, bem como os pontos de vista e os símbolos adotados por Zola 

nesse texto buscam denunciar o horror da guerra de forma satírica. Para a crítica Colette 

Becker, apesar de todo o esforço contrário, ainda é possível notar nesse e nos demais textos 

reminiscências de uma literatura patriótica (cf. 1981, p. 19). 

A publicação de As soirées de Médan pelo editor Charpentier foi considerada um 

evento importante do movimento naturalista. Graças a ela, os escritores passaram a ser 

denominados como o grupo de Médan.  A crítica oitocentista deu importância exagerada ao 

lançamento do volume que ganhou status de acontecimento literário.  Os críticos, por sua vez, 

atribuíram à coletânea o valor de manifesto, e compreenderam os textos que a compunham 

como modelos de narrativas naturalistas, valor este que nunca lhes fora atribuído por nenhum 

dos autores. A história literária, por seu turno, reiterou o caráter mítico do volume. Construiu-

se assim o que Alain Pagès denomina “o mito de Médan” (cf. PAGÈS, 1981, p. 31-40). 
                                                            
173 Esse afã de Zola pela verdade aplicado à política ganharia maior notoriedade durante sua participação no famoso caso do 
capitão Dreyfus, tema central da seção 2.5 deste capítulo. 
 
174 No original: “La République sera naturaliste ou ne sera pas”. 
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Cabe-nos aqui rever este famoso episódio do calendário naturalista, buscando 

desconstruir, ou ao menos relativizar, o mito criado em torno da publicação de As soirées de 

Médan. Em primeiro lugar, é preciso destacar que o grupo de Médan não tinha a intenção de 

fazer do livro o manifesto de uma nova escola literária. 

Em carta dirigida a Flaubert, Maupassant corrobora o compromisso exclusivo do 

grupo com a verdade: 

 

 
Não tivemos, fazendo este livro, nenhuma intenção antipatriótica, nem nenhuma outra 
intenção; quisemos apenas tentar dar às nossas narrativas uma nota justa sobre a guerra, 
despojá-las do chauvinismo à la Déroulède,175 do entusiasmo falso julgado até aqui como 
necessário em toda narração onde se encontram uma calça vermelha e um fuzil. [...] isso não 
será antipatriótico, mas simplesmente, verdadeiro (apud BECKER, 1981, p. 17, tradução 
nossa).176  

 

 

O livro se justificaria como uma reação ao romantismo: 

 

 
Admiro indistintamente tudo o que me parece superior, a todos os séculos e em todos os 
gêneros.  
No entanto, produziu-se evidentemente em nós uma reação inconsciente, fatal, contra o 
espírito romântico; é por esta razão que as gerações literárias se seguem e não se assemelham 
(apud BECKER, 1981, p. 293, tradução nossa).177  
 

   

 De acordo com Maupassant, o projeto foi motivado pelo propósito de afirmar a 

solidariedade entre os membros do grupo que compartilhavam – ao menos naquele momento 

– certa “afinidade de temperamentos”, a “mesma tendência filosófica”, e o propósito de fazer 

oposição à sentimentalidade romântica e ao patriotismo vazio da literatura no pós-guerra. 

A publicação da coletânea pode ainda ser compreendida como mais um estratagema 

publicitário organizado por Zola a fim de atrair a atenção do público e da crítica para o grupo 

de Médan. Como responsável pela publicidade da Livraria Hachette, Zola adquirira 
                                                            
175 O francês Paul Déroulède foi escritor e militar nacionalista. Seu nome é constantemente empregado para designar todo 
tipo de patriotismo extremado e radical. 
 
176 No original: “Nous n’avons eu, en faisant ce livre, aucune intention antipatriotique, ni aucune intention quelconque; nous 
avons voulu seulement tâcher de donner à nos récits une note juste sur la guerre, de les dépouiller du chauvinisme à la 
Déroulède, de l’enthousiasme faux jugé jusqu’ici nécessaire dans toute narration où se trouvent une culotte rouge et un fusil. 
[...] ce ne sera antipatriotique, mais simplement, vrai”. 
 
177 No original: “J’admire indistinctement tout ce qui me parâit supérieur, à tous les siècles et dans tous les genres. 
Cepandant, il s’est fait évidemment en nous une réaction inconsciente, fatale, contre l’esprit romantique, par cette seule 
raison que les générations littéraires se suivent et ne se ressemblent pas”.  
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experiências importantes para o ofício de escritor. A atuação em diferentes segmentos do 

jornalismo possibilitou-lhe tanto compreender as condições da produção literária quanto 

reconhecer a eficiência da propaganda. Buscava propagar suas ideias pelos veículos 

midiáticos dos quais dispunha, e usava sua influência para assegurar espaço na mídia para os 

jovens escritores que o acompanhavam. Procurava lugares para a encenação de peças teatrais, 

jornais dispostos a publicar artigos, editores para romances e novelas, além de escrever artigos 

nos quais apresentava e defendia seus novos amigos. Assim, estabeleceu-se entre eles uma 

relação de interdependência, uma espécie de mutualismo, no melhor sentido naturalista do 

termo. Se Zola precisava do grupo para difundir suas ideias, dando-lhes maior repercussão, o 

grupo, por sua vez, também precisava usufruir da influência de Zola no meio literário a fim de 

garantir certa visibilidade. À semelhança de satélites que gravitam em torno do sol, buscando 

iluminar-se da claridade que dali provém, os jovens romancistas aproveitavam o prestígio e a 

evidência de Zola na mídia para destacarem-se, garantindo, por conseguinte, certo recurso 

financeiro. Em janeiro de 1880, três meses, portanto, antes da publicação de As soirées de 

Médan, Maupassant confidencia a Flaubert que a participação de Zola no livro iria assegurar o 

pagamento de 100 a 200 francos para cada um dos autores (cf. BECKER, 1981, p. 13). 

 A epígrafe do livro, em tom precavido, revela que o grupo estava consciente do 

impacto e da polêmica que a coletânea causaria, seja no público leitor, seja na crítica: 

“Esperamos todos os ataques, a má fé e a ignorância de que a crítica corrente já nos deu tantas 

provas. Nossa única preocupação foi afirmar publicamente nossas verdadeiras amizades e, ao 

mesmo tempo, nossas tendências literárias” (ZOLA, 1981, p. 281, tradução nossa).178 De fato, 

as críticas não tardaram a ganhar espaço na imprensa. Anos mais tarde, Paul Alexis relembrou 

que os jovens escritores do grupo de Médan foram nessa ocasião acusados de “pretensiosos”, 

“escória da literatura”, “servis imitadores” e “valentes impotentes” (apud BECKER, 1981, p. 

297, tradução nossa).179 

O título As soirées de Médan contribuía para a construção da imagem de Zola como 

um escritor caseiro, distante, portanto, das agitações do mundo parisiense. O lançamento da 

coletânea ajudou o romancista a desvencilhar-se da fama de escritor pornográfico e maldito, e 

a construir para si a imagem de um homem de família e profissional que vivia calmamente em 

sua casa de campo. De acordo com Colette Becker, “[...] em Médan Zola encontra uma 

                                                            
178 No original: “Nous nous attendons à toutes les ataques, à la mauvaise foi et à l’ignorance dont la critique courante nous a 
déjà donné tant de preuves. Notre seul souci a été d’affirmer publiquement nos véritables amitiés et, en même temps nos 
tendances littéraires”. 
 
179 No original: “jeunes présompteux”, “rebut de la littérature”, “plats imitateurs”, “valents impuissants”. 
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imagem de si mesmo, um símbolo, um lugar de metáforas descritivas. [...] o suposto 

pornógrafo é na verdade um escritor caseiro, que foge de toda modernidade, de toda 

sociedade” (apud 1981, p. 14, tradução nossa).180 A exemplo do que fizera com Huysmans 

durante a polêmica que envolveu a publicação de A taberna, Zola pediu a Paul Alexis que 

escrevesse e publicasse uma reportagem especial sobre a casa de Médan e seu modo de vida 

antes da divulgação da obra coletiva. Sem nenhum pudor, Zola fez questão de estabelecer o 

plano do texto que deveria contribuir para a construção de sua nova imagem: “Curta descrição 

de Médan, curto histórico da compra da casinha e da construção da casa principal, vida dos 

seus heróis tal qual você a conhece e conclusão sobre o verdadeiro caráter do homem, 

opondo-o ao caráter legendário que lhe atribuem” (apud MITTERAND, 2001, v. 2, p. 516, 

tradução nossa).181 

 Paralelamente, o título da coletânea também tinha o papel de dar visibilidade à cidade 

de Médan, fazendo com que Zola se afirmasse perante seus mestres. Ele estaria associado à 

Médan, tal como Victor Hugo à Jersey e Guirnesey, e Flaubert à Croisset. Já naquela época 

alguns críticos conseguiram identificar a estratégia de Zola para colocar a cidade onde residia 

em evidência. É o que nos mostra uma crítica publicada no jornal Le Figaro dois dias depois 

do lançamento do volume. 

 

 
Título pretensioso e que parece querer indicar que o bonito vilarejo entre Poissy e Triel é tão 
conhecido quanto as capitais europeias. [...] esses jovens acreditam sinceramente que a 
simples presença de Zola em Médan coloca a partir de então essa pequena cidade entre os 
pontos turísticos da França (WOLLF apud BECKER, 1981, p. 14, tradução nossa).182 
 

 

Flaubert julgou o título estúpido, enquanto Maupassant o classificou como ruim e 

perigoso, visto que ele não fazia apenas uma homenagem à casa de Zola, mas também 

afirmava a existência de um grupo sólido e unido, cujo mestre seria Zola (cf. BECKER, 

1981). Maupassant reconhecia o fato de os membros do grupo terem afinidades entre si, mas 

não o via de forma coesa, pois sentia-se capaz de apontar tanto em si mesmo quanto nos 

                                                            
180 No original: “[...] dans Médan Zola trouve une image de lui-même, un symbole, un lieu de métaphores descriptives. [...] le 
prétendu pornographe est en fait un écrivain casanier, fuyant toute modernité, toute société”. 
 
181 No original: “Courte description de Médan, court historique de l’achat de la petite maison et la construction de la grande, 
vie de vos héros telle que vous la connaissez, et conclusion sur le véritable caractère de l’homme opposé au caractère 
légendaire qu’on lui prête”. 
 
182 No original: “Titre prétentieux et qui semble vouloir indiquer que le joli village entre Poissy et Triel est aussi connu que 
les capitales européennes. [...] ces jeunes gens se figurent sincèrement que la seule présence de Zola à Médan place 
desormais ce village parmi les points touristiques de la France”. 
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demais membros gostos, ideias e convicções estéticas diferentes das de Zola. De toda forma, 

foi, sobretudo, em razão do título que a crítica considerou As soirées de Médan como um 

manifesto da escola naturalista. 

O volume não é, obviamente, desprovido de significação literária. O título, o prefácio 

e as seis novelas revelam um projeto literário comum; no entanto, é preciso insistir na 

relativização do rótulo de manifesto do naturalismo atribuído à obra pela historiografia 

literária. 

Na época da organização do livro, Zola dedicava-se à conclusão do romance Nana, 

trazido a público no mesmo ano, enquanto Maupassant, por exemplo, ocupava-se de seu 

volume de poesias Versos. Na correspondência de Zola relativa a esse período, há apenas uma 

alusão à publicação de As soirées de Médan. Trata-se de uma breve carta a Henry Céard, na 

qual Zola lhe pede que leve ao próximo encontro o prefácio do volume. As correspondências 

trocadas entre Flaubert e Maupassant nesse mesmo período, por seu turno, se concentram 

mais em comentários sobre a novela “Bola de sebo” do que em discussões acerca da 

oficialização de uma escola literária, por intermédio da coletânea. 

No âmbito de tais questões, parece imprescindível destacar que a publicação de As 

soirées de Médan não foi o evento literário mais importante do ano para Zola. Em janeiro de 

1880, ele publicara O romance experimental, a principal obra teórica do naturalismo, a partir 

da qual pretendia defender-se dos ataques da crítica não só contra seus romances, bem como 

contra ele próprio. Além de instrumento de defesa, O romance experimental teria o papel de 

estabelecer as bases científicas, modernas e originais do naturalismo. Nesse mesmo ano, 

portanto, Zola dividiu sua atenção entre três grandiosos e ousados projetos literários: a 

publicação de O romance experimental, do romance Nana, que deveria ser o exemplo 

romanesco da aplicação da teoria de criação literária proposta pelo primeiro, e a da coletânea 

As soirées de Médan.  

Depois de A taberna, o público aguardou o novo romance de Zola como uma 

promessa de escândalo. A obra foi lançada sob intensa estratégia midiática. Duas semanas 

antes de o romance Nana ganhar as ruas sob a forma de folhetim, o jornal Le Voltaire, 

responsável pela publicação, espalhou cartazes por toda Paris, anunciando o lançamento. 

Henry Céard registrou a grande campanha publicitária feita em torno do romance: “Há em 

torno de Nana uma enorme curiosidade. Esse nome está infinitamente sobre todos os muros 

de Paris (apud MITTERAND, 2002, p. 17, tradução nossa).183 O jornal Le Voltaire publicou 

                                                            
183 No original : “Il y a autour de Nana une enorme curiosité. Ce nom est à l’infini sur tous les murs de Paris”. 
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simultaneamente o romance e o ensaio teórico. Foram ambos duramente criticados pela 

crítica. Os amigos saíram em defesa de Zola e exaltaram o romance: “Saio de Nana, surpreso 

[...]. O bonito livro é absolutamente novo em sua série e em tudo o que já se escreveu até 

hoje” (HUYSMANS apud MITTERAND, 2002, p. 17, tradução nossa).184 Até mesmo 

Flaubert, sempre crítico em relação aos romances de Zola, não deixou de tecer-lhe alguns 

elogios: “A morte de Nana é michelangelesca! Um livro enorme, meu caro... Que livro! É 

tenso! E o caro Zola é um homem de talento; que se diga!!!” (apud Mitterand, 2002, p. 17, 

tradução nossa).185 À semelhança de A taberna, o romance Nana atingiu um enorme sucesso. 

Em sua primeira edição em livro, em fevereiro de 1880, mais de 100.000 exemplares foram 

vendidos pelo editor Charpentier. Definitivamente, Zola era um sucesso.  

 

 

2.3.1  Falsos aliados ou simples desertores? 

 

 

A morte de Flaubert em maio de 1880, apenas um mês, portanto, depois da publicação 

de Les soirées de Médan, foi um verdadeiro golpe no movimento naturalista. Nesse sentido, é 

possível concordar com Henri Mitterand e afirmar que a publicação de Les soirées de Médan, 

ao contrário do que afirmam a historiografia e a crítica, marca mais o fim do que o início do 

grupo naturalista (cf. MITTERAND, 2001, p. 519).  

Embora Flaubert não tenha participado do livro e não compartilhasse das ideias de 

Zola, ele era o verdadeiro mentor do grupo, o espírito tutelar, a autoridade incontestável. Sua 

obra era não somente uma fonte de inspiração, mas um modelo de integridade artística 

impossível de ser superada (cf. BAGULEY, 1995, p. 24). Zola tinha consciência da 

repugnância de Flaubert às suas ideias, mas ainda assim não deixava de curvar-se diante da 

autoridade do verdadeiro mestre. Ao narrar a morte de Flaubert em Os romancistas 

naturalistas (1881), reconhece o amigo como o representante mor dos dez últimos anos da 

vida literária francesa (cf. ZOLA, 1893, p. 166). 

 

 

                                                            
184 No original: “Je sors de Nana, ébouriffé [...]. Le beau livre est [...] absolument neuf dans votre série et dans tout ce qu’on 
a jusqu’à ce jour écrit”. 
 
185 No original: “La mort de Nana est michelangelesque! Un livre enorme, mon bon... Quel bouquin! C’est raide! Et le bon 
Zola est un homme de génie; qu’on se le dise!!!”. 
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A morte de Gustave Flaubert foi para nós aterradora. Seis semanas antes, no domingo de 
Páscoa, realizamos um velho projeto, Goncourt, Daudet, Charpentier e eu: fomos passar vinte 
e quatro horas com ele em Croisset; e o deixamos, felizes por essa escapada, enternecidos por 
sua hospitalidade paternal, prometendo nos reencontrar em Paris, nos primeiros dias de maio, 
época em que ele deveria lá passar dois meses. No sábado, 8 de maio, encontrava-me em 
Médan, [...] quando chegou a correspondência. No campo, cada vez que recebo a 
correspondência, experimento um aperto no coração, com medo de más notícias. Entretanto, 
fiz uma brincadeira; minha família estava lá, e disse rindo que a correspondência não iria de 
modo algum nos impedir de jantar. E, aberto o papel, li essas duas palavras: Flaubert morto. 
Era Maupassant que me telegrafava essas duas palavras, sem explicações. Uma pancada em 
pleno crânio. [...] Nenhuma morte poderia me atingir nem me perturbar mais do que a dele 
(ZOLA, 1893, p. 163-164, tradução nossa).186 

 

 

Curiosamente, nem mesmo a narração e a descrição da morte do velho amigo parecem 

escapar de seu discurso naturalista: 

 

 
Como era sujeito a crises nervosas, depois das quais caía em síncope e permanecia prostrado 
por um sono pesado, pensou tratar-se de um acesso e não se assustou em absoluto. Todavia, 
chamou a doméstica para que ela fosse chamar o doutor Fortin, que residia na vizinhança. Em 
seguida, mudou de ideia, reteve-a perto de si, pedindo-lhe para conversar; em suas crises, 
sentia a necessidade de ouvir alguém a seu lado. Continuava calmo, conversava dizendo que 
teria sido muito mais preocupante se o acesso ocorresse no dia seguinte, no trem; queixava-se 
de ver tudo amarelo ao seu redor; surpreendia-se por ainda ter força para abrir um frasco de 
éter, que foi buscar em seu quarto. Depois, de volta ao gabinete, lançou um suspiro e declarou 
que se sentia melhor. Todavia, sentindo suas pernas como quebradas, sentou-se no divã turco 
que ocupava um canto do cômodo. E, de repente, sem uma palavra, inclinou-se para trás: 
estava morto. Certamente, ele não se viu morrer. Durante várias horas, pensou tratar-se de um 
estado letárgico. Mas o sangue havia subido ao pescoço, a apoplexia estava lá, num colar 
negro, como se o tivesse estrangulado. Bela morte, golpe de maça invejável, e que me fez 
desejar para mim e para todos aqueles que amo esse aniquilamento de inseto esmagado sob 
um dedo de gigante (ZOLA, 1893, p. 168, tradução nossa).187 
 

 

                                                            
186 No original: “La mort de Gustave Flaubert a été pour nous tous un coup de foudre. Six semaines auparavant, le dimanche 
de Pâques, nous avions réalisé un vieux projet, Goncourt, Daudet, Charpentier et moi; nous étions allés vivre vingt-quatre 
heures chez lui, à Croisset; et nous l’avions quitté, heureux de cette escapade, attendris de son hospitalité paternelle, nous 
donnant tous rendez-vous à Paris pour les premiers jours de mai, époque à laquelle il devait y venir passer deux mois. Le 
samedi 8 mai, je me trouvais à Médan, [...] lorsqu’une dépêche m’arriva. À la campagne, chaque fois que je reçois une 
dépêche, j’éprouve un serrement de coeur, dans la crainte d’une mauvaise nouvelle. Je plaisantais pourtant; tous les miens 
étaient là, je dis en riant que la dépêche n’allait toujours pas nous empêcher de dîner. Et, le papier ouvert, je lus ces deux 
mots: Flaubert mort. C’était Maupassant qui me télégraphiait ces deux mots, sans explications. Un coup de massue en plein 
crâne. [...] Aucune mort ne pouvait m’atteindre ni me bouleverser davantage”. 
 
187 No original: “Comme il était sujet à des crises nerveuses, après lesquelles il tombait en syncope et restait écrasé de lourds 
sommeils, il crut à un accès, et ne s’effraya nullement. Seulement, il appela la domestique pour qu’elle courût chez le docteur 
Fortin, qui habitait le voisinage. Puis, il se ravisa, il la retint près de lui, en lui ordonnant de parler; dans ses crises, il avait le 
besoin d’entendre quelqu’un vivre à son côté. Il n’était toujours pas inquiet, il causait, disant qu’il aurait été beaucoup plus 
ennuyé, si l’accès l’avait pris le lendemain, en chemin de fer; il se plaignait de voir tout en jaune autour de lui, il s’étonnait 
d’avoir encore la force de déboucher un flacon d’éther, qu’il était allé prendre dans sa chambre. Puis, revenu dans son 
cabinet, il poussa un soupir et déclara qu’il se sentait mieux. Pourtant, les jambes comme cassées, il s’était assis sur le divan 
turc qui occupait un coin de la pièce. Et, tout d’un coup, sans une parole, il se renversa en arrière: il était mort. Certainement, 
il ne s’est pas vu mourir. Pendant plusieurs heures, on a cru à un état léthargique. Mais le sang s’était porté au cou, 
l’apoplexie était là, en un collier noir, comme si elle l’avait étranglé. Belle mort, coup de massue enviable, et qui m’a fait 
souhaiter pour moi et pour tous ceux que j’aime cet anéantissement d’insecte écrasé sous un doigt géant”.  
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Eles haviam se conhecido em 1869, quando Flaubert vivia em Paris e sentia-se 

melancólico devido ao insucesso de a Educação sentimental (1869). No auge das críticas 

dirigidas ao romance, Zola fora um dos raros críticos a admirá-lo sem reservas e a tecer todos 

os elogios possíveis ao seu autor, a quem considerava acima de tudo um amigo. Depois da 

guerra de 1870 e a publicação das primeiras obras que compunham a série Os Rougon-

Macquart, Zola tornara-se frequentador assíduo dos encontros que ocorriam na casa de 

Flaubert nas tardes de domingo. A amizade entre eles permaneceu e ganhou força, não 

obstante as divergências de suas ideias acerca da arte literária. 

Com a morte de Flaubert, o eterno e inquestionável mestre de toda aquela geração de 

romancistas, o grupo de Médan, que já não era sólido, começou a dissolver-se. Ao contrário 

de Flaubert, Zola sempre fora duramente questionado por seus seguidores, visto que do ponto 

de vista estético, não havia consenso entre eles. O que os unia era a luta contra as convenções 

literárias dominantes. 

O grupo de jovens escritores sentia-se atraído pela polêmica criada em razão da 

publicação de A taberna e de Nana. Eles admiravam a obra do mestre de Médan e sentiam 

certo encanto por sua imagem de romancista iconoclasta, porém não compartilhavam 

fielmente de suas teorias literárias. O objetivo do grupo era antes de tudo combater a estética 

romântica ainda em vigor. A admiração comum os uniu em torno daquele que acreditavam ser 

capaz de promover a superação definitiva do cânone romântico. Zola sempre teceu críticas 

ferozes aos princípios românticos em seus artigos publicados no jornal Le Bien Public. Sua 

intenção era renovar o cenário da literatura francesa, estabelecendo o naturalismo como nova 

doutrina literária. Para isso, sabia que o estratagema midiático e até mesmo a mistificação em 

torno de seu nome e do grupo que se reunia ao seu redor eram importantes. 

As atividades literárias do grupo, interligadas diretamente a Zola, como a obra coletiva 

As soirées de Médan, contribuíram para criar a ilusão do surgimento de uma nova escola. Essa 

não era, contudo, a intenção do grupo. O próprio Zola, durante a juventude, repudiou a ideia 

de se filiar a uma escola, pois queria ser independente, o que de certa forma acabou 

acontecendo. Em seu artigo “Como esse livro foi feito”, publicado no jornal Le Galois, no 

mês de lançamento de As soirées de Médan, Maupassant afirma que o grupo não teve a 

intenção de afirmar uma nova escola literária: 

 

 
Não temos a pretensão de ser uma escola. Somos simplesmente alguns amigos que uma 
admiração comum fez encontrarmo-nos em casa de Zola, e que em seguida uma afinidade de 
temperamentos, de sentimentos muito semelhantes sobre todas as coisas, uma mesma 
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tendência filosófica, uniram mais e mais (apud BORNECQUE ; COGNY, 1958, p. 64, 
tradução nossa).188 

 

 

Uma escola literária pressupõe certa disciplina, leis fixas reconhecidas por todos, além 

de ser dotada de algum prestígio. O naturalismo, ao contrário, caracterizou-se pelo 

individualismo de seus membros. No âmbito de tais questões seria preciso, sobretudo, 

relativizar a condição de Zola como verdadeiro mestre. Émile Zola ditou as próprias leis e 

acatou as próprias ordens. O que a historiografia denomina “a armada naturalista” trata-se, na 

verdade, de o exército de um homem só. Ainda que solitário, Zola demonstrou-se forte e 

resistente na defesa de seus princípios estéticos. Atuou como um verdadeiro exército, o que 

foi decisivo para a sobrevida do naturalismo: 

 

 
Em parte, isto ficou a dever-se à pura força da personalidade de Zola; [...] ele tinha coragem 
de dizer o que pensava, por menos populares ou convencionais que suas opiniões fossem, 
como se mostra na sua defesa dos pintores impressionistas, em primeiro lugar, e, mais tarde, 
na biografia de Dreyfus (FURST ; SKRINE, 1971, p. 42) 

 

 

A teoria naturalista é uma criação de Émile Zola. O grupo de Médan contribuiu muito 

pouco com a base teórica do naturalismo. Os famosos artigos de Huysmans, “Zola e 

L’assommoir”, por exemplo, seriam apenas um eco das ideias de Zola, enquanto o prefácio do 

romance Pierre e Jean, de Maupassant, apresentaria uma visão mais realista que propriamente 

naturalista. Zola foi, de fato, o único mentor intelectual e artístico do movimento.  

Na opinião de alguns críticos, a chamada escola naturalista se teria limitado a um 

mestre e a um discípulo: Zola e Paul Alexis (cf. BECKER, 1981, p. 13). Este último teria sido 

o único adepto fiel da teoria naturalista proposta por Zola. Antes, porém, de corroborar tal 

afirmativa, seria preciso investigar o que Paul Alexis compreendeu da teoria naturalista, e até 

que ponto conseguiu expressá-la em sua obra romanesca. Essa investigação, contudo, embora 

enriquecedora, nos desviaria fatalmente do centro de nossos estudos, o que por ora não nos 

parece pertinente.  

Em razão de seu caráter individual, o naturalismo não teria, portanto, constituído uma 

escola literária, mas um movimento. Movimento que, por sua vez, não era unificado e não 

apresentava claramente as suas ideias. Os grupos formaram-se e dispersaram-se com rapidez, 

                                                            
188 Ver nota 79. 
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pois viviam relações complexas e conflituosas. A história do movimento constitui-se por 

rupturas e dissidências. Escritores como Huysmans e Maupassant, por exemplo, não tardaram 

a se distanciarem das ideias de Zola.  

Se em 1876, Huysmans publica Marthe, declarando-se discípulo de Zola, e em 1879 

dedica-lhe o romance As irmãs Vatard,189 alguns anos depois, em Às avessas (1884), procura 

superar o naturalismo buscando novos caminhos estéticos. Na opinião de Zola, Às avessas 

desferiu “um golpe terrível no naturalismo” (apud BECKER, 1981, p. 286, tradução nossa),190 

pois selou o afastamento de um de seus membros mais participativos. Até então, Huysmans 

fora um entusiasmado defensor de Zola e difusor da estética naturalista. Atraído pelo 

ocultismo, porém, dissociou-se definitivamente da teoria de Zola. A partir de então, suas 

obras ganham traços de misticismo, refletindo o caminho espiritual que buscou seguir. No 

prefácio escrito vinte anos depois da primeira publicação de Às avessas, explica sua ruptura 

com o movimento naturalista que, segundo ele, estava condenado a se repetir: “Estávamos em 

pleno naturalismo, mas essa escola, que deveria tornar inesquecível o serviço de situar 

personagens reais em meios exatos, estava condenada a se refazer [...]” (HUYSMANS, 1961, 

p. 9, tradução nossa).191 

O caso de Huysmans é ilustrativo de um processo de “migração literária” comum na 

década de 80 do século XIX. Curiosamente, antes mesmo do início desse período que ficou 

conhecido como o mais rico em romances naturalistas, alguns jovens escritores, até então 

considerados naturalistas, começaram a abandonar o modelo romanesco preconizado por 

Émile Zola e a migrar para novos caminhos estéticos. As teorias científicas cederam lugar às 

ilusões humanas e à nulidade da vida burguesa.  

Numa carta a René Dumesnil, cujo tema é o seu romance Uma bela jornada (1881), 

Henry Céard comenta o desgaste do modelo naturalista: “Eu me desliguei dos procedimentos 

literários de Goncourt e de Zola, Uma bela jornada foi o sintoma de uma transformação” 

(apud BAGULEY, 1995, p. 107, tradução nossa).192 Maupassant, por seu turno, reitera o 

desinteresse pelo modelo zolaniano: “Por mais bonita que seja, uma fórmula se torna 

                                                            
189 Huysmans entregou um exemplar do romance a Zola com a seguinte dedicatória: “seu fervoroso admirador e devotado 
amigo” [son fervent admirateur et devoué ami] (cf. BAGULEY, 1995, p. 109). Zola retribuiu a gentileza ao felicitar 
Huysmans publicamente pelo caráter progressivo do romance.  
 
190 No original:  “un coup terrible au naturalisme”. 
 
191 No original:  “On était alors en plein naturalisme; mais cette école, qui devait rendre l’inoubliable service de situer des 
personnages réels dans des milieux exacts, était condamnée à se rabâcher [...]”. 
 
192 No original: “Je me suis détaché des procédés de Goncourt e de Zola Une belle journée fut le symptôme de ma 
transformation”. 
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monótona, sobretudo para as pessoas que só se ocupam da literatura, que a fazem de manhã 

até a noite, que a vivenciam [...]” (apud BAGULEY, 1995, p. 108, tradução nossa).193 Embora 

admirasse a obra e tenha inclusive escrito um estudo sobre Zola em 1883, Maupassant 

procurou manter certa distância das ideias naturalistas, o que era perceptível aos demais 

escritores que compunham o grupo de Médan.  

Cada vez mais indiferente ao modelo científico e fisiológico, essa geração se voltou 

para uma concepção de romance distante dos fundamentos do projeto naturalista, o que fez 

com que o grupo de Médan se desintegrasse por completo. Maupassant queixava-se com 

Flaubert que o grupo não lhe dava importância porque não o considerava de fato naturalista, 

enquanto Paul Alexis lamentava ser colocado à parte. Henry Céard, por sua vez, rompeu com 

Zola, pois não concordava com o fato de o romancista ter aceitado a condecoração oferecida 

pela Légion d’honneur, e ainda ter lançado sua candidatura à Academia Francesa. Justamente 

ele, que emprestara a Zola um exemplar do livro Introdução ao estudo da medicina 

experimental, de autoria de Claude Bernard, e sinalizara ao mestre a natureza problemática da 

teoria do romance experimental. Ao lado de Léon Hennique, manteve-se contrário a Zola no 

caso Dreyfus. Apesar de ter se afastado de Zola para se aproximar de Edmond de Goncourt e 

Daudet, Hennique sempre manteve relações cordiais com o antigo mestre de Médan. O crítico 

Owen Morgan destaca que a relação de Hennique com o naturalismo nunca passou de flirt de 

um burguês revoltado com as novas teorias em voga (cf. 1962, p. 24). 

Paul Alexis, ao contrário dos demais, como já destacamos, nunca deixou de ser fiel 

aos princípios estéticos propostos por Zola. No mesmo período em que os demais seguidores 

davam as costas ao naturalismo, repudiando sua estética, Alexis saiu em defesa da doutrina, 

reiterando suas convicções. Em 1884, declarou: 

 

 
O naturalismo não consiste em negar as regras, em exagerar mais ou menos a forma, em 
pesquisar o lixo pelo lixo. Não! Mil vezes não! Gritamos durante muito tempo para repetir em 
todos os tons, para demonstrar o nosso melhor, que o naturalismo não é uma retórica, mas um 
método (ALEXIS apud BAGULEY, p. 34, tradução nossa).194 

 

 

                                                            
193 No original: “Quelle belle qu’elle soit, une forme devient monotone, surtout por les gens qui ne s’occupent que de 
littérature, et qui en font du matin jusqu’au soir, qui en vivent [...]”. 
 
194 No original: “Le naturalisme ne consiste pas à nier les règles, à outrer plus ou moins la forme, à rechercher l’ordure pour 
l’ordure. Non! mille fois non! Nous nous sommes égosillés à répéter sur tous les tons, à demontrer de notre mieux, que le 
naturalisme n’est pas une rhétorique, mais une méthode”. 
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Com a morte de Flaubert e a desintegração do grupo de Médan, Zola reduziu a 

publicação de artigos críticos e teóricos em defesa do naturalismo e dedicou-se quase 

inteiramente à escrita de Os Rougon-Macquart. Entre 1882 e 1888, publicou um romance por 

ano: Roupa-suja (1882), O paraíso das damas (1883), A alegria de viver (1884), Germinal 

(1885), A obra (1886), A terra (1887) e O sonho (1888). Ele parecia decidido a escrever 

muito, expondo-se minimamente. Numa carta a Octave Mirbeau, em 15 de março de 1885, 

confessa seu recolhimento e sua dedicação aos romances: “Mais porque você diz que eu 

lidero o naturalismo? Eu não lidero nada. Faz quase quatro anos que eu não escrevo uma linha 

num jornal, trabalho no meu canto, deixando que o mundo gire para onde quiser (ZOLA, 

1978-1995, v. 5, p. 247, tradução nossa).195 

A morte do mestre e amigo Flaubert e, alguns meses depois, a perda da mãe abalaram 

profundamente Émile Zola, que passou por um período de intensa melancolia, do qual é fruto 

o romance A alegria de viver (1884). Com um título irônico, esse é o romance mais íntimo e 

confidencial de Zola. O estado depressivo refletia não só a dor de perder Flaubert e a mãe, 

mas também o lamento pela diluição do pequeno grupo naturalista. Além disso, Cézanne ia 

raramente a Médan, e os dois amigos pareciam não se entender mais. Os adversários de última 

hora, Edmond de Goncourt e Daudet, invejam-lhe o sucesso e o denegriam, lançando-lhe 

ataques constantes. Como amigos, restavam-lhe apenas Paul Alexis e o editor Charpentier, 

que ainda viria a publicar os demais romances que davam continuidade à série dos Rougon-

Macquart. 

 

 

2.3.2  A tropa rival ganha reforços: o “Manifesto dos cinco” e a última batalha 

 

 

 A publicação do romance A Terra, em 1887, motivou a elaboração do “Manifesto dos 

cinco”. Antes mesmo do término da publicação do romance no jornal Le Fígaro, cinco 

escritores praticamente desconhecidos — Rosny, Bonnetain, Lucien Descaves, Paul 

Margueritte e Gustave Guiches — publicaram no mesmo jornal um manifesto de repúdio ao 

romance que, segundo eles, era excessivamente erótico, escatológico e sanguinolento. O texto 

acusava Zola de envergonhar seus discípulos e de transformar os princípios da doutrina 

naturalista em mera pornografia. Zola teria caído no clichê e na obscenidade, “o encanto do 
                                                            
195 No original: “Mais pourquoi dites-vous que je conduis le naturalisme? Je ne conduis rien du tout. Voici bientôt quatre ans 
que je n’ai écrit une ligne dans un journal, je travaille dans mon coin, en laissant rouler le monde où lui plait”. 
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mestre veio a se enlamear na imundicie”, como destacavam (apud BAGULEY, 1995, p. 27, 

tradução nossa).196 Em tom grandiloquente protestaram: 

 

 
Nosso protesto é um grito de honestidade, o bálsamo de consciência de jovens preocupados 
em defender suas obras — boas ou ruins — contra uma assimilação possível às aberrações do 
mestre. Teríamos esperado com prazer, mas o tempo não é nosso: amanhã será tarde demais 
(apud COGNY, 1963, p. 110, tradução nossa).197 

 

 

Curiosamente, os autores chegaram a atribuir o caráter excessivamente erótico do 

romance às “manias de monge solitário” do romancista, à “irremediável depravação de um 

pudico”,198 ou ainda a uma possível doença renal de Zola (apud BAGULEY, 1995, p. 27, 

tradução nossa).  

Cinco escritores assinaram o manifesto, mas, de acordo com o que o próprio Rosny 

revelou algum tempo depois, apenas ele e Bonnetain participaram de forma efetiva de sua 

redação. Ao último coube elaborar a ideia, e ao primeiro, redigir o manifesto e recolher a 

assinatura dos demais: “Eu o redigi simplesmente e aliás, estupidamente; os outros 

acrescentaram algumas palavras, que o tornaram ainda mais inepto” (ROSNY, 1921, p. 221, 

tradução nossa).199 

Se a justificativa divulgada pelo grupo apoiava-se na defesa das letras francesas, o 

motivo real, revelado por Rosny alguns anos depois, centrava-se no propósito de agradar a 

Edmond de Goncourt, desafeto público de Émile Zola, e que Bonnetain considerava “o rei das 

letras” (ROSNY, 1921, p. 220, tradução nossa).200 Sabe-se ainda que Rosny guardava certo 

rancor de Zola por ele ter-se recusado a apadrinhar seu romance Nell-Horn (1886). A intenção 

de agradar a Edmond de Goncourt parece ter sido fomentada pelo ressentimento de um 

candidato a discípulo desprezado. A publicação do manifesto configurou-se também como 

uma estratégia para atrair a atenção do público para o grupo de até então ilustres 

desconhecidos. É o que esclarece Rosny, no livro Tochas e velas; memórias da vida literária: 

                                                            
196 No original: “le charme du maître est venue s’embourber dans l’ordure”. 
 
197 No original: “Notre protestation est le cri de probité, le dictamen de conscience de jeunes hommes soucieux de défendre 
leurs oeuvres — bonnes ou mauvaises — contre une assimilation possible aux aberrations du maître. Volontiers nous 
eussions attendu encore, mais le temps n’est pas à nous: demain, il serait trop tard”. 
 
198 No original: “manies de moine solitaire”, “l’irrémediable dépravation d’un chaste”. 
199 No original: “Je le rédigeai simplement et d’ailleurs stupidement; les autres y ajoutèrent quelques mots, qui  le rendirent 
plus inepte encore”. 
 
200 No original: “Le roi de lettres”. 
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“pudemos tirar proveito da aventura: jornais, revistas, livrarias solicitavam nossas prosas” 

(ROSNY, 1921, p. 222, tradução nossa).201 

Em resposta ao manifesto, Zola chegou a escrever uma mensagem a Edmond de 

Goncourt e a Daudet, considerados por ele como os mentores do protesto. Todavia, não 

obteve retorno, apesar da repercussão que o documento ganhou na imprensa. Rosny lembra 

que o manifesto “preencheu os jornais de um burburinho quase igual àquele dos grandes 

acontecimentos planetários, penetrou no fundo das províncias e se propagou até o exterior” 

(ROSNY, 1921, p. 221, tradução nossa).202 

Os críticos e a opinião pública dividiram-se. Houve quem aplaudisse o protesto e 

quem saísse em defesa de Zola repudiando o manifesto, como fez Henry Baiir no jornal Le 

Réveil-Matin:  

 

 
Vocês fizeram, meus garotos, uma obra de vilania que se voltará contra vocês mesmos. 
Esqueceram que o pouco que são vocês lhe devem; vocês só existem por ele. [...] aprendam, 
crianças, que toda a literatura contemporânea tomou impulso a partir de Rougon-Macquart 
(apud BAGULEY, 1995, p. 28, tradução nossa).203 

 

 

De fato, não demorou muito para que o grupo se arrependesse e reconhecesse o 

equívoco. Em razão de sua morte prematura, Bonnetain foi o único a não manifestar 

publicamente seu arrependimento. Em seu livro Tochas e velas, Rosny oferece sua versão dos 

fatos e julga a manifestação como ridícula:  “Eu guardei dessa pobre aventura um profundo 

desgosto. Na verdade, eu tinha obedecido a um sentimento respeitável, um sentimento de 

justiça: tive como resultado um ato absurdo e sem nobreza” (ROSNY, 1963, p. 22, tradução 

nossa).204 Em 1822, Margueritte escreveu uma carta de desculpas a Zola, enquanto Guiches e 

Descaves lamentaram o manifesto e reconheceram o erro em artigos publicados na imprensa. 

Este último chegou a proferir um discurso em homenagem a Zola em uma cerimônia festiva 

na casa de Médan, em 1927. 

                                                            
201 No original: “nous eussions pu tirer profit de l’équipée: des journaux, des revues, des librairies sollicitaient nos proses”. 
 
202 No original: “remplit les journaux d’un tapage presque égal à celui des grands événements planétaires, pénétra au fond des 
provinces et se répandit à l’étranger”. 
 
203 No original: “Vous avez fait là, mes garçons, une vilanie besogne qui se retournera contre vous-mêmes. Vous avez oublié 
que le peu que vous êtes, vous le lui devez; vous n’existez que par lui. [...] apprenez, mes petits, que toute la littérature 
contemporaine a pris son essor dans ces Rougon-Macquart”. 
 
204 No original: “J’ai gardé de cette pauvre aventure un profond dégoût. De vrai, j’avais obéi à un sentiment respectable, un 
sentiment de justice: j’aboutissais à un acte absurde et sans noblesse”. 
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 Curiosamente, a mesma ambição que outrora motivou um grupo de cinco jovens 

romancistas a saírem em defesa de Zola contra as críticas dirigidas ao romance A taberna 

moveu um grupo de cinco novos escritores a atacá-lo. Para o crítico David Baguley, o 

manifesto foi “uma tempestade em copo de água, que não prejudica a reputação de Zola” 

(apud BAGULEY, 1995, p. 27, tradução nossa).205 Tendo em vista o sucesso atingido pelos 

romances subsequentes de Zola, pode-se concordar que, de fato, o “Manifesto dos cinco” 

parece ter abalado muito pouco o romancista e a sua reputação. Entre 1889 e 1890, Zola era 

ao mesmo tempo o romancista mais famoso e mais contestado de Paris. 

Em resposta às críticas sofridas por A terra, Zola escreveu O sonho, um romance 

mítico e falsamente conveniente. Na sequência, ainda foram publicados A besta humana 

(1890) e O dinheiro (1891). O primeiro fora escrito durante a Exposição Universal, num 

ambiente de tecnologia e modernidade. Na última cena do romance, um trem desgovernado, 

sem maquinista, anda com imensa velocidade sobre os trilhos, conduzindo soldados a um 

grande acidente. Como em A terra, nele Zola explora o lado sombrio do ser humano. Nota-se 

ainda uma mistura inusitada e surpreendente entre a realidade e o fantástico, o pitoresco e o 

terrível. Já em O dinheiro, o romancista aborda o mundo dos grandes negócios. No mesmo 

ano da publicação desse romance, entre os meses de março e julho, o jornalista Jules Huret 

publicou no jornal L’Écho de Paris uma série de 64 entrevistas que entraram para a história 

do movimento naturalista. 

 

 

2.3.3  Jules Huret põe fim ao diário de guerra. O naturalismo está morto? 

 

 

Em 1891, o público naturalista ainda crescia e a influência do movimento era 

significativa em diferentes literaturas estrangeiras. Na França, entretanto, a fórmula do 

romance naturalista começava a dar sinais de esgotamento. Foi exatamente esse desgaste 

inicial do naturalismo que estimulou as entrevistas de Jules Huret com diferentes escritores da 

época. O objetivo do jornalista era pedir a opinião de diversos romancistas sobre o futuro da 

literatura. O entrevistado deveria responder a três perguntas norteadoras: “O naturalismo está 

doente? Está morto?”, “Ele pode ser salvo?”, “O que o substituirá?” (cf. HURET, 1891).  

                                                            
205 No original: “une tempête dans un verre d’eau, qui n’entame point la réputation de Zola”. 
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No mesmo ano da divulgação das entrevistas pela imprensa diária, a editora 

Charpentier publicou-as em livro. No volume Enquete sobre a evolução literária, Jules Huret 

organizou os convidados206 em diferentes grupos — os psicólogos, os magos, os simbolistas e 

decadentes, os naturalistas, os neonaturalistas, os parnasianos, os independentes, os teóricos e 

filósofos —, e classificou os assuntos como “benditos, ácidos, boxeadores, vagos, irônicos e 

teóricos” (HURET, 1891, tradução nossa). 207  

A divisão em grupos, a classificação dos assuntos, aliadas às descrições do ambiente 

onde ocorriam as entrevistas, bem como da aparência física de alguns entrevistados, parecem 

tentar construir uma imagem tendenciosa e, por isso mesmo, nem sempre fiel de cada um dos 

romancistas entrevistados. O jornalista não está isento; rotula seus entrevistados, omite 

opiniões pessoais a respeito dos mesmos, dando à entrevista o tom que lhe convém. 

Acrescente-se ainda o fato de Huret em poucos momentos empregar o discurso direto, 

preferindo parafrasear a fala do entrevistado, o que até certo ponto relativiza a veracidade do 

discurso: 

 

 
Um pequeno apartamento no começo da rua de Sèvres, no quinto andar, no antigo convento 
dos Prémontrés. Atravessa-se uma sala minúscula, cujas paredes estão cobertas por quadros 
holandeses, pelos desenhos de Odilon Redon, pelas aquarelas de Rafaëlli, de Forain [...]. No 
gabinete de trabalho que vem em seguida, pequeno também, o fogo da lareira está se 
apagando; há madeiras esculpidas da Idade Média, estatuetas, cobres velhos, fragmentos de 
baixo-relevos bíblicos; em um quadro um curioso pedaço de escultura, o batismo de São João 
Batista, com detalhes ingênuos: a água que banha os pés do santo, no fundo o sol representado 
por traços radiantes; depois gravuras de Durer e de Rembrandt e de dois anjos vestidos com 
pregas extraordinárias. 
O senhor Huysmans tem cerca de quarenta anos, sua barba e seus cabelos agrisalham, cabelos 
cortados, uma barba curta e um bigode de uma prega natural e graciosa; o nariz ereto com 
narinas dilatadas, a boca larga rachada, sensual e como tensionada, porém, pela amargura, 
grandes olhos verdes ou cinza (HURET, 1921, p. 176-177, tradução nossa).208 
 

 
                                                            
206 Dentre os entrevistados por Jules Huret estavam  Renan, Edmond de Gonconrt, Émile Zola, Guy de Maupassant, 
Huysmans, Anatole France, Maurice Barres, Jules Lemaître, Stéphane Mallarmé, Paul Verlaine, Jean Moréas, Saint-Pol-
Roiix-le-Magnifique, Maurice Maeterlinck, Octave Mirbeau, Rosny, Joseph Caraguel, Bonnetain, Abel Hermant, Leconte de 
Lisle, Catulle Mendès, François Coppée, Vacquerie, Claretie etc. 
 
207 No original: “bénisseurs, acides, boxeurs, vagues, ironiques e théoriciens”. 
208 No original: “Un petit appartement au commencement de la rue de Sèvres, au cinquième étage, dans l’ancien couvent des 
Prémontrés. On traverse un salon minuscule dont les murs sont couverts de tableaux hollandais, les dessins d’Odilon Redon, 
d’aquarelles de Rafaëlli, de Forain [...]. Dans le cabinet de travail qui fait suite, tout petit aussi, un feu de bois est en train de 
mourir; il y a là des bois sculptés du moyen âge, des statuettes, des vieux cuivres, des fragments de bas-reliefs bibliques; dans 
un cadre un curieux morceau de sculpture, le baptême de saint Jean Baptiste, avec des détails ingénus: l’eau qui baigne les 
pieds du saint, au fond le soleil figuré par des traits rayonnants; puis des gravures de Durer et de Rembrandt et deux anges 
habillés de plis extraordinaires. 
M. Huysmans a une quarantaine d’années, sa barbe et ses cheveux grisonnent, des cheveux taillés en brosse, une barbe courte 
et une moustache d’un pli naturel et gracieux; le nez droit aux narines dilatées, la bouche large fendue, sensuelle et comme 
crispée, pourtant, par de l’amertume, de grands yeux verts ou gris”.  
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Apesar das ressalvas, a série de reportagens, reconhecida pelo próprio Huret como 

experimental (cf. 1891, p. 9), afirma-se como uma importante fonte de pesquisa sobre o 

naturalismo, visto que por meio dela torna-se possível ter uma ideia de como, no final do 

século XIX, diferentes escritores compreendiam a estética naturalista e avaliavam o próprio 

movimento. Como ressalta Huret no prefácio da edição em livro, “Se [sua] enquete não 

oferece a história literária das teorizações suficientes, ela revela à história geral as paixões 

fundamentais, as profundezas do espírito, os costumes combativos de um grande número de 

artistas deste tempo” (HURET, 1891, p. XIV, tradução nossa).209 A fala dos entrevistados 

expressa não só o que cada um deles pensava acerca da estética naturalista, como também 

evidencia a posição de cada um frente ao movimento. 

A entrevista de Zola concedida a Huret, por exemplo, revela que, alguns anos depois 

da publicação de seus principais ensaios críticos e teóricos sobre o naturalismo, Zola 

encontrava-se em nova fase. Ele havia repensado sua teoria e era capaz de tecer uma 

autocrítica. Propunha a si mesmo uma concepção mais flexível do naturalismo, menos 

subjugada ao documento e ao racionalismo científico. 

 

 
O futuro pertencerá àquele ou àqueles que terão compreendido a alma da sociedade moderna, 
que, despojando-se das teorias muito rigorosas, permitirão uma aceitação mais lírica, mais 
branda da vida. Acredito em uma pintura da verdade mais larga, mais complexa, em uma 
abertura maior sobre a humanidade, em um tipo de classicismo do naturalismo (apud 
HURET, 1921, p. 173, tradução nossa).210 

 

 

Perfeitamente consciente das transformações que sua obra havia promovido na 

literatura oitocentista, Zola declara não temer os novos rumos da literatura: “Estivemos 

presente em grande parte do século, não temos do que nos queixar; e representamos um 

momento esplêndido na evolução das ideias no século XIX para não temer contemplar o 

futuro (HURET, 1921, p. 170, tradução nossa).211 Logo no início de sua entrevista, todavia, 

faz questão de afirmar a sobrevida do naturalismo, ironizando aqueles que diziam que ele e o 

                                                            
209 No original: “si mon enquête n’offre pas l’histoire littéraire des théorisations suffisantes, elle révèle à l’histoire générale 
les passions foncières, les dessous d’esprit, les moeurs combatives d’un grand nombre d'artistes de ce temps”. 
 
210 No original: “L’avenir appartiendra à celui ou à ceux qui auront saisi l’âme de la société moderne, qui, se dégageant des 
théories trop rigoureuses, consentiront à une acceptation plus lyrique, plus attendrie de la vie. Je crois à une peinture de la 
vérité plus large, plus complexe, à une ouverture plus grande sur l’humanité, à une sorte de classicisme du naturalisme”. 
 
211 No original: “Nous avons tenu un gros morceau du siècle, nous n’avons pas à nous plaindre; et nous représentons un 
moment assez splendide dans l’évolution des idées au dix-neuvième siècle pour ne pas craindre d’envisager l’avenir”. 
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naturalismo já não mais existiam. Interessante notar também como o próprio Zola associa a 

sua imagem à estética literária que teorizou.  

 

 
— Ah! ah! me disse o mestre com um sorriso, apertando minha mão, você veio ver se eu 
estou morto! Bem! como você vê, ao contrário! Minha saúde está excelente, eu me sinto em 
um equilíbrio perfeito, nunca estive mais tranquilo; meus livros vendem melhor que nunca, e 
o último, O dinheiro, vai de vento em popa! (HURET, 1891, p. 169, tradução nossa).212 
 

 

Não por acaso, a reportagem subsequente à de Zola é a de Huysmans, que, naquela 

época, já havia se afastado de Zola e voltara a cultivar os primeiros mestres: Flaubert e 

Balzac. A entrevista que concede a Huret revela seu posicionamento frente ao naturalismo e, 

sobretudo por uma questão de organização da obra, entra em conflito direto com a entrevista 

precedente. Se no primeiro capítulo de seu romance Além (1891) Huysmans já havia 

empreendido uma discussão teórica sobre literatura e marcado sua posição contrária ao 

naturalismo, na entrevista a Jules Huret ele sela definitivamente sua separação da estética 

zolaniana, ao afirmar que o naturalismo já estava morto: 

 

 
— Evidentemente, disse ele, o naturalismo acabou... não podia durar sempre! Tudo foi feito, 
tudo o que tinha para fazer de novo e de típico no gênero. Oh! Sei bem que a gente pode 
continuar até o final dos tempos: bastaria pegar um por um os sete pecados capitais e seus 
derivados [...]. Acredito que, no domínio da observação pura, podemos parar por aqui! (apud 
HURET, 1921, p. 178, tradução nossa).213 

 
 
 
 A resposta de Mallarmé à enquete de Jules Huret, por sua vez, parece mais madura, e 

denota que, dentre os contemporâneos de Zola, foi ele quem conseguiu compreender o 

romancista e o naturalismo de forma mais lúcida. Ele credita exclusivamente ao mestre de 

Médan a teoria e a crítica naturalistas, e não deixa de lançar um olhar atento às limitações da 

estética. Interrogado sobre o que pensava acerca do fim do naturalismo, declarou:  
 

                                                            
212 No original: “— Ah! ah! me dit le maître avec un sourire, en me serrant la main, vous venez voir si je suis mort! Eh bien! 
vous voyez, au contraire! Ma santé est excellente, je me sens dans un équilibre parfait, jamais je n’ai été plus tranquille; mes 
livres se vendent mieux que jamais, et mon dernier, L’Argent, va tout seul!”. 
  
213 No original: “— Evidemment, fit-il, le naturalisme est fini... Il ne pouvait pas toujours durer! Tout a été fait, tout ce qu’il y 
avait à faire de nouveau et de typique dans le genre. Oh! je sais bien qu’on peut continuer jusqu’à la fin des temps: il n’y 
aurait qu’à prendre un par un les sept péchés capitaux et leurs dérivés [...]. Je crois que, dans le domaine de l’observation 
pure, on peut s’arrêter là!”. 
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[...] me parece que é preciso entender por isso a literatura de Émile Zola, e que a palavra 
morrerá, na verdade, quando Zola tiver acabado sua obra. [...] Tenho uma grande admiração 
por Zola. [...] Ele tem qualidades realmente poderosas; seu senso inaudito da vida, seus 
movimentos de multidão, a pele de Nana [...], tudo isso pintado em prodigiosas aquarelas, a 
obra é de uma organização realmente admirável! Mas a literatura tem algo de mais intelectual 
que isso (HURET, 1921, p. 63-64, tradução nossa).214 
 

 

  Opiniões à parte, sobre a sobrevivência ou morte do naturalismo, o fato é que, depois 

de O dinheiro (1891), Zola ainda publicou A derrocada (1892), produto da leitura de uma 

série de reportagens e livros de memórias sobre estratégias fracassadas de guerra, e ainda 

Doutor Pascal (1893), o último da série de vinte volumes que completam a série Os Rougon-

Macquart. Esse romance não só fecha o ciclo romanesco, como também se apresenta como 

uma confissão íntima do romancista. Zola projeta-se duplamente em Pascal Rougon, seja por 

suas convicções filosóficas, seja por seu romance secreto com Jeanne Rozerot. Nesse 

romance, Zola não só enobrece a figura do médico, cujo modelo é Claude Bernard, o pai do 

método experimental, como também expressa o conflito da ciência e da fé, da serenidade 

oferecida pela razão e da inquietude provocada pelo desconhecido. 

No dia 21 de junho de 1893, um grande banquete literário foi organizado no Bois de 

Boulogne a fim de comemorar o enceramento do ciclo dos Rougon-Macquart. Do grupo que 

um dia fora reconhecido como naturalista poucos compareceram. Flaubert e Maupassant já 

estavam mortos, e Edmond de Goncourt, Daudet, Huysmans e Céard, agora desafetos, 

estavam ausentes. 

Ao final do grande ciclo, Zola coroava-se como um romancista de sucesso e, mais do 

que isso, confirmava sua altivez, alteridade e independência. Sua produção e sua imagem 

revelam-se acima de qualquer grupo ou movimento literário, dos aliados e dos desertores, dos 

protestos e das manifestações de apoio, dos amigos e dos inimigos. Fiquemos então com as 

sábias palavras de Mallarmé, segundo o qual o naturalismo existiria enquanto Zola 

continuasse a escrever romances dessa natureza. O diário de guerra parece, assim ter chegado 

ao fim. O naturalismo resistiria enquanto seu mestre sobrevivesse. 

A realização do grande projeto Os Rougon-Macquart, todavia, não parecia o bastante; 

o romancista incansável inaugurou um novo ciclo, no qual surgiram novas questões e se 

manifestaram certas inquietudes: dúvidas sobre a ciência, bem como a atribuição de um novo 

valor ao oculto e ao misterioso. Como produto dessa nova forma de pensar surge a série das 

                                                            
214 No original: “[...] il me parâit qu’il faut entendre par là la littérature d’Émile Zola, et que le mot mourra, en effet, lorsque 
Zola aura achevé son oeuvre. [...] J’ai une grande admiration pour Zola. [...] Il a vraiment des qualités puissantes; son sens 
inouï de la vie, ses mouvements de foule, la peau de Nana [...], tout cela peint en de prodigieux lavis, c’est l’oeuvre d’une 
organisation vraiment admirable! Mais la littérature a quelque chose de plus intellectuel que cela”. 
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três cidades: Lourdes (1894), Rome (1896) e Paris (1898), e os quatro evangelhos: 

Fecundidade (1899), Trabalho (1901) e a obra de publicação póstuma Verdade (1903). Do 

quarto e último evangelho, que deveria chamar-se Justiça, Zola escreveu apenas algumas 

notas esparsas.  

No evangelho Verdade, Zola narra a história de um homem acusado e condenado por 

um crime que não cometera, e a batalha pública entre seus acusadores e seus defensores. 

Trata-se de uma alusão ao caso do capitão de origem judaica Alfred Dreyfus, que ocupou as 

manchetes de vários jornais entre 1894 e 1900. O romance transpõe “o caso Dreyfus”, como 

assim ficara conhecido pelo público e pela imprensa diária, para o campo das lutas a favor da 

laicidade, a fim de emancipar o Estado da longa tradição católica. A participação de Zola 

nesse polêmico episódio expõe sua condição de ativista político e permite compreender as 

íntimas relações entre a doutrina naturalista e a política republicana. Será esse o ponto de 

discussão da seção 2.5 deste capítulo. Antes, porém, cabe-nos empreender uma reflexão 

crítica sobre o que fora, de fato, a teoria naturalista. 

 

 

2.4  Do crítico “do impressionismo” ao teórico “do naturalismo” 

 

 

A leitura dos artigos de Émile Zola sobre arte, publicados em diferentes periódicos 

ainda na década de 60 do século XIX, e que mais tarde comporiam os volumes Meu salão 

(1866) e Escritos sobre arte (1867), revela que a teoria naturalista aplicada à literatura 

originou-se das reflexões de Zola, enquanto crítico de arte, acerca das questões trazidas pelo 

impressionismo. Nesses artigos, alguns anteriores à publicação de Thérèse Raquin (1867), 

Zola já define a obra de arte como “um aspecto da Criação, visto através de um 

temperamento” 215 (ZOLA, 1879, p. 307), preceito que, desenvolvido alguns anos depois, 

ganharia status de divisa teórica. Já é possível, portanto, identificar as noções de 

“temperamento” e “expressão pessoal” do artista, questões que só seriam apresentadas de 

forma teórica, em 1878, nos artigos que compõem o conjunto de ensaios “Do romance”.  Mais 

tarde, por sua vez, esses e outros textos estariam presentes no volume O romance 

experimental (1881), consolidando, dessa forma, a teoria naturalista. 

                                                            
215 Ver nota 103. 
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A pintura sempre fora presença constante na vida de Émile Zola. Na companhia do 

amigo Cézanne, com quem convivera desde a juventude, visitava os Salões de arte e 

frequentava o Café Guerbois, quartel general dos pintores que mais tarde seriam denominados 

impressionistas. Nesse ambiente, conheceu inúmeros pintores, discutiu tendências, gostos e 

técnicas de pintura. O convívio com o chamado “Grupo de Batignolles” repercutiu 

diretamente em sua formação como crítico de arte, conferindo-lhe certa lucidez para a 

compreensão das obras artísticas de seu tempo. Assim, Zola profetizou o sucesso de Manet e 

previu o declínio das obras concebidas a partir de modelos pré-determinados.  

Seus diversos artigos denunciam um crítico inicialmente austero e inflexível na defesa 

de suas ideias, e depois mais maduro e comedido. Os primeiros textos, publicados no jornal 

L’Événement, em 1866, refletem essa severidade do crítico ainda debutante que coloca em 

questão não só as obras apresentadas nos Salões oficiais de arte, como também a formação do 

júri, responsável pela seleção das telas que ali seriam expostas.  

 

 
[...] é evidente que o Salão não é a expressão inteira e completa da arte francesa no ano da 
graça de 1866. [...] Nos nossos dias, um Salão não é obra dos artistas, é obra de um júri.  
O júri não é nomeado por sufrágio universal, mas através de uma votação restrita, da qual só 
participam os artistas acima de qualquer julgamento, após a obtenção de certos prêmios. 
Então, quais as garantias para aqueles que não têm medalhas a exibir? Como? Cria-se um júri 
encarregado de examinar e aceitar as obras de jovens artistas e faz-se com que esse júri seja 
nomeado por aqueles que não precisam mais dele! (ZOLA, 1989, p. 24). 

 

 

Os Salões recebiam a cada ano cerca de quatrocentos mil visitantes que lotavam as 

salas do Palácio da Indústria a fim de admirar as telas selecionadas e premiadas pelo júri. Se 

para o público os Salões eram verdadeiros acontecimentos sociais e artísticos, para os artistas 

constituíam a grande oportunidade de suas carreiras, a exposição máxima de uma obra. O 

número de contemplados, contudo, era bastante reduzido. No Salão de 1863, por exemplo, 

dentre as cerca de cinco mil obras enviadas apenas duas mil foram aceitas. Cabe destacar 

ainda que a rigorosa seleção do júri concentrava-se na escolha de telas pintadas a partir de 

modelos clássicos e românticos preconcebidos. Definitivamente, não havia espaço para 

novidades.216  

                                                            
216 Diante das fortes críticas dirigidas ao júri, Napoleão III decidiu criar, em 1863, o “Salão dos Recusados”, com o propósito 
de acolher as obras preteridas pelo Salão oficial. O “Salão dos Recusados” tornou-se um marco de ruptura com as formas 
artísticas canônicas. Nele, os pintores que mais tarde se tornariam conhecidos como impressionistas exibiam com frequencia 
suas obras.  
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Zola criticava essa postura do júri, reticente às inovações que se apresentavam na arte 

pictórica. Para ele, as obras selecionadas para os Salões só apresentavam “sentimentalismo, 

banalidade, habilidade ou estupidez, devaneios ou loucura” (ZOLA, 1989, p. 99). Avesso às 

pinturas de inspiração clássica ou romântica, o crítico refletia sobre a natureza da arte nova e 

defendia a presença de “artistas livres, aqueles que vivem à margem, que procuram em outra 

parte, mais além, as realidades ásperas e fortes da natureza” (ZOLA, 1989, p. 25). Zola 

rejeitava as obras concebidas a partir de modelos previamente determinados, elaboradas sob 

certa atmosfera onírica e que retratavam criaturas mortas, pálidas e desvanecidas. Abismava-

se com o fato de pintores como Manet serem condenados à obscuridade simplesmente porque 

“o júri não quis saber de telas fortes e vivas, de estudos feitos em plena vida e em plena 

realidade” (ZOLA, 1989, p. 29). Zola acreditava que uma obra real era uma obra viva, cujos 

personagens poderiam mover-se e falar (cf. ZOLA, 1989, p. 46), tal como retratavam Manet, 

Monet, Pissaro, Degas e outros. 

A exclusão das telas de Manet do Salão de 1866 motivou o crítico a publicar, no mês 

seguinte à realização do evento, um estudo biográfico e crítico sobre o pintor, no qual 

exaltava a pintura moderna realizada por ele e reivindicava seu lugar junto aos grandes 

pintores do século: 

 

 
Eu revi Almoço na relva, essa obra-prima exposta no Salão dos recusados, e desafio os nossos 
pintores da moda a oferecer-nos um horizonte maior e mais repleto de luz e ar. Sim, vocês 
continuam rindo, porque estão viciados com os céus cor-de-violeta do sr. Nazon. Aqui, há 
uma natureza bem construída, que só poderia desagradá-los. Além disso, não temos nem a 
Cleópatra de gesso do sr. Gérome, nem as mocinhas ajeitadas, rosadas e brancas do sr. 
Dubufe. Encontramos, infelizmente, só personagens de todos os dias, com o defeito de 
possuir músculos e ossos como todo mundo. Eu entendo o desapontamento e a hilaridade de 
vocês diante dessa tela: vocês queriam que seus olhos fossem acariciados com as imagens das 
caixas de luvas.  
[...]  
O lugar do sr. Manet está reservado no Louvre, como o de Courbet, como o de qualquer 
artista com um temperamento original e forte (ZOLA, 1989, p. 41-42).217 

 

 

Partidário da vida e da verdade (cf. ZOLA, 1989, p. 44), o crítico afinava-se com as 

telas desses “artistas livres”, denominados realistas, que buscavam criar suas obras a partir da 

observação dos seres, dos objetos e dos meios.  

 

 
                                                            
217 O que Zola não ousaria imaginar é que o então preterido pintor e seus demais companheiros ganhariam mais de um século 
depois, em 1986, um belo museu às margens do Sena e diante do Louvre, o Museu d’Orsay, onde suas obras seriam acolhidas 
e reverenciadas por gerações vindouras. 
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Muito bem! Eu me nomeio o defensor da realidade. Eu confesso tranquilamente que vou 
admirar o sr. Manet, declaro que faço pouco caso de todo o pó-de-arroz do sr. Cabanel e que 
prefiro os cheiros fortes e saudáveis da verdadeira natureza. [...] Contento-me em constatar 
aqui, e ninguém terá coragem de me desmentir, que o movimento designado sob o nome de 
realismo não estará representado no Salão (ZOLA, 1989, p. 29).   

 

 

Em virtude da falta de clareza na distinção entre os termos, esses mesmos artistas 

também foram chamados naturalistas, pelo simples motivo de explorarem a natureza em suas 

obras e de realizarem suas pinturas ao ar livre. Ao descrever a ocasião em que serviu de 

modelo vivo para Manet pintar o seu famoso retrato, hoje, no Museu d’Orsay, Zola refere-se 

ao pintor preocupado com a fidelidade da tela como naturalista: 

 

 
Muitas vezes, quando se tratava de um detalhe secundário, eu queria deixar de posar e sugeria 
que ele inventasse. “Não”, ele me respondia, “não posso fazer nada sem a natureza. Não sei 
inventar. Durante todo o tempo em que quis pintar segundo as lições apreendidas, não produzi 
nada que valesse a pena. Hoje, se valho alguma coisa, devo isso à interpretação exata, à 
análise fiel.” Seu talento está todo aí. Antes de tudo ele é um naturalista (ZOLA, 1989, p. 
105). 
 

 

O pintor naturalista não seria, portanto, aquele que cria, inventa, imagina, mas o que 

observa meticulosamente, interpreta o que vê, atribuindo à obra sua impressão pessoal, e é 

capaz de descrever a natureza, ou seja, a realidade, da forma mais precisa possível. Tal seria a 

ideia mestra da teoria naturalista transposta da arte pictórica à literária. Seria esse também o 

pressuposto fundamental do romancista naturalista. 

Os denominados pintores naturalistas constituíam um grupo à frente do movimento 

artístico de seu tempo, e eram considerados por Zola como agentes de uma transformação 

revolucionária que irremediavelmente se operaria na arte francesa. Num artigo dedicado ao 

pintor impressionista Jongkind, publicado no jornal La Cloche em 1872, Zola certifica-se de 

tal mudança. Declara que a paisagem clássica fora assassinada pela verdade e que, depois de 

quase um século de literatura e de gostos pessoais o naturalismo estava finalmente sendo 

aceito. Prenuncia ainda que, em breve, à semelhança das verdades do campo, as verdades do 

corpo também seriam admitidas (cf. ZOLA, 1989, p. 149).  

Esse grupo de pintores exaltado pelo crítico buscava abordar o presente e interpretar 

“sua época enquanto homens que a sentem viver dentro de si” (ZOLA, 1989, p. 113). Suas 

obras seriam vivas, pois “foram tomadas da vida e pintadas com todo o amor que sentem 

pelos tempos modernos” (ZOLA, 1989, p. 113). Na opinião de Zola, a grande pintura seria 
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obra dos pintores de gênio, ou seja, aqueles que, além de tornar suas telas originais, 

imprimindo-lhes particularidades de seu temperamento, eram capazes de expor em seus 

quadros o espírito de seu tempo.  

Zola refutava a ideia de pertencer a uma determinada escola: “Eu não sou por 

nenhuma escola, porque sou pela verdade humana, que exclui todo sectarismo ou sistema” 

(ZOLA, 1989, p. 33). Sua concepção artística, todavia, ia perfeitamente ao encontro das 

inovações propostas pela pintura desses artistas, chamados ora “naturalistas”, ora “realistas”, 

em razão de sua busca incessante pelo sentido exato das coisas, ou ainda “atualistas”, por 

dedicarem-se ao tempo presente. Em concordância com esse grupo de pintores, Zola defendia 

a concepção de que em tempos de análise psicológica e fisiológica, quando o vento sopra a 

favor das ciências, o artista deveria dedicar-se ao estudo exato dos fatos e das coisas (cf. 

ZOLA, 1989, p. 45). Acreditava que o artista tinha, a partir de seu “temperamento”, a 

obrigação de retratar a natureza, de “pintar realidades” (ZOLA, 1989, p. 44), ou seja, de ser 

um intérprete da natureza, descrevendo-a com certo rigor.  

 

 
Eu ficaria desesperado se meus leitores pensassem, por um instante que fosse, que sou o 
porta-bandeira de uma escola. Pois fazer de mim um realista apesar de tudo, um homem 
entrincheirado em um partido, seria compreender-me muito mal. [...] Pouco me importo com 
o realismo, no sentido de que essa palavra não significa nada de preciso para mim. Se os 
senhores entenderem por esse termo a necessidade de estudar e representar a natureza, na qual 
se encontram os pintores, não há duvida de que todos os artistas devem ser realistas. Pintar 
sonhos é uma brincadeira de criança e de mulher; mas os homens têm a obrigação de pintar 
realidades.  
[...]  
O movimento da época é com certeza realista, ou antes, positivista. Dessa maneira sou 
forçado a admirar homens que parecem ter algum parentesco entre si, o parentesco da hora em 
que vivem (ZOLA, 1989, p. 44-45). 

 

 

Os futuros mestres impressionistas escandalizaram a escola tradicional de arte 

francesa, pois, ao contrário dos grandes artistas da escola de Belas-Artes, que pintavam em 

ateliês escuros a fim de evitar a interferência da luz do dia em suas telas, pintores como 

Manet, Monet, Cézanne, Pissaro, Renoir e Degas pintavam ao ar livre, explorando luz, forma 

e conteúdo de uma maneira totalmente nova. A intenção era representar os objetos a partir de 

suas impressões pessoais, daí a íntima relação entre a filosofia da arte impressionista e a ideia 

de “expressão pessoal” proposta pela teoria naturalista.  

Ao romper com as regras tradicionais das escolas de Belas-Artes, esses pintores foram 

ridicularizados, tornando-se alvo de todo tipo de zombaria. A atitude do público frente às telas 

impressionistas pode ser justificada pelo abismo existente entre o gosto popular, familiarizado 
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com as pinturas canônicas, e as inovações trazidas pelas obras impressionistas: “Não existe 

nada mais incrível, nada mais exasperante do que o verdadeiro, quando temos sob os olhos 

séculos de mentira” (ZOLA, 1989, p. 313), afirmava Zola.   

Na década de 1870, o grupo ganhou o sarcástico apelido de “impressionistas”, em 

razão do título de um artigo crítico escrito pelo jornalista Louis Leroy que, por sua vez, 

inspirara-se na famosa tela de Claude Monet, “Impressão ao nascer do sol” 218 (cf. 

SERULLAZ, 1967, p. 13). Não obstante a intenção de escárnio, o nome que lhes foi atribuído 

acabou perpetuando-se. Deu-se, dessa forma, o nome de impressionistas aos artistas que 

pintavam a realidade e orgulhavam-se de representar a própria impressão da natureza. O 

resultado seria uma pintura de impressão, e não uma pintura de detalhes (cf. ZOLA, 1989, p. 

235).  

A pintura de obras ao ar livre promoveu consequências admiráveis. Esse procedimento 

foi um verdadeiro golpe de misericórdia contra a pintura de inspiração clássica e romântica. 

Ao transportar suas telas para o ar livre, os impressionistas retrataram a natureza de forma 

inteiramente nova, segundo as múltiplas variações do clima e do momento do dia. Atraídos 

pelos aspectos mais efêmeros da natureza, foram capazes de enxergá-la de forma alegre e 

clara, revelando assim grande originalidade e surpreendente harmonia de tons. Por suas mãos, 

entraram em cena a mutação das cores e os jogos de luz e sombra. A claridade passou a 

promover múltiplos efeitos de luz, o que transformou e diversificou o aspecto das coisas e dos 

seres observados. Segundo Zola, o impressionismo é exatamente o estudo da luz em suas 

variáveis decomposições e recomposições (cf. ZOLA, 1989, p. 284). 

Ainda na década de 1870, os pintores impressionistas organizaram seus primeiros 

Salões. O homogêneo grupo afirmava-se cada vez mais, atraindo parte do público parisiense. 

A presença do impressionismo parecia, assim, irrefutável e promissora. Num artigo no qual 

comenta a exposição dos pintores impressionistas em 1877, Zola declara: “A prova de que os 

pintores impressionistas determinam um movimento está no fato de que, mesmo rindo, o 

público acorre para ver sua exposição. São contados mais de quinhentos visitantes por dia” 

(ZOLA, 1989, p. 237). Em seu longo artigo dedicado ao Salão de 1878, corrobora o fato de o 

impressionismo configurar-se como o destino inexorável da arte francesa, o resultado de uma 

transformação progressiva no cenário artístico. 

 

 

                                                            
218 O título original da tela é “Impression, soleil levant.” 
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[...] nossa escola atravessa um momento importante. Os mestres não existem mais. Os 
discípulos desgastam-se com as velhas fórmulas. Em todos os séculos há momentos como 
este, onde parece que os grandes pintores viram tudo e tudo pintaram. [...] É por essa razão 
que é preciso haver uma transformação. [...] Aqui mesmo falei dos impressionistas, jovens 
pintores que provocaram algum barulho em Paris, nestes últimos anos. É preciso esperar que 
o futuro lhes pertença (ZOLA, 1989, p. 265). 

  

 

No ano seguinte, num artigo publicado no jornal russo Le Messager de l’Europe, Zola 

reitera a nova posição que os pintores impressionistas ocupam no cenário artístico de seu 

tempo: 

 

 
Penso já ter falado a vocês de um pequeno grupo de pintores que se denominam 
impressionistas. Essa denominação não me parece feliz; entretanto não há dúvida de que esses 
impressionistas, já que assim são chamados, encontram-se na dianteira de um movimento 
contemporâneo. Todos os anos, visitando a exposição constatamos que sua influência torna-se 
cada vez mais forte. E o mais curioso é que o júri recusa impiedosamente a obra desses 
pintores, que acabaram por não mais enviá-las; eles fundaram uma sociedade e organizam 
todos os anos os Salões dos Independentes, aonde os visitantes acorrem em grande número, 
ainda que unicamente por curiosidade e sem nada compreender. Assim, assistimos a um 
espetáculo surpreendente: um pequeno grupo de pintores perseguidos, ridicularizados na 
imprensa, sobre os quais só se fala em meio a gargalhadas, é o verdadeiro inspirador das 
exposições de quadros oficiais, de onde são expulsos (ZOLA, 1989, p. 269). 

 

Todas as forças vivas são atraídas pela escola naturalista. Apesar de os representantes da 
pintura tradicional serem ainda muito numerosos, seus discípulos mais bem-dotados não mais 
lhes são fieis, e já é possível imaginar o momento em que a própria academia de Belas-Artes 
será tomada pelos impressionistas, ou, mais exatamente, pelos naturalistas (ZOLA, 1989, p. 
273). 
 

 

Cabe aqui insistir no fato de os termos “impressionista” e “naturalista” ainda não 

gozarem nessa época de uma significação própria muito rígida, sendo por essa razão 

frequentemente empregados como sinônimos. Zola, todavia, revelava-se pouco afinado com o 

vocábulo “impressionista”. Talvez em razão da origem sarcástica da palavra, tenha preferido 

optar, na maioria das vezes, pelo adjetivo “naturalista”, amplamente empregado por ele em 

seus escritos literários desde o prefácio da segunda edição do romance Thérèse Raquin 

(1867). Como a intenção de Zola era provar o triunfo de uma nova estética, contrária às 

diretrizes românticas, nada mais natural que buscasse registrá-la com um nome único, capaz 

de perpetuar-se e, consequentemente, evitar dúvidas porvindouras. Seu objetivo parecia ser 

insistir na concordância dos efeitos operados por essa nova estética, tanto na pintura quanto na 

literatura. 

À semelhança dos impressionistas que, a partir das inovações trazidas pela obra 

realista de Courbet, deram continuidade ao movimento outrora iniciado, ampliando a fórmula 
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e banindo mais radicalmente as receitas clássicas e românticas, Zola deu prosseguimento na 

literatura às transformações operadas pelas obras de Stendhal, Balzac e Flaubert. 

 

 
Courbet era um mestre operário que deixou obras imperecíveis, onde a natureza revive com 
uma força extraordinária. Mas, depois dele, o movimento continuou, como continua na 
literatura, após Stendhal, Balzac e Flaubert. Vieram artistas que, mesmo sem possuir 
certamente a solidez e a beleza de execução de Courbet, ampliaram a fórmula (ZOLA, 1989, 
p. 284). 
 

 

Em 1880, Zola escreve um artigo dedicado à presença dos naturalistas no Salão oficial 

daquele ano: “[...] é possível verificar que o movimento se afirma, com uma força invencível: 

o naturalismo, ou o impressionismo, ou a modernidade — podem chamá-lo como quiserem 

— é hoje o mestre dos Salões oficiais” (ZOLA, 1989, p. 288). De fato, o naturalismo estava 

em evidência, tanto nas artes pictóricas, através dos pintores impressionistas, quanto na 

literatura, por meio de Zola e sua ficção naturalista, com o devido destaque para o romance A 

taberna, publicado três anos antes. Zola não deixa de destacar que “a mesma evolução existe 

na pintura e nas letras”, e que “desde o início do século, os pintores dirigem-se à natureza”, 

visto que as artes fazem “um movimento em direção à verdade [...]” (ZOLA, 1989, p. 284). 

Os artistas de talento seriam, pois, aqueles que se apoiam na observação e na análise, 

despendendo esforços para tornar as obras mais intensas e vivas, dando a impressão completa 

das figuras e dos ambientes nas suas plurais condições de existência. 

A modernidade impunha-se, sufocando os últimos suspiros da arte clássica e 

romântica. O artista parece, enfim, compreender as pressagiosas palavras de Damier219: “É 

preciso ser de seu tempo” (apud HAUSER, 2003, p. 796). Era chegada a hora de pintar o 

mundo moderno, a contemporaneidade, de superar os conceitos preestabelecidos e as 

fórmulas prefixadas. A busca da verdade afirma-se como resultado das transformações 

operadas pelo pensamento positivista. A ciência, a história, a política, as letras e a pintura 

rendem-se à correnteza irresistível da filosofia de Comte. Assim, sob a égide de um mesmo 

princípio filosófico, impressionismo e/ou o naturalismo ocupava(m) o centro do cenário 

artístico de seu tempo.  

Em 1896, portanto trinta anos depois de publicar seu primeiro artigo sobre o Salão de 

1866, Zola analisa os desdobramentos do impressionismo no final do século XIX. O 

                                                            
219 Ao lado de Duranty e Champfleury, Damier pode ser considerado um dos primeiros realistas. 
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romancista reconhecido e experiente, que terminara de compor todo o ciclo de Os Rougon-

Macquart, e aventurava-se então a escrever uma pequena série de novos romances, era 

também agora um crítico maduro e consciencioso. Seu artigo, contudo, não se apresenta sob a 

forma de uma resenha crítica, mas como o depoimento de um defensor ferrenho da verdade 

trazida a lume pelas telas impressionistas de outrora, que, algum tempo depois, assombra-se 

com os frutos do que plantara. Para Zola, os novos artistas teriam compreendido mal o 

impressionismo, abusando do jogo de luz. As obras do Salão de 1896 seriam excessivamente 

claras e revelariam certa tendência ao misticismo:  

 

 
Eu tinha vinte e seis anos, acabara de entrar em Le Figaro [...]. Nessa época eu estava 
inebriado da verdade e da intensidade na arte, inebriado pela necessidade de afirmar minhas 
crenças com golpes de clava.  
[...] 
Poderíamos imaginar, se vocês permitirem, que eu dormi durante trinta anos. Ontem fui a esse 
Salão de 1866 com Manet, Monet e Pissarro, cujas telas tinham sido rudemente recusadas. E 
eis que, após uma longa noite, eu desperto e me dirijo aos Salões de Champ-de-Mars e do 
Palácio da Indústria. 
O que logo de início me impressiona é o toque claro, dominante. Então todos são Manets, 
todos Monets, todos Pissarros? Outrora, quando alguma tela de um deles era pendurada em 
uma sala, produzia um buraco de luz entre as outras telas [...]. Era a janela aberta para a 
natureza, o famoso ar livre que entrava. E hoje só temos o ar livre [...].  
Mas o que redobra o meu assombro é o fervor dos convertidos, o abuso da nota clara, que faz 
com que certas telas se pareçam com tecidos desbotados por uma lavagem excessiva.  
[...] 
Além disso, há um lastimável transbordamento de misticismo. 
[...] 
Desperto e estremeço. Então, na realidade, foi por isso que lutei? Foi por essa pintura clara, 
por essas manchas, por esses reflexos, por essa decomposição da luz? Meu Deus! Eu estava 
louco? Eu deixei os dois Salões deste ano perguntando-me com angústia se minha antiga 
batalha teria sido nociva. 
Não. Eu cumpri minha tarefa, combati o bom combate. Eu tinha vinte anos, estava do lado 
dos jovens e dos corajosos. Por menor que tenha sido a verdade que produzimos, hoje ela está 
conquistada. E se o caminho aberto tornou-se banal, foi porque nós o ampliamos, para que a 
arte de um certo momento tivesse a possibilidade de passar por ele. E além do mais, os 
mestres permanecem (ZOLA, 1989, p. 318 - 323).  

 

 

O crítico não se arrepende do esforço empreendido na defesa dos jovens pintores 

impressionistas. Acredita ter desempenhado o papel que naquele momento lhe cabia na 

difusão da expressão da natureza. Trinta anos depois, reavalia de forma madura sua atuação e 

reafirma sua busca. Ao afirmar-se e difundir-se, o impressionismo teria perdido a 

espontaneidade, uma de suas qualidades fundamentais. 

Plenamente identificado com a proposta estética impressionista, Zola faz de sua escrita 

romanesca uma descrição dramatizada capaz de refletir o espírito das telas de sua época. 

Como não associar os camponeses e pastores de Millet aos personagens de A terra (1887), ou 

ainda, as passadeiras de Degas à Gervaise, as elegantes senhoras retratadas por Renoir à 
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Hélène Mouret, protagonista de Uma página de amor (1878) (cf. CARLES ; DESGRANGES, 

2010)? Como não lembrar ainda do romance A obra (1886), no qual o quadro “Plein air” do 

exigente e insatisfeito pintor Claude Lantier inspira o surgimento de uma nova escola 

pictórica, numa clara alusão à Manet e ao impressionismo? O próprio Zola afirmava que em 

todos os seus livros estivera em contato com a pintura. Os pintores lhe teriam ajudado a pintar 

de uma maneira nova, “literariamente” (cf. NEWTON, 1967, p. 49). Tal como a prática 

romanesca, a teoria naturalista também se inspiraria nas artes pictóricas.  

É curioso notar como um sistema de pintura, frequentemente incluído pela 

historiografia e pela crítica literária no rol das vanguardas europeias precursoras do insigne 

movimento modernista, dialoga tão intimamente com a hoje desprestigiada ficção e teoria 

naturalista. O que a princípio poderia ser considerado um paradoxo, em razão de o 

impressionismo concentrar-se sobre a impressão mais fugidia, e proclamar o triunfo da 

sensação sobre a racionalidade, enquanto o naturalismo, ao contrário, apoia-se na razão 

científica, revela-se, na verdade, como uma confluência de filosofias artísticas.  

 

 

2.4.1  A Teoria das telas 

 

 

A “Teoria das telas” proposta por Zola em 1864, numa carta ao amigo Valabrègue, é 

um exemplo irrefutável da estreita relação entre a pintura e a teoria naturalista. Essa teoria 

exerceu importante papel na escrita de Zola, pois nela o romancista afirma a primazia da 

representação, isto é, da mímesis como artefato humano. Ainda pouco discutida pela crítica, 

essa teoria surpreende ao revelar-se distante da crença ingênua em uma possível representação 

exata da realidade. 

De acordo com a “Teoria das telas”, a obra de arte é “uma janela aberta para a Criação 

(ZOLA, 2006, p. 412, tradução nossa),220 cujo vidro é “uma tela transparente através do qual 

percebemos os objetos mais ou menos deformados” (ZOLA, 2006, p. 413, tradução nossa).221 

Ao ultrapassar essa tela, os objetos se modificariam, pois ela não seria nada mais do que o 

“temperamento” do artista, a sua personalidade influenciada pelo momento artístico vivido. A 

tela seria, então, um dispositivo óptico deformante, o prisma arbitrário através do qual a 

                                                            
220 No original: “une fenêtre ouverte sur la création”.  
 
221 No original: “une sorte d’écran transparent, à travers lequel on aperçoit les objets plus ou moins déformés”. 
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Criação — isto é, a natureza, o conjunto das coisas criadas —, se apresenta transformada pelo 

meio por onde passa. Dessa forma, cada época, cada classe social, cada indivíduo teria a sua 

tela particular. 

Partindo de tal princípio, Zola distingue e caracteriza metaforicamente três tipos de 

telas: a clássica, a romântica e a realista. 

A tela clássica seria como “uma bela folha de pedra talco muito pura e de um grão fino 

e sólido, de uma brancura leitosa. As imagens ali se desenha[ria]m com nitidez, com um 

simples traço negro” (ZOLA, 2006, p. 414, tradução nossa).222 Poderia ser comparada a um 

“cristal frio e pouco translúcido” que retira da Criação toda a sua aspereza, bem como suas 

“energias vivas e luminosas”, guardando “tão-somente as suas sombras” (ZOLA, 2006, p. 

414, tradução nossa).223 Em outros termos, a tela clássica distorceria a realidade, ao refleti-la 

de forma plácida e pouco imaginosa. 

Já a tela romântica, ao contrário, seria “um vidro sem espelho, claro, [...] colorido com 

as sete cores de arco-íris” (ZOLA, 2006, p. 415, tradução nossa),224 um “prisma” poderoso 

capaz de opor sombra e luz. Por seu intermédio, não vemos “a sóbria descrição das cores, mas 

toda a paixão do movimento e todo o esplendor fulgurante de sóis imaginários” (ZOLA, 2006, 

p. 415, tradução nossa),225 visto que ela não só permitiria a passagem das cores, como ainda 

as intensificaria. Zola, entretanto, não deixa de destacar que, por ser “turva em certos pontos”, 

a tela romântica “transforma os contornos” (ZOLA, 2006, p.415, tradução nossa),226 alterando 

a forma do que é observado. Em oposição à tela clássica, a romântica representaria a realidade 

de forma tumultuosa e exuberante. Tal desmedida configuraria igualmente uma distorção na 

imagem apresentada. 

Quanto à tela realista, “a última produzida na arte contemporânea” (ZOLA, 2006, p. 

415, tradução nossa)227 até aquele momento, seria “uma simples lente de vidro, muito fina, 

muito clara”, que “nega sua própria existência” (ZOLA, 2006, p. 415, tradução nossa).228 Ela 

nos ofereceria “as imagens mais reais” e atingiria um “alto grau de reprodução exata” (ZOLA, 
                                                            
222 No original: “une belle feuille de talc très pure et d’un grain fin et solide, d’une blancheur laiteuse. Les images s’y 
dessinent nettement, au simple trait noir”. 
 
223 No original: “cristal froid et peu translucide”, “énergies vivantes et lumineuses”, “elle ne garde que ses ombres”. 
224 No original: “une glace sans tain, claire, [...] colorée des sept nuances de l’arc-en-ciel”. 
 
225 No original: “la sobre discrétion des couleurs, mais toute la passion du movement et toute la splendeur fulgurante de 
soleils imaginaires”. 
 
226 No original: “trouble en certains endroits”, “les contours y subissent aussi des déviations”. 
 
227  No original: “le dernier qui se soit produit dans l’art contemporain”. 
 
228 No original: “un simple verre à vitre, très mince, très clair”, “nie sa propre existence”. 
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2006, p. 415, tradução nossa).229 Em resumo, ela nos apresentaria a imagem mais fiel que uma 

tela pode oferecer. Todavia, por mais clara e fina que seja, Zola salienta que, tal como as 

demais, ela “tinge os objetos e os refrata” (ZOLA, 2006, p. 415, tradução nossa).230 O crítico 

opta por defini-la como uma tela “muito transparente, sem ser muito límpida” (ZOLA, 2006, 

p. 416, tradução nossa).231  

Como se vê, em 1864, muito tempo antes de dar início ao processo de sistematização 

da teoria naturalista, e ao conjunto literário de Os Rougon-Macquart, portanto, Zola já tinha 

plena consciência de que “a realidade exata é impossível em uma obra de arte” (ZOLA, 2006, 

p. 413, tradução nossa).232 Essa frase parece colocar por terra tudo aquilo que, em geral, se diz 

a respeito de Zola e de sua teoria. Contraria a crítica e a maioria dos manuais de história 

literária que ainda hoje julgam o teórico naturalista de forma errônea, tomando-o como um 

obcecado pelo “real” adepto da crença de que poderia representar a realidade com exatidão. 

Zola, na verdade, recusa a ilusão realista e suas ingênuas pretensões de objetividade, e 

propõe os fundamentos de uma “Teoria das telas” naturalista, na qual reivindica a parte da 

“mentira”, ou seja, da imaginação, da ficção, sem a qual a obra de arte não existiria enquanto 

tal. O naturalismo assim seria nas letras equivalente ao impressionismo na pintura: um 

realismo subjetivo, no qual o “temperamento” do artista conta tanto quanto o “aspecto da 

natureza” que é retratada.    

 

 
Vemos a Criação em uma obra, através de um homem, através de um temperamento, de uma 
personalidade. A imagem que se produz sobre essa tela de nova espécie é a reprodução das 
coisas e das pessoas ali colocadas, e essa reprodução, que não saberia ser fiel, mudará tantas 
vezes quantas uma nova tela vier se interpor entre o nosso olho e a criação (ZOLA, 2006, p. 
413, tradução nossa).233 
 

 

                                                            
229 No original: “les images qu’il donne sont les plus réelles”, “haut degré de reproduction exacte”. 
 
230 No original: “il teint les objets, il les réfracte tout comme un autre”. 
 
231 No original: “très transparente sans être très limpide”. 
 
232 No original: “la réalité exacte est donc impossible dans une oeuvre d’art”. 
233 No original: “Nous voyons la création dans une oeuvre, à travers un homme, à travers un témperament, une personnalité. 
L’image qui se produit sur cet écran de nouvelle espèce est la reproduction des choses et des personnes placées au-delà, et 
cette reproduction, qui ne saurait être fidèle, changera autant de fois qu’un nouvel écran viendra s’interposer entre notre oeil 
et la création”. 
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A nova tela à qual Zola se refere no trecho acima, que irá se colocar entre o artista e a 

realidade, seria determinada pelas escolas artísticas que, por sua vez, seriam submissas ao 

gênio dos “grandes homens”. 

 

 
As escolas foram feitas para a mediocridade. É bom que existam regras para aqueles que não 
têm a força da audácia e da liberdade. [...] Mas o gênio [...] se contenta em se interpor entre 
nós e a natureza, e em nos dar ingenuamente as imagens, e nós nos servimos desses produtos, 
de sua liberdade de atitudes [...]. Os artistas de gênio nascem e crescem livremente, os 
discípulos lhes seguem os passos. As escolas nunca produziram um único grande homem. São 
os grandes homens que produzem as escolas (ZOLA, 2006, p. 414, tradução nossa).234 

 

 

De acordo com o crítico François-Marie Mourad, a “Teoria das telas” seria em parte 

tributária das concepções de Taine. Ela configuraria a “retomada da teoria clássica, mentalista 

[herdada de Descartes e de Condillac], da ideia representativa desenvolvida por Taine, em sua 

recusa do ecletismo, do idealismo e mais especialmente da psicologia de Théodore Jouffroy 

(apud ZOLA, 2006, p. 411, tradução nossa)”,235 segundo a qual “o espírito humano elabora 

uma representação mental do objeto no momento da percepção” (apud ZOLA, 2006, p. 411, 

tradução nossa).236 De acordo com Taine, “a percepção exterior é uma alucinação verdadeira. 

No momento de uma sensação nasce uma ideia representativa, ou, em outros termos, um 

simulacro que tomamos pelo objeto, que, como o objeto, nos parece exterior e real” (apud 

ZOLA, 2006, p. 411, tradução nossa).237 

De fato, Zola parece solidificar sua teoria no pensamento de Taine. Com efeito, 

segundo a “Teoria das telas” o artista nos apresenta apenas um simulacro da realidade, uma 

representação ou imitação da natureza. Por mais pura e transparente que uma “tela” possa ser, 

ela sempre modificará a imagem, pois é determinada pelo temperamento do artista e pela 

                                                            
234 No original: “Les écoles ont été faites pour la médiocrité. Il est bon qu’il y ait des règles pour ceux qui n’ont pas la force 
de l’audace et de la liberté. [...] Mais le génie [...] se contente de s’interposer entre la nature et nous, et de nous en donner 
naïvement les images, et on se sert de ses produits, de sa liberté d’allures [...]. Les artistes de génie naissent et grandissent 
librement, les disciples les suivent à la trace. Les écoles n’ont jamais produits un seul grand homme. Ce sont les grands 
hommes qui ont produit les écoles”.  
 
235 No original: “la reprise de la théorie classique, mentaliste [héritée de Descartes et de Condillac], de l’idée représentative 
dévellopée par Taine, dans sa réfutation de l’écletisme, de l’idéalisme et plus spécialement de la psychologie de Théodore 
Jouffroy”.  
 
236 No original: “l’esprit humain élabore une représentation mentale de l’objet lors de l’activité perceptive”.  
 
237 No original: “La perception extérieure est une hallucination vraie. À l’occasion d’une sensation naît une idée 
représentative, ou, en d’autre termes, un simulacre que nous prenons pour l’objet, qui, comme l’objet, nous paraît extérieur et 
réel”.  
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estética em vigor que, por seu turno, nunca deixarão de interferir no processo de reprodução 

dos seres e das coisas. 

Assim sendo, a obra de arte sempre oferecerá uma visão distorcida da realidade. Essa 

“deformação do que existe”, essa “mentira”, poderá ser feia ou bonita, dependendo da 

natureza da tela que a retrata (ZOLA, 2006, p. 413, tradução nossa).238  

 

 
[...] se a janela estivesse aberta, os objetos colocados para além dela apareceriam na sua 
realidade. Mas a janela não está aberta, e nem poderia estar. As imagens devem atravessar um 
meio, e esse meio deve forçosamente modificá-las, por mais puro e transparente que seja. A 
palavra Arte não é então contrária à palavra Natureza? 
Assim, todo nascimento de uma obra de arte consiste nisso: o artista se coloca em relação 
direta com a Criação, a vê à sua maneira, permite-se penetrá-la, e nos envia raios luminosos, 
como o prisma, refratados e coloridos segundo sua natureza (ZOLA, 2006, p. 413, tradução 
nossa).239 
 

 

Mais do que desvelar uma inquietude estética precoce, a “Teoria das telas” delata a 

pretensão de Zola em fundar uma poética. São muitas as perguntas suscitadas pelo teórico 

naturalista acerca da natureza da representação literária, da noção de gênio, do papel social da 

arte, de sua evolução, e ainda dos fundamentos da modernidade, que parecem servir de guia 

para a constituição de tal sistema. Ao longo de seus estudos, Zola buscou oferecer respostas a 

essas e a outras indagações que, por fim, concentram-se sobre a própria noção de literatura.  

Embora de forma difusa, essas questões foram retomadas no artigo “O movimento 

artístico”, publicado em 1866, no jornal L’Événement. Nesse texto, que mais tarde faria parte 

do volume Meu salão, Zola define pela primeira vez o que compreende como obra de arte: 

 

 
 [...] para mim o realismo não vale mais do que qualquer outra coisa. Que haja verdade, ou, se 
se quiser, vida, mas sobretudo carnes e corações diferentes interpretando diferentemente a 
natureza. A definição de uma obra de arte só poderia ser a seguinte: Uma obra de arte é uma 
porção da criação vista através de um temperamento 240 (ZOLA, 1989, p. 47-48).  

 

                                                            
238 No original: “déformation de ce qui existe”, “il y a mensonge”. 
 
239 No original: “[...] si la fenêtre était libre, les objets placés au-delà apparaîtraient dans leur réalité. Mais la fenêtre n’est pas 
libre et ne saurait l’être. Les images doivent traverser un milieu, et ce milieu doit forcèment les modifier, si pur et si 
transparent qu’il soit. Le mot Art n’est-il pas d’ailleurs opposé au mot Nature?   
Ainsi, tout enfantement d’une oeuvre consiste en ceci: l’ artiste se met en rapport directe avec la création, la voit à sa 
manière, s’en laisse pénétrer, et nous en renvoie les rayons lumineux, après les avoir, comme le prisme, réfractés et colorés 
selon sa nature”.  
 
240 Preferimos a seguinte tradução para a frase final do trecho citado: “Uma obra de arte é um aspecto da Criação visto 
através de um temperamento.” (cf. a propósito a nota 103). 
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Além de sintetizar a “Teoria das telas”, essa frase afirma-se como uma máxima da 

teoria naturalista proposta por Zola, segundo a qual a obra de arte deve ser uma representação 

da realidade de seu tempo elaborada a partir do “temperamento criador”, isto é, do traço 

particular do artista, da sua subjetividade: “Para mim — e espero que para muitas pessoas — 

uma obra de arte é uma personalidade, uma individualidade” (ZOLA, 1989, p. 33). A obra de 

arte seria, então, composta pela combinação de dois elementos: o elemento real, que Zola 

nomeia de natureza, e o elemento individual, o homem:  

 

 
O elemento real, a natureza, é fixo, sempre o mesmo; eu diria que ele pode servir de medida 
comum a todas as obras produzidas [...]. O homem, ao contrário, o elemento individual, é 
infinitamente variável; existem tantas obras quantos espíritos diferentes. Se o temperamento 
não existisse, todos os quadros seriam forçosamente meras fotografias (ZOLA, 1989, p. 33). 

 

 

Zola não só valoriza o traço pessoal, o “temperamento” do artista, como também o 

sobrepõe à natureza, pois o considera um agente criador. Caberia ao artista oferecer-nos uma 

interpretação pessoal e inédita da natureza, capaz de tornar única a obra, dotada de caracteres 

particulares: “a palavra ‘realista’ não significa nada para mim, que declaro subordinar o real 

ao temperamento. Façam obras verdadeiras, e eu aplaudirei. Mas, sobretudo, façam obras 

individuais e vivas, e eu aplaudirei mais forte” (ZOLA, 1989, p. 33). Mais adiante, determina: 

“Eu não quero nada que não seja absolutamente vida, temperamento, realidade!” (ZOLA, 

1989, p. 34). 

A ideia de “verdade” também não deixou de ser relativizada pelo teórico naturalista. 

Com inesperada maturidade e acuidade, Zola a compreende como uma criação artística de 

caráter verossímil: “Pois é uma boa piada acreditar que exista, em matéria de beleza artística, 

uma verdade absoluta e eterna. A verdade una e completa não é feita para nós, que 

confeccionamos todas as manhãs uma verdade usada todas as noites” (ZOLA, 1989, p. 34). O 

teórico naturalista reconhece que, especialmente no que concerne à arte, a unicidade da 

verdade é inconcebível, pois, ao oferecer a sua própria interpretação da realidade, cada obra 

artística revela em si a sua verdade. 

Escrito em 1866, o artigo “O movimento artístico” preconiza, por sua vez, princípios 

da teoria naturalista que só ganhariam maior repercussão com a publicação de O romance 

experimental, em 1881. Nesse último, encontra-se um subconjunto de textos constituído por 

artigos curtos, como “O senso do real” e “A expressão pessoal”, publicados antes, em 1878, 

no periódico Le Voltaire. Nesses dois artigos, dotados de títulos bastante sugestivos, Zola 
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reitera a noção de “temperamento”, ao qual passa a referir-se como “a expressão pessoal.” 

Neles, Zola parece a princípio contradizer-se, opondo-se às próprias ideias anteriormente 

apresentadas. 

O teórico abre o artigo “O senso do real” afirmando que os paradigmas que guiam o 

romance moderno mudaram, pois “a imaginação já não é mais a qualidade mestra do 

romancista” (ZOLA, 1995, p. 23). O declínio da imaginação é apresentado ao leitor como 

uma condição do romance moderno. 

Ele não sugere com isso, no entanto, a exclusão da imaginação do romance naturalista; 

apenas propõe que o artista a camufle em meio à representação: “todos os esforços do escritor 

tendem a ocultar o imaginário sob o real” (ZOLA, 1995, p. 24). Embora reconheça a 

imaginação como agente criador, Zola acredita que no romance moderno o artista deve 

camuflá-la de forma a valorizar o dado empírico factual como ponto de partida do processo 

artístico.  

O que Zola refuta é a imaginação por si mesma. À semelhança dos românticos, 

reconhece o gênio, porém sob perspectiva diversa. Compreende-o, sobretudo, como um 

potente instrumento de exaltação do real. Na opinião do teórico naturalista, o artista deveria 

“colocar em pé criaturas vivas” (ZOLA, 1995, p. 24), ou seja, buscar mimetizar a realidade, 

esforçando-se para ser o mais verossímil possível. A criação artística, indissociável por 

natureza da imaginação, deveria ter como ponto de partida a realidade.  

Daí muitas vezes a adoção da expressão “documentos humanos” em detrimento do 

termo “romance”, de conotação originariamente romântica. Em consonância com as ideias de 

Zola, Edmond de Goncourt declara em seu jornal literário que a palavra romance não 

nomeava mais os livros que faziam (cf. GONCOURT, 1892, v.6, p. 250). Ela remeteria à 

ideia de conto, de fabulação, de fantasia, ao passo que a expressão “documentos humanos”, ao 

contrário, corroboraria a crença de que o texto deve sua gênese à realidade da natureza, sendo 

pouco tributário da imaginação. 

Mas como sobrepor o real à imaginação? A observação atenta do meio e do objeto que 

serão artisticamente representados e a coleta de notas com informações diversas, ao lado do 

estudo do que Zola denomina “documento humano”, ofereceriam ao artista o plano da obra, e 

ajudariam a escamotear a participação do dado imaginário. Os fatos se originariam e se 

encadeariam logicamente, organizando “naturalmente” o enredo. A criação artística emergiria 

do material recolhido e estudado, e o romance se caracterizaria como “um fragmento da vida 

humana” (cf. ZOLA, 1995, p. 26). Zola faz crer que, se o romancista parte da realidade do 
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meio e da verdade do “documento humano” e, em seguida, a desenvolve num certo sentido, já 

não há mais imaginação, porém dedução.  

Ao buscar relativizar o papel da imaginação no processo de criação artística, Zola 

enaltece o que acredita ser a nova qualidade mestra do romancista: o “senso do real”, isto é, a 

capacidade de perceber a natureza, de saber enxergá-la e representá-la. O crítico salienta, 

entretanto, que o dom de ver é ainda menos comum do que o de criar (cf. ZOLA, 1995, p. 28). 

 

 
Parece, inicialmente, que todo mundo possui dois olhos para ver, e que nada deve ser mais 
comum do que o senso do real. Entretanto, nada é mais raro. [...] Quantos romancistas creem 
ver a natureza e só a percebem através de todos os tipos de deformações! Persuadem-se de 
que puseram tudo num quadro, que a obra é definitiva e completa. Sente-se isso pela 
convicção com a qual acumularam os erros de cores e formas. [...] apesar de seus esforços, 
tudo se dilui em tintas falsas, tudo clama e se aniquila (ZOLA, 1995, p. 27). 
 

 

Nesse trecho, fica claro que Zola retoma a “Teoria das telas”, corroborando sua crítica 

à tela romântica. O artista romântico não teria olhos para ver o real, não sentiria a natureza, 

nem a reproduziria de forma original. A ausência do “senso do real” o impossibilitaria de 

produzir uma obra mais próxima da realidade. 

Além do “dom de ver”, observar e analisar, o artista deveria ser capaz de comunicar 

suas impressões. É por isso que, ao lado do “senso do real”, deve atuar a personalidade do 

artista. O romancista moderno seria aquele capaz de aliar o “senso do real” e a “expressão 

pessoal” (cf. ZOLA, 1995, p. 30).  

Outrora chamada “temperamento”, a “expressão pessoal” permite que o artista 

represente a natureza de forma única, “fazendo-a viva por sua própria vida” (ZOLA, 1995, p. 

36). Ao imprimir um estilo particular à criação artística, conferindo-lhe originalidade, a 

“expressão pessoal” confundiria as fronteiras no processo mimético, a ponto de não ser mais 

possível distinguir o que fora extraído da realidade, sob a forma de notas, e o que é produto do 

gênio imaginativo.  

 

 
Nessa íntima união, a realidade da cena e a personalidade do romancista já não são distintas. 
Quais são os detalhes absolutamente verdadeiros, quais os inventados? É o que seria muito 
difícil dizer. O que há de certo é que a realidade foi o ponto de partida, a força de impulsão 
que lançou o romancista [...] (ZOLA, 1995, p. 32). 
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Eis a fórmula ideal a ser seguida pelo romancista naturalista: a harmonia entre o 

“senso do real” e a “expressão pessoal”. Segundo Zola, nada substituiria esses dois elementos 

do mecanismo de representação da realidade (cf. ZOLA, 1995, p. 34). Estando ambos em 

perfeita concordância, a obra de arte fatalmente se tornaria una e verossímil. 

É interessante notar aqui como Zola se opõe ao romantismo, mas apropria-se da ideia 

de originalidade, de origem romântica, para estruturar sua teoria naturalista. Por outro lado, se 

para os românticos o mais importante no processo artístico era o gênio, a propensão inata do 

artista, o que os clássicos denominavam engenho, para Zola e sua teoria naturalista o artista 

deveria aliar o seu gênio, ou seja, seu “temperamento”, à sua “expressão pessoal”, ao “senso 

do real”, que nada mais é do que a capacidade de observar e representar a realidade. 

Nota-se ainda que a poética naturalista inscreve-se na tradição aristotélica, 

encontrando pois em certa leitura da Poética de Aristóteles parte de seus fundamentos. É 

curioso identificar postulados básicos da teoria aristotélica, contida na Poética, no 

pensamento teórico-crítico de Zola, seja ao recusar a simples imitação do real, seja ao conferir 

uma relativa autonomia à invenção. À semelhança de Aristóteles, o teórico naturalista 

compreendia a arte como uma produção subjetiva que manifesta uma concepção estética. A 

mímesis naturalista, tal como a aristotélica, não significa imitação do mundo exterior, mas 

uma possível interpretação do real, uma representação do que poderia ser. 

Ao discutir as relações entre a ficção e a realidade em sua Poética, Aristóteles 

compreendera o gênio, ou o engenho, conforme preferiam os clássicos, como “um 

temperamento vigoroso e exaltado” (ARISTÓTELES, 1997, capítulo XVII, tradução 

nossa).241 Essa definição anuncia e justifica não apenas o termo frequentemente empregado 

pelo teórico naturalista, mas também a própria noção que dele se extrai. Afinal, o que propõe 

Zola senão a representação da realidade a partir da “expressão pessoal” do artista? A noção de 

“temperamento” teria em parte sua origem em Aristóteles? 

 

 

 

 

 

                                                            
241 No original: “témpérament vigoureux et exalté”.  
Apenas algumas edições francesas da Poética optaram por traduzir do grego “témpérament vigoureux et exalté”. Nas edições 
brasileiras, por exemplo, o mesmo trecho é traduzido como: “a poesia exige ânimos bem dotados ou capazes de se 
entusiasmarem”.  
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2.4.2  A composição de O romance experimental e de “O romance experimental” 

 

 

Contemporâneo das reflexões de Zola acerca da “expressão pessoal” do artista e da 

organização do volume O romance experimental (1881), e concebido por ele como uma 

aplicação experimental de suas ideias sobre o naturalismo, o romance Nana (1881), à 

semelhança dos demais que compõem a série Os Rougon-Macquart, anuncia o quanto a 

poética naturalista pode ser literariamente rentável. Não por acaso, seu lançamento sob a 

forma de folhetim coincide com o de O romance experimental, a obra teórica naturalista de 

maior relevância.242  

Tal como a obra ficcional, os textos teóricos de Zola constituem um conjunto amplo e 

coeso, que tem o mérito de divulgar o pensamento crítico de seu autor. São, portanto, 

indispensáveis para uma avaliação mais consistente da literatura naturalista. Ao lado dos 

volumes Meus ódios (1866), Os romancistas naturalistas (1881), Documentos literários 

(1881), Nossos autores dramáticos (1881), Uma campanha (1882), e dos prefácios de 

Thérèse Raquin (1865), de A taberna (1877), bem como do ciclo Os Rougon-Macquart, O 

romance experimental (1880) compõe a base teórica da doutrina naturalista.  

Antes de mais nada, entretanto, é preciso distinguir o ensaio teórico “O romance 

experimental”, publicado pela primeira vez em 1879, do volume publicado em 1881, cujo 

título coincide com o de seu principal artigo. Esse último marca o início da segunda fase 

teórica do naturalismo, na qual Zola buscará, sobretudo, apresentar seu método e seus 

conceitos de forma quase pedagógica. O livro é composto por um harmonioso conjunto de 

estudos teóricos e artigos críticos, do qual fazem parte “O romance experimental”, “Carta à 

juventude”, “O Naturalismo no teatro”, “O dinheiro na literatura”, “A República e a 

literatura”, e os subconjuntos de textos “Do romance” e “Da crítica”. O primeiro subconjunto 

constitui-se de artigos curtos e de natureza diversa, como “O senso do real”, “A expressão 

pessoal”, “A fórmula crítica aplicada ao romance”, “Da descrição”, “Os documentos 

humanos”, “Os irmãos Zemganno” e “Da moralidade”. Já o segundo, como o próprio título 

indica, agrupa artigos variados de caráter crítico. Esses artigos encarnam a transformação da 

crítica literária, que se libertava pouco a pouco da cultura do gosto e do papel de guardiã da 

ordem moral, para racionalizar-se e progredir na ordem do método.  

                                                            
242 Ver seção 2.3.  
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À exceção dos artigos que compõem os subconjuntos de textos “Do romance” e “Da 

crítica”, publicados seja em Le Bien Public, seja em Le Voltaire, os demais tiveram sua 

primeira publicação na revista russa Le Messager de l’Europe.  

Redigidos entre 1877 e 1880, os textos que compõem o volume O romance 

experimental fazem, cada qual com uma abordagem específica, eco a um princípio único: o 

desejo de Zola de superar o romantismo e de estabelecer uma nova estética literária, cujo 

horizonte seria o da modernidade. Assim o naturalismo combate a retórica romântica e propõe 

a renovação estética do romance. Esses artigos formam uma rede de textos paralelos que 

auxiliam tanto na configuração quanto na divulgação da teoria naturalista, uma vez que todos 

tiveram ampla divulgação na imprensa francesa. 

Redigido antes de “O romance experimental”, o artigo “Carta à juventude” teve sua 

escrita motivada por dois episódios da atualidade literária e cultural de sua época: a primeira 

representação da peça Ruy Blas, de autoria de Victor Hugo, na Comédie Française, e a 

recepção de Renan na Academia. Esses dois eventos fomentaram inúmeros comentários na 

imprensa e estimularam Zola a reagir a eles, que davam mostras da persistência do 

romantismo e do idealismo. Ao manifestar sua contrariedade, Zola apresenta argumentos que 

se apoiam na teoria naturalista, que, por sua vez, encontra sustentabilidade no olhar que o 

crítico lança à sua época. Nele, é possível perceber que, mais do que uma filosofia, Zola 

propõe uma epistemologia. Nesse sentido, então, concordamos com o que diz Henri Mitterand 

a respeito de “Carta à juventude”: “É um texto importante para a definição do naturalismo, 

que ali aparece como uma doutrina que implica não somente uma estética, mas de forma mais 

geral um método de pensamento” (MITTERAND, 1968, p. 1404, tradução nossa).243  

Sob a forma de uma carta aberta, esse ensaio configura-se como uma síntese 

argumentativa, através da qual Zola manifesta seu repúdio ao romantismo, ao idealismo, à 

retórica e à poesia, e convoca a juventude francesa a rebelar-se contra as ideias e valores 

impostos pelo cânone literário em vigor. O crítico adverte contra o excesso de lirismo e 

idealismo que, no seu entender, vinha causando dano a várias gerações de intelectuais, e incita 

a juventude francesa a manifestar-se contra a idolatria a Victor Hugo e à retórica romântica. 

Embora apresente um título aparentemente redutor, o ensaio “O naturalismo no teatro” 

postula o alargamento das reflexões acerca da teoria naturalista, deslocando o centro da 

discussão para o teatro, meio que Zola considera o da modernidade por excelência e o mais 

propício para a experimentação. Trata-se, antes de tudo, de uma convocação dirigida aos 

                                                            
243 No original: “C’est un texte important pour la définition du naturalisme, qui y apparaît comme une doctrine impliquant 
non seulement une esthétique, mais plus généralement une méthode de pensée”. 
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escritores dramáticos para que operem as mudanças necessárias no teatro, que, tal como o 

romance, deverá submeter-se ao naturalismo, “a força de impulsão do século” (ZOLA, 2006, 

p. 154, tradução nossa).244  

Zola busca conferir credibilidade aos seus princípios teóricos e revidar os ataques da 

crítica à teoria naturalista, defendendo a origem remota do naturalismo na história literária. 

Ele filia sua estética às ideias de Aristóteles, e afirma que “Homero é um poeta naturalista” 

(ZOLA, 2006, p. 89, tradução nossa).245 Ao longo do texto defende-se afirmando que seu erro 

seria o de ter inventado um termo novo, para nomear “uma escola literária velha como o 

mundo” (ZOLA, 2006, p. 129, tradução nossa).246 Dois anos mais tarde, no artigo “O 

naturalismo”, publicado em Le Figaro, e retomado em Uma campanha (1882), Zola 

corroboraria tais argumentos, buscando mais uma vez revalidar seus princípios estéticos na 

longínqua origem do naturalismo. Parece possível e coerente compreender tais afirmativas 

como mais uma estratégia discursiva de caráter midiático, à semelhança de tantas outras 

elaboradas pelo mestre de Médan para divulgar a estética e o movimento naturalistas. 

Zola e os demais membros do grupo de Médan teciam com o teatro uma relação que 

precede a publicação de “O naturalismo no teatro”. Em concordância com os preceitos de 

Zola, Alexis, Huysmans, Maupassant, Hennique e Céard acreditavam que o teatro, tal como 

outrora fora a pintura, poderia servir de campo para o estudo do “movimento da inteligência 

humana” (ZOLA, 2006, p. 388, tradução nossa).247 Não por acaso, depois da publicação da 

coletânea As soirées de Médan, o grupo teve como meta a organização do volume Teatro de 

Médan, uma reunião de peças teatrais que ambicionavam apresentar o teatro do futuro.  

Da mesma forma, um artigo publicado em Le Voltaire em outubro de 1878, anterior, 

portanto, à publicação de “O naturalismo no teatro”, não apenas ratifica a anterioridade das 

reflexões de Zola acerca do gênero dramático, como também antecipa argumentos que mais 

tarde seriam desenvolvidos.  

 

 
Como ele não compreendeu que o teatro para mim é somente um campo de manobras e de 
experiências? [...] Outrora foi a pintura que me serviu de campo de manobra. Hoje, eu escolhi 
o teatro, porque ele está mais perto; aliás, pintura, teatro, romance, o terreno é o mesmo 

                                                            
244 No original: “la force d’impulsion du siècle était le naturalisme”. 
 
245 No original: “Homère est un poete naturaliste”. 
 
246 No original: “une école littéraire vieille comme le monde”. 
 
247 No original: “mouvement de l’intelligence humaine”. 
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quando ali se estuda o movimento da inteligência humana (ZOLA, 2006, p. 388, tradução 
nossa).248 

 

 

No ensaio “O naturalismo no teatro”, Zola disserta sobre a origem do romance 

naturalista, também chamado moderno, por meio das obras de Stendhal, Balzac, Flaubert e 

dos irmãos Goncourt.249 Ao localizar a gênese do romance moderno na obra de tais 

romancistas, Zola antecipa a argumentação que Eric Auerbach (cf. 2004) proporia no século 

XX para a formação do realismo moderno: 

 

 
Minha única finalidade é aqui estabelecer as fontes do romance contemporâneo, explicar o 
que é e por que o é. 
Eis, portanto, as fontes nitidamente indicadas. Ao alto, Balzac e Stendhal, um fisiólogo e um 
psicólogo, livres da retórica do romantismo, que foi sobretudo um motim de retóricos. 
Depois, entre nós e esses dois antepassados, o Sr. Gustave Flaubert de um lado, e os Srs. 
Edmond e Jules de Goncourt do outro, trazendo a ciência do estilo, fixando a fórmula numa 
retórica nova. O romance naturalista aí está (ZOLA, 2006, p. 140, tradução nossa).250 
 

 

Na sequência do ensaio, Zola refaz brevemente o percurso histórico do teatro, lamenta 

o fato de o teatro naturalista ainda não ter um mestre e defende a ideia de que, à semelhança 

do romance, o gênero dramático precisa transformar-se, tornando-se mais realista. Para tanto, 

seria preciso livrar-se das deficiências do teatro romântico, trazendo à cena a verdade humana, 

a observação dos costumes e do homem.  

 

 
Espero que se coloquem de pé no teatro homens de carne e osso, tomados da realidade e 
analisados cientificamente, sem nenhuma mentira. [...] Espero que os meios determinem as 
personagens e que as personagens ajam segundo a lógica dos fatos combinada com a lógica de 
seu próprio temperamento. [...] Espero, enfim, que a evolução feita no romance termine no 
teatro, que se retorne à própria origem da ciência e da arte modernas, ao estudo da natureza, à 

                                                            
248 No original: “Comment n’a-t-il pas compris que le théâtre n’est encore pour moi qu’un champ de manoeuvres et 
d’expériences ? [...] Autrefois, ç’a été la peinture qui m’a servi de champ de manoeuvres. Aujourd’hui, j’ai choisi le théâtre, 
parce qu’il est plus près: d’ailleurs, peinture, théâtre, roman, le terrain est le même, lorqu’on y étudie le mouvement de 
l’intelligence humaine”. 
 
249 Esses romancistas voltariam a ser abordados por Zola na obra Os romancistas naturalistas, publicada no mesmo ano em 
que saiu o volume O romance experimental.  
 
250 No original: “Mon seul but est d’établir ici les sources du romain contemporain, d’expliquer ce qu’il est et pourquoi il est 
cela. 
Voilà donc les sources nettement indiquées. En haut, Balzac et Stendhal, un physiologue et un psychologue dégagés de la 
rhétorique du romantisme, qui a été surtout une émeute de rhéteurs. Puis, entre nous et ces deux ancêtres, M. Gustave 
Flaubert d’une part, et de l’autre MM. Edmond et Jules de Goncourt, apportant la science du style, fixant la formule dans une 
rhétorique nouvelle. Le roman naturaliste est là”. 
 



172 

 

anatomia do homem, à pintura da vida, num relatório exato, tanto mais original e vigoroso 
que ninguém ainda ousou arriscá-lo no palco (ZOLA, 2006, p. 155-156, tradução nossa).251 
 

 

Por fim, afirma que a evolução naturalista é a própria inteligência do século, e que o 

próprio público reclamará uma transformação (cf. ZOLA, 2006, p. 159). A fim de revalidar e 

difundir seus argumentos, apresenta o naturalismo como o destino inexorável da arte, “a força 

das nossas produções, o eixo ao redor do qual gira nossa sociedade” (ZOLA, 2006, p. 135, 

tradução nossa).252 Conclui afirmando que “ou o teatro será naturalista ou não existirá” 

(ZOLA, 2006, p. 159, tradução nossa).253Assim, Zola conclama a mudança, fazendo desse 

artigo mais um instrumento de combate ao romantismo. 

O ensaio “O dinheiro na literatura”, por seu turno, difere dos demais, pois não 

contribui diretamente para o arcabouço teórico naturalista. Através dele, Zola realiza um 

estudo sociológico do meio literário oitocentista, no qual critica a maneira hostil com que o 

dinheiro é visto no mundo das letras e, como sugere o título, defende a inclusão do mesmo 

“no seio do universo da produção dos bens simbólicos” (ZOLA, 2006, p. 388, tradução 

nossa).254 Na opinião do crítico, “a literatura tem tudo a ganhar ao incorporar-se à potência do 

dinheiro” (ZOLA, 2006, p. 389, tradução nossa),255 visto que é ele que garante a 

independência dos escritores e que “impulsiona as belas obras” (ZOLA, 2006, p. 194, 

tradução nossa).256 Como qualquer outro trabalhador, o escritor ganha sua vida por meio de 

seu trabalho. A imagem romântica do escritor como um ser especial dotado de habilidades e 

talentos extraordinários é assim desmitificada ao longo desse artigo.  

Já o último texto do volume, “A República e a literatura”, aponta similaridades entre a 

teoria naturalista e a política republicana, considerada por Zola essencialmente naturalista. 

Daí a frase emblemática: “A República será naturalista ou não será” (ZOLA, 2006, p. 341, 

                                                            
251 No original: “J’attends qu’on plante debout au théâtre des hommes en chair et en os, pris dans la réalité et analysés 
scientifiquement, sans un mensonge. [...] J’attends que les milieux déterminent les personnages et que les personnages 
agissent d’après la logique des faits combinée avec la logique de leur propre tempérament. [...] J’attends enfin que l’évolution 
faite dans le roman s’achève au théâtre, que l’on y revienne à la source même de la science et de l’art modernes, à l’étude de 
la nature, à l’anatomie de l’homme, à la peinture de la vie, dans un procès-verbal exact, d’autant plus original et puissant, que 
personne encore n’a osé le risquer sur les planches”. 
 
252 No original: “la force de nos productions, le pivot sur lequel tourne notre société”. 
 
253 No original: “ou le théâtre sera naturaliste, ou il ne sera pas”. 
 
254 No original: “[...] au sein de l’univers de la production des biens symboliques”. 
255 No original: “La littérature a tout à gagner à s’incorporer la puissance de l’argent”. 
 
256 No original: “fait pousser les belles oeuvres”. 
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tradução nossa),257 uma recontextualização da frase que proferira a respeito do teatro de sua 

época. Em virtude de seu forte caráter político, o ensaio suscitou inúmeros comentários e 

promoveu a ruptura entre Zola e o jornal Le Voltaire. Anunciado um dia antes em um artigo 

do crítico Albert Wolff, o ensaio teve sua publicação aguardada com certa ansiedade. Nele, 

Zola “naturaliza” as espécies republicanas, questiona a perda do poder simbólico dos 

escritores no seio do mundo social, e exige um lugar de destaque aos “homens de ciência, 

escritores e artistas” (ZOLA, 2006, p. 368, tradução nossa).258 As ideias de Zola sobre a 

política de seu tempo serão retomadas ao longo de sua carreira, primeiramente em Uma 

campanha (1882), livro no qual defende a liberdade de expressão, e mais tarde, durante seu 

envolvimento no caso Dreyfus. 

Mas dentre os artigos que compõem o volume O romance experimental, o homônimo 

ao título é sem dúvida o mais importante, pois é nele que Zola expõe os fundamentos de sua 

teoria literária de forma sistemática, buscando defender, justificar e legitimar suas práticas 

textuais. Depois de sua primeira publicação em maio de 1879, na revista russa Le Messager 

de l’Europe, “O romance experimental” saiu ainda no mesmo ano no periódico Le Voltaire. 

Só então o público francês pôde ter acesso ao texto que busca configurar uma teoria do 

romance e sintetizar parte da poética naturalista, cujas primeiras manifestações encontram-se 

nos artigos de jornal escritos em defesa dos pintores impressionistas, publicados ainda no 

início da década de 1860.  

O texto inscreve-se com perfeição no contexto de seu tempo, ao refletir o grande 

entusiasmo da era positivista pelo progresso das ciências e ao delatar o interesse de literatos 

pelo universo científico. Sob a influência do experimentalismo em voga, a literatura 

empenhou-se na descrição metódica do real. Desse modo, a fim de observar e descrever com 

maior precisão, os romancistas passaram a documentar suas pesquisas analíticas. Leituras de 

tratados de Ciências Naturais, de Fisiologia e de Medicina tornaram-se frequentes, em função 

do propósito de aproximar a literatura e a ciência. O romancista buscava documentar sua obra 

a partir de observações empíricas, pois era partidário da crença de que a ciência conferia 

indubitavelmente verossimilhança ao discurso literário. A inserção do conhecimento 

científico no território das artes sustentava-se assim na associação entre ciência e verdade. 

Auguste Comte fora um dos primeiros a abrir caminho aos romancistas naturalistas ao 

definir em seu Curso de filosofia positivista os fundamentos de tal filosofia, segundo a qual as 

leis dos fenômenos devem ser estabelecidas por meio da observação e do pensamento 
                                                            
257 No original: “La République sera naturaliste ou ne sera pas”. 
 
258 No original: “hommes de science, écrivains et artistes”. 
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racional. Dessa corrente, os romancistas também herdaram o interesse pela ordem social que, 

por sua vez, afinou-se diretamente com o nascimento da sociologia.  

Dentre aqueles que prepararam e fertilizaram o terreno para os escritores naturalistas, 

encontra-se igualmente a presença do filósofo, historiador, crítico e ensaísta Hippolyte Taine. 

O conjunto de seus postulados, com destaque para a teoria dos três fatores (raça, meio e 

momento), da qual se serve para explicar o fenômeno artístico do ponto de vista científico, 

influenciará enormemente a doutrina naturalista proposta por Zola.  

Os estudos literários devem em parte a Taine o início da substituição da crítica 

subjetiva pela crítica científica: “Com Taine, tudo é determinado, e o problema literário se 

torna um problema de matemática: colocam-se os dados, raça, meio, momento, admite-se uma 

variável, qualidade dominante, e obtém-se a definição de um talento” (COGNY, 1963, p. 31, 

tradução nossa).259Antes de construir a análise crítica sobre a obra de um romancista, Taine 

empenhava-se no estudo biográfico do autor de sua escolha, pois acreditava que a obra estava 

contida no homem, isto é, estudando o homem, compreender-se-ia a obra. Eis a aplicação da 

teoria do meio e das circunstâncias, da qual Taine se servia como método para a elaboração de 

suas críticas: “Essa teoria tem por princípio que os fatores intelectuais são apenas os produtos 

da influência da raça, do meio e do momento sobre o homem. Sendo um homem a nação a 

que pertence, a época e o meio nos quais vive, deduziremos daí a obra que produzirá esse 

homem” (ZOLA apud CATHARINA, 2006, p. 117). 

Na condição de “humilde discípulo de Taine” (ZOLA apud BAGULEY, p. 39), que 

conhecera por volta de 1862, durante o trabalho na Livraria Hachette, Zola defendia a ideia de 

que no romance moderno a função do romancista deveria confundir-se com a do crítico. Os 

romancistas naturalistas deveriam assim adotar o mesmo método difundido por Taine: 

 

 
Quando Taine estuda Balzac, faz exatamente o que o próprio Balzac faz quando estuda, por 
exemplo, o pai Grandet. O crítico age sobre o escritor para conhecer suas obras como o 
romancista age sobre uma personagem para conhecer seus atos. Dos dois lados, é a mesma 
preocupação com o meio e com as circunstâncias (ZOLA, 1995, 39). 
 

 

Tendo por base a filosofia positivista, o crítico e o romancista naturalista não só 

aplicariam o mesmo método, como também partiriam de um mesmo ponto: o estudo do meio 

                                                            
259 No original: “Avec Taine, tout est déterminé et le problème littéraire devient un problème de mathématiques: on pose les 
données, race, milieu, moment, on admet une variable, qualité dominante et l’on obtient la définition d’un talent”.  
 



175 

 

e a coleta de documentos extraídos da natureza. Dessa forma, tanto o crítico quanto o 

romancista não tirariam conclusões, mas apenas exporiam fatos. Tal metodologia busca fazer 

crer que a imaginação não exerce um papel dominante no processo de criação literária: “[...] a 

imaginação torna-se dedução, intuição, age sobre os fatos prováveis que se pôde observar 

diretamente e sobre as consequências possíveis dos fatos que se trata de estabelecer 

logicamente segundo o método” (ZOLA, 1995, p. 41). 

A exemplo de Taine, que fundamenta suas críticas na fisiologia, Zola também aí 

buscará fundamentar suas proposições artísticas. Suas reflexões a respeito da “fisiologia do 

mundo moral”, assim como seus demais apontamentos, são tributárias das leituras que fizera 

das obras de Taine, como a História da literatura inglesa (1864), o prefácio de Ensaios de 

crítica e história (1866) e, sobretudo, o grande estudo feito sobre Balzac presente em Novos 

ensaios de crítica e história (1865). 

É pertinente destacar, portanto, que, embora considerasse Taine o “naturalista do 

mundo moral” (apud BAGULEY, 1995, p. 89), capaz de aliar a ciência e a arte, e tenha feito 

de História da literatura inglesa um importante subtexto de “O romance experimental”, Zola 

fora capaz de lançar um olhar crítico sobre algumas posições daquele que acreditava ser seu 

mestre. Sua principal contraposição resumia-se no fato de Taine não reconhecer o papel e a 

importância do temperamento do escritor no processo artístico. Zola não deixou de criticar a 

rigidez do método de Taine, incapaz de conferir liberdade e espaço à personalidade do 

romancista. Sabe-se que, ao longo dos anos, Taine passou a não corresponder mais às 

expectativas de Zola, o que fez com que novas críticas se consolidassem, algumas inclusive a 

respeito da falta de engajamento de Taine na vida literária: “É o Sr. Taine que é atualmente o 

chefe de nossa crítica, e é lamentável que ele se feche na história e na filosofia, ao invés de 

intervir em nossa vida militante” (ZOLA apud BAGULEY, 1995, p. 39, tradução nossa).260 O 

abandono progressivo das ideias de Taine acabaria por despertar em Zola interesse pelos 

estudos de Claude Bernard a respeito da medicina experimental. 

Ao lado dos princípios de Taine, da filosofia de Comte e das descobertas de Darwin,261 

os estudos de Claude Bernard conferiram sustentabilidade teórica à doutrina naturalista. 

Assim, é especialmente sob a égide dos estudos empreendidos por Claude Bernard que Zola 

sustenta a construção argumentativa de “O romance experimental.” 

                                                            
260 No original: “C’est M. Taine qui est actuellement le chef de notre critique, et il est à regretter qu’il s’enferme dans 
l’histoire et la philosophie, au lieu de se mêler à notre vie militante”.  
 
261 O crítico Alain de Lattre estuda a influência da doutrina darwinista na obra de Zola em se livro Le réalisme selon Zola; 
archéologie d’une intelligence. 
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As pesquisas inovadoras de Claude Bernard exerciam fascínio naquele período. Ele 

ocupava a cadeira de medicina experimental no Collège de France, onde fazia conferências 

atraindo espectadores diversos, dentre os quais personalidades eminentes, como o Príncipe de 

Gales e o Imperador do Brasil, Pedro II, além de alguns romancistas, tais como Edmond de 

Goncourt, Théophile Gautier, Flaubert e Zola (cf. CARONI, 1982, p. 16). De fato, Claude 

Bernard era o intelectual do momento, e suas ideias começavam a ganhar prestígio no meio 

literário. Não se sabe ao certo quando Zola leu pela primeira vez Introdução ao estudo da 

medicina experimental, mas é provável que tenha ouvido falar do livro ainda no ano de sua 

publicação, cuja repercussão fora considerável. Publicado em 1865, o estudo de Claude 

Bernard dividiu as atenções com o escândalo envolvendo a tela Olympia, de Manet, com o 

lançamento de Germinie Lacerteux, dos Goncourt, e ainda com a publicação das primeiras 

lições de Filosofia da arte e de Novos ensaios da crítica e da história, ambos de Taine.  

No artigo “Duas definições do romance”, publicado em 1866, Zola já destacava “os 

largos horizontes da observação e do método,” bem como propunha “a análise e o método 

experimental” (ZOLA, 2006, p. 20, tradução nossa),262 o que permite supor que ele tinha ao 

menos conhecimento do vocabulário empregado por Claude Bernard. 

Para escrever seu principal artigo teórico, Zola confessa ter-se apoiado diretamente no 

estudo de Bernard. Portanto, não há qualquer exagero em afirmar que as notas de leitura de 

Introdução ao estudo da medicina experimental constituem o manuscrito preparatório de “O 

romance experimental.” Zola é o primeiro a reconhecer que, de fato, essas anotações 

marginais escritas em letra miúda e em traços verticais serviram de roteiro para a redação de 

seu texto. 

Já nas primeiras linhas do artigo, ele faz uma espécie de resenha do texto de Claude 

Bernard, revelando, dessa forma, a principal fonte de suas reflexões: 

 
 

Farei aqui tão-somente um trabalho de adaptação, pois o método experimental foi 
estabelecido com uma força e uma clareza maravilhosas por Claude Bernard, em sua 
Introdução ao estudo da medicina experimental. Este livro, de um cientista cuja autoridade é 
decisiva, vai servir-me de base sólida. Nele encontrarei toda a questão tratada, e limitar-me-ei, 
como argumento irrefutável, a dar as citações que me serão necessárias. Será apenas uma 
compilação de textos, uma vez que pretendo, em todos os pontos, entrincheirar-me atrás de 
Claude Bernard (ZOLA, 2006, p. 48, tradução nossa).263 

                                                            
262 No original: “larges horizons de l’observation et de la méthode”, “l’analyse et la méthode expérimentale”. 
 
263 No original:  “Je n’aurai à faire ici qu’un travail d’adaptation, car la méthode expérimentale a été établie avec une force et 
une clarté merveilleuses par Claude Bernard, dans son Introduction à l’étude de la medécine expérimentale. Ce livre, d’un 
savant dont l’autorité est décisive, va me servir de base solide. Je trouverai là toute la question traitée, et je me bornerai, 
comme arguments irréfutables, à donner les citations qui me seront nécessaires.  Ce sera donc une compilation de textes; car 
je compte, sur tous les points me retrancher derrière Claude Bernard”. 
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Ao longo do texto de “O romance experimental”, é possível identificar três níveis de 

argumentação: a apresentação do método experimental, a aplicação desse método às ciências 

humanas e, por fim, a definição do romance experimental.  

O método poderia ser definido como “uma observação provocada com o objetivo de 

controle” (ZOLA, 2006, p. 51, tradução nossa),264 ao passo que sua adequação às ciências do 

homem se sustentaria na aplicabilidade de seu rigor metodológico. Segundo Claude Bernard e 

Zola, apesar das diferenças existentes entre as ciências biológicas e as ciências físico-

químicas, o método experimental poderia ser aplicado às ciências dos corpos vivos, uma vez 

que neles as condições de existência dos fenômenos também são absolutamente determinadas 

(cf. CARONI, 1982, p. 17).  

Já o romance experimental é apresentado como a forma ideal de literatura na 

modernidade. O romancista torna-se um observador-experimentador que relata uma 

experiência, ou seja, concebe uma intriga apoiada em dados documentais extraídos da 

natureza. 

Zola serve-se assim dos estudos de Claude Bernard como metáfora para a sua teoria 

naturalista de criação literária, não só porque compartilha com ele e com os demais cientistas 

de seu tempo o dogma do determinismo absoluto, mas, sobretudo, porque compreende que, ao 

aproximar-se de Claude Bernard, um cientista em evidência na sua época, conferia 

credibilidade e visibilidade à sua teoria, além de atrair um público que se interessava pelas 

novidades científicas. Abre-se, dessa forma, a possibilidade de compreender “O romance 

experimental” como um texto publicitário, cuja publicação se configuraria como mais uma 

das estratégias midiáticas de Zola. 

Ao escrever “O romance experimental”, Zola funde a obra médica de Claude Bernard 

com os conceitos de Hippolyte Taine, a ponto de o texto oscilar entre paráfrases extraídas do 

livro de Claude Bernard e os preceitos metodológicos de Taine. A fusão desses dois universos 

distintos teria permitido a Zola não só desenvolver a sua tese naturalista, como também 

legitimá-la. 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                           
 
264 No original: “une observation provoquée dans un but de contrôle”. 



178 

 

2.4.3  A poética naturalista: uma questão de mímesis?  

 

 

Sabe-se que Zola valorizou e defendeu o que nomeou “temperamento”, ou seja, certa 

propensão inata do escritor, manifestada num estilo ou expressão pessoal, algo próximo 

àquilo que os clássicos chamavam “engenho”, e os românticos, “gênio”. Posicionou-se, no 

entanto, contra o estilo empoado e a imaginação irrestrita, características da literatura 

romântica, pois acreditava que a era do idealismo havia chegado ao fim. Em tempos de grande 

avanço científico, a investigação científica e o raciocínio experimental deveriam entrar em 

ação, substituindo os romances de pura imaginação pelos romances de observação e de 

experimentação (cf. ZOLA, 2006, p. 60). Ao contrário dos escritores idealistas, que “escapam 

à análise, e permanecem por isso no desconhecido, fora das leis da natureza” (ZOLA, 2006, p. 

75, tradução nossa),265 o escritor naturalista deve submeter os fatos à observação e à 

experiência (cf. ZOLA, 2006, p. 75). A criação literária deve aliar o estilo individual de cada 

escritor à sua capacidade de observar analiticamente a realidade.  

Com “O romance experimental”, Zola agrega um novo princípio à sua teoria, o de que 

a realidade deve ser observada pelos olhos da ciência. Sob a ótica da cientificidade, multiplica 

suas proposições literárias originais que começaram a delinear-se na década de 1860. Trata-se 

de um “esforço teórico para conciliar a observação do real, a ciência e o ‘temperamento’” 

(BECKER, 1993, p. 369, tradução nossa).266 

No início de sua argumentação, Zola serve-se de um trecho extraído do estudo de 

Claude Bernard a fim de determinar o que deve haver de observação e de experimentação no 

romance naturalista:  

 

 
O observador constata pura e simplesmente os fenômenos que tem diante dos olhos... Ele 
deve ser o fotógrafo dos fenômenos; sua observação deve representar exatamente a natureza. 
Ele escuta a natureza e escreve o que ela dita. Mas, uma vez constatado o fato e bem 
observado o fenômeno, surge a ideia, intervém o raciocínio, e o experimentador aparece para 
interpretar o fenômeno (Claude BERNARD apud ZOLA, 2006, p. 51-52, tradução nossa).267 

 
                                                            
265 No original: “échappent à l’analyse, et restent dès lors dans l’inconnu, en dehors des lois de la nature”.  
 
266 No original: “effort théorique de concilier l’observation du réel, la science et le ‘tempérament’ ”.  
 
267 No original: “L’observateur constate purement et simplement les phénomènes qu’il a sous les yeux... il doit être le 
photographe des phénomènes; son observation doit représenter exactement la nature. Il écoute la nature, et il écrit sous sa 
dictée. Mais une fois le fait constaté et le phénomène bien observé, l’idée arrive, le raisonnement intervient, et 
l’expérimentateur apparaît pour interpréter le phénomène”. 
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Nesse trecho, fica claro que Zola identifica certa correspondência entre as definições 

dos processos de observação e experimentação, propostas por Claude Bernard, e suas noções 

de “senso do real” e “temperamento”. O racionalismo experimental empreendido por Claude 

Bernard garantiria o espaço da individualidade do pesquisador, da intuição do 

experimentador. Nas palavras de Zola, trata-se de “um sentimento particular, um quid 

proprium, que constitui a originalidade, a invenção ou o gênio de cada um” (ZOLA, 2006, p. 

56, tradução nossa).268 

O romancista observa a natureza atentamente e, a fim de registrá-la tal como um 

fotógrafo, recolhe informações e escreve notas. A partir de então, “surge a ideia”, e o 

romancista põe-se a criar uma intriga que mais do que nunca tem um compromisso selado 

com a verossimilhança. Em outras palavras, seria possível dizer: o romancista naturalista deve 

ter o “senso do real” para observar a natureza e associá-lo à sua “expressão pessoal”, que lhe 

permitirá interpretar o real ao seu modo.  

Qual seria o papel do gênio do artista na experimentação? Zola esclarece que 

“permanece sendo o gênio, a ideia a priori, mas é controlado pela experiência. Como é 

natural, a experiência não pode destruir o gênio, ela o confirma, pelo contrário” (ZOLA, 2006, 

p. 74, tradução nossa).269 O  sentimento pessoal seria apenas “o impulso primeiro”. Em 

seguida, “a natureza se impõe” (ZOLA, 2006, p. 88, tradução nossa).270 O romancista 

experimentador seria aquele que 

 

 
aceita os fatos provados, que mostra, no homem e na sociedade, o mecanismo dos fenômenos 
que a ciência domina, e que faz o seu sentimento pessoal intervir apenas nos fenômenos cujo 
determinismo ainda não está de forma alguma fixado, procurando controlar o mais que puder 
esse sentimento pessoal, essa ideia a priori, pela observação e pela experiência (ZOLA, 2006, 
p. 88, tradução nossa).271  

 

[...] o romancista é feito de um observador e de um experimentador. Nele, o observador 
apresenta os fatos tal qual os observou, define o ponto de partida, estabelece o terreno sólido 
sobre o qual as personagens vão andar e os fenômenos se desenvolver. Depois, o 
experimentador surge e institui a experiência, quer dizer, faz as personagens evoluírem numa 
história particular, para mostrar que a sucessão dos fatos será tal qual a exige o determinismo 

                                                            
268 No original: “un sentiment particulier, un quid proprium, qui constitue l’originalité, l’invention ou le génie de chacun”. 
 
269 No original: “Il reste le génie, l’idée a priori, seulement il est contrôlé par l’expérience. Naturellement, l’expérience ne 
peut détruir le génie, elle le confirme, au contraire”. 
 
270 No original: “l’impulsion première”, “la nature est là et s’impose”. 
 
271  No original: “celui que accepte les faits prouvés, qui montre dans l’homme et dans la société le mécanisme des 
phénomènes dont la science est maîtresse, et qui ne fait intervenir son sentiment personnel que dans les phénomènes dont le 
déterminisme n’est point encore fixé, en tâchant de contrôler le plus qu’il le pourra ce sentiment personnel, cette idée a 
priori, par l’observation et par l’expérience”. 
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dos fenômenos estudados. Trata-se quase sempre de uma experiência “para ver”, como a 
designa Claude Bernard. O romancista parte em busca de uma verdade (ZOLA, 2006, p. 52, 
tradução nossa).272 
 

 

O romancista naturalista não está, de fato, em busca da verdade, mas de uma verdade, 

isto é, da verossimilhança. Não é a verdade que está em jogo, mas o caráter verossímil do que 

se narra. Nesse sentido, acreditamos que Zola esteja mais próximo da poética clássica de 

Aristóteles do que se imagina. O romancista-teórico é partidário da ideia de que “não é ofício 

do poeta narrar o que aconteceu, e sim, o de representar o que poderia acontecer, quer dizer: o 

que é possível segundo a verossimilhança e a necessidade” (ARISTÓTELES, 1987, p. 209). 

À semelhança de Aristóteles, Zola acreditava que a narrativa deveria apresentar ao leitor o 

possível, persuasivo e crível, pois a mímesis não se circunscreve ao campo da verdade, mas 

ao das possibilidades. Ele defendeu a verossimilhança e não a veracidade, ao contrário, pois, 

da interpretação equivocada que seus escritos pode sugerir. Acreditava, contudo, que, para ser 

verossímil, o texto literário deveria partir de dados extraídos da realidade.  

O romance de Balzac A prima Bette seria, na opinião de Zola, um exemplo dessa 

operação, que “consiste em pegar os fatos na natureza, depois estudar o mecanismo dos fatos, 

agindo sobre os mesmos pelas modificações das circunstâncias e dos meios, sem nunca se 

afastar das leis da natureza (ZOLA, 2006, p. 53, tradução nossa).273 

A experiência que Zola apregoa nada mais é do que um processo imaginário, que deve 

partir de dados empíricos, e que é metaforicamente associado a procedimentos científicos. O 

método experimental não encerra o romancista em limites estreitos; ao contrário, ele o coloca 

no pleno exercício de sua “inteligência de pensador” e de todo o seu “gênio de criador” 

(ZOLA, 2006, p. 56, tradução nossa).274 Embora o romancista observe o real, elabore um 

inventário de notas com dados extraídos da realidade, e só então dê início à escrita de seus 

romances, tudo isso constitui um ponto de partida, uma base factual e empírica sim, porém 

destinada a aliar-se à expressão pessoal, ao gênio imaginativo do artista. Mais uma vez, vê-se, 

                                                            
272 No original: “[...] le romancier est fait d’un observateur et d’un expérimentateur. L’observateur chez lui donne les faits 
tels qu’il les a observés, pose le point de départ, établit le terrain solide sur lequel vont marcher les personnages et se 
développer les phénomènes. Puis, l’expérimentateur paraît et l’institue l’expérience, je veux dire fait mouvoir les personnages 
dans une histoire particulière, pour y montrer que la succession des faits y sera telle que l’exige le déterminisme des 
phénomène mis à l’étude. C’est presque toujours ici une expérience ‘pour voir’, comme l’appelle Claude Bernard. Le 
romancier part à la recherche d’une vérité”. 
 
273 No original: “consiste à prendre les faits dans la nature, puis à étudier le mécanisme des faits, en agissant sur eux par les 
modifications des circonstances et des milieux, sans jamais s’écarter des lois de la nature”. 
 
274 No original: “intelligence de penseur”, “génie de créateur”. 
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então, que Zola não só não exclui a imaginação da criação literária, como também a 

reconhece como parte integrante e decisiva do processo artístico. 

  O que Zola pretendia dizer é que a documentação, o recolhimento dos dados, a 

observação in loco não poderiam ser desprezados, sob pena de o romance deixar de ser 

produto do “senso do real” do romancista. O romancista naturalista é aquele que parte de 

documentos extraídos da natureza para compor seus textos com lógica e clareza. Conforme 

afirmava Claude Bernard, “A ideia experimental não é de modo algum arbitrária, nem 

puramente imaginária; ela deve ter sempre um ponto de apoio na realidade observada, isto é, 

na natureza” (Claude BERNARD apud ZOLA, 2006, p. 56, tradução nossa).275  

Ao longo do texto de “O romance experimental”, Zola advoga em causa própria, 

defendendo-se das acusações da crítica e buscando elucidar seus postulados teóricos. Mais 

uma vez esclarece que a “experiência” em si pressupõe uma intervenção por parte do artista. 

O romance, por seu turno, presumiria igualmente essa “experiência”, à medida que seleciona 

e desloca, escolhe e coloca em perspectiva. 

 

 
Uma crítica estúpida que nos tem sido feita, a nós escritores naturalistas, é de querermos ser 
unicamente fotógrafos. Por mais que declaremos que admitimos o temperamento e a 
expressão pessoal, continuam a nos responder com argumentos imbecis sobre a 
impossibilidade de ser estritamente verdadeiro, sobre a necessidade de arranjar os fatos para 
constituir uma obra de arte qualquer. Pois bem, com a aplicação do método experimental ao 
romance, cessam todas as querelas. A ideia de experiência traz em si a ideia de modificação. 
Partimos realmente dos fatos verdadeiros, que constituem nossa base indestrutível; mas, para 
mostrar o mecanismo dos fatos, temos que produzir e dirigir os fenômenos. Esta é nossa parte 
de invenção e de gênio na obra (ZOLA, 2006, p. 55, tradução nossa).276 
 

 

O termo “experimental”, assim, serve apenas como suporte metafórico a Zola na sua 

tentativa de elucidar os princípios teóricos que o orientam. O romancista naturalista não 

realiza nenhuma “experiência”, no sentido literal do termo; ele apenas reúne a mais vasta 

documentação que puder acerca do tema que escolheu para desenvolver e, em seguida, 

                                                            
275 No original: “L’idée expérimentale n’est point arbitraire ni purement imaginaire; elle doit toujours avoir un point d’appui 
dans la réalité observée, c’est-à-dire dans la nature”. 
 
276 No original: “une reproche bête qu’on nous fait, à nous autres écrivains naturalistes, c’est de vouloir être uniquement 
photographes. Nous avons beau déclarer que nous acceptons le témperament, l’expression personnelle, on n’en continue pas 
moins à nous répondre par des arguments imbéciles sur l’impossibilité d’être strictement vrai, sur le besoin d’arranger les 
faits pour constituer une oeuvre d’art quelconque. Eh bien! avec l’application de la méthode expérimentale au roman, toute 
querelle cesse. L’idée d’expérience entraîne avec elle l’idée de modification. Nous partons bien des faits vrais, qui sont notre 
base indestructible; mais, pour montrer le mécanisme des faits, il faut que nous produisons et que nous dirigions les 
phénomènes; c’est là notre part d’invention, de génie dans l’oeuvre”. 
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permite que sua expressão pessoal se manifeste por meio do processo criativo, à semelhança 

de qualquer outro ficcionista.  

 

 
[...] no momento da redação do texto definitivo do romance, o texto das notas de pesquisa, 
que se apresenta originalmente como um conjunto homogêneo, contínuo, unificado por seu 
tema, pelas circunstâncias de seu estabelecimento e por sua estrutura, se volatiza. Ele explode 
e se dispersa através das seções descontínuas do romance, de um capítulo a outro. Cria-se, 
então, um outro sistema de correlações entre o enunciado mimético do real e a semiose 
constitutiva da ficção narrativa [...] (MITTERAND, 1987, p. 85, tradução nossa).277 

 

 

Ora, na condição de ficcionista, Zola sabia que a imaginação era inerente ao processo 

de criação literária, e que suas notas de leituras e de observações in loco seriam naturalmente 

diluídas no texto e misturadas ao dado ficcional.  

O método científico não seria uma invenção de Zola, mas um produto de seu tempo: 

“Não fomos nós que introduzimos esse método; ele se introduziu sozinho, e o movimento 

continuaria, mesmo que quiséssemos eliminá-lo. Apenas constatamos o que acontece em 

nossas letras modernas” (ZOLA, 1989, p. 44). O método científico seria pois responsável por 

creditar ao romancista a capacidade de revelar uma verdade; ao comportar-se como um 

cientista, o romancista exporia a verdade naturalista. 

O romance experimental, por seu turno, seria igualmente uma consequência da 

evolução científica do século: “[...] é, em uma palavra, a literatura de nossa idade científica, 

como a literatura clássica e romântica correspondeu a uma idade de escolástica e de teologia. 

(ZOLA, 2006, p. 64-65, tradução nossa).278 

Nota-se que o naturalismo é tanto uma questão de método quanto de assunto. O 

método seria o da objetividade do cientista, ao passo que os temas poderiam estar 

relacionados com patologias físicas, com a fisiologia, com os problemas e as condições de 

vida da classe trabalhadora, a pobreza etc. Para ser considerada naturalista, portanto, uma obra 

deveria estar afinada com o método e com temas típicos do romance naturalista. É curioso 

notar, todavia, que a repetição de um determinado modelo de intrigas, personagens, temas, 

tipos, lugares, processos narrativos e descritivos típicos do discurso naturalista opõem-se 

                                                            
277 No original: “[...] au moment de la rédaction du texte définitif du roman, le texte des notes d’enquête, qui se presente à 
l’origine comme un ensemble homogène, continu, unifié par son sujet, par les circonstances de son établissement et par son 
écriture, se volatise. Il éclate et se disperse à travers des sections discontinues du roman, d’un châpitre à l’autre. Alors se crée 
un autre système de corrélations entre l’énoncé mimétique du réel et la sémiose constitutive de la fiction narrative [...]”.  
 
278 No original: “[...] il est en un mot la littérature de nôtre âge scientifique, comme la littérature classique et romantique a 
correspondu à un âge de scolastique et de théologie”. 
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diretamente às práticas miméticas preconizadas por tal literatura (cf. BAGULEY, 1995, p. 8). 

Parece incoerente a adoção de uma fórmula única por uma estética que busca ter como ponto 

de partida dados extraídos da realidade. Tal como a natureza, ela deveria caracterizar-se pela 

não-especificidade, pela indistinção. Essa é uma das críticas recorrentes dirigidas ao romance 

naturalista.  

Muito se diz também sobre a incongruência entre o discurso teórico naturalista e o 

romance naturalista propriamente dito. A crítica acredita que, se por um lado o romance Nana 

(1880) configura-se como uma tentativa de aplicabilidade do discurso teórico na prática 

romanesca, romances como Germinal (1885) encontram-se longe de qualquer simetria entre 

teoria e prática. Essa aparente incoerência deve-se ao fato de a crítica, em geral, não 

compreender que Zola, tal como apregoara em seu texto teórico, ao mesmo tempo que se 

submete aos determinismos propostos em “O romance experimental”, associando regras de 

orientação positivista e determinista, se autoconcede liberdade para organizar suas narrativas, 

seguindo regras implícitas e subjacentes que manifestam sua “expressão pessoal”. Talvez 

mais interessante do que buscar assimetrias entre a teoria e a realização de seus romances 

seria compreender sua teoria e sua ficção como produtos de uma mesma cultura e obras de um 

mesmo “temperamento.”  

Ainda hoje, quando cresce a simpatia por Zola e seus romances, a crítica sobre a teoria 

do romance experimental permanece bastante desfavorável. Grande parte da crítica 

contemporânea continua a ver “O romance experimental” como uma mera adaptação da obra 

médica de Claude Bernard. Acusam Zola ora de louco, ora de ingênuo, visto que ninguém em 

sã consciência seria capaz de afirmar que o romance poderia tornar-se científico apoiando-se 

na medicina. A crítica atém-se simplesmente à impossibilidade de aplicação dos ditames 

médicos ao romance, o que desvalida, e muito, a teoria naturalista.  

Zola é assim frequentemente acusado de confundir literatura e fisiologia e de ignorar 

as regras mais elementares da verossimilhança artística. Esse “erro” fundamental, “verdadeiro 

absurdo”, tornaria a teoria naturalista insustentável (cf. FURST, 1971, p. 47). Suas frases de 

efeito seriam sofismas e não resistiriam a um exame cuidadoso, pois suas ideias seriam 

inviáveis artisticamente (cf. FURST, 1971, p.45). Ao compreender a teoria naturalista ao pé 

da letra, parte da crítica insiste na insanidade do teórico que almejaria colocar as artes no 

mesmo plano das ciências, impondo um método científico ao processo de criação artística.  

Pesa ainda sobre Zola a acusação do descuido com a forma. A crítica não aprofunda 

muito tal juízo, que parece ter como parâmetro o cuidado obsessivo de Flaubert com o aspecto 

formal. Nesse sentido, Lilian Furst considera os textos teóricos de Zola — “O romance 
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experimental” e “O naturalismo no teatro” — como um dos pontos fracos do naturalismo, 

dado seu alheamento em relação às questões propriamente formais da elaboração literária. 

Pode-se ponderar, no entanto, que embora Zola não se atenha aos aspectos formais nos 

referidos textos de caráter mais teórico que artístico, não significa dizer que ele despreze tais 

questões ou jamais manifeste preocupações a respeito. 

Ainda segundo essa mesma crítica, o naturalismo teria atingido seu maior êxito em 

romances plenos de poesia, como Uma página de amor (1878) e Germinal (1885), ou seja, 

quando fracassou na execução de suas rígidas leis, como por exemplo, a de que o artista não 

poderia servir-se de sua imaginação. Lilian Furst, no entanto, parece compreender a teoria 

naturalista de forma equivocada, pois Zola sempre reconheceu a imaginação como parte do 

processo criativo, como julgamos ter demonstrado; apenas propagou a ideia de que o “senso 

do real” deveria a ela aliar-se. A propósito disso, convém referir que Guy Robert, pesquisador 

da obra de Zola, ao analisar os manuscritos e as notas preparatórias da série Os Rougon-

Macquart, pôde constatar que o trabalho do escritor, embora complexo e minucioso, concedia 

amplo espaço à atividade criadora, ou seja, à imaginação, visto que existem naturalmente 

diferenças consideráveis entre as anotações, fruto de leituras e observações in loco, e os 

romances. 

Lílian Furst acrescenta ainda que a realizações do romance naturalista contradizem a 

teoria ao permitir a impressão da marca de seu autor: “Na própria escolha das palavras, ou 

seja, na transformação da realidade em arte, o gênio individual do artista entra também em 

jogo, e assim os praticantes do naturalismo afastam-se da própria teoria” (FURST, 1971, p. 

98). Ora, não há contradição alguma nisso. Zola, como vimos, nunca negou a participação da 

individualidade do artista no processo criativo; ao contrário, afirmou que o gênio individual, 

que chamava “temperamento”, deveria aliar-se ao “senso do real”, ou seja, à capacidade de 

observar e analisar a natureza. 

A crítica costuma associar diretamente a mímesis aos romances naturalistas pelo fato 

de essas obras inventariarem fatos sociais, e apoiarem-se na crença de que é possível 

representar o real por meio da linguagem. Essa é uma das restrições mais incisivas e 

recorrentes direcionadas contra o naturalismo. 

 

 
Mais uma vez a ideologia burguesa é identificada a uma ilusão linguística: pensar que a 
linguagem pode copiar o real, que a literatura pode representá-lo fielmente como um espelho 
ou uma janela sobre o mundo, segundo as imagens convencionais do romance 
(COMPAGNON, 1999, p. 107). 
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Tal reflexão é sem dúvida bastante profícua e pertinente, porém não se aplica apenas 

aos mecanismos de criação literária propostos por Zola e aos romances naturalistas, mas ao 

texto literário em geral, enquanto representação do mundo. Trata-se de uma ampla indagação 

sobre o próprio fazer literário, uma reflexão acerca das relações entre a literatura e o real, um 

questionamento, portanto, acerca do caráter mimético do texto literário. 

A literatura afirma e reafirma sua existência na crença de que a linguagem pode 

representar ou expressar o real. No entanto, como sublinha Barthes na frase que escolhemos 

como epígrafe para esse trabalho, que ora reproduzimos, “O real não é representável, e é 

porque os homens querem constantemente representá-lo por meio das palavras que há uma 

história da literatura” (BARTHES, 1978, p. 22). Desse modo, a ambição do artista em fazer 

do texto literário a mímesis da realidade, aliada à utopia de que tal empreendimento é possível 

por meio da linguagem, configuraria a própria razão de ser da literatura.  

Todavia, é preciso ressaltar, como afirma Leyla Perrone-Moisés, que “a literatura parte 

de um real que pretende dizer, falha sempre ao dizê-lo, mas ao falhar diz outra coisa, 

desvenda um mundo mais real do que aquele que pretendia dizer” (1986, p. 9). O fazer 

literário se fundamentaria portanto num paradoxo, pois a linguagem configura ao mesmo 

tempo a possibilidade de representar o real e a dificuldade intransponível desse empenho. A 

linguagem, desse modo, implicaria uma deformação inevitável; ela não pode representar o 

mundo com exatidão, mas apenas reinventá-lo, visto que seu sistema é falho em razão da 

arbitrariedade do signo. Escrever seria, assim, transformar, reinventar; caberia então à 

literatura reconstruir o mundo por meio da linguagem. 

Nesse sentido, seria possível concluir que, por ser linguagem, a literatura não pode ser 

realista. Nem o realismo, nem a fuga do real se efetuariam plenamente na literatura, pois tanto 

uma atitude quanto a outra teriam o real como horizonte e a linguagem como mediação (cf. 

PERRONE-MOISÉS, 1986, p. 16). Segundo Barthes, a literatura pode paradoxalmente ser 

“categoricamente realista, na medida em que ela sempre tem o real por objeto de desejo”, ou 

ainda, “irrealista” (BARTHES, 1978, p. 23), pois credita como possível o desejo do 

impossível, ou seja, de reproduzir o real. 

Independente da estética que o texto literário preconize, ele não pode mimetizar o real 

com exatidão, nem tampouco agir diretamente sobre ele. À literatura caberia apenas promover 

o alargamento de nossa compreensão acerca do real, por meio dos processos de destruição e 

reconstrução do mundo. 

Zola foi um excelente advogado de si mesmo. Tinha consciência de que a crítica 

refutava suas ideias porque as compreendia mal. Por isso mesmo, procurou, ao longo do texto 
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de “O romance experimental”, elucidar possíveis dúvidas e dirimir mal-entendidos no que 

concerne à sua teoria. Sua argumentação nesse sentido parece, todavia, não ter sido muito 

eficaz, pois ainda hoje parte da crítica insiste em compreendê-lo de forma errônea.  

 

 
Não dou ouvidos à voz dos críticos que me pedem para formular as leis da hereditariedade nas 
personagens e as da influência dos meios. Os que me fazem estas objeções negativas e 
desencorajadoras, dirigem-nas a mim apenas por preguiça de espírito, por teimosia na 
tradição, por apego mais ou menos consciente a crenças filosóficas e religiosas... O caminho 
experimental tomado pelo romance é hoje definitivo. De fato, ele não é de forma alguma o 
resultado da evolução científica, do próprio estudo do homem. São as minhas convicções a 
este respeito, e que procuro infundir no espírito dos jovens escritores que me leem, pois eu 
julgo que é preciso, antes de tudo, incutir-lhes o espírito científico e iniciá-los nas noções e 
tendências das ciências modernas (ZOLA, 2006, p. 79, tradução nossa).279 
 

 

Em primeiro lugar, para não incorrer em incompreensões, em um plano maior seria 

preciso ler “O romance experimental” como parte do conjunto teórico dos escritos de Zola. À 

semelhança de sua obra romanesca, sua obra teórica também precisa ser compreendida como 

um todo. Só assim é possível lançar sobre os textos literários e teóricos de Zola um olhar 

crítico mais consistente. O desconhecimento dos artigos teóricos e críticos anteriores ou 

paralelos à escrita de “O romance experimental” compromete a leitura desse ensaio, a ponto 

de torná-la pouco coerente. O crítico que lê “O romance experimental” de forma isolada, 

como é forçoso admitir, não disporá de condições de compreensão tão favoráveis quanto 

aquele que leu o mesmo ensaio como parte de um todo, ou seja, depois de conhecer os estudos 

críticos de Zola sobre os pintores impressionistas ou ainda de tomar ciência da “Teoria das 

telas”, chave fundamental para entender adequadamente a teoria da criação literária segundo a 

ótica naturalista. Diríamos até que, a fim de alcançar uma perspectiva ainda mais ampla, seria 

preciso ler e compreender “O romance experimental” dentro do contexto de prefácios, 

manifestos e controvérsias que caracterizam a vida literária da época em questão. 

Referimo-nos aqui também aos artigos críticos porque, como já indicamos (ver 

abertura desta subseção), no caso do naturalismo a teoria nasce da crítica. Há, nesse sentido, 

talvez uma subversão da lógica natural de todo o processo. A teoria naturalista começa a 

                                                            
279 No original: “Je suis sourd à la voix des critiques qui me demandent de formuler les lois de l’hérédité chez les 
personnages et celles de l’influence des milieux; ceux qui me font ces objections négatives et décourageantes, ne me les 
adressent que par paresse d’esprit, par entêtement dans la tradition, par attachement plus ou moins conscient à des croyances 
philosophiques et religieuses... La direction expérimentale que prend le roman est aujourd’hui définitive. En effet, ce n’est 
point là le fait de l’influence éphémère d’un système personnel quelconque; c’est le résultat de l’évolution scientifique, de 
l’étude de l’homme elle-même. Ce sont mes convictions à cet égard que je cherche à faire pénétrer dans l’esprit des jeunes 
écrivains qui me lisent, car j’estime qu’il faut avant tout leur inspirer l’esprit scientifique et les initier aux notions et aux 
tendances des sciences modernes”.   
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delinear-se a partir do exercício de Zola como crítico de arte, ainda nos primeiros anos da 

década de 1860; isso altera, e muito, a compreensão crítica de suas concepções. 

Num plano menor, restrito à estrutura argumentativa do texto, seria conveniente ler “O 

romance experimental” pacientemente, atendo-se aos argumentos e contra-argumentos 

apresentados. O leitor deve ler o artigo de Zola com certa prudência, sem deixar-se 

impressionar pelo estilo polêmico de seu autor: 

 
 

Zola é incapaz de escrever sem alarde e com poucas palavras, porque nunca se engaja sem 
convicção. Coragem, ardor, veemência e força impregnam seu ser tanto quanto seu 
pensamento. O que, aliás, era indispensável para construir o monumento literário que legou à 
posteridade (CARONI, 1982, p. 19). 
 

 

Superados os primeiros obstáculos de leitura, já é possível lançar sobre “o romance 

experimental” uma nova mirada crítica. A leitura atenta de frases como “Não somos nem 

químicos, nem físicos, nem fisiólogos, somos simplesmente romancistas que nos apoiamos 

nas ciências” (ZOLA, 2006, p. 76, tradução nossa),280 nos permite concluir que Zola não era 

um ingênuo que confundia literatura e ciência, como sugere parte da crítica ainda hoje. Ao 

contrário do que a historiografia literária consolidou, o escritor nunca afirmou que o romance 

era uma “experiência”, no sentido literal da palavra, e que o romancista deveria trocar seu 

escritório de trabalho por um laboratório (cf. CARONI, 1982, p. 20).  

O teórico naturalista acreditava que o romancista deveria voltar-se para o mundo ao 

seu redor, levando em conta todos os avanços científicos. A teoria naturalista estaria voltada 

para o futuro.  É o que sugere esta frase de Zola: “Temos a química e a física experimentais; 

teremos a fisiologia experimental; mais tarde ainda teremos o romance experimental” (ZOLA, 

2006, p. 59, tradução nossa).281 Zola tinha consciência da dificuldade de se superar a literatura 

romântica, em razão da forte resistência do público e da crítica. Acreditava, contudo, que tal 

empreitada seria possível num futuro próximo, através do romance experimental. Ao aliar o 

“senso do real” à imaginação, esse novo modelo de romance promoveria a superação 

definitiva da escola romântica. 

De fato, Zola colocou em discussão o futuro da literatura, posicionando-se, por 

exemplo, contra o princípio da “arte pela arte”:  
                                                            
280 No original: “Nous ne sommes ni chimistes, ni des physiciens, ni des physiologistes; nous sommes simplement des 
romanciers qui nous appuyons sur les sciences”. 
 
281 No original: “On a la chimie et la physique expérimentales; on aura la physiologie expérimentale; plus tard encore, on 
aura le roman expérimental”.  
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[...] concebendo o romance experimental, ele não se contenta em tomar emprestado às 
ciências médicas, como fazem os romancistas contemporâneos, um conteúdo; ele questiona o 
que se pensava ser as características inerentes à literatura, recusando a concepção de uma 
literatura submissa à lei do belo, do bom gosto, e tomando por tema a análise das almas. Os 
críticos não veem o destaque dado à invenção do romancista, à sua intuição, à sua 
imaginação, cujo papel é capital tanto para o cientista, quanto para o escritor (BECKER apud 
CATHARINA, 2006, p. 115).  

 

 

A teoria naturalista propôs, assim, uma nova maneira de pensar a criação literária, 

capaz de associar o dado imaginativo, o traço particular do romancista e as informações 

extraídas da natureza. A fim de concretizar a operacionalização de tal processo criativo, 

propôs uma aproximação entre arte e procedimentos científicos, aproximação no entanto de 

natureza tão-somente metafórica. A teoria naturalista teria, nesse sentido, conforme já 

mencionado, tanto um caráter epistemológico quanto metodológico:  

 

 
O que ele define é uma nova atitude. O romancista não é apenas um observador, ele é um 
experimentador, fazendo uma experiência cujo resultado deve confirmar a hipótese surgida a 
partir de suas observações. Como Claude Bernard, Zola privilegia a imaginação necessária na 
montagem de uma experiência ou do roteiro de um romance que, apoiado em um fato 
observado, fará brotar a “intuição”. O documento é um trampolim. Zola nunca encerra o 
romancista em um sistema rigoroso. [...] O romance experimental é um esforço para conciliar 
a observação do real, a ciência e o temperamento (BECKER apud CATHARINA, 2006, p. 
115).  
 

 
 

Zola não incorreu portanto na estreiteza de acreditar que a literatura poderia ser cópia 

da realidade. Estreitos seríamos nós, se assim o interpretássemos. Ele era tão-somente um 

homem de seu tempo, empenhado no combate à ideologia romântica, e que viu nos avanços 

científicos de sua época, aos quais se conferia prestígio significativo, um meio profícuo de 

apoiar seu método de criação literária. 

A literatura naturalista não se resume assim apenas na mímesis, mas revela-se também 

uma poiesis, isto é, um fazer criador. O naturalismo não se configura somente como um 

discurso representativo da realidade, mas também como uma reflexão acerca da própria 

criação artística. Ele empreende uma discussão das relações entre a arte e a verdade, através 

de procedimentos científicos, além de constituir-se por meio de grandes obras romanescas, 

nas quais o imaginário exerce um papel tão importante quanto as concepções teóricas.  

 

 

 



189 

 

2.5  A verdade em marcha: o caso Dreyfus 

 

 

 O título escolhido para esta subseção faz referência ao de uma coletânea de artigos 

sobre “o caso Dreyfus” publicada por Émile Zola em 1901. Além de inspirar o título de mais 

um de seus volumes críticos, a sentença “a verdade em marcha” parece refletir o cerne do 

ideal estético naturalista. Trata-se de um pacto pretensioso que objetiva revelar o que é 

arbitrariamente julgado como verdadeiro. É a busca pelo que está em vias de manifestar-se, 

pelo que fatalmente deverá desvelar-se. A verdade estaria, assim, sempre em marcha, em 

constante trânsito, prestes a vir à tona, e seria ilusoriamente perseguida em diversos planos. 

Esse afã inesgotável pelo “verdadeiro” pode ser identificado nos artigos redigidos em defesa 

do capitão Alfred Dreyfus.  

Reconhecido inimigo da censura e da repressão, Zola participou ativamente do 

polêmico caso que agitou a imprensa no final do século XIX. Por sua intensa e eclética 

colaboração em jornais e revistas, que se estendia da crítica literária à política, Zola foi uma 

personalidade de destaque nos meios literários de sua época. Era, por isso mesmo, 

constantemente chamado a opinar publicamente sobre diversos assuntos.  

A estrutura de seus romances e de todo o conjunto de sua produção parece organizada 

de forma a assegurar serventia política. Seja por meio da ficção, narrando pequenos 

acontecimentos domésticos, seja através de seus artigos políticos ou de suas crônicas de 

costumes, nos quais descrevia de forma irônica a vida hipócrita do meio burguês e todas as 

corrupções que o circundam, Zola sempre buscou intervir no meio social. Nesse sentido, 

afirma sua condição de intelectual moderno, um homem de seu século, como propunham seus 

predecessores realistas, capaz de opinar e agir. Em contraposição ao princípio da arte pela 

arte, acreditava na importância da participação do artista na vida social, compreendendo a arte 

como um veículo eficaz de intervenção na sociedade. Não se contentava em descrever os 

meios sociais; almejava transformá-los, propondo um futuro calcado na ciência a na 

racionalidade. Daí sua defesa de uma República naturalista, que permanecesse lado a lado 

com a ciência, considerasse os meios e as circunstâncias e não favorecesse uma classe social 

em detrimento de outra. 

 

 
[...] o naturalismo é uma literatura republicana, se consideramos a República como o governo 
humano por excelência, baseado na pesquisa universal, determinado pela maioria dos fatos, 
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respondendo em uma palavra às necessidades observadas e analisadas de uma nação. Toda a 
ciência positivista de nosso século está aí (ZOLA, 2006, p. 361, tradução nossa).282 

 

 

  O “caso Dreyfus” foi, provavelmente, o assunto mais polêmico e de maior 

repercussão sobre o qual Zola foi chamado a manifestar-se. Ele não só emitiu opiniões críticas 

sobre a questão, como também atuou diretamente no episódio. Seu artigo “Acuso” foi 

decisivo para os novos rumos tomados pelo processo.  

Tudo começou quando em setembro de 1894 uma agente secreta do serviço de 

inteligência do Exército francês interceptou carta destinada ao adido militar alemão a serviço 

em Paris. Em razão do conteúdo do documento, que expunha informações sobre peças de 

artilharia e revelava segredos de estratégia militar, o Ministro da Guerra decidiu abrir um 

processo sobre o fato. Depois de breve investigação, o capitão Alfred Dreyfus, oficial de 

origem judaica, alsaciano e com passagem pelo Estado-Maior, foi apontado como principal 

suspeito pelo crime de espionagem. Em seguida, laudos grafológicos de origem duvidosa 

reconheceram a autenticidade da caligrafia de Dreyfus no tal documento, mais conhecido 

como le bordereau.283 O processo correu rapidamente e o capitão foi condenado à deportação 

ainda no mesmo ano.  

Com o crescimento do antissemitismo e a ampla divulgação da imprensa sobre o 

affaire, Dreyfus tornou-se presa fácil dos interessados em incriminá-lo. A opinião pública 

voltou-se rapidamente contra o acusado e clamou por justiça. Antes de ser deportado, no 

entanto, o capitão judeu fora expulso do Exército, sendo ainda vítima de um ato de 

humilhação no pátio da Escola Militar em Paris. Tudo devidamente documentado pela 

imprensa e testemunhado pela multidão espectadora. 

As irregularidades do processo, no entanto, geravam divergências e mantinham a 

notícia nos jornais, atraindo assim a atenção de diferentes intelectuais. O assunto ganhou 

repercussão internacional. Jornais londrinos o noticiaram, dando-lhe algum destaque. Exilado 

em Londres, desde julho de 1894, o jurista brasileiro Rui Barbosa acompanhou a questão com 

interesse por meio dos jornais ingleses. Dois dias depois da cena de humilhação da qual fora 

vítima Alfred Dreyfus no pátio da Escola Militar, Rui Barbosa enviou para o Jornal do 

                                                            
282 No original: “[...] le naturalisme est une littérature républicaine, si l’on considère la République comme le gouvernement 
humain par excellence, basé sur l’enquête universelle, déterminé par la majorité des faits, répondant en un mot aux besoins 
observés et analysés d’une nation. Toute la science positiviste de notre siècle est là”. 
 
283 Há quem sustente a ideia de que esse documento nunca existira de fato. Ele teria sido forjado pelo alto comando do 
Exército francês a fim de mostrar a todos como um traidor deveria ser exemplarmente punido. Naquela época, no entanto, 
não houve quem cogitasse tal hipótese (cf. SENNA, 2005). 
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Comércio, periódico carioca no qual colaborava, um texto em defesa de Dreyfus.284 Publicado 

no dia 3 de fevereiro de 1895, o artigo de Rui Barbosa é, portanto, anterior ao primeiro artigo 

de Zola sobre o caso, datado de 1897. Anos depois, o próprio Dreyfus reconheceu em suas 

memórias que o brasileiro fora um dos primeiros a sair publicamente em sua defesa (cf. 

LÍSIAS, 2007, p. 5). Na condição de jurista, Rui Barbosa analisou as questões políticas, bem 

como as irregularidades e as inconsistências do processo jurídico: 

 

 
Onde o corpo de delito? Onde a identificação entre o seu autor e o acusado? Ninguém seria 
capaz de mostrá-lo. Ninguém viu o processo. Ninguém tem notícia de documentos, ou 
depoimentos. Fala-se em um papel, cuja letra se atribui ao condenado. Mas o que a esse 
propósito se conhece, por indiscrições publicadas no Figaro, é que, de cinco peritos ouvidos 
sobre o caráter da letra desse escrito anônimo, se três reconhecem a de Dreyfus, dois 
sustentam o contrário (Rui BARBOSA apud ZOLA ; BARBOSA, 2007, p. 64). 
 
Aqui, onde não chega o revérbero ardente do braseiro francês, ninguém compreende o 
encarniçamento da imprensa daquele país sobre o cadáver moral de Dreyfus (Rui BARBOSA 
apud ZOLA ; BARBOSA, 2007, p. 65). 
 

 

O brasileiro fez apologia da democracia e denunciou os excessos do militarismo, por 

meio da narração e da descrição do ato de humilhação ao qual Dreyfus foi injustamente 

submetido. O texto de Rui Barbosa deve ser compreendido como o discurso de um expatriado 

que se identifica com o drama alheio. Travestidas pela eloquência, as palavras de Rui Barbosa 

são as de um jurista revoltado contra o arbítrio do qual fora igualmente vítima em seu país (cf. 

SENNA, 2005). Também ele tinha sido injustamente acusado de ser o mentor intelectual da 

segunda Revolta da Armada em 1893, durante o governo do Marechal Floriano Peixoto.  

 

 
Quando o condenado entrou no quadrângulo da Escola Militar, as insígnias, que ainda lhe 
sobressaíam na farda, já não figuravam ali senão por artifício convencional, como outros 
tantos estigmas no peito e na fronte daquele homem. O alfaiate substituíra de véspera as 
costuras por alinhavos; o cutileiro partira e ressoldara a espada, que no outro dia se devia 
quebrar publicamente diante das tropas. A lenta e implacável pragmática esgotou no flagelado 
o cálix das afrontas possíveis. Se entre elas não figura o esbofeteamento, dir-se-ia que não é 
senão para poupar à mão do executor o vilipêndio do contato com o rosto do réprobo. Desde o 
képi até as listas vermelhas das calças, um a um, lhe caíram aos pés, arrancados por um 
subalterno, os emblemas da dignidade militar (Rui BARBOSA apud ZOLA ; BARBOSA, 
2007, p. 58). 

 

 
                                                            
284 O artigo de Rui Barbosa ganhou destaque no Rio de Janeiro e chegou até mesmo a ser publicado em Buenos Aires. Não 
há, no entanto, nenhuma notícia da repercussão do texto na Europa (cf. LÍSIA, 2007, p. 24). 
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Rui Barbosa também não deixou de apontar diferenças significativas entre o sistema 

judicial francês e o inglês. Mais sóbria e alheia às alucinações provocadas pelo clamor 

popular que dominava a França na ocasião, a imprensa inglesa, segundo o brasileiro, deu a 

notícia com a retidão que lhe era própria. Os jornais Pall Mall e Daily Graphic Gazette 

publicaram respectivamente: 

 

 
Segundo todas as informações, o capitão Dreyfus sofreu a provação mais dilaceradora, a que 
se podia expor um homem, de cuja sensibilidade moral ainda restasse alguma coisa, com um 
estoicismo antes conciliável com o sentimento da inocência do que com a consciência do 
crime (apud ZOLA ; BARBOSA, 2007, p. 63). 

 

As dúvidas existentes e francamente exprimidas fora da França na questão da criminalidade 
ou inocência de Dreyfus não sofrerão quebra, por certo, em presença da singular fortaleza 
com que o condenado padeceu o medonho castigo. A sua firme protestação de inculpabilidade 
tende naturalmente a suscitar a crença de algum erro cometido contra ele (apud ZOLA ; 
BARBOSA, 2007, p. 63). 

 

 

A reviravolta do caso aconteceu em 1896, quando o tenente-coronel Picquart declarou 

possuir fortes evidências de que o verdadeiro culpado pelo crime fora o comandante 

Esterhazy. A acusação e a condenação de Dreyfus teriam sido uma estratégia do comando 

militar para desviar a atenção da imprensa do verdadeiro responsável. Mathieu Dreyfus uniu-

se à Picquart e foi aos jornais acusar publicamente o comandante Esterhazy, a fim de iniciar 

forte campanha pela libertação do irmão. No entanto, o jornalista e escritor francês de origem 

judaica Bernard-Lazare, que, desde 1896, procurava despertar a atenção do meio intelectual e 

da opinião pública sobre a injustiça cometida contra Dreyfus, foi quem persuadiu Zola a 

mobilizar-se a favor do acusado.  

Diante da gigantesca repercussão do affaire, o romancista resolve engajar-se 

seriamente na questão. Ele estava plenamente convencido da inocência de Dreyfus e decidido 

a manifestar-se. Zola não foi o único francês a atuar na defesa do oficial judeu. Os 

“dreyfusards”, como ficou conhecido o grupo de defensores de Dreyfus, também contaram 

com a participação de outros nomes importantes, como os de Anatole France e Marcel Proust. 

Tal como Zola, os dois literatos escreveram artigos e assinaram manifestos em defesa de 

Alfred Dreyfus, mas nenhum desses textos promoveu tanto clamor e suscitou tanta polêmica 

quanto os de autoria de Zola. 

O primeiro artigo de Zola em defesa de Dreyfus foi publicado no jornal Figaro em 

1897. No mês seguinte, saíram mais três artigos: “Averbação”, “Carta à juventude” e “Carta à 
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França”. Fazendo coro aos artigos de Zola, Bernard-Lazare publicou seu terceiro manifesto 

sobre o caso, “Como se condena um criminoso”. Na semana subsequente à publicação de 

“Carta à França”, o jornal L’Aurore estampou, em sua primeira página, sob o título de 

“Acuso”, a polêmica carta de Zola ao presidente francês Félix Faure. Embora dirigida de 

forma petulante ao chefe de Estado, a carta foi escrita de forma a ter toda a sociedade francesa 

como destinatário. 

Nela, Zola compromete-se em revelar toda a verdade sobre o caso. Lista o nome dos 

verdadeiros culpados e, anaforicamente, reitera suas acusações. O texto se encerra com oito 

frases de caráter implacável que se iniciam com a forma verbal “J’accuse ...”.285 Além disso, 

narra as estratégias dos inimigos de Dreyfus para levá-lo à condenação, dando destaque à 

forma pela qual a opinião pública fora influenciada contra o jovem oficial judeu. O termo 

“verdade” é empregado pelo menos vinte vezes, e seu adjetivo correspondente transborda no 

texto, o que só reflete a obstinação de Zola em trazer à tona o que está escondido, camuflado, 

o que ninguém conhece. Mesmo fora do âmbito da literatura, a pretensiosa tarefa de desvelar 

parece ainda lhe caber.  

 

 
E como foram ousados, serei da minha parte ousado também. Vou falar a verdade, pois 
prometi resguardá-la, já que a justiça, conspurcada diversas vezes, não faz isso, plena e 
inteiramente. Tenho o dever de falar, eu não quero ser cúmplice. [...] E será à Sua Excelência, 
senhor presidente, que dirigirei meus clamores, a verdade, com toda a força da minha revolta 
de homem honesto. Conheço a sua honra e, por isso, sei que ignora a verdade. A quem mais 
eu poderia denunciar a turba malfeitora dos verdadeiros culpados, que não à Sua Excelência, 
o primeiro magistrado do país? (ZOLA, 2007, p. 36).286 

 

 

Trezentos mil exemplares do jornal foram distribuídos (cf. MITTERAND, 1995, p. 

112). O texto panfletário de Zola ganhou as ruas de Paris, atingiu estrondosa repercussão, 

promovendo inclusive a publicação, no dia seguinte, de um protesto assinado por diferentes 

intelectuais que solicitavam a revisão do processo responsável pela condenação de Alfred 

Dreyfus. Compreendido como um ato revolucionário (cf. LAFFONT-BOMPIANI, 1994), 

uma declaração pública antimilitar, anticlerical, republicana e que condena o antissemitismo, 

o artigo tornou-se célebre, repercutindo no pensamento filosófico e jurídico da época.  

 

 

                                                            
285 “Eu acuso...” 
286 Grifo nosso.  
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Depois de “Acuso”, senão a verdade, pelo menos a revisão, estava em marcha, e nada, 
efetivamente, podia detê-la. Tinha sido preciso, para isso, a extraordinária conjunção do 
estatuto social e moral de um escritor, o capital simbólico acumulado, o atrevimento 
estratégico e a competência polêmica — e, de certa forma, poética — para elevar um caso 
judiciário à categoria de mito. [...] e assim, o poder político encontra na palavra de um grande 
escritor o contrapoder que o equilibra, e que lhe impõe respeito (MITTERAND, 1994, p. 47, 
tradução nossa).287 
 

 

Enquanto o artigo de Rui Barbosa é o de um advogado, centrado, sobretudo, na 

argumentação, a carta de Zola apresenta-se como um texto escrito por um romancista. Há nela 

certo senso dramático e ao mesmo tempo poético, que se apoia na própria técnica narrativa. 

Paradoxalmente, em “Acuso”, texto no qual Zola se revela mais uma vez imbuído da tarefa de 

desvelar, o ficcionista “não escreve como um naturalista, mas, sim, antes, como romântico, 

que se apaixona pela causa, se inflama e vitupera” (SENNA, 2005). O tom veemente 

empregado por Zola, bem como o caráter essencialmente passional do texto, podem ainda ser 

justificados pelo fato de o romancista publicar seu artigo num momento crucial do caso, 

quando a repercussão era imensa e a opinião pública se manifesta de forma acalorada contra o 

acusado.  

A ousadia e a petulância de Zola, refletidas já no título do artigo, no entanto, custaram-

lhe caro. Poucos dias depois da publicação, foi ele intimado pela justiça francesa. Audacioso, 

escreve novo artigo, no qual reitera a inocência do capitão judeu, e coloca a própria obra 

como garantia. A Corte o condena por difamação a um ano de prisão e ao pagamento de uma 

multa de 3000 francos. A fim de evitar o cárcere, Zola refugia-se na Inglaterra, onde dá 

continuidade à sua obra romanesca. Seus artigos, somados à enorme mobilização de 

diferentes intelectuais da época, parecem, todavia, surtir efeito. Em 1899, o processo foi 

reaberto e, no ano seguinte, o Estado concedeu anistia a todos os envolvidos no caso.  

Zola pôde, então, retornar a Paris, onde ainda publicou artigos que analisavam a 

questão.  Em 1901, um ano antes de sua morte, portanto, decide reunir todos os textos que 

havia produzido sobre o caso em um único livro, uma coletânea que deveria chamar-se A 

verdade em marcha. O título foi inspirado numa frase sua: “A verdade está em marcha e nada 

a deterá”,288 presente no artigo “Averbação” a respeito do affaire, e publicada no jornal Le 

                                                            
287 No original: “Après ‘J’accuse’, sinon la vérité du moins la révision était en marche, et rien, effectivement, ne pouvait 
l’arrêter. Il avait fallu, pour cela, l’extraordinaire conjonction du statut social et moral d’un écrivain, du capital symboliquie 
accumulé, de la hardiesse stratégique et de la compétance polémique — et, d’une certaine façon, poétique — élevant une 
affaire judiciaire au rang de mythe. [...] Il arrive ainsi que le pouvoir du politique trouve dans la parole d’un grand écrivain le 
contre-pouvoir qui l’équilibre et qui le tient en respect”. 
 
288 Tradução nossa; no original: “La vérité est en marche, et rien ne l’arrêtera.” 
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Figaro em novembro de 1897. Ele sabia que a verdade estava a caminho, e que, mais cedo ou 

mais tarde, seria revelada. 

Ironicamente, aquele que tanto lutou para o restabelecimento da verdade dos fatos não 

pôde presenciar o momento no qual ela finalmente pôde vir à tona. Somente quatro anos 

depois da morte do romancista, o capitão Dreyfus foi reconhecido como inocente e 

reincorporado ao exército. O caso, porém, parecia predestinado a não ter um final glorioso. 

Alguns anos mais tarde, enquanto participava da cerimônia da transferência das cinzas de 

Zola para o Panthéon de Paris, Alfred Dreyfus foi baleado por dois tiros disparados por um 

nacionalista radical, provavelmente ainda convencido de sua culpa. Cogita-se também que a 

misteriosa morte de Zola por asfixia poderia ter sido criminosamente arquitetada por um 

descontente antidreyfusard. O acusado teria se aproveitado de uma obra na casa ao lado para 

tampar a saída da chaminé do quarto onde o romancista dormia. É possível assim que Zola 

tenha pagado com a vida o alto preço da verdade, e que tenha sido ele mesmo o protagonista 

de um fait divers tipicamente naturalista. 

Mais do que nunca é importante notar que Zola participa do caso na condição de 

intelectual de prestígio, capaz de intervir efetivamente na sociedade. Ao relacionar literatura, 

ciência e política, como se observa em seu artigo “A República e a literatura”, no qual 

compara escritores naturalistas e políticos republicanos, o romancista reafirma a importância 

da literatura e do homem das letras na constituição dos governos e na organização da 

sociedade. Seu compromisso em expor o verdadeiro parece estender-se, portanto, para além 

dos limites literários, tornando-se um ideal ético. Nesse sentido, sua participação no caso 

Dreyfus encontra-se em concordância com a poética naturalista, pois reflete não apenas seu 

obsessivo desejo em privilegiar sempre a realidade dos fatos, mas também a luta pelo ideal 

democrático republicano. 
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3.   NATURALISMO À BRASILEIRA 

 

 

A terceira parte deste estudo será dedicada a descrever e analisar a aclimatação da 

estética naturalista no Brasil. Nas páginas que seguem, buscaremos por meio da associação 

literatura e história propor uma releitura crítica do naturalismo brasileiro. Nosso propósito 

será o de rever opiniões cristalizadas no meio literário a respeito do naturalismo, rotulado de 

“literatura torpe” (VERÍSSIMO, 1894, p. 27) e acusado de atacar o decoro e ferir a 

sensibilidade do público leitor com narrativas de caráter escandaloso. Pretendemos assim 

elucidar a rejeição quase unânime da crítica brasileira ao naturalismo e às suas obras. 

Parece-nos pertinente, portanto, que esta reavaliação crítica e historiográfica do 

romance naturalista brasileiro seja feita, sobretudo, a partir de seu expoente máximo, Aluísio 

Azevedo, e de sua realização literária mais expressiva historicamente: a tríade composta por 

O mulato (1881), Casa de pensão (1884) e O cortiço (1890). Ambicionamos, dessa forma, 

promover a reinterpretação dessas obras naturalistas canônicas, a fim de renovar-lhes ou 

questionar-lhes o sentido tradicionalmente atribuído. 

No âmbito do processo de reatualização crítica e historiográfica do naturalismo, cabe-

nos desfazer a ideia do naturalismo como uma manifestação mal-sucedida da teoria de Zola, 

evitando assim a lógica simplista da influência-importação de moda estrangeira. Parece-nos, 

ao contrário, mais interessante e profícuo valorizar o mérito da incorreção, as qualidades da 

subversão empreendida pelo naturalismo brasileiro do modelo preconizado pelo mestre 

naturalista e sua estética. Diante de tal propósito, será preciso compreender o naturalismo para 

além do limite estreito das escolas literárias, da filosofia positivista e do cientificismo, 

investigando, por exemplo, o papel da literatura naturalista na cena política republicana 

brasileira e sua contribuição para a ideia de uma nação plural, mestiça pela própria natureza. 

 

 

3.1  República Naturalista do Brasil 

 

 

Se na França Zola associou o naturalismo a um ideal republicano, dando-lhe assim 

ares filosóficos, no Brasil não foi diferente. A famosa frase zolaniana “A Répública será 
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naturalista ou não será” (ZOLA, 2006, p. 341, tradução nossa) 289 teve ecos em solo brasileiro. 

Nossos escritores naturalistas eram homens de imprensa que lutavam pela liberdade e, tal 

como Zola, acreditavam que a política do romance naturalista só poderia ser republicana. 

Fortalecendo a aliança entre o campo literário e o político, propuseram à República uma 

gestão baseada na observação e na experimentação, isto é, um modelo naturalista.  Ao lado da 

elite civil, composta por pequenos proprietários, profissionais liberais, jornalistas, professores 

e estudantes, os literatos compunham a ala abolicionista do republicanismo no Brasil, cujos 

membros eram defensores da diversidade cultural e da heterogeneidade racial. Lutavam a 

favor da liberdade, da igualdade e da participação popular, pois compreendiam o poder 

monárquico como uma força coerciva do progresso e subjugadora do povo. Opunham-se, por 

sua vez, à corrente republicana politicamente conservadora e escravocrata, da qual fazia parte 

o grupo dos cafeicultores do oeste paulista. Adeptos do modelo de república americano, os 

proprietários rurais paulistas propagavam uma definição individualista do pacto social, 

segundo a qual os interesses públicos deveriam ser determinados pela soma dos interesses 

individuais (cf. CARVALHO, 1997, p. 24).  

Também em campo diametralmente oposto encontrava-se parte das forças militares, 

acompanhadas de perto pela elite intelectual civil. Eram ambas partidárias das ideias de 

Comte, sobre as quais lançavam um olhar histórico, filosófico e religioso. Sentiam-se atraídas 

pela ênfase que o positivismo conferia à ciência e ao desenvolvimento industrial, bem como 

pela demanda positivista de separação entre a Igreja e o Estado (cf. CARVALHO, 1997,       

p. 27).  

A configuração de uma nova geração de militares que desde 1874 frequentava a 

Escola Militar e viria em 1889 a proclamar a República ilustrou, tal como as polêmicas acerca 

da “questão servil”, da “questão religiosa” e da “questão militar”, a metamorfose pela qual 

passava o país na segunda metade do século XIX. Essas importantes discussões de cunho 

social, religioso e político refletiam o espírito contraditório da época que punha em conflito 

instituições de ordem diversa. 

 

 
A parte pensante do Exército, que se destinava ao Estado-Maior e ao corpo de engenheiros e 
vinha formar-se em conjunto com a mocidade civil, ficou concentrada nos cursos da Escola 
Militar, segregada no isolamento do seu internato. O que poderia ser uma medida destinada a 
aperfeiçoar o sentimento e a instrução militares serviu para constituir uma espécie de ginásio 
político-literário-militar. [...] tudo isso foi preparando ali uma casta intermediária, interessada 
nas contendas civis, pela direção do espírito, e ligada ao Exército, pela identidade da profissão 

                                                            
289 No original: “La République sera naturaliste ou ne sera pas!”. 
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legal [...]. Foi justamente o movimento político contra a escravidão que abalou o terreno 
preparado entre os militares. Era a primeira grande questão nacional que surgia depois da 
guerra do Paraguai e da concentração da Escola Militar; a questão religiosa tinha-se agitado 
naquela mesma época, porém era uma questão que interessava mais à consciência do que à 
paixão política dos cidadãos (FAORO, 1974, p. 361). 

 

 

Desde 1871, num episódio conhecido como a “questão religiosa”, maçons e 

positivistas lutavam lado a lado através da imprensa a favor de uma igreja nacional, 

independente de Roma e inspirada nos princípios positivistas. Objeto constante de debates na 

imprensa, a “questão religiosa” atingiu repercussão considerável no Rio de Janeiro, onde a 

imprensa satírica e o teatro serviram como veículo de propaganda anticlerical.  

Quanto ao papel da imprensa e da literatura como veículo de crítica e de defesa dos 

ideais da modernidade, é pertinente lembrar que, em 1879, em seu artigo “A República e a 

literatura”, Zola já destacava o fato de nos tempos modernos o pensamento escrito ter-se 

afigurado como uma arma perigosa e eficaz (cf. ZOLA, 2006, p. 357). José Murilo de 

Carvalho corrobora, por sua vez, a asserção de Zola, ao destacar que no Brasil os positivistas  

 

 
constituíram, sem dúvida, o grupo mais ativo, mais beligerante, no que diz respeito à tentativa 
de tornar a República um regime não só aceito como também amado pela população. Suas 
armas foram a palavra escrita e os símbolos cívicos. Por eles e com eles lutaram com 
dedicação apostólica [...] (CARVALHO, 1997, p. 129).  
 

 

Paralelamente à polêmica envolvendo a “questão religiosa”, a imprensa manifestava 

opiniões diversas acerca do trabalho escravo e do princípio abolicionista. Desde o fim da 

guerra do Paraguai, a “questão servil” ganhara espaço e se tornara tema de debates. Um pouco 

mais tarde, seria a vez dos conflitos envolvendo a oficialidade do Exército e o regime 

monárquico ganharem espaço até culminarem com a proclamação da República. Essas três 

questões estariam, pois, diretamente relacionadas à instauração do regime republicano no 

Brasil.  

Há alguns anos a República configurava-se como uma aspiração nacional, haja vista as 

revoluções que desde a Inconfidência Mineira tinham por meta instalar o regime republicano 

no Brasil (cf. COSTA, 1977, p. 244). As arbitrariedades e o abuso de poder por parte do 

imperador, a má gestão financeira, a manutenção do sistema escravocrata e a guerra do 

Paraguai, que inflou o sentimento de nacionalidade e promoveu a indisposição entre setores 
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do Exército e o sistema monárquico, levaram políticos representantes da elite civil e das 

forças armadas a se unirem momentaneamente a fim de proclamar a República.  

Por intermédio desse grupo de caráter heterogêneo, mas igualmente positivista, chegou 

ao Brasil uma variante do modelo da Terceira República francesa, que, por seu turno, sofrera 

influência da tradição liberal da Revolução de 1789, desencadeadora da Primeira República 

na França, defensora da liberdade, da igualdade e dos direitos universais do cidadão (cf. 

CARVALHO, 1997, p. 20).  

Ao sintetizar o propósito de “substituir um governo e construir uma nação” 

(CARVALHO, 1997, p. 24), o termo “cidadão” adequou-se ao lema dos republicanos. 

Imbuídos de ideias políticas oriundas do positivismo, a geração intelectual da Primeira 

República brasileira (1889-1930) buscou na construção de uma identidade coletiva para o país 

a base para a construção da nação. Tratava-se, portanto, de compreender as diferenças raciais, 

culturais, sociais, sexuais e econômicas como um traço marcante de nosso povo. A República 

nascia assim sob o propósito de dar vez e voz aos excluídos e marginais, bem como de 

conferir oportunidades igualitárias aos cidadãos constituintes da nação.  

Como política social de caráter mais urgente a ser implementada pelo Estado 

encontrava-se a incorporação do proletariado à sociedade moderna. Nos primeiros passos de 

nossa industrialização, conforme destaca Gilberto Freyre, “a máquina vinha concorrer para 

fazer de uma meia-raça uma classe média” (FREYRE, 1968, p. 900). Esse esboço de 

proletariado oriundo do início de nosso processo de industrialização configurou uma 

incipiente classe média que, por sua vez, lutando por seu espaço, será a consumidora imediata 

da ficção que ora se apresentava com maior vigor crítico.  

Com efeito, Aluísio Azevedo, bem como os demais adeptos da doutrina naturalista no 

Brasil, ambicionaram ficcionalizar em seus romances o modelo de república que, na condição 

de membros da elite intelectual civil, defendiam e almejavam construir, isto é, uma república 

mestiça e heterogênea, condizente com o novo panorama social, político e econômico, e a par 

dos avanços científicos.  

 

 
[...] entrecortando os debates confusos sobre o que eram literaturas realista e naturalista, a 
ciência, o progresso e a pornografia, havia também em andamento um debate, igualmente 
confuso, sobre o que era o Brasil. Na disputa desses anos de transição, o que estava em jogo 
era a construção de um ideal republicano de nação. Pela história de sua produção e recepção, 
o naturalismo brasileiro foi um participante ativo desse debate [...] (MENDES, 2006, p. 147). 
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A fim de construir ficcionalmente a ideia de uma nação plural, o naturalismo 

reescreveu o Brasil a partir da periferia, seja ela social, racial ou sexual. Os escritores 

naturalistas brasileiros representaram nossa sociedade como “um todo composto de partes 

contraditórias, composta de negros, mulheres masculinizadas e homossexuais ou homens 

afeminados” (BUENO, 1992, p. 363). 

Exemplo maior de tal heterogeneidade e de contribuição ficcional de alta relevância é 

O cortiço (1890), de Aluísio Azevedo. Nele, encontram-se o comerciante português, a 

escrava, a mulata, o homossexual, a prostituta, a lésbica e tantos outros representantes de uma 

parcela da população que se achava à margem ou mesmo excluída do corpo social. Trata-se 

de tipos diversos que refletem tal isolamento também do ponto de vista espacial, pois habitam 

em um cortiço fétido, sujeito a todo tipo de enfermidades e vicissitudes. Ao considerar os 

marginalizados e os excluídos socialmente como dignos de figurar na criação artística, o 

romance naturalista corrobora o ideal democrático, contribuindo para a discussão acerca de 

uma nação heterogênea, seja do ponto de vista sócioeconômico, racial, ou ainda sexual. Sobre 

este último aspecto, torna-se pertinente destacar que a abordagem plural e crua que o romance 

naturalista faz da sexualidade é pouco comum na história literária. Não por acaso as maiores 

críticas a ele dirigidas gravitam em torno dessa questão.290 

Percebe-se, portanto, que a ousadia literária de O cortiço encontra-se na adoção pelo 

romancista de um ponto de vista periférico, e não na apropriação de um discurso cientificista, 

como a historiografia costuma rotineiramente ressaltar. Ao apresentar a sociedade como um 

todo heterogêneo, os romancistas naturalistas brasileiros imprimiram um traço particular ao 

nosso naturalismo, subvertendo e transgredindo o modelo preconizado pelo romance 

naturalista francês. É possível então afirmar:  

 

 
[...] há ali muito mais do que ciência fria importada de Paris. Há uma desconfiança profunda 
dessa mesma ideologia e não raro uma resistência aos saberes que ela promove. E há também 
o ingresso na literatura de uma população considerada até então indigna de representação 
social e literária: negros, pobres, mulatos, capoeiras, desocupados de toda espécie, gays e 
lésbicas (MENDES, 2006, p. 139). 

 

 

A incursão do povo na literatura a partir de um tratamento literário sério e elevado 

configura uma das grandes inovações trazidas pelo naturalismo à literatura. A ascensão de 

camadas socialmente inferiores ao status de objetos de representação problemático existencial 
                                                            
290 Voltaremos a esta discussão na seção 3.3. 
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apresenta-se como um dos fundamentos do realismo moderno (cf. AUERBACH, 2004,         

p. 440). Esse processo ganhou destaque na França por meio da obra de Stendhal e Balzac, e 

do romance Germinie Lacerteux (1865), dos irmãos Jules e Edmond Goncourt, cuja 

protagonista é uma jovem empregada doméstica particularmente suscetível aos clamores da 

carne. Ainda que motivados pela estética do repulsivo e do feio, os Goncourt compreenderam 

o povo como um campo de observação realista. Ao abordarem também a questão sexual, 

foram ainda mais além, promovendo assim duplo impacto no público leitor e na crítica.  

Posicionaram-se em defesa da mistura de estilos, que tem como um de seus principais 

corolários, oriundo da tradição literária cristã, a mistura de classes. Já no prefácio do romance, 

reivindicam junto ao público leitor que as camadas populares ganhem representação 

romanesca (cf. GONCOURT, 1921, p. 6). Diante de um novo panorama social, a literatura 

não deveria manter-se aristocratizada. Até então excluídas de um tratamento literário sério e 

apresentando-se apenas como personagens de comédias e obras satíricas, as classes mais 

pobres deveriam enfim ganhar novo status ficcional. Stendhal, Balzac e os Goncourt foram 

seguidos de perto por Zola, que não apenas defendeu a mistura dos estilos alto e baixo, dando 

representação literária às camadas mais pobres da população, como também acrescentou aos 

seus romances dados etnográficos, frutos de suas incansáveis pesquisas enciclopédicas e de 

suas incursões pelos meios populares. Zola buscou assim descrever a vida de seu tempo (o 

Segundo Império) em sua pluralidade. Investigou meticulosamente a estrutura social, 

tornando-se um especialista de todos os meios, como nos revela a obra Os Rougon-

Macquart.291  

No Brasil, os romancistas naturalistas inovaram ao abordar a pobreza e a vida 

quotidiana dos centros urbanos do país. Até então apenas Manuel Antônio de Almeida, em 

sua novela picaresca Memórias de um sargento de milícias (1855), dera representação literária 

às camadas populares. Sua abordagem, todavia, encontrava-se ainda distante do propósito 

ideológico de combate característico do romance naturalista. Afinados com os preceitos de 

Zola, que propunha uma estreita aliança entre a literatura e a política, e enfatizava a 

importância da literatura na vida social e na organização do sistema governamental, os 

romancistas naturalistas brasileiros lutaram por meio de suas obras por um país mais 

heterogêneo e democrático.  

 
                                                            
291 Aluísio Azevedo tinha propósito semelhante ao de Zola. Ambicionava construir em cinco volumes (O cortiço, A família 
brasileira, O felizardo, A loureira e A bola preta), sob o título de Brasileiros antigos e modernos, a comédia humana do 
Segundo Reinado, isto é, a vida pública não apresentada pela história. Infelizmente o projeto não foi adiante e acabou 
limitado ao primeiro volume. 
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[...] o naturalismo é uma literatura republicana, se considerarmos a República como o governo 
humano por excelência, baseado na investigação universal, determinado pela maioria dos 
fatos, enfim, respondendo às necessidades observadas e analisadas de uma nação. Toda 
ciência positiva de nosso século está aí (ZOLA, 2006, p. 361, tradução nossa).292 
 

 

O naturalismo encontrava-se, portanto, em concordância com o ideal republicano, com 

os questionamentos acerca do trabalho servil, com os avanços conquistados em diferentes 

planos. Revelava-se como a estética adequada à representação artística das inquietudes 

suscitadas pela nova conjuntura econômica, social e política da segunda metade do século 

XIX.  

 Tendo surgido em nosso meio literário entre o Segundo Reinado e a instalação da 

República (1889), o romance naturalista vivenciou a crise política e moral do Império no 

Brasil, bem como de seus sistemas ideológicos e culturais. O país vivia uma fase de 

mudanças, na qual as velhas estruturas ancoradas no passado colonial sofriam fortes abalos. 

A partir da década de 1870, o Brasil adentrou uma nova fase de seu desenvolvimento. 

No plano econômico, os meios de produção ampliavam-se e a industrialização avançava. A 

rede ferroviária expandia-se, numerosos jornais eram fundados, enquanto o telégrafo atingia 

os pontos mais remotos do território nacional, interligando os núcleos populacionais do país e 

estreitando contato com o exterior. No plano social, a pequena burguesia crescia e agrupava-

se nas áreas urbanas. Paralelamente ao desenvolvimento econômico e ao novo panorama 

social que se estabelecia, um conjunto de transformações operava-se no plano das ideias: 

surgiam as agremiações intelectuais da província e Sílvio Romero dava início à crítica 

científica, o que caracterizava em parte a superação da crítica de extração romântica. 

Concomitantemente, Miguel Lemos e Tobias Barreto apresentavam os primeiros trabalhos 

acerca do positivismo e do evolucionismo, respectivamente, e que foram acompanhados de 

perto pelos trabalhos de cunho materialista de Guedes Cabral e Vicente de Sousa. Também 

aqui a ciência expandia-se atingindo diversos campos do saber (cf. SODRÉ, 1965, p. 159).  

No domínio das letras, a prosa afirmava sua supremacia sobre a poesia e o romance se 

fortalecia enquanto manifestação literária moderna. Diante de tantas transformações, a 

literatura alterou seus sistemas e dispositivos, e superou velhas técnicas a fim de introduzir 

outras tantas oriundas do arsenal científico em voga. O romantismo parecia insuficiente na 

abordagem dos novos temas que a sociedade apresentava. Era preciso uma nova estética 

capaz de representar artisticamente as inquietudes e as incongruências dos novos tempos. 
                                                            
292 No original: “[...] si l’on considere la République comme le gouvernement humain par excellence, basé sur l’enquête 
universelle, déterminé par la majorité des faits, répondant en un mot aux besoins observés et analysés d’une nation. Toute la 
science positive de notre siècle est là”. 
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Acontecimentos históricos relevantes, como a guerra do Paraguai, a “questão religiosa” 

(1874), a abolição (1888), a “questão Militar” (1888) e a proclamação da República (1889) 

alteraram em profundidade a vida nacional e criaram um ambiente favorável ao advento do 

naturalismo no Brasil. 

A compreensão de tal conjuntura ajuda-nos a desconstruir a opinião crítica segundo a 

qual o naturalismo brasileiro foi um modismo estrangeiro ou ainda um “movimento 

frustrado”, visto que aqui não haveria um “ambiente propício” para o desenvolvimento da 

escola (COUTINHO, 1969, p. 229). Como se pode constatar, a nova estética não apenas 

estava em profundo acordo com as novas modificações pelas quais o país passava, como 

também procurava, especialmente por meio do estudo das ciências do homem e da natureza, 

representar a sociedade em transformação. O surgimento do povo como tema literário, bem 

como a introdução dos temas relacionados à vida das camadas mais pobres da população e ao 

operariado, representam o esforço da literatura no sentido de acompanhar a nova realidade 

que se impunha. Em perfeita consonância com o ideal republicano, o naturalismo trouxe à 

cena uma parcela da população social, econômica, política e sexualmente marginalizada. 

É curioso notar, portanto, que o naturalismo não só abordou a periferia, como também 

foi ele mesmo um movimento em princípio oriundo da periferia, e talvez, por isso mesmo, 

também se tenha afirmado como um movimento periférico, desprestigiado e igualmente 

relegado à margem pela crítica e pela historiografia literária.  

Tentemos agora compreender como o naturalismo se configurou como um movimento 

originário da periferia do país, a fim de, em seguida, compreender as razões pelas quais a 

crítica lhe foi em geral hostil, conferindo-lhe um lugar menor na história da literatura 

brasileira. 

 

 

3.2  Vozes periféricas 

 

 

Tanto no âmbito da crítica, quanto no da ficção, os principais nomes do naturalismo 

brasileiro são originários do norte e do nordeste do Brasil, regiões consideradas periféricas 

pelo fato de encontrarem-se geograficamente afastadas dos principais centros urbanos e 

econômicos do país. Homens como Tobias Barreto, Sílvio Romero, Araripe Júnior, José 

Veríssimo, Aluísio Azevedo, Adolfo Caminha, Inglês de Sousa, dentre outros, foram na sua 

maioria membros de uma elite intelectual nacionalmente periférica, cujo papel foi decisivo na 
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divulgação das ideias e dos pressupostos teóricos que serviram de base ao romance naturalista 

brasileiro.  

No final do século XIX, “[...] quando a observação passou a ser obrigatória no 

romance, podemos dizer que, à exceção de Machado de Assis e Raul Pompeia, só as vozes do 

norte se faziam ouvir” (MIGUEL-PEREIRA, 1988, p. 124). As vozes oriundas das províncias 

do norte parecem ter produzido eco considerável para o restante do país, conforme corrobora 

Sílvio Romero em seu artigo “A prioridade de Pernambuco no movimento espiritual 

brasileiro”: “[...] o moderno naturalismo do romance brasileiro, qual o compreenderam 

Franklin Távora e Herculano Inglês, é também um movimento do norte” (ROMERO, 1879,  

p. 89). Basta lembrar que foi no Maranhão que surgiu O mulato (1881), romance de estreia de 

Aluísio Azevedo que, ressalvas à parte, ainda hoje é reconhecido como o primeiro romance 

naturalista brasileiro. Quando Urbano Duarte encerra sua crítica ao referido romance 

publicada na Gazeta da Tarde, com a frase “Romancista ao norte!”, aponta exatamente para a 

efervescência literária na qual vivia a província. De origem nordestina são igualmente os 

romances de Inglês de Sousa e os contos de José Veríssimo.  

 

 
Força é confessar que, se há qualquer coisa que se chame literatura brasileira, esta coisa 
refugiou-se nas províncias e só aí encontra ar respirável. Na corte ela estiolou positivamente, 
asfixiada pela atmosfera mercantil e pelo desprezo da imprensa diária (URBANO DUARTE 
apud AZEVEDO, 2005, v. 1, p. 55). 
 

 

Se ao menos em sua fase inicial o naturalismo foi essencialmente nordestino, seja pela 

origem de seus principais adeptos, seja pelo fato de essa região do país agrupar certo número 

de agremiações intelectuais, cujos alicerces ideológicos sustentariam a nova escola literária no 

Brasil, a nova estética logo se transferiu para a corte. Partindo do norte e do nordeste do país, 

o naturalismo e seus partidários, dentre eles críticos e romancistas, dirigiram-se num 

movimento migratório comum para o Rio de Janeiro, em busca de prestígio e visibilidade. Foi 

o que fez Aluísio Azevedo, por exemplo, poucos meses após a publicação de O mulato em 

São Luís do Maranhão. Era a Corte o grande centro receptor de novas ideias, o meio propício 

para a consagração e difusão das iniciativas literárias advindas da província.  

Não se deve ao acaso, mas à efervescência intelectual, à circulação de ideias de cunho 

científico e filosófico no norte-nordeste, o fato de os principais nomes do naturalismo serem 

originários dessa região do país. Esse trânsito intelectual, por seu turno, revelou não somente 

o momento de transição ideológica pelo qual passava o país, que deixava de ser escravocrata e 



205 

 

monarquista para ser livre e republicano, bem como refletiu a fase de elevado crescimento 

econômico pelo qual passavam as principais cidades litorâneas do nordeste brasileiro, como 

Recife, Fortaleza e São Luís do Maranhão. Tal progresso deveu-se ao fato de, a partir de 

1865, em virtude da guerra civil americana, os produtores de algodão do nordeste brasileiro 

terem suprido com suas colheitas a demanda do comércio internacional. Em razão da crise na 

América do Norte, as exportações brasileiras de algodão atingiram índices elevados, o que 

consequentemente contribuiu para o aumento da riqueza local (cf. TINHORÃO, 1966, p. 49).  

Paralelamente ao avanço econômico, instalou-se o progresso intelectual da região, o 

que explica, por exemplo, o fato de a cidade de São Luís do Maranhão ter sido considerada 

durante boa parte do século XIX como a “Atenas brasileira”, reduto da cultura e do saber. A 

nova classe média urbana nordestina, que outrora se sentira excluída do debate intelectual, 

apresentava-se agora forte o bastante para participar da discussão política, responsável por 

ditar os rumos do país. Defendia o ideal republicano e questionava a estrutura econômica em 

vigor, pois sabia que não teria nem espaço, nem voz, no modelo econômico que conciliava os 

interesses da monarquia e os dos cafeicultores do sul do país (cf. TINHORÃO, 1966, p. 49). 

A nova elite urbana nordestina, cujos membros eram romancistas, críticos e homens de 

imprensa em geral, invocava o determinismo, o cientificismo, as teorias materialistas e os 

avanços científicos manifestados nas mais variadas esferas do saber. Também fazia menção a 

Zola e à sua teoria estética naturalista, pois tinha como propósito angariar certo prestígio 

intelectual, além de conquistar novos adeptos, potenciais leitores de crônicas, artigos de 

jornais e romances naturalistas, atraídos ora pelo cientificismo reinante, ora pelo caráter 

escandaloso de tais textos. Apoiadas nesse prestígio e com certo número de simpatizantes, 

essas vozes periféricas oriundas do norte e do nordeste do país puderam, por fim, questionar o 

status quo e propor mudanças.  

 
 

Araripe Jr., Aluísio Azevedo, Sílvio Romero (e mais tarde Adolfo Caminha) eram membros 
dessa elite urbana nordestina que via nas filosofias do naturalismo uma forma de lhes criar um 
espaço de intervenção no processo de construção de um país republicano e livre. Os mais 
velhos pertenciam à chamada “geração de 70”, que em 1888 já vinha trabalhando havia anos 
pelo estabelecimento de uma cultura histórica moderna no Brasil (MENDES, 2006, p. 142). 

 

 

A referida geração de 70, também conhecida como geração materialista, está 

diretamente relacionada à Escola do Recife, grupo criado em torno da Faculdade de Direito 

daquela cidade, e que tinha como meta a regeneração política e intelectual do país por meio da 
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difusão e da execução dos ideais da modernidade. Um dos principais centros de propagação 

dos princípios positivistas e das teorias darwinistas no Brasil, esse grupo, cujos principais 

membros foram Sílvio Romero, Tobias Barreto, Araripe Júnior, Franklin Távora, Raimundo 

da Rocha Lima, Celso Magalhães, dentre outros, era republicano, abolicionista, defensor do 

progresso e divulgador da militância intelectual. No campo das letras, o movimento da Escola 

do Recife representou a introdução do naturalismo, do evolucionismo e do cientificismo na 

literatura nacional. Os nomes de Comte e Darwin ganharam visibilidade, sendo citados em 

artigos e conferências públicas. Paralelamente, o grupo do Recife iniciou a discussão acerca 

da aplicabilidade da teoria das espécies e das leis da evolução à literatura, à cultura e à 

sociedade.293 Alguns de seus membros buscaram ainda fundamentar o estudo da literatura nas 

noções de “raça” e “natureza” e, ao compreenderem a literatura como sinônimo de cultura e 

sociedade, deram ênfase à perspectiva histórica. Foi Sílvio Romero, um dos principais nomes 

da Escola do Recife, quem empreendeu e privilegiou o estudo da literatura e da cultura do 

ponto de vista histórico-social.  

Ao lado de outros grupos intelectuais nordestinos, a Escola do Recife introduziu no 

país um saber dissociado de qualquer concepção de cunho religioso. Essa geração positivista, 

que lutava pela modernidade do país, associou a Igreja ao atraso do passado e ao romantismo. 

Vista como diametralmente oposta à ideia de modernidade, a Igreja e seus dogmas deveriam 

ser fortemente repelidos e combatidos. A atitude anticlerical apresentava-se assim em 

concordância com os pressupostos positivistas, racionalistas, bem como com os princípios de 

laicização que constituíam o patrimônio intelectual dessa geração. Não por acaso, o 

anticlericalismo foi um dos traços principais do naturalismo, seja na França, em Portugal ou 

no Brasil.  

De acordo com Roberto Ventura, “o naturalismo e o cientificismo tiveram, no Brasil, 

papel semelhante à Ilustração na Europa no século XVIII, ao trazer um saber secular e 

temporal, afastado das concepções religiosas” (VENTURA, 1991, p. 12). Ao propor uma 

visão laica do mundo, contribuíram para a libertação do país das amarras do pensamento 

religioso, o que representou considerável avanço nas discussões de teor político e social no 

país.  

Paralelamente e após a formação da Escola do Recife, surgiram outras agremiações 

que reuniam jovens intelectuais da província empenhados em discutir a instalação dos ideais 

da modernidade em terras brasileiras. Foi o caso, por exemplo, da Academia Francesa, 
                                                            
293 Os membros da Escola do Recife apoiavam-se em princípios de base científica e materialista comum, mas não 
configuravam um grupo coeso no tocante às suas opiniões teóricas e críticas. Os debates que travavam na imprensa dão 
mostra das diferenças que existiam entre eles. 



207 

 

fundada por Rocha Lima no Ceará, em 1873, e igualmente dedicada à difusão da filosofia 

positivista e do espírito científico. Partidários da crença de que somente a educação poderia 

promover o progresso social, criaram a “Escola Popular”, também conhecida como “Escola 

Noturna”, visto que as aulas eram ministradas no turno da noite para trabalhadores que 

desejassem escolarizar-se. Desse movimento também fizeram parte Capistrano de Abreu e 

Araripe Júnior, membros da elite urbana nordestina que combatia o regime monárquico e 

criticava a influência do poder eclesiástico sobre os indivíduos. Originária da associação 

Fênix Estudantil e fomentada pela polêmica acerca da “questão religiosa”, a Academia 

Francesa do Ceará tinha como princípio, tal como a Escola do Recife, o saber positivista 

destituído de qualquer resquício religioso. 

Um pouco mais tarde, em 1886, foi a vez de a agremiação conhecida como Clube 

Literário promover a publicação de diversas revistas através das quais lutava contra o trabalho 

servil e propunha a disseminação democrática do conhecimento científico, até então reservado 

às elites urbanas. Assim como as demais, no plano literário, essa associação tinha por 

princípio a introdução dos métodos científicos que se contrapunham ao romantismo. Seguindo 

esse propósito, foi, pois, especialmente responsável pela divulgação de romancistas como 

Manuel de Oliveira Paiva e Rodolfo Teófilo (cf. SODRÉ, 1965, p. 164). 

Na contramão dos diversos polos de ebulição intelectual da província, encontrava-se a 

Padaria Espiritual, movimento nascido em Fortaleza, em 1892, originariamente nacionalista, 

cujos membros, autonomeados “padeiros”, criticavam o uso de palavras de origem estrangeira 

e a referência a elementos dissociados da língua e da cultura nacional. Em seu periódico O 

pão, cujo título metaforiza a maneira pela qual compreendiam a literatura, exaltavam a 

produção literária nacional e repudiavam o que julgavam ser simples modismo estrangeiro. 

Nesse sentido, fizeram coro às críticas de imitação do modelo francês dirigidas ao romance 

naturalista brasileiro. A Padaria Espiritual configurou-se, no entanto, como uma exceção 

relativamente às demais agremiações intelectuais nordestinas. 

Animados pelo espírito da modernidade e afinados com as ideias racionalistas que 

movimentavam a Europa, os movimentos intelectuais da província alteraram sensivelmente o 

panorama das letras no Brasil. Influenciado pelo pensamento filosófico e científico de caráter 

determinista, o movimento de renovação intelectual que se manifestava em diferentes 

agremiações intelectuais da província e nas academias de Direito e de Medicina, seja em 

Recife, Olinda, Fortaleza ou Salvador, decretou a falência do idealismo e do romantismo. 

Diante da nova conjuntura, os literatos das então chamadas províncias do norte protestavam 

contra a poesia romântica, segundo eles incapaz de traduzir literariamente a modernidade na 
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qual o país adentrava. Da mesma forma, contrapunham-se à crítica de caráter romântico. Sob 

a égide do positivismo e do cientificismo, propunham a renovação da estética e da crítica 

literária. 

 

 
Desde 1870 que [Tobias Barreto] abandonando quase totalmente a poesia, atirou-se à crítica, 
em seus variados ramos. A sua nova intuição, elaborada pelo estudo profundo do positivismo, 
do darwinismo, das escolas de ciência religiosa alemã, [...] derramou-se em variados escritos. 
Todos hão sido, porém, publicados na província, e em jornais [...]. Semelhante modo de 
pensar envolve por força a necessidade da crítica objetiva, isto é, daquela que, não guardando 
preferências, estudando os homens e os fatos como eles são, lavra o seu juízo, sem tergiversar, 
por mais enérgico que ele possa ser. Inútil é dizer que, metidas neste cadinho, certas 
notabilidades brasileiras quase que se evaporam. Tobias Barreto não recuou: ele é a mais 
completa encarnação do espírito crítico moderno no Brasil (ROMERO, 1879, p. 89-90). 

 

 

Muito embora reconheçam o papel de renovação crítica desempenhado por Tobias 

Barreto, o principal nome da Escola do Recife, críticos como Lúcia Miguel-Pereira e Afrânio 

Coutinho relativizam a primazia do grupo do Recife no processo de renovação intelectual do 

país. Na condição de discípulo de Tobias Barreto, Sílvio Romero teria sobrevalorizado o 

papel de seu mestre e exagerado na maneira de compreender a Escola do Recife como 

principal centro de ebulição intelectual do país. 

 O movimento de Fortaleza, por exemplo, teria, ao iniciar-se na década de 70, sofrido 

as mesmas influências que o de Pernambuco. Recife seria apenas “uma caixa de ressonância 

maior devido à Faculdade de Direito, que agia como centro de agitação e debate intelectual” 

(COUTINHO, 1969, p. 22). Na Academia francesa do Ceará, grupo que teve origem 

autônoma em relação à Escola do Recife, corporificava-se o mesmo clima de laicismo, 

materialismo, determinismo e anticlericalismo. O mesmo pode-se afirmar acerca da 

Faculdade de Medicina da Bahia, núcleo de nossos primeiros estudos acerca do positivismo. 

Não obstante o fato de divergirem quanto aos protagonistas da cena introdutória do 

naturalismo entre nós, a crítica reconhece majoritariamente a produção romanesca das últimas 

décadas do século XIX como os primeiros romances modernos da literatura brasileira.  

Ao manifestar ficcionalmente a adesão a princípios científicos e servir de cenário para 

debates de cunho estético-filosófico, o romance naturalista afirmou-se como a representação 

literária da modernidade. Inaugura-se, assim, um novo fazer literário que reflete o triunfo da 

observação. Com o naturalismo, “começou-se a escrever para procurar a verdade, e não mais 

para ocupar os ócios das senhoras sentimentais e de um ou outro cavalheiro dado a leituras 

frívolas” (MIGUEL-PEREIRA, 1988, p. 55-56). Revestida de pressupostos científicos, a 
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literatura perdeu seu caráter anódino, legado da geração romântica. O aparato científico 

conferiu-lhe considerável prestígio:  

 

 
Nos últimos vinte anos do século passado, as letras se revestiram de uma dignidade e de um 
prestígio talvez sem precedentes entre nós. Fato que se deverá porventura em parte à 
introdução da crítica tal como a entenderam Tobias Barreto, Sílvio Romero e José Veríssimo, 
feita com bases científicas e já não apenas impressionista como fora no período romântico 
[...]. Patenteadas as suas raízes filosóficas e sociológicas, a literatura como que ganhou o 
respeito dos outros e a consciência do seu valor (MIGUEL-PEREIRA, 1988, p. 57).  

 

 

É curioso notar que, embora o respeito conferido à literatura no final do século XIX 

seja motivado pelos mesmos princípios estéticos e filosóficos que guiaram a produção 

literária naturalista, esse prestígio não se estendeu ao naturalismo, frequentemente hostilizado 

pela crítica e desprestigiado pela historiografia literária, que parecem anular-lhe o mérito de 

ter promovido os primeiros romances de caráter moderno de nossa literatura. Relegado ao 

segundo plano, no rol das escolas literárias, o naturalismo é ainda hoje desprestigiado pela 

crítica acadêmica brasileira. Cabe-nos agora, então, compreender e discutir as razões pelas 

quais tal escola encontra-se também na periferia da historiografia. 

 

 

3.3  Uma literatura torpe 

 

 

A crítica é unânime em reconhecer que o ano de 1888 foi peculiarmente importante 

para o naturalismo brasileiro.294 Nele, foram publicados romances como A carne, de Júlio 

Ribeiro, O cromo, de Horário Carvalho, Hortência, de Marques de Carvalho, O Ateneu, de 

Raul Pompeia, O missionário, de Inglês de Sousa, Cenas da vida amazônica, de José 

Veríssimo, e O lar, de Pardal Mallet. Embora “diversos nos temas e no valor” (MIGUEL-

PEREIRA, 1988, p. 127), foram todos concebidos segundo as diretrizes da nova escola. 

Enquanto os três últimos foram pouco ou quase nada notados, e O Ateneu teve seu valor 

literário prontamente reconhecido pela crítica, os demais foram — e continuam a ser — 

duramente combatidos. Rotulados de “naturalismo histérico” (SODRÉ, 1965, p. 185), essas 

                                                            
294 Mais do que um ano importante para o naturalismo brasileiro, o ano de 1888 é considerado por Sérgio Buarque de 
Holanda, em Raízes do Brasil, decisivo para a “revolução brasileira”, verdadeiro marco da transição para o predomínio dos 
centros urbanos sobre os rurais (cf. HOLANDA, 1997, p.126-127). 
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narrativas reproduzem o modelo preconizado pelo romance O homem, de Aluísio Azevedo, 

publicado no final do ano de 1887, cuja protagonista é uma jovem histérica que padece todas 

as consequências fisiológicas de sua doença.295 Magdá, personagem de O homem, serve, pois, 

como paradigma de jovem histérica para Lenita, Ester e Hortência, protagonistas 

respectivamente de A carne, O cromo e Hortência. 

Muito embora já tivesse publicado O mulato (1881) e Casa de pensão (1884), Aluísio 

pretendia fazer de O homem (1887) seu primeiro romance naturalista de fato, isto é, o 

primeiro a revelar um estudo científico, cuja base seria a antropologia social darwinista em 

voga no meio acadêmico do Recife, desde 1870 (cf. MENDES, 2006, p. 140). A crítica, 

todavia, compreendeu a obra como “um romance fraco”, incapaz de resistir à menor análise 

(SODRÉ, 1965, p. 182). Na opinião de Lúcia Miguel-Pereira, a obra de Aluísio, publicada no 

ano anterior às demais, “causara forte impressão e inaugurara a chocante mistura de tiradas 

pedantes e cenas escabrosas a que se deu em regra no Brasil o nome de naturalismo 

(MIGUEL-PEREIRA, 1988, p. 127). A recepção crítica do romance não foi, assim, das mais 

favoráveis. De forma geral, os romances cientificistas foram acusados de falsos, de obscenos 

e de cópias do romance naturalista francês. A crítica parecia repudiá-los por temer associar a 

nacionalidade literária a romances considerados esteticamente pouco nobres (cf. BUENO, 

1992, p. 389).  

Dos romances de 1888, apenas O Ateneu recebeu os louros da crítica. Enquanto os 

“romances histéricos” foram considerados imitações do modelo francês e não passariam de 

uma “sistematização do mal” (ROMERO, 1960 [1888], v. 5, p. 1637), O Ateneu foi 

compreendido como um naturalismo mais “correto”, o “mais original e mais distinto produto 

da escola” no Brasil (VERÍSSIMO, 1969 [1916], p. 298). Ao contrário dos demais, ele não se 

teria limitado a “deglutir migalhas da literatura francesa” (ROMERO, 1960 [1888], v. 5, p. 

1686). Ao comentar os romances publicados ao longo do ano de 1888, Sílvio Romero não 

deixou de destacar O Ateneu como uma exceção, em face da similitude dos demais. 

 

 
O ano passado, o naturalismo brasileiro, ainda trôpego e estreante, deu os primeiros passos. A 
carne de Júlio Ribeiro, O Ateneu de Raul Pompeia, O cromo de Horácio de Carvalho, a 
Hortência de Marques de Carvalho foram os principais romances do ano. A eles deve-se 
juntar O homem de Aluísio Azevedo, publicado nos últimos meses de 1887. [...] a primeira 

                                                            
295 O tema da histeria, explorado exaustivamente em O homem, já havia sido abordado, embora de forma mais tímida, em 
outras produções de Aluísio Azevedo. Apareceu pela primeira vez em O mulato (1881); em seguida, nos folhetins românticos 
A condessa Vésper (1882) e Girândola dos amores (1882), por meio das personagens Ana, Laura e Olímpia; depois, no 
romance Casa de pensão (1884), com Nini, filha de madama Brizard e de João coqueiro. O tema ressurgiria ainda em O 
coruja (1890) e em A mortalha de Alzira (1894), e ainda no conto “Inveja” (1898). A histérica é, assim, um tipo que se repete 
de modo uniforme e previsível em diferentes produções de Aluísio Azevedo. 
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nota que se impõe ao leitor insuspeito é o ar de parentesco entre todos aqueles livros, exceto 
O Ateneu (ROMERO, 1960 [1888], v. 5, p. 1768). 
 

 

Se no século XIX Sílvio Romero e José Veríssimo elegeram O Ateneu como modelo 

da expressão do naturalismo no Brasil, Mário de Andrade, cerca de cinquenta anos depois, 

corroborou essa mesma opinião crítica, ao afirmar: “O ateneu representa um dos aspectos 

mais altos do naturalismo brasileiro” (1984, p. 184). O romance é, de fato, uma das belas 

manifestações de nossa literatura, todavia não deve servir como parâmetro estético adequado 

para avaliar os demais romances publicados naquele mesmo ano. Em primeiro lugar, parece-

nos pertinente destacar que Raul Pompeia não seguiu a “tendência naturalista” (MIGUEL-

PEREIRA, 1988, p. 53), como a maioria de seus contemporâneos o fez, mas, sim, optou por 

adotar uma perspectiva muito mais “analítica”, à semelhança da explorada por Machado de 

Assis em Memórias póstumas de Brás Cubas (1881). Embora reconheçamos todo o seu valor 

estético, manifestado na sofisticação e no burilamento de sua escrita e na beleza de seu estilo, 

não podemos deixar de sublinhar que ele foi uma manifestação singular em nossa literatura. 

Ainda que Sílvio Romero e José Veríssimo queiram alçá-lo à condição de romance naturalista 

modelo, a produção mais numerosa do naturalismo brasileiro seguiu o paradigma dos 

romances cientificistas de 1888.  

Além, é claro, de suas inquestionáveis virtudes estéticas, a crítica de ontem e de hoje 

louva o romance de Pompeia, pois, ao compará-lo com a maioria dos romances naturalistas, 

percebe que ele aborda a sexualidade de forma velada, relegando-a às entrelinhas do texto. A 

relação homossexual entre o protagonista Sérgio e seus companheiros de internato (Sanches, 

Bento Alves e Egbert) é inquestionável, porém não explícita. Cabe ao leitor mais sagaz 

desvelá-la no subtexto do romance. A nota redigida por Raul Pompeia para anunciar e 

divulgar o romance num dos jornais da época alude à preocupação do romancista com o 

caráter recatado do texto:  

 

 
[...] grandes belezas de estilo, severo escrúpulo da forma, que constitui a um tempo a 
honestidade e a elegância da obra d’arte, e o mais meticuloso cuidado em abordar os assuntos 
escabrosos, de modo que a própria família do escritor possa ler e confessar que leu o seu 
trabalho (POMPEIA apud IVO, 1963, p. 61).  
 

 

O rebuscamento da linguagem e a preocupação com a forma serviram para abordar de 

modo velado e com certo decoro assuntos indesejáveis para a época, como o 
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homossexualismo e o desejo sexual, tema norteador do romance. O texto de divulgação 

adverte ao leitor de que, embora “escabrosos”, os assuntos seriam tratados com polidez. A 

preocupação com o escândalo e com o ornamento linguístico configura-se como um dos 

traços que afastam o romance de Pompeia do modelo de romance naturalista mais recorrente 

na literatura brasileira. Entre nós, os adeptos da escola de Zola, como Aluísio Azevedo, 

Adolfo Caminha e Júlio Ribeiro, nunca pouparam o leitor de uma cena mais forte. Ao abordar 

o homossexualismo em Bom crioulo (1895), por exemplo, Caminha foi muito mais direto e 

ousado que Pompeia. Seguindo os mesmos princípios naturalistas, também Aluísio Azevedo, 

Júlio Ribeiro, Horácio Carvalho e Marques de Carvalho criaram suas histéricas. Cenas 

pintadas com a tinta forte, cores quentes e marcantes foram assim recorrentes nos romances 

naturalistas brasileiros. Os trechos abaixo, extraídos respectivamente de Bom crioulo e O 

Ateneu, ilustram, portanto, a diferença de tratamento dada à questão sexual pelos dois 

romancistas: 

 

 
Sentindo-lhe o calor do corpo roliço, a branda tepidez daquela carne desejada e virgem de 
contatos impuros, um apetite selvagem cortou a palavra ao negro [...]. Não se viam um ao 
outro: sentiam-se, adivinhavam-se por baixo dos cobertores. [...] Aleixo conservou-se imóvel, 
sem respirar. [...] Uma sensação de ventura infinita espalhava-se em todo corpo. Começava a 
sentir no próprio sangue impulsos nunca experimentados [...]. Uma vaga distensão dos 
nervos, um prurido de passividade... E consumou-se o delito contra a natureza.  
[...] 
Do negro rugiam desejos de touro ao pressentir a fêmea... Todo ele vibrava, demonstrando-se 
na idolatria pagã daquela nudez sensual [...]. 
– Basta! Suplicou Aleixo.  
– Não, não! Um bocadinho mais... 
Bom-Crioulo tomou a vela, meio trêmulo, e, aproximando-se, continuou o exame atencioso 
do grumete, palpando-lhe as carnes, gabando-lhe o cheiro da pele, no auge da volúpia, no 
extremo da concupiscência, os olhos deitando chispas de gozo...  (CAMINHA, 2007,              
p. 37- 49). 
 
Sanches foi se aproximando. Encostava-se depois, muito a mim. Fechava o livro dele e lia no 
meu, bafejando-me o rosto com uma respiração de cansaço. Para explicar alguma coisa, 
distanciava-se um pouco; tomava-me, então, os dedos e amassava-me até doer a mão, como se 
fosse argila, cravando-me olhares de raiva injustificada. Volvia novamente às expressões de 
afeto e a leitura prosseguia, passando-me ele o braço ao pescoço como um furioso amigo 
(POMPEIA, 2005, p. 44).  
 
A amizade de Bento Alves por mim, e a que nutri por ele, me faz pensar que [...] certa 
efeminação pode existir como um período de constituição moral. Estimei-o femininamente, 
porque era grande, forte, bravo; porque me podia valer [...] (POMPEIA, 2005, p. 84). 
 
No campo dos exercícios à tarde, passeávamos juntos, voltas sem fim, em palestra sem 
assunto, por frases soltas, estações de borboleta sobre as doçuras de um bem-estar mútuo, 
inexprimível. Falávamos baixo, bondosamente, como temendo espantar com a entonação mais 
alta, mais áspera, o favor do gênio benigno que estendia sobre nós a amplidão invisível das 
asas. Amor unus erat 296 (POMPEIA, 2005, p. 128).  

 

                                                            
296 Expressão latina que significa: era um amor único. 
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A celeuma levantada pela crítica no que tange ao romance naturalista brasileiro refere-

se, pois, à exposição do corpo dotado de desejos e de necessidades. O mal-estar provocado 

pelos romances naturalistas advinha assim das raízes do pensamento romântico oitocentista, 

que contrapunha a ética do desejo à moral. O corpo, a sexualidade e a bestialidade do homem 

tornaram-se temas indesejáveis, pois se opunham diretamente à alma, à moral e à 

humanidade. Restringido à condição de organismo, o corpo teve seu instinto interditado, o 

que faz com que o desejo sexual fosse compreendido como um desejo abjeto. Ao 

desconsiderar o propósito científico do romance naturalista e reduzi-lo ao amor fisiológico de 

alcova, a crítica o compreendeu como imoral. Uma nova concepção sobre o corpo só seria 

trazida a lume um pouco mais tarde por intermédio da psicanálise freudiana, capaz de dar 

novo enfoque à problemática íntima do desejo. 

É preciso ressaltar ainda que a abordagem sexual tornou-se o traço mais indigesto do 

naturalismo brasileiro, pois entre nós nunca ficou devidamente claro o que se configurava 

como romance naturalista e o que era pornografia, “patifaria rasa” (CAMINHA, 1999, p. 72). 

Daí as acusações de “realismo sórdido” (ROMERO, 1960 [1888], v. 5, p. 1639), de “literatura 

torpe” (VERÍSSIMO, 1894, p. 27) e de “fisiologia da vulgarização” (SODRÉ, 1965, p. 185), 

dirigidas contra o romance naturalista.  

Isso explica também as duras críticas recebidas em especial pelo romance A carne, de 

Julio Ribeiro, sem dúvida uma das manifestações literárias mais ousadas do naturalismo no 

Brasil. Coube-lhe, particularmente, a apreciação de “livro ridículo” (MIGUEL-PEREIRA, 

1988, p. 129), ou ainda o veredito: “parto monstruoso de um cérebro artisticamente enfermo” 

(VERÍSSIMO, 1894, p. 16). José Veríssimo foi implacável em suas críticas às ousadias da 

nova escola.297  

 

 
Para o Sr. Júlio Ribeiro, como para o Sr. Marques de Carvalho (Hortência, cena de incesto e 
passim), como para todos os naturalistas, a começar por Zola, que apenas consideram o 
homem como uma espécie de organismo físico inteiramente dominado por leis fisiológicas 
iniludíveis, não há resistir à carne, ela nos domina, nos subjuga e devora (VERÍSSIMO, 1894, 
p. 19-20). 

 

 

                                                            
297 Nesse mesmo ano, ao comentar O missonário, de Inglês de Sousa, José Veríssimo repetiria o mesmo discurso crítico de 
teor moralista: “O romance moderno, com o naturalismo principalmente, inspirando-se numa fisiologia materialista de curto 
descortino, que, esquecendo as reações sociais evidentemente tão poderosas, deu à carne uma absoluta preponderância sobre 
o espírito, usou e abusou do falso pressuposto, contrariado pela experiência, das irreversíveis necessidades genésicas” 
(VERÍSSIMO, 1903, v. 3, p. 29). 
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A exposição da sexualidade de uma jovem branca, rica, inteligente e bonita causou 

clamor no público e na crítica. Escrito ao calor da hora, e publicado no Diário Mercantil do 

Rio de Janeiro em 27 de setembro de 1888, o artigo do padre Senna de Freitas, intitulado “A 

carniça”, apresentou-se igualmente como uma das manifestações críticas mais duras e 

combativas dirigidas contra o romance A carne, e à escola naturalista em geral.  

 

 
Dir-se-ia, por vezes, ao ler certas cenas pornográficas, estereotipadas em algumas páginas dos 
romances naturalistas, que a literatura desandou até a patologia e se fundiu nela, ou se 
converteu num curso de fisiologia conjugal. Julgais comprar um romance para vos deleitar. 
Erro. Comprais um tratado de nevropatia (FREITAS, 1901, p. 212). 

 

Eu tenho andado a querer forrar-me à apreciação de... A carniça, rodando, rodando em torno 
dela, sem acabar comigo de resolver a espetá-la na ponta de minha pena de aço para sacudi-la 
para dentro da carroça de lixo que passa de manhã muito cedo por diante de minha porta 
(FREITAS, 1901, p. 247). 

 

 

 A crítica de Senna de Freitas não só ignora o projeto cientificista do romance, como 

defende uma perspectiva crítica de caráter eminentemente romântico, segundo a qual a 

literatura deve ser compreendida como puro deleite: “[...] há uma coisa que esta [escola 

literária] não pode deixar de admitir e outra que não pode deixar de excluir: a primeira é o 

ideal, a segunda é o indecente. Sem o ideal, a arte descamba para a chatez da fotografia, sem o 

decoro resvala ao pântano” (FREITAS, 1901, p. 206).  

Foi com a publicação de O crime do padre Amaro (1875) e, sobretudo, de O primo 

Basílio (1878), de Eça de Queirós, que “o processo naturalista” iniciou-se entre nós. A 

publicação de O primo Basílio movimentou a imprensa do Rio de Janeiro e atuou na 

divulgação tanto da prosa de ficção naturalista, quanto de seus pressupostos científicos e 

filosóficos. Dentre as numerosas críticas suscitadas pela publicação do polêmico romance de 

Eça de Queirós, raras eram aquelas que não destacavam o caráter indecoroso do texto 

naturalista.  

É a partir da publicação de O primo Basílio (1878) que a literatura naturalista no 

Brasil passa a ser associada à obscenidade. Se, por um lado, a exposição do corpo no romance 

de Eça fez com que a literatura naturalista fosse considerada indecente e imoral, por outro, 

caracterizou-se como um dos motivos de seu sucesso junto ao público leitor. Foi exatamente o 

fermento do escândalo que despertou o interesse do público pelo naturalismo. O tom 

polêmico de O primo Basílio assegurou o sucesso de suas vendas no Rio de Janeiro, à 

semelhança do que acontecera um ano antes com a publicação de A taberna, em Paris. O 
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mesmo viria a se repetir com a maioria dos romances naturalistas brasileiros. A chamada 

“literatura pútrida”, (ULBACH, 1868), expressão utilizada pelo crítico francês Louis Ulbach 

para referir-se ao romance Thérèse Raquin, parecia assim seduzir mais ao público, ávido pelas 

novidades trazidas pelo romance naturalista, do que à crítica. 

Ao comentar em 1894 a publicação de O primo Basílio (1878) em nosso meio 

literário, Adherbal de Carvalho ilustra a proporção do escândalo promovido pelo romance: 

 

 
[...] caiu no nosso meio como uma verdadeira bomba de dinamite, fazendo o estrondo mais 
forte de que há notícias nos nossos anais literários, escandalizando a pacata burguesia, 
ofendendo a pudicícia dos nossos mamutes intelectuais, da nossa arqueologia literária 
(CARVALHO, 1894, p. 145).  
 

 

A polêmica envolvendo O primo Basílio em 1878, cujo protagonista foi Machado de 

Assis, alterou o panorama das ideias literárias no Brasil, ao contribuir amplamente não apenas 

para a divulgação do realismo e do naturalismo, como também do nome de Zola e de Eça de 

Queirós. Nessa época, os escritores mais lidos eram José de Alencar, Bernardo Guimarães, o 

Visconde de Taunay, Machado de Assis, além de escritores franceses e portugueses. O gênero 

mais popular continuava a ser o folhetim traduzido do francês. Com a publicação de O primo 

Basílio, o público e a crítica fluminense, que até então conheciam Eça de Queirós apenas por 

seus romances, folhetins e artigos, sobretudo aqueles escritos em parceria com Ramalho 

Ortigão e publicados em As Farpas, puderam enfim conhecer-lhe o outro lado, o do 

ficcionista naturalista.  

A querela acerca de a publicação de O primo Basílio teve início em fevereiro de 1878, 

quando defensores e opositores do realismo e do naturalismo298 se enfrentaram nos jornais do 

Rio de Janeiro, numa espécie de reatualização da querela “antigos e modernos” do século 

XVII. A primeira manifestação a favor do romance de Eça de Queirós veio de seu 

compatriota e amigo Ramalho Ortigão, reconhecido entre nós como um defensor das ideias de 

Auguste Comte. Foi ele quem deu início à polêmica na imprensa, ao publicar a primeira carta 

da série “Cartas Portuguesas”, uma seção do jornal Gazeta de Notícias, cujo objetivo era 

informar os leitores fluminenses sobre as últimas notícias literárias, artísticas, filosóficas e 

científicas da Europa.  

 

                                                            
298 Lembramos que, nessa época, no Brasil, ainda não se diferenciava o realismo do naturalismo. 
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Este drama conjugal tão acidentado, tão pungente, decorre ininterrompidamente dentro do 
breve espaço de dois meses, e constitui a ação deste livro. A paixão, o vício, os tumultos da 
carne, os ímpetos do temperamento, os cálculos da maldade, as lágrimas da humilhação, os 
desesperos da dor, os gritos de remorso, os sorrisos do cinismo, nunca encontraram expressão 
tão viva, tradução tão real. 
O estilo é de uma perfeição inexcedível. As frases são todas sentidas pelos personagens e 
como que vistas através das suas impressões, dos seus caracteres, dos seus estados de espírito. 
[...] O processo assim realizado, é assim como um espelho mágico absolutamente passivo e 
impessoal de uma realidade implacável e trágica (Ramalho ORTIGÃO apud MÉRIAN, 1988, 
p. 126-127). 

 

 

Na condição de crítico respeitado e admirado, Ramalho Ortigão influenciou jovens 

escritores, jornalistas e intelectuais brasileiros, previamente imbuídos da ideologia positivista, 

a exaltarem o romance. A elite intelectual oriunda da Escola do Recife estava a par das novas 

ideias de Eça e Ramalho Ortigão trazidas nos textos de As Farpas, e as corroboravam não 

apenas no campo literário, como também no filosófico, social e político. A primeira sequência 

de artigos simpáticos à estética do romance foi seguida de perto por outras manifestações 

críticas, cujos argumentos eram menos favoráveis ao romance.  

Quando Machado de Assis publicou seus artigos críticos em três números da revista O 

Cruzeiro a propósito do lançamento de O primo Basílio, portanto, a polêmica já havia se 

iniciado. Machado deu-lhe certamente maior ânimo, visto que seus artigos, na condição de 

verdadeiros libelos contra o realismo, chocavam-se diretamente com a ideologia defendida 

por parte da crítica brasileira, segundo a qual a filosofia positivista, assim como o realismo na 

literatura, eram aspectos complementares da ação em favor do progresso do país. 

Ao iniciar seu primeiro artigo crítico dirigido ao romance, lamentando e reprovando o 

fato de Eça, um escritor de talento, ser discípulo de Zola, Machado nos faz crer que sua crítica 

dirige-se antes de tudo à estética naturalista. Deixa claro que seu propósito é o de “repelir a 

doutrina, não o talento, e menos o homem” (1943, p. 60). Segundo o crítico, o problema não 

seria a realidade, mas o realismo: “Voltemos os olhos para a realidade, mas excluamos o 

realismo; assim não sacrificaremos a verdade estética” (1943, p. 69). Os jovens escritores de 

talento não deveriam se deixar seduzir “por uma doutrina caduca, embora no verdor dos anos” 

(1943, p. 69), pois o realismo seria apenas um “messianismo literário” que “não tem a força 

da universalidade nem da vitalidade”, e “traz consigo a decrepitude” (1943, p. 69). Machado 

considera o naturalismo uma “doutrina caduca” porque não identifica qualquer espírito 

inovador na concepção romanesca de Eça de Queirós. Luíza seria apenas uma heroína 

romântica, que em nada se diferenciaria das demais, inserida num quadro de costumes 

naturalistas. 
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Na condição de crítico “leal e sincero”, Machado afirma “censurar e louvar” (1943,   

p. 65) o romance de Eça de Queirós. Se, por um lado, proclama o talento do autor, corrobora 

sua admiração por ele, reconhece-lhe o dom da observação e a perfeição dos caracteres 

psicológicos da personagem Juliana, por outro, acusa Luíza de ser “antes um títere do que 

uma pessoa moral” (1943, p. 61). Desprovida de conteúdo humano, de força, de consciência, 

de profundidade psicológica, Luíza seria, em suma, uma “matéria inerte” (1943, p. 61), 

subjugada por seus impulsos sexuais. A opinião de Machado tanto nos evidencia seu repúdio 

ao princípio estético naturalista, quanto nos parece reveladora de sua repulsa à representação 

literária da sexualidade empreendida pela nova estética. 

À semelhança dos demais críticos oitocentistas, Machado reprova a exploração pelo 

romance da temática sexual, e defende o fechamento das portas de alcova, isto é, a interdição 

da abordagem sexual nos moldes naturalistas, embora reconheça que tal abordagem não 

“destoe do paladar do público”. Porém o “mais grave”, o “gravíssimo” (1943, p. 63), para o 

crítico, seria o fato de Eça explorar “a sensação”, fazendo crer ao leitor que Luíza tem 

verdadeira “vocação sensual” (1943, p. 63). O caso entre Luísa e Basílio não passaria de “um 

incidente erótico sem revelo, repugnante, vulgar”, ao passo que as cenas do Paraíso299 seriam 

“repugnantes” (1943, p. 63). É em tom veemente e moralista que Machado censura o fato de a 

pena do autor chegar “no extremo de correr o reposteiro conjugal”, de talhar sua protagonista 

“pelos aspectos e trejeitos da concupiscência”, explorando-lhe “os cálculos da sensualidade e 

os ímpetos de concubina” (1943, p. 63). Corroborando os clamores da crítica que acusavam a 

nova estética de imoral, Machado reprova 

 

 
[...] a indecência relativa de uma locução e a constância de um sistema que, usando aliás de 
relativa decência nas palavras, acumula e mescla toda a sorte de ideias e sensações lascivas; 
que, no desenho e colorido de uma mulher, por exemplo, vai direto às indicações sensuais 
(ASSIS, 1943, p. 68). 
 

 

Os artigos críticos publicados por Machado de Assis, bem como as demais 

manifestações da crítica, ajudaram, como destacamos, a divulgar o realismo, o nome de Eça e, 

por fim, a alavancar as vendas do romance. A grande repercussão atingida pelo livro de Eça, 

contudo, não deve ser compreendida como a adesão imediata e definitiva do público e da 

crítica à nova estética literária, que viria a encontrar grande resistência nos anos porvindouros.  

                                                            
299 Nome do hotel onde Luíza e Basílio realizavam seus encontros amorosos. 



218 

 

Mesmo Araripe Júnior, considerado o crítico mais afinado com os preceitos do 

naturalismo no Brasil, não deixou de fazer ressalvas à escola, quanto à abordagem da 

sexualidade. Julgou como “sacrilégio nefando”, por exemplo, o encontro sexual entre Maria 

do Carmo e seu padrinho, em A normalista (ARARIPE JÚNIOR, 1960, v. 2, p. 325).  

De fato, os escritores naturalistas apresentaram “todos os aspectos do sexo — 

atividade sexual excessiva, ninfomania, homossexualidade, lesbianismo e incesto. Eles 

também tratavam de forma sensasionalista os subprodutos de tais atividades: abortos, crianças 

nascidas fora do casamento, e frequentemente abandonadas à morte” (LOOS, 1963, p. 61). 

Todavia, parece-nos mais interessante e profícuo compreender as manifestações romanescas 

de cunho naturalista como um espaço transgressor e democrático, onde, ao mesmo tempo, 

revela-se a verdade do sexo e concede-se voz e lugar àqueles que, por serem diferentes, 

tornaram-se marginais. Daí então a adequação e concordância entre a representação literária 

da sexualidade proposta pelo romance naturalista e a defesa de uma nação republicana e 

democrática, porém heterogênea. 

Por outro lado, é ainda pertinente salientar que as narrativas naturalistas falavam em 

nome da ciência e do progresso, apesar de não terem sido assim compreendidas. A introdução 

da racionalidade científica na literatura reflete, contudo, o processo de modernização e 

industrialização pelo qual passava o país na segunda metade do século XIX. Daí a ânsia do 

escritor em cientizar a linguagem literária. Destaca-se ainda o fato de que tais narrativas 

encontravam-se no âmbito das questões suscitadas particularmente pelos estudos dedicados à 

questão sexual que povoaram o universo científico nas últimas décadas do século XIX.   

Se críticos como Lúcia Miguel-Pereira lamentam o fato de o naturalismo no Brasil ter 

preferido o estudo de temperamento e os casos clínicos a uma abordagem mais voltada para o 

coletivo, capaz de revelar sintonia entre literatura e vida nacional (cf. 1988, p. 127), Flora 

Süssekind destaca, todavia, que os “casos de alcova” estavam mais próximos das mudanças 

sociais e culturais vividas pelo país naquele período do que se poderia imaginar. A invasão 

das letras por um saber científico indicava as modificações sofridas pela sociedade brasileira 

naquela época, quando surgiam os primeiros trabalhos teóricos sobre alienação mental, 

faziam-se críticas ao regime hospitalar e sanitário em vigor, criava-se a cadeira de psiquiatria 

na Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro e ainda jornais, como O Paiz e O Diário Oficial, 

publicavam artigos do médico João Carlos Teixeira Brandão denunciando a situação dos 

doentes mentais no país (SÜSSEKIND, 1984, p. 122-123). Diante de tal panorama, era 

natural que a sociedade sofresse um processo de medicalização:  
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Num momento em que artigos de médicos ocupam as páginas dos jornais, não é de espantar 
que as páginas dos romances também se deixem invadir por ‘temperamentos doentios’, 
médicos, diagnósticos e discussões sobre as causas e tratamentos apropriados para as doenças 
(SÜSSEKIND, 1984, p. 124).  
 

 

As histéricas não poderiam assim deixar de ter seu lugar na literatura da segunda 

metade do século XIX, visto que as pesquisas sobre a histeria caracterizavam as últimas 

novidades do discurso científico. Assim, os chamados “romances histéricos” (SODRÉ, 1965, 

p. 165) obedecem aos estudos a respeito da patologia da mulher e ao perfil da histérica 

delineado pelas pesquisas acerca do comportamento. 

É preciso igualmente atentar para o fato de o cientificismo servir por vezes a um 

propósito moralista, o que revela toda a contradição que envolve a manifestação do romance 

naturalista no Brasil. Paradoxalmente, o romance que se propõe libertador e fala em nome do 

progresso também mantém certo compromisso com a moralidade. Alguns romances 

naturalistas brasileiros parecem assim hesitar entre a transgressão e a preservação da ordem 

moral, daí o hibridismo romântico-naturalista notório na maioria dos exemplares do gênero. O 

cientificismo, que a princípio revela-se como o principal agente transgressor, acaba por 

contribuir para a manutenção da ordem. Ao apresentar explicações científicas às verdades do 

corpo, os naturalistas procuram redimir-se da própria ousadia. É como se dissessem: “o que 

apresentamos não é perversão, é coisa séria, não é imoralidade ou obscenidade, mas ciência”. 

O discurso científico parece então servir concomitantemente à exaltação do progresso e à 

preservação da ordem moral. 

Interessante notar também que a crítica, por sua vez, estende e acopla ao cientificismo 

o julgamento negativo que faz do traço forte e indecoroso do romance naturalista. Embora 

considerável parte da crítica ao romance naturalista tenha girado em torno da questão sexual, 

esse não foi certamente o único ponto debatido pelos críticos. Às acusações de pornografia 

somam-se a crítica ao cientificismo e à reprodução do modelo francês.  

 Não obstante o fato de encontrar-se no âmbito da expansão científica do final do 

século XIX, o excesso de informações de caráter enciclopédico foi duramente combatido e 

questionado pela crítica, que insistiu no “pedantismo cientificista” da nova escola, assim 

como em sua confusão entre observar e inventariar (cf. MIGUEL-PEREIRA, 1988, p. 132).  

Resta-nos assim uma questão: o que estaria por trás do cientificismo refletido na 

medicalização da linguagem literária? O romancista assume a fala do médico porque 

compreende que o discurso próximo da racionalidade científica, dirimindo dúvidas e 

confundindo-se com a verdade, legitima o discurso literário, conferindo-lhe poder, o poder 
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daquele que detém o saber. Na condição de detentor do saber, cabe ao romancista naturalista 

contribuir para as mudanças sociais do país, promover a cura de “um organismo social 

doente” (SÜSSEKIND, 1984, p. 130). O cientificismo atendia, dessa forma, aos anseios da 

crescente burguesia urbana, uma camada social que buscava por meio do naturalismo e do 

discurso científico conquistar maior influência política e cultural, em meio às transformações 

sociais vividas pelo país.  

Em verdade, não nos convém investigar ou discutir as qualidades literárias dessas 

obras rotuladas ora de “naturalismo histérico”, ora de “romance científico”, mas, sim, buscar 

compreender como elas foram assimiladas no final do século XIX, e assim, desvendar 

paradoxos e contradições que circundam o romance naturalista brasileiro como um todo. 

Por fim, é importante rememorar que os romances científicos representam apenas uma 

das faces da ficção naturalista brasileira. Somam-se a ela os romances de cunho crítico, como 

a tríade naturalista de Aluísio Azevedo — O mulato (1881), Casa de pensão (1884) e O 

cortiço (1890) —, que desenvolve importante papel questionador das estruturas e valores da 

sociedade e à qual daremos destaque nas páginas subsequentes, bem como os chamados 

romances regionais, de que são exemplos A fome e Os brilhantes, de Rodolfo Teófilo, Os 

retirantes, de José do Patrocínio, Aves de arribação, de Antônio Sales, entre muitos outros. 

Esses últimos configuram o início dos ciclos temáticos da seca, do cangaço, do garimpo e do 

cacau, que tiveram, por seu turno, continuidade na década de 30 do século XX.300  

Nota-se, portanto, que o romance naturalista foi relegado à periferia das escolas 

literárias em virtude das duras críticas dirigidas particularmente a uma de suas manifestações. 

Resta-nos agora reavaliá-lo criticamente a partir de outras expressões romanescas, bem como 

à luz de seu legado à literatura brasileira. Antes, porém, faz-se necessário a superação do juízo 

crítico que o reduz à mera cópia importada de Paris. 

 

 

3.4  O mérito da incorreção  

 

 

Em linhas gerais, a crítica não só compreendeu o romance naturalista como 

pornográfico e insubstancial análise de casos clínicos de histerismo, assim como acusou-o de 

                                                            
300 Sobre esses, contudo, por limitação do corpus, não nos debruçaremos. 
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cópia grotesca dos romances de Émile Zola. A subserviência ao pensamento positivista e ao 

modelo do romance naturalista francês configurou-se como um argumento recorrente 

utilizado pela crítica para combater o naturalismo. Na condição de imitação vulgar do 

naturalismo francês, os romances científicos de 1888, em particular, revelariam ainda uma 

apropriação errônea da teoria de Zola exposta em O romance experimental (1881), 

desvinculada, equivocadamente, de uma leitura atenta das obras ficcionais do mestre 

naturalista (cf. FARIA, 1989, p. 135). 

 

 
O naturalismo, especialmente na ramificação empírica, só tem contado até aqui, na poesia, no 
romance e no drama, uns paspalhões mínimos de fazer dó. A glória da invenção da doutrina 
não lhes pertence: é do estrangeiro. Cabe-lhes apenas a glória da imitação e esta tão 
desjeitosa, tão inábil, tão mesquinha, que compunge (ROMERO, 1882, p. 34). 

 

 

 A então “moda estrangeira” teria chegado ao Brasil por meio das obras literárias de 

Émile Zola e de Eça de Queirós, e ainda pela atuação deste último, em colaboração com 

Ramalho Ortigão, no jornal Gazeta de Notícias, onde publicavam seus artigos. Diante da 

dupla fonte europeia de nosso naturalismo, a crítica revelou-se avessa ao naturalismo francês 

ortodoxo — ou empírico, como prefere Sílvio Romero —, e mais condescendente ao modelo 

do naturalismo português. Araripe Júnior “achava a concepção do romancista francês 

impossível para o Brasil — país novo, apenas lavrado por vícios de transição e, portanto, 

muito diferente da França, onde o parti pris bonapartista e o pessimismo zolaico acha todo 

cabimento” (ARARIPE JÚNIOR, 1958, v. 1, p. 156). Ainda que superficiais, os argumentos 

de Araripe Júnior acerca da incompatibilidade do modelo francês com a realidade brasileira 

refletem a opinião reticente da crítica ao naturalismo zolaniano. O romance naturalista 

português, por seu turno, conquistou considerável mercado no Brasil, onde reunia certo 

número de leitores. Haja vista a enorme repercussão de O primo Basílio entre nós.  

 Não obstante ser igualmente tributária da fonte primária francesa, a vertente 

portuguesa do naturalismo revelou-se hostil à rigidez do modelo francês, o que lhe conferiu 

caráter menos ortodoxo. Entre o cientificismo e o os conceitos de Taine, Eça de Queirós 

preferiu o último. Seus personagens são apresentados não pelas leis da hereditariedade, mas, 

sim, a partir do meio onde vivem. Reconhecendo a distância entre o modelo externo e as 

particularidades de seu país, o romancista adaptou o modelo estrangeiro ao meio português, 

aplicando a capacidade de observação às peculiaridades de sua terra, de sua história e de sua 

gente. Membro da geração coimbrã, adversária do romantismo e do catolicismo, identificou a 
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literatura naturalista como um instrumento de transgressão capaz, se não de demolir, ao 

menos de abalar as velhas instituições portuguesas, e apresentar ao país os princípios de 

modernidade que agitavam o mundo contemporâneo. Por meio de suas criações, como João 

da Ega e Carlos da Maia, personagens de Os Maias (1888), Eça proclama aos quatro cantos 

de Portugal a boa nova da modernidade. O discurso de seus personagens é assim meio eficaz 

de divulgação das novas ideias que poderiam relacionar Portugal à contemporaneidade.  

 Deixando de lado as questões de ordem fisiológica, Eça de Queirós deu ao naturalismo 

português a marca da crítica social. O sarcasmo, a sátira e a irreverência presentes em seus 

textos são frutos de sua rebeldia, a partir da qual também criou largo painel de tipos sociais e 

descreveu os diferentes meios, sobretudo o clerical, o político e o literário. Esse viés crítico do 

naturalismo, embora já presente na fonte primária francesa, será repassado ao romance 

naturalista brasileiro exatamente pelas mãos de Eça de Queirós, num primeiro momento muito 

mais presente e debatido no meio literário brasileiro do que Zola.   

 Voltemos então a discutir a posição da crítica brasileira em face da assimilação do 

modelo europeu pelo romance naturalista brasileiro. 

É curioso notar que o critério norteador da crítica acerca do naturalismo, sobretudo a 

crítica sua contemporânea, parece ser a maior ou menor assimilação do modelo estrangeiro, 

seja ele francês ou português. Manifesta-se a rejeição ao “plágio”, à “imitação”, à 

subserviência ao modelo europeu, e não à estética, cujo legado mais tarde, ao menos 

parcialmente, seria reconhecido. 

 

 
Não seria, porém, justo contestar-lhe o bom serviço prestado, tanto aqui como lá, às letras. Ele 
trouxe à nossa ficção mais justo sentimento de realidade, arte mais perfeita da sua figuração, 
maior interesse humano, inteligência mais clara dos fenômenos sociais e da alma individual, 
impressão mais apurada, em suma uma representação menos defeituosa da nossa vida, que 
pretendia definir (VERÍSSIMO, 1969 [1916], p. 295-296). 
 
Foi o romance naturalista à Zola, que trocou a objetividade esteticista de Flaubert pela análise 
de pretensões científicas, que constituiu, entre nós, a primeira manifestação de peso de um 
estilo pós-romântico (MERQUIOR, 1979, p. 108-109). 
 

 

Uma das razões pelas quais a crítica Lúcia Miguel-Pereira esvazia o papel da Escola 

do Recife no processo de instalação da estética naturalista no Brasil concentra-se exatamente 

no argumento de que o naturalismo não seria fruto de nossa conjuntura política, social e 

econômica, mas, sim, uma moda importada de Paris. O naturalismo não estaria, pois, em 

concordância com as inquietudes do país. 
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Na condição de modismo estrangeiro, o naturalismo no Brasil teria sido “mal 

assimilado” (MIGUEL-PEREIRA, 1988, p. 122). Nossos romancistas o teriam praticado 

“como quem executa uma receita” (MIGUEL-PEREIRA, 1988, p. 122), e a maior prova disso 

seria O mulato, “que representou a vitória da nova escola, tendo entretanto apenas disfarçado 

com cenas realistas o seu romantismo” (MIGUEL-PEREIRA, 1988, p. 122). A crítica 

argumenta que “os nossos ficcionistas só abandonaram a rotina romântica quando, 

culminando em livros famosos, as fórmulas recentes lhe fizeram sentir o seu atraso” 

(MIGUEL-PEREIRA, 1988, p. 125). A Escola do Recife, bem como as demais agremiações 

intelectuais que agitavam as províncias do norte, teriam facilitado “a rápida imitação”, mas 

não teriam sido determinantes no processo de instalação do naturalismo no Brasil (MIGUEL-

PEREIRA, 1988, p. 125). O agente decisivo, o elemento imediato seria o exemplo europeu, “a 

moda importada” (MIGUEL-PEREIRA, 1988, p. 125). Por fim, a crítica argumenta que a 

maior prova de que o naturalismo não é fruto da Escola do Recife seria o fato de os 

romancistas de seu grupo, como Franklin Távora, Carneiro Vilela e Celso Magalhães, estarem 

ainda presos aos moldes românticos. 

 

 
Se tivesse vindo do “modernismo” como chamou José Veríssimo ao conjunto de 
circunstâncias — a guerra do Paraguai, a questão religiosa, as campanhas abolicionistas e 
republicana, e finalmente a derrota da França para a Alemanha, a despertar a curiosidade por 
outras culturas além da francesa — que determinavam no país uma renovação espiritual, a 
escola realista não só se haveria implantado alguns anos antes, como não seguiria, tão 
estreitamente como seguiu, os processos de Paris, vindos diretamente ou através de Eça de 
Queirós, também por eles guiado (MIGUEL-PEREIRA, 1988, p. 122). 
  

 

 Lançando seu olhar exclusivamente aos romances naturalistas de caráter científico e 

ignorando a pertinência de tal enfoque num momento de avanço das pesquisas científicas no 

Brasil, bem como as demais faces do naturalismo entre nós, Lúcia Miguel-Pereira repudia o 

fato de o romance naturalista brasileiro manter-se distante da realidade social do país. Diante 

de tantos problemas a serem discutidos socialmente, a crítica compreende negativamente a 

preferência dos romances naturalistas pelos casos clínicos. 

 

 
Num país onde se processam experiências raciais da maior importância, onde as condições de 
existência variavam dos requintes sofisticados da Corte ao primitivismo das populações 
rurais, onde as relações de senhores e escravos suscitavam um sem-número de problemas, os 
romancistas que se criam realistas voltavam-se de preferência para os casos de alcova, para a 
análise de temperamentos doentios (MIGUEL-PEREIRA, 1988, p. 128).  
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 Na opinião da crítica, nossos romancistas naturalistas teriam obedecido ao modismo 

estrangeiro que viera da Europa, sem atentar para o descompasso que existia entre o que 

ocorria na França e em Portugal, e a realidade brasileira: “Seguiam os temas de Zola e Eça de 

Queirós, sem atentarem nas diferenças entre as sociedades francesa e portuguesa e o nosso 

meio em formação, sem perceberem que o que lá refletia a desagregação da burguesia, aqui 

não passava de anedota isolada” (MIGUEL-PEREIRA, 1988, p. 128).  

Nas seções anteriores, todavia, tivemos a oportunidade de verificar como a estética 

naturalista integrava-se às necessidades ideológicas do país. É clara a consonância entre o 

naturalismo, o ideal político republicano e todas as demais transformações de ordem política, 

social, econômica e científica pelas quais passava o Brasil na segunda metade do século XIX, 

bem como é evidente a abordagem crítica do meio social brasileiro, empreendida por Aluísio 

Azevedo. Resta-nos agora, então, relativizar a opinião de Lúcia Miguel-Pereira, e 

compreender que seus argumentos fundamentam-se na exigência da relação entre literatura e 

vida nacional e, consequentemente, no papel do escritor como porta-voz da nacionalidade. 

 

 
Para que um movimento literário possa ser assimilado [...] é imprescindível que seja o reflexo 
de um estado de espírito global, que se reflita tanto na esfera intelectual como na emotiva, na 
maneira de escrever como na de viver. [...] O naturalismo, ao contrário, adotamo-lo tal como 
nos chegou, porque nunca transgrediu, entre nós, os limites da zona puramente literária. [...] 
no Brasil permaneceu estranho às exigências mais profundas do meio e às reações da 
sensibilidade. Assumiu um caráter de imposição, de disciplina formal (MIGUEL-PEREIRA, 
1988, p. 136). 
 
[...] o romance é antes de tudo uma obra literária, vale pelo seu conteúdo artístico; mas é 
também um ponto de vista sobre a vida, trai as experiências de seu autor; sem tomar partido 
em questões políticas ou sociais, refletirá, sobretudo se for exteriorizado como o quiseram 
tornar os naturalistas, o estado do espírito do seu tempo (MIGUEL-PEREIRA, 1988, p. 139). 
 

 

Essa mesma exigência de construção da identidade nacional por meio do texto literário 

pode ser notada no trecho do artigo de José Veríssimo, “O naturalismo na literatura 

brasileira”: “Além de pobre de escritores e de obras, esse naturalismo é a menos nacional das 

nossas escolas literárias, e nenhum dos seus livros dá-nos a sensação da nossa sociedade e da 

nossa civilização” (VERÍSSIMO, 1894, p. 72).  

De modo geral, assim, a crítica fundamenta-se na crença de que o texto literário deve 

obrigatoriamente revelar semelhanças com a tradição nacional a que pertence. Diante desse 

critério, tornam-se alvo de julgamento crítico todos aqueles ficcionistas e escolas literárias 

que, ao menos supostamente, não apresentam traços de brasilidade em suas produções, como 

seria o caso por exemplo de Machado de Assis e do naturalismo. Isso explica a crítica de 
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Sílvio Romero à ironia machadiana, bem como ao seu humor tipicamente inglês, considerados 

ambos pouco afins com o caráter nacional brasileiro. Dessa forma, a suposta ausência da cor 

local que fundamenta a crítica oitocentista aos romances de Machado de Assis também 

expurga o romance naturalista do rol das prestigiosas escolas literárias, colocando-o em 

segundo plano na historiografia da literatura. 

A crítica rebaixa o naturalismo porque acredita erroneamente que ele não está 

comprometido com a afirmação da identidade nacional; mas ele está, e muito, empenhado em 

tal causa. Como nos aponta Flora Süssekind, “talvez mais do que qualquer outra vertente 

literária brasileira, o naturalismo torna patente o compromisso de nossa literatura com a 

identidade nacional” (SÜSSEKIND, 1984, p. 94). Daí o privilégio que concede ao aspecto 

documental. No caso do naturalismo do século XIX, o discurso científico, na condição de 

paradigma da objetividade e veracidade, atua diretamente na ocultação da ficcionalidade em 

prol de uma maior referencialidade. O romance naturalista nega-se enquanto ficção, enquanto 

linguagem, numa tentativa de afirmar seu caráter referencial. Assim, busca-se reunir 

informações e especificidades que possam fundar uma identidade nacional. O leitor deve 

receber dados passíveis de verificação fora do texto literário, e os fatos devem ser narrados 

como se acontecessem diante do leitor. Quanto maior o teor de objetividade, e menos 

evidência do traço ficcional, mais valoroso é o romance naturalista; sua eficiência é 

determinada por sua habilidade em escamotear o dado ficcional, tornando-se mero registro, 

informação. 

 

 
Garante-se a objetividade no campo da ficção com base no que se supõe ciência. Garante-se 
identidade àquele que lê com base num texto “objetivo”, “nacional”. Conjugam-se 
nacionalidade, ciência e literatura numa visão una, linear, que se apresenta ao leitor como 
verídica (SÜSSEKIND, 1984, p. 93-94). 
 

 

As epígrafes de Casa de pensão (1884) —“Desconfie de todo aquele que se arreceia 

da verdade.”— e de O cortiço (1890) —“A verdade, toda a verdade, nada mais que a 

verdade.”— ilustram o compromisso do romancista naturalista com a verdade factual. 

Contudo, à semelhança do ficcionista, o leitor do romance naturalista também deve 

preocupar-se em buscar a verdade.  

A propensão de nossa literatura de inventariar fatos e recolher documentos, revelando-

se a serviço da verdade e da pátria, explicaria, por sua vez, a volta do naturalismo no século 

XX, sob novas formas, como a do neonaturalismo do romance de 30 e do romance-
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reportagem da década de 70. O culto da observação se apresentaria a partir de manifestações 

literárias que se apoiam em diferentes paradigmas de objetividade, como a biologia 

evolucionista, no caso dos romances do século XIX, a economia determinista e a expressão 

jornalística, como no romance regionalista de 30 e no romance reportagem de 70, 

respectivamente. Essas diferentes faces e etapas do romance naturalista no Brasil revelam, por 

seu turno, a alternância da perspectiva de interpretação do país. 

Ao revelar seu caráter objetivo, mostrando-se atenta à observação dos fatos e à 

verdade, a literatura naturalista pode ser compreendida como instrumento de busca do caráter 

nacional. A estética da objetividade empenhou-se em fazer um retrato único do país, capaz de 

abarcar toda a sua imensa diversidade. Assim, a fim de fundar uma identidade para o Brasil e 

contribuir para a ideia de nação, o naturalismo reuniu o todo plural da realidade brasileira e 

agrupou-o num conjunto de identidades único. Logo, quanto mais evidente o caráter 

periférico e plural do país, mais parecem estreitar-se as relações entre literatura e 

nacionalidade. Busca-se, assim, via ficção, a representação de uma identidade nacional.  

É paradoxal a relação entre o elemento nacional e estrangeiro em solo brasileiro. 

Muito embora a crítica refute todo e qualquer traço de importação ou moda estrangeira e 

exalte a cor local, faz-se imprescindível destacar que o traço brasileiro contém em si o risco 

europeu. Ele traz implícito o dado estrangeiro como parte constituinte de seu sistema. O 

elemento genuinamente brasileiro, desprovido de toda e qualquer influência externa, parece, 

pois, mera abstração romântica. Apesar das reivindicações de autonomia e originalidade, a 

literatura brasileira trazia em si um componente europeu. 

 

 
De um lado, há a exigência de uma fidelidade documental ao país; de outro, a obrigação de 
não copiar nada que tenha vindo de outro lugar. Pede-se a repetição ficcional do que se crê ser 
o país; repudia-se a repetição quando nela o que se repete é alienígena. Estranho jogo onde 
não se vê que o “tal Brasil”, cuja repetição é exigida, fundamenta-se ele mesmo num 
mimetismo do que lhe vem de fora (SÜSSEKIND, 1984, p. 39). 

 

 

Tanto a crítica de outrora, com José Veríssimo e Sílvio Romero, quanto a crítica mais 

recente, com José Guilherme Merquior e Lúcia Miguel-Pereira, acusam o naturalismo de 

“plágio”, “atraso” e “moda estrangeira”, pois ignoram as modificações a que ele se submeteu 

quando assimilado pela cultura brasileira. Parecem igualmente desconhecer as circunstâncias 

que propiciaram a boa acolhida e as transformações do naturalismo em terras brasileiras. O 

sucesso do romance naturalista junto ao público, no entanto, já seria por si só forte indicador 
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de que tais obras atendiam a condições internas e estavam fortemente relacionadas à realidade 

brasileira do final do século XIX.  Por fim, parecem não atentar para o fato de a repetição não 

excluir a transgressão. 

Nesse sentido, a teoria de Araripe Júnior301 a propósito de nosso “estilo tropical” 

merece ser discutida. Ao contrário dos demais críticos da época, Araripe descarta a ideia de 

dependência cultural de nosso naturalismo em relação ao europeu, bem como refuta a 

compreensão do naturalismo brasileiro como deformação do original. No Brasil, o elemento 

europeu não teria sido tratado como fonte, mas como matriz sujeita à reinterpretação local. 

Numa espécie de ritual antropofágico, nossos escritores naturalistas apropriaram-se da matriz 

europeia, para em seguida subvertê-la, transformá-la. Assimilando o modelo europeu, 

imprimiram-lhe traços de brasilidade, o selo da literatura nacional. Assim, o naturalismo 

brasileiro transformou a matriz europeia, tornando-se um naturalismo “incorreto”. Essa 

“incorreção”, no entanto, segundo Araripe, “converte-se numa eminente qualidade” 

(ARARIPE JÚNIOR, 1960, v. 2, p. 68). É o que ilustra a expressão metafórica da qual o autor 

se serve para nos mostrar que da “incorreção” advém toda a energia e relevância do 

naturalismo brasileiro: “o estilo, nesta terra, é como o sumo da pinha, que quando viça, lasca, 

deforma-se, e, pelas fendas irregulares, poreja o mel dulcíssimo [...]” (ARARIPE JÚNIOR, 

1960, v. 2, p. 70). Assim, Araripe Júnior valoriza os atributos do erro, o mérito da 

“incorreção”, as diferenças e as transformações sofridas pela estética naturalista ao ser 

transplantada para o Brasil e assimilada pelos escritores nacionais. 

Em terras brasileiras, o naturalismo se revestiria de um novo estilo: o “estilo tropical”; 

eis “a fórmula do naturalismo no Brasil”. É esse o título do artigo publicado em 1888, no qual 

o crítico cearense esclarece o processo de aclimatação do romance naturalista no Brasil, por 

meio da “teoria da natureza” e da ideia de tropicalidade. Nele, Araripe chama “obnubilação” o 

fenômeno de assimilação das experiências europeias pela cultura nacional. Nossas condições 

climáticas promoveriam o ofuscamento do traço europeu, pois seriam um impedimento 

natural da repetição tal e qual da literatura europeia. Como único fator estável de nossa 

história, o meio físico revelaria a sua incompatibilidade genuína com a fórmula ortodoxa 

francesa. Ao facultar uma escrita plena de emoção e de sensualidade, o clima tropical 

impediria a “correção” do estilo europeu: 

                                                            
301 Conhecedor do romance realista inglês, francês e norte-americano, Araripe Júnior foi o crítico brasileiro do século XIX 
mais receptivo ao naturalismo. Entre 1881 e 1894, dedicou-se amplamente ao estudo da estética naturalista e de seus 
romancistas, dentre os quais Aluísio Azevedo. São diversos seus artigos a respeito desse autor e sua obra romanesca, 
publicados em diferentes periódicos, como Gazeta de Notícias, Gazeta da Tarde, A Semana e Novidades. 
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Emigrando para o Brasil, o naturalismo não podia deixar de passar por uma modificação 
profunda. Zola, neste clima, diante desta natureza, teria de quebrar muito dos seus aparelhos 
para adaptar-se ao sentimento do real, aqui. [...] O naturalismo, ou se subordina a esse estado 
de coisa, ou se torna uma planta exótica, de mera curiosidade. A nova escola, portanto, tem de 
entrar o trópico de Capricórnio, participando de todas as alucinações que existem no fermento 
do sangue doméstico, de todo o sensualismo que queima os nervos do crioulo (ARARIPE 
JÚNIOR, 1960, v. 2, p. 71-72). 
 

 

No Brasil, a correção seria um fenômeno impossível, devido às razões de ordem 

climática. A correção seria fruto da paciência, compatível, por sua vez, somente com os países 

de clima frio. Num país tropical como o Brasil a atenção seria intermitente, o que 

impossibilitaria a correção do estilo. 

A transição da “correção” à tropicalidade promoveria nossa originalidade. O traço 

diferenciador de nosso naturalismo seria fruto do impacto da natureza tropical sobre o 

elemento europeu “obnubilado”, isto é, ofuscado pela exuberância local (cf. VENTURA, 

1991, p. 89). Desse modo, segundo Araripe Júnior, o naturalismo só foi possível entre nós 

graças à incorreção, isto é, à desobediência de nossos romancistas à fórmula estrangeira. Caso 

contrário, seria apenas uma “planta exótica”, suscetível à curiosidade alheia (ARARIPE 

JÚNIOR, 1960, v. 2, p. 71). 

Ao compreender a nacionalidade literária a partir da influência da natureza tropical 

sobre a mentalidade europeia, Araripe revela-se, em parte, influenciado pela teoria do clima 

de Montesquieu e Buffon, que no século XVIII correlacionaram o clima e a civilização, e pela 

tese do historiador inglês Henry Thomas Buckle, segundo a qual a formação da civilização 

europeia pode ser explicada a partir da divisão entre países de clima quente e de clima frio. 

Embora tributária das teses de tais pensadores e estudiosos, a teoria de Araripe contrapõe-se à 

visão negativa dos trópicos por eles partilhada, pois compreende a natureza americana como 

fonte de inspiração. Dela, afirmava Araripe, “tiramos a nossa força, toda a nossa segurança, e 

riquezas literárias” (ARARIPE JÚNIOR, 1960, v. 2, p. 72). 

  Se hoje a teoria de Araripe Júnior nos parece um tanto ou quanto despropositada e 

frágil, naquela época, a ideia de buscar fundar o estilo e a literatura brasileira por meio da 

noção de clima fazia certo sentido. Até 1910, a crítica e a historiografia literária foram 

marcadas pelas noções de raça e de natureza. Araripe Júnior e Sílvio Romero construíram 

suas críticas a partir da valorização do meio tropical e da mistura étnica, pois acreditavam que 

a interação entre as raças, as culturas e o meio poderia definir o caráter nacional. Divergiram, 

é claro, em alguns pontos. Para Sílvio Romero, era a miscigenação, e não a “obnubilação”, 

que promovia a adaptação do europeu à terra brasileira. Construíram uma crítica de caráter 
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nacionalista e seguiram o modelo naturalista e evolucionista que aplicava à literatura os 

princípios de Spencer e Taine. No entanto, compreenderam o último de forma diversa. 

Enquanto Sílvio Romero privilegiou a raça, Araripe Júnior destacou o meio. Enfatizando seus 

efeitos estilísticos, propôs-nos uma interpretação do estilo nacional como resultado da 

incorporação da tropicalidade ao modelo literário europeu. Tal raciocínio nos permite 

compreender o “estilo tropical” como um conceito sincrético, que integra o caráter climático 

dos trópicos a uma teoria da literatura nacional (cf. VENTURA, 1991, p. 39).  

A “obnubilação” daria vida ao “estilo tropical”, do qual Aluísio Azevedo seria o maior 

representante, e O cortiço, o exemplo mais claro. Sem cair no erro da simples repetição da 

fórmula preconizada por Zola, nosso principal romancista naturalista trilhou seu próprio 

caminho. Ao imprimir no naturalismo traços particulares de nossa terra, deu-lhe “direção 

salutar”, “isocrônica” e “frutificante” (ARARIPE JÚNIOR, 1960, v. 2, p. 71). 

 

 
Aluísio Azevedo, constituindo-se o corifeu do naturalismo em sua terra, não cometeu o erro 
de copiá-lo servilmente; ele compenetrou-se, primeiro, do espírito da revolução operada pelo 
mestre; mas organicamente diferente de Zola, impelido pela força de sua índole, talvez mais 
do que ele pensa, enveredou pela trilha única que o há de levar ao acampamento triunfante 
(ARARIPE JÚNIOR, 1960, v. 2, p. 71).  
 

 

Menos de um mês depois de publicar o ensaio o “Estilo tropical; a fórmula do 

naturalismo no Brasil”, no qual exalta as qualidades da incorreção do naturalismo brasileiro, o 

crítico informa aos leitores do jornal Novidades que o novo romance de Aluísio Azevedo, 

cujo manuscrito havia lido, seria “a psicologia do tumulto” (ARARIPE JÚNIOR, 1960, v. 2, 

p. 90).  O vasto quadro de costumes empreendido pelo romancista em O cortiço parece servir 

de meio propício para a manifestação do “estilo tropical”. 

Com efeito, em O cortiço, Aluísio Azevedo ficcionaliza a “obnubilação” através da 

relação entre Rita Baiana e Jerônimo.302 Tal fenômeno desenvolve-se progressivamente 

durante a festa de domingo no cortiço, quando a mulata Rita Baiana, personificação do Brasil, 

seduz o português Jerônimo (cf. MENDES, 2000).  
                                                            
302 Segundo Leonardo Mendes, é possível que Aluísio Azevedo tenha-se inspirado nas teorias de Araripe expostas no ensaio 
“Estilo Tropical; a fórmula do naturalismo brasileiro” para desenvolver em seu romance a relação entre Rita Baiana e  
Jerônimo (MENDES, 2006, p. 149). De fato, Aluísio era leitor dos artigos de Araripe Júnior, por quem nutria simpatia devido 
à afinidade de suas ideias literárias com as dele próprio. Todavia, não é possível afirmar com certeza que o texto de Aluísio 
tenha sido inspirado pela teoria de Araripe Júnior. Para ser confirmada, tal hipótese exigiria um levantamento preciso das 
fontes usadas por Aluísio para escrever O cortiço e uma análise apurada do manuscrito do romance, o que infelizmente, hoje, 
tornou-se impossível. Salvo o manuscrito de O mulato, que se encontra na Biblioteca de São Luís do Maranhão, também 
conhecida como Biblioteca Benedito Leite, e do livro Japão, em poder de um sobrinho do autor em Buenos Aires, os demais 
foram perdidos. 
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Primeiro, o europeu troca o tom “triste e saudoso” da música portuguesa pelos 

“acordes da música crioula”. Sentindo-se invadir por aquela “música de fogo” que “doudejava 

no ar como um aroma quente” (AZEVEDO, 2005, v. 2, p. 496-497), o português, para 

surpresa da mulher Piedade, entra na roda de dança formada no pátio do cortiço e deixa-se 

levar pela música brasileira. 

 

 
Jerônimo levantou-se, quase que maquinalmente, e seguido por Piedade, aproximou-se da 
grande roda que se formara em torno dos dois mulatos. Aí, de queixo grudado às costas das 
mãos contra uma cerca de jardim, permaneceu, sem tugir nem mugir, entregue de corpo e 
alma àquela cantiga sedutora e voluptuosa que o enleava e tolhia, como à robusta gameleira 
brava o cipó flexível, carinhoso e traiçoeiro (AZEVEDO, 2005, v. 2, p. 497). 
 

 

Na próxima etapa da “obnubilação” ilustrada pelo romance, o europeu rende-se à 

bebida e à comida brasileira. A brasilidade assalta-lhe os sentidos. O paladar do imigrante 

prefere agora “a carne-seca e o feijão-preto ao bacalhau com batatas cozidas” (AZEVEDO, 

2005, v. 2, p. 511), enquanto o café misturado com parati oferecido por Rita Baiana invade-

lhe o corpo e a alma, embriagando-o de brasilidade. Se Araripe define o naturalismo brasileiro 

como “o americano embriagado pelo real” (ARARIPE JÚNIOR, 1960, v. 2, p. 73), Jerônimo 

é o próprio europeu embriagado pelo Brasil. É o europeu que sucumbe à vida americana, 

entontecido pelos aspectos feéricos de nossa natureza tropical. 

 

 
Uma transformação, lenta e profunda, operava-se nele [...] reviscerando-lhe o corpo e alando-
lhe os sentidos, num trabalho misterioso e surdo de crisálida. A vida americana e a natureza 
do Brasil patenteavam-lhe agora aspectos imprevistos e sedutores que o comoviam [...]. E 
assim, pouco a pouco, se foram reformando todos os seus hábitos singelos de aldeão 
português: e Jerônimo abrasileirou-se (AZEVEDO, 2005, v. 2, p. 511). 
 

 

Por fim, o imigrante europeu rende-se aos encantos do corpo da mulata. Deixando-se 

fascinar por Rita Baiana, metonímia da natureza tropical que o invade, Jerônimo é o próprio 

estrangeiro assimilado. Antes trabalhador empenhado em fazer economias a fim de retornar à 

terra natal, Jerônimo é agora um europeu seduzido pela natureza tropical e entregue aos 

prazeres locais. O meio físico altera-lhe a identidade. Afastando-o de suas origens, a 

“obnubilação” torna possível a adaptação do europeu aos trópicos. 
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Naquela mulata estava o grande mistério, a síntese das impressões que ele recebeu chegando 
aqui: ela era a luz ardente do meio-dia; ela era o calor vermelho das sestas da fazenda; era o 
aroma quente dos trevos e das baunilhas, que o atordoara nas matas brasileiras; era a palmeira 
virginal e esquiva que se não torce a nenhuma outra planta; era o veneno e era o açúcar 
gostoso; era o sapoti mais doce que o mel e era a castanha do caju, que abre feridas com o seu 
azeite de fogo; ela era a cobra verde e traiçoeira, a lagarta viscosa, a muriçoca doida, que 
esvoaçava havia muito tempo em torno do corpo dele, assanhando-lhe os desejos, acordando-
lhe as fibras embambecidas pela saudade da terra, picando-lhe as artérias, para lhe cuspir 
dentro do sangue uma centelha daquele amor setentrional, uma nota daquela música feita de 
gemidos de prazer, uma larva daquela nuvem de cantáridas que zumbiam em torno da Rita 
Baiana e espalhavam-se pelo ar numa fosforescência afrodisíaca (AZEVEDO, 2005, v. 2,      
p. 498). 
 

 

 O Brasil o invade, haja vista os símbolos de brasilidade que transbordam no texto. A 

mulata é o Brasil, é a própria terra que acolhe o imigrante e com a qual ele tem uma relação 

paradoxal. Ao mesmo tempo “veneno” e “açúcar gostoso”, a mulata seduz o europeu que se 

vê aturdido pela contradição de seus sentimentos. Jerônimo torna-se assim o símbolo do 

naturalismo europeu assimilado pela cultura local. Tal como Jerônimo, a matriz europeia do 

naturalismo é transgredida, invadida pela cor local. 

O “estilo tropical” e a “obnubilação” valorizam a imaginação e o elemento nacional, 

tornando “possível a construção de sociedade e cultura em espaços marginais ao modelo 

eurocêntrico da natureza e história” (VENTURA, 1991, p. 39). Nesse sentido, partindo da 

realidade nacional, o inferior e o exótico tornam-se o “cientificismo desalentado” de Zola 

(ARARIPE JÚNIOR, 1960, v. 2, p. 72). O nacional impõe-se sobre a matriz estrangeira, 

afirmando sua vitalidade e relevância. 

Araripe Júnior tem assim razão ao afirmar que o naturalismo no Brasil ganhou traços 

particulares da cultura nacional. E é preciso antes de tudo louvar-lhe a voz dissonante em 

meio à uniformidade da opinião crítica acerca do naturalismo brasileiro. De fato, a matriz 

europeia serviu-nos para fins de transgressão. A inadequação da tese de Araripe Júnior, 

contudo, não está na constatação do traço diferencial de nosso naturalismo, constatação 

absolutamente pertinente, também pouco importa o nome com o qual nomeia a manifestação 

do naturalismo em solo brasileiro, ou como denomina o processo de assimilação no Brasil do 

naturalismo europeu. O problema encontra-se na explicação de ordem climática sobre a qual 

sustenta seus argumentos, embora a reconheçamos como tributária de teorias outras a respeito 

da influência do clima sobre a civilização. Afirmar que a particularidade do naturalismo 

brasileiro advém do clima tropical de nossa terra é reduzi-lo, e muito. É diminuir o talento dos 

romancistas brasileiros aos quais devemos verdadeiramente “as qualidades de nossa 

incorreção”. Ao contrário do que afirmava — ou afirma — a maior parte da crítica literária, 

nossos romancistas adaptaram o naturalismo europeu à realidade brasileira, pois 
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reconheceram os princípios ideológicos dessa estética como um importante instrumento de 

afirmação, via literatura, da ideia de nação, naquela época tão cara aos partidários do ideal 

republicano. O naturalismo integrava-se às necessidades ideológicas do país, à luta por um 

país plural e democrático, à afirmação da nação brasileira e de seu caráter paradoxal. É 

múltiplo, heterogêneo e mestiço o Brasil apresentado pela ficção naturalista, tal como o 

proposto pela elite civil oitocentista propagadora dos ideais abolicionistas e republicanos. 

Nesse sentido, é possível concordar com a assertiva de Araripe Júnior: O cortiço é “um 

romance nacional, na verdadeira acepção da palavra” (ARARIPE JÚNIOR, 1960, v. 2, p. 64). 

 

 

3.5      Corifeu do naturalismo 

 

 

Foi o crítico Araripe Júnior em seu artigo “Estilo Tropical; a fórmula do naturalismo 

brasileiro” (1888) quem primeiro se referiu a Aluísio Azevedo (1857-1913) como o corifeu do 

naturalismo no Brasil (cf. ARARIPE JÚNIOR, 1960, v. 2, p. 71). Há quem destaque, 

entretanto, que não é de autoria do escritor maranhense o primeiro romance naturalista 

concebido entre nós. Segundo parte da crítica, esse mérito deveria ser concedido a Inglês de 

Sousa, cujo romance O coronel sangrado foi publicado em 1877 (cf. MONTELLO, 1968, p. 

3). Pioneirismo irrelevante à parte, o fato é que Aluísio foi o principal responsável pela 

difusão dos princípios estéticos do naturalismo no Brasil, seja pelo volume de sua produção 

romanesca, seja pela ampla repercussão alcançada por ela.  

Sua vasta e eclética obra literária pode, em parte, ser compreendida a partir de sua 

trajetória de vida, de suas condições materiais e do perfil do público ao qual se dirigia. O 

conjunto de sua prosa ficcional parece ser resultado da comunhão de tais fatores. Impossível, 

portanto, dissociar a obra romanesca de Aluísio Azevedo de seus infortúnios de ordem 

material.  

 Oriundos de uma das famílias mais cultas de São Luís do Maranhão, Aluísio e os 

irmãos, dentre eles o dramaturgo Artur Azevedo, sempre tiveram contato com a literatura. O 

pai, o vice-cônsul português David Gonçalves de Azevedo, foi responsável pela criação do 

Real Gabinete de Leitura do Maranhão, enquanto sua mãe, a também portuguesa Amália, era 

uma mulher escolarizada e culta, verdadeira exceção no meio maranhense.303 Foi ela quem 

                                                            
303 Amália era realmente uma exceção dentre as mulheres de São Luís, não só pelo seu nível cultural, mas, sobretudo, pelo 
fato de ter reconstruído sua vida depois de uma união infeliz. Amália fora casada com o também português Antônio Joaquim 
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ministrou aos filhos as primeiras lições de francês e de latim, e despertou-lhes o gosto pela 

literatura e pelo teatro. Aluísio e os irmãos dispunham livremente dos livros do Real Gabinete 

de Leitura, que adquiria obras advindas da Europa com relativa rapidez. Antes mesmo de 

ocuparem as estantes da biblioteca pública, as obras já estavam em mãos de Aluísio e dos 

irmãos.  

 Apesar de ocupar uma posição de prestígio, David Gonçalves não usufruía de uma 

condição financeira confortável o suficiente para arcar com os estudos dos filhos na 

Universidade. Assim, quando Aluísio completou 17 anos, o pai conseguiu-lhe um emprego 

como caixeiro num armazém de despachantes da alfândega. Nas horas vagas, Aluísio 

dedicava-se às caricaturas dos colegas de trabalho.  

Num de seus artigos dedicados à biografia de Aluísio Azevedo, Olavo Bilac nos revela 

que o gosto pelo desenho e pela pintura era a verdadeira motivação do futuro romancista: 

 
 

Fez uma tristíssima figura nesse ofício, porque, em vez de aviar os despachos, caricaturava os 
empregados da alfândega em pedacinhos de papel que corriam a cidade [...]. Um dia, uma 
náusea mais forte lhe subiu da alma à garganta, e o futuro romancista atirou às urtigas o 
emprego e entregou-se à arte de corpo e alma, com uma bravura de criança e uma confiança 
de predestinado (BILAC, 1895, p. 9). 
 

 

Nessa época, Aluísio foi convidado por seu professor de pintura Domingos Tribuzzi 

para ir à Itália aprimorar suas técnicas. Para sua imensa frustração, o convite não pode ser 

aceito, visto que seu pai não dispunha dos recursos necessários para financiar a viagem. Não 

por acaso, é a Itália, mais precisamente a ilha de Lipari, o cenário de seu ingênuo romance de 

estreia, Uma lágrima de mulher. Nele, o romancista revela seu interesse por aquele país e pela 

pintura, dominantes em sua vida até então. 

 Mesmo sem partir para a Europa, Aluísio continuou a dedicar-se à pintura e ao 

desenho com os mestres Tribuzzi e João da Cunha. Abandonou o ofício de caixeiro e assumiu 

alguns trabalhos temporários. Foi guarda-livros, além de professor de gramática e de desenho. 

A pintura, contudo, continuava a ser a sua prioridade; dedicava-se à arte com afinco, pois sua 

intenção era poder viver exclusivamente da venda de suas telas. 
                                                                                                                                                                           
Branco, homem rude e violento, de quem fugiu depois do nascimento da primeira filha. Acolhida por uma família amiga, foi 
durante anos vítima de preconceitos. Quinze anos depois, quando tinha cerca de 40 anos, conheceu o então viúvo David 
Gonçalves de Azevedo. Dessa união tardia e resistente a todas as hostilidades da época (não há registro de que tenham se 
casado oficialmente), nasceram cinco filhos, entre os quais Artur e Aluísio Azevedo.  
Aluísio e os irmãos só puderam ser reconhecidos oficialmente pelo pai em 1864, depois da morte de Antônio Joaquim 
Branco, marido legítimo de sua mãe. 
É possível que a união de seus pais tenha servido como ponto de partida para muitas das reflexões de Aluísio acerca do 
matrimônio, do amor, da moralidade e da Igreja, expressas em diferentes crônicas, contos e romances. 
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 A fim de aprimorar-se na pintura e procurar novas oportunidades, Aluísio partiu em 

1876 para o Rio de Janeiro, onde seu irmão Artur se encontrava há cerca de três anos, e 

começava a ser conhecido como autor dramático, ofício que iniciara ainda no Maranhão. Na 

Corte, Artur escrevia suas peças e, paralelamente, trabalhava como jornalista satírico em 

diferentes jornais.   

 Ao longo dos dois anos e meio que passou no Rio de Janeiro, antes de retornar ao 

Maranhão, Aluísio não apenas matriculou-se na Academia de Belas-Artes na condição de 

ouvinte das aulas de modelo vivo, mas também atuou no Rio de Janeiro como professor de 

desenho e de gramática, retratista e gerente de hotel. Fazia ainda trabalhos como cenógrafo 

em montagens teatrais produzidas pelo irmão. Os pequenos trabalhos asseguravam-lhe o pão 

de cada dia e a continuidade de seu aprimoramento na pintura, mas não eram suficientes para 

garantir-lhe uma vida estável.  

 A morte de um dos desenhistas do jornal O Figaro conferiu a Aluísio a oportunidade 

que tanto esperava. Por intermédio de Artur, consegue emprego no jornal, onde começa a 

trabalhar como caricaturista. Em maio de 1876, apresentou-se ao público com um autorretrato 

e a seguinte frase: “Meus senhores apresento-lhes o novo caricaturista, o senhor Aluísio, 

irmão do pai da filha de Maria Angu; é um rapaz hábil que se propõe a fazer caricaturas se o 

público, juiz severo e imparcial, não mandar o contrário” (AZEVEDO, 1876). A frase 

prenunciava a intenção de Aluísio de saciar o gosto popular, bem como é reveladora do 

espírito “publicitário” do futuro romancista, que busca apresentar-se ao público servindo-se 

do nome do irmão que, naquela ocasião, já dispunha de certa notoriedade com a adaptação em 

forma de opereta da peça La fille de Madame Angot. 

Um ano depois, Aluísio já ilustrava O Mequetrefe, para, em seguida, contribuir com A 

Comédia Popular sob o pseudônimo de Acropólio. Paralelamente, começou a assinar 

pequenas crônicas com o nome de Lambertine.  

Os pseudônimos tinham sua razão de ser. Tanto os desenhos, quanto as crônicas que 

começou a publicar em diferentes jornais satíricos da Corte, tinham forte conteúdo crítico. 

Centrados na sátira social, apontavam os males que afligiam o país, como a escravidão, os 

cortiços e a febre amarela; ridicularizavam os comerciantes portugueses, que viviam da 

exploração dos mais humildes; questionavam o casamento e a posição da mulher na 

sociedade; e, além disso, atacavam o Império. A seca nas províncias do norte também 

fomentou suas ilustrações e textos críticos. Aluísio denunciou o desvio dos fundos de 

arrecadação das campanhas de solidariedade em prol dos habitantes daquela região, além de 

refutar com veemência a opulência do clero, enquanto grande parte da população morria de 
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fome. A imprensa satírica configurava-se assim não apenas como um veículo de expressão 

artística, mas, sobretudo, como uma forma de engajamento político. Aluísio revelava-se 

austero defensor da República, que doze anos mais tarde ajudaria a construir por meio de suas 

crônicas e obras romanescas. Seus desenhos humorísticos, bem como suas crônicas, 

afirmavam-se como instrumento eficaz de propaganda dos ideais políticos republicanos. 

O espírito crítico não lhe adveio ao acaso. Chegando ao Rio de Janeiro, Aluísio 

frequentou, por influência de Artur, um círculo de jovens intelectuais, romancistas, 

jornalistas, artistas e políticos que marcaram a vida cultural, social e política da segunda 

metade do século XIX na Corte. Dentre alguns membros do grupo do qual Aluísio começou a 

participar estavam Teixeira Mendes, que viria a fundar com Miguel Lemos a Igreja Positivista 

no Brasil, Lopes Trovão, futuro deputado republicano, e José do Patrocínio, principal 

jornalista abolicionista. O convívio com esses homens fortaleceu suas convicções 

abolicionistas, republicanas e anticlericais, previamente despertadas em São Luís do 

Maranhão, da mesma forma que aprofundou seu conhecimento acerca da filosofia positivista. 

Suas caricaturas enalteciam Auguste Comte e a ideologia positivista, a única, segundo ele, 

capaz de salvar o Brasil do caos e conduzi-lo rumo ao progresso. 

Foi a polêmica envolvendo O primo Basílio (1878) que despertou a atenção do público 

leitor e de nosso meio artístico e intelectual para a transposição dos ideais da modernidade à 

literatura. Naquele momento, indissociáveis esteticamente no Brasil, o realismo e o 

naturalismo passaram a ocupar o centro das discussões na imprensa diária, caracterizando a 

evolução de nossas ideias literárias. Nesse período, o romance-folhetim traduzido do francês 

ainda era o gênero preferido do público. Com o debate acerca de O primo Basílio em 1878 e a 

publicação de A taverna um ano antes, entretanto, o público brasileiro foi apresentado a Zola 

e ao romance naturalista, até então conhecidos no Brasil apenas por uma minoria de 

intelectuais e literatos. Era Flaubert a única referência do público de romancista realista. 

Assim, além de pôr em questão o caráter indecoroso do romance naturalista, contribuindo 

enormemente para a difusão da nova estética literária entre nós,304 a polêmica de O primo 

Basílio deu origem ao que se chamou de “basilismo” (cf. BROCA, 1991, p. 73), e projetou o 

nome de Zola e de Eça de Queirós junto ao público leitor.  Imbuído de ideais capazes de 

conferir sustentabilidade ideológica à nova fórmula estética do romance, Aluísio participou da 

polêmica e, por meio de suas caricaturas, defendeu o romance de Eça das acusações de 

Machado de Assis publicadas em O Cruzeiro. Seu desenho alegórico “Romantismo e 

                                                            
304 Ver seção 3.3 
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Realismo: luta aberta”, publicado no número 32 de A Comédia Popular no auge das 

discussões acerca do romance, suscitou inúmeros comentários, o que estimulou ainda mais o 

debate. 

Uma prova da repercussão da caricatura de Aluísio Azevedo foi o fato de uma semana 

depois da publicação dessa ilustração o jornal O Mequetrefe dedicar-lhe um artigo, no qual 

exaltava a forma com que o caricaturista compreendeu e, consequentemente, ilustrou o 

embate entre as estéticas literárias em conflito:  

 
 

Sob o balcão de Elvira, a poesia, degladiam-se os dois combatentes: o romantismo, envolto 
numa enorme capa espanhola, a guitarra debaixo do braço, com o seu chapéu à tirolesa e as 
suas botas tradicionais, arremete de durindana em punho contra o realismo que, indiferente, 
com a mão no bolso e o riso nos lábios, aponta para o seu agressor um pequeno revólver 
inofensivo, um revólver... de pó-de-arroz. Isso prova que o último dos combatentes toma na 
verdadeira conta do adversário; quero dizer que o recebe como a um mascarado sem graça, 
vulgar, beócio, um “princês” da literatura, que não merece mais que uns tiros... de polvilho, e 
umas bofetadas... de água-de-colônia (DOM RIBAS apud MÉRIAN, 1988, p. 136)  

 

 

 No dia seguinte, A Comédia Popular publicou nova caricatura de Aluísio sobre o 

tema. Com a ilustração “Casamento do Comendador Mota Coqueiro e de Iaiá Garcia”, o 

caricaturista abriu fogo direto contra Machado de Assis. No desenho, observando com 

interesse o casamento entre Mata Coqueiro e Iaiá Garcia, Basílio declara ironicamente: “Esta 

Ya-Ya é quem me vai dar sensações novas! Olaré!”. Aluísio menosprezava assim o possível 

caráter inovador do texto machadiano e exaltava a promessa de renovação da estética 

naturalista. 

Tais episódios nos indicam que Aluísio participou efetivamente do debate literário em 

torno da introdução do realismo e do naturalismo no Brasil, o que contraria a assertiva de seus 

biógrafos Raimundo de Menezes e Josué Montello, segundo os quais ele só teria conhecido o 

romance naturalista depois da publicação de Uma lágrima de mulher em 1879, um ano 

depois, portanto, da polêmica que agitou a Corte (cf. MENEZES, 1958, p. 84). Aluísio não só 

conhecia os romances de Eça de Queirós, como também contribuiu na defesa deles. É 

provável que também conhecesse Émile Zola, embora não se possa afirmar que nessa época já 

tivesse lido algum de seus romances. A influência de Zola sobre Aluísio no plano romanesco 

é certo porém que se afirmou poucos anos depois. Daí a publicação de O homem em 1887, 

romance dedicado “À imprensa fluminense”, no qual Aluísio se revela já na epígrafe um 

romancista naturalista: “Quem não amar a verdade na arte e não tiver a respeito do 
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Naturalismo ideias bem seguras, fará, deixando de ler este livro, um grande obséquio a quem 

o escreveu” (AZEVEDO, 2005, v. 2, p. 10).  

Sua atuação na imprensa e sua participação nas discussões literárias em voga levam-

nos igualmente a crer que ele foi leitor atento das crônicas de As Farpas, de autoria de Eça de 

Queirós e Ramalho Ortigão, bem como das Cartas Portuguesas, seção do jornal Gazeta de 

Notícias na qual Ramalho Ortigão noticiava aos leitores fluminenses as últimas novidades 

literárias advindas da Europa. Não por acaso, ao retornar ao Maranhão, Aluísio foi 

considerado pela imprensa local como discípulo de Ramalho Ortigão. À semelhança das 

crônicas deste último, os textos de Aluísio eram anticlericais, criticavam a ignorância, o 

dogmatismo e o fanatismo dos padres, considerados perniciosos e, por isso, prejudiciais à 

preservação da estrutura familiar.  

Os biógrafos insistem na tese de que Aluísio só conheceu o romance naturalista depois 

da publicação de Uma lágrima de mulher porque o caráter excessivamente romântico do texto 

apresenta-se incompatível com a estética literária por ele defendida no mesmo período. 

Esquecem-se, porém, de que, embora publicado na volta do romancista ao Maranhão, ou seja, 

em 1879, Uma lágrima de mulher fora escrito em 1874, quando Aluísio ainda não entrara em 

contato direto com os ideais positivistas e não consolidara sua adesão à estética naturalista. 

Impossível crer, portanto, que Aluísio escrevera em 1879 uma obra que é o avesso dos ideais 

estéticos que propagava na Corte, e dos artigos críticos publicados no Maranhão.  

Ainda em 1878, por ocasião da morte de seu pai, Aluísio foi obrigado a regressar ao 

Maranhão. Como sua situação financeira era ainda mais instável do que a de Artur, ele 

retornou à cidade natal para ajudar a família. De volta a São Luís, depois de trabalhar como 

caricaturista em diferentes jornais da Corte, Aluísio era já então um homem público.  

Com efeito, o jornal Diário do Maranhão destacou-lhe a chegada, mas não deixou de 

ressaltar o fato de o caricaturista voltar à província graças à generosidade de um comendador 

amigo de Artur, que lhe custeou a passagem. No dia seguinte, Aluísio respondeu ao artigo 

publicado, dando início aos conflitos travados com a imprensa local: 

 

 
Cabe-me hoje agradecer à ilustre redação do Diário do Maranhão o interesse manifestado por 
mim e minha família no noticiário do vinte do corrente, porém cumpre-me declarar que 
resolvi partir para esta província cedendo à própria vontade e discernimento e não sendo 
automaticamente metido a bordo de um vapor [...]. Lamento extremamente que o estimado e 
digno jornalista da Corte perceba no meu ato uma resolução unicamente alheia, quando, 
deixando a Corte, sacrifiquei futuro e aspirações justificáveis num meio em que conquistei 
uma individualidade alcançada com muito esforço e trabalho (AZEVEDO apud MÉRIAN, 
1988, p. 143).  
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Aluísio sabia que seu regresso a São Luís colocava em risco o espaço que havia 

conquistado entre os literatos da Corte. O que ele não poderia antever, no entanto, é que o 

sacrifício de regressar à terra natal, num momento em que começava a ser conhecido como 

caricaturista, e penetrava no campo teatral na condição de cenógrafo e de dramaturgo, seria 

estratégico para a sua carreira de ficcionista. Pois a problemática do meio social maranhense 

compreendida a partir dos ideais positivistas fortalecidos na Corte oferecer-lhe-iam a 

inspiração e os instrumentos necessários para a elaboração de O mulato, em 1881. No 

Maranhão, o pintor e o caricaturista cederam então lugar ao cronista e ao romancista Aluísio 

Azevedo. 

Diante de uma nova realidade, porém não menos adversa, Aluísio desistiu de 

aprofundar seus conhecimentos nas artes plásticas. Um ano antes, ainda no Rio de Janeiro, 

tentara novamente viabilizar seu projeto de estudar pintura na Itália. Para isso, solicitara ao 

governo de sua província uma bolsa que financiasse seus estudos na Europa, mas, como 

destaca Olavo Bilac, “a província do Maranhão fez ouvidos de mercador” (BILAC, 1895, p. 

10). O romancista teve dessa forma de conformar-se em dizer adeus às suas ambições 

referentes à pintura. Anos mais tarde, confessaria a Coelho Neto sua frustração por não ter 

seguido a carreira de pintor:  

 

 
Ele costumava dizer, com lástima: ‘que se fizera romancista não por pendor, mas por se haver 
convencido da impossibilidade de seguir a sua vocação que era a pintura. Quando escrevo — 
afirmava — pinto mentalmente. Primeiro desenho os meus romances, depois redijo-os’ 
(COELHO NETO, 1920, p. 13). 

 

 

Efetivamente, os princípios estéticos que defendia na pintura eram os mesmos que 

guiavam seus desenhos satíricos e inspirariam suas futuras crônicas e romances. Impregnado 

pelos ideais positivistas, condenava os pintores que haviam colocado sua arte a serviço da 

Igreja e do regime monárquico, dois entraves ao progresso da humanidade, segundo ele. 

Também não deixou de criticar os pintores brasileiros Vítor Meireles e Pedro Américo, que 

teriam pintado quadros brasileiros com um caráter essencialmente europeu. Por outro lado, 

exaltava aqueles a quem considerava seus verdadeiros mestres, como Goya, Delacroix, 

Manet, Courbet e Rembrandt. Este último seria a imagem do pintor republicano, o primeiro a 

ter se libertado das exigências da Igreja e da Monarquia: “[...] o príncipe dos pintores 

populares, o primeiro que se emancipou da religiosidade fradesca e da cortesania aviltante, 

para se dedicar à natureza viva, real e humana” (AZEVEDO apud MÉRIAN, 1988, p. 169). 
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Uma das crônicas de Aluísio publicada em O Pensador, no ano de 1880, evidencia por sinal 

sua apologia ao realismo também na pintura. 

Esse texto é também prova irrefutável de que Aluísio já era partidário da estética 

naturalista no ano da publicação de seu romance romântico Uma lágrima de mulher. 

 

 
Antigamente, para copiar uma paisagem, pintar uma cabeça, desenhar uma cena doméstica, 
tinha o artista a obrigação de desprezar tudo o que desagradasse à vista e servir-se unicamente 
daquilo que a deleitasse. Hoje, porém a coisa é diversa. O artista moderno, o pintor moderno, 
tem a obrigação de surpreender a natureza no seu estado mau ou bom, agradável ou não, 
decente ou indecente, receber a impressão da natureza como ela é, evidentemente sem 
alterações, sem mentiras. Nada se despreza, nada se desperdiça; a grupação feia de certas 
árvores, o desconchavo de um lampião no meio do campo, uma mulher grávida a colher uma 
rosa, um olho vesgo numa cara linda, um sujeito vestido justamente da cor do objeto que lhe 
serve de fundo, um pé comido de frieiras, inchado, com o feitio de cara: tudo é respeitado, 
copiado à risca, com a fidelidade de uma máquina fotográfica (AZEVEDO, 1880a). 

 

 

Em 1880, suas convicções estéticas iam ao encontro daquelas defendidas por Zola 

acerca da pintura impressionista mais de dez anos antes.305 Também para Aluísio, o artista 

deveria captar sua impressão da natureza e a transmita-la ao espectador. Tudo seria suscetível 

de representação, mesmo o mais feio, o aparentemente mais ignóbil, irrisório, e mesmo 

grotesco, pois só assim a tela se compromete com o real e é capaz de apresentar ao espectador 

a mesma fidelidade da máquina fotográfica. 

 Ao longo dessa mesma crônica, é ainda possível perceber, por coincidência ou não, 

ecos da “Teoria das telas” apresentada por Zola em 1864:  

 

 
O artista recebe a imagem no cérebro e transmite-a à tela; já não tem o direito de emendar, 
modificar, subtrair, apenas o que pode fazer na transmissão é deixar transparecer a sua 
individualidade, o seu modo de ver e estudar a natureza, mas para isso é preciso que ele se 
transforme numa espécie de câmara óptica, onde todos os objetos externos se acham 
reproduzidos com uma exatidão irrepreensível, porém com uma certa luz, um certo tom de 
reprodução. O realismo fechou na mão a imaginação do artista e, o que parece um absurdo, 
tornou a arte mais difícil e mais bela, porque a obrigou a surpreender a natureza nos seus 
múltiplos mistérios e nos encantos invisíveis aos olhos de quem não é artista e não sabe 
descobrir tudo, todos os acidentes da forma, todas as matizações da cor e todas as sutilezas da 
luz. Para ser artista moderno é preciso educar os olhos no segredo e não perder o menor 
incidente da natureza (AZEVEDO, 1880a). 

 

 

Tal como Zola, Aluísio compreende que a partir do realismo o artista enxerga a 

Criação por meio de uma “câmara ótica”, ou ainda, de uma “tela” translúcida, capaz de negar 
                                                            
305 Ver seção 2.4 
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a própria existência e reproduzir a realidade com fidelidade (cf. ZOLA, 2006, p. 415). Embora 

seja muito transparente e nos ofereça “as imagens mais reais”, atingindo um “alto grau de 

reprodução exata” (cf. ZOLA, 2006, p. 415), essa “câmara ótica”, como prefere Aluísio, ou 

essa “tela”, como aponta Zola, não é límpida (cf. ZOLA, 2006, p. 416), ou seja, reproduz os 

objetos externos “com uma certa luz, um certo tom” (AZEVEDO, 1880a). Essa “luz” e esse 

“tom” particular seriam, pois, traços do temperamento do artista sobre a obra. Aluísio parece 

também compreender a obra de arte como “um aspecto da Criação visto através de um 

temperamento” (ZOLA, 1879, p. 307). O pintor naturalista ou impressionista é pois aquele 

que observa meticulosamente, interpreta o que vê, atribuindo à obra sua impressão pessoal, ou 

seja, o seu temperamento. 

Não tivemos a oportunidade de ver nenhum dos quadros pintados por Aluísio 

Azevedo. É possível, no entanto, que o romancista tenha neles manifestado artisticamente os 

princípios estéticos que tão bem expressou nessa crônica. Assinale-se, aliás, que suas 

convicções no que tange ao naturalismo foram reveladas em artigos, romances, ensaios 

críticos e peças teatrais.  

Essas últimas configuraram-se como um exercício artístico à parte. Ao contrário da 

pintura, que Aluísio abandonou assim que retornou ao Maranhão, a produção teatral foi uma 

constante na sua vida. Entre 1882 e 1891, compôs, ora sozinho, ora em parceria com o irmão 

Artur ou com o amigo Emílio Rouède, diversas peças teatrais,306 dentre elas duas Revistas do 

Ano.307 No Rio de Janeiro, trabalhou ao lado de Artur na montagem de cenários e na criação 

de figurinos, além de atuar como tradutor de adaptações estrangeiras. 

Na condição de crítico teatral de um dos jornais de São Luís, corroborou os mesmos 

ideais estéticos defendidos na caricatura e nas crônicas. Por meio de seus artigos, ajudou a 

renovar e a revitalizar a arte dramática no Maranhão num momento em que o principal teatro 

da cidade estava fechado, e o drama encontrava-se restrito à “boa sociedade”. Ao lado de 

outros críticos, Aluísio popularizou o teatro realista e ainda planejou construir um novo teatro 

em São Luís. Contudo, como entraves de ordem econômica impediram a realização do ousado 

projeto coletivo, restou-lhes a criação de um grupo de teatro amador em 1880. Nesse mesmo 

ano, anterior, portanto, à publicação de O mulato, o grupo promoveu grande escândalo na 

                                                            
306 As peças escritas em parceria com o irmão Artur Azevedo são as seguintes: Os doidos (1879), Casa de orates (1882), Flor 
de lis (1878), Revista do Ano de 1889 e Revista do Ano de 1889. Em parceria com o amigo Émílio Rouède, escreveu: 
Venenos que curam, uma lição para maridos (1885), O caboclo (1886), A adúltera (1886), Um caso de adultério (1890) e 
Em flagrante (1890). Aluísio ainda compôs sozinho a peça Macaquinhos no sótão (1887), e adaptou seus romances Filomena 
Borges (1884) e O mulato (1884) para o teatro. Em 1887, chegou a traduzir com Olavo Bilac Le roi s’amuse, de Victor Hugo, 
mas a peça nunca foi montada. 
 
307 Misto de comédia e opereta de grande sucesso que tinha como tema os principais acontecimentos do ano que terminara. 
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imprensa ao trazer ao público um drama de caráter anticlerical. A peça antecipava o combate 

ao clero e a crítica aos costumes da burguesia maranhense que Aluísio apresentaria ainda com 

maior veemência em O mulato no ano seguinte. Para Aluísio, como veículo eficaz de 

propaganda das novas concepções artísticas, o teatro tinha uma importância pedagógica, e 

deveria sensibilizar o público para os temas abordados nos romances. Ambos deveriam ter por 

base a ideologia positivista. Ao lado da imprensa, o teatro afirmava-se como um instrumento 

de popularização dos princípios naturalistas, ainda que essa estética tenha se manifestado 

brevemente na dramaturgia, em razão do predomínio absoluto do teatro de variedades, das 

operetas e do vaudeville. 

 

 
O drama hoje tem missão mais nobre do que a de distrair o público com um enredo todo 
enxertado de assassinatos e pescoções; não senhor, ele hoje é o desenvolvimento de uma tese 
social ou científica, é enfim o meio de ensinar ao povo aquilo que ele só poderia aprender no 
seio de uma sociedade que não conhece (AZEVEDO, 1880b). 
 

 

Com efeito, no período em que se ocupava da redação de O mulato, Aluísio estava a 

par das criações de Zola no teatro. Nesse período, o realismo e o naturalismo ganhavam 

impulso no Maranhão, e Aluísio era o mais ativo defensor e propagador da nova estética. Por 

isso foi tão difícil para a crítica oitocentista e para os seus biógrafos compreenderem a 

publicação do açucarado romance Uma lágrima de mulher (1879) no mesmo período. 

Na ocasião de seu lançamento, o romance recebeu inúmeros comentários críticos que 

destacavam os excessos românticos, o caráter inverossímil, e apontavam a contradição entre o 

texto romanesco e as ideias defendidas pelo romancista na imprensa de São Luís. Um mês 

antes de publicar o referido romance, Aluísio estampara no jornal Diário do Maranhão um 

artigo em defesa da arte realista. É o que constatamos no trecho a seguir. 

 

 
A arte abraçou-se finalmente à ciência. Já não é monopólio das igrejas e dos palácios dos reis; 
já não se presta exclusivamente a propagar milagres e cantar heróis fabulosos; não, hoje ela 
tem um fim mais nobre e um interesse mais real: fez-se um órgão, propõe-se teses, critica, 
delibera; e julga-se com todo o direito, um instrumento de progresso, destinado a resolver 
altas questões políticas e sociais (AZEVEDO, 1879). 

 

 

A distância estética entre os dois textos ajuda-nos a compreender não só a 

perplexidade da crítica, como também a explicação equivocada apresentada por Raimundo de 
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Menezes e Josué Montello no que tange à publicação do referido romance. Como 

compreender o fato de o autor da profissão de fé na arte realista acima destacada publicar no 

mês seguinte Uma lágrima de mulher, um romance melodramático, recheado de cenas 

ingênuas e que reproduz os mais ordinários arquétipos e clichês românticos?  

Um artigo de Olavo Bilac a respeito da trajetória pessoal de Aluísio Azevedo no 

campo das letras ajuda-nos, todavia, a esclarecer a falsa incongruência nas ideias estéticas do 

romancista: 

 

 
Aos 17 anos (1874) Aluísio Azevedo escreveu o romance Uma lágrima de mulher, publicado 
em 1879, e um livro ilustrado, Minhas memórias, ainda hoje inédito. Foi então que o Rio de 
Janeiro começou a atraí-lo com a sua fama de cidade civilizada [...] Uma lágrima de mulher é 
uma obra romântica vazada nos moldes de Lamartine e V. Hugo (BILAC, 1895, p. 13). 
 

 

Conforme já destacamos, o romance foi escrito antes da primeira estada de Aluísio no 

Rio de Janeiro, quando o autor ainda não consolidara seus ideais estéticos de base positivista. 

Tinha ele consciência de que a publicação do romance entraria em choque com seus recentes 

artigos. Sabia que seriam inevitáveis os questionamentos suscitados pela obra, num momento 

em que o naturalismo começava a alcançar certa repercussão em São Luís e, 

consequentemente, a conquistar adeptos. No entanto, a difícil situação financeira da família, 

logo após a morte de seu pai, o fez publicá-lo. Embora compreendesse o romance como obra 

de juventude, sem grande relevância para os trabalhos subsequentes, permitiu sua reedição 

quase vinte anos depois, em 1897, quando a editora Garnier comprou os direitos do conjunto 

de sua obra romanesca. 

As últimas publicações de cunho naturalista trazidas por navios originários de Portugal 

ou da França pouco a pouco começavam a ganhar espaço dentre a pequena população de 

letrados. Com um atraso de cerca de cinco meses, alguns jornais e revistas que circulavam na 

Corte chegavam às províncias do norte, contribuindo para a divulgação da nova estética 

literária. A Revista Brasileira e A Gazeta de Notícias, por exemplo, exerciam importante 

papel de propagação no norte, não apenas da teoria naturalista, como também do próprio 

termo “naturalismo”, que se afirmava, definitivamente, dissociando-se da palavra “realismo”. 

Sílvio Romero, por exemplo, escreveu em A Revista Brasileira uma série de artigos 

intitulados “Introdução à história da literatura”, nos quais defendia a orientação artística 

naturalista: 
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Pretendemos escrever uma introdução “naturalista” à história da literatura brasileira. Munidos 
do critério popular e étnico para explicar o nosso caráter nacional, não esqueceremos o 
critério positivo e evolucionista da nova psicologia social quando tratarmos de notar as 
relações do Brasil com a humanidade em geral (ROMERO apud MÉRIAN, 1988, p. 186). 
 

 

O jornal que anunciou a chegada de Aluísio à cidade natal também divulgou, no 

mesmo dia, a venda de O primo Basílio nas livrarias de São Luís. Tal como no Rio de Janeiro, 

a polêmica de O primo Basílio ajudou a difundir a nova estética por lá. Assim, o público leitor 

maranhense acompanhou de perto a troca de artigos e crônicas que ora exaltavam, ora 

rebaixavam a nova escola literária que se configurava. Os jornais oriundos da Corte, por sua 

vez, noticiavam a venda de romances como A taberna, Thérèse Raquin e O ventre de Paris, 

projetando com isso o nome de Zola, até então ignorado pela maioria dos leitores em São 

Luís. As adaptações teatrais de A taberna e Thérèse Raquin, no Rio de Janeiro, 

respectivamente em junho de 1880 e abril de 1881, também foram comentadas no Maranhão: 

 

 
A imprensa local desempenhava, de certo modo, um papel de ligação, ou um papel de eco, ao 
ponto que nada do que se passava em Paris ou Lisboa era estranho à burguesia maranhense. 
[...] os acontecimentos que levaram Zola a deixar Le Voltaire para ingressar em Le Figaro, 
foram longamente comentados e os artigos dos jornais parisienses, traduzidos (MÉRIAN, 
1988, p. 187). 

 

 

Em geral, as obras de orientação determinista, evolucionista e positivista foram 

traduzidas e divulgadas sob a forma de folhetins em diferentes periódicos. Os jornais 

positivistas de São Luís, como O Futuro e O Pensador, encarregavam-se de garantir a mais 

ampla circulação de suas ideias nos diversos campos do saber. Contudo, o efeito da 

divulgação da nova orientação estética não foi imediato, nem no que concerne ao gosto dos 

romancistas, nem no que se refere à preferência popular, tanto que os folhetins de Octave 

Feuillet e Xavier de Montépin, de corte pronunciadamente romântico, continuaram durante 

algum tempo a atrair leitores. 

 Aluísio Azevedo não apenas participou ativamente do debate literário em São Luís 

como foi um de seus principais articuladores. Suas crônicas, publicadas em O Pensador e em 

A Pacotilha entre 1880 e 1881, revelam que suas convicções estéticas, no entanto, nada 

tinham de original; afinavam-se com as crônicas publicadas em As Farpas, bem como 

difundiam princípios filosóficos e científicos defendidos por Comte e Taine. De orientação 

positivista, seus textos criticavam a Igreja e seus dogmas, a escravatura, o regime monárquico 
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e o papel da mulher na sociedade. A Igreja era acusada de violar as consciências e retardar a 

instrução do povo, enquanto a escravatura era associada à degradação moral da família e ao 

atraso da economia. Já a monarquia era compreendida como um entrave ao progresso da 

nação. A mulher, por sua vez, consciente de seu papel social, deveria instruir-se e trabalhar. 

Esses mesmos temas e princípios voltariam a ser abordados sob a forma romanesca em O 

Mulato.  

Suas crônicas nos revelam ainda suas opiniões acerca das relações entre literatura e 

sociedade, bem como sua resposta às acusações de dependência cultural do Brasil para com a 

Europa. 

 

 
Só depois de possuirmos boa constituição política, bom governo, boa família, boa sociedade, 
boa ciência, boa indústria, bons costumes, bom caráter, é que teremos boa literatura, porque a 
literatura de qualquer país nunca foi outra coisa senão a consequência de tudo isso.  
Antes é simples fantasia pensar em tal, porque mesmo se conseguíssemos ter uma literatura 
completa, não seria ela certamente a literatura do velho Portugal, conservada em flanelas e 
transmitida de filhos a netos, mas sim a literatura verdadeiramente brasileira, composta em 
parte do português, em parte do tupi e em parte criada originalmente, de acordo com os 
nossos usos e costumes (AZEVEDO, 1880a). 
 

 

Assim, expondo com clareza os termos de nossa dependência cultural, o romancista 

associa diretamente o surgimento de uma literatura nacional à existência de um certo grau de 

desenvolvimento do país. Aluísio responde antecipadamente às críticas que meses mais tarde 

julgariam O mulato como mera imitação da obra de Eça ou de Zola. 

 
 
 
3.5.1  Crisálida realista 
 

 
 

Não se sabe ao certo que obras poderiam ter inspirado Aluísio Azevedo a escrever O 

mulato em 1881. Romances e peças teatrais de autores estrangeiros, por sinal, já haviam 

abordado a problemática das relações entre brancos, negros e mulatos na sociedade 

escravagista. O romance de Aluísio apresenta ideologia muito próxima, por exemplo, daquela 

presente nos romances franceses Bug Jargal e Georges, respectivamente de Victor Hugo e 

Alexandre Dumas. Escrito em 1843, o romance de Dumas, em particular, apresenta-se como 

uma crônica da sociedade colonial, cujos preconceitos muito se assemelhavam aos da 

sociedade maranhense na ocasião do lançamento de O mulato.  
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Também é plausível considerar que a convergência desses romances com O mulato no 

plano ideológico se deva exclusivamente ao fato de os romancistas apoiarem-se igualmente 

nas teorias científicas sobre o racismo, em voga naquela ocasião. Soma-se a isso também o 

propósito comum de defender a abolição da escravatura. Nesse sentido, o romance de Harriet 

Beecher Stowe, A Cabana do pai Tomás, traduzido para o português em 1843, serviu de 

referência aos romancistas brasileiros para a abordagem do tema. Se não exerceram influência 

direta sobre eles, os três romances estrangeiros citados apresentam-se ao menos como 

indicações e possíveis fontes de inspiração para O mulato. 

Para os detratores de Aluísio na imprensa maranhense, O mulato era mero plágio dos 

romances de Eça de Queirós, O crime do padre Amaro e O primo Basílio. Do primeiro, 

Aluísio teria extraído o tom anticlerical, ao passo que o segundo teria inspirado as descrições 

que ocupam as páginas iniciais de O mulato, além da composição de alguns personagens. 

 

 
Voltemos às imitações ou plágios do Mulato: tomemos por brevidade, a casa do Pescada e 
comparemo-la com a de Jorge do Sr. Eça de Queirós. Na casa de Jorge, nota-se o guarda-
louça envidraçado, em que estavam as travessas ricas da Índia, as pratas, muito tratadas a 
gesso-crê... NO mulato, em casa do Pescada também nota-se: o velho armário de jacarandá 
polido, com as vidraças muito lustradas a crê, expondo as pratas e as porcelanas... Na casa do 
Jorge está do lado oposto o retrato de seu pai; na casa do Pescada estão as pinturas de Julien.. 
Na casa do Jorge havia canários; na do Pescada, sabiás [...] (ALBUQUERQUE apud 
MÉRIAN, 1988, p. 217-218). 

 

 

Na semana seguinte, o mesmo crítico corroborou as acusações de plágio, agora 

enfatizando a semelhança entre os personagens dos dois romances: 

 

 
Dona Felicidade no romance de Eça de Queirós, é, ‘mutatis mutandis’, a D. Maria do Carmo 
dO Mulato. Dona Felicidade sempre infartada, cheia de gases, dispepsias, etc., etc., é 
perfeitamente a D. Maria do Carmo, mezinheira, guardando cascas de Romão e caroços de 
tuturubá. [...] Dona Eufrasinha, dO Mulato, ensinando inconveniências a Ana Rosa, é 
completa imitação de Leoldina, dO Primo Basílio, ensinando os maus caminhos que perderam 
Luísa [...] (ALBUQUERQUE apud MÉRIAN, 1988, p. 218). 

 

 

É evidente que a leitura de tais romances influenciou Aluísio, pois foi por meio deles 

que Aluísio se familiarizou com a estética naturalista. Todavia, a vasta e profunda consciência 

que o romancista tinha do meio maranhense, refletida ao longo de todo o romance, comparada 

à superficialidade dos apontamentos do crítico, impede-nos de corroborar as acusações de 

plágio que, nesse sentido, revelam-se certamente desmedidas. 
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 No Brasil, romances como Memórias de um sargento de milícias, de Manuel Antônio 

de Almeida; Simão, o crioulo, Pai Raiol, o feiticeiro, Lucinda, a mucama, de Joaquim Manuel 

de Macedo; e A escrava Isaura, de Bernardo Guimarães, também abordaram o tema da 

escravidão. Em nenhum deles, entretanto, o mulato ocupava lugar de destaque, muito embora 

ele já estivesse presente em todas as camadas da sociedade, na segunda metade do século 

XIX: “Mulatos: eles se acham em toda a parte. Nos bancos, nas oficinas, nas funções civis, 

nos empregos públicos, nos museus, nas cátedras, no governo. Formam uma verdadeira 

burguesia brasileira e diz-se mesmo que eles sonham com o Império” (RIBEYROLLES, 

1941, p. 69). 

Em Memórias de um sargento de milícias, Manuel Antônio de Almeida chegou a 

descrever diferentes quadros de costumes, capazes de revelar a vida dos escravos negros e dos 

mulatos, todavia também aqui não há uma abordagem profunda e individual desses 

personagens.  

O romance O calculista, de Inglês de Sousa, por seu turno, difere dos demais ao 

conferir o papel de protagonista da trama a um mulato. No entanto, ainda não encontramos 

nessa obra a perspectiva crítica do romance de Aluísio. Com efeito, o tenente Ribeiro é um 

mulato enriquecido que se integra socialmente sem questionar o meio social escravagista e 

conservador ao qual pertence.  

Em O mulato, ao contrário, Aluísio serve-se do discurso de seu protagonista para 

apresentar reflexões críticas no tocante à ordem social em vigor. São diversas as críticas 

dirigidas ao clero, à escravidão, aos preconceitos de cunho racial, social e econômico. O 

primeiro romance naturalista de Aluísio Azevedo dá assim voz e vez a uma camada da 

população marginalizada, deslocando-a da periferia para o centro do debate literário. O 

romancista apresenta ao leitor o discurso daquele que se encontra à margem da sociedade e 

que até então não era suscetível de representação literária séria. Encontrar-se-ia, nesse 

aspecto, o diferencial do romance de Aluísio, no confronto com os demais.  

Assim, o processo de incursão do povo na literatura, isto é, de ascensão de camadas 

socialmente periféricas ao status de objeto de representação literária, que se iniciara com 

Stendhal, Balzac e os Goncourt, começa a manifestar-se na literatura brasileira com O mulato, 

para, em seguida, atingir sua plenitude com O cortiço (1890). 

 Especulações à parte sobre as obras que poderiam ter influenciado Aluísio a escrever 

O mulato, parece-nos pertinente destacar que o romancista encontrou a matéria essencial de 

seu romance na observação do meio em que vivia. Efetivamente, o romance é ainda resultado 
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das experiências vividas por Aluísio, bem como da consciência que tinha a respeito de sua 

época e de sua problemática. 

 Cenas de torturas, como a sofrida pela negra Domingas em O mulato, foram 

presenciadas pelo romancista durante toda a infância e mocidade.  Da mesma forma que o 

primeiro casamento de sua mãe com Antônio Branco parece ter-lhe inspirado o destino de 

Ana Rosa, igualmente condicionado pela vontade do patriarca e por interesses financeiros. A 

experiência de trabalho como caixeiro, por sua vez, colocou-o em contato com os 

comerciantes portugueses, fornecendo-lhe também ampla matéria ao romance. As crônicas de 

Aluísio publicadas no mesmo período, aliás, delatam vasta consciência acerca dos usos e 

costumes da sociedade do Maranhão. Assim sendo, a possível leitura de romances franceses, 

portugueses, ou mesmo nacionais, acerca do tema da escravidão e do papel do mulato na 

sociedade escravagista, parecem exercer papel secundário na constituição do romance em 

causa. 

 Antes de abordar a primeira obra naturalista de Aluísio, é pertinente lembrar que ela 

teve duas edições distintas. Alguns anos depois da primeira edição do romance, Aluísio 

reestruturou-lhe sensivelmente a concepção, alterando-lhe inclusive a redação. A primeira 

edição, publicada em 1881, cujo manuscrito se encontra no Museu Histórico de São Luís do 

Maranhão, e a qual Araripe Júnior chamou “crisálida realista” (ARARIPE JÚNIOR, 1960,    

v. 2, p. 120), apresenta forte teor romântico, além de certo gosto pelo fantástico. Nela, os 

personagens são apresentados de forma maniqueísta, e as reviravoltas do enredo estão mais 

próximas das aventuras rocambolescas do romance-folhetim do que dos determinismos 

sociais e psicológicos tipicamente naturalistas. Raimundo é desse modo o modelo de herói 

romântico, vitimado por um destino trágico. O mulato que desconhece a verdadeira identidade 

é a personificação do homem íntegro e honesto que entra em conflito com a sociedade 

patriarcal e escravagista. Nessa primeira versão, já estão presentes, no entanto, diferentes 

quadros de costumes, e o caráter anticlerical é notório, bem como a propaganda republicana e 

positivista, além das teses abolicionistas. 

 A edição de 1889, por seu turno, busca afastar-se do lirismo romântico da primeira 

versão, a fim de apresentar um estudo mais objetivo da sociedade maranhense. Embora o 

romance também não apresente nessa edição um caráter naturalista bem definido, seu 

manuscrito, que pode ser encontrado na biblioteca da Academia Brasileira de Letras, delata a 

preocupação do ficcionista em revelar no texto ideias estéticas afins com as que defendia na 

imprensa.  
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Os diferentes desenlaces apresentados pelas duas versões do romance, assim, apontam 

para o predomínio de orientações estéticas distintas. Se a versão que constitui a primeira 

edição termina em tom romântico, com a fuga de Raimundo e Ana Rosa, a segunda, muito 

embora preserve signos trágicos, ganha cores naturalistas com a morte de Raimundo, 

assassinado por Dias. Além de atenuar aspectos excessivamente românticos e artifícios de 

inspiração folhetinesca, Aluísio corrigiu na segunda edição alguns problemas relativos à 

incongruência de datas referidas ao longo do texto. 

Na segunda edição, que constitui a que lemos até hoje, além disso, a linguagem é mais 

concisa e o tom menos enfático. Se comparados à primeira edição, os estereótipos românticos 

encontram-se reduzidos, ao mesmo tempo que a natureza deixa de ser o cenário idealizado 

para o sonho romântico do casal de amantes.  

 A fim de ilustrar a diferença estética entre as duas versões de O mulato, reproduzimos 

os trechos abaixo, respectivamente da primeira edição, de 1881, e da segunda, de 1889. Se, na 

primeira versão, Ana Rosa vive romanticamente a expectativa do dia em que Raimundo iria 

raptá-la, na segunda, Aluísio reformula o texto, altera a linguagem, tolhendo-lhe o tom 

romântico observado na primeira. As considerações do narrador acerca do estado efetivo da 

personagem tornam-se assim mais contidas. Confrontem-se os trechos: 

 

 
Foi um alegrão! A rapariga adoeceu de contente — teve febre, cantou, riu, deu esmolas. A 
coisa devia se efetuar no próximo domingo. Raimundo faria um carro esperá-la no canto da 
rua e uma vez que estivessem juntos, atirados sobre as almofadas, seguiriam abraçados, 
sozinhos, eternamente unidos, levados numa carreira vertiginosa, para onde os arremessasse o 
seu amor e os seus recursos pecuniários. Não conheceriam facilmente o raptor: as barbas 
transformavam-lhe de todo a fisionomia (AZEVEDO, 1881, p. 345). 
 
Ana Rosa adoeceu de contente. A coisa seria no próximo domingo; ele faria um carro esperá-
la ao canto da rua, e, uma vez que estivessem juntos fugiriam para lugar seguro. O raptor não 
seria facilmente reconhecido porque as barbas lhe transformavam de todo a fisionomia 
(AZEVEDO, 2005, v. 1, p. 476).  

 

 

Reescrita depois da publicação de Casa de pensão, em 1884, e de O homem, em 1887, 

a segunda edição de O mulato enfatiza o tema da histeria e a influência da fisiologia sobre o 

comportamento feminino, temas típicos do romance naturalista. Aluísio serve-se do amplo 

estudo que fizera sobre a histeria para escrever O homem no ano anterior, a fim de alterar o 

perfil psicológico de Ana Rosa na nova edição de O mulato, tornando a narrativa mais 

adequada às preocupações científicas em vigor. Interessante notar, no entanto, que, na 

segunda edição, o romancista suprime diversas referências científicas, antes apresentadas 
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como verdades absolutas. Aluísio enfim parece mais cuidadoso e responsável ao servir-se de 

tais referências. 

 De forma geral a nova versão de O mulato refletiu um romancista mais maduro e 

consciente de suas escolhas ideológicas e estéticas. Aluísio teve sensibilidade para perceber 

que, no período de oito anos que separa as duas edições do romance, o público leitor e as 

referências culturais haviam mudado. O contexto social também já não era mais o mesmo, 

com a promulgação da Lei Áurea poucos meses antes do lançamento da segunda edição. 

Essas inevitáveis transformações decorridas no intervalo entre as duas publicações tornaram 

certas passagens da primeira edição despropositadas. Assim, o romancista despojou 

relativamente a obra de seu caráter combativo. As cerca de vinte páginas dedicadas ao 

positivismo, à crítica ao governo imperial, à sociedade escravagista e à crítica aos costumes 

sofreram significativa redução na reedição. Todas as frases de insulto, outrora exacerbadas, 

foram retiradas. Com efeito, Aluísio buscou suprimir do texto tudo aquilo que configurava O 

mulato como uma obra de circunstância, marcado pelo contexto de lutas sociais e ideológicas 

que agitavam a província do Maranhão em 1881. 

 O acentuado caráter crítico da primeira edição suscita-nos a ideia do quanto o romance 

deve ter sido combatido pela crítica literária em 1881, ano de sua primeira edição. De fato, 

Aluísio questionou por meio dele os fundamentos ideológicos que norteavam a sociedade 

maranhense. À semelhança de Zola, compreendia o naturalismo antes de tudo como uma nova 

postura crítica frente à sociedade. Por isso, não hesitou em repudiar o casamento e em 

lamentar a frivolidade do papel da mulher no meio social.  O romancista também trouxe ao 

debate a escravidão, os preconceitos sociais, o neocolonialismo português e, sobretudo, o 

poderio da Igreja. Suas críticas mais duras foram dirigidas ao clero, acusado de violar as 

consciências por meio da confissão, bem como de abusar da confiança e da ingenuidade de 

seus fiéis. Assim Aluísio expôs a tese da sociedade ideal: aquela guiada pelos princípios 

positivistas, republicanos e liberais, capazes de promover a integração racial, cultural e 

econômica das diferentes esferas sociais. A República configura-se como naturalista, por 

natureza mestiça, ao mesmo tempo em que o mulato se afirma como síntese metafórica do 

ideal republicano no Brasil.  

Aluísio tinha consciência de que o romance fomentaria certa polêmica e seria 

duramente criticado. O naturalismo tinha ainda poucos adeptos entre os literatos da época, e o 

pequeno público leitor de São Luís era na sua maioria amante dos folhetins franceses. 

Concomitantemente, seus inimigos não perdiam a oportunidade de lembrar a falta de 

formação científica daquele que ambicionava aclimatar o romance naturalista no Brasil. A 
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publicação de O mulato apresentava-se assim como um verdadeiro desafio ao romancista, que 

ensaiava os primeiros passos no terreno da ficção. 

Foi então que, imbuído do propósito de preparar os leitores para o lançamento de seu 

romance, Aluísio serviu-se de diferentes estratégias publicitárias. No início de janeiro de 

1881, publicou nos jornais de São Luís, O Pensador e A Pacotilha, diversos anúncios de sua 

autoria sobre o romance, nos quais enfatizava a simetria entre o enredo da obra e a vida social 

do Maranhão. Os artigos ressaltavam o caráter abolicionista e anticlerical da obra, bem como 

punham em relevo seu tom crítico e, por isso mesmo, polêmico. Aluísio inovava ao tentar 

atrair o público com a promessa de uma obra verossímil: “O mulato, com este título será no 

mês vindouro publicado um romance do senhor Aluísio Azevedo, no qual o autor propõe-se 

argumentar abusos religiosos, que se dão nesta cidade. Recebem-se assinaturas nesta redação” 

(AZEVEDO apud MÉRIAN, 1988, p. 258). 

A fim de despertar a curiosidade do público, Aluísio publicou ainda em O Pensador 

artigos ora sérios, ora burlescos, que se referiam ao romance como se ele já tivesse sido 

publicado, e ao protagonista como se de fato existisse: “Acha-se entre nós o Dr. Raimundo 

José da Silva, distinto advogado que partilha de nossas ideias e propõe-se a bater os abusos da 

Igreja. Consta-nos que há certo mistério na vinda deste cavalheiro (AZEVEDO apud 

MÉRIAN, 1988, p. 258). Procurava assim exaltar a verossimilhança e acentuar o caráter 

realista do romance, confundindo os ingênuos leitores que hesitavam a propósito da natureza 

da obra. Com efeito, parte da pequena população leitora de São Luís acreditou tratar-se de 

uma espécie de testemunho de um dos muitos mulatos presentes na sociedade maranhense, o 

que constituiu, sem dúvida, uma eficaz estratégia para a divulgação do romance. 

 Quanto mais próxima ficava a publicação de O mulato, mais intensa se tornava a 

propaganda em torno da obra. Aluísio recorreu não apenas à imprensa, mas também a 

diversos amigos que o ajudaram a distribuir panfletos e a colar cartazes de divulgação de seu 

romance pelas ruas da cidade. Esses pequenos outdoors exerceram excelente papel de 

divulgação, pois mesmo aqueles que não acompanhavam os artigos e a propaganda publicada 

nos jornais tomaram ciência do lançamento do romance. 

Percebe-se, pois, que Aluísio era um homem eclético, de habilidades múltiplas. Não 

apenas transitou por diferentes estéticas literárias e por diversas manifestações artísticas, 

como a pintura, o teatro e a literatura, como também se ocupou da divulgação da própria obra. 

Sua preocupação não foi apenas escrever, mas também divulgar sua vasta e eclética produção. 

Nesse sentido, mais uma vez ele se aproxima de Zola, que recorrera a diferentes estratagemas 

publicitários, dentre eles, como vimos, o jantar no La Trapp, para divulgar obras como As 
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soirées de Médan.308 À semelhança do mestre de Médan, Aluísio sabia que a promessa de 

escândalo, fomentada pelo caráter anticlerical da obra, favoreceria a venda do romance na 

ocasião de seu lançamento.309  

O romance O mulato foi posto à venda em abril, quatro meses depois, portanto, de 

Aluísio ter iniciado forte campanha de divulgação, e três dias depois do início do processo 

movido pela Igreja contra ele, em razão da publicação de suas crônicas anticlericais. O 

processo, é claro, só ajudou a temperar a campanha publicitária em torno do romance: “Saiu 

ontem O mulato do nosso festejado cronista Aluísio Azevedo! Quem quiser conhecer o 

cônego Diogo, aquele tratante que tanto se parece com João Guedelhudo, agora é ocasião. 

Vende-se no nosso escritório, à rua da Palma (apud MÉRIAN, 1988, p. 261).  

 A estratégia midiática de autopromoção coordenada pessoalmente por Aluísio fez com 

que empresários teatrais aproveitassem o clamor popular a favor de posições anticlericais e 

abolicionistas para montar peças que explorassem tais temas. Em maio de 1881, três peças 

que abordavam o preconceito racial e a escravidão foram apresentadas ao público: O Doutor 

mulato, tradução livre de Docteur noir, de Anicet Bourgeois e Dumanoir; A mãe dos 

escravos, adaptação de Uncle’s Tom Cabin, de Harriet Beecher Stowe; e O corsário negro, 

drama de Assis Machado (cf. MÉRIAN, 1988, p. 263). Tal como o processo movido pela 

Igreja contra o romancista, a montagem dessas peças, embora não tenha agradado a Aluísio 

do ponto de vista estético, configurou-se como um mecanismo paralelo, porém não menos 

eficiente, de divulgação do romance. 

 A intensa propaganda criada pelo autor em torno de seu romance teve até mesmo 

direito a jingle publicitário. Tratava-se na verdade de uma polca para piano com o título de “O 

mulato”, composta exclusivamente para promover o lançamento do romance. O jornal O País 

divulgou a nova polca, que logo se tornou muito popular, sendo apresentada em casas de 

espetáculos da cidade e em saraus domésticos. Afirmava-se, assim, mais um inovador 

instrumento de divulgação de uma obra literária.  

 

 
Grande sucesso da atualidade. Polca para piano “O mulato”, composta e dedicada ao distinto 
maranhense Aluísio Azevedo e aos mais distintos redatores do Pensador por Antônio Raiol. 
Vendem-se na rua Madre de Deus n.0 23. 
Copiadas a capricho pelo fantasiador desenhista de música Horário Azevedo e pelo autor. 
Exemplar de 1$000 e 2$000 (apud MÉRIAN, 1988, p. 263). 

                                                            
308 Ver seção 2.3. 
 
309 Não nos foi possível averiguar se Aluísio elaborou as diferentes estratégias de divulgação de seu romance de forma 
autônoma, ou se tal iniciativa deve-se às notícias que porventura teve dos artigos publicados e dos eventos promovidos por 
Zola para divulgar seus diferentes romances.  
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 Mesmo depois do lançamento do romance, Aluísio recorreu a mais um expediente 

publicitário. Consciente do impacto que o romance poderia causar nas jovens maranhenses, 

que fatalmente se reconheceriam na personagem Ana Rosa, e imbuído do propósito de 

divulgar os princípios ideológicos que norteavam o enredo, inclusive em relação à posição da 

mulher no meio social, pediu a dois amigos que o auxiliassem nessa nova empreitada. Assim, 

os jornais Diário do Maranhão e A Pacotilha publicaram duas cartas de leitoras fictícias do 

romance: Antonieta e Júlia. A primeira, apesar da proibição do pai, lera o romance, e por 

meio de uma carta dava suas impressões à amiga Júlia. Nela, a pseudoautora tecia elogios à 

estética realista e ao positivismo, revelando-se fatigada da leitura de folhetins franceses:  

 

 
 Confesso-te que muito aproveitei com a leitura dessa obra. Quando lia Lamartine deleitava-
me; hoje pretendo instruir-me nos livros da escola moderna. A escola realista me era 
completamente desconhecida. Só conhecia a sentimental. Que diferença espantosa há entre 
elas! A escola realista é a pintura fiel, minuciosa, tal como se passa neste mundo. Podemos 
dizer, sem medo de cair em erros que é a escola da verdade, do útil, do necessário. A 
sentimental é perniciosa, enervadora; é a escola da mentira.  
[...] Talvez um dia eu seja mãe, e então saberei dar aos meus filhos uma educação útil, prática 
e positiva. Depois da leitura de O mulato, me tenho arrependido imenso das horas que 
empregava fazendo orações. Tanto tempo perdido [...] (apud MÉRIAN, 1988, p. 290). 

 

 

A carta de resposta de Júlia apresenta o mesmo estilo da primeira. Ao confessar-se 

admiradora dos ideais positivistas, também lastima com veemência a educação retrógrada e 

coerciva que recebera. Antonieta e Júlia eram, respectivamente, Paulo Freire e Luís de 

Medeiros, amigos de Aluísio na imprensa diária de São Luís. Com as cartas, reforçava-se o 

interesse dos leitores e dava-se continuidade ao debate iniciado pelo romance. 

Percebe-se, pois, que não apenas o romance teve caráter inovador, mas também sua 

divulgação caracterizou-se como uma experiência precursora em todo o país. Diante de 

tamanho aparato publicitário, o romance só poderia tornar-se um sucesso. Foi o que 

aconteceu.  

O pequeno público leitor maranhense viu-se atraído não apenas pelo caráter crítico da 

obra, como também pela sua proximidade com a realidade local. Era a própria sociedade 

maranhense com seus preconceitos, dogmas e costumes que se encontrava estampada em cada 

página do romance. Para um público acostumado a ler os mais inverossímeis folhetins 

românticos importados de Paris, O mulato apresentava-se, literalmente, como uma verdadeira 

inovação estética.  
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 Se o público logo cedeu aos atrativos do texto de Aluísio, a imprensa maranhense 

noticiou o romance de forma diversa. Enquanto O Pensador e A Pacotilha, jornais para os 

quais Aluísio escrevia crônicas, defenderam e promoveram o romance sem quaisquer 

reservas, o periódico católico Civilização iniciou crítica impetuosa contra o romance, 

acusando-o de “servil imitação estrangeira” e de apresentar um enredo pleno de “sensualidade 

epicurista”, de “imoralidade bestial” e de “obscenidades cínicas” (Euclides FARIA apud 

AZEVEDO, 2005, v. 1, p. 60).  

Além da acusação de imoralidade, a polêmica em torno do romance parecia fomentada 

mais por seu caráter anticlerical do que pelo traço abolicionista. Nesse contexto, entre os 

meses de junho e julho de 1881, Aluísio trocou ríspidas acusações com Euclides Faria, 

encoberto pelo pseudônimo de Joaquim de Albuquerque. O Diário do Maranhão, por sua vez, 

corroborou os ideais positivistas e abolicionistas propagados pela obra de Aluísio, afirmando-

se assim como mais um veículo de defesa dos princípios naturalistas. 

O sucesso foi tanto que, quinze dias depois de ser lançado no Maranhão, O mulato 

chegou à Corte. Nesse mesmo período, os romances de Zola, A taberna e Nana, eram 

traduzidos e publicados em folhetins no jornal Revolução. O primeiro, além da versão em 

folhetim, ganhou uma adaptação dramática, encenada com grande sucesso no Teatro São 

Luís. Quando O mulato chegou à Corte, a estética naturalista estava portanto em evidência. 

Desde a polêmica em torno de O primo Basílio, como vimos, as obras de Eça ganharam 

espaço, sendo cada vez mais lidas, e a publicação em folhetim e a adaptação de romances de 

Zola para o teatro revelam que sua obra começava a ser difundida no Brasil.  

Embora não tenha se tornado um acontecimento social como no Maranhão, onde 

foram vendidos a maioria dos 1000 exemplares da primeira edição, a difusão do romance na 

Corte atingiu considerável repercussão.  

 Se, por um lado, os conflitos religiosos abordados no texto despertavam relativo 

interesse no público do Rio de Janeiro, por outro, o caráter abolicionista, a orientação 

positivista, o ideal republicano e a estética naturalista de O mulato afinavam-se perfeitamente 

com o pensamento de críticos e romancistas instalados na Corte. Os abolicionistas, por seu 

turno, receberam o romance como uma obra de combate, contribuição importante à luta contra 

a escravidão. 

 Foi justamente o caráter antiescravagista do romance que favoreceu sua ampla 

divulgação no jornal abolicionista Gazeta da Tarde. A participação de Artur Azevedo, bem 

como dos amigos jornalistas que Aluísio havia conquistado durante sua estada na Corte, 

também foram importantes para a acolhida favorável de O mulato no Rio de Janeiro.  
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O livro que seu irmão acaba de publicar no Maranhão, são as primícias de um grande talento. 
O mulato é uma obra que deleita-me como obra de arte e que entusiasma-me como obra de 
propaganda. [...] Vejo nele páginas de um grande valor descritivo, retratos de uma semelhança 
à Daguerre, diálogos travados com naturalidade e aticismo, movimento dramático e um fim 
moralizador. [...] o horror de que sempre se apodera o romancista maranhense quando fala da 
escravidão; as sátiras com que bloqueia essa instituição, os perigos que nota na vida privada e 
social proveniente de tal legado, são títulos de sobra para recomendar O mulato (SERRA, 
1881). 

 

 

Administrador de sua própria fama, Aluísio acompanhava com afinco o que era 

publicado sobre seu romance no Rio de Janeiro, pois sabia que a consagração de O mulato 

pela crítica da Corte seria certeza de sucesso no restante do país. Ainda confusos, os críticos o 

apresentavam ora como realista, ora como naturalista, discípulo de Zola, mas também de 

Flaubert e de Balzac. 

 Os críticos Urbano Duarte, Araripe Júnior, Sílvio Romero e Capistrano de Abreu 

manifestaram-se favoravelmente ao romance. Os dois primeiros, em particular, publicaram 

sérios estudos sobre o romance no momento de sua difusão na Corte. Urbano Duarte, embora 

tenha ressaltado as falhas do estilo e as incoerências no caráter dos personagens, saudou o 

romance como um marco da vida literária brasileira, dando amplo destaque à evocação 

realista feita por Aluísio da vida maranhense. Os “borrões, falhas e descuidos no decorrer da 

ação” seriam consequências do caráter “impressionista” do romancista (Urbano DUARTE 

apud AZEVEDO, 2005, v. 1, p. 55). Ao lamentar a ausência de algo inovador na literatura da 

Corte, parodiou Cristóvão Colombo e lançou a frase “Romancista ao norte!”, representativa 

da boa acolhida do romance pela crítica fluminense. Por fim, não obstante apontar 

imperfeições na forma e no estilo, reconheceu o romance como “notável” (Urbano DUARTE 

apud AZEVEDO, 2005, v. 1, p. 58).  

Araripe Júnior, por sua vez, publicou seu primeiro artigo crítico sobre O mulato na 

Gazeta da Tarde, em novembro de 1881, nele empreendendo uma análise madura da obra de 

Aluísio Azevedo. Compreendeu O mulato como a “crisálida de uma obra realista” (ARARIPE 

JÚNIOR, 1958, v. 1, p. 120), reconhecendo seu traço realista na descrição do meio e dos 

costumes, mas não deixou de identificar o forte conteúdo romântico presente na obra: “Ali há 

páginas tão suaves, tão doces, tão cheias de claridade rosicler, alencariana, que sou levado a 

crer que o mergulho dado pelo poeta nas águas encapeladas do Estige da nova escola foi 

apenas à superfície” (ARARIPE JÚNIOR, 1958, v. 1, p. 120). Na opinião do crítico, assim, 

Aluísio apenas ensaiara os primeiros passos na estética naturalista. O caráter híbrido do 

romance seria, segundo ele, representativo do processo de transição da estética romântica para 

a naturalista. 
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 Mas, afinal, quais seriam os traços naturalistas presentes em O mulato?  

Antes de tudo, o romancista buscou construir um enredo que encontra sua principal 

inspiração na própria sociedade maranhense. Aluísio ambicionou escrever um romance que 

refletisse o meio social no qual vivia, a fim de suscitar reflexões acerca de seus costumes, 

preconceitos, valores, instituições.  

 

 
Aluísio Azevedo deixou-nos um romance — verdadeiro “documento humano”, recortado da 
vida provinciana do seu tempo segundo a técnica realista que foi um dos primeiros a seguir 
entre nós — meticuloso retrato de bacharel mulato educado na Europa (FREYRE, 1968,        
p. 592).  
 

 

 O primeiro romance naturalista de Aluísio Azevedo seria, desse modo, verdadeiro 

“documento humano”, resultado da observação atenta do meio social, tal como defendia Zola 

em seus escritos teóricos. Nesse sentido, podemos identificá-lo como um romance naturalista. 

Destaca-se ainda o fato de Aluísio servir-se de teorias sociais e biológicas em voga para 

justificar enredo e personagens. 

A sociedade maranhense é apresentada ao leitor como um personagem coletivo, 

dotado de leis próprias. Alguns anos depois, em O cortiço, Aluísio voltaria a explorar tal 

recurso, aperfeiçoando-lhe a técnica. Assim, página após página, toda a sociedade revela-se 

como um organismo único.  

Apoiado nos princípios do determinismo social e nas teorias de Darwin e Spencer 

aplicadas ao meio social, o romancista tece as teias do enredo e justifica a ação de cada 

personagem. O gosto pelo dinheiro e a obsessão pela riqueza e pelo poder determinam o 

comportamento dos indivíduos no meio, onde apenas os mais fortes sobrevivem. Num 

ambiente onde só os mais viris saem vitoriosos, os comerciantes portugueses vangloriam-se 

de seu poder e de sua riqueza, a sociedade mercantil substitui a sociedade patriarcal, e a Igreja 

reitera dogmas e preconceitos, atuando na preservação do status quo social. Eis a lógica que 

fazia mover a engrenagem social maranhense, no final do século XIX, na visão do romancista. 

Do lado mais fraco da estrutura social, encontram-se a mulher e o mulato, 

personagens-chave do enredo do romance. Assim como o mulato, a mulher não dispõe de 

nenhum poder de decisão sobre o próprio destino, ocupando um lugar marginal na estrutura 

social. Ana Rosa é pois apresentada como uma vítima da sociedade, que não permite que a 

mulher usufrua de seu livre arbítrio. Sua histeria é explicada ao leitor como consequência de 

seu estado fisiológico, das leis da hereditariedade, bem como da orientação católica que 
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recebeu, de sua educação romântica, permeada de leituras folhetinescas. Sua patologia é, pois, 

apresentada como fruto de determinismos fisiológicos e sociais. Assim, Aluísio sustenta o 

comportamento e o destino de Ana Rosa com os mesmos princípios utilizados por Flaubert e 

Zola para justificar respectivamente as ações de Emma Bovary e Thérèse Raquin:  

 

 
Com a puberdade apareceram-lhe caprichos românticos e fantasias poéticas. Gostava dos 
passeios ao luar, das serenatas, tinha um quarto de estudo, uma variada biblioteca de 
romancistas e poetas. [...] Lera com entusiasmo o Graziella e o Rafael de Lamartine e a noite 
antes de adormecer, procurava imitar o sorriso de inocência que a procitana [sic] oferecia ao 
seu o amante (AZEVEDO, 2005, v.1, p. 269). 

 

 

Também à margem da estrutura social, encontra-se o mulato, feito protagonista da 

narrativa. Protótipo do brasileiro culto e belo, Raimundo representa uma ameaça a essa 

sociedade dominada por brancos. Suas qualidades, sua possibilidade de ascensão social, bem 

como suas convicções positivistas, republicanas e abolicionistas, promovem, primeiro, a sua 

marginalização no meio social, depois, sua exclusão, através da morte. Ao contrário de Ana 

Rosa, Raimundo põe em risco a coesão do corpo social fundamentado no conservadorismo 

social, cultural e racial. Um mulato detentor de certa posição intelectual e financeira, e ainda 

amante de uma jovem branca e religiosa, contrapunha-se à manutenção do status quo social. É 

uma espécie nova, um elemento estranho ao meio que é rejeitado, e logo precisa ser eliminado 

por espécies mais fortes, numa perfeita ilustração da teoria proposta por Darwin.  

 Dentre as “espécies” mais fortes estaria a Igreja, instituição social e moral cujo papel 

se centrava na manutenção da ordem por meio da figura do padre, que se instalava na casa de 

diferentes famílias penetrando-lhes a intimidade, a fim de afirmar-se como conselheiro.  

 Ao descrever as relações sociais em seu romance, Aluísio buscava, sobretudo, suscitar 

o questionamento, fomentar a discussão acerca do poder da Igreja, da influência dos padres 

sobre as famílias, bem como do papel da mulher na sociedade, da escravidão, da exploração 

comercial pelos portugueses. Nesse sentido, o romance constitui-se como esboço de um 

estudo sociológico da classe dirigente do Maranhão.  

Aluísio ambicionou assim transformar O mulato em um romance de tese. Empenhou-

se em aplicar na reedição, em 1889, a teoria naturalista do romance experimental defendida 

por Zola desde 1881. Tal como propunha o mestre francês, Aluísio buscou ser apenas um 

“observador”, um “experimentador” que, depois de selecionar o meio que será observado, 

permite que personagens e enredo se movam a partir da lógica do determinismo. Teve a clara 
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intenção de construir o romance segundo as concepções naturalistas, todavia não conseguiu 

apagar os traços românticos do texto, que acabou por tornar-se híbrido, marcado por estéticas 

diametralmente opostas. 

É preciso lembrar, no entanto, que o romancista partiu de um romance que já tinha 

tido uma primeira edição. A tarefa de “emendar” o texto, acentuando ou mesmo imprimindo-

lhe novos caracteres naturalistas, não foi das mais fáceis, pois a coerência geral saiu 

arranhada. No mundo caricatural criado pelo romancista, a sátira frequentemente prevalece 

sobre a descrição meticulosa e impessoal prevista pela receita naturalista de romance. Da 

mesma forma, o discurso em defesa da abolição e do positivismo compromete a 

verossimilhança dos diálogos, e o traço naturalista parece ainda esbarrar no espírito romântico 

que permeia toda a obra. Por essa razão, ficam assim restritas ao âmbito da crítica, dos 

preceitos deterministas, das teorias de Darwin e Spencer e das leis da hereditariedade as 

marcas naturalistas de O mulato. 

Não foi sem razão, portanto, que Araripe Júnior denominou-o “crisálida de uma obra 

realista” (ARARIPE JÚNIOR, 1958, v. 1, p. 120). Com efeito, o romance de Aluísio 

apresenta os princípios estéticos preconizados por Zola, porém em estágio embrionário. O 

mulato é, sim, uma obra de transição, mesmo em sua reformulada edição de 1889, quando 

Zola já havia publicado O romance experimental, portanto. É, pois, uma verdadeira crisálida 

realista, nem lagarta, nem borboleta; apresenta-se em estágio intermediário, no qual os 

princípios naturalistas encontram-se latentes. Daí o forte hibridismo romântico-naturalista 

presente no romance. 

Na primeira edição, esse hibridismo era ainda mais evidente. Aluísio deixava 

transparecer intenso lirismo ao combinar o cenário com o estado de espírito dos personagens, 

ao imprimir um tom bucólico ao romance, ou ainda quando confere emoção à natureza. O dia 

da morte de Raimundo, por exemplo, é um dia chuvoso, triste, envolto por uma atmosfera 

trágica, e encontra-se em perfeita sintonia com a melancolia de Ana Rosa. Da mesma forma, a 

cena do reencontro entre Raimundo e sua mãe negra tinha aspecto fantástico, avesso às 

exigências da estética naturalista (cf. AZEVEDO, 1881). 

O hibridismo romântico-naturalista voltaria a manifestar-se em outras obras, 

permeando parte considerável da produção literária de Aluísio Azevedo, como veremos a 

seguir.  
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3.5.2   Naturalismo em pequenas doses: exercícios de transição 

  

  

A boa acolhida de O mulato na Corte permitiu a Aluísio para ali regressar a fim de 

firmar-se definitivamente no meio de literatos, agora não mais como caricaturista ou 

ilustrador, mas, sim, como jornalista e ficcionista. Movido por tal propósito, mudou-se mais 

uma vez para o Rio de Janeiro. 

 Depois da publicação de O mulato, o público aguardou com interesse o livro 

subsequente de Aluísio. A nova obra, todavia, foi decepcionante. Motivado por dificuldades 

financeiras, publicou ele alguns romances-folhetim, antes de retornar definitivamente ao 

naturalismo em 1884, com Casa de pensão (1884). Entre 1883 e 1886, produziu certo número 

de folhetins para diferentes jornais da Corte, alguns, inclusive, por encomenda. Essa ficção 

“ao correr da pena”, produzida dia a dia e publicada no rodapé de jornais, representou durante 

grande parte do século XIX a principal forma de circulação da prosa ficcional no Brasil. Ao 

modo romântico, os folhetins conservavam o gosto pela intriga, pelas aventuras 

rocambolescas e pelo suspense. Seguem esse modelo as produções desse gênero devidas a 

Aluísio: Memórias de um condenado (1882) — reeditado posteriormente (1901) pela Garnier 

como A condessa Vésper —, Mistérios da Tijuca (1883) — reeditado depois (1900) pela 

mesma Garnier com o título de Girândola dos amores — e Filomena Borges (1884). 

 A produção folhetinesca de Aluísio, canonicamente reconhecido como um romancista 

naturalista, o primeiro entre nós, fez com que a maioria dos críticos tivesse sobre a sua obra 

uma visão binária. Segundo parte da crítica, sua produção estaria dividida entre os folhetins 

de teor puramente romântico e de caráter comercial, e as produções ditas sérias, que seguem 

preceitos naturalistas. Nesse segundo grupo estaria a tríade naturalista, O mulato (1881), Casa 

de pensão (1884) e O cortiço (1890). Com efeito, em 1963, no prefácio da edição de 

Filomena Borges, Antonio Candido comentou o desnível da prosa ficcional de Aluísio 

Azevedo, caracterizando-a como afetada por um movimento irregular de oscilação ascendente 

e descendente. Segundo o crítico, o autor atingiria seu ápice na criação dos romances 

naturalistas, e seu ponto mais baixo seria constituído pela produção de folhetins. 

 Embora tentadora, em razão de sua simplicidade argumentativa, a classificação 

cartesiana proposta por Antonio Candido ao conjunto da obra de Aluísio deve ser relativizada, 

visto que as diferentes configurações estéticas da produção ficcional de Aluísio Azevedo, 

dentre elas o folhetim romântico e os romances naturalistas, foram cultivadas 

simultaneamente, e não como fases sucessivas. Além disso, parece-nos pertinente destacar 
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que, curiosamente, embora essencialmente românticos, os folhetins do autor já buscam 

apresentar pequenas “doses” de naturalismo ao público leitor.  

 Com relativa frequência, o caráter romântico do folhetim advém do destino inexorável 

que o romancista impõe a seus personagens, numa lógica maniqueísta que falsifica a verdade 

psicológica. Individualmente, no entanto, certos personagens chegam a ser descritos com 

certo realismo, correspondendo a tipos sociais próprios ao gênero do romance de costumes. 

Destaca-se ainda o fato de frequentemente as pressões exercidas pelo meio somarem-se aos 

imperativos das circunstâncias históricas. Ainda que a importância concedida a certos 

episódios proporcione uma visão fantasiosa do que foi a sociedade brasileira, a referência a 

acontecimentos históricos diversos confere aos folhetins um ar de realismo. Aluísio fez com 

que seus personagens de folhetim participassem de ações inspiradas em acontecimentos 

históricos, ao lado de personagens oriundos da vida real, como jornalistas, aristocratas, 

ministros, e até mesmo o Imperador.  

 Episódios folhetinescos consagrados à abordagem das camadas populares nos cortiços, 

nas casas de cômodos, nas pedreiras, foram redigidos a partir de experiências vividas pelo 

romancista, segundo suas próprias declarações. Da mesma forma, passagens dedicadas ao 

quotidiano das redações de jornal foram inspiradas na sua experiência jornalística pessoal. 

Assim, à semelhança de Zola, Aluísio buscava realizar pesquisas in loco, recolhia 

informações na vida concreta a fim de reunir considerável número de notas e “documentos 

humanos”, tal como denominava o escritor francês o material oriundo de suas pesquisas. 

Numa de suas cartas abertas aos leitores, publicada no jornal Folha Nova, Aluísio comentou 

seu folhetim Mistérios da Tijuca, corroborando seu compromisso com a verdade: 

 

 
Sabes, e se não sabes fica sabendo, que os fatos que aqui deixamos tão à míngua descritos não 
são puramente inventados por nós, mas colhidos aqui e ali, da vida real. Cada um dos tipos 
deste romance tem atrás de si um ou mais indivíduos que encontramos na rua, no teatro, nas 
repartições públicas ou nalguma reunião de família. Andamos como os trapeiros de saco às 
costas, a mariscar por aí neste mistifório de paixões boas e más, de bons e maus impulsos, de 
intenções de toda espécie, nessa mistela de virtudes heroicas e misérias degradantes de cuja 
argamassa se forma a estranha coisa que se chama vida humana (AZEVEDO, 1883a). 

 

 

 Assim como nos romances naturalistas, nos folhetins de Aluísio Azevedo os 

determinismos orientam o destino dos personagens. A teoria da influência do meio, bem 

como os determinismos relacionados à hereditariedade e à educação romântica que 

exacerbaria tendências naturais do temperamento, argumentos próprios do naturalismo, 
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também ajudam a compor o quadro de enredo folhetinesco. Ambrosina, Olímpia e Filomena 

Borges, personagens de diferentes folhetins de Aluísio, tornam-se vítimas da educação que 

receberam. O romancista busca comprovar a tese de que a educação romântica contribui para 

o desequilíbrio psicológico de temperamentos mais fragilizados. Assim como Ana Rosa de O 

mulato e Magdá de O homem, Olímpia, de Mistério da Tijuca, é conduzida à histeria:  

 

 
Era bem singular o que sentia Olímpia à vista dos trabalhadores da pedreira. Seu espírito 
finamente educado entre carinhos de família e animado pelos costumes de uma vida feliz, 
contrariava-se sobremaneira com a ausência do meio superior em que se desenvolvera; mas o 
corpo, ao contrário, forcejava por saltar fora desses arraiais e precipitar-se aventurosamente 
nos domínios do desconhecido (AZEVEDO, 2005, v. 1, p. 628). 
 

 

 O trecho acima transcrito, do folhetim romântico Mistérios da Tijuca, poderia 

facilmente ser confundido com uma passagem de O homem, ou ainda de A carne, de Júlio 

Ribeiro, dois romances naturalistas por excelência. Embora se trate de um texto romântico, o 

tema da histeria já se faz presente a partir de uma abordagem naturalista. Como ressalta Jean-

Yves Mérian, biógrafo e estudioso da obra azevediana, Aluísio também se serviu de diferentes 

formas de patologia, como a histeria, o alcoolismo, a loucura, as doenças nervosas e os 

distúrbios sexuais, para explicar o comportamento de seus personagens folhetinescos. 

Dessa forma, por exemplo, o caráter ambicioso e sonhador de Ambrosina, protagonista 

de A condessa Vésper, é justificado segundo os princípios da hereditariedade: “Por um 

fenômeno de atavismo, Ambrosina reproduziu, com as modificações correspondentes às suas 

circunstâncias individuais todos os sonhos de ambição e todos os delírios de grandeza que 

encheram a vida inteira de seu pai. Era o comendador Moscoso que estava ali a sonhar [...] 

(AZEVEDO, 2005, v. 1, p. 1.271). 

Por fim, a crítica social presente nesses textos indica-nos que eles não foram escritos 

como amáveis distrações, com o simples propósito do entretenimento. Não foi absolutamente 

por acaso que O Mequetrefe anunciou Filomena Borges como um folhetim de cunho político. 

Nele, por meio do escárnio burlesco e do ridículo da farsa, Aluísio atacou com veemência não 

apenas os costumes políticos do Império, como a própria pessoa do Imperador. Ainda que em 

menor grau, os demais folhetins do autor configuram-se igualmente como sátiras políticas. Na 

condição de ex-caricaturista de diferentes jornais satíricos da Corte, Aluísio soube evidenciar 

com precisão e irreverência aspectos negativos da vida burguesa. Nos mesmos folhetins, é 

possível ainda identificar a crítica ao neocolonialismo dos comerciantes portugueses — que 
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mais tarde voltaria a ser abordado em O cortiço —, assim como a denúncia do imperialismo 

inglês presente em O coruja. A crítica aos costumes sociais e políticos, aliás, bem como a 

sátira antimonarquista, é mais incisiva nos folhetins do que em romances naturalistas, como O 

homem e O cortiço, por exemplo.  

Consciente do amplo acesso do público feminino aos seus folhetins, Aluísio não 

hesitou em aproveitar a oportunidade para denunciar o casamento como uma instituição 

imoral, em que os sentimentos cedem espaço aos interesses de ordem material. Se em 

Filomena Borges a protagonista aceita casar-se com João Borges a fim de preservar sua 

posição social, em A condessa Vésper Ambrosina consente em unir-se a Gabriel para escapar 

da falência de seu pai. Também motivado por questões financeiras, é o casamento entre 

Teresa e o comendador Ferreira, personagens de Mistérios da Tijuca. Paralelamente, Aluísio 

questionou a educação, o conservadorismo, e enfatizou o efeito maléfico da literatura 

sentimental sobre as jovens burguesas. Nesse sentido, o romancista estende sua crítica aos 

jornais, responsáveis pela divulgação e, consequentemente, pelo estímulo ao gosto por uma 

literatura frívola e anódina.  

Aluísio também teceu críticas implacáveis à desonestidade. Por meio de personagens 

como Moscoso, Portela e Teobaldo, respectivamente de A condessa Vésper, Mistérios da 

Tijuca e O coruja, denunciou a falta de escrúpulos diante do propósito de enriquecimento 

instantâneo. O primeiro, graças às tramoias e às especulações, torna-se um rico comerciante, 

sendo, inclusive, congratulado com o título de comendador. Os demais, não obstante a mesma 

falta de princípios e conduta imoral, gozam de um destino bem sucedido economicamente. 

Assim, no melhor estilo de Balzac, o romancista retrata uma sociedade hipócrita, corrompida 

pelo valor do dinheiro, onde as leis morais são a todo tempo infringidas. 

Trata-se, com efeito, de romances engajados, nos quais o romancista não se limita a 

denunciar aspectos escandalosos da vida burguesa, mas também desenvolve pequenas teses 

sociais e políticas, fazendo elogio à filosofia positivista.  

Embora não sejam suficientes para abalar o caráter romântico dos folhetins, ainda 

repletos de cenas irreais e fantásticas, as explicações fisiológicas ou sociais imprimiram 

nesses textos “doses” de naturalismo, capazes de despertar o interesse do público pela nova 

estética e contribuir para a instalação do projeto naturalista. Criou-se assim uma fórmula 

intermediária, que combina intrigas e ações inverossímeis com descrições oriundas de 

pesquisas e observações, bem como crítica social e argumentos naturalistas. Constata-se, 

então, que a produção literária de Aluísio, ao contrário do que propõe Antonio Candido, não 

se constituiu pela lógica simplista da alternância, mas, sim, por um certo simultaneísmo que 
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torna tudo mais complexo e interessante. A relação entre os romances de folhetim e os 

naturalistas é portanto de ordem dialética, tendo como objetivo final a aclimatação do 

naturalismo na literatura nacional. 

Essa particular característica dos folhetins românticos de Aluísio nos revela que não 

apenas o romance naturalista, como O mulato, apresenta caracteres românticos, mas também 

o folhetim romântico contém em si traços naturalistas. O hibridismo romântico-naturalista 

permeia, assim, parte considerável da produção literária de Aluísio. Se, em O mulato, o dado 

romântico manifesta-se, dentre outros fatores, pelo fato de, em 1881, Aluísio ainda não 

conhecer em plenitude a teoria naturalista de Zola, nos folhetins, o elemento naturalista 

apresenta-se em virtude da intenção do romancista de promover a adaptação do público à 

nova estética. 

De acordo com Sônia Brayner, o hibridismo romântico-naturalista presente em nossa 

prosa ficcional oitocentista, sobretudo na obra de Aluísio Azevedo, deve-se ao fato de a ficção 

romântica de aventuras ter sido transplantada para o Brasil numa fase em que já começava a 

ser questionada na Europa, ou seja, depois da morte de Balzac em 1850, quando Stendhal e 

Flaubert já haviam iniciado suas obras. Ao instalar-se tardiamente no Brasil, a estética 

romântica teria contaminado com seus traços estruturais os já nascentes textos realistas, que, 

por sua vez, ficaram sujeitos a esse hibridismo. Destaca-se ainda a presença constante do 

“pequeno realismo costumista” na prosa ficcional brasileira;310 assim, com certa frequência, o 

romance nacional aliou traços folhetinescos à descrição de costumes (cf. BRAYNER, 1979,  

p. 33-34).  

 Aluísio Azevedo era totalmente consciente do hibridismo de sua produção romanesca, 

chegando inclusive a assumi-la publicamente. Sabia que seus “folhetins alimentares” (cf. 

MEYER, 1996) e seus romances naturalistas apresentavam dialeticamente duas estéticas 

literárias. A carência econômica, todavia, o impedia de optar por uma escrita mais moderna. 

Conhecendo o gosto da maioria dos leitores, acreditava que a passagem dos folhetins para a 

estética naturalista deveria ser feita aos poucos, sem que o público se chocasse e abandonasse 

a leitura. Ciente dos limites da maioria do público leitor, tentou conquistá-lo passo a passo 

para uma nova forma de romance. Assim, serviu-se da estrutura rocambolesca do folhetim 

como um exercício de transição para a instalação definitiva do romance moderno na literatura 

brasileira (cf. LEVIN, 2005, p. 29).  Com efeito, em um dos capítulos do folhetim Mistérios 

da Tijuca expôs suas reais intenções: 

                                                            
 310 Ver seção 1.2 
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Diremos logo com franqueza que todo o nosso fim é encaminhar o leitor para o verdadeiro 
romance moderno. Mas isso já se deixa ver sem que ele o sinta, sem que ele dê pela tramoia, 
porque ao contrário ficaremos com a isca intacta. É preciso ir dando a coisa em pequenas 
doses, paulatinamente. Um pouco de enredo de vez em quando, uma ou outra situação 
dramática de espaço a espaço para engodar, mas sem nunca esquecer o verdadeiro ponto de 
partida: a observação e o respeito à verdade. Depois as doses de romantismo irão diminuindo 
gradualmente, enquanto as de naturalismo irão se desenvolvendo; até que um belo dia, sem 
que o leitor o sinta, esteja completamente habituado ao romance de pura observação e estudo 
de caracteres. [...] romances não se escrevem para a crítica, escrevem-se para o público, para o 
grosso público, que é o que paga.  
[...] Por conseguinte, entendemos que, em semelhantes contingências, o melhor partido a 
seguir era conciliar as duas escolas, de modo a agradar ao mesmo tempo ao paladar do 
público e ao paladar dos críticos; até que se consiga por uma vez o que ainda há pouco 
dissemos, impor o romance naturalista. Mas enquanto não chegamos a esse belo posto, vamos 
limpando o caminho com as nossas produções híbridas, para que os mais felizes, que por 
ventura venham depois, já o encontrem desobstruído e franco (AZEVEDO, 2005, v. 1, p. 29 e 
p. 124). 

 

 

As dificuldades de ordem financeira foram uma constante ao longo da vida de Aluísio 

Azevedo, segundo já assinalamos. Se ainda no Maranhão a necessidade de trabalhar o 

impossibilitou de prosseguir os estudos, na capital do país a situação pouco mudou. O 

dinheiro que ganhava como caricaturista e mais tarde como ficcionista mal supria suas 

necessidades básicas. 

Os artigos violentos publicados em O Pensador, os ataques ao Imperador feitos em 

Filomena Borges, a sátira contra o nepotismo e a ação antimonarquista no teatro e na 

imprensa trouxeram-lhe muitos inimigos, impedindo que algum político lhe garantisse a 

obtenção de um cargo público. A princípio, julgou possível viver apenas das atividades de 

jornalista, romancista e autor teatral, mas, com as dificuldades tornando-se cada vez maiores, 

escreveu a um amigo influente, o deputado Afonso Celso de Assis, solicitando um cargo 

administrativo. A referida carta terminava da seguinte forma: “tudo serve, contanto que eu 

não tenha de fabricar Mistérios da Tijuca e possa escrever Casas de Pensão (AZEVEDO, 

1938, p. 158).  

Em 1891, chegou a ser nomeado para um cargo público pelo também amigo Francisco 

Portela. No entanto, com a saída de Deodoro da Fonseca do governo e a entrada de Floriano 

Peixoto, alguns empregados da administração pública vítimas de represália política por 

apoiarem Deodoro foram destituídos de seus postos, dentre os quais Aluísio. Anos depois, 

Graça Aranha, então jovem jurista, aconselhou-o a se preparar para o concurso na Secretaria 

do Exterior do governo Prudente de Morais, para a função de cônsul. Em 1895, aprovado com 

distinção e louvor, foi nomeado vice-cônsul em Vigo, na Espanha, passando a se dedicar 

quase exclusivamente à carreira diplomática. Dois anos mais tarde, vendeu sua propriedade 

literária para a casa Garnier pela soma de dez contos de réis, e foi nomeado para o vice-
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consulado de Iokohama, no Japão. Em seguida, exerceu funções diplomáticas em La Plata, 

Argentina; Salto Oriental, Uruguai; Cardiff, Grã-Bretanha; Nápoles, Itália; Assunção, 

Paraguai e Buenos Aires, Argentina, onde veio a falecer em 1913. 

Antes de exercer uma função pública que lhe garantisse um meio de existência estável, 

o sucesso nas letras equivalia para Aluísio a uma promoção social. Daí a estreita relação entre 

a espécie de literatura que produzia, as condições materiais nas quais escrevia e o tipo de 

público ao qual se dirigia. Com um público fiel, os folhetins românticos publicados nos 

jornais asseguravam a venda de exemplares, garantindo aos escritores, pequena fonte de 

renda, porém segura. A dependência econômica tornou assim Aluísio sensível aos gostos 

dominantes da época, e o fez ver nos folhetins o pão de cada dia, o que acabou por influenciar 

enormemente sua produção literária no plano estético. 

O autor parecia, desse modo, viver um impasse. Sua ficção encontrava-se dividida 

entre o desejo de acompanhar a evolução da prosa moderna, satisfazendo também a crítica, e a 

necessidade de agradar aos leitores. É o que podemos conferir na sua resposta publicada em A 

Gazetinha, em 12 de Junho de 1882, às duras críticas que recebia de Machado de Assis em 

razão de sua produção folhetinesca: 

 

 
Atualmente entre nós, um dos problemas mais difíceis que se pode apresentar a qualquer 
pessoa é o seguinte: escrever romances brasileiros. E a razão disso está pura e simplesmente 
na deficiência literária de nosso público, que constitui a grande massa absorvente do romance-
folhetim. O romancista tem de lutar com duas forças desencontradas: o desejo de escrever 
conscientemente e o desejo de agradar ao leitor. De um lado está meia dúzia de jornalistas e 
literatos, que acompanham a marcha inalterável das letras europeias e desejam que os 
escritores brasileiros as sigam de perto, do outro está o resto do público que ignora 
absolutamente em que altura navega o romance moderno, e lê, simplesmente para espairecer 
as fadigas do dia a dia.  
Aqueles vivem em 1882 com Émile Zola, Daudet, Huysmans, Paul Alexis; estes em 1830 
com Alexandre Dumas [...]. E o escritor entalado entre duas verdades tão opostas, cruza os 
braços e pergunta à qual das duas deve atender [...] (AZEVEDO, 1882). 

 

 

Com efeito, graças, principalmente, à difusão de seus folhetins, Aluísio tornou-se um 

dos romancistas mais lidos de sua geração, e talvez o único, como lembrou Adolfo Caminha 

em 1895, lido em todo o Brasil (cf. CAMINHA, 1895, p. 7). Num país onde no final do 

século XIX mais da metade da população era analfabeta, Aluísio conseguiu a proeza de viver 

à custa da própria pena. No entanto, durante os quinze anos dedicados à literatura, não deixou 

de viver com sacrifício, de ter uma vida precária, plena de restrições. Valentim Magalhães 

comentou a condição financeira pouco favorável do amigo, afirmando: “Aluísio é no Brasil 

talvez o único escritor que ganha o pão exclusivamente de sua pena. Mas note-se que apenas 



265 

 

ganha o pão; as letras no Brasil ainda não dão para a manteiga” (MAGALHÃES, 1896, p. 

24).311 A carência econômica tornou-o assim sensível à mercantilização do trabalho 

intelectual, e a necessidade material promoveu a conversão do exercício da escrita em escolha 

profissional, levando Aluísio a compreender sua produção ficcional como um produto de 

mercado. 

 

 

3.5.3  Do hibridismo aos romances de tese 

 

 

Depois de sucumbir às expectativas do público com seus folhetins românticos, Aluísio 

retomou a via do naturalismo, cujo percurso, como vimos, iniciara ainda com certa timidez 

em O mulato. Partiu assim, em 1884, para a publicação de Casa de pensão, seu segundo 

romance de cunho naturalista. 

Não se conhece ao certo a técnica adotada por Aluísio para a redação de seus 

romances. Ao contrário de Zola, cujos manuscritos se encontram à disposição na Biblioteca 

Nacional da França, Aluísio não nos deixou esboços e manuscritos que pudessem indicar o 

surgimento de suas ideias ou revelar suas hesitações e dúvidas, esclarecendo-nos assim seu 

método de composição romanesca. No que concerne ao seu modo de trabalho, tudo o que 

sabemos foi dito por ele mesmo, por seu irmão Artur Azevedo ou ainda por seus amigos mais 

próximos. As diversas declarações e relatos nos levam a crer que Aluísio uniu a leitura dos 

romances e textos teóricos de Zola e Eça, o estudo de obras científicas, as pesquisas 

sociológicas muitas vezes feitas in loco, e seus dons de pintor, ao longo do processo de 

composição de sua obra. 

                                                            
311 A fim de ilustrar a exata importância que as questões de ordem econômica tinham na vida de Aluísio, reproduzimos 
abaixo curioso diálogo entre ele e Coelho Neto, narrado por Humberto de Campos na crônica “A cigarra morta” (CAMPOS, 
Humberto de. A cigarra morta. In: O miolo e o pão. Organização de Roberto Reis et alii. Niterói: EdUFF, 1986, p. 77). Nessa 
ocasião, Aluísio já iniciara sua carreira na diplomacia. 

“- Aluísio! 
  - Neto! 

E como não se vissem há alguns anos, entraram na Brahma, onde, matando saudades, tomaram lugar a uma das mesas. De 
repente, Aluísio interrompeu: 

- Mas, que tens feito? 
Coelho Neto, sonhador incorrigível, ia explicar-lhe: 

- Eu? Publiquei o Fabulário, a Água de Juventa, o Jardim das oliveiras; tenho pronto o Rei negro; estou concluindo o... 
E não terminou: Aluísio, cortando-lhe a palavra, denunciou-se: 

- Não é isso, filho, que eu pergunto; eu quero saber é isto: já tens uma casa para teus filhos? Já fizeste o teu seguro de 
vida? Não iniciaste ainda um pecúlio para a família? 
Coelho Neto emudeceu. O Brasil, que havia mandado para o estrangeiro a mais boêmia das suas cigarras, recebia, de retorno, 
a mais previdente das suas formigas!”  
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Quando elaborou sua tríade naturalista, Aluísio estava a par das principais obras de 

Eça e de Zola, tanto as romanescas quanto as teóricas e críticas. Se, num primeiro momento, a 

influência do romancista português foi decisiva para despertar seu interesse para a estética 

naturalista, numa segunda etapa da instalação do naturalismo no Brasil a presença de Zola 

tornou-se marcante, a ponto de alguns críticos restringirem o valor da obra de Aluísio 

Azevedo, afirmando, por exemplo, que O cortiço nada mais era do que A taberna brasileira 

(cf. BROCA, 1957, p. 232). 

Em seu livro O naturalismo no Brasil, José Veríssimo comenta a condição de Zola 

como nosso principal modelo de romancista naturalista: “No Brasil a influência de Zola foi 

excessiva, dominadora e exclusiva. No naturalismo em que havia, não há dúvida, muita coisa 

fecunda e sã, não vimos senão a técnica, e principalmente a técnica zolista” (VERÍSSIMO, 

1894, p. 72). O método de trabalho de Aluísio, baseado na observação e na documentação, 

revela que ele conhecia O romance experimental de Zola, muito comentado na imprensa 

durante as últimas décadas do século XIX nos artigos críticos de Sílvio Romero, José 

Veríssimo e Araripe Júnior. Assim como os demais romancistas naturalistas brasileiros, 

Aluísio buscava referências estéticas nos autores europeus. Sua formação literária, desse 

modo, parece ter origem nas leituras desses romancistas, não apenas dos romances, mas 

também dos artigos críticos que chegavam até aqui, como as crônicas de Eça de Queirós e 

Ramalho Ortigão.  

O debate literário parece assim ter contribuído para a maturação das ideias e 

convicções do romancista, mas não foi suficiente para a formação de um grupo de escritores 

naturalistas. Expoente máximo do naturalismo entre nós e principal dinamizador das 

discussões literárias acerca do naturalismo, Aluísio, no entanto, nunca se tornou líder de um 

movimento naturalista no Brasil. Em solo brasileiro, aliás, o naturalismo se apresentou por 

meio de manifestações isoladas que tinham como modelo, sobretudo, os romancistas europeus 

Eça de Queirós e Émile Zola. 

As crônicas de Aluísio em diferentes jornais da época levam-nos igualmente a crer que 

ele tinha ao menos noções das teorias filosóficas e científicas em voga, das teorias sociais de 

Comte e de Spencer, bem como das ideias evolucionistas de Darwin. Embora seus biógrafos 

insistam em seu acanhado saber científico, as declarações de seus amigos mais próximos 

revelam-nos que Aluísio sempre se esforçou para fundamentar cientificamente seus romances. 

Para escrever O homem, por exemplo, o autor, que pouco conhecia a respeito da fisiologia da 

histeria, buscou minimamente orientar suas leituras concernentes ao tema com um estudante 

de medicina que era seu vizinho na casa de cômodos onde vivia. É o que nos informa o relato 
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de seu amigo Alcides Flávio: “Estreitaram-se as nossas relações em 1886. O romancista 

preparava O homem e um estudante de medicina que compunha a tese sobre a histeria 

auxiliava-o, posto que mediocremente, com o subsídio científico” (FLÁVIO, 1920, p. 12). 

Ainda segundo Alcides Flávio, além de buscar a orientação do jovem estudante, Aluísio 

frequentou hospitais e entrevistou diferentes médicos acerca do tema. Clovis Beviláqua 

afirmou que o romancista recorrera igualmente aos estudos de Alfred Binet, Joseph Babinsky 

e Pierre Janet sobre o assunto: “O tipo de Magdá, a histérica, não foi por dois terços 

observado em natureza, mas deduzido dos casos patológicos classificados pelos médicos” 

(BEVILÁQUA, 1896, p. 167). É pertinente lembrar que, paralelamente, a abordagem da 

perturbação nervosa feminina outrora feita pelos Goncourt e por Zola também influenciou 

Aluísio Azevedo. 

 À semelhança de Zola, Aluísio recorreu frequentemente às pesquisas in loco e à 

recolha de notas para compor seus romances. De acordo com Afrânio Peixoto, “seria incapaz 

de escrever sem o ‘documento humano’ que ele ia procurar onde existisse, mesmo nas 

pocilgas e nos alcoices da saúde” (PEIXOTO, 1913). Sua vontade de reproduzir a realidade a 

qualquer preço o fez reunir por meio de suas pesquisas vasta documentação acerca do tema 

que procurava abarcar. Assim, para escrever O cortiço chegou a alugar um quarto num cortiço 

da cidade a fim de identificar os principais tipos que ali habitavam e interar-se dos 

mecanismos que regiam aquele meio. Conforme destacou Pardal Mallet, ele e Aluísio 

visitaram diferentes cortiços da cidade com vistas a reunir a maior quantidade de informações 

possíveis a respeito das habitações coletivas existentes em grande número no Rio de Janeiro 

de então. 

 

 
Para o preparo de suas obras vai estudar o “documento humano”. Vive os seus livros. Assim 
tem feito sempre, assim o vi fazer para este O cortiço, cujos primeiros apontamentos foram 
colhidos em minha companhia ao fim do ano de 1884, numa das excursões para estudar 
costumes, nas quais saímos disfarçados com vestimenta popular — tamanco sem meias, 
velhas calças de zuarte remendadas, camisas de meia rotas no cotovelo, chapéus furados e 
cachimbos no canto da boca (Pardal MALLET apud AZEVEDO, 2005, v. 1, p. 86-87).  

 

 

As pesquisas empreendidas pelo autor juntamente com a coleta de notas 

apresentavam-se como uma forma de conceber a ação romanesca a partir de uma perspectiva 

naturalista. Daí o intrínseco valor documental de suas obras naturalistas, caráter peculiar que, 

particularmente pronunciado em O cortiço, não deixou de ser exaltado por Gilberto Freyre: 

“Deixou Aluísio Azevedo no seu O cortiço um retrato disfarçado em romance que é menos 
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ficção literária que documentação sociológica de uma fase e de um aspecto característico da 

formação brasileira” (FREYRE, 1968, p. 607). Nesse sentido, a ascensão social de João 

Romão retratada no romance é um documento sociológico a propósito da trajetória de vida de 

numerosos comerciantes portugueses na Corte nas últimas décadas do século XIX. É exemplo 

irrefutável do fenômeno discutido por Gilberto Freyre em Sobrados e mocambos:  

 

 
Caixeirinhos de tamanco tornaram-se no Brasil do século XIX senhores Comendadores, 
Excelências, Titulares; Caixeiros — repita-se — chegaram a Barões, a viscondes, a grandes 
do Império. [...] morreram no século XIX tão ostensivamente nobres quanto os senhores de 
terras e mais do que muitos destes donos de palacetes suntuosos, de carruagens elegantes, de 
porcelanas marcadas com coroas de Barão ou de Visconde [...] (FREYRE, 1968, p. 607).  
 

 

Emílio Rouède, um dos amigos mais próximos de Aluísio, com quem o romancista 

dividiu a autoria de diferentes peças teatrais, ressaltou que a coleta de notas e documentos não 

foi um método esporádico, mas uma constante ao longo da vida literária de Aluísio. 

   

 
Aluísio não chama a si os seus personagens, vai surpreendê-los onde eles estiverem. 
Acompanha-os, persegue-os e copia-os tal qual os observa. É curioso ver como o autor de O 
Coruja dá caça aos tipos. Um dia o vi assentado à mesa com um velho e célebre ex-capoeira 
que em algum tempo dirigiu as eleições aqui, muito empenhado em ouvi-lo descrever uma 
eleição em que tomaram parte o Visconde do Rio Branco e o Conselheiro Otaviano Rosa. E 
terminada a narração o vi partir da carreira para escrever as notas do que acabava de ouvir 
(Emílio ROUÈDE apud MÉRIAN, 1988, p. 519).  

 

 

 Sobre a constituição de tipos, ainda é preciso lembrar a íntima relação de Aluísio com 

a pintura. Segundo relatos de amigos, ele desenhava seus personagens antes de escrevê-los, e 

a ilustração de seus personagens sob a forma de bonecos de papelão permitia a sua 

materialização, representação concreta que parecia conferir suporte ao dado imaginativo do 

artista. Assim, o desenho afirmou-se como uma de suas técnicas de composição romanesca. 

De acordo com o irmão Artur Azevedo, 

 

 
Aluísio escreveu o que não podia pintar. Os capítulos dos seus livros seriam quadros se lhe 
metessem na mão o pincel com que sonhava. Daí o vigor das suas paisagens, o colorido 
intenso das suas descrições, o contorno dos seus personagens que ele desenha, pinta e recorta 
em papelão quando os imagina, colocando-os diante de si na mesa de trabalho (Artur 
AZEVEDO, 1895).  
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Além das excursões empreendidas a fim de coletar “documentos humanos”, Aluísio 

servia-se de diferentes informações divulgadas pelos jornais da época. Da mesma forma que 

as notícias acerca da proliferação de habitações coletivas no Rio de Janeiro inspiraram e 

fundamentaram a elaboração de O cortiço, diferentes artigos de jornais publicados durante a 

“questão Capistrano”,312 em 1876, serviram de matéria profícua para a redação de Casa de 

pensão, em 1884. 

Além da lembrança do drama e dos artigos publicados na imprensa, Aluísio serviu-se 

da própria experiência de ter vivido durante algum tempo em pensões de família para escrever 

seu “romance de costumes”. Foi dessa forma que o jornal O Mequetrefe referiu-se à obra na 

ocasião de seu lançamento, em junho de 1884.  

Com efeito, trata-se de uma pesquisa de costumes, um exercício de observação da 

realidade brasileira que se desenvolve a partir de uma perspectiva naturalista, sobretudo no 

que concerne aos determinismos que regeriam o destino dos protagonistas. Aluísio empreende 

um estudo de temperamento nos moldes do romance de tese. Como mais tarde faria em O 

cortiço, ainda com maior primor, o romancista transformou a casa de cômodos num 

personagem coletivo, sobre o qual o meio exerce papel preponderante, ao inibir, evidenciar ou 

potencializar características físicas e de temperamento. À semelhança do que propunha Zola 

em O romance experimental, nesse microcosmo dotado de regras e de moral própria Aluísio 

faz moverem-se seus personagens segundo os determinismos do meio. O propósito do 

romancista é, pois, corroborar a orientação de Zola, mostrando que “a sucessão dos fatos será 

tal como exige o determinismo dos fenômenos estudados” (ZOLA, 2006, p. 52, tradução 

nossa).313 Dessa forma, na condição de obras experimentais, tanto Casa de pensão quanto O 

cortiço expõem e explicam dialeticamente os mecanismos sociais e econômicos das leis que 

regeriam os microcosmos que retratam. 

 

 
O homem não está sozinho, ele vive numa sociedade, num meio social, e desde então para nós 
romancistas, o meio social modifica sem cessar os fenômenos. Até nosso grande estudo está 

                                                            
312 O fait divers que mobilizou o meio estudantil e preencheu os principais jornais da Corte, durante a primeira estada de 
Aluísio no Rio de Janeiro, referia-se ao assassinato de João Capistrano da Cunha. O estudante maranhense morador de uma 
casa de pensão fora assassinado à queima roupa pelo irmão da moça que havia seduzido. A partir dessa famosa ocorrência, 
Aluísio construiu o enredo do romance. Todavia, não deixou de reorganizar os episódios do drama, alterar o nome dos 
personagens e modificar, inclusive, as circunstâncias da morte do estudante. Se, no caso real, João Capistrano foi assassinado 
por um tiro de revólver na Rua da Quitanda, no romance, Amâncio é assassinado no quarto de uma prostituta, no Hotel Paris.  
 
313 No original: “[...] la succession des faits y sera telle que l’exige le déterminisme des phénomènes mis à l’étude”.   
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nisso, no trabalho recíproco da sociedade sobre o indivíduo e do indivíduo sobre a sociedade 
(ZOLA, 2006, p. 62, tradução nossa).314 
 

 

Sem abandonar o estudo dos temperamentos individuais, Aluísio acompanha assim o 

fenômeno de fusão que se opera no meio coletivo, promovendo a perda da individualidade 

dos seres que o integram. Os personagens não são levados em conta individualmente, mas em 

conjunto, pois compõem um todo unificado, um organismo social devorador, onde as leis da 

natureza ditam as regras.  

O destino dos personagens é então determinado por caracteres fisiológicos e 

sociológicos. Como num verdadeiro estudo clínico, o comportamento do protagonista 

Amâncio, em particular, é apresentado como resultado da educação repressiva que recebera 

do pai desde a infância, da sífilis transmitida por sua ama-de-leite, da sexualidade 

precocemente desenvolvida, bem como das leituras sentimentais e anódinas capazes de 

deformar-lhe o espírito: 

 

 
Amâncio desde logo habituou-se a fazer uma falsa ideia de seus semelhantes; julgou os 
homens por seu pai, seu professor e seus condiscípulos. E abominou-os. Principiou a 
aborrecê-los secretamente, por uma fatalidade de ressentimento; principiou a desconfiar de 
todos, a prevenir-se contra tudo, a disfarçar, a fingir que era o que exigiam brutalmente que 
ele fosse (AZEVEDO, 2005, v. 1, p. 763). 
 
Nunca saíra do Maranhão; vira de longe a Corte através do prisma fantasmagórico de seus 
sonhos. O Rio de Janeiro afigurava-se-lhe uma Paris de Alexandre Dumas ou de Paul de 
Kock, uma Paris cheia de canções de amor, uma Paris de estudantes e costureiras, no qual ele 
podia à vontade correr as suas aventuras, sem fazer escândalo como no diabo da província.  
[...] Todo ele reclamava amores perigosos, segredos de alcova e loucuras de paixão 
(AZEVEDO, 2005, v. 1, p. 760). 

 

 

Dessa forma, o romancista parece não apenas observar as ações humanas, mas também 

examinar os interesses que motivam o agir dos personagens, então retratados como pessoas 

comuns, vulneráveis a todo tipo de deformação. Ao estudar as razões e os princípios que 

movem seus personagens, Aluísio propõe uma reflexão acerca da moral que rege os 

relacionamentos humanos e as instituições sociais.  

Por fim, o romance configura-se como uma crítica aos hábitos e costumes da 

sociedade fluminense, uma interrogação moral sobre a sociedade contemporânea que vivencia 

a corrupção, seja no seio da família, seja nas instâncias sociais; ou, em termos mais 
                                                            
314 No original: “L’homme n’est pas seul, il vit dans une société, dans un milieu social, et dès lors pour nous, romanciers, ce 
milieu social modifie sans cesse les phénomènes. Même notre grande étude est là, dans le travail réciproque de la société sur 
l’individu et de l’individu sur la société”.   
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específicos, como um questionamento sobre o casamento, a organização familiar e o papel da 

mulher, movida agora por interesses opostos ao seu caráter romântico de outrora. Se, por um 

lado, Amâncio quer apenas usufruir dos encantos de Amália, esta, por sua vez, aspira ao 

casamento em razão da fortuna de seu pretendente; daí o fato de não indignar-se ou enciumar-

se com a descoberta da relação amorosa entre Amâncio e Hortência.   

 

 
Os dois amantes nunca se possuíram tão satisfeitos um do outro e nunca se patentearam tão 
convictos da mesma felicidade. No empenho comum de se enganarem, cada qual redobrava 
de carinhos e meiguices; enquanto por dentro os corações lhe bocejavam, aborrecidos e 
fatigados (AZEVEDO, 2005, v. 1, p. 965-966). 

 

 

Há ainda a crítica notória ao sistema de ensino, no qual a pretensão fútil do título 

supera o real desejo da formação profissional. Amâncio representa o abastado estudante 

provinciano que vem à Corte garantir o título de doutor, capaz de assegurar-lhe a posição 

social desejada pela família: “Não se trata aqui de fazer um ‘médico’, trata-se de fazer um 

‘doutor’, seja ele do que bem quiser! Não se trata de ganhar uma ‘profissão’, trata-se de obter 

um ‘título’. Tu não precisas de meios de vida, precisas é de uma posição na sociedade” 

(AZEVEDO, 2005, v. 1, p. 775). 

De uma forma geral, a obra foi bem recebida pelo público e pela crítica, que destacava 

o fato de o romancista ter tratado com decoro as cenas de sedução descritas no romance. Na 

introdução que acompanhou a primeira publicação em folhetim no jornal Folha Nova, o 

romancista apresentou seu romance como estudo de um aspecto da vida social fluminense 

sem, todavia, deixar de conferir-lhe um tom moralista. Assim, Aluísio livrava-se 

convenientemente da acusação de pornografia tantas vezes dirigidas contra o romance 

naturalista. 

 

 
Desejo patentear ao leitor todo o mal, todo o desmantelamento, todo o desequilíbrio e toda a 
miséria que podem resultar a uma família, sempre que ela comete a imprudência de introduzir 
no seio pessoas que não são solidárias da sua dignidade, que não são responsáveis pela sua 
honra, que se não acham ligadas nem pelo parentesco, nem pelo amor, nem pelo respeito, e 
que por conseguinte, nunca poderão compreender essa religião do lar, que nos conduz a todos 
os sacrifícios e a todos os heroísmos, essa vigilância carinhosa e veneranda com que cercamos 
os entes fracos confiados à nossa guarda, esse paternal e constante interesse, com que 
afastamos de em redor de nossa família tudo aquilo que lhe possa macular os brios 
(AZEVEDO, 1883b). 
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 A promessa de um romance de caráter moralista pode ser compreendida como mais 

um dos estratagemas utilizados por Aluísio para divulgar a obra e preparar a sua recepção 

junto ao público leitor, ao mesmo tempo resistente às cruas cenas de sexo dos textos 

naturalistas e seduzidos por elas.  

Três anos depois do lançamento de O mulato e da publicação de diversos romances-

folhetim, a crítica voltava a elogiar o novo romance de Aluísio produzido nos moldes da 

estética naturalista. Não o reconheceram, é verdade, como uma obra-prima, mas o 

classificaram como um bom livro (cf. Urbano DUARTE apud AZEVEDO, 2005, v. 1,     p. 

67). Urbano Duarte, por exemplo, destacou “a forma concisa e precisa” do estilo, segundo ele, 

“proporcional ao assunto, natural sem trivialidade, suficientemente claro, elegante, colorido, 

imaginoso e correto” (Urbano  DUARTE apud AZEVEDO, 2005, v. 1, p. 67). De fato, no que 

tange ao estilo, sobretudo à linguagem, a prosa azevediana sempre se apresentou de forma 

natural, com diálogos próximos do uso coloquial. Inspirada na composição de textos teatrais, 

sua ficção apresenta diálogos e cenas ágeis. Mescla ao mesmo tempo o purismo da norma 

culta dos trechos descritivos com o registro vulgar, por meio da transcrição de ditos e 

provérbios populares que revelam a fala do povo. Por fim, a crítica ressaltou que, mesmo 

demonstrando certa predileção pela escola zolista, Aluísio não deixava de revelar-se original, 

ao demonstrar-se fiel à realidade brasileira.315  

Esse foi indubitavelmente um dos méritos da prosa ficcional de Aluísio. Ainda que se 

note em O cortiço, por exemplo, ecos de uma provável filiação aos romances Germinal e A 

taberna, de Zola, nosso autor soube alegoricamente, como nos aponta Antonio Candido, fazer 

do retrato da habitação coletiva uma miniatura do Brasil (cf. CANDIDO, 1993).  

A intenção do romancista era fazer de O cortiço o primeiro de uma série de romances 

intitulada Brasileiros antigos e modernos, cujo objetivo era refazer a trajetória do país do 

Império à República. Se, mais uma vez, agora com a série Os Rougon-Macquart, Zola 

inspirava-lhe a técnica romanesca e a perspectiva, por outro lado, Aluísio conferia ao projeto 

um caráter essencialmente nacional. É o que nos revela o título e nos prova seu primeiro 

comentário publicado em A Semana, em 1885, a respeito daquela que seria a sua grande obra 

romanesca. A fim de imprimir certa neutralidade ao texto que serve de propaganda ao seu 

grande projeto literário, Aluísio refere-se a si mesmo na terceira pessoa: 

 

 

                                                            
315 Ver seção 3.4 
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A obra que preocupa, agora, o espírito do nosso romancista será talvez o seu trabalho de 
maior fôlego, tem por título Brasileiros Antigos e modernos e consta de cinco livros, do 
tamanho cada um da Casa de pensão, a saber: O cortiço, A família brasileira, O felizardo, A 
loureira, A bola preta. Esta obra unida por uma teia geral que a atravessa desde o primeiro até 
ao último livro, representará todavia cinco romances perfeitamente completos, cada um dos 
quais poderá ser lido separado. A ação principia no tempo da Independência e acabará 
segundo o autor, pelos meados do ano que vem, ou talvez do imediato [...].  
As intenções literárias do nosso incansável romancista, concebendo obra de tamanho fôlego, é 
legar à geração que nos suceda uma cópia fiel dos fatos políticos e sociais, representados nos 
personagens que terão fatalmente de desaparecer com o reinado do Senhor D. Pedro II. Ele 
quer reunir numa só obra todos os tipos brasileiros, bons e maus, do seu tempo, e compendiar 
em forma de romance, todos os fatos de nossa vida pública, que jamais serão apresentados 
pela história (AZEVEDO, 1885). 
  

 

 O romancista não apenas aclimatou a estética naturalista no Brasil de acordo com as 

peculiaridades da realidade nacional, mas também trouxe à cena literária os setores mais 

marginais da sociedade. Seja em O Mulato, seja em Casa de pensão, ou em O cortiço, os 

marginalizados do ponto de vista racial, sexual, social ou econômico assumem o centro do 

palco. Com efeito, são as peripécias desses personagens lançados à margem da estrutura 

social que guiam o enredo dos referidos romances. Se, na França, os Goncourt e Zola já 

haviam explorado literariamente as camadas mais esquecidas da população, na literatura 

brasileira, tornar moradores de uma pensão ou de um cortiço protagonistas de romance 

configurava-se como procedimento literário inovador: 

 

 
Os brasileiros que até hoje se têm esgrimido no romance [...] escolheram sempre uma 
sociedade convencional, mais europeia que nossa; ao que parece receavam enlamear as botas 
penetrando noutros lugares que não fossem os salões de Botafogo [...]. Aluísio foi aos 
cortiços, meteu-se entre essa população heterogênea das estalagens (Artur AZEVEDO, 1890). 

 

 

Deve-se a Aluísio, portanto, o mérito de abordar a estrutura social brasileira, 

enfatizando, sobretudo, o povo, que pela primeira vez adentra a cena literária nacional.  Na 

condição de personagem coletivo, Aluísio conferiu-lhe precursoramente prestígio literário. Ao 

retratá-lo, exaltando o mulato, protótipo da mestiçagem que compõe o povo brasileiro, dando 

representação literária e voz aos excluídos, descrevendo usos e costumes próprios do Brasil, e 

afinando-se com o ideal republicano, a literatura naturalista revela-se comprometida com a 

formação e a afirmação da identidade nacional, projeto originalmente romântico que ela se 

propôs aprofundar e consolidar. 
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4.          CONCLUSÃO 

 

 

 Depois de minuciosa pesquisa sobre a questão da representação literária da realidade, 

podemos afirmar que chegamos a algumas conclusões, tanto no que concerne ao 

desdobramento do realismo no ideal estético naturalista, quanto no que diz respeito à teoria 

naturalista proposta por Zola e posteriormente aclimatada na cultura literária brasileira. 

 Em primeiro lugar, reconhecemos que os termos “realismo” e “naturalismo” têm longa 

tradição semântica no decurso da história, sendo compreendidos na filosofia, na ciência, nas 

artes, e na literatura em particular, de forma diversa. Assim, esses vocábulos não só 

preexistem aos períodos literários que denominam, como também sobreviveram a eles. 

Enquanto o termo “realismo” foi conduzido à cena literária pelas mãos dos pré-românticos 

alemães Schiller e Friedrich Schlegel, firmando-se depois no centro do palco ao aplicar-se à 

exposição de quadros de Courbet e ao servir de título para a revista literária criada por 

Duranty, o vocábulo “naturalismo”, conforme expusemos, incorporou-se à terminologia da 

literatura por iniciativa de Émile Zola. Antes disso, a crítica de arte empregava o termo 

“naturalista” para referir-se ao pintor capaz de reproduzir a natureza com fidelidade, ao passo 

que a filosofia tomava a palavra “naturalismo” como sinônimo de materialismo. O gosto 

romântico pela natureza, por sua vez, aliado ao avanço científico, promoveu a associação 

entre os vocábulos “naturalista” — aquele que estuda as ciências naturais — e “naturalismo”. 

Foi então que Zola, em seus artigos críticos em defesa dos pintores impressionistas, operou a 

transposição do termo do âmbito das Belas-Artes para o da crítica literária, empregando-o 

como sinônimo de “realista”, “impressionista” e “atualista”. O prefácio de Thérèse Raquin, 

escrito em 1868, terminou por consolidar o termo “naturalismo” no sentido literário que hoje 

o compreendemos. Durante praticamente todo o século XIX, no entanto, as palavras 

“realismo” e “naturalismo” permaneceram acopladas, e isso não por acaso. 

 Realismo e naturalismo apresentam em comum o mesmo ideal estético, pois ambos 

compreendem a arte como representação mimética da realidade, e não como sua 

transformação imaginativa, conforme o preconizado pelos românticos. O naturalismo, em 

particular, se configura como uma tentativa de expandir o realismo, reelaborando e 

intensificando tendências deste último.  Ao aderir a pressupostos científicos e filosóficos em 

voga na segunda metade do século XIX, fundindo-os ao realismo mimético, o naturalismo 

afirmou-se como uma nova estética literária, dotada de aspectos específicos. 
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É importante ressaltar que o naturalismo filiou-se à tradição literária do realismo, 

incorporando inovações científicas e beneficiando-se das transformações de ordem social que 

marcaram o século XIX. Nesse sentido, Stendhal e Balzac, na condição de fundadores do 

realismo moderno, são precursores diretos do naturalismo teorizado por Émile Zola. 

Romancistas como Flaubert, Maupassant e os irmãos Edmond e Jules de Goncourt deram 

continuidade à tradição realista, contribuindo, cada qual ao seu modo, com o processo de 

transfiguração do realismo no naturalismo. A conjuntura histórica, social, política, econômica 

e científica, paralelamente, contribuiu para a configuração de um cenário extremamente 

propício para o estabelecimento da nova estética. 

 O naturalismo, por conseguinte, como estética literária, teve por precursor o realismo 

moderno, que por sua vez contou com o historicismo alemão inaugurado na segunda metade 

do século XIX como seu principal fundamento. Atento à sociedade moderna que se 

configurava, esse olhar inovador lançado à história, capaz de tornar o presente objeto de 

observação e despertar interesse para a realidade do cotidiano e das camadas mais populares, 

ofereceu aos romancistas nova matéria narrativa, mais atenta à vida contemporânea.  

Ao abordar o meio histórico e social, constituindo assim um sistema imaginário a 

partir da observação da realidade, os românticos cultivaram o germe do realismo e do 

naturalismo. É da contradição interna do romance romântico, do combate íntimo entre o culto 

do onírico e a observação do meio que se origina o romance realista, e mais tarde o 

naturalismo. Isso explica a consciência social presente no chamado realismo romântico, 

exemplificado pelos romances de Stendhal e Balzac. Da mesma forma, justificam-se os 

resquícios românticos nos romances naturalistas, ilustrados, por exemplo, no hibridismo 

romântico-naturalista que permeia parte considerável da obra ficcional de Aluísio Azevedo. 

Mesmo o determinismo, reconhecido como um argumento tipicamente naturalista, também 

foi usado pelos românticos para explicar e justificar ações de seus personagens, um 

determinismo de inspiração histórica, é verdade, distinto pois do naturalista, de cunho 

cientificista.  

 As obras de Stendhal e Balzac inauguraram o realismo moderno, pois com eles o 

romance voltou-se para a realidade social contemporânea dos autores e leitores. Os eventos 

históricos passaram a interferir no universo psicológico dos personagens, que, por seu turno, 

são moldados de acordo com o meio em que se inserem. Assim, seus romances não apenas 

retrataram a realidade cotidiana, como também interligaram personagens e acontecimentos da 

vida comum à história contemporânea.  
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Stendhal, em particular, apresentou-nos um realismo de caráter subjetivo, visto que 

aliou a fundamentação histórica, que atua diretamente na promoção da verossimilhança, à 

apreensão subjetiva que o protagonista faz da realidade. Em O vermelho e o negro, expressão 

máxima desse realismo subjetivo, a realidade é apresentada ao leitor pelos olhos do 

protagonista da trama. Esse estudo psicológico sutil, centrado no universo íntimo do 

personagem principal, foi capaz de revelar o quadro social de uma época, pois se mostrou 

perfeitamente integrado à história social. Ao abordar a realidade cotidiana em tom elevado e 

fazer com que um período da história contemporânea francesa (Restauração) servisse de base 

ao enredo e repercutisse diretamente no universo psicológico de Julien Sorel, jovem oriundo 

de uma camada social inferior, Stendhal ilustrou em O vermelho e o negro os fundamentos 

estéticos que caracterizam o realismo moderno. 

 Stendhal repudiou os exageros românticos e imprimiu fundamentação histórica aos 

seus romances, mas abstem-se do estudo dos meios em moldes naturalistas. Balzac, ao 

contrário, deu amplo valor à influência do meio, pois acreditava que, assim como entre as 

espécies zoológicas, o meio era capaz de explicar a diferença entre os indivíduos humanos. 

Tendo como referência os estudos do biólogo Saint-Hilaire, estudou a sociedade como os 

naturalistas estudaram os animais. Na condição de “arqueólogo do meio social” (BALZAC, 

1985, v.1, p. 15, tradução nossa),316 narrou-nos a história dos costumes, afirmando ter-se 

despojado do papel de ficcionista para assumir o de historiador dos meios. Distante do 

realismo de caráter psicológico e subjetivo, que caracterizou os romances de Stendhal, 

fundamentou seu realismo nas leis da natureza, unindo o elemento biológico ao histórico. Ao 

enfatizar a interação entre o indivíduo e o meio, integrar elementos da vida material ao 

romanesco, e servir-se do método da observação, fazendo com que a imaginação cedesse 

espaço para a documentação, Balzac promoveu, ao lado de Stendhal, o advento do realismo 

moderno, contribuindo para a futura instalação do naturalismo. 

 Não foi apenas o advento do realismo moderno que contribuiu para a instalação da 

estética realista e, mais tarde, naturalista. A profunda desilusão política fomentada pelo 

fracasso da Revolução de 1848, bem como pelo golpe de Napoleão III, que culminou com a 

instalação do II Império francês, promoveu a racionalização da existência e configurou um 

ambiente propício para a instalação de movimentos artísticos contestadores da realidade. O 

intenso processo de industrialização, por seu turno, atraiu grande número de pessoas às 

cidades, o que levou à miséria e, consequentemente, à revolta social. Com a problemática do 

povo em evidência, a arte ganhou enfoque social e viés político, como o que se revela nos 
                                                            
316 No original: “archéologue du mobilier social”.  
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quadros de Courbet. A revista Le Réalisme, por seu turno, defendeu e propagou os novos 

princípios artísticos, propondo o enfoque nas camadas mais pobres, o estudo dos costumes, 

dos tipos sociais, da vida contemporânea. Paralelamente, o realismo, e depois o naturalismo, 

revelaram-se em sintonia com o culto à matéria, promovido pela industrialização e pela 

crença de que a verdade só pode ser atingida por meio da observação atenta da realidade e do 

que é ponderável. Corroborados e legitimados pela teoria evolucionista, segundo a qual 

apenas os mais fortes sobrevivem, o materialismo e o método científico contribuíram 

igualmente para a configuração do novo ideal estético. 

Se Stendhal, Balzac e Courbet deram à arte um enfoque social, o mesmo não se pode 

afirmar a respeito dos ficcionistas que consolidaram suas obras após a Revolução de 1848. 

Flaubert, Maupassant e os Goncourt optaram pelo isolamento estético e por adotar o princípio 

da arte pela arte, também ao contrário do que faria Zola pouco tempo depois.  

Flaubert elegeu a impessoalidade como artifício técnico, e conferiu à linguagem a 

responsabilidade de traduzir os acontecimentos. Para ele, caberia ao romancista ser não 

apenas o retratista do mundo moderno, mas também o estilista minucioso e apurado da língua. 

Acreditou que todo tema poderia tornar-se literário, pois tudo dependeria da forma e do estilo. 

Diante do realismo, assumiu postura ambígua. Ao mesmo tempo que representou a realidade, 

servindo-se dos métodos de observação, refutou o realismo e a ideia de escola literária, pois 

acreditava que seus possíveis seguidores não conferiam a devida importância à forma e ao 

estilo. Seu conceito artístico revelou certo lirismo, fruto da forte herança romântica, mas 

também tendências de seu tempo, como o esteticismo, oriundo do princípio da arte pela arte, e 

o cientificismo. Assim, entre o lirismo, a observação científica e a busca incansável do belo, 

parece ter-se construído a obra de Flaubert. Continuador do realismo moderno, ele não só 

estilizou o real, como também imprimiu-lhe um caráter impessoal e objetivo, que seriam 

fundamentais para os princípios estéticos propostos por Zola. 

Foi através do prefácio de seu romance Pierre e Jean que Maupassant fez relevantes 

considerações a respeito de sua concepção de arte literária. Em total acordo com os preceitos 

estéticos de Flaubert, no que tange à impassibilidade, à preocupação com a forma, à busca 

pela palavra certa, Maupassant distanciou-se do mestre, ao defender a realidade como um 

conhecimento subjetivo. Compreendeu a verdade como uma ilusão, uma construção subjetiva 

que o artista transmite ao leitor. Representar a verdade seria, pois, dar uma ilusão de verdade, 

visto que cada um de nós constrói para si uma ilusão de mundo, uma verdade. Assim, 

romancistas de talento seriam, no fundo, ilusionistas.  
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Entre o realismo de Flaubert e o naturalismo de Zola, Maupassant optou por uma 

estética própria. Embora se aproprie de elementos de uma e de outra manifestação literária, 

não se submeteu a nenhuma das duas. Se por um lado entendeu a verdade como criação 

subjetiva, opondo-se dessa forma à imparcialidade flaubertiana, por outro rejeitou a condição 

de naturalista, manifestando gosto pelo mistério e pelo fantástico.  

Com os Goncourt, como vimos, o determinismo do meio voltou a ganhar destaque e 

firmou-se como um recorrente argumento naturalista. Também eles acreditavam que o meio 

seria capaz de explicar e completar o homem. Foi através do prefácio de Germinie Lacerteux, 

verdadeira síntese teórica da estética literária por eles defendida, que outros princípios, mais 

tarde reconhecidos como naturalistas, foram anunciados. Dentre eles, a escolha de casos 

oriundos de classes populares, bem como a observação e a análise clínica da realidade. Ainda 

que destituídos de qualquer propósito social, motivados exclusivamente pela estética do feio, 

pela experiência de caráter mórbido e patológico, os Goncourt fizeram das camadas mais 

populares um campo de observação realista. Encontra-se aqui, pois, a grande inovação trazida 

pelo realismo moderno, corroborada pelos textos naturalistas. 

Muito embora o interesse pelas classes populares tenha sido puramente estético, e o 

refinamento linguístico e o estilo burilado que tanto perseguiam se opusesse certamente à 

sordidez dos temas naturalistas, Jules e Edmond de Goncourt foram os precursores imediatos 

do naturalismo. Além de retratar o homem contemporâneo, destacaram a influência do meio 

sobre o indivíduo, serviram-se do método da observação e da documentação, defenderam e 

propagaram o cientificismo, sobretudo a partir de casos patológicos relacionados às leis da 

hereditariedade.  

Émile Zola, por sua vez, corroborou, expandiu e legitimou perante a crítica e a 

historiografia literária os procedimentos estéticos adotados pelos Goncourt. Imprimindo-lhes 

novos matizes, elaborou uma doutrina literária, a qual chamou naturalismo. 

A interação entre os temperamentos, a influência da raça, da hereditariedade e do meio 

sobre o indivíduo, facilmente identificadas em Germinie Lacerteux, também puderam ser 

notadas em Thérèse Raquin, pouco tempo depois. Contudo, o romance naturalista configurado 

por Zola deu passos mais largos em direção ao propósito de estabelecer uma estética cujo 

horizonte fosse o da modernidade.  

Zola não apenas afinou-se com os novos tempos e imprimiu o traço científico em seus 

romances, fruto da crença na ciência como espelho da realidade, mas também lhes conferiu 

espírito crítico. Assim, paralelamente ao cientificismo, ao positivismo e ao determinismo 

biológico, histórico e social, compreendidos como instrumentos capazes de conferir 
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verossimilhança ao discurso literário, Zola agregou ao romance a crítica política, 

fundamentada no ideal republicano, e a sátira social, herança do trabalho no meio jornalístico 

como cronista político e da vida cotidiana. A sátira afirmou-se assim como uma ferramenta de 

representação e de ilusão mimética, também contribuindo para alçar o romance naturalista à 

categoria de narrativa indecorosa, capaz de parodiar os costumes, criticar as estruturas e a 

hipocrisia burguesas, bem como de denunciar a influência que o clero buscava exercer sobre a 

consciência popular. 

 Ao dado imaginário, Zola associou a pesquisa etnográfica, herança do estudo dos 

costumes empreendido por Balzac. Mediante o método da observação, da investigação in 

loco, do recolhimento de notas, enfim, da constituição de uma base de dados documental, 

Zola descreveu hábitos de vida, mentalidades, códigos e ritos da sociedade francesa num 

determinado momento da história. Consolidou-se assim o princípio poético naturalista, 

segundo o qual o “documento humano”, o elemento extraído da realidade empírica deve 

sobrepor-se ao imaginário, tornando o romance moderno. Foi assim que Zola ambicionou 

racionalizar a própria atividade criadora. 

Não obstante a crítica e a historiografia enfatizarem o caráter cientificista do 

naturalismo, julgamos ter demonstrado que o romance naturalista apresenta outros aspectos 

tão importantes quanto o científico. Com efeito, a crítica dá amplo destaque ao fato de a teoria 

naturalista buscar a ciência como suporte aos seus princípios estéticos, mas ignora que os 

pressupostos e métodos científicos servem à literatura naturalista apenas de forma metafórica. 

Assim, por exemplo, a análise da “Teoria das telas” proposta por Zola ainda em 1864 nos 

mostra que seu autor não partilhava da crença ingênua em uma representação exata da 

realidade. De acordo com essa teoria, o artista apresentaria apenas um simulacro da realidade, 

pois, por mais transparente que a tela realista pudesse ser, ela sempre modificaria a imagem, 

visto que também é determinada pela “expressão pessoal” do artista. Para o processo de 

criação artística, portanto, Zola não deixou de reivindicar a parte da ficção, da imaginação, 

sem a qual a obra de arte não existiria. Por isso afirmou que a produção artística era um 

aspecto da Criação visto através de um temperamento (cf. ZOLA, 1879, p. 307). Síntese da 

“Teoria das telas”, essa frase reafirma a essência da teoria estética naturalista, segundo a qual 

a obra de arte deve ser uma representação da realidade de seu tempo elaborada a partir de um 

“temperamento criador”, isto é, do traço particular do artista, de sua “expressão pessoal”.  

O processo de criação artística deveria, então, aliar o “senso do real”, ou seja, a 

capacidade de observar e representar a realidade, à “expressão pessoal” do artista. Muito 

embora reconhecesse a imaginação, a “expressão pessoal” como agente criador, e acreditasse 
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que ela seria capaz de imprimir um traço particular e original à obra de arte, confundindo as 

fronteiras do processo mimético, a ponto de não ser mais possível distinguir o que foi extraído 

da realidade e o que é resultado da força criativa do artista, Zola não deixou de salientar que, 

no romance moderno, a imaginação deveria ser camuflada, de forma a valorizar o dado 

empírico como ponto de partida do processo criativo. O método da observação, a coleta de 

notas, enfim, a configuração do que chamou de “documento humano” seria uma forma eficaz 

de escamotear a imaginação do processo artístico. Diante da realidade do meio e da 

autenticidade do documento humano, o romance assim se apresentaria como “um fragmento 

da vida humana” (cf. ZOLA, 1995, p. 26).  

Zola compreendeu os avanços científicos como uma forma de garantir a sustentação 

teórica de seu método de criação literária e, por conseguinte, conferir-lhe notoriedade. Inscrito 

no contexto positivista e cientificista de uma época, e influenciado pelo experimentalismo, o 

romance experimental agregou novo princípio à teoria de Zola: o de que a realidade deve ser 

observada sob a ótica da ciência. A aproximação entre ciência e literatura sustentava-se, por 

sua vez, na associação entre ciência e verdade. Assim, ao partir da observação e da coleta de 

dados extraídos da realidade, o romancista conferia verossimilhança ao texto ficcional. Os 

princípios deterministas de Taine, o positivismo de Comte, assim como as pesquisas de 

Darwin e o método experimental proposto por Claude Bernard foram, sobretudo, 

instrumentos de legitimação da teoria e do discurso literário naturalistas. 

A teoria naturalista codificada por Zola, desse modo, não propunha nada mais do que 

um processo criativo que, metaforicamente associado a procedimentos científicos, partisse de 

dados extraídos da realidade empírica. 

Com efeito, o ficcionista naturalista não promove qualquer “experiência”, no sentido 

literal do termo. Ele apenas agrega a mais vasta documentação acerca do tema que pretende 

abordar, para, em seguida, permitir que sua “expressão pessoal”, sua imaginação, se manifeste 

no processo criativo, a exemplo de qualquer outro romancista.  

Zola relativizou a ideia de verdade ao compreendê-la como uma criação artística de 

caráter verossímil. O romancista naturalista não estaria em busca da verdade, mas de uma 

verdade, isto é, da verossimilhança. À semelhança do que Aristóteles expôs em sua Poética, 

Zola acreditava que o ficcionista deveria apresentar ao leitor o possível, o crível. Julgava, 

contudo, que, para ser verossímil, o texto literário deveria ter como ponto de partida dados 

extraídos da observação direta da realidade.  

Empecilhos de ordem econômica impediram, contudo, que Zola se dedicasse 

exclusivamente aos romances naturalistas. Tal como aconteceria com Aluísio Azevedo em 
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terras brasileiras, ele foi obrigado a produzir certo número de romances-folhetim que lhe 

assegurassem os recursos materiais mais imediatos para a sua sobrevivência. Nesse sentido, a 

resposta de Zola à crítica de Sainte-Beuve ao romance Thérèse Raquin muito se assemelha à 

réplica de Aluísio Azevedo à crítica de Machado de Assis. Ambos reconhecem o desejo de 

escrever romances modernos, de acordo com a nova estética que se afirmava, e lamentam o 

fato de sucumbirem ao gosto popular por questões econômicas.  

Se Zola se tornou um escritor bem sucedido com o êxito de A taberna em 1876, 

Aluísio, ao contrário, jamais gozou de uma vida confortável. Dependente da literatura até 

optar pela careira diplomática em 1895, teve uma trajetória difícil. Em comum, Zola e Aluísio 

tiveram também o gosto pela pintura e a participação no meio jornalístico na condição de 

cronistas políticos e da vida comum, bem como no papel de críticos, de literatura e teatro. 

Como ficcionistas, foram ambos influenciados pelo papel que desempenharam enquanto 

jornalistas, donde a congruência entre os romances naturalistas e as crônicas e artigos críticos 

publicados por Zola e Aluísio Azevedo na imprensa. 

No caso de Zola, o sucesso de A taberna fez com que alguns jovens escritores, que 

ficariam conhecidos como “o grupo de Médan”, passassem a se reunir em sua volta. Sobre o 

movimento naturalista francês é possível afirmar que sua história constitui-se por rupturas e 

dissidências.  

Em primeiro lugar, é pertinente lembrar que Zola não forma em torno de si um grupo 

de discípulos, mas, sim, foi adotado por grupo que já existia, e que considerava Balzac, 

Flaubert e os Goncourt como verdadeiros mestres. Além disso, vimos que o jantar no La 

Trapp e a publicação do volume As soirées de Médan, compreendidos pela historiografia 

respectivamente como o evento que inaugura o movimento naturalista e o manifesto da nova 

escola, foram, com efeito, acontecimentos midiáticos articulados pelos romancistas neles 

envolvidos. A intenção foi ora afirmar a união do grupo que naquele momento partilhava de 

certa afinidade estética, ora despertar o interesse do público para os seis jovens romancistas 

(Joris-Karl Huysmans, Henry Céard, Léon Hennique, Paul Alexis, Octave Mirbeau e Guy de 

Maupassant) que se apresentavam ao lado de ficcionistas renomados, como Flaubert, Edmond 

de Goncourt e Zola, este último, por sinal, no centro das atenções em virtude da polêmica 

fomentada por A taberna. Por fim, buscava-se ainda o objetivo maior de fazer oposição à 

sentimentalidade romântica da literatura do pós-guerra.  

O chamado “grupo de Médan” foi desse modo seduzido pela imagem de Zola como 

romancista iconoclasta, construída a partir do sucesso e da polêmica criada com a publicação 

de romances como A taberna e Nana. O que os unia era a luta contra as convenções estéticas 
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dominantes. Embora seus membros apresentassem afinidades entre si, o grupo naturalista não 

era coeso e muito menos sólido, pois não havia consenso estético entre seus componentes. 

Questionavam Zola porque não compartilhavam fielmente, ou não compreendiam em 

plenitude, a teoria estética que propunha.  

A morte de Flaubert, considerado por todos o mestre maior, acabou por desferir um 

golpe no pequeno grupo naturalista. Assim, da mesma forma repentina que se articulou, o 

grupo se desfez.  

Nesse sentido, é preciso relativizar a condição de Zola como mestre do naturalismo, 

bem como a formação de uma escola naturalista. O estudo do movimento como um todo e de 

seus membros individualmente permite-nos concluir que Zola foi mestre de si mesmo, ditou 

suas próprias leis e acatou suas próprias ordens. A teoria naturalista é, pois, uma criação sua. 

A fragilidade do grupo naturalista, tanto no que se refere à sua formação quanto no que tange 

à afinidade estética de seus membros, que logo romperam com os fundamentos do projeto 

naturalista, nos permite afirmar que nunca houve uma “armada naturalista”. Tratava-se, com 

efeito, do exército de um homem só, mas forte o suficiente para resistir na defesa de seus 

princípios estéticos. Também não nos parece sensato afirmar a existência de uma escola 

naturalista, tendo existido tão-somente um movimento naturalista, pois uma escola 

pressuporia consenso entre seus membros, bem como preceitos reconhecidos e validados por 

todos, além de projeção social decorrente de certo prestígio público. Essa não parece ter sido a 

história do grupo naturalista, caracterizado, conforme expusemos, pelo individualismo de seus 

integrantes.  

No Brasil, alguns escritores buscaram seguir os princípios teóricos propostos por Zola, 

mas essa certamente não foi a única referência de escritor naturalista que tivemos por aqui. O 

nome de Eça de Queirós, por sinal, foi durante algum tempo mais conhecido do que o de 

Émile Zola.  

Foi certamente a publicação de O primo Basílio (1878) que marcou o início do 

processo naturalista no Brasil, pois o fato não apenas divulgou a prosa de ficção naturalista e 

seus pressupostos filosóficos e científicos, bem como projetou os nomes de Eça e de Zola. 

Atribui-se igualmente a esse romance de Eça o início da associação usualmente feita por 

certos críticos, entre romance naturalista e obscenidade.  

Tal como na França, em solo brasileiro o naturalismo apresentou-se como expressão 

estética das diversas correntes do pensamento moderno. Entre nós, assim, a literatura 

naturalista originou-se do conflito intelectual que se instalou na sociedade brasileira, naquele 
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momento dividida entre monarquistas e republicanos, escravistas e abolicionistas, católicos e 

maçons. 

Em consonância de princípios com a ideologia republicana, o romance naturalista 

reescreveu o país a partir da periferia. Nesse sentido, O cortiço (1890) é o maior exemplo da 

congruência entre o ideal republicano de construção de uma nação livre, mestiça e 

democrática, capaz de conferir oportunidades iguais aos seus cidadãos, e o ideal estético 

naturalista. Comprometido com a afirmação da identidade nacional, o romance naturalista 

trouxe marginais e excluídos à cena literária, corroborando então o ideal democrático-

republicano. 

No Brasil, desse modo, a estética naturalista não só garantiu voz e vez àqueles que se 

encontravam à margem da sociedade, como também tem suas origens vinculadas a uma 

região considerada periférica, distante dos principais centros urbanos e econômicos do país. 

Seja em razão da origem de seus principais adeptos, seja pelo fato de o então chamado norte 

do país reunir diferentes agremiações intelectuais, cujos alicerces ideológicos conferiram 

sustentabilidade ao naturalismo, é possível afirmar que ao menos em sua fase inicial o 

naturalismo foi um movimento daquela região do país.  

Constatamos que o naturalismo foi relegado à periferia da história literária sob a 

acusação de falta de decoro e de plágio de romances franceses e portugueses, bem como por 

manter-se distante da realidade nacional.  

Buscamos compreender as críticas dirigidas contra o naturalismo brasileiro, mas não 

deixamos de refutá-las, ao compreender o romance naturalista produzido entre nós como um 

espaço transgressor e democrático, capaz de revelar ao mesmo tempo a verdade do corpo e 

conceder voz e lugar àqueles que até então se encontravam à margem da sociedade. 

Lembramos ainda que o romance naturalista falou em nome da ciência, e que os 

chamados “romances histéricos” estavam, sim, de acordo com as mudanças sociais e culturais 

operadas no país naquele momento. Vimos que os estudos dedicados à sexualidade, sobretudo 

os relacionados à histeria, apresentavam-se como a última novidade do discurso científico de 

então.  

Assim, diante da associação entre ciência e verdade, buscou-se cientizar a linguagem 

da ficção e, consequentemente, legitimar o discurso literário. Respeitado, desse modo, como 

alguém que tem poder, pois detém o saber, o romancista naturalista pôde contribuir para as 

mudanças sociais do país.  

Ao contrário do que propaga a maioria da crítica, vimos que o romance naturalista 

brasileiro também está comprometido com a afirmação da identidade nacional. O naturalismo 
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nega-se enquanto linguagem a fim de afirmar o caráter referencial de seu discurso. Assim, a 

partir da configuração de um conjunto de informações e especificidades, busca fundar uma 

identidade nacional.  

O naturalismo brasileiro não deve pois ser considerado simples cópia do modelo 

estrangeiro, visto que nossos escritores assimilaram a matriz europeia com fins de 

transgressão. Não deixaram de subvertê-la, transformá-la, caracterizando nosso naturalismo 

como “incorreto”. Certamente não devemos o mérito de nossa incorreção à natureza tropical 

de nossa terra, como propõe Araripe Júnior (1960), mas ao talento de nossos romancistas, que 

reconheceram na estética naturalista um importante meio de afirmação da ideia de nação, tão 

cara aos ideais abolicionistas e republicanos.  

Sobre Aluísio Azevedo, é possível afirmar que sua obra deve ser compreendida não só 

a partir do público para o qual escrevia, mas, sobretudo, a partir de sua trajetória de vida e de 

seus infortúnios financeiros. Trata-se, com efeito, de um artista plural que soube aventurar-se 

em domínios distintos, como a literatura, a caricatura, a pintura e o teatro.  

Ao contrário do que afirmam alguns de seus biógrafos, Aluísio fortaleceu seus ideais 

republicanos, abolicionistas e positivistas ainda durante sua primeira estada na Corte, em 

1876. Na condição de caricaturista de diferentes jornais satíricos do Rio de Janeiro, participou 

do debate literário fomentado pela publicação de O primo Basílio, afirmando sua adesão à 

estética realista. Suas crônicas sobre as artes plásticas publicadas algum tempo depois 

corroboraram sua opção estética, ao revelarem — coincidentemente ou não — certa 

similaridade seja com a “Teoria das telas” proposta por Zola em 1864, seja com os artigos 

críticos do mestre naturalista em defesa da pintura impressionista.  

De volta ao Maranhão, onde atuou como cronista, crítico e romancista, Aluísio já era 

um adepto da nova estética que se configurava. Assim, buscou no meio maranhense a 

principal inspiração para escrever seu primeiro romance naturalista, que, por sua vez, contou 

com duas edições distintas. 

Se na primeira edição o romancista aliou acentuado teor romântico a um forte caráter 

crítico, na segunda edição, em 1889, buscou empreender um estudo sociológico do meio 

maranhense, mais adequado às preocupações científicas em vigor. Apoiou-se nos princípios 

do determinismo social, nas leis da hereditariedade, assim como na aplicabilidade das teorias 

de Darwin e Spencer ao meio social. Muito embora se tenha servido de argumentos 

tipicamente naturalistas, não conseguiu despojar o romance de seu aspecto romântico. Daí, 

então, o hibridismo romântico-naturalista que permeia todo o texto, levando-nos a considerá-

lo uma obra de transição entre as duas estéticas.  
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Vimos, porém, que o hibridismo romântico-naturalista não está presente só em O 

mulato, mas revela-se em parte considerável da obra de Aluísio, como, por exemplo, nos 

romances-folhetim. Da mesma forma que O mulato apresenta traços românticos, a produção 

folhetinesca de Aluísio revela, por sua vez, elementos de naturalismo. Assim, servindo-se de 

uma fórmula híbrida, o romancista combinou intrigas e ações verossímeis com expedientes 

literários tipicamente naturalistas. 

Aluísio era consciente do hibridismo que caracterizava sua produção romanesca. 

Diante do impasse entre o desejo de escrever romances naturalistas e a necessidade de 

produzir folhetins por razões de ordem material, buscou fazer desses últimos um meio de 

preparar o público para os romances naturalistas que viria a escrever. 

Casa de pensão e O cortiço podem ser considerados obras experimentais, ou seja, 

romances naturalistas, pois expõem e explicam os mecanismos sociais e econômicos das leis 

que regulam os meios que retratam. Aluísio concebeu a intriga dos dois romances em total 

acordo com o método naturalista. Antes de dar início à redação de seus textos, fez incursões 

nos meios que buscava descrever. Assim, a partir da observação de diferentes espécies 

sociais, bem como de seus usos e costumes, colheu dados, reuniu notas e documentos. De 

uma forma geral, dentre os mecanismos de composição romanesca de que se serviu, é 

possível destacar ainda a importância da pintura, nas descrições e constituições de tipos 

sociais, bem como das notícias de jornal e de suas experiências pessoais. 

Contudo, mesmo na condição de adepto da teoria naturalista, vimos que Aluísio soube 

revelar-se original, ao apresentar-se fiel à realidade brasileira. Julgamos ter demonstrado que 

ele não apenas promoveu a inserção das camadas marginais de nossa sociedade na literatura, 

descrevendo usos e costumes do brasileiro, mas também exaltou o mulato, símbolo da 

mestiçagem que compõe o povo e a cultura brasileiras, e do ideal democrático-republicano 

que propõe uma nação heterogênea, capaz de conferir oportunidades e valores iguais aos seus 

cidadãos.  

No Brasil, a partir de O mulato, o romance começa a deixar de ser apenas uma fonte 

de educação moral e de entretenimento doméstico. Com sua tríade naturalista — O mulato 

(1881), Casa de pensão (1884) e O cortiço (1890) —, onde hipóteses sociológicas, biológicas 

e políticas são desenvolvidas e ilustradas com enorme profusão de detalhes realistas-

científicos, Aluísio Azevedo dinamizou discussões literárias e introduziu temas, abrindo 

novas perspectivas para o romance brasileiro.  

Por fim, e mais amplamente, é possível afirmar que o naturalismo constituiu um 

conjunto complexo de textos críticos, teóricos e ficcionais, cujo propósito foi buscar o 
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estabelecimento de uma nova estética, sintonizada com a modernidade. Esta renovação 

ambicionada pelo naturalismo não se resumia tão-somente ao propósito de dar rigor científico 

à linguagem literária. Significava, sobretudo, questionar os cânones, reformular o romance e a 

própria noção de literatura. Assim, o naturalismo inaugurou eixos temáticos voltados para a 

vida social, introduziu novas formas de diálogos, promoveu a crítica social, por meio da sátira 

e da ironia, antecipando, sob certos aspectos, a literatura do século XX. 

O naturalismo prossegue dando mostras de vitalidade, seja na literatura, seja na ficção 

cinematográfica. Entre muitos exemplos de derivações novecentistas da estética naturalista, 

cabe citar, no âmbito da língua portuguesa, os romances regionalistas nordestinos da década 

de 1930, o neorrealismo português da década subsequente, o romance-reportagem dos anos de 

1970, e ainda certas produções ficcionais dos últimos anos dedicadas a explorar tensões e 

conflitos urbanos. Recentemente, vertentes literárias aliadas aos estudos culturais, como a 

teoria feminista, o discurso das minorias e o gay/lesbian studies, também parecem, em certa 

medida, tributários do naturalismo, no seu afã de figurar situações consideradas obscenas ou 

indecorosas, bem como na sua militância contra todo tipo de preconceito. No cinema, por seu 

turno, o filão naturalista revela-se não apenas na adaptação fílmica de obras literárias do 

século XIX — como a de O crime do padre Amaro (2002) — mas também em produções 

brasileiras como Central do Brasil (1998), Cidade de Deus (2002), Madame Satã (2002), 

Carandiru (2003), Tropa de Elite (2007) etc. 

Enfim, hoje, se convidados fossemos por Jules Huret a responder a pergunta “O 

naturalismo está morto?”, diríamos que não, pois ele dá evidentes sinais de sobrevida. Sua 

estética permanece válida, e sua linguagem ainda é capaz de propor uma explicação aceitável 

para o mundo em que vivemos.  
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