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A carta/ O Rei de Paus

A carta Rei de paus, que faz parte dos arcanos menores do tarot, traz
em seu significado um potencial grande de combatividade e de lideranca. Ela é
a figura masculina do rei, representativo do posto de chefe hierarquico, ponto
de partida da autoridade. A imagem do rei carrega em suas maos o cetro que,
assim como o falo, € simbolo da manifestagdo do poder nas maos de um
homem.

A autoridade masculina pode ser vinculada a forga cultural do pénis
como falo, como 6rgdo do qual emana a energia que move o homem na
conquista amorosa ou na briga por quem tem mais poder, o maior falo. O corpo
viril se associa a imagem félica pelos verbos de acdo que Ihe concedem o
poder de penetrar, de invadir, de dominar, de deflorar, de comandar.

No baralho cigano, o rei de paus corresponde a carta seis — as nuvens.
O arcano Nuvens pede que se torne visivel, que se revele o que esta oculto por
detras delas. Diz respeito a necessidade de concretizacdo das metas por meio
de uma acdo planejada. Neste trabalho, apresento os reis de paus,
personagens masculinos que serao lidos a partir das nogoes de pornografia e
obscenidade, descortinados da limitacdo clandestina, criminosa que a moral
imp06s a esses livros, e revelados com seu cetro falico.

-
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RESUMO

FUJIMURA, Calina Miwa. Reis de paus: Carlos Heitor Cony e Rubem Fonseca.
Brasil, 2011. 145 f. Tese (Doutorado em Literatura Comparada) — Instituto de
Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2011.

Este trabalho investiga o que chamamos crimes da literatura, no livro
de Carlos Heitor Cony, Pilatos (1974), em perspectiva comparada com o livro
de contos Secrecodes, excrecdes e desatinos (2001), de Rubem Fonseca. Cony,
famoso autor e jornalista, com historico de prisbes politicas na época da
ditadura, publicou Pilatos — obra de linguagem considerada pornogréafica —
ainda na vigéncia da censura. Rubem Fonseca, perseguido pelos censores
desde Feliz ano novo (1975), devido as suas narrativas também consideradas
contrarias a moral e aos bons costumes, publicou Secrecdes, excrecdes e
desatinos livre de censura. Este estudo, a partir das analises dos textos
referidos, questiona oque é o crime da literatura? E, se ndo ha mais a
conjuncdo de censura politica e repressdo moral, se esta esgotado o embate
entre argumentos moralistas e liberais, como podem ser lidos os novos codigos
de controle desse imaginario? O objetivo desta tese €, sobretudo, discutir a
possibilidade da permanéncia ou ndo destes livros como transgressores em
relacédo ao tratamento dado ao corpo no panorama contemporaneo. Para tanto,
serdo analisadas as diferentes formas de representacdo do corpo nesses livros,
a partir de conceitos, como castragao, pornografia e obscenidade, investigados
em campos de estudo sobre as representacdes do corpo nas areas de
psicologia, sociologia e da critica literaria.

Palavras-chave: Carlos Heitor Cony. Rubem Fonseca. Castracdo. Crime.

Pornografia. Obscenidade.



ABSTRACT

This paper investigates what we call of “crimes of Literature” in Carlos
Heitor Cony’s book, Pilatos (1974) in a comparative perspective with the story
telling book Secrecdes, excrecdes e desatinos (2001), written by Rubem
Fonseca. Cony, the famous author and journalist, with a history of political
prisons during the Brazilian dictatorial period, has published Pilatos — a work of
language that was considered pornographic — even in the presence of
censorship. Rubem Fonseca was perused by the censors since the release of
Feliz Ano Novo (1975), narrative also considered contradictory to the moral and
good manners, he published Secrec¢des, excrecdes e desatinos, free from the
censorship. From these analyses, this paper questions what is the crime of
literature? And, if there are no more links between political censorship and
moral repressions, if the arguments between the moralistic and the liberals are
vanishing, how the new codes of the imaginary control can be read?The
objective of this thesis is to mainly discuss the possibility of the permanence or
not, of these books like transgressors, related to the treatment given of the body
in a contemporary perspective. Therefore this paper will analyze the different
forms of body representations on these books, considering concepts like
‘castration’, 'pornography’, 'obscenity’, investigated in study fields about body
representations in the psychology, sociology and literary criticism area.

Keywords: Carlos Heitor Cony. Rubem Fonseca .Castration. Crime.

Pornography. Obscenity.
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INTRODUCAO

Ao se analisar a escrita do corpo masculino, no livro de Carlos Heitor
Cony, composto ainda durante o regime militar, pode-se perceber o tratamento
pornografico dado ao discurso de Pilatos (1974), quando é assumida uma
linguagem saturada de referéncias sexuais. A censura, que praticava a
suspensao dos livros considerados contrarios a moral e aos bons costumes,
condenava, justamente, obras cujo contetdo se revelava pornografico. Pode-se
dizer, desse modo, que a linguagem da pornografia funcionava, aos olhos do
poder, como uma estética de ataque a moral. O conteddo pornogréfico,
combatido por censores que denunciavam o0s escritos julgados ofensivos a
moral da sociedade brasileira, foi o material narrativo eleito por Cony para
desenvolver o texto de Pilatos de forma a desafiar este tipo de controle, e ao
mesmo tempo, possibilitar uma dupla leitura. Como epigrafe da obra, o autor
insere uma referéncia irbnica ao personagem biblico cujo ato de lavar as maos
o isentou de qualquer responsabilidade, inclusive moral, por suas atitudes: “e
assim me rendi ante a forca dos fatos: lavei minhas méaos como Pdéncio Pilatos”
(CONY, 2001, p. 5).

Pelo livro de Cony nao ter uma fortuna critica ja formada, mais do que
uma busca por conceitos para se estudar Pilatos, procurei retirar de ideias,
como pornografia, grotesco e castracao aquilo que me ajudasse a estabelecer
uma conexao com a nog¢ao de transgressao e de crime.

No livro de Rubem Fonseca (2001), publicado apés a censura, o
discurso parece ser outro: a obscenidade dos corpos acompanha a realidade
contemporanea dos avancos cientificos, das novas produc¢des imagéticas do
interior do corpo e da autépsia criminal. O obsceno parece ser,
incansavelmente, no livro de Rubem Fonseca, esse corpo invadido. O texto
revela o corpo, matéria organica comum aos homens, aquilo que faz com que
todos se igualem por dentro. As fezes, a cera de ouvido, os flatos, o sangue —
elementos proprios da fisiologia humana — sdo obsessivamente descritos e
passam a decidir, nos contos, a vida ou a morte de um personagem, 0 SUCESSO
ou o fracasso de um encontro amoroso e, também, a alegria ou a tristeza do

narrador.
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Ultrapassados os anos de chumbo, vivenciados por Cony e Rubem
Fonseca, 0 cenario contemporaneo traz questdes a serem investigadas: o que
€ o crime da literatura? Como podem ser lidos 0os novos codigos do crime da
literatura dentro de narrativas que apresentam, predominantemente, corpos
masculinos, j& que ndo hi mais a conjungéo de censura politica e represséo da
expressdo que, durante a censura, travava um embate entre argumentos
moralistas e liberais?

Serado esquadrinhadas, desse modo, as diferentes formas, encontradas
em Pilatos e Secrecoes, excrecdes e desatinos, que remetem a concepcao de
crime. A primeira delas abrange a violagdo da moral, do pudor e dos bons
costumes. O objetivo dessa analise € apurar quais 0s conceitos que sustentam
a possibilidade de uma qualidade criminosa transgressora nos textos de Cony
e Rubem Fonseca.

No primeiro capitulo, estabeleco a trajetoria tedrica pela qual chegamos
até o conceito de crime da literatura, utilizada para ler Pilatos e Secrecoes,
excrecoes e desatinos. O texto critico de Ana Chiara (2010), “Os limites do
pornografico: o que dizer disso?”, a figura transgressiva de Pierre Riviere,
estudada por Michel Foucault (2010), e o livro de Deonisio da Silva (1989), Nos
bastidores da censura, serdo lidos a fim de constituir a fortuna critica
necessaria para se estabelecer a nocao de crime da literatura.

O segundo tépico aborda o tema do crime da literatura a partir da
imagem pornogréfica do pénis, em Pilatos, de Carlos Heitor Cony. Seréa
realizado, primeiramente, um estudo das obras anteriores de Cony. A ideia de
decodificacdo dos codigos literarios, apresentada por Vilém Flusser (2010) no
livro A escrita — Ha futuro para a escrita?, sera necessaria para se
compreender a imagem do homem castrado na obra de Cony. Detendo-me na
questdo do estudo do pénis, o texto de Susan Bordo (2000), “What is a
phallus?”, presente no livro The male body, importara para a investigacdo das
questbes culturais que fazem parte do universo masculino. Ainda neste
capitulo, tomarei como base teodrica o livro La cerimonia del porno, de Andrés
Barba e Javier Montes, e o texto “A imagem grotesca do corpo em Rabelais e
suas fontes”, de Mikhail Bakhtin, a fim de trabalhar com a amplificacdo e o
exagero das formas corporais.

A Ultima configuragdo de crime a ser vista sondard o aspecto obsceno
dos contos de Secrecdes, excregdes e desatinos. Para tanto, o livro Adeus ao



12

corpo, de David Le Breton, servird de ponto de partida para a analise do
discurso cientifico, caracterizado, segundo o autor, pela busca da reproducéo
visual da organicidade das estruturas internas do corpo. Inserido nhum aspecto
de invasdo do corpo, tem-se o crime como matéria da narrativa de Rubem
Fonseca, que serd estudado em conjunto com a leitura de Secrec¢des,
excrecoes e desatinos, realizada por Vera Figueiredo no livro Os crimes do
texto (2003). Ha, também, no livro de Rubem Fonseca, a presenca do discurso
machista cujo representante, criminosamente, mata ou subjuga, seduz e
descarta a mulher, vista apenas como objeto de conquista. Analisados dessa
perspectiva, os personagens de Rubem funcionam como arquétipos de Don
Juan. No texto “Ideologias masculinas: sexualidade e poder”, Rafael Ramirez
(1995) pesquisa os discursos masculinos num estudo antropologico do homem
latino-americano. Tais discursos ilustram a questdo da hipertrofia muscular
como sindnimo de respeito perante 0s outros homens, verificada, de maneira
semelhante, no livro de Le Breton (2010), na proposta do body builder.

Por fim, outra questao importante, verificada em ambos os livros, foi a
de se observar que pornografia e obscenidade néo séo claramente delimitadas
pela dificuldade que ainda se encontra para defini-las como conceitos eternos.
Dessa maneira, as leituras consideradas pornograficas e obscenas sao
dependentes da época em que estdo inseridas. Mesmo sabendo que a teoria
sobre o controle do imaginario, proposta por Costa Lima, € de maior alcance, o
uso da nocdo de “controle”, pensada pelo autor, sera importante para se
investigar a ideia de crime da literatura. Como o controle se modifica durante as
estratégias literarias de cada tempo, o que € visto como leitura transgressiva ou
ndo estd sujeito ao compactuado pela sociedade culturalmente. Fechar entdo
um conceito de pornografia e obscenidade € fechar e limitar a leitura de obras
como Pilatos e Secrec¢des, excregdes e desatinos.



DO CRIME CONTRA A MORAL E OS BONS COSTUMES

13



14

Que alguma coisa a0 menos uma vez exceda o possivel,
ultrapasse o limite. Seja glorioso, a0 menos uma vez va
mais longe ou mais alto.

(Pierre Riviere, Eu Pierre Riviére, que degolei minha
mae, minha irma e meu irmao... um caso de parricidio do
século XIX).

1.1 Introdugé&o ao crime

A maneira pornografica como Carlos Heitor Cony insere a histéria de
um pénis em Pilatos, e o modo obsceno pelo qual Rubem Fonseca toca nas
questdes que envolvem o corpo estdo sob investigacdo criminal e literaria.
Nesta tese, sdo tracadas as bases da nocéo de crime que norteardo o estudo
critico-literario das obras escolhidas e que produzirdo provas sobre os
possiveis crimes da literatura, cometidos pelos autores, ou que assim sao
julgados pela censura da moral vigente.

No ambito cientifico, o corpo — tanto o masculino quanto o feminino — é
concebido como substancia fisica, formada por pequenas unidades
denominadas células. Esse é o corpo que a ciéncia estuda, por meio da
anatomia, como um sistema que a fisiologia desvenda ao se dedicar as
funcbes mecanicas, fisicas e bioquimicas. As partes desse todo se
interrelacionam, estabelecendo uma dependéncia para o funcionamento
adequado dos sistemas fisiologicos e dos 6érgdos que o compreendem. As
chamadas reacGes quimicas mantém o complexo corporal em ordem num
processo repetido em seu interior, que é responsavel, por exemplo, pela
captacao de energia para manutencao da vida, pelo movimento da musculatura

e pela recuperacéo de ferimentos.’

L As informacdes pesquisadas sobre anatomia humana foram retiradas do texto presente no endereco
eletrdnico http://www.anatomiaonline.com/anatomia-materiais-de-anatomia-humana/introducao-a-
anatomia.html.
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Retratado na literatura, o corpo suscita discursos diferentes que se
direcionam para a liberacéo de toda e qualquer censura ou veto moral a obra.
Mesmo com a maior abertura, no que concerne a aceitacdo dessa producao
literaria, um constante retorno a discussao sobre o peso da moral nos dias
atuais € observavel. O corpo, agora, € posto em evidéncia por uma insistente
verossimilhanca nas narrativas, por uma descricdo detalhada, o que produz
uma visualidade extrema. Na televisdo e no cinema, a situacao se repete com
a imagem reproduzida do corpo tal qual este se apresenta por fora e por
dentro.

A interioridade corporal surge retratada em seriados americanos, como
CSI, Criminal minds e House, nos quais € constante um discurso vinculado aos
legistas e investigadores e que responde as perguntas sobre o corpo morto. O
cadaver adquire funcdo textual ao ser lido como histéria de um crime: no
sangue, nos fluidos, na temperatura corporal, na posicdo em que foi
encontrado, no tipo de ferimento e na exaustiva autopsia invasiva da vitima. O
corpo se abre como um livro escrito por suas partes frias violentadas e pelas
secregOes que denunciam o delito e engendram a repulsa ante as imagens
exibidas.

A semelhanca dos corpos da ciéncia, do cinema e do morto, que
podem ser examinados como numa mesa de dissecacdo, neste estudo, serdo
observados, minuciosamente, os corpos masculinos, retratados no livro de
Cony — principalmente a figuragdo do pénis do narrador de Pilatos — e nos
diferentes personagens viris de Rubem Fonseca.

Em Secrecfes, excrecdes e desatinos, como o foco ndo esta no érgéo
sexual masculino, ele se redireciona para os homens que protagonizam as
narrativas do livro. A virilidade passa a ser verificada no corpo musculoso,
como no conto “Agora vocé (ou José e seus irmaos)”, por exemplo. Numa
sessdo conjunta de analise, conhecemos a historia de intimidacdo que José
sofria pela fragilidade de seu corpo magro e delicado. O quadro s6 se reverte
quando o personagem realiza a hipertrofia de seus musculos, praticando artes
marciais e tomamdo anabolizantes para aumentar a massa muscular, simbolo

de respeito e poder viril diante dos outros homens.
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Durante a fala de seus companheiros, na sessao de terapia, José
interrompe-os com frases relacionadas ao corpo conquistado na academia de
musculacédo, como “ja enchi muito gringo de porrada” (FONSECA, 2001, p. 35)
ou “quem come chocolate tem que malhar, pra queimar as calorias” (IDEM, p.
33). Além disso, apresenta o0 comportamento rude de expectorar em publico;
quando o terapeuta solicita o fim da atitude deselegante, José retruca:

S&o doze andares, vou engolir o catarro? E um catarro preto.

José, vocé esta querendo que eu termine a reuniao? Se vocé interferir mais
uma vez, eu termino. Se escarrar mais uma vez da janela, também termino.
Tem gente passando na rua, ndo importa se sdo doze andares até la
embaixo (IDEM, p. 35 e 36).

Rubem Fonseca, por meio desse discurso machista de hipertrofia
muscular, acaba desconstruindo e tornando ridiculo e patético o esforco do
homem para corresponder aos ideais masculinos. Enquanto Secrecdes,
excrecoes e desatinos apresenta personagens de grande potencial viril, Pilatos,
com a castracdo do personagem, redireciona esse poder para 0 6rgdo e néo
para o personagem central da trama.

O pénis, no livro de Cony, se mostra de grande importancia para a
narrativa quando o narrador decide nomear seu membro de Herodes. A
escolha pelo nome de rei vinha de uma re-encenacdo do drama de Jo&o
Batista,® assistida no circo pelo narrador, em sua adolescéncia. A imagem
registrada do papel de Herodes foi a do poder que estava relacionado as
vestimentas imponentes do rei. O narrador, ao relembrar a cena, descreve a

associacao que o levou a opc¢éao pelo nome:

O que me ficou desse homem em particular, e do drama em geral, foi um
espléndido manto vermelho coberto de dourados. Esse manto vermelho
passou a significar, para mim, tanto a condicdo de Herodes como a condi¢éo
de rei.

Um dia, na mais baixa adolescéncia, enquanto me masturbava, olhei a
cabeca do pau e notei que ela estava vermelha, granada pronta para
explodir. A associacdo se fez para sempre: rei-manto vermelho-Herodes-
pau.

? Referéncia ao trecho em gue Salomé ordena que Herodes cumpra o seu desejo de possuir a cabecga de
Sao Jodo Batista. Tem-se, entéo, o didlogo de amor que Salomé trava com a cabeca sacrificada e
exposta, em um escudo de prata: “Ah! Nao quiseste deixar-me beijar a tua boca, lokanan. Pois bem, eu a
beijarei agora. Eu a morderei com os dentes, como se morde uma fruta madura” (WILDE, 2002, p. 67).
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HERODES (sic).

Gostei do nome. Parece que o pau também gostou.

Formamos assim — tal como Batman e Robin — uma dupla dindAmica (CONY,
2001, p. 12).

Com identidade definida, o pénis, ao ser decepado, deixa o corpo do
narrador para habitar um vidro de compota. No recipiente, torna-se objeto de
interesse das freiras, objeto que, na esfera religiosa, era proibido pelo seu
histérico pecador.

Afastado do carater religioso, o 6rgdo masculino foi examinado, no
mundo cientifico, por meio da fascinagdo de Leonardo da Vinci, descrita no
livro Uma mente propria: a historia cultural do pénis, de David Friedman (2001).
Da Vinci concebia o pénis como parte do corpo que estava relacionada a
psicologia e a fisiologia do homem. Procurando entender o mecanismo da
erecdo, da Vinci abandonou o raciocinio grego, para o qual o 6rgdo masculino

era alavancado pela “inflacdo de um vento’, um espirito ‘semelhante ao alento’
que, partindo do figado, viajava até o coracado, depois retornava por meio das
artérias, preenchendo a cavidade do pénis” (FRIEDMAN, 2001, p. 56). Em
1477, da Vinci, assistindo a um enforcamento e a consequente dissecacdo do
corpo, percebeu que, anatomicamente, o pénis ereto, tdo caro a virilidade do
homem, tornava-se assim gracas ao grande fluxo de sangue no interior do
membro, desvendando o misteério.

Desde a época de da Vinci, ja havia, portanto, uma compreensao do
poder, no nivel psicolégico, que o pénis adquiria na vida do homem. Tal 6rgao
era visto como o0 coordenador das ansiedades, frustracbes e atitudes
masculinas, e também comandava a necessidade de impor a vontade
masculina ao mundo. Os questionamentos de da Vinci geravam duvidas sobre
quem regia o0 homem: o préprio ou 0 pénis? Ao responder a sua pergunta, o
artista considerou: “Frequentemente o homem dorme e ele fica desperto (...) e
muitas vezes um homem esta desperto e ele dorme. Muitas vezes o homem
quer usa-lo, e ele ndo quer ser usado; muitas vezes ele quer e 0 homem o
proibe” (Citado por FRIEDMAN, p. 59). Desse modo, segundo Friedman
(2001):
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Parece incontestavel, disse da Vinci, que o pénis tem mente propria. (...)
Mas quase ndo ha duvida de que as perguntas levantadas por da Vinci, que
dizem respeito a relagdo do homem com seu pénis, sdo as mesmas que
tornam essa relagdo o mistério mais duradouro na vida de todo homem. E
isso da Vinci percebeu quatro séculos antes de Sigmund Freud (IDEM, p.
59).

No romance Pilatos, de Carlos Heitor Cony, a dependéncia do narrador
pelo seu pénis ocorre, dando origem a um corpo em continua falta, quando o
pénis se separa do corpo. No local onde se situava o0 pénis, 0 personagem soO
sentia o incomodo da comich&o e a dor da ferida, tateada até encontrar o vazio
abaixo do estbmago: “Entdo, sé para conferir, olhei com atencdo o vidro de
compota; aquilo ndo era calda, mas alcool, sujo de sangue. Imerso nele,
boiando como um peixe sem visceras — e cego: ele” (CONY, 2001, p. 18).

A presenca de um pénis, em exposicdo num hospital de freiras,
proporcionava rebulico entre as irmas que se revezavam em amparar o doente.
O drgéo flacido, inutilizado para acédo sexual, servia de atracao para as feiras
que juraram voto de castidade. Diante da reacdo de panico do narrador, ao
perceber a sequela deixada pelo acidente, as freiras se pronunciavam

conforme a fé:

Fizeram um gesto tranquilizador, como se me prometessem o reino dos
céus pela perda do pau. Eu tentei dizer um palavrdo, apenas rosnei: da
garganta ndo saia nada. Uma delas colocou a sua gorda médo — monastica
mao branca, oca como um pastel — em cima do meu peito:

— Foi a vontade de Deus, meu filho.

Rosnei outra vez — as palavras ndo saiam. Que que tinha a vontade de Deus
contra 0 meu pau?

(...) As freiras me visitavam duas vezes por dia, olhavam o meu pau. N&ao
eram sempre as mesmas e eu percebia 0 sucesso que aquilo causava entre
elas. Afinal, algumas — ndo todas — deveriam estar vendo um pau pela
primeira vez, ainda que in vitro e ndo in natura (IDEM, p. 19 e 20).

Para anular o sentido de auséncia, o0 membro flacido e sem vida é
carregado como troféu, como prova da virilidade do personagem. O narrador,
ao deixar o hospital, ap6s o acidente que o emasculou, faz a seguinte
promessa ao 0rgao ja decepado: “Acredito que ndo cheguei a fazer nenhum
juramento a esse respeito, mas era como se um pacto comecgasse a funcionar:
eu ndo poderia, jamais, me separar daquilo” (IDEM, p. 28).

Mesmo nao estando presente a imagem do pénis, as atitudes dos

personagens de Rubem Fonseca demonstram vontades orientadas,
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indiretamente, pelo desejo sexual, como visto no conto “O estuprador”, quando
o narrador, na ansia de consumar a relagdo com Julia, prende-a com cordas na
cama a fim de terminar com a espera. Ou, também, pela vaidade masculina,
verificada no conto “O corcunda e a Vénus de Botticelli”, em que o personagem
se gaba de suas estratégias de conquista e descarte da mulher escolhida, apos
0 ato sexual.

Desse modo, para o0 imaginario masculino demonstrado nessas
narrativas, o pénis funcionaria como parte integrante e central do todo corporal.
Tal qual Leonardo imaginara, o pénis exibiria “mente prépria” e se colocaria
como agente independente das vontades do homem: um 6rgdo que pode ser
visto, tocado pelo seu dono, mas fora de seu controle. Friedman, a respeito do
livro de anatomia desenvolvido por da Vinci, chama atencdo para a
contribuicdo que a curiosidade do artista e seu trabalho cientifico deram aos
estudos sobre o corpo: “(...) 0 processo a que deu inicio com esses desenhos
foi mais do que um grande salto intelectual a frente. Foi um exorcismo,
exorcismo que liberou o pénis, mais do que qualquer outro érgdo, pois 0 pénis
havia sido o 6rgdo mais demonizado” (IDEM, p. 62).

Para a Igreja, na Idade Média, o corpo abrigava ndo sé a alma divina,
mas também o vomito, as fezes, a urina e, por fim, a pior das substancias, a
mais impura: o sémen. Por isso, 0 esperma, naquela época, possuia um
carater satanico ja que, aos olhos da Igreja, os demdnios eram compostos
desse material. Na visdo de Agostinho, “0 sémen amaldicoou toda a raca
humana ao transmitir o pecado original” (IDEM, p. 82), o que o condenava
como substancia diabdlica. Segundo andlise de Susan Bordo (2000), o pénis e
0 sémen deixaram de ser, culturalmente, ferramentas do deménio, porém ainda
é exigida uma certa discri¢cdo ao exibi-los, ao contrario do que desejou da Vinci.

Quando se fala no 6rgao masculino, € inevitavel ndo se mencionar o
problema dos homens em relacdo a imagem adequada do pénis. Enquanto
para as mulheres o corpo esta intimamente vinculado a beleza da forma — que,
nos dias de hoje, significa magreza —, aos homens resta o trabalho incanséavel
de fabricacdo de mdusculos, para que se assemelhem a grandes tanques e
fortalezas. No entanto, ha um detalhe que marca a estrutura corporal masculina

e que persegue o homem como um fantasma: a “inseguranca do homem em
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relacdo ao tamanho do seu pénis” (BORDO, 2000, p. 70). Do mesmo modo que
a castracdo atormenta o menino desde sua infancia, o tamanho do pénis
refletido no espelho € sempre menor do que a realidade.

Pode-se dizer que, conforme tal raciocinio, retirada a aparéncia
musculosa, o corpo do homem se resume ao seu 6rgao viril. De acordo com o
estudo de Bordo, a nogdo do tamanho ideal vem, primeiramente, da visdo que
a crianca tem do pénis de seu pai. Outra possibilidade € a de o tamanho provir
da imagem comparativa com o membro de outros garotos e, por ultimo, do
retorno que a mulher d4 ao homem, muitas vezes cruel ao sentencia-lo a
pequeneza das proporc¢des. Contudo, assim como a idealizagdo do corpo
feminino € um mito cultural, o pénis com medidas astronémicas é também uma
producdo fantasiosa da sociedade que imp&e um padrdo opressivo para o
tamanho do 6rgdo sexual. A respeito das varias observacdes que sao
discutidas, sem perder de vista as medidas do 6rgdo masculino, a autora
destaca o anuncio do Dr. Gary Rheinschild, especialista em aumento de pénis

que, no ano de 1995, realizou mais de 3.500 cirurgias desse tipo:

Rheinschild usa inclusive frases como “sindrome do chuveiro” e “fobia de
vestiario” (para descrever o sofrimento masculino ja citado acima) e tem o
desejo de fazer com que o aumento de pénis seja “tdo comum quanto o
implante nos seios” [citado pela autora]. Mas antes mesmo dos cirurgides
estéticos comecgarem suas campanhas, anuncios do produto milagroso para
0 aumento do tamanho de pénis exploraram e exacerbaram a ja existente
inseguranca masculina elaborando a equagao: tamanho do pénis = virilidade
(IDEM, p. 73).2

A equacdo cultural que associa a grandeza do pénis a virilidade se
transforma numa artimanha de mercado que contribui para a fantasia
masculina de mudar sua auto-imagem, auto-estima, postura e poder de
atracdo. A verdade, como ressalta Susan Bordo, € que por ter se tornado um
icone de poténcia e masculinidade, o comprimento do pénis passou a importar
severamente para o homem. Ter um oOrgado sexual considerado pequeno

constitui quase um crime contra a sua pessoa, da mesma maneira que nao o

*No original, em inglés: “Rheinschild also uses phrases like “shower syndrome” and “locker room phobia”
(to describe what the man I've quoted above suffers from) and hopes to make penis enlargement “as
common as breast implants.” [citado pela autora] But even before cosmetic surgeons began their
campaigns, ads hawking miracle products for increasing penis size both exploited and exacerbated
already existing male insecurities by drawing on the equation: penis size = manliness”.
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ter, ser um castrado. Para se entender o conceito de crime aqui trabalhado,
devemos compreendé-lo dentro do aspecto cultural que o rodeia.

Devemos observar que o crime culturalmente pode ser reconhecido
quando ha o teor condenavel de certo ato, que resulte em consequéncias
desagradaveis para alguém. E nesse sentido que o fato de o pénis néo atingir
as medidas convencionadas pela vaidade masculina pode ser visto como uma
forma de crime, assim como a pornografia e a obscenidade. No momento em
que se discute a respeito do conceito de crime, o entendimento desse termo
estd diretamente relacionado a um conjunto de regras e condutas
preestabelecido em nossa sociedade. A submissdo as normas e convengoes é
um ato esperado pelo conjunto de regras das instituicbes. O desvio dessa
conduta, a transgressao do comportamento compactuado em consonancia aos
padrdes culturais predominantes sao considerados crimes.

As acdes do homem sé&o avaliadas dentro da realidade social em que
ele esta inserido; e a validade dessas leis morais, religiosas ou juridicas
dependera do carater ofensivo reconhecido culturalmente pela sociedade.
Partindo da concepc¢ao de crime como infragdo das normas sociais, a moral
tomada aqui como um dos procedimentos regulatérios que fazem parte das
expectativas socialmente aceitas. A transgressao dos preceitos acordados é
julgada como um comportamento inadequado, desviante. O pornografico ou a
obscenidade, transpostos do mundo para a literatura, afrontariam a
normalidade dessa ordem convencionada, erguendo-se como uma atitude
criminosa por renunciar aos padrfes impostos.

Deve-se lembrar que ndo se julgam como crime apenas as
contravencoes previstas na lei penal. Nesse trabalho, a ideia de crime a ser
estudada enquadra os comportamentos que ndo se sujeitam as normas morais
ou juridicas e que, de alguma forma, passam a ser danosos, criminosos para
alguém, mas nao na formalidade da lei, e sim no terreno abstrato da literatura.
Os crimes da literatura, quando cometidos pelo autor de uma obra, geram
certas perguntas que persistem como incompletas, precisando ser delimitadas:
ainda ha espaco para se falar em moral? O que pode ser considerado

pornografico na arte contemporanea?
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Na atualidade, as delimitagbes do conceito de moral ficaram frageis
com a sexualidade e o corpo tdo desvelados na midia e tdo mais propagados
na literatura. A leitura de um texto pornografico gera um sentimento que, ao
mesmo tempo, reafirma a vitoria da liberdade contra a repressdo sexual e
aponta para a vergonha da representacéo das imagens verbais. Enquanto na
vida real os crimes referentes a moral sdo aqueles que violentam o corpo ou
atentam ao pudor, na literatura, o conteddo responsavel pela infracdo ao
moralismo encontra-se na sensac¢ao resultante do obsceno e no contato com a

intimidade, que se d&o a ler na escrita:

A pornografia, ao tentar atingir esse aspecto cru das coisas, revela a
inclinagcdo para o concreto, para o mais 6bvio ou para o literal enquanto, ao
mesmo tempo, busca incansavel uma imagem para a falta, busca de
organizar em linguagem o mundo do sexo, que €, em Si mesmo uma
resisténcia do corpo a organizacao, ao sentido. A representacdo pornogréfica
quer atingir o mito do realismo total. Obcecado por esse desejo, 0 pornégrafo,
num misto de ingenuidade e cruel perversao, ndo teme partir o mundo em
pedacos, como as criangas ndo temem quebrar seus brinquedos. Por esse
motivo, a representacdo pornogréfica, quando ndo é mero exercicio de
verossimilhanca naturalista, atinge todos os limites da representacdo e
explode a possibilidade de a linguagem abarcar o real como totalidade
(CHIARA, 2010, p.1).*

A censura moral ndo se restringe aos livros de pornografia de massa,
que tém como Unica intencdo provocar a pronta excitacdo do leitor e a
producdo de textos que se enquadrem no mercado, ignorando técnica ou
objetivo na escolha de sua escrita. A arte pornogréfica é igualmente atingida no
seu valor estético e transgressivo que desafia a ordem do pudor e busca,
incansavelmente, representar a realidade sexual do homem por meio da
sugestdo que as palavras imprimem na imaginacdo. Cria-se, no imaginario
pornografico, um ambiente que provoca o leitor, escandalizando-o pelas
imagens do corpo e do sexo construidas na escrita. Esse tipo de representacdo
pornografica, como afirma Chiara, rompe com a normalidade do discurso

guando:

“Texto disponivel no blog do grupo de pesquisa “Corpo e experiéncia”, coordenado pela professora Ana
Chiara:
https://docs.google.com/document/edit?id=1V2iQzZI0WOuqgrJokxg5SLPuf_VFRAc6NXSQKES59fRms&hl=p
t_BR&pli=1#.
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assume o fracasso de estabelecer uma ponte direta com o real,
experimentando, de forma radical, absoluta e estética - peculiar, mas
recalcada em seu estilo - definitivamente a beleza do artificio que nos
desloca do pensamento do senso comum e nos projeta sem alibis na falta
constitutiva entre a linguagem e o mundo. Pense-se, por exemplo, no
impacto da linguagem violenta de Rubem Fonseca, ou no “desmonte do
pornografico”, realizado por Clarice Lispector nos contos de Via Crucis do
Corpo, ao nos oferecer como pornografica a propria realidade da existéncia,
ou aos subitos deslocamentos entre o baixo, a porcaria, € o sublime de Hilda
Hilst, desejando, engolir Deus como um falo. O que dizer disso? (IDEM, p. 1)

Em estudo a respeito do lado oculto da industria do sexo, a antropdloga
Maria Elvira Diaz-Benitez, que desenvolveu pesquisa a partir do universo
pornd, revela um retrato dos bastidores desse tipo de filme, contraposto ao
acanhamento sentido pela propria pesquisadora em lidar com o material
escolhido.®

Com a finalidade de colher dados para sua tese de doutorado, Benitez
teve de entrar no set de filmagens e entrevistar um dos atores durante a sua
preparacdo para entrar em cena. Nu, com musculos definidos, exalando
sensualidade, o ator pornd se encontrava com o membro rigido, masturbando-
se com o objetivo de ndo perder a erecdo enquanto concedia a entrevista. A

antropodloga, ao analisar a situacao, ponderou:

— Essa vivéncia mostrou como era importante eu me livrar de todos os meus
preconceitos para uma pesquisa envolvendo praticas sexuais. Porque uma
coisa é falar sobre o assunto, outra é estar ali interagindo. Foi a partir dai
gue senti 0 quanto 0 sexo mexe com questdes morais guardadas em nosso
intimo. (...)

— Eu estava trabalhando, ele também. E a partir do momento em que
compreendi que o sexo era o material de trabalho desse universo, néo tive
maiores desafios — explica a antropéloga lembrando que a
espetacularizacdo da sexualidade e a aparente abertura dos costumes néo
significam, contudo, que estamos diante do fim da obscenidade (Citada por
ORSINI, 2010, p. 3).

A midia pode ser vista como uma referéncia cultural que exige corpos
bem desenhados e a perfeicdo das formas. Os meios de comunicacao
expandem sua mensagem quando transformam o sexo em produto vendavel,

em algo que se vé na televisdo, com facilidade, nas dancas de apelo sexual e

® A matéria sobre a autora Maria Elvira Diaz-Benitez foi escrita para o jornal “O globo” a fim de divulgar a
tese que deu origem a publicacéo do livro Nas redes do sexo — Os bastidores do pornd brasileiro.
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nos instrumentos sexuais que prometem o dominio dessa faculdade da
seducdo. Deve-se reconhecer que, contemporaneamente, ha uma maior
aceitacdo em relacédo a tudo o que estd conectado ao corpo e a sexualidade,
entretanto, ainda persiste o desconforto por conta das regula¢gées morais.

O preconceito que faz objecdo ao mundo do sexo justifica-se por um
imaginério que associa atores, diretores, recrutadores pornds a pervertidos, na
fronteira de serem taxados de criminosos. A antropdloga, durante as
entrevistas, foi aconselhada por parentes e amigos a tomar cuidado e
permanecer alerta ao se aproximar desse elenco. A cautela inicial da
pesquisadora foi desarmada, e ela passou a conviver com 0 comércio do sexo
na intencao de se tornar invisivel e ser s6 mais uma profissional ali. No entanto,
situacBes que estavam relacionadas a intimidade da higiene corporal ou da
excrecdo fisiolégica chamaram atencdo da autora pelo desconforto de
presenciar e vivenciar, em publico, o embaraco da exposicdo desses

momentos. Segundo Orsini (2010):

Mesmo tentando parecer invisivel, quando estava observando o trabalho nos
sets de filmagem, Maria Elvira passou por outras saias-justas. Por exemplo,
guando duas atrizes que participariam de uma cena lésbica caminhavam
nuas pelo set e uma delas se trancou no banheiro para fazer sua higiene
intima diante do olhar indiferente de uma equipe composta por seis homens.
Como as paredes eram de vidro, os homens podiam observar tudo, apesar
de ndo demonstrarem nenhum tesdo. Depois de algumas horas de
filmagem, Maria Elvira teve vontade de fazer xixi.

— Eu estava com vergonha porque as paredes do banheiro eram
transparentes, mas ndo teve jeito. E assim, quando vi que ndo tinha
ninguém perto, entrei no banheiro e estava quase terminando quando
apareceu o motorista da equipe. Ao me ver, tapou os olhos com as méaos e
saiu rapido, pedindo mil desculpas (p. 3).

Independentemente de toda a naturalidade com a qual se tenta falar
sobre o0 corpo, ainda pairam a vergonha e a reserva sobre esses assuntos.
Constato que persiste 0 recato em tocar nesses temas polémicos numa
pesquisa e na matéria de um jornal e pergunto: como podera ser verificado o
mesmo processo na literatura? Sabe-se que um texto literario podera ser lido
em diferentes niveis e por diferentes publicos. Mesmo o0s criticos ou
especialistas, diante da pornografia, podem sentir vacilar seus julgamentos

estéticos perante o constrangimento moral que uma obra pode gerar.
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No tempo em que a censura instituida pela ditadura vigorava, livros,
como os de Rubem Fonseca e Cassandra Rios, foram retirados do comércio
com o apoio de argumentos morais gue reprovavam o conteudo pornografico e
violento das obras. Via-se a literatura como uma espécie de criminosa ao
infringir as leis de um poder que decretava os livros a que a populacéo poderia
ter acesso.

No texto “A imaginacao pornogréafica”, Susan Sontag observa que o
material desenvolvido pelos livros considerados pornograficos, nos Estados
Unidos e na Inglaterra, foi examinado como uma espécie de doenca a ser
diagnosticada e como algo criminoso, sujeito a julgamento moral: “E alguma
coisa frente a qual se é contra ou a favor. E a tomada de posi¢cdo sobre a
pornografia dificiimente € o mesmo como ser contra ou a favor da musica
aleatéria ou da arte Pop, mas é um pouco como se posicionar sobre o aborto
legalizado (...)” (SONTAG, 1987, p. 42). Logo, coexistiam tanto a ideia da
pronografia como patologia cultural quanto o aspecto de mercadoria prejudicial,
gue nasceu como heranca da repressao sexual crista.

A pornografia assinalada por parte dos representantes da politica moral
€ julgada como fruto de deformacdo ou da perversidade do escritor. Susan
Sontag observa que a pornografia de massa apresenta como objetivo ser um
produto vendavel, enquanto a pornografia como arte empenha-se na execucao
de livros cuja linguagem obscena alcance um efeito de transgresséao, nos quais
funcione a “imaginagéo pornografica”, resultado ndo s6 da criatividade de seu
autor, mas, também, do poder de sua “consciéncia insana, enquanto
corporificada em uma obra” (IDEM, p. 52).

O que faz a fic¢do se tornar um crime é o modo como, na escrita, estdo
retratadas as formas condenadas pelo juizo moral do ato e do prazer sexual. A
forca que se apresenta domesticada na sociedade, na literatura, ganha espaco,
impelindo o leitor a adentrar um territério que o aproxima das proibicdes, dos
desejos perigosos e descaracteriza a sexualidade humana como contravencéo
moral. O artista, para Sontag, tem a permissao necesséria de burlar os padrdes
moralmente estabelecidos com seu oficio: “Seu principal meio de fascinacdo a

avancar mais um passo ha dialética do ultraje. Buscar tornar sua obra
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repulsiva, obscura, inacessivel; em suma, oferecer o que €, ou parece ser, ndo
desejado” (IDEM, p. 50).

Aquilo que faz um livro ser obsceno ndo depende somente do
espetaculo descritivo dos 6rgdos e da atividade sexual, mas da apreciagédo
moralista que recai sobre ele. Quando o artista atravessa com sua obra o ranco
moral, h4 a quebra da norma que reprime a pornografia e, também, o perigo

dessa imaginacao pornogréfica:

Se ha tantos que oscilam a beira do assassinato, da desumanizacéo, da
deformidade e do desespero sexuais, e se devéssemos agir de acordo com
esse pensamento, entdo uma censura que jamais imaginaram 0s inimigos
indignados da pornografia pareceria adequada. Se é esse caso, hdo
somente a pornografia mas todas as formas de arte e conhecimento
auténticas — em outras palavras, todas as formas de verdade — séo
suspeitas e perigosas (IDEM, p.76).

N&o somente a pornografia verificada em livros encontra-se nesse
lugar suspeito, passivel de censura. Os filmes pornograficos sdo tambéem
considerados, moralmente, nocivos ao bem-estar da sociedade. Embora o
objeto estudado por Benitez seja o filme pornd de mercado e ndo a pornografia
artistica, pode ser constatado um dado relevante quando se explora a moral
nesse assunto. Por ser considerada material destinado a pessoas de valores
desviados, de méa indole e de sexualidade degenerada, a pornografia sempre
carrega o julgamento moral que retrata “(...) um universo complexo, que se
movimenta entre a discricdo e o escandalo, podendo ser chocante em muitos
aspectos e candidos em outros, ao transitar entre as fronteiras da transgresséo
e do conservadorismo” (BENITEZ, 2009, p.13).

De acordo com Benitez, as nocdes preconceituosas de “desvio” e
“transtorno” sdo estigmas que a pornografia carrega, pelo fato de ser vista
como algo que tem como destino pessoas que sofrem de uma doenca mental
ou um desajuste sexual. Ela é tomada como uma espécie de mal poluidor da
sociedade que contrasta negativamente com o erotismo. A autora verifica que,
no erotismo, efetua-se a “sublimacgao e purificagdo dos prazeres” (IDEM, p. 18)

por intermédio do amor® e das metéaforas, o que ndo acontece na pornografia: o

® Ana Chiara, ao escrever seu texto “Os limites do pornografico: o que dizer disso?”, aborda a oposicéo
entre erotismo e pornografia: “Mesmo a distingdo entre o erético (mais velado e sugestivo) e o
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contraste entre ambos se instala na medida em que a escrita pornogréfica
abusa de imagens descritivas e diretas do corpo e do ato sexual.” Sendo
assim, a arte erotica estaria vinculada, no plano artistico, a tudo que é velado e
encoberto, ja a pornografia “é associada ao ‘Opio’ de um publico representado
sempre como passivo e incapaz de julgar os produtos que Ihe séo oferecidos,
escravo do mercado capitalista, desinformado, mundano, aprisionado em sua
mais baixa natureza” (IDEM, p. 19).

Ao pensarmos em pornografia e nas discussfes acerca de arte, a tese
de Pedro Amaral, Meninas mas, mulheres nuas — Adelaide Carraro e
Cassandra Rios no panorama literario brasileiro (2010), traz, para a discussao
académica, autoras que colocam em duavida o julgamento a respeito do valor
estético de suas obras. Adelaide Carraro e Cassandra Rios séo reconhecidas
pornografas, e tal titulo Ihes rendeu uma grande vendagem de livros,
principalmente nas décadas de 1960 e 1970, apesar de terem sofrido com a
censura de muitos deles durante o regime militar. Quando a critica académica
abre espaco para pensar essa literatura que, por muito tempo, foi banida,
preconceituosamente, como “criminosa”, a complexidade da questdo fica
acentuada. Exemplos disso séo as obras, como as do Marqués de Sade, hoje
consideradas de valor estético reconhecido, pois transpuseram a barreira moral
gue se apresenta como um controle, por sua vez mével no tempo, mutavel.

No contexto brasileiro, dos anos 1970 até hoje, o que mudou nos
crimes da literatura? Ainda que o contexto social tenha se modificado e a
sociedade, numa dita atitude moderna, tenha se aberto as questdes da
sexualidade, a literatura pornografica e obscena permanece como um tabu. Ela
age nas fronteiras que dividem o erético da transgressédo do pornografico, no
que ha de desafio ao poder institucional. Benitez, em sua tese de doutorado,

examina a mutabilidade do conceito de pornografia numa obra:

pornografico encontra-se sujeita a variagdo muito veloz do impacto da recepgéo. A representacao
pornografica, no entanto, por sua radicalidade intrinseca — ao referir-se ao sexo sem o alibi do amor e ao
buscar contato direto com o real — talvez seja ainda essa via possivel de acesso a investigagdo sobre os
limites da linguagem, pois desejaria dizer a realidade tal como €, “a vida como ela é”, diria Nelson
Rodrigues” (p. 1).

" carlo Ginzburg, em seu texto que trata sobre a figuracéo erotica no século XVI, “Ticiano, Ovidio e os
cadigos da figuragado erética no século XVI”, diferencia de forma breve, porém clara, a fungdo da imagem
erdtica e a da pornografica. Ginzburg explica que a imagem erética, por estar envolvida com uma funcao
artistica, ndo tem somente como proposta a excitacdo sexual do receptor. Tal foco ainda permanece em
suas produgdes, mas ndo de forma exclusiva. A imagem pornografica, ao contrario, encarrega-se das
figuracdes que tém — como Unico compromisso — a excitacéo sexual do fruidor.
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Para determinar o que a pornografia é, faz-se necessario levar em conta néo
s6 o produto, mas o contexto no qual € produzida: “a pornografia ndo é
nunca uma matéria identificavel, mas a relagdo entre um conteido e seu
contexto [...] nada em si é pornografico e a etiqueta sé é atribuivel mediante
a avaliacdo do contexto social” (Arcand, 1993: 29-30). [citacdo da autora] Ou
seja, um mesmo objeto, uma mesma imagem (um corpo nu, por exemplo)
tomara sentido de acordo com sua apresentacao seja num livro de medicina,
num texto etnografico, numa revista de belas artes, na capa da Playboy ou
na capa de um filme da produtora Brasileirinhas. Retirar a imagem de um
contexto estigmatizado e coloca-la em outro, valorizado ou legitimo, ou
argumentar que uma imagem transcende o tipicamente sexual possuindo
“algo a mais” artistica ou culturalmente, sdo possibilidades para fugir da
censura e evitar o rétulo de pornografia.

Em poucas palavras, o que faz com que certas manifestacdes sejam vistas
como pornograficas sao as acusacgfes e 0s juizos valorativos que 0s grupos
sociais criam para classificar seu entorno. Tais juizos mudam e se ajustam
aos contextos, criando fronteiras dindmicas, histéricas, precarias e mutantes.
A pornografia € em si, um fendmeno social e, como tal, permanece em
constante transformacéo (BENITEZ, 2009, p. 20).

Os crimes da literatura se configuram no momento em que se ignoram
as regras e as convengdes morais e se comete o delito de perturbar os limites
de tolerancia a um conteudo libidinoso. Transgredir as proibicées que a moral
imp&e a escrita pornografica e obscena € desafiar o poder, terreno dos que se

encontram fora da lei.

1.2 Transgresséao

Nessa segunda parte do primeiro capitulo, procuro, por meio da figura
transgressiva de Pierre Riviere, e da ideia de crime penal, pensar o crime da
literatura, no que se refere as especificidades desse caso. Com a narrativa dos
fatos relativos ao assassinato de seus pais, Riviere nada oculta ou deixa velado
ao leitor: os corpos, as entranhas, 0s pescocos degolados sdo expostos nas
letras do manuscrito que reconta o crime.

Sob a otica do crime, o dossié de Pierre Riviere, reunido por Michel
Foucault (2010), traz a tona o desejo desconcertante desse criminoso de fazer
do assassinato de seus pais algo grandioso, que se perpetuasse na histéria por
meio da narrativa escrita na prisdo. Os conceitos de poder, transgressao das

leis, profanacdo da familia e punicdo que se encontram no crime de Pierre
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Riviere podem ser elucidativos para as questdes presentes numa literatura cujo
centro € o corpo.

O caso Pierre Riviere, estudado por Michel Foucault, nasceu do
empenho do fildsofo em averiguar as relagdes existentes entre a psiquiatria e a
justica penal. Os laudos dos médicos sobre a sanidade do assassino e as
pecas do processo criminal faziam parte desse grande arquivo da memoria do
crime, comportando, inclusive, o manuscrito de Riviére, no qual este explicava
as razdes para ter executado o parricidio. Os pareceres da ciéncia médica e
juridica, somados a narrativa do autor-criminoso e aos ensaios criticos no final
do livro, formam o dossié do caso, elaborado por Foucault.

Havia particularidades no caso Riviere que chamavam a atencdo de
Michel Foucault. Um elemento que ndo constava em outros processos de
parricidas, também de 1836, gerava curiosidade: a série de trés relatorios
médicos que apresentavam as mesmas conclusbes, porém feitas por
psiquiatras de credibilidade distinta. O primeiro, como ressaltado por Foucault,
era de um médico da provincia, onde vivia 0 assassino; o segundo relatorio,
feito por um médico da cidade responsavel por um asilo de grande notoriedade,
e o ultimo, pelos grandes psiquiatras da medicina legal da época.

A grande reunido de pecas judiciarias que compunha 0 processo se
caracterizava como outro ponto relevante para Foucault. Integravam esses
documentos os depoimentos das testemunhas do homicidio, interrogadas a
respeito do crime, dos hébitos de vida de Pierre Riviere, de seu modo de ser,
de seu carater e de sua possivel deméncia. A duvida que recaia sobre a
loucura ou déficit mental gerou a discussdo sobre a culpabilidade do réu a
partir da escrita precisa com que foi redigido o memorial. O acusado, um
camponés de vinte anos, afirmava ndo saber ler e escrever corretamente, mas,
apesar da incerteza sobre sua sanidade, revelava um grande potencial para
explicar e justificar seu crime, num texto longo e detalhista.

A ideia de Riviere de tramar um discurso com justificativas para o
assassinato premeditado € interessante quando pensamos na proximidade ao
discurso do autor de um livro. Assim, na literatura pornografica, o livro também
pode ser visto como um crime premeditado, quando constatamos que o

escritor, com sua obra, elabora um modo de dizer o corpo e a sexualidade,
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ciente da possibilidade de os mesmos virem a ser encarados como uma ofensa
a moral. O livro é também julgado e produz uma série de discursos que
atravessam a obra: o discurso do préprio autor sobre o livro, a apreciacdo do
leitor, 0 comentario dos criticos, a leitura dos académicos e outros que serao
acrescidos numa cadeia que, como Pierre Riviere queria, conduz o fato para a
posteridade.

Se existe em Pierre Riviere a dualidade criminoso/autor e a mesmo é
responsavel por tdo instigante texto que rememora o crime, confundindo as
autoridades médicas e juridicas com seu jogo de inocéncia e culpa, essa
questao pode ser aproximada da figura do pornégrafo. A narrativa de cunho
obsceno desloca-se por esses caminhos limitrofes que tém, de um lado, o
discurso pornografico como arma — arquitetado por um autor consciente do
poder que carrega consigo e do crime planejado para exterminar qualquer traco
de ranco moral. De outro, h4 a defesa a licenca da arte. A fundamentacéo da
escolha do caso Riviére, por Foucault, € bem parecida com a intencdo do
pornégrafo de enredar, pelo sobressalto, o leitor com seu discurso: “Sejamos
francos. Nao foi talvez isto que nos deteve mais de um ano sobre esses
documentos. Mas simplesmente a beleza do manuscrito de Riviere. Tudo partiu
de nossa estupefacdo” (FOUCAULT, 2010, p. XI).

Para Michel Foucault, em seu ensaio “Os assassinatos que se contam”,
Pierre Riviére, ao elaborar seu memorial, deixa de ser reconhecido somente
como responsavel pelo crime de execucdo de metade de sua familia e passa a
ocupar a posicao de autor: do triplo assassinato cometido em 1835 e autor
dessa narrativa de quarenta paginas que nao se definia nem por confissdo nem
por defesa. O texto de Riviere é mais um elemento que faz parte do crime e se
prende ao discurso do assassinato. Sobre o manuscrito, Foucault chama

atencao para a dupla autoria do crime e do texto de Riviere:

(...) ele é aquele que se lembra, que se lembra de tudo impiedosamente; e
ele é aquele cuja memdria chama o crime, horrivel e glorioso, ao lado de
tantos outros crimes. Faz ao mesmo tempo, da maquinaria da narrativa-
assassinato, o projétil e o alvo; foi langado, pelo jogo do mecanismo, no
assassinato real, o que o colocou na posi¢cédo fatal de condenado. Ele foi
enfim num duplo sentido o autor de tudo isso: autor do crime e autor do texto
(IDEM, p. 220).
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Como plano, Pierre Riviere pretendia seguir a ordem de,
primeiramente, fazer seu memorial sobre o assassinato, cometer o crime, ser
preso e, por fim, morrer. Mesmo nao cumprindo sua sequéncia, 0 memorial ndo
deixou de ser produzido. Na mente criminosa, 0 texto jA estava pronto,
pensado e inscrito na memodria de Riviere. Nos acontecimentos tragicos que
realmente se seguiram, as palavras do assassino foram escolhidas e
examinadas com a antecipacdo de quem queria ferir, mesmo a familia ja
estando morta. Foucault deu a sequéncia do crime e, principalmente, ao
discurso produzido a denominacao de “assassinato-narrativa’.

Pode-se pensar a equivaléncia do termo “assassinato-narrativa” a
forma “crime-narrativa” a fim de analisar o corpus escolhido para esta tese.
Assim como Pierre Riviere — autor de um texto e de um crime —, que transgride
a lei penal e mata sua familia no ato e no discurso, a narrativa pornografica, no
gesto da escrita e no contetdo textual apresentados, com seus codigos
amplificadores das imagens sexuais, fere a lei que controla a moralidade.

Enquanto Pierre Riviere cria sua “arma-discurso” ao construir seu
“albaletre”,® no periodo em que se refugiou nos bosques, apds ter cometido o
triplo assassinato, a literatura pornografica faz da transgressdo a arma que
atinge o poder. A arma, que possui uma carga significativa referente ao poder,
tem também um carater falico, pelo formato das flechas, municdo do
“albaletre”, e pelo sentido de dominagao e intimidacao que provoca.

Ao se atentar para a dualidade presente na palavra francesa lettre,
pode-se tomar o significante lettre como a carta-arma que denuncia o criminoso
foragido, ou como a letra que decodifica o criminoso e que compora o discurso
do manuscrito sobre o crime. Riviére foi reconhecido e preso por carregar como

narrativa de seu crime o “albaletre”,? que o delatava:

E entdo que se decide a construir uma “albaletre”; isto poderia servir acima
de tudo... ao papel que eu desejava apresentar, é ela brasdo e confissao,
arma de morte e simbolo de loucura, que ele traz consigo; e é ela finalmente
que, por uma estranha cumplicidade, faz com que ele seja reconhecido: Ah,
vocé vé? Ali vai alguém que leva uma besta. A besta era como que uma
declaracdo muda que substitui o negro discurso fomentado como crime, e
destinado, contando-o, a torna-lo glorioso (FOUCAULT, 2010, p. 214).

8 Instrumento concebido por Pierre Riviere para lancar flechas, destinado a atingir passaros.
°Na traducéo da palavra albaletre, o duplo sentido se perde.
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A pornografia parece tirar o corpo do modo cotidiano de as pessoas o
conceberem, ao tentar retratar, com extrema verossimilhanga, a anatomia
corporal e a atividade sexual. A funcdo que o discurso obsceno assume na
obra literaria lembra a intencéo de Pierre Riviere com seu crime: de elevar a
poténcia, de aumentar proporcdes, de ficar na histéria quando se excedem os
limites do corpo na vida ordinaria transformando-os em texto. E no momento
em que o autor retira o corpo e 0 ato sexual da rotina do homem que esses
elementos comecam a representar uma ameaca para o poder moral, podendo,
dessa maneira, ou remeter ao desempenho do crime que a literatura atinge
com a obscenidade ou ao julgamento que a incrimina literariamente pelo desvio
da regra.

A historia criminosa de Pierre Riviere sO recebe o status de caso
extraordinario quando passa de simples relato verbal dos aldedes para a
narrativa escrita do memorial, do processo criminal e dos textos dos jornais da
época. O crime de Riviére ja ndo é limitado pela cidadezinha de Aunay, mas
transpbe os limites territoriais e “torna-se contavel a todos, universalmente
transcritivel, digno enfim do papel impresso” (IDEM, p. 216). O discurso literario
pornogréfico e a narrativa do triplo assassinato de Riviere contam histérias que
estdo em oposicdo ao poder por se chocarem diretamente com a vergonha,
num caso, e com o horror, em outro.

O crime, portanto, € o ponto onde se cruzam a narrativa e 0
assassinato, ficando eternizado, no texto, o caso Riviére. O homicidio d4 ao
criminoso esse poder de matar, de garantir a imortalidade do crime, mas,
também, o risco de morrer por ele. Aguele que comete um crime transita entre
as instancias do legal e do ilegal da norma. Sobre o assassinato, Foucault tece
observacdes a respeito da relagéo de poder que se estabelece com o crime:

Com ele se colocam sob uma forma absolutamente despojada a relagédo do
poder e a do povo: ordem de matar, proibicdo de matar; suicidar-se, ser
executado; sacrificio voluntério, castigo imposto; meméria, esquecimento. O
assassinato ronda nos confins da lei, aguém ou além da lei, acima ou
abaixo; ele gira ao redor do poder ora contra ele, ora com ele. A narrativa do
assassinato instala-se nesta regido perigosa da qual utiliza a reversibilidade:
comunica o proibido com a submissao, o anonimato com o heroismo; por ela
a infamia toca a eternidade (IDEM, p. 217).
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O poder do caso Riviére estava concentrado em seu minucioso texto
gue versava sobre o parricidio na cidade Aunay: era memorial de um crime que
procurou manter a gléria de seu feito, através dos tempos, como uma grande
obra literaria de autor consagrado, sendo que, aqui, ndo pela habilidade textual,
mas pelo grave delito. A narrativa de Riviere, moldada pela inteligéncia de um
psicopata, tracava caminhos confusos para os magistrados. No embate entre
as historias contadas pelo acusado, que pretendiam fazer crer na sua loucura,
e a escrita inteligente e clara verificada no manuscrito, que contradizia qualquer

sinal de distarbio mental, ficava a duvida sobre sua culpabilidade:

A narrativa do crime ndo esta de modo algum, para os contemporaneos, fora
do crime e acima dele, o que devia permitir compreender suas razfes; era
um elemento que fazia parte de sua racionalidade ou de sua desrazdo.
Alguns diziam: ha no fato do assassinato e no detalhe do que é contado os
mesmos sinais de loucura; outros diziam: ha na preparagdo, nas
circunstancias do assassinato, e no fato de té-lo escrito, as mesmas provas
de lucidez. Logo, o fato de matar e o fato de escrever, os gestos
consumados e as coisas contadas entrecruzavam-se como elementos da
mesma natureza (IDEM, p. 212).

O pornografo é aquele que tem como tarefa instaurar o choque pelo
viés da literatura ofensiva. Ele porta como carta na manga o blefe do artista
gue conjuga a escrita transgressora com o como se fosse verdade da literatura.

O autor do crime, que se da a prerrogativa de falar e mencionar
meticulosamente as razdes as quais o levaram a cometer o assassinato, em
seu memorial, aproxima-se do autor que escreve obscenidades. H& um esforco
do autor em confeccionar personagens criminosos que transitam no submundo
do crime, como em Rubem Fonseca. Pode-se pensar no conto “Aroma
cactaceo”, em que José e Cerise, personagens da trama, veem-se obrigados a
cumprir a missao de seguir um sujeito para o que chamavam de “negdcio”
(FONSECA, 2001, p. 70). A definicdo da tarefa e o negdcio a que se
dedicavam nédo ficam claros na narrativa. Tem-se somente a impressao do
trabalho de José e Cerise corresponder a algo do universo do crime, do
assassinato mandado. Os personagens, durante uma partida de boliche,

observam as atitudes do suspeito:
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O cara pegava a bola e a girava quase na altura do rosto, procurando 0s
buracos onde enfiava os dedos. Os outros jogadores ndo faziam isso. Era
um truque para ver quem estava em torno. Tinha que ser uma puta velha
Ccomo eu, para sacar o macete.

(...) Meia hora depois, ela disse que podiamos ir embora.

Entramos no carro.

Quer comer alguma coisa?, perguntei.

Ela ficou calada alguns segundos e depois disse: A calca dele tem a boca
um pouco larga. Bobeei, vocé estava certo, ele carrega a ferramenta no
tornozelo.

Vai dar trabalho (IDEM, p. 66 e 67).

Cerise, incumbida de transmitir as instru¢cdes do caso, € surpreendida
com o pedido de namoro de José. Como a relacdo amorosa se apresentava
incongruente com o trabalhoso escuso, o personagem decide abandonar o
servico e completa: “Cerise continuou no trabalho, eu ndo perguntava o que ela
andava fazendo. Mas ndo demorou muito para Cerise pular fora também. Ela
queria ter filhos e naquele negdécio ndo dava para ser mae de familia” (IDEM, p.
74).

Em Pilatos, encontram-se, igualmente, personagens na ilegalidade,
que sdo presos por depravacdo, como no episédio em que o narrador e Dos
Passos testam o poder do violino afrodisiaco, num baile, e instalam a

desordem moral:

Do violino saia um som hediondo, a depravacao era geral. Agora, todos
estavam no chao, pelas cadeiras, em cima da mesa, até mesmo em cima de
um armario. Excitado como um deménio diante de um querubim pervertido,
Dos Passos passou-me o violino:

— Toque essa joga que eu vou ali.

O “ali” de Dos Passos era justamente em cima da mulata do dono da casa. E
eu tomei o0 seu lugar na orquestra, o que foi a minha danacdo. N&o tinha
habilidade para arrancar dos pentelhos aquele som fanhoso, acabei
arrebentado-os, um a um. Justo no instante em que meia dazia de policiais
entraram na sala e prenderam todo mundo, principalmente a mim, tomando-
me como culpado de tudo (CONY, 2001, p. 117).

Em mencdo aos tempos do regime militar, o narrador e Dos Passos,
por toda a prisao, levam surras por qualquer motivo, seja o pedido do Grande
Arquimandrita pelo seu breakfast, ou o simples fato de se apresentarem

indesejaveis para o regime ou para 0s guardas:

Deu um murro na porta da cela e berrou pelo guarda: — Exijo que nos sirvam
um breakfast! A cara do guarda foi de espanto, assim mesmo saiu para tomar
as providéncias. Que logo chegaram. A cela foi aberta, entraram cinco
guardas que nos surraram mais uma vez (IDEM, p. 131).
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O crime, que culminou na prisdo dos personagens, dizia respeito a
imoralidade sexual tdo condenada pela censura nas obras consideradas
pornograficas. O violino afrodisiaco, feito artesanalmente a partir dos pelos
pubianos do narrador castrado, causava furor sexual em igrejas e festas, sendo
razéo suficiente para contrariar o poder e atingir a decéncia moral, no livro.

A desestabilizacdo da ordem, no processo de Pierre Riviere, é
realizada pelo criminoso por meio de palavras que geravam mal-estar, durante
0 processo, por tornar visivel a cena do crime. As palavras sdo também
aguelas que, no crime da literatura, podem operar a perturbacdo da moral pela
producdo excessiva e muito detalhada das imagens sexuais. E, se a literatura
fere com suas palavras-projéteis, € passivel de ser, igualmente, ferida com o
julgamento moral e considerada culpada por extravasar os limites da boa
conduta. Com palavras descritivas que dao destaque ao corpo, por meio da
amplificacdo das partes sexuais — ou recortadas e destacadas do todo, como
no caso do pénis do personagem castrado de Pilatos —, o autor pornografico
atinge a visibilidade desejada pela pornografia.

O criminoso que redige o texto sem conhecimento de ortografia ou
pontuacdo compde uma narrativa que faz suas proprias pausas e cadéncias. A
respiracdo do memorial de Riviere aponta para um discurso que desafiava o
poder — da familia, do policial, do juiz — da lei que o penalizava encerrando-o
numa cela. Pierre Riviere ndo cumpre sua pena, ele se suicida e transgride a
pena estipulada. A pergunta que Peter e Favret fazem, em seu ensaio, aos
crimes de Riviere, cabe, aqui, a fim de relacionarmos a questao entre crime e
julgamento nas obras literarias a serem examinadas nesta tese: “Onde fica
uma lei que estara além da lei? L4 onde ela estiq, ninguém penetra
impunemente. Um homem se despedaca se ele afronta a face de Deus”
(FOUCAULT, 2010, p. 209).

A escolha do tema do crime nas obras que constituem o corpus literario

é pensada na andlise dessas narrativas que colocam o “preto no branco”,*® o

10 Referéncia ao pedido feito pelo magistrado a Pierre Riviére para colocar o “preto sobre o branco” da
histdria chocante do assassinato por ele cometido que, segundo o réu, ja havia sido escrita em sua mente
antes do crime.
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corpo e 0 sexo em evidéncia, disparando suas armas-textuais contra a
legalidade, a moral e o pudor do leitor.

A relacdo de poder e crime, 0 ato de se sacrificar por uma causa, a
punicdo imposta, a memoria do crime e 0 esquecimento dele estabelecem o
didlogo entre crime e literatura como base para as discussfes que cercam o0
par interdicao/transgressao, em Georges Bataille. 0] par
interdicao/transgressao conceituado por Georges Bataille (1989), ao longo de A
literatura e o mal, especialmente no capitulo destinado a Jean Genet,
desenvolve a questdo do crime na literatura pornografica quanto a figura do
autor/criminoso. O estudo é iniciado por um breve relato, escrito por Sartre,
sobre a vida desviada de Genet, marcada pelo roubo, pela miséria e por obras

que faziam apologia ao mal:

E 0 momento que ele escolheu para se devotar deliberadamente ao mal; ele
decide que fara o pior em qualquer circunstancia e, como notou que a maior
perversidade ndo era absolutamente fazer o mal, mas manifestar o mal,
escreveu na prisdo obras que fazem a apologia do mal e caem sob
influéncia da lei (p. 149).

O autor de um texto pornogréafico assume, de forma parecida, a sua
inclinacdo para a escrita perversa, ao manifestar suas fabulacbes sexuais.
Esses dois termos opostos — interdicdo e transgressdo —, segundo Bataille,
atuam em conjunto, sendo o respeito pela lei seguido pelo desejo de violagéo
da mesma, de transgressao das normas.

A interdicdo moral, que regula os desvios da sexualidade, torna-se um
componente atraente ao espirito do leitor que se vé tentado a continuar lendo
livros, como Pilatos, que abordam de forma irreverente o abuso sexual nas
prisdes, ou os contos de Rubem Fonseca, como um em que O personagem
assassina sua companheira, na cama, ainda nu, sem amor, sem remorso.**
Quando se sacrifica uma lei, uma norma, e se da vazdo ao desejo de
transgressao, entra-se no territério do crime, pois é na suspensao da interdi¢cao
que se pode ceder ao impulso moralmente coibido. Bataille, ao expor a

oposicdo entre 0 Bem e 0 Mal e a questdo do anseio pela transgressao dos

" Referéncia ao conto “Coincidéncias” que sera explorado na parte destinada ao livro Secrec¢oes,
excrecdes e desatinos.
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principios, utiliza o interdito da nudez que organiza a vida social a fim de

esclarecer sua proposta:

Mesmo que um de nds ndo esteja atento a essa decéncia que tem o sentido
do Bem, para a maioria a nudez de uma parceira excita nele o impulso
sexual: desde entdo o Bem que é a decéncia é a razao que ele tem de fazer
o Mal; uma primeira violagéo da regra o incita, por um efeito de contagio, a
violar mais a regra. Este interdito ao qual n6s obedecemos — ao menos
passivamente — opde apenas um ligeiro obstaculo a uma vontade de Mal
menor que é eventualmente a nudez de um outro ou de uma outra: por
conseqliéncia, o Bem que é a decéncia € justamente a razdo mesma que
temos de fazer o Mal (p.163 e 164).

Se ha na interdicdo o fascinio do crime por se transgredir as leis, de
outro lado € experimentada uma espécie de sensacao de angustia que provém
da violagdo das regras. O impeto de um criminoso estaria sempre dividido
entre a realizacdo do delito e a angustia de seguir os codigos de virtude, assim
como o leitor, conhecedor de que, ao entrar no universo das letras
pornograficas, deve compactuar com todas as afrontas morais exibidas contra
o pudor e as regras de bom comportamento.

De acordo com Bataille, o objeto que leva o sujeito a transgredir a lei
deve ser, como a pornografia o faz, imensamente atrativo e prazeroso na sua
clandestinidade e capaz de suspender a mecanica da interdicdo, da proibicédo
sobre o conteudo pornogréfico. Por isso, a manutencdo da interdicdo é
esgarcada em seu limite para conservar, no veto, a memoria do prazer de se
estar transpondo o obstaculo que nega o cometimento do crime.

Quando se observa a mecanica do par interdicdo/transgressao
funcionando, pode-se comecar a compreender o que Bataille chama de uma
“experiéncia interior”, uma experiéncia de transgressdo que s6 vem com a
angustia sentida, ao tomarmos conhecimento do obstaculo que limita (pelo
pavor) e instiga a violacdo. Em O erotismo (2004), ao contrario do que a ciéncia
e a psicologia acreditam, a interdicdo ndo € imposta de fora, ela € comparada,
por Bataille, ao rompimento da crisalida, “a consciéncia de rasgar a si mesmo e
nao a consciéncia oposta de fora” (BATAILLE, 2004, p. 59). Para melhor se
compreender a ideia de punicdo que advém desses “opostos inconciliaveis” e

de se observar a origem das vergonhas e do pudor cristdo que incutem a
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condenacdo da literatura obscena, tome-se como exemplo a “interdicdo do
sagrado”.

Pode-se afirmar que séo verificadas duas grandes leis ao se estudar a
guestao do crime da pornografia: um é o insulto a moral, e o outro diz respeito
ao pecado da carne, a “interdicdo do sagrado”, denominada por Bataille. O
filosofo destaca que o sagrado reside naquilo que exerceria o papel de objeto
da interdicdo e, dentro da religido, causaria ndo somente pavor, mas se
transformaria, igualmente, em adoracdo. Os deuses, como exemplifica o autor,
“encarnam o ‘sagrado’, fazem tremer agueles que 0s veneram, mas eles o
veneram” (IDEM, p. 104). Sendo assim, os homens estariam ligados ao
sagrado por um movimento duplo de rejeicdo e atracdo, semelhante ao par
contraditorio interdicao/transgressao. A religido, como afirma Georges Batalille,
comandaria “essencialmente a transgresséao das interdigdes” (IDEM, p. 106), a
nao-observacao das leis propostas pelos dogmas. A negativa que antecede o
texto dos mandamentos oferece a quem |é a tentacdo da transgressao,
gerando limites que fazem do proibido uma constante intencdo de
desobedecer, e do castigo daquele que se deixa conduzir pelo desejo ilicito,
um momento esperado, conforme a leitura de Bataille sobre Jean Genet.

O conceito de crime, em Genet, surge com a concepc¢ao do Mal como
algo que esté ligado a consequéncia do castigo, da puni¢cdo. O Mal, para existir
e se afirmar, depende ndo s6 da execucdo da falta, mas, também, da pena.
Bataille observa:

Genet ndo pode ser soberano sendo no Mal, a soberania mesma talvez seja
o0 Mal, e o Mal jamais é seguramente o Mal sendo punido. Mas o roubo tem
pouco prestigio ao lado do assassinato, a prisdo, perto do cadafalso. A
verdadeira realeza do crime é a do assassino executado (IDEM, p. 152).

Existe, desse modo, na interdicdo fundada pelo pavor, uma dupla
proposicdo: a de obedecer a sua proibicdo e a sua contrapartida (a
transgresséo) que, mesmo sem perder seu traco de terror, assume outra face,
de carater sedutor, por remeter ao universo do proibido. Bataille explica:
“Nada’, escreve Sade, ‘detém a libertinagem... a verdadeira maneira de
ampliar e multiplicar os desejos é tentar impor-lhes limites” (IDEM, p. 75), essa

€ a mola propulsora da pornografia — a moral social ou religiosa.
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O crime que atenta contra a moral e os bons costumes tem nas suas
engrenagens a necessidade de uma interdicdo, seja ela lei penal ou norma
social, para que a transgresséao tenha razao de existir. O Ultimo aspecto que diz
respeito a introducdo aos crimes, na obra de Cony e Rubem Fonseca, antes de

ser investigado a fundo o tema em seus livros, € o da censura.

1.3 Censura

Embora Pilatos, escrito em 1974, ndo tenha sido um livro censurado, a
histéria de participacbes do autor na imprensa sempre foi conhecida pela
maneira como Cony se colocava em oposi¢cao ao regime. Nesse livro, que traz
como personagem um homem emasculado, pode ser observada uma vertente
dessa voz politica que, alegoricamente, aponta para a castracdo da liberdade
de expressao. Cony faz, com o tema da castracdo, mencao a censura imposta
na ditadura, atacando-a com uma das armas vistas como dubiamente aceitavel
pelos censores — a pornografia.

Por diversas vezes, o autor foi condenado a prisdo por suas colunas
jornalisticas que combatiam a ditadura. Pode-se pensar que, como as obras
anteriores a Pilatos néo traziam no contetdo narrativo o corpo e 0 sexo de
maneira tdo explicita e faziam somente uma alusdo ao regime militar (as
mesmas nhao apresentavam uma escrita debochada sobre o absurdo das
prisbes e das cassacdes politicas), seu histérico literario ndo o denunciava
como um perigo para a boa conduta da sociedade, levando Pilatos a escapar
da suspenséo.

No caso de Rubem Fonseca, sabe-se que, desde o livro Feliz ano
novo, o autor € lembrado na histéria da literatura como um perseguido pela
censura militar. O escritor ficou conhecido por ter sido aquele que enfrentou o
poder da época com um processo no qual os censores precisaram produzir
provas para dar consisténcia ao veto de Feliz ano novo a justica. A simples
alegacao que acompanhava os produtos culturais de “exteriorizacdo de matéria

contraria & moral e aos bons costumes” (SILVA, 1989, p. 24) nao foi mais
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suficiente. A censura teve de descobrir novas saidas que validassem as
alegacdes incriminadoras da obra. Com uma manobra da censura, o foco sobre
a matéria sexual foi transposto para a impunidade, mas o que ndo mudou foi a
ideia do exemplo moral, como sera visto mais a frente.

Em Pornografia e obscenidade, D.H. Lawrence, que na Inglaterra
sofreu igualmente com a censura,*? desenvolveu sua prépria defesa alegando
que existia, por parte dos censores, uma intencdo, com a proibicdo da obra
literaria, de sublimar o sexo no convivio social. Contudo, por detras da falsa
moral da sociedade que proibia a representagédo, imperava oculto o medo de
ver revelada, nas suas palavras, a fdria sexual do corpo em obras
pornograficas e, mais ainda, o receio do que isso poderia causar a decéncia
dos costumes com a leitura desses livros. O significado de pornografia, entéo,
tornou-se, para Lawrence, questionamento do parametro que constituia o
conceito de obscenidade, pois 0 mesmo variava, segundo ele, conforme a
critica moral de cada apreciador e dentro de uma determinada época.
Lawrence observava que havia uma grande influéncia da opinido moral sobre o
discernimento individual no julgamento de uma obra, levando a um consenso,
muitas vezes, negativo, 0 que gerava a condenacao imediata da mesma.

Lawrence advertia seus leitores do fato errdbneo de se considerar a
pornografia vulgar somente por ela abordar o corpo e por falar de topicos sujos
como os “fluxos do sexo e os excrementos” (LAWRENCE, 1984, p. 27). A
respeito do conceito de pornografia, Lawrence pontua:

Estou a crer, enfim, que achamos a pornografia qualquer coisa reles e
desagradavel. Para resumir, ndo gostamos dela. Por qué? Por despertar
sensacgfes sexuais? (...) Até mesmo criticos de arte com opiniées avancadas
desejariam fazer-nos crer que livro ou quadro sexualmente apelativo é, ipso
facto, um livro ou um quadro mau. Mas néo passa tudo de hipocrisia. Metade
dos grandes poemas, quadros, obras musicais e historias deste mundo tem
a grandeza no apelo sexual que fazem. (...) Abandone-se, pois, a ideia de
que o apelo sexual é pornografia na arte. Podera sé-lo para o austero e
sombrio Puritano, mas o sombrio Puritano é doente, doente do corpo e da
alma (IDEM, p. 27 e 28).

Ao ganhar o primeiro plano da narrativa de uma obra artistica, como

Pilatos, o 6rgdo masculino mutilado exerce o duplo papel de metafora da

2D H. Lawrence foi preso quatro vezes pelo movimento do censor Lorde Brentford, responsavel pela
operacdo de moral instaurada na Inglaterra.
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limitacdo a expresséo e de imagem pornografica que se coloca de frente para o
leitor, como num filme pornografico, em que o pénis é focalizado em close pela
lente da camera. O homem tem no pénis o simbolo de poder e de afirmacao
masculina; quando castrado, a falta do érgdo parece representar a supressao
do direito de toda e qualquer forma de manifestacdo, inclusive do prazer
sexual. A castracdo é denuncia do veto do poder politico, ja que toca nas
feridas que incomodam a censura, realizando o que Lawrence reconhecia
como o combate ao segredo da falsa moralidade: “A Unica forma de p6r fim a
terrivel sarna mental do sexo, e a mais natural, a mais simples possivel, é
trazé-la a luz do dia” (IDEM, p. 31).

Rubem Fonseca experimentou, ao contrario de Cony, a proibicdo
concreta da venda de seus livros por parte da censura do regime militar. Como
foi dito, a historia do autor com a censura se inicia em 1976, com o livro Feliz
ano novo sendo proibido, apesar de festejado pela critica da época. Tratava-se
de uma ficcdo na qual o incbmodo dos censores, primeiramente, era provocado
pelas imagens sexuais, mas também pelo modo violento de narrar do autor. Os
argumentos para proibicdo versavam sobre as cenas de sexo, conforme
discute Deonisio da Silva (1989), no livro Nos bastidores da censura. O autor
observou uma obsessao censoria em relacdo aos titulos que continham temas
ligados a sexualidade, num cenario politico em que esse contelddo era uma

espécie de praga:

Medroso, temendo a explosao, incontrolavel talvez, da energia orgastica, o
poder sempre se interessou pela sexualidade. Ndo passa despercebido ao
analista o fato de em muitas fichas de identificacdo o sexo do sujeito ser
marcado com 0 mesmo cuidado que é dedicado as suas impressdes digitais.
(...) As instituicbes tém tido para com a sexualidade uma obsessdo s6
encontravel entre os tarados, quanto a procura; e entre alguns santos,
guanto a rejei¢do, sO6 que esta Ultima no plano retérico. Além do mais, as
repressdes costumam ocupar-se das expressfes das sexualidades, ndo de
suas praticas. Pune-se a expresséo artistica do ato, realizada pela literatura,
ndo o ato em si, que é tolerado! (p. 18)

No livro de Deonisio da Silva, o0 argumento para imputar como crime a
literatura, para os censores militares, caracterizava-se pela escolha do tema da
sexualidade como algo inconveniente, patoldgico, muitas vezes, violento e
repleto de devassiddo. Com a finalidade de se proteger juridicamente na

justificativa do veto, a censura se valeu de um recurso que se orientava pelo
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desmerecimento do valor estético da obra proibida, taxando-a, apenas, de
literatura pornografica desqualificada.

No regime militar, a pornografia foi classificada como criminosa e
parece permanecer na contemporaneidade como tal, tendo como marca a
transgressdo. Durante a ditadura, tinha-se a lei que instituia a censura de
certas obras, embora deva-se fazer uma ressalva, ja que a pornografia ou, pelo
menos, o erético era visto com muita ambiguidade no periodo militar.** Como
divertimento de massa e garantia de uma aparente satisfacdo popular, o
erotismo dava as médos a comédia na livre circulagdo da pornochanchada
brasileira.

Acusado de produzir pornografia de baixo nivel pelo senador Dinarte
Mariz, do Rio Grande do Norte, e de recorrer a nomeacao obscena das partes
do corpo no romance, Rubem Fonseca teve sua obra recolhida pelos censores
por abuso de linguagem de baixo caldo. Entretanto, a castracdo da liberdade
de expressdo levou a obra do autor a ser lida por um publico maior, como
observa Deonisio da Silva: “Ao contrario do que poderia esperar a censura, 0
livro proibido adquire um charme adicional com a proibigdo. O estigma funciona
ao contrario” (IDEM, p. 32).

A reacdo do publico brasileiro a favor do censurado indicava um
aspecto ambivalente: apesar das tradi¢cdes catdlicas serem responsaveis pelas
proibicbes religiosas em relacdo a carne e ao sexo, elas também traziam ao
povo um consenso coletivo de solidariedade com o injusticado. Ver o autor
como um injusticado propiciava a aceitacao do ilicito do corpo na obra artistica.
Na literatura, deixava-se de dar atencdo ao conteudo transgressivo do livro,
compactuando-se com o criminoso/pecador. Deonisio da Silva observa que
havia, na época, por parte dos leitores, um sentimento de solidariedade em

relacdo ao escritor:

A reacdo do publico leitor brasileiro tem sido a solidariedade. Neste pais de
fortes tradicdes catdlicas, parece haver um consenso coletivo que leva a dar
atencdo aquele que sofre, a conforta-lo com nossa piedade. Os leitores

13 cf. Pornochanchada e censura: legitimas filhas da ditadura, de Francisco Alexandre de Oliveira Neto,
disponivel em:
http://www.pgh.ufrpe.br/brasilportugal/anais/8a/Francisco%20Alexandrino%20de%200liveira%20Neto. pdf.
Acesso em: 3 de junho de 2010.
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assemelham-se, em casos assim, a provedores de Santas Casas de
Misericordia ou reparadores de injustica. E claro que sdo de natureza
diversa os motivos que levam o publico a procurar o ilicito desde os tempos
imemoriais do paraiso terrestre, onde o fruto proibido era o mais apetecido,
mas no geral constata-se uma aten¢do toda especial para com o censurado
(IDEM, p. 32).

Um ponto importante que incomodou 0s representantes da ditadura
militar, no processo sobre o livro de Rubem Fonseca, foi a denuncia de ser
uma escrita partidaria da ndo-condenacédo do criminoso, apresentada pelo juiz
Bento Gabriel da Costa Fontoura. Segundo Deonisio da Silva, Feliz ano novo
foi censurado por ser muito violento e por manter a impunidade de seus
personagens. O juiz ressaltou que, nos finais dos contos, encontrava-se a
“sugestdo de que os homicidios, tdo frequentes no livro, assim como o0s
assaltos a médo armada, as cenas de antropofagia, de homossexualidade
feminina e os diversos assassinatos, se repetirdo. E isso seria um mau
exemplo para os leitores (...)” (IDEM, p. 34). A trama do autor era capaz de
ultrajar os bons costumes visto que ofendia os cidaddos com sua narrativa
avessa aos padrdes de ética. Silva explica como a censura operou na obra de

Rubem Fonseca:

Porém o que mais caracteriza Rubem Fonseca como caso-sintese é o
inusitado soliloquio que a censura lhe impds, ndo mais a partir da
exterioridade e da solenidade do ato proibitivo, mas num insolito “dialogo”
que procura manter em torno de sua ficcdo. Em outras palavras, a censura
acaba por trocar de biombo: ao invés de insistir na questao central — o modo
violento e pouco refinado com que o narrador, no interior da fic¢éo, trata da
sexualidade, redimindo as palavras tradicionalmente tidas como “palavrées”
—, passa a verificar os crimes presentes em sua ficcdo, com o fim de
demonstrar aos juizes que o Autor faz apologia do crime e do criminoso e
n&o impde nenhuma san¢éo a seus personagens (p. 44).

Rubem Fonseca é penalizado pela alegacdo de falta de moral e de
inserir a violéncia em sua narrativa, porém um detalhe interessante, verificado

por Deonisio da Silva, demonstra a incoeréncia no raciocinio dos censores. A

14
|

verossimilhanca para o ato sexual™ era considerada inaceitavel, mas, na

4 Na defesa de Rubem, seus advogados aprsentaram argumentos que favoreciam apenas ao escritor e
ndo a toda liberdade de expresséo, era a luta a favor da causa de Feliz ano novo. A defesa, em seu
discurso, sustentou a diferenca existente entre dois tipos de escritores: “Um, considerado pornogréfico, e
sobre o qual seria licita a proibicdo, ja que seu fim seria o de ferir a moralidade publica; e outro, tido por



44

punicdo dos personagens transgressores, exigia-se a verossimilhanca no
castigo do delinquente.

Com Carlos Heitor Cony, o “mau exemplo” advinha de sua coluna no
jornal — manifestacdes declaradas contra o regime que possibilitaram a brecha
para a censura o0 atingir com inumeras detengcfes. A opcdo de criar um
personagem castrado em seu livro colocou em jogo o conhecimento a respeito
do sistema repressivo criado pela censura moralista militar.™

A censura, historicamente, para o0s ingleses, originou-se com o0
objetivo de romper com a circulacdo de livros considerados ofensivos a moral
da classe dominante e aqueles que incentivassem 0s maus costumes em seu
conteudo. No Brasil, ndo de forma diferente, a maior parte dos livros
censurados fazia parte do rol dos proibidos pela “ofensa a moral e aos bons
costumes que ameacavam a dignidade do cidadao direito” (IDEM, p. 52),
cabendo ao poder Executivo o cargo de exercer o veto e zelar pela moralidade
publica. O ato de censurar uma obra consistia numa prerrogativa inerente ao
poder discricionario e independia de uma justificativa para o ato. A escolha do
leitor, desse modo, era dirigida pelo bom gosto do Executivo, a quem cabia
decidir sobre o que devia ser lido.

O palavréo seria, entdo, o primeiro dos empecilhos inconvenientes
encontrados na censura. Os representantes da censura viam no léxico de baixo
caldo e na mera citacdo a sexualidade complicacBes para a aceitacdo dessas
obras. Deonisio da Silva faz uma comparagdo da linguagem utilizada por

Rubem Fonseca em cotejo com a de Carlos Drummond de Andrade:

O poeta Carlos Drummond de Andrade, por exemplo, evitou durante quase
uma vida inteira a publicacdo de seus poemas eroéticos. Um deles da bem a
medida de seus cuidados e permite fazer um ligeiro paralelo com Rubem
Fonseca, apenas quanto ao léxico. Trata-se do soneto “Coito”. Para designar
esperma, Rubem diz porra, e o poeta, ardente substancia esvaida; e quando
se trata de nomear a vagina, Rubem diz boceta, e Drummond, flora brava,
no segundo verso, poco feminino, no décimo primeiro, e, finalmente, moita
orvalhada, no ultimo verso (IDEM, p. 52 e 53).

artistico, sobre o qual nenhuma proibi¢do poderia pesar. Este, ao contrario do anterior, ndo buscaria
ofender a moral e sim expressar ideias por meio de formas artisticas inventadas livremente, liberdade que
ndo poderia ser tolhida, pois estaria sendo prejudicado o objetivo do ficcionista ao interditar-se o meio de
expressao escolhido por ele” (p. 48 e 49).

!5 0 assunto sera discutido no segundo capitulo desta tese, na parte destinada ao estudo da obra Pilatos,
de Cony.
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Ana Cristina Chiara (1996), em sua tese Leituras malvadas, traca um
panorama da censura que coibia obras, como as de Rubem Fonseca,
acusadas de pornograficas, nas quais os temas polémicos, que infringiam o
moralismo, eram lidos como contravencbes. Ao estudar o realismo
pornografico, Chiara investiga os limites méveis dessa escrita que procura se
aproximar do real, do concreto por meio das palavras que se mostram
insuficientes para dizer o real. Todavia, pelo explicito das imagens que produz,
a escrita pornogréfica passa a ser condenada e julgada criminosa quando

atinge o pudor dos censores. Chiara observa que:

Para encontrar a resposta da censura a pergunta sobre a pornografia, este
estudo vai-se ater, entretanto, a censura institucional, ja que essa pretende
falar em nome do conjunto da sociedade, julgando-se o depositério dos
valores morais e dos bons costumes, que devem reger oS comportamentos
individuais. Esse tipo de censura age de forma concreta através dos
dispositivos que tem a mao e que lhe permitem, desde que taxe algo de
pornografico, interdita-lo, proibi-lo e determinar seu confisco. Poder-se-ia
pensar que, agindo assim, o aparelho repressor teria uma definicéo clara e
objetiva para o que é obsceno e, em decorréncia, atentatério & moral e/ou
aos bons costumes. Mas, apesar de exercida como forma de controle e
regulamentagdo, a censura carece de cOdigos estaveis e seus critérios,
transitorios e subjetivos, serdo permanentemente passiveis de revogacéo de
acordo com as mudangas sociais (p. 56).

A censura, como orgao que detém o poder de determinar o legal e o
ilegal, ndo julgava, a época de Feliz ano novo, de Rubem Fonseca, as obras a
partir de um consenso moral. Formava-se um juizo a respeito da obra em
relagdo a concepcdo mutavel de valor moral que derivava dos discursos
religiosos, da ofensa ao pudor da sociedade e dos censores.

A castracdo do personagem de Cony significava ndo s6 os limites
impostos pelo regime militar & liberdade de expressdo, mas, principalmente, a
poténcia falica do sexo e de todo vocabulario de referéncias aos instintos do
baixo corporal. Com a figura do castrado, o autor abrange o discurso artistico
que elabora sua forma de construir criticas contrarias a ditadura e de
transgredir os valores sociais por meio de imagens corporais.

Luis Costa Lima, em sua Trilogia do controle do imaginério, acompanha
o movimento da sociedade com relacdo ao discurso ficcional a partir do

Renascimento italiano, tempo de crise na sociedade italiana, no qual surge a
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hostilidade contra o romance e, também, contra a motivacdo para sua
construcdo. O termo “controle” se apresenta, conforme Costa Lima, “Em
principio, (...) sempre implicito, pois ndo h&a sociedade sem regras, e onde ha
regras ha controle” (LIMA, 2009, p. 21). No nosso caso, com o fim da ditadura,
a censura, representada pelo Estado e imposta por um 6rgao politico, o DOPS,
extingue-se. O que permanece, na contemporaneidade, € a no¢cdo de crime
vinda da consciéncia da sociedade, funcionando como uma segunda lei

presente nos codigos culturais de um povo:

a um passo da censura mas ndo se confunde com ela. A censura se
explicita quando a reserva protetora da regra ja ndo suporta a agressao. (...)
Em uma sociedade absolutamente autoritaria, ou seja, ditatorial, passa-se
da permissédo a censura, sem media¢des. Em uma sociedade absolutamente
liberal... mas isso néo existe! (Citado por BASTOS, 2010, p. 170)

Desse modo, podemos pensar que, mesmo suspensas as proibicdes
da censura explicita da ditadura, estabelece-se a ambivaléncia entre um
discurso progressista que incentiva a liberacdo dos corpos para "controle da
sociedade de consumo", ou seja, do que € mercadoria, € um veto a
“imaginacéo pornogréafica", quando esta ainda se encontra presa aos limites do
que é possivel imaginar, presa ao que a linguagem ainda consegue dizer. A
“imaginacdo pornografica” desconstroi essas regras do mercado, debocha
delas, como faz Rubem Fonseca com o discurso machista e cientifico, quase-
irmaos, ditatoriais da verdade e da ultima palavra, que se tornam inalcancaveis
diante das incertezas contemporaneas.

O autor observa que o mecanismo de controle pode se apresentar de
forma positiva ou negativa e explica que seu interesse tem sido o de se deter

sobre 0os mecanismos de controle negativo, pois este é aquele

que coibe o0 objeto ou a conduta para que ndo explicite aspectos néo
legitimados pelo statu quo —, é tanto porque me preocupa o conflito entre
experiéncias estéticas ndo adaptadas aos valores estabelecidos em uma
sociedade ou transgressoras deles (...).

O controle que deriva da incidéncia de uma regra formulada €, em principio,
considerado positivo; ainda que ele pareca/seja injusto para um setor da
sociedade, ser regra formulada significa que atende os interesses do grupo
no poder ou a ele integrado. O controle negativo é de indagagdo mais
instigante porque ndo deriva diretamente de uma regra formulada (IDEM).
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Se 0 conceito de crime que usamos nesta tese diz respeito a um
controle cultural, compactuado pela sociedade, entdo, a “imaginacéo
pornografica” é criticada por argumentos morais que julgam tais obras como
pornografia, equiparando-as a pornografia de massa, como se todo escrito
pornogréfico, por tratar de corpo e de sexo, ndo pudesse ser considerado
literatura. Costa Lima chama atencao para o fato de ndo haver uma sociedade
totalmente liberal, e é sabido que a matéria pornografica, dentro da Academia,
ainda se situa na duvida da aceitacdo estética e de suas normas, 0 que acaba
sendo introjetado ou aproveitado, pelos autores, na construcdo da imagem de
escritor maldito. Sobre isso, basta lembrarmos do discurso proferido por Cony
ao chamar Pilatos de “antiliterario e contra o bom gosto”, ou o de Hilda Hilst
gue designava sua trilogia sacana de “bandalheira” e, Rubem Fonseca, com
sua literatura, ironizando as fontes de seguranca da sociedade como a justica,
a ciéncia e o discurso machista.

As formas de se dizer o corpo eram e continuam sendo uma pedra no
sapato da moral. Em Pilatos, elas serdo um atentado que insulta pelo léxico,
pelo pénis em evidéncia, pelo grotesco que ri, que sobra, excessivo,

imensamente ilustrativo, mas também metaforico.



2

DO CRIME DECASTRACAO
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UM HOMEM SEM PAU

Por ser belo, coisa gosma
Baba, barba, larva

Um homem sem pau

N&o pensa,

descansa de pensar.

Né&o fere, ndo rasga.
Escorrega

Se perde aos poucos
meio a bruma

o rio pela manha.

Um homem sem pau
Sai sem entrar.

(Ana Chiara)

2.1 O corpo-Cony

No conjunto corporal, existe, entre as partes que o configuram, uma
coordenacao, uma relacao que sistematiza suas funcdes. O corpo que esta no
mundo real, esta reproduzido no discurso da literatura, no mundo das artes,
como ficcdo. Por meio das formas que a escrita literaria busca reproduzi-lo,
tem-se o corpo-textual cuja investigacdo ird nortear o estudo do crime de
castracdo em Pilatos, de Carlos Heitor Cony.

Ha no livro de Cony um trabalho de dissecacédo das partes corporais,
de descricdo de um corpo masculino sem pénis. Aquilo que pertence ao baixo
da estrutura corporal € alcado ao primeiro plano da narrativa: “Pau, cu e
boceta”, nomes obscenos e, as vezes, considerados ofensivos na vida comum,
aparecem sem pudor no texto. Ligadas pelo prazer instintivo e pelas

necessidades fisiolégicas de seus personagens, as partes, as excrecdes do
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corpo surgem descaradamente com humor na escrita de Cony, porém sempre
de maneira inverossimil e hiperbélica na sua descricdo grotesca.*®

O estudo do corpo, neste segundo capitulo, terA como obijetivo
responder as perguntas propostas por esta tese, com o intuito de investigar
guais os crimes da literatura em Pilatos, tendo em vista 0s conceitos de
grotesco e obsceno. A fim de se observar como esses crimes figuram na obra
de Carlos Heitor Cony, serdo estabelecidas conexdes entre o discurso
pornografico e a imagem do pénis, no texto. Sera analisada a linguagem que
configura, nos rastros das formas de se dizer o corpo e na hiperbolizacdo do
pénis, o crime literario contra a moral e os bons costumes.

Ao se estudarem as peculiaridades do corpo pornografico, dizer o
corpo significa construir ou desarticular a instituicdo coercitiva da moral na
escrita e, também, apostar em criar um corpo outro — corpo castrado — que se
evidencia e produz um efeito de incémodo.

Revendo livros como Quase memoria, O ventre, Informacdo ao
crucificado, Pessach: a travessia e Matéria de memobria, foi possivel
compreender o caminho que levou Cony a escrever um texto que detalha —
sem desculpas e amenidades — o corpo, a sexualidade do homem e o
escatoldgico da fisiologia humana.

Carlos Heitor Cony, autor do irreverente Pilatos, iniciou seus passos de
escritor com a tentativa de solucionar um problema de fala. Quando garoto,
Cony néo articulava bem certas consoantes, levando-o a trocar letras, como o
“g” pelo “d”. Durante uma festa de aniversario de seu irmao mais velho, o
menino foi convidado pelos amigos a repetir em voz alta a frase “Dona Jandira
adora um fogédo”. O “fogdo” de Dona Jandira, na brincadeira de crianca,
transformou-se num palavrao pela troca da letra “d”, o que fez do pequeno
Cony motivo de chacota. ApGs ser ridicularizado por sua trava na lingua, o
escritor encontrou no papel uma saida para pronunciar a palavra livre da
dificuldade oral que o limitava. Escrevendo inUmeras vezes a palavrao “fogao”
em seu caderno, Cony encontrava na escrita uma forma de se comunicar com

0 mundo e o seu futuro nos livros:

%0 corpo-grotesco sera estudado mais adiante como conceito e como teoria basica para a analise de
Pilatos. Para isso, teremos como ponto de partida o capitulo de Mikhail Bakhtin referente ao grotesco em
Gargantua e Pantagruel, de Rabelais.
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Compreendeu assim que ali estava o seu destino. Se a lingua (presa, dura)
transformava sua fala (falha, fragil) em motivo de chacota, a Lingua (culta,
bela) desenhada sobre uma pagina em branco (signo, simbolo) era capaz de
abrigé-lo da crueza do mundo (CADERNOS, 2001, p. 5).

Com a superacdo do problema na fala, que se deu por meio da escrita,
Cony nao parou mais de escrever. Pelo contrario, da trava ao destravamento, o
mesmo superava-se pela rapidez com que apresentava um romance,
destacando-se pela sua vasta producédo literaria. Ruy Castro, na edicdo de
Cadernos de literatura brasileira dedicada a Carlos Heitor Cony, ressaltou a
velocidade com que, em 1995, Quase memodria foi escrito: vintes dias, e 0
copido estava sendo entregue a Castro para sua apreciacao.

Além de sua notavel ligeireza em lancar romances, Cony ficou famoso,
na politica, pelas crénicas desfavoraveis a realidade repressora do governo
militar. Em 1964, o escritor surpreendeu os leitores, no dia 2 de abril, com uma

cronica intitulada “Da salvacdo da patria™’

na qual tomava posicao declarada
contra a revolucao militar instaurada. A partir dela, as croénicas que recebiam o
titulo geral de “Da arte de falar mal”, publicadas no segundo caderno do
“Correio da manh@”, passaram a ser um espaco de denuncias contra as prisées
e torturas, de indignacdo com as cassacOes de politicos e de defesa a
jornalistas e intelectuais do periodo.

Cony levou as arbitrariedades e os crimes vividos no regime militar
para seus livros, que dialogavam diretamente com a causa, como no caso de
Pessach: a travessia, e, metaforicamente, como em Pilatos, por intermédio da
imagem de castracdo. A representacdo dessas memorias do periodo negro da
liberdade de expressdo e da repressdo do corpo era parte de um estilo que
caracterizava o autor. Cony é visto por amigos, leitores e criticos como um
autor marcado por narrativas que incorporam as recordacbes de sua vida,
conforme pode ser verificado em Quase memodria. Em seus romances, é facil

notar mencdes a certos acontecimentos, 0 que revela tracos autobiograficos no

o Segundo Castro, debochando dos militares, Cony escrevera em sua cronica: “Perto do Forte de
Copacabana, viu quando um general empilhou dois paralelepipedos para ‘barrar os tanques do governo'.
Impressionado com aquela demonstracao de inteligéncia militar, Cony resolveu conferir: numa distragdo
do general, aproximou-se dos paralelepipedos e, com um peteleco do sapato, derrubou-os” (CADERNOS,
2001, p. 21).



55

texto. As histérias de O ventre (1958), Informacdo ao crucificado (1961) e
Quase memoria (1995), por exemplo, retomam a vida no seminario: a rotina, as
aventuras de meninos, o delito religioso que denunciava a descoberta do corpo
feminino e do sexo e a saudade de casa.

Pode-se dizer que o personagem de Informagdo ao crucificado se
parece muito com o proprio Cony seminarista, e o pai — figura central de Quase
memoria — remete ao Cony-pai, que ajudou o filho a passar nos exames de
admissdo do seminario. Tem-se, ainda, Paulo Simdes, o protagonista de
Pessach: a travessia, que alude ao Cony de 1966, também romancista e
considerado alienado por alguns que cobravam uma postura politica mais dura
em relacéo ao regime militar.

Pessach: a travessia (1967) narra a historia de Paulo Simdes, burgués,
escritor famoso, de vida confortavel, que, a partir de uma conversa com seu
amigo Silvio, vé-se levado, por uma sequéncia de fatos inesperados, a se
engajar no movimento armado contra o0 regime militar. Analogamente ao
pessach®® judeu, que comemora e recorda a libertacdo do povo de Israel do
Egito, Paulo Sim@es encontra na luta armada a saida da opressdo do
despotismo politico. Embora tenha decidido ndo tomar partido quanto ao
regime ditatorial, o personagem, ao ficar preso no acampamento da resisténcia,
passa a se identificar com o combate e com seus companheiros — Vera e o
lider Macedo.

Paulo, personagem que guarda semelhancas com o préprio Cony,
fumava igualmente cachimbo, era desquitado, morava em Copacabana e tinha
40 anos. Ambos produziam romances que estavam longe de um engajamento
interessado pelo panorama politico. Com o golpe de 1964, o escritor Cony e
seu personagem, o primeiro movido pela sua indignacdo como cidadao e o
segundo alavancado por uma crise existencial, decidem se aliar ao partido

opositor ao regime.

'8 Conforme a Tora, a celebracéo do pessach ocorreu quando Deus enviou as dez pragas sobre o povo
do Egito. O profeta Moisés, antes que a décima praga fosse lancada, instruiu cada familia hebreia a
sacrificar um cordeiro e a fazer um sinal com o sangue nas portas para que néo sofressem com a morte
do primogénito. Pessach, entéo, significa a “passagem” — a passagem do anjo da morte, enviado por
Deus, a fim de punir os egipcios com a morte de seus primogénitos. O farad, temendo a ira divina, libertou
0 povo de Israel para a adoragdo no deserto que deu origem ao éxodo.

19 pessach inicia sua histéria com Paulo Simdes completando 40 anos, no dia 14 de marco de 1966,
mesma data do aniversario de Cony.
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Cony, em seu discurso de posse na Academia Brasileira de Letras,
defendeu uma postura politica anarquica bem proxima daquela assumida por
Paulo Simdes. Enquanto o personagem de Pessach: a travessia se designava
anarquista e, principalmente, comodista, por isso “inofensivo e covarde”
(CONY,1997, p. 37), Cony, em entrevista, conta:

Tinha gente que dizia: “Vocé é um comunista historico!”. Eu respondia: “O
que é isso?!” “Os comunistas me detestam”. Vinha outro: “Vocé é de direita”.
Eu, na hora: “Como?! Fui preso seis vezes pelo regime militar!”. (...) “N&o
tenho disciplina bastante pra ser de esquerda, ndo tenho firmeza ideologica
para ser de direita e também néo aceito a posi¢cdo comodista e oportunista
do centro. Sendo assim, s6 me resta ser um anarquista humilde, triste e
inofensivo”. O pessoal levantou para bater palmas (CADERNOS, 2001, p.
41).

Carlos Heitor Cony foi preso, na porta do Hotel Gléria, na abertura da
conferéncia da OEA (1965). Com ele, foram presos Antdnio Callado, Flavio
Rangel, Marcio Moreira Alves, Thiago de Mello, Glauber Rocha, Joaquim Pedro
de Andrade, Mério Carneiro e o embaixador Jayme Azevedo Rodrigues. Foram
vinte dias na Policia Federal da rua Barao de Mesquita. O episodio do Hotel
Gldria, do qual Cony participou, aparece em Pessach: a travessia relatado de
forma irbnica, no trecho em que Vera e Paulo Simdes, na estrada, ouvem no
radio a noticia de que a embaixada americana fora atacada, mas, segundo um
funcionério, o incidente se resumira a uma atitude inconsequente de rapazes,
nada mais sério. De acordo com Marcio Moreira Alves, na edi¢cdo referida de
Cadernos da literatura brasileira, o caso do hotel ndo passou de uma reuniédo
em que nove amigos se juntaram para vaiar o marechal e, com isso, acabaram
presos. Na cela, comeram queijo, apareceram no jornal e depois foram soltos,
nada acontecendo além de enriquecer a biografia dos envolvidos. Alves
participou da manifestacdo que ocorreu no Hotel Gléria e, sobre a participacao

de Cony, relembra:

N&o me lembro se fui eu ou o Antonio Callado quem convidou Cony a
participar de uma manifestacdo de intelectuais em frente ao Hotel Gloria,
onde se reuniam delegados da OEA para discutir o fortalecimento da
democracia na América Latina. A reunido, em novembro de 1965, realizava-
se dias depois da promulgacao do Al-2, que passava por cima da autoridade
do Congresso, estabelecia a eleicdo indireta para a Presidéncia da
Republica, dissolvia os partidos politicos tradicionais e instituia apenas dois
(...). Achamos que o Brasil patrocinar uma reunido dessas era cinismo



57

demais e um acinte para com a cidadania espezinhada nos seus direitos.
(...) Afinal fomos oito os presos levados para a Dops, na Rua da Relagéo
(CADERNOS, 2001, p. 22).

Foi na prisdo que Cony e Alves estreitaram sua amizade. Quando
chegaram a cela do quartel da Bardo de Mesquita, contabilizaram apenas seis
camas para oito presos. Num sorteio, Cony conseguiu ganhar o direito a ter
uma cama enquanto Alves perdeu. Cony, num ato de “pura generosidade
cristd” (IDEM, p. 22), cedeu seu colchdo para o amigo Alves, indo dormir no
chao.

Pilatos nao foi um livro censurado, mas a histéria de prisdes de Cony,
sofridas durante o regime, deixa rastros no romance, como no trecho em que
acompanhamos a enfadonha rotina de cinco personagens, presos em uma
cela, sem saber ao certo o motivo de estarem la. Para criar uma nova realidade
dentro do espaco reduzido, no qual foram encerrados, e esquecer de sua
desgraca, um dos personagens — o Arquimandrita®® — decide organizar a vida
na cela segundo fungbes andlogas as das instituicbes e as dos poderes da

Republica:

Precisamos estabelecer um governo que sera provisério ou ndo, pois ndo
sabemos quanto tempo ficaremos aqui. Proponho que eu assuma o poder.
Serei 0 presidente, o Primeiro-Ministro, o Ministro das Rela¢Bes Exteriores,
da Fazenda, da Educagédo, da Salde e presidente do Banco Central. Isso
significa que os senhores deverdo me dar o dinheiro que possuirem, para
comum e sabia administracdo. O nosso companheiro Dos Passos sera o
Ministro do Planejamento. Ele préprio reconhece que € homem de ideias e €
justo que Ihe aproveitemos esta qualidade téo rara nos dias de hoje. (...)

— O nosso companheiro que, pela triste sina do destino, viu-se privado de
seu falus, sera ministro das Obras Publicas (CONY, 2001, p.127 e 128).

No convivio, durante a prisdo, era notado o conhecimento biblico de
Cony, adquirido nos seus tempos de seminario. Como a Biblia era a Unica
literatura permitida, Cony recomendava os trechos mais interessantes, segundo
a opinido dele. O autor, na cadeia, ficou conhecido também pela sua sorte com
as mulheres. Ele ndo tinha somente a esposa e uma amante, mas varias que,

durante o periodo, “enviavam latas de sucos e fumo de cachimbo Half and Half”

20 Arquimandrita € um titulo concedido pelas igrejas orientais, ortodoxas ou catdlicas, aos higumenos ou
aos sacerdotes celibatarios que sejam considerados dignos de honra, levando-se em conta o0s servigcos
prestados.
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(CADERNOS, 2001, p. 23). Marcio Moreira Alves relembra quando Cony
confessou que fora preso antes, por atentado ao pudor, quando fora
surpreendido por um guarda florestal com a esposa de um capitdo do Exército,
em cima de um fusca, no bosque. Esse foi o primeiro crime do autor contra a
moral e os bons costumes, ainda Alves chamava atencao para o delito de Cony
ter lavado as méos de outra infracdo cometida pela autoridade policial: “Como
o Brasil ja era Brasil naquele tempo, o guarda aceitou curar os seus pruridos
morais ofendidos com uma nota de 50” (IDEM, p. 23).

Tal qual o personagem Dos Passos, em Pilatos, que na prisdo escrevia
seus contos, Glauber Rocha também escreveu na cela a sua primeira versao
para Terra em transe. Glauber, também como o personagem de Cony — Dos
Passos —, lia suas narrativas para seus companheiros de carcere, além de ter
pintado nas paredes da cadeia Cristos crucificados em pénis e ndo na cruz,
lembrando a ideia de Dos Passos de explodir a estatua do Cristo Redentor e

substitui-la por um pénis de concreto:

Vamos no alto do Corcovado, & noite, e explodimos o Cristo Redentor. E
uma estatua de quase quarenta metros, ndo serve para nada. Destruida a
imagem, nés fazemos um monumento ao caralho e o botamos la em cima.
Evidente que precisa ser um caralho monumental, que possa ser visto a
distancia, apontando para o céu. A noite, seré iluminado. Turistas irdo visita-
lo. Ele ser4 o simbolo deste povo, desta cidade, deste pais. Mais do que
isso, sera o simbolo da humanidade, o barro de Adéo, o sopro do Criador, o
pau rijo, erguido contra o céu (CONY, 2001, p. 94 e 95).

Ha também, em Pilatos, o trecho que narra 0 momento no qual o
Grande Arquimandrita solicita aos policiais que fossem apagadas as pichacdes
nas paredes das celas que retratavam um pénis ou 0 poema pornografico que

Dos Passos deixara nas paredes da cadeia:

E a nossa realidade era o Grande Arquimandrita, que prometeu tomar
providéncias para mandar apagar o caralho que estava desenhado na
parede.

— Por mim tanto faz — disse eu, segurando o vidro de compota com cuidado.
— Um caralho na parede ndo me incomoda (CONY, 2001, p.121).

Eis a verdade profunda,

muda-la, ninguém pode:

até o papa tem bunda,

até a nossa mée fode (IDEM, p. 168).
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Cony, em 1970, anunciou a escrita de Pilatos, quando revelou a Ruy
Castro que, naquele momento, a narrativa na qual acreditava era a de cunho
pornogréfico, escatologico — a ficgdo classificada como “suja”. A encomenda
feita por Castro de contos para a revista Fairplay,”* Cony respondeu que o0s
textos seriam inspirados nas comédias pornograficas com Costinha,
considerado, na época, um comediante obsceno. Desses contos, Cony
entregou a Castro dois deles que também estdo presentes em Pilatos: “O
homem e a sua cabra” e “O homem que virou macarrdao (e como tal foi
comido)”.

A descontracdo, com a qual Cony, quase num ato de rebeldia e de
subversdo, demitia-se da literatura com Pilatos, foi depois substituida pela
tristeza que o impulsionou a voltar para a escrita. A noticia de que Cony tinha
voltado a fazer as pazes com a literatura, apos o hiato de 22 anos de producéo
literaria que distanciava Pilatos de Quase memoria, foi comemorada com
alegria pelos amigos e leitores do autor.

A doenca de sua cadela Mila? tinha feito com que o autor, para ficar
mais tempo acordado ao lado da mesma, retornasse ao oficio a fim de alongar
0s momentos em sua companhia. Em entrevista ao Cadernos de literatura
brasileira, Cony explica a conjuncéo de fatores® que o tirou do jejum que se
deu apés Pilatos, desencadeando a escrita de Quase memodria:

Veja bem, até Pilatos, que saiu em 1974 e marcou meu afastamento da
literatura por mais de duas décadas, eu tinha escrito, a partir de 1958, nada
menos do que nove romances — um depois do outro, na maquina de
escrever. Além disso, havia feito trés livros de cronicas e um de contos, uma
biografia do Vargas. Quer dizer, tinha trabalhado muito. Ai parei, porque
casei com uma mulher bem mais jovem, uma pessoa inteligente, advogada,
mas que ndo gostava muito da vida intelectual, ndo tinha vida intelectual. Eu
vivia muito bem com ela, estava felicissimo mesmo — e ai que s6 escrevia

! Fundada em 1966, a Fairplay foi uma revista erética masculina, composta de matérias com fotos de
mulheres nuas e textos de carater inteligente ou divertido.
?2 Zuenir Ventura, na edicdo de Cadernos de literatura brasileira dedicada a Cony, comenta sobre o luto
do autor apds a morte de suas cadelas: “Ao chorar a perda da cadela Titi e recordar ainda inconsolavel a
morte da méae desta, Mila, é ai que o autor se entrega sem pudor ao luto e a dor da perda, enternecendo-
se e enternecendo seus leitores: ‘Das coisas boas que Mila me deixou, além da saudade brutal que ndo
vai embora, a mais importante é Titi, uma setter dourada como sua méae, que esta semana completou dez
anos [...] Fico apenas mais sozinho mesmo, sem ter aquele olhar que vai fundo na gente e adivinha até a
alegria e tristeza que sentimos sem compreender. Sem Titi, € mais facil aceitar que a morte seja tdo
Esoderosa, desde que seja bem menos poderosa do que o amor” (CADERNOS, 2001, p. 28).

Fatos, como o sonho que Cony teve com o seu pai entregando-lhe um embrulho, a doenga da cadela
Mila e o advento do computador, sdo os trés fatores que contribuiram para a criagdo de Quase memoaria.
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guando estava infeliz. Quando voltei a ficar infeliz, com a doenca de Mila, fui
escrever de novo (CADERNOS, 2001, p. 35).

E em Quase memoéria®* que a similitude entre a narrativa e a histéria de
vida do autor sobressai. Inspirada nas lembrancas inesqueciveis do pai,
Ernesto Cony, homem singular, a quase-ficcdo de Carlos Heitor Cony € uma
obra permeada pela presenca do pai.

O quase-romance de Cony inicia com o narrador recebendo um
envelope que se assemelhava a uma encomenda, enderecada em seu nome.
No envelope, o0 mesmo reconhece a letra do pai falecido ha dez anos, a forma
de dar o n6 no barbante e a tinta roxa que usava nha escrita das
correspondéncias. Os cheiros que envolviam o embrulho despertavam, pelo
olfato, as recordacdes da alfazema, da brilhantina e do pé de manga no qual
seu pai, aproveitando a ocasido da morte do pai do padre Motinha, havia
subido para colher mangas e fora ao ch&o junto com elas, causando rebulico
no enterro e vergonha para o narrador.

As lembrancas emergem no texto evocadas pela visdo do embrulho e
se desenrolam engatadas umas as outras. O cheiro de brilhantina que sai do
envelope rememora o enxoval para o semindrio organizado pelo pai. A
brilhantina Emeraude, de marca francesa (Coty), era um dos itens que
formavam a bagagem do narrador-personagem e que, no seminario, fora
confiscada pelo Padre Cipriano por ser considerada sinénimo de luxuria. J& no
quinto ano do Seminario, o narrador recorda o dia em que descobriu, no quarto
do Padre Cipriano, os pertences confiscados: dentre eles, o pote de brilhantina
vazio. Quase memaria provoca a sensacao no leitor de estar revivendo com o
narrador as reminiscéncias do pai, imprimindo um tom saudoso que faz dos
pecados, dos delitos da figura paterna e do Padre Cipriano, fatos perdoaveis.

O embrulho que despertou as lembrancas, enviado pelo pai, ndo é
aberto até o desfecho do romance. Ele serve apenas como motor para a
recordacdo de histérias vividas pela dupla, e delas o quase-romance se

constroi:

4 Na tese sera estudado o complexo de castragao concebido por Freud. Todavia, desde ja, percebe-se
gue, no sentido psicanalitico, Pilatos e Quase memdria estabelecem uma relagdo na qual as obras se
complementam. A castracdo, no livro Quase memdria, é representada como o falo paterno cortado que se
perde com a morte do pai.
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E a primeira vez, porém que mando tudo para cima, compromissos e
vontades, para curtir sua memoria, essa presenca fisica que ele me mandou,
presenca dele, cheiro dele, tudo dele.
Nem vontade tenho de olhar o relégio. O tempo parou. Entretanto, nunca o
tempo foi tanto (CONY, 2003, p.179).

As quase-memorias retratam, também, um pai querido e com ideias
mirabolantes, como a da viagem para lItalia que visava estabelecer contatos
promocionais entre uma estacao de aguas medicinais e o Brasil — viagem que
ndo chegou a se cumprir, mas que era contada pelo pai como uma jornada
concluida. Para Cony, Quase memodria e O ventre sdo livros melancdélicos,
apesar das lembrancas alegres descritas no primeiro e o fato de elas
remeterem a morte. Em comparacao a alegria da criacdo de Pilatos, o autor

esclarece a diferenca entre os romances:

(...) Meus livros ndo nascidos da felicidade foram outros, rebuscados
literariamente. O primeiro, por exemplo, O ventre [1958]. Eu era jovem, ndo
sabia o que fazer, estava casado com a minha primeira mulher, amargo...
Uns mais outros menos, todos os meus livros nasceram assim. O préprio
Quase memoria tem uma sinalizagdo de fim de vida, tem uma pessoa que
esta chegando ao fim, as paredes vao se estreitando e ela entdo volta ao
passado.”®

O grande herdi paterno de Quase memoaria, durante a época do filho no
Seminario, procurava levar guloseimas que o filho tanto adorava, como o
sanduiche de presunto e um prato de comida de botequim. As lembrancas
ganham f6lego e revivem o tempo de quando pai e filho separavam papéis de
seda coloridos para fazer baldes de festa junina e dividiam a grata diversdo de
vé-los subir. O pai de O ventre, ao contrario, situa-se numa posi¢ao distanciada
do filho, escolhendo o internato como meio de ignorar a existéncia dele.

O ventre foi lancado em 1958 e narra a historia de um pai atormentado
pela desconfianca da traicdo de sua esposa. A duvida, que o assolava e
desencadeava todo o tratamento indiferente e cruel com o filho José Severo —
protagonista e narrador deste romance —, confirmou-se no momento da morte
da mae. A mée, diante do pai, confessara a concepcao de um filho fora do

casamento, e ele, por instinto masculino, sabia qual dos irméos era o fruto

%% Conferir em: http://www.carlosheitorcony.com.br/cony/clipping/show_clipping.asp?id=20.
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dessa traicdo. O ventre aparenta estar situado na esfera do crime moral, ora
como denudncia, ora como maneira de o narrador-personagem culpabilizar o
outro pela vida desgracada que levava.

é?% _ da sua

O romance é composto a partir do ponto de vista de Jos
infancia a fase adulta —, relatando as passagens amargas referentes ao
tratamento recebido em casa, as aventuras no internato e sua uniéo, ao final do
romance, com Helena, por meio de um olhar do personagem que vé o ventre
como culpado dos erros do mundo. O ventre da mulher, na concepcao de José,
€ sempre descrito de forma grosseira: “Ventre de mulher é coisa que funciona
mal, incha tripas, bota para fora. A sociedade, em vez de reparar 0 erro,
registra as tripas nos cartorios, candidata-as ao reino dos céus (...)” (CONY,
1976, p. 10).

O livro é dividido em trés partes nas quais as narrativas giram em torno
do ventre como 6rgdo maldito do corpo feminino. A primeira parte, intitulada de
“O ventre e eu”, inicia a histéria de José como filho nascido de um “ventre
equivocado”. A palavra “equivoco”, ligada ao ventre, perpassa toda a narrativa
de Cony e ganha destaque no dia da morte da mée. José ouve a mae
confessar ao pai a infidelidade com o Dr. Moreira, médico da familia. O ventre,
entdo, reafirma sua caracteristica de lugar indesejado e gerador de erros — a

causa das complicacdes entre pai e filho:

Eu fora um equivoco, um tremendo equivoco do ventre que me gerara. Tudo
se explicava agora. Tudo. Até a minha cara angulosa, até o meu nariz
exageradamente grande. O culpado daquela vasta excrescéncia nasal ndo
fora o o6leo gomenolado que o Dr. Moreira tanto receitara para meus
resfriados. (...) E eu?Afinal que tinha a ver com aquilo tudo? Poderia por
acaso dizer que levava minha mée ao timulo? Mas até que ponto ela fora
minha mae? — Nao aquela ndo fora minha mée. Fora apenas o ventre que
me gerara. Era tanto mae quanto a minha placenta, essa sim, nédo
participara de equivoco algum, ja estava enterrada ha tempo, apodrecida em
cinza, diluida em agua (IDEM, p. 69).

Na segunda parte “Eu e o ventre”, a trama € deslocada do ventre
materno para o ventre de Helena, paixdo do menino José, mas que se casa
com seu irmédo. Com a viagem do irmao para o exterior e a gravidez de Helena,

José se encontra com a tarefa de assumir o filho de sua paixdo da infancia. A

%6 Nao se pode deixar de notar a clara semelhanga com o livro Dom Casmurro, de Machado de Assis.
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questao do erro retorna a narrativa na gravidez de Helena que, como a méae do
protagonista, tem um filho oriundo de uma infidelidade, de um engano.

J& na terceira parte do romance, “O ventre e o resto”, temos o desfecho
da narrativa com a concluséo irdnica sobre o filho de Helena que, conforme o
tempo passava, mais parecia com José, mais um equivoco. Pode-se notar que
tanto em O ventre quanto em Pilatos, Cony alegoriza, de modo profanatério, o
corpo cristdo ocidental, rebaixando o ventre e o pénis a figuras malditas em
ambos os livros.

Deve-se lembrar que a questdo da castracdo presente em Pilatos &
encontrada, primeiro, em Matéria de memoria (1962), porém com leveza e por
meio do engano infantil. A obra traz uma histéria contada por trés personagens
— Tino, Selma e Jodo —, cada qual narrando sua experiéncia com Selma: a
importancia dela para os dois no retorno inesperado da personagem ao Brasil e
a visdo da mesma de todo o ocorrido. A volta de Selma da inicio ao flashback
de Tino que recorda o desespero da infancia diante da morte da mae.

Por temer a assombracdo da mée, e numa atitude de desgosto com a
vida, Tino decide se matar com uma faca amolada no barraco de ferramentas
do pai. A atmosfera triste de um suicidio infantil da lugar a cena cémica da
castracdo do primo Rubens que, tentando sodomizar Tino, acaba inutilizado

por ndo ter visto a faca: “— Rubens vai ser operado. Vai ficar sem aquilo”
(CONY, 1973, p. 29). A emasculagcdo, em Matéria de memoaria, é resultado de
um acidente, como em Pilatos. O simbolo de virilidade, ao ser ferido por Tino,
precisa ser retirado cirurgicamente e, com isso, corta-se o 6rgao masculino, o
prazer e o poder de dominacao sexual.

A historia de castracdo narrada em Pilatos € marco na vida pessoal do
autor. Mesmo que a recepcao considere Quase memoria sua obra-prima,
Carlos Heitor Cony ainda contempla Pilatos, em sua opinido, como o melhor de
seus livros. Pilatos € um texto que, quando terminado, o autor tinha certeza da
sua despedida da literatura, diante da grandiosidade do que foi escrito ali. Apos
a criagdo do personagem castrado, a arte literaria caia no puro desinteresse
para o autor. Durante o afastamento, Cony evitava, inclusive, seus editores,
mas perguntado se faria outra pausa longa, o autor responde: “Se eu tivesse

idade, faria essa parada. O problema € que nao tenho mais 25 anos de vida. Ja
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brinquei com meu editor que vou passar 24 anos sem escrever nada e depois
entrego a ele um livro chamado Toda memoaria” (CADERNOS, 2001, p. 53).

Com Pilatos, Carlos Heitor Cony apresentara um livro que nao possuia
um discurso vigoroso e declarado contra o regime vigente, apesar de escrito
em plena ditadura militar, mas criou para o livro um personagem castrado, uma
sugestdo metaférica da repressao. Em contrapartida, motivos, como sexo, 0
léxico de palavrbes e 0os nomes referentes as partes sexuais que detonavam a
ira dos censores, proliferam nas paginas do livro.

Pilatos exibe uma escrita que, logo no inicio da narrativa, ja apresenta
indicios de um primeiro crime para, depois, introduzir o maior deles: a perda do
orgao masculino. O assassinato de Dos Passos, personagem que sO sera
conhecido ap0s o acidente que emascula o narrador, € mote que desperta a
impressao da atmosfera criminal: ndo se sabe quem foi, 0 mistério é instalado.
Como nos seriados televisivos, por exemplo em Law & order, cujos episodios
se iniciam com um curto flashback do crime para, no decorrer do capitulo,
acompanharmos a investigacdo policial, o processo e o0 destino do criminoso.
De modo aproximado, em Pilatos, destaca-se o crime para, em seguida,
entendermos suas causas e suas origens. Assim, o livro de Cony dispara sua

escrita ainda no vazio, iniciando-se da seguinte maneira:

N&o ouvi barulho, vi apenas que Dos Passos tremeu e sentou-se no banco.
Eu estava desligado, incapaz de perceber qualquer coisa. Mas reparei
naqueles pontos luminosos que sairam da janela de um carro em
movimento, a alguns metros do local onde decidiramos passar a noite e
esperar pela manha. Estranhei a velocidade com que o carro seguiu 0 seu
caminho. S6 entdo, quando me voltei para Dos Passos, percebi que estava
morto (CONY, 2001, p. 7).

Cony produz com sua escrita uma sensacdo de incompletude pelo
comeco abrupto e, principalmente, pela imagem do homem castrado que, de
forma inesperada, sofre um acidente e acorda na cama do hospital sem pénis.
A falta de conhecimento sobre a realidade do ocorrido, que € inerente a fase
inicial da investigacdo de um crime, repete-se no texto quando irrompe a
narrativa com a morte de Dos Passos. A averiguacdo que o crime solicita

aparece na narrativa construida pelo flashback.
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Por ser um livro repleto de relatos que se emendam, Pilatos se torna
um grande depoimento de todos aqueles que foram presos ao longo da
Historia. Desvela-se 0 caso com uma escrita da memaria, com a reconstrucao
do crime pelas lembrancas do narrador-personagem. Tem-se nogédo das
particularidades referentes ao grupo que se une na cela, a partir do desenrolar
da histéria, que, criticamente, faz mencao as prisbes arbitrarias da ditadura.
Pilatos, portanto, pode ser estudado como uma investigacdo que procura, na
linguagem, o contexto do crime que se recompde, no livro, pela jornada do
personagem castrado.

A narrativa pornogréfica e escatolégica, como crime contra a moral,
desenvolve-se numa espécie de codigo criminal que funciona ao modo de uma
linguagem cifrada para burlar os censores da época e protestar contra o
regime. Neste segundo capitulo da tese, sera investigado o crime de castracdo
com énfase no resultado do trabalho de uma linguagem que persegue 0 corpo,
analisada a partir do capitulo do livro A escrita: ha futuro para a escrita,

denominado “Decifrac6es”, de Vilém Flusser.

2.2 O falo

Repleto de escatologia e audacias obscenas que sdo embaladas pelo
riso, Pilatos ndo traz mais a escrita de um autor atormentado pelo seu passado
de seminarista ou a melancolia e a amargura como tons textuais, conforme
vimos nas obras anteriormente abordadas. Neste romance, a sensacao de
liberdade sexual, conquistada pelo autor, d4 ao texto a mesma desenvoltura ao
falar do corpo e de sexo, como vivenciados pelo autor, na época. Cony, em

entrevista concedida a Revista Playboy, sobre o contexto em que se

encontrava no periodo da escrita de Pilatos, esclarece:

Sem ddvida, Pilatos nasceu de um grande momento de minha vida. Eu
andava pelos 44, 45 anos e estava casado com uma mulher jovem, alegre,
inteligente, de quem gostava muito (...) Essa mulher tinha uma vitalidade
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enorme e sobretudo uma posi¢do antiintelectualista na vida. Gostava de
Tchaikovski, ndo gostava de Bach. Adorava a subliteratura. Um dia tentei
fazer com que comecgasse a ler Proust, ela jogou longe. Essa mulher
realmente me encheu as medidas, me libertou de tudo. Comecei a usar
roupas extravagantes, calga vermelha, palet6 verde, rabo-de-cavalo. Pensei
que tinha chegado ao meu momento de verdade, ao cume da cordilheira,
como o Juscelino gostava de dizer. O que viesse depois seria uma coisa
requentada. Tinha feito A Travessia e com ele me despojado de todos os
fantasmas literarios, politicos, sociais, culturais. Achei entdo que teria que
partir para a antiliteratura, certo de que a literatura era um grande blefe, uma
atividade de frustrados, de ressentidos: enquanto a pessoa vivesse de fato
plenamente, ndo precisava escrever. Dai nasceu o Pilatos, um livro
antiliterario que ndo deixa de ser um testamento. Uma agressdo a tudo o
que é inteligente, de bom gosto. E um livro de um homem que se despojou
do caralho, literalmente, talvez a coisa mais forte que ele tinha, e continuou
vivendo. N&o se separou nunca dele, mas reduziu-o a uma insignificancia.
Pilatos me deu uma alegria terrivel. S6 uma pessoa muito livre escreve um
livro daquele.?’

Nesta obra em que o pénis tem nome e se chama Herodes, Cony festeja
0 corpo e lava suas maos dos preconceitos, fazendo desse livro a sua forma de
comemorar a alegria de viver plenamente sua vida sexual e de escrever a
histéria de um pénis, num cenario cruel de censura e de perseguicdes politicas.

No discurso avesso a estrita ordem de obediéncia a moral e aos bons
costumes, Carlos Heitor Cony p&e em evidéncia um pénis flacido, arrancado do
corpo pelas adversidades da vida, boiando numa solucdo de iodo, dentro de
um vidro de compota de péssego. O vocabulario, a escrita e o conteudo
narrado compordo o discurso-crime que, pela metafora do homem castrado,
trama, despista e se diverte com seus multiplos personagens, geradores de
multiplos corpos. Do pénis decepado, partem os codigos, as cifras que
carregam significados no texto de Carlos Heitor Cony.

Segundo Flusser, as obras literarias que expressam suas ideias pela
escrita trabalham com o que ele chama de “sequéncia de cifras” (FLUSSER,
2010, p. 99). O texto, assim, é espa¢co para organizacao de palavras e de
outros sinais graficos que fazem as pausas e dao entonacdo, sentimento a
narrativa. Ler a obra significa, nesse contexto, decifrar e compreender o
conteudo que carrega cada cifra selecionada pelo autor. O cddigo, portanto,
forma-se quando a organizacéo dessas cifras estabelecem conexdao umas com
as outras, originando um sistema regrado, passivel de ser lido. A respeito da

decodificacdo, Flusser pontua: “Decifrar é selecionar o conteudo de seus

2" Conferir em: http://www.carlosheitorcony.com.br/cony/clipping/show_clipping.asp?id=20.
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recipientes. E um desdobrar daquilo que o cifrador recheou, dobrou e tornou
implicito nesses recipientes. E isso ndo apenas ao nivel das cifras isoladas,
mas em todos os niveis da mensagem codificada” (IDEM, p. 100).

Quando Cony cria para seu texto a imagem de um homem castrado,
ele funda um codigo que esta aberto a decifragdes. Um momento de reflexdo é
solicitado pelo texto ao leitor cuidadoso que pode se iludir com seu carater
cOmico, ao desviar a atencédo para o 6rgdo masculino boiando numa compota
de péssego. Decifrar o cddigo elaborado pelo autor exige do leitor o trabalho do
perito que busca, na época da escrita do livro, no discurso do corpo e no
proprio falo, a compreensao da imagem cifrada.

O autor observa que, muitas vezes, quando lemos um livro, a tendéncia
dos olhos € a de retirar das cifras o contetdo imediato da significancia, retendo
apenas o superficial do que é dito. Mas, como no crime, 0s cédigos contidos
nas pistas, na fala do criminoso, escondem significados ocultos inseridos na
escrita pelo cifrador/criminoso com o propésito de iludir seu leitor/investigador.

Flusser divide em categorias aqueles que se propdem a ler o cédigo do autor:

(...) ha vérios tipos de decifracdo — no minimo, estes: o desdobrar cauteloso,
0 sobrevoar precipitado e o farejar desconfiado. Pode-se denominar o
primeiro de “comentar” [sic]; o segundo, de “obediente”; o terceiro, de
“critico’, embora seja necessario estar ciente de que, sem ddvida, toda
decifracdo pressupde uma atitude critica do leitor: ele tem de possuir
critérios pelos quais reconhece as cifras e as decifra. (...) Obras escritas sdo
dirigidas ao decifrador. Quem escreve estende sua mao ao outro, para
alcancar um decifrador (IDEM, p.101).

O texto, para Flusser, se apresenta como um produto que, para estar
acabado, depende do complemento que o leitor d4 a obra com sua leitura. A
decifracdo do cddigo, para o filésofo, € o elo que une o autor de um livro ao
leitor critico: seus entendimentos e comentarios estabelecem uma forma de
didlogo “para que conclua o que foi pensado, a fim de terminar de escrever,
prolongando as linhas do texto até o fim” (IDEM, p. 102). O crime também
propde um jogo de decifracbes a partir dos vestigios que se transformam em
codigos capazes de recontar o acontecido, examinando, nas evidéncias
apagadas e nos discursos dubios, o logro do criminoso que ndo se entrega

facilmente. Sobre as origens das palavras “critica” e “criminalidade”, Vilém
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Flusser traca um paralelo importante para se pensar a no¢cao de crime em

Pilatos:

As palavras “critica” e “criminalidade” originam-se da grega “krinein” e da
latina “cernere”, que significam algo como “quebrar” no sentido de “romper-
se” e “cometer um crime”. Nés conhecemos esse duplo sentido, no minimo,
desde o lluminismo (especificamente, desde Kant), quando ficou 6bvio que
tanto o criticado é considerado pela critica, quanto a critica é considerada
pelo criticado, como criminosos. Quem |é criticamente um texto considera
guem escreve um criminoso e comete crimes contra ele. O todo é banhado
numa atmosfera criminalistica. O leitor torna-se um detetive ou um
assassino, e pode ser que — como em muitos romances policiais — o préprio
detetive seja 0 assassino. Quem escreve € sempre um Criminoso porque
sempre mente, até mesmo quando ndo esta ciente disso (IDEM, p. 103).

Na relacdo pensada por Flusser, o autor de um livro passa a ocupar a
posicdo de um criminoso pelo viés da mentira. De maneira semelhante, pode-
se ver a situagao de um depoimento no qual o discurso mentiroso daquele que
praticou um crime funciona como defesa, dando espaco a imaginacao, a ficcdo
que confunde a apreensado da verdade. O maior engano que Pilatos apresenta
ao leitor é fazé-lo acreditar que se trata de mera pornografia com a narrativa de
um pénis que ganha vida quando é separado do corpo de seu dono e
conservado em um vidro. E no momento da castracédo que Herodes — o pénis —
comeca a fazer histéria e a produzir as mensagens ocultas sobre a narrativa
politica escondida na perda do 6rgéo.

Em contrapartida, a respeito da fungcdo do critico no texto, Flusser
observa que o0 mesmo “é sempre um criminoso, porque ele ndo pega de
maneira solidaria o braco que lhe é estendido por quem escreve, ao contrério,
avanca ao longo desse braco até alcancar o escritor, para de dentro dilacera-
lo” (FLUSSER, 2010, p.105). Logo, ao leitor-critico ndo convém apenas 0O
comentario sobre a obra, mas sua atitude é a de adentrar o texto para
destrinchar as partes numa forma de investigacdo dos crimes literarios desse
autor. No livro de Carlos Heitor Cony, podem ser decodificados alguns codigos
referentes ao crime literario ndo sé na imagem da castracdo, mas em certas
referéncias religiosas encontradas na narrativa.

De acordo com Giorgio Agamben, no texto “Elogio da profanacao”, o
termo profanacéo dizia respeito a todas as coisas pertencentes as esferas do

sagrado ou religioso que eram retiradas das mesmas para retornarem ao livre
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uso dos humanos, ou seja, como descreve o autor: “Profano’ — podia escrever
o grande jurista Trebacio — ‘em sentido proprio denomina-se aquilo que, de
sagrado ou religioso que era, é devolvido ao uso e a propriedade dos homens™
(AGAMBEN, 2007, p. 65). A maneira como Carlos Heitor Cony se refere as
figuras religiosas, em Pilatos, retira delas todo o carater sagrado para, assim,
inseri-las numa narrativa que as equipara ao universo do homem comum.

O livro de Cony, ja no titulo, apresenta a referéncia ao personagem
biblico, Péncio Pilatos, que, com sua omissao, cometeu um dos maiores crimes
da histéria cristd, ao deixar Jesus ser condenado a crucifica¢do, abstendo-se,
durante o julgamento. Pode-se dizer que Pilatos é descredenciado de sua
ligacdo com a Biblia crista para figurar como titulo de uma obra pornografica.
Do detalhe biblico no titulo, vao surgindo episédios em que freiras assassinam,
com um inocente cha, doentes do hospital para liberar leitos. Do mesmo modo
como o Pilatos biblico, Cony lava suas médos como quem limpa sua consciéncia
de qualquer culpa ao investir numa escrita despudorada que fala de sexo e faz
chacota dos motivos religiosos. Seus personagens cogitam colocar um pénis
de concreto no lugar da estatua do Cristo, além do trecho em que freiras
apreciam, curiosas, 0 pénis do narrador. Agamben, sobre a separacao que

diferencia o sagrado do profano, observa:

O termo religio, segundo uma etimologia ao mesmo tempo insipida e
inexata, ndo deriva de religare (o0 que liga e une o humano e o divino), mas
de relegere, que indica a atitude de escripulo e de atencdo que deve
caracterizar as relacdes com os deuses, a inquieta hesitacdo (o “reler”)
perante as formas — e as formulas — que se devem observar a fim de
respeitar a separacéo entre 0 sagrado e o profano. Religio ndo € o que une
homens e deuses, mas aquilo que cuida para que se mantenham distintos.
Por isso, a religido ndo se opdem a incredulidade e a indiferenca com
relagdo ao divino, mas a “negligéncia”, uma atitude livre e “distraida” — ou
seja, desvinculada da religio das normas — diante das coisas e do seu uso,
diante das formas da separacéo e do seu significado. Profanar significa abrir
a possibilidade de uma forma especial de negligéncia, que ignora a
separagdo, ou melhor, faz dela um uso particular (IDEM, p. 66).

As figuras religiosas se transformam em criminosos morais
recorrentes, como ocorre com padres e beatas empolgados pelo som do violino
afrodisiaco confeccionado com os pelos pubianos do narrador. A musica que

sai do instrumento suspende a interdicdo do pecado da carne e da lugar a
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transgresséo da castidade e dos bons modos, numa orgia sexual generalizada.
O corpo e o sexo invadem nao so a esfera do sagrado, mas se multiplicam nas
inUmeras aventuras desencadeadas pelo personagem emasculado e seu pénis
chamado Herodes. O crime literario da profanacdo, nesse aspecto, implica uma
maneira de neutralizar, de tornar inoperante o uso do termo religioso, da
palavra proveniente do vocabulario sagrado. Ao inutilizar o contetdo sacro,
desativando o poder e o respeito inerentes a esses cargos religiosos, Cony
devolve-os ao espaco terreno das necessidades do corpo. Ao desconectar o
uso sagrado dessas referéncias, o autor abre espago para essa linguagem
cometer o crime da profanagéo.

Iniciando Pilatos, ja somos surpreendidos por uma histéria rasgada,
um braco solto que s6 faz sentido quando atingimos o final da narrativa,
quando ocorre a ligagdo com a ponta do outro braco. Refiro-me a parte
destacada do livro que inicia a narrativa de Pilatos com o assassinato de Dos
Passos. A mesma ganha sentido completo quando finalizada a leitura do texto,
quando se pode ter a visdo de todos os acontecimentos que levaram o
narrador-personagem e Dos Passos a cena do crime. Os bracos estdo
separados pelo tronco — o meio — de onde se expandem o0s demais
prolongamentos narrativos,?® como se fossem membros a mais, e, no baixo
corporal, a auséncia do 6rgdo masculino que da vida a obra de Cony. O nucleo
desse corpo textual € tracado a partir da historia-base do pénis e de seu dono,
depois do dia em que este se acidenta até o futuro incerto que se torna a sua
vida, apos tanto tempo preso no hospital. Desempregado e sem ter onde morar
— por ndo pagar o aluguel —, o narrador tem sua vida, que antes se resumia a
um emprego banal como revisor de provas tipogréficas, transformada num
colorido de aventuras, com o seu parceiro Dos Passos e o decepado Herodes,
em busca de sobrevivéncia.

Na luta que se assemelha a realidade dura de qualquer brasileiro, o
narrador vai se misturando as histérias contadas por seus companheiros,
montando corpos que se acoplam a narrativa principal. S8o narrativas que
fazem parte do corpo textual, mas dotadas de uma certa autonomia, como 0s

contos criados por Dos Passos e 0s casos mirabolantes de uma falsa nobreza

%8 Referéncia aos contos de Dos Passos, que interrompe a narrativa do livro a fim de contar outras
historias.
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do Arguimandrita. Ha também os relatos que se contam pela deducao, na
lacuna do siléncio misterioso de Otavio e, na incapacidade da fala, o velho
desdentado, de quem nao se tém informacdes sobre seu passado nem sobre
seu nome. Por causa de sua mudez, passa a ser chamado de Sic Transit,
recebendo uma histéria de vida inventada por seus companheiros de cela:

O Grande Arquimandrita resumiu a situacao:

— N&o é por falta de nomes — e belos nhomes — que devemos ficar tristes. O
meu é histérico. O do jovem também. Otavio foi tdo ilustre que se tornou
Augusto. Temos um Herodes, ainda por cima. Assim mesmo estou triste. Ha
um, entre nés, que ndo possui nome. Pensarei no assunto. (...) — N&o
podemos esquecer que 0s acasos da vida talvez nos transformem num
ancido igual. Todos marchamos inexoravelmente para o fim. Hoje, eu
resplendo no uso de meus titulos, gozo de lucidez, sou senhor do meu corpo
e do meu espirito. Amanha posso estar na mesma situacdo deste nobre
ancido. Sic transit gloria mundi! Assim passa a gléria do mundo! (CONY,
2001, p. 130)

O ato sexual tem nessas narrativas presencga constante, independente
de o narrador ser aquele que carrega, a parte, desviado de suas funcdes
naturais, seu préprio 6rgdo como uma espécie de reliquia. O modo humoristico
como as aventuras do personagem emasculado sdo narradas possibilitam
outra leitura das cenas pornogréaficas de Pilatos e da propria compreenséo da
metafora da castracdo. Exemplos disso sdo os trechos em que o narrador
participa com seus pelos pubianos da confeccdo de um violino afrodisiaco e a
cena da prostituicdo de seu pénis — objeto de fetiche da and da casa de
penhor.

No trecho no qual o narrador tenta empenhar seu pénis para obter
dinheiro, conhecemos a figura de uma ana gorda, Unica interessada em pagar
algo pelo 6rgédo na casa de penhor. A and, cuja descricao grotesca d4 a nogao
do disforme do corpo, do ridiculo, também rebaixa, profana cédigos religiosos
no relato descritivo da imagem feminina de “pele clara e lisa no rosto redondo,
rosto de freira asseada. Os olhos tinham vida, mas o corpo era deploravel:
quase uma ana. E gorda, ainda por cima” (IDEM, p. 50).

A curiosidade temerosa da gorda and, que a impede de tocar o0 pénis
de um homem completo, revela nova funcdo para o membro mutilado que
independe de seu dono. A parte deslocada do corpo masculino se apresenta

interessante as necessidades da personagem que nao vé perigo em um pénis
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preso numa compota, tornado inofensivo. Herodes entdo se transforma em
pénis prostituto, objeto de desejo.

Vivendo como uma extensdo do corpo-textual principal de Pilatos, os

bY

contos de Dos Passos ddo novo folego a narrativa de Herodes que é
interrompida por esses episédios e, logo em seguida, retomada. Assim, 0S
textos de Dos Passos compdem uma estrutura complementar a historia
desenvolvida por Cony, por serem contos bem humorados e cheios de
pornografia que caracterizam o0 personagem chamado, vulgarmente, de
“enrabador” Dos Passos. Na ocasido em que o narrador de Pilatos conhece
Dos Passos, surge a relacdo de amizade estabelecida entre os dois, que se
prolonga até o final do romance; esta se inicia num banco da Cinelandia ja com

um dos contos de Dos Passos, “O homem e a sua cabra”:

— Um dia desses tomo coragem e faco uma besteira!

N&o me interessei em saber que besteira o sujeito ameacava praticar. Ele
me interpelou com raiva:

— Sabe o que eu vou fazer?

Continuei em siléncio. Na verdade, pouco me interessava 0 que um sujeito
como ele poderia fazer. Mas levei um choque:

— Vou arrancar meu paul!

Senti um calafrio. O sujeito podia estar me gozando, talvez me tivesse visto
no botequim, arriando as calgas e mostrando as virilhas vazias. A conversa,
que ele até entdo conseguiria manter sozinho, resvala para um terreno que
ndo me agradava.

— Ja pensou alguém cortar o pau e jogar fora? Dar para os urubus, 0s gatos,
os passarinhos?

— Os passarinhos ndo gostardo de comer o seu pau — respondi com
seguranga, sabendo o que dizia.

(...) — O importante ndo é isso — continuou ele. — O importante & me livrar
desta droga. Se vocé cortasse o seu pau, o que faria com ele?

— Colocava num vidro de compota — respondi.

O homem pensou um pouco e admitiu:

— E. E uma boa idéia, Mas por que motivo o senhor iria cortar o seu pau?

— Nunca tive motivo para cortar o meu pau. Mas poderiam corta-lo a forca.
Sem que eu pudesse reagir.

— Pois eu tenho. Tenho muitos, muitos motivos. Quer ouvir? (IDEM, p. 67 e
68)

“O homem e a sua cabra”, primeiro conto a iniciar a série de narrativas
contadas por Dos Passos, trata da sua experiéncia falida com as mulheres, o
gue o faz desejar a mesma sina do personagem castrado. O pénis se torna um
peso para Dos Passos, personagem que parece compensar, pelo seu furor
sexual, a total nulidade do herdi castrado. O conto é todo recortado por

expressdes que remetem a sexualidade e a necessidade sexual constante de
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Dos Passos. “Trepar”, “trepadas”, “foder”, “comer”, “fodedores”, “rocar a vulva”
aparecem no texto com recorréncia, engordando o vocabulario que faz
funcionar o corpo na sua profuséo sexual.

Angela Dias, em seu texto “O paraiso é bem bacana: a Gltima ‘teogonia
as avessas’ de André Sant’/Anna”, estuda o romance do autor partindo de uma
linguagem em que se observa um descuido com a formalidade da lingua que,
na maior parte do texto, caracteriza-se como vulgar. Conforme explicita Angela
Dias, logo nas primeiras linhas do livro, o leitor pode notar o tom coloquial

utilizado na narrativa:

A platitude mental, moral e cultural do meio e dos agentes constitui a tbnica
do relato, a comecar pelo narrador, que reldne e articula os fragmentos,
também numa lingua menor, contundida pelo cliché e sustentada por vicios
de expresséo e palavras chulas.

(...) Assim o leitor o constata, logo no inicio do romance: “O Mané podia ter
dado uma porrada bem no meio da cara daquele gordinho filho-da-puta” (...)
[Sérgio Sant’Anna citado pela autora] (DIAS, 2009, p. 157).

A construcao dos contos escritos por Dos Passos, assim como em todo
texto de Pilatos, e o discurso adotado pelo personagem sdo, como em
Sant’Anna, proprios de uma linguagem informal, de baixo caldo e recorrente na
vulgaridade do vocabulario. Pode-se tomar como exemplo o conto “Da unha e
do lugar onde a punha”, no qual Dos Passos narra a historia de um homem que
se depara com a surpresa de, um dia, acordar com uma unha nascendo de seu
pénis. O conteudo pornografico do texto se alia a uma linguagem
extremamente coloquial e vulgar, conforme é verificado na seguinte passagem

do conto:

O dono chamou Sandra, morena bunduda, de peitos enormes, atracdo
suplementar nos servicos da casa. Vivia com um italiano e topava trepar
com os fregueses desde que os mesmos cooperassem na compra de uma
casa em Vila Isabel. (...)Por falar em caralho: assustei a manicure quando
abri a braguilha, tirei o pau pra fora e ordenei:

— Faca a unha!

(...) De inicio, Sandra teve receio de pegar naquilo, mas a unha tdo unha, tdo
Obvia, tdo sem mistérios, que ela agarrou o pau e colocou-o numa pequena
bacia com dgua morna (CONY, 2001, p. 205).

O 6rgao reprodutor do homem, que se repete no conto de Dos Passos
e na narrativa, € o elemento ausente no corpo do personagem castrado, mas

presente no texto como ligadura das narrativas-pedaco. Essas historias sdo
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repletas de escatologias e taras sexuais, fazendo surgir uma espécie de escrita
do “mau gosto”.

Os personagens de Pilatos, por se caracterizarem como
transgressivos, aproximam-se daquilo que a censura condenava no contetdo
narrativo de um livro. Cony, assim, transfere para a literatura a nocao da
auséncia de liberdade de expressao na castracao do narrador e na prisdo dos
personagens. A vida na cela é retratada de forma escatoldgica pelo autor.
Contada de forma bem-humorada, a escatologia revezava-se entre as
investidas de Dos Passos — que rodeava seus colegas de prisdo, durante a
noite, e se masturbava até chegar a exaustao —, e as palavras de organizacdo
do governo de Arquimandrita, que elogiava seus titulos reais e defecava num
pote de margarina, causando um odor extremamente desagradavel na cela
apertada: “Aturamos, com resignagao, o fedor da merda arquimandricial. Pela
emocao dos ultimos acontecimentos, estava podre como nunca merda alguma
esteve” (CONY, 2001, p. 168).

David Friedman (2002), pensando na ideia de castracdo, a partir de
Freud, explica que “no universo freudiano, o homem € pouco mais do que um
sistema de apoio para o pénis; ele esta preso ao 6rgdo e ndo este a ele”
(p.138). Isso justificaria, em parte, a razdo pela qual o pénis do narrador &
capaz de gerar tantas histérias, mesmo estando fora de suas funcfes naturais
na estrutura corporal de origem. Ao se tocar na questdo do poder que o 6rgao
exerce na vida do homem, ha uma diferenca importante entre as
denominacdes “falo” e “pénis” que deve ser pontuada a fim de se entender
melhor o uso dessas formas neste segundo capitulo da tese.

De acordo com Susan Bordo, no seu estudo “What is a phallus?”, para
se pensar o “falo”, devemos partir da numerosa carga significativa e imagética
que a palavra traz em si. Com a finalidade de exemplificar a gama de
significados que uma imagem pode carregar, a autora toma como modelo a
figura simbolica correspondente ao coracdo. O desenho representativo do
mesmo é tido como universal quando, imediatamente, pensamos na imagem
consensual que nos vem a mente. Por outro lado, a representacao referente ao
orgdo masculino € incerta e abundante. O contedudo simbodlico do pénis,

conforme ilustra Susan Bordo, pode ser visto ndo somente no desenho
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aproximado do érgao, mas em mencdes que representam o poder masculino e
gue comecam a traduzir a no¢do de falo, como nos casos do “desenho de um
foguete” (BORDO, 2000, p. 85), da figura de Joe Camel ou do antigo Chevrolet
de 1946:

O que faz de um chevy (carro de corrida) de 1946 um simbolo félico? Nao é
somente o fato de ser o “maior da categoria”, medindo sélidos quinze
centimetros a mais. Esses detalhes podem estabelecer uma analogia entre
o carro e o descomunal pénis ereto (...) Para isso, o comprimento de um
chevy deve ser arrebatador, fazendo dele o rei dos carros. Nao é apenas o
visual ou a alusdo verbal das caracteristicas anatdmicas penianas que
fazem de um carro (ou de um foguete) um simbolo falico (essas alusdes
podem ser, de fato, bastante esquematicas ou obscuras); antes a sugestédo
de autoridade masculina e de poder é requerida (IDEM, p. 85).29

Os simbolos falicos, portanto, representariam, além da imagem do
pénis ereto, toda e qualquer referéncia, consciente ou inconsciente, a
autoridade e ao poder do homem. Susan Bordo, sobre a diferenca entre “falo” e

“pénis”, esclarece:

O falo é o pénis que consegue tirar o félego de alguém — ndo somente por

seu comprimento ou espessura ( qualidades que podem ser sexualmente

excitantes, mas ndo necessariamente impdem respeito, como ja vimos), mas
. 30

por causa de sua autoridade (IDEM, p. 87).

A concepgéao de “falo”, segundo Bordo, inicia-se no Egito com o mito de
Osiris, ligado a fertilidade e ao prazer. David M. Friedman, em Uma mente
prépria: a historia cultural do pénis, destaca o mito de Osiris como um dos mais
importantes do Egito, no qual a veneragcdo do pénis era ligada a crenca dos
egipcios na vida além da morte e na linhagem do faraé.

O mito trata da historia dos irméos Osiris e Isis que reinavam no Egito.
Osiris era responsavel pela criacao das leis e do ensino do cultivo de cereais

ao povo, e isis detinha o conhecimento medicinal das ervas e da tecelagem.

2 Em inglés, no original: “What makes the 1946 Chevy a phalic symbol? Not just the fact that it is “the
longest of the lot”, measuring “a big, strapping” fifteen feet plus. Those details may establish the analogy
between the car and the humongous, erect penis (...). For that, the length of the Chevy must be
“thrilling”, making it “every inch the king” of cars. It’s not just the visual or verbal allusion to penislike
anatomical features that makes a car (or a rocket) a phallic symbol (those allusions may in fact be pretty
schematic or obscure); rather, suggestion of masculine authority and power is required”.

% Em inglés, no original: “The phallus is the penis that takes one’s breath away — not merely because of
length or thickness (qualities that might be sexually exciting but not necessarily command respect, as
we've seen) but because of its majesty”.
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Devido a reveréncia que 0s egipcios prestavam a ambos os deuses, o0 irmao
Seth, por ciimes, arquitetou um plano contra Osiris, prendendo-o em uma arca
lancada ao rio Nilo. O corpo de Osiris, mesmo resgatado por isis, foi roubado
por Seth que o desmembrou em 14 pedacos e o espalhou por todo o reino do
Egito. Isis, em sua busca, recolheu todas as partes, exceto uma: o pénis. A
deusa, entdo, reuniu as partes encontradas dando forma a primeira muamia de
Osiris. Sobre o local onde se situava o pénis, isis, transformada em um falc&o,
colocou-se entre as pernas de Osiris e fez, do bater das asas, a representacéo
de um pénis.

No mito, o bater das asas de Isis representa a copula entre os dois, e
dela teria nascido Horus que executou a vinganca a favor do pai, castrando e
assassinando Seth. O pénis de Osiris, mesmo ausente, era para 0S egipcios 0
simbolo da poténcia e virilidade do homem que venceu, inclusive, a morte.

O “falo” estd, desse modo, ligado a ideia de poder, superioridade
masculina, mas ndo de um homem em comparacdo a outro e, sim, em
referéncia a todas as espécies, aproximando-se do carater de divindade que
possuia o imortal Osiris. Na cultura ocidental, o legado deixado pelo mito de
Osiris — de prazer e procriacdo que existia na simbologia divina do pénis —
tornou-se um problema para a alma, ao ter sua historia vinculada a concepc¢éao

de pecado, de crime moral, como explica Susan Bordo:

Poder masculino e autoridade ndo eram vistos como derivacdes da natureza
e sim de Deus — ndo o deus da procriagdo, como Osiris, mas do Deus das
Formas Imortais, Espirito sem Corpo, Pura Raz&o, N&o é de se surpreender
gue o pénis comecasse a ser visto como um objeto de vergonha, um
pequeno pedaco de carne rebelde que continuava a perseguir os desejos
irracionais do corpo (BORDO, 2000, p. 90).%

O pénis adquire, na cultura ocidental, o carater pecaminoso de desejo
irracional do corpo e, como “falo”, ndo pode ser encarado apenas como mais
uma parte do corpo masculino. Tal érgdo, quando é denominado de “falo”, deve
ser compreendido dentro da concepcao de superioridade e poténcia masculina,

inclusive sexual. Sem nos distanciarmos do personagem emasculado de

% Em inglés, no original: “(...) masculine power and authority were seen to derive not from nature, but from
God - not a god of procreation like Osiris, but the God of Immortal Forms, Disembodied Spirit, Pure
Reason. Not surprisingly, the penis began to be seen as an object of shame, a rebellious little piece of
flesh that kept pursuing the body’s irrational desires”.
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Pilatos, simbolicamente, como exemplifica Susan Bordo, a poténcia félica do
pénis ereto permanece na falta do 6érgdo. O conceito de “falo” esta diretamente
ligado ao plano das ideias e ndo, exclusivamente, ao concreto, a materialidade
do membro em si: “ndo ter um pénis — apesar de ter sido historicamente um
impedimento monumental — ndo é um obstaculo insuperavel para projetar a
autoridade falica” (IDEM, p. 101).%? A cena na qual a ana adora o 6rgdo murcho
no vidro é exemplar do status de falo quando o mesmo ¢é por ela desejado, pois
se redireciona a concepcéo de erecao e de prazer para o plano da fantasia.

As varias manifestacdes do pénis, em Pilatos, ndo se restringem
apenas a ambivaléncia do 6rgdo e da forca cultural do “falo”, mas se
disseminam pela nomeacado, pelos diferentes modos de dizer o corpo. A
experimentacdo do corpo no texto passa nao sé pela imagem das partes; ela
percorre, também, as formas de se falar o corpo no instante em que procura
testa-lo por/com nomes. Quando o narrador repara na existéncia de seu proprio
pénis, a brincadeira dos nomes é deflagrada por meio de sinbnimos atribuidos
ao oOrgdo masculino e nado pela identidade, individualidade do substantivo
préprio, ou seja, do nome Herodes. Deve-se notar que todos os nomes citados
estdo ligados aos poderes religioso, legislativo e executivo:

N&o sou exatamente um entendido, mas sem esforco de erudicdo e memoria
posso lembrar uma duzia de nomes, sem apelar para as expressdes
respeitaveis que figuram nos dicionarios e livros de educagcdo sexual.
Nenhum deles me agrada. Além de feios, sdo ambiguos. Orgéo, por
exemplo, pode ser aquele instrumento tocado nas igrejas. Membro pode ser
um membro da Camara dos Deputados. Vara pode ser uma vara de Familia
ou uma Vara de Orfios e Sucessdes. Cacete e pau sdo quase outras coisas
— Oou as mesmas coisas —, e caralho tem o inconveniente de ser parecido
com carvalho e Carvalho (CONY, 2001, p. 11, grifos nossos).

A forma como Cony emprega a atribuicdo de nomes para o pénis do
narrador lembra os modos de dizer o corpo que funcionam como brincadeiras
de experimentacdo do vocabulario, em O caderno rosa de Lori Lamby, de Hilda
Hilst. As imagens das palavras, selecionadas pela autora, chocam e excitam
pela imaginacdo que acompanha a narrativa da menina Lori em suas

experiéncias com a sua “coisinha” e com a “coisa-pau” do tio Abel:

%2 Em inglés, no original: “not having a penis — although it has historically been a monumental impediment
—is not an insuperable obstacle to projecting phallic authority”.
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Entéo ele pds as duas maos na minha bundinha e me levantou e comegou a
beijar e a chupar a minha xixoquinha, e desabotoou bem depressa a calca
dele, tudo meio atrapalhado, mas era uma coisa mais linda de tdo gostoso.
Eu gostei bastante de brincar de medo. Depois ele quis ficar lambendo
bastante a minha coisinha, ele disse que era uma vaca lambendo o filhotinho
dela e lambeu com a lingua tdo grande que eu comecei a fazer xixi de tao
gostoso. Tio Abel lambia com xixi e tudo e eu disse que estava com tontura
de tdo bom, e também que agora estava ardendo e ficando inchada a minha
xixoquinha.

— A tua bocetinha, ele disse. Que é minha agora, ele disse. Vamos passar
olinho na minha bocetinha mais piquinininha (HILST, 2005, p. 33).

Em sua experimentacdo vocabular, a menina Lori multiplica as
nomeacdes das partes erdgenas do corpo, construindo sua rede de palavras
que se prendem aos significantes “vagina” e “pénis”, num “jogo de esconder e
de achar: um caca-palavras” (CHIARA, 2003, p. 68). De modo aproximado,
Cony trabalha com a variacdo das nomeac¢@es pornograficas do corpo.

No conceito de “proliferagdo seméntica” do neobarroco, desenvolvido
por Severo Sarduy, em “Por uma ética do desperdicio” (SARDUY, 1979, p. 57),
pode-se encontrar, de maneira analoga, essa vasta producdo de
denominagdes presente em Pilatos, assim como em O caderno rosa. Com as
diversas nomeacfes que o 6rgdo masculino adquire, na narrativa, por meio de
imagens, metaforas, aproximacdes, palavrées, é criada uma cadeia de
palavras obscenas que circulam ao redor do significante, equivalente ao 6rgao
sexual em evidéncia. Na concepc¢ao do neobarroco, de modo similar, uma
Orbita de nomes progride metonimicamente. Nessa cadeia metonimica de
nomeacdes, a ligagdo entre elas é feita pelo significado. O significante ausente,
a palavra que se encontrava apagada, origina a progressao de nomes que se
unem pelo mesmo conteudo significativo.

Nas varias formas de dizer o 6rgao sexual masculino, espalhadas pela
narrativa de Pilatos — do nome préprio Herodes a designacao “caralho” —, a
linguagem do crime literario pode ser observada no seu perfil transgressivo.
Severo Sarduy, sobre o erotismo neobarroco, afirma que o mesmo esté ligado
a uma atividade ludica na qual o jogo com as palavras funciona como “parddia
da funcdo de reproducdo, uma transgressdo do util, do didlogo ‘natural’ dos
corpos” (IDEM, p. 78).
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O grande personagem desta historia — o pénis —, denominado de
diversas formas no texto, remete, igualmente, enquanto “falo”, para a primeira
pessoa do singular, no presente do indicativo, do verbo “falar”. A fala do
conteudo pornografico que causa incdbmodo, ao deslocar o pénis do corpo,
situando-o, aumentado-o, pondo-o em primeiro plano, remete agquela
conseguida com as palavras escritas, de quando Cony ainda era sé um menino
irritado por ndo conseguir pronunciar corretamente o “fogdo” de Dona Jandira.

A fala, nos tempos de censura, era algo que se opunha a liberdade de
expressado, sendo codificada por Cony na metafora do personagem castrado.
Dessa leitura que se refere aos tempos de ditadura, abre-se outra leitura que
nos faz refletir acerca da profusdo que funciona como um apéndice ao corpo
textual. A partir dai, é possivel indagar-se, de acordo com a psicanalise: como
€ pensado o processo de castragdo? E qual o crime da literatura que se pode
perceber, a partir do pensamento psicanalitico de Sigmund Freud?

A castracao representa para o homem a perda da virilidade. No plano
simbdlico, o pénis é o que o permite integrar o género masculino ativo e
produtivo. Perder o pénis é deixar de ser homem, é ndo ter mais acesso a sua
significancia viril. Com a imagem metaférica da castragcdo, além do discurso
desafiador a ditadura, podemos enxergar o0 que a psicanalise chamou de
complexo de castracao.

Para Sigmund Freud, a castracdo apresenta um carater de funcédo
interdita e de funcdo normativa do prazer quando 0 menino receia ter seu pénis
castrado, pela descoberta da sensacdo prazerosa vinda da masturbacdo do
corpo, como uma espécie de ameaca. O ato de se masturbar, que gera prazer,
também gera o medo de ter o 6rgéo sexual suprimido como puni¢éo pelo ato. A
masturbacdo constitui-se, entdo, em fantasma que atormenta 0 menino,
sinalizando a possivel perda.

Em conformidade com o pensamento freudiano, o gozo sexual aparece
para o menino como interditado pela lei que é o pai, e sentir prazer se torna um
crime passivel de punicéo, na fantasia infantil, com a castrac@o. O 6rgédo sexual
masculino, ainda no corpo infantil, ja se apresenta como objeto que carrega em
si 0 erotismo e a identificacdo de género, dando-se a impossibilidade de

representacdo da completude masculina sem tal parte. O impacto narcisista
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que produz a auséncia do 6rgdo, na imagem do ego para a crianca, esta ligado
ao perigo que a castracao pode desempenhar ao abrir uma ferida na visdo da
totalidade do corpo. A ameaca paterna, definida por Freud, no complexo de
castracdo, que podava a descoberta do prazer sexual vinda da masturbacgéo e
da primeira fonte de desejo para 0s meninos — a mae —, gera 0 que O

psicanalista denominou de “angustia da castracao”:

A partir deste momento, o fantasma (fantasia) de castracdo é encontrado
sob diversos simbolos: o objeto ameagado pode ser deslocado (cegueira de
Edipo, arrancar dos dentes, etc.), o ato pode ser deformado, substituido por
outros danos a integridade corporal (acidente, sifilis, operagao cirlrgica), e
mesmo a integridade psiquica (loucura como consequéncia da
masturbac¢éo), o agente paterno pode encontrar os substitutos mais diversos
(animais de angustia dos fobicos) (PONTALIS e LAPLANCHE, 1985, p.111).

Quando Cony faz uso na narrativa de um personagem que tem seu
pénis decepado, toca-se no medo que povoa, desde a infancia, o imaginario
masculino. No entanto, para dar equilibrio a relacdo de amizade entre o
narrador emasculado e seus amigos, 0 autor potencializa e concentra a
necessidade sexual na figura insaciavel da masturbacdo e da sodomia, Dos
Passos. O corpo desse personagem é frisson de desejos intermitentes, e o
corpo do outro € fonte prostituta que sana seus desejos voluptuosos.

Em Pilatos, a castracdo como codigo do crime da literatura se realiza,
quando dispara sua mecanica, pois € uma falta capaz de expandir a
sexualidade. Comete-se o delito moral pelo excesso de imagens, que vao para

além do o6rgéao reprodutor desfuncionalizado, com a masturbagéo e a sodomia:

Expliquei aos companheiros as necessidades de Dos Passos. Na primeira
noite, ele conseguiu bater apenas duas punhetas. Logo se habituou ao
desconforto e as contingéncias do local, voltando a bater trés ou quatro
punhetas por noite. No inicio, todos se preocupavam com o caso, até
mesmo o0 jovem que ndo ligava para nada e dormia o tempo todo. Depois de
algum tempo, o espetaculo cansou, virou rotina também, e Dos Passos
cumpria as suas necessidades sem causar preocupa¢do ou curiosidade.
Nem mesmo na noite em que, num furor extraordinério, ele se masturbou
invocando em altos brados a veneranda figura de Madre Teresa de Calcuté.
(...) Uma noite, ndo sei o que deu em Dos Passos, ele cismou de enrabar
Sic Transit (CONY, 2001, p.133).
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Em Pilatos, o complexo de castracao estd, assim, representado no ato
em si de emasculacéo, perda da fonte de prazer sexual, sendo atestado pelo
corpo em falta, aleijado que € simbolo da constante ameaca de castracao.

Sigmund Freud, no volume intitulado Hist6ria de uma neurose infantil (o
homem dos lobos), estuda o caso clinico de um paciente cujo complexo de
castracdo é vivido pela negacdo do prazer da masturbacdo. Freud observa
que, na idade de trés anos, o paciente fora seduzido pela irma mais velha e
reagira a tentacdo da irmd, recusando-a como objeto de desejo,
provavelmente, como nota o psicanalista, devido ao seu historico de hostilidade
pela irma. No entanto, a negativa era em relagdo ao objeto de desejo
disponivel, no caso, a irmd, e ndo aos prazeres sexuais. A Nanya (a babd)
passou a receber a atencdo do menino como modelo ideal de sua escolha,
gerando um comportamento no qual o brincar com o pénis se convertia no seu
modo de seducdo da baba. Em resposta as brincadeiras de masturbacdo do
menino, a Nanya, segundo Freud, condenava suas atitudes, dizendo “que
aquilo ndo era bom; as criancas que o faziam, acrescentou, ficavam com uma
‘ferida’ no lugar” (FREUD, 2003, p. 26).

Para Freud, a Unica distincdo importante a ser feita se resume em
possuir um pénis ou ser castrado,® sendo este Gltimo concebido como um
estado fisico capaz de atingir o mental com a ansiedade da castracédo. Deve-se
lembrar, segundo David Friedman, em Uma mente prépria, que uma das
primeiras observacdes de Freud sobre a castracdo ocorreu em A interpretacao
dos sonhos, cujo conteudo se referia a um menino que sofria de ansiedade
devido a pesadelos com foices e adagas. Nas fantasias que perturbavam o
paciente, Freud percebeu que a origem da questdo estava na ameaca que o
pai representava para o menino. Caso nao cessasse com a masturbacao, o pai
intimidava seu filho com a promessa de cortar-lhe o pénis. A respeito da

castracao, Friedman complementa:

A crian¢a, tendo sido dominada pela excitacdo do pénis, obtera prazer
estimulando-o com a mao”, escreveu Freud em Sobre as teorias sexuais das
criangas. “Sera percebido fazendo isso por seus pais ou babd, e aterrorizado
com a ameaca de ter seu pénis decepado. O efeito dessa ameaca € [...]

% Segundo Sigmund Freud, o homem castrado era aquele em que se verificava a auséncia do pénis e
ndo somente dos testiculos.
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extraordinariamente profundo e persistente” (FRIEDMAN, 2002, p.136,
citagBes do autor).

De acordo com Friedman, o psicanalista chamava ateng&o para o fato
de que, na infancia, o menino acredita na falsa imagem de que todos possuem
um oOrgao sexual igual ao dele. Reconhecer o estado castrado da mae ou da
irma leva o menino a supor que o autor da amputacéo seria a figura paterna.
Sendo assim, 0 menino passa a encarar 0 pai como forma de censura para o
fato de desejar a mae. Friedman esclarece que, quando o complexo de Edipo é
vetado pela ameaca de castracao, interditando o ato de desejar a companheira
do pai, a figura paterna € internalizada, pelo menino, como 0 pai repressivo,
como superego: “Em vez de mata-lo e casar-se com sua mae, decide ser igual
a ele e se casar com alguém como sua mée” (IDEM, p. 137).

A ferida que castra a descoberta do corpo e do desejo sexual pode ser
vista na ferida aberta, apds o acidente, do personagem de Pilatos. Portanto, a
castracdo que, para Freud, mostra-se como corte do prazer e fim da
masturbacdo, no livro de Cony, a mesma se apresenta como metafora de
combate ao fim do moralismo sobre o corpo que se enquadra no periodo do
regime militar em que foi escrito. Intensificar, espalhar e sobrecarregar o texto
de referéncias, vocabulario e descricdes do sexo e do corpo sé reafirma a
hipétese de um crime literario a época. E importante notar que esse caréater de
abundancia verificado em Pilatos pode ser visto em comparacdo com a estética

grotesca, topico a ser abordado no proximo topico.

2.3 Pornografia e crime

O pénis na narrativa de Pilatos se mostra como ponto de convergéncia
das atencdes do leitor. O érgao se sobressai quando, pela historia, apesar de
preso a uma compota, é engrandecido, amplificado como nos filmes
pornograficos em que as partes sexuais do corpo sdo o centro e se destacam
na visdo aproximada e detalhada da tela. Aquilo que da autoridade ao membro

e causa incébmodo na leitura deste livro €, justamente, o codigo que se repete e
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0 representa no texto, dando relevo a parte, mecanismo literario caracteristico
da escrita pornogréfica.

Andrés Barba e Javier Montes, no livro La cerimonia del porno,
observam como se constrdi o corpo pornografico a partir das impressdes de
Marie Jaoul sobre a casa desenhada por Le Corbusier. De acordo com Jaoul, a
imagem que se tinha da casa era um espac¢o que ndo permitia a privacidade.
Todos viviam como se estivessem sendo vigiados pelo olhar vigilante do outro.
A escrita pornogréfica se converte nesse espaco que se abre para a visao,
guando revela o corpo a curiosidade de qualquer um que se proponha a ler:
“Eis ai a pornografia; a casa em que nao se pode viver secretamente porque
tudo se comunica, porque todos veem tudo de todos permanentemente™*
(BARBA e MONTES, 2007, p.129).

Devido a visibilidade excessiva do corpo pornogréfico, Barba e Montes
notam que o mesmo apresenta uma tendéncia a ser esculpido com formas
amplificadas e aumentado em suas dimensdes. A impressao pornografica que
0 pénis do personagem de Pilatos projeta vem desse aspecto frontal que néo
pode ser ignorado. Sua imagem deve ser desvelada e vista em todos os
detalhes como se estivesse apartado da moldura do corpo masculino. Toda
atencao do leitor converge no membro castrado, como se ele dobrasse de

tamanho e importancia na narrativa. Barba e Montes observam que:

Um corpo submetido ao acontecimento pornografico € um corpo grande,
modificado, sim, e que apresentava um tamanho desproporcional.
Provavelmente na casa de Le Corbusier (embora isso ndo tenha sido
assegurado por Marie Jaoul) os corpos pareciam maiores, de outro modo
n&o teria se sentido t3o ameacada® (IDEM, p. 130 e 131).

Esse recurso produz a hipérbole do corpo e o recorta em pedacos
salientes, em partes que podem adquirir independéncia do corpo de origem.

Segundo os ensaistas, “labios, axilas, nucas, quadris, mamilos™® (IDEM, p.

¥ Em espanhol, no original: “He ahi la pornografia; la casa en la que no se puede vivir secretamente
Esorque todo se comunica, porque todos ven todo de todos permanentemente”

No original, em espanhol: “Un cuerpo sometido al acontecimiento pornografico es un cuerpo em grande,
modificado, si, pero hacia una sobredimension. Seguramente también em la casa de Le Corbusier
(aunque esto no llegara a asegurarlo Marie Jaoul) los cuerpos parecian mas grandes, de outro modo no
se habria sentido tan amenazada”.

% No original: “Labios, axilas, nucas, caderas, pezones”.
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132) ndo tém, no corpo pornogréfico, a funcéo de integrar o todo corporal a que
pertencem, mas se convertem, eles mesmos, num corpo completo. O pénis do
narrador de Pilatos se transforma, portanto, no maior cédigo pornografico da
narrativa de Cony, ao ser exposto como um corpo que, mesmo descartado da

estrutura fisica do homem, conserva em si a remissdo ao sexo:

O espectador de pornografia ndo requer apenas um corpo nu realizando
eficientemente um ato sexual, requer um corpo em que cada um de seus
fragmentos seja um todo, ou melhor, em que cada um de seus fragmentos seja
um sexo®’ (IDEM, p.132).

No capitulo “Unidade de medida”, de David Friedman, o autor discorre
acerca da relevancia dada ao tamanho do pénis dos africanos. O membro de
um negro proporcionava alvoroco entre 0s brancos que julgavam seu
comprimento excessivo, além de atribuirem, ao tamanho descomunal do sexo,
uma tendéncia a sexualidade exacerbada; por essa razdo, muitos escravos

africanos eram castrados:

Acreditava-se que temperaturas extremas geravam cOrpos grotescos e
exagerados e comportamentos selvagens e descontrolados. Por isso
Herddoto descreveu os etiopes como animais com cabeca de cachorro, que
comiam gafanhotos, ganiam como morcegos e se acasalavam
promiscuamente (...). Galeno, que provavelmente conheceu alguns africanos
guando era médico na escola de gladiadores, declarou que havia dez tragos
comuns a todos os homens etiopes: pele negra, cabelo crespo, narinas
largas, labios grossos, dentes brancos afiados, maos rachadas, grandes
pupilas negras, um odor desagradavel, inteligéncia inferior — e um pénis
excessivamente grande (FRIEDMAN, 2001, p. 99).

A estrutura macrofélica dos africanos perturbava os brancos ao realcar
a superioridade peniana dos negros que, culturalmente, representava, por estar
situado no baixo corporal, “a sua inferioridade intelectual e sua selvageria inata”
(IDEM, p. 98), mas a sua grande poténcia sexual. O membro superior em
comprimento s6 aumentou a discérdia moral que situava a sexualidade africana
como pecaminosa, vendo-se 0 pénis como numa lente de aumento que

amplificava também a inveja que gerava. Essa construcdo imagética serve ao

¥ No original: “El espectador de pornografia no pide sélo un cuerpo desnudo realizando eficientemente un
acto sexual; pide un cuerpo en el que cada uno de sus fragmentos sea um todo, o mejor, en el que cada
uno de sus fragmentos sea un sexo”.
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preconceito racial e ao controle que, atualmente, vem sendo contestado pelos
discursos minoritarios.

Na pornografia, 0 que mais desconcerta o leitor € a proximidade com
as imagens que representam a atividade sexual, além dos retoques minuciosos
das partes do corpo que ganham clareza, conforme entramos nessa “casa em
que tudo se da a ver”. O pénis do narrador, apesar de retirado do corpo
masculino, ultrapassa os limites corporais e, mesmo fora, conduz a narrativa
pornografica. Quando maximizados o poder viril e a descricdo do 6rgdo — no
nome de imperador que recebe, no violino afrodisiaco, ou no objeto de desejo
da ana —, essas imagens revelam um traco grotesco. A ambientacao repulsiva
propiciada pela formacdo de um corpo aumentado e engrandecido pode ser
ligada a estética grotesca cujas figuras de exagero eram comuns no discurso.

No capitulo “A imagem grotesca do corpo em Rabelais e suas fontes”,
Mikhail Bakhtin chama atencao para a ambientacao de exageros e hipérboles,
caracteristicos do universo grotesco, em Gargantua e Pantagruel. Existe, de
fato, no livio de Rabelais, esse exagero nas imagens do banquete®® assim
como em tudo que esta ligado ao corpo.

Os excessos que aparecem tanto na alimentacdo quanto no corpo, no
sistema grotesco, estdo igualmente, em Pilatos, representados na boca enorme
de Sic Transit e na sexualidade abusiva de Dos Passos — no uso extenuante da
masturbagcdo e na tentativa de sodomizar seus companheiros, como visto
anteriormente. A profusdo que marca o grotesco e atravessa o0s limites da
estrutura corporal funda um novo corpo — o pénis — fazendo dele um outro
personagem de Cony, qguase um alterego do narrador.

Herodes ganha, assim, um lugar de destaque no romance por possuir
nome proéprio, detalhe que provoca, na prisdo, discussao sobre a escolha de

um nome para o pénis do Grande Arquimandrita:

— Preciso de outro nome, agora para 0 meu pau. Declaro que o nome Sic
Transit também seria apropriado para ele. Meu pau ja teve glérias, senhores.
Comi princesas, baronesas, duquesas, camareiras papais, enrabei um
nancio apostolico, em Alexandria...

% Mikhail Bakhtin destina um capitulo inteiro as imagens do banquete, do comer e do beber em
abundancia que, como explica, estdo muito mescladas as do corpo grotesco: “E dificil por vezes tracar
uma fronteira precisa entre elas, de tal forma estdo organica e essencialmente ligadas, por exemplo no
episédio da matanca do gado (mistura do corpo comedor e do corpo comido).” (BAKHTIN, 1987, p. 244)
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Olhamos para o pau do Grande Arquimandrita — e ndo precisei falar nada.
Dos Passos falou por mim:

— Com este pau de merda vocé jamais comeria um nincio! (CONY, 2001, p.
131)

E, também, na tentativa de angariar algum dinheiro que Herodes se
torna um artista de cinema, no episédio em que o narrador e Dos Passos
aceitam o convite de um diretor para filmar o pénis em compota. O filme seria
gravado no Aterro, ao nascer do sol, mas, na auséncia dele para adoracéo das

cinco virgens, como previa o roteiro, Dos Passos oferece Herodes:

— N&o ¢é o pdr-do-sol. E o nascer do sol.

— D& na mesma. Tem até o nome da cena: A adoragdo do sol. Pois vamos
adorar o sol.

— Mas sem sol?

— Arranje um! Vire-sel

O meu companheiro de noite interveio:

— N&o ha sol mas ha uma idéia.

O produtor, que ndo havia reparado nele, olhou-o com espanto.

— O senhor que va para o caralho!

— Pois é o préprio que eu proponho.

O diretor deu um grito de jabilo:

—Um caralho no lugar do sol!

(...) Acabei concordando: além do dinheiro que ganhara da velha e de sua
vulva, recebia agora um caché inesperado. Depois que se separara de mim,
o caralho comecara a render, dava retorno (CONY, 2001, p. 85 e 86).

A adoracdo ao sol pelas cinco virgens, substituida pelo pénis do
narrador, lembra o sol falico fecundador do caso Schreber, estudado por Freud.
O psicanalista, em O caso Schreber (2002), trata do jurista alemao Schreber
que sofria de surtos psicéticos. O paciente, nos intervalos de sanidade da
doenca, escreveu Memorias de um doente de nervos, citando, em seu livro,
suas vivéncias psicoticas. Freud via, na vontade do paciente de se transformar
em mulher e de ser emasculado, uma forma de atragdo homossexual que
Schreber nutria por seu médico Flechsig. Schreber se imaginava como mulher,
nu e sendo fecundado por um “sol falico” que, na analise de Freud, remetia ao
pai que deixou de ser visto como figura castradora: “a ameaca paterna mais
temida, a castragédo, na realidade forneceu o material para sua fantasia de
desejo (a principio combatida mas depois aceita) de ser transformado em
mulher” (FREUD, 2002, p. 68).
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O carater de incompletude do corpo, gerado por esse pénis que esta
desmembrado do todo corporal, repete-se igualmente no conceito de grotesco
para Victor Hugo, em seu “Prefacio de Cromwell”.*® O grotesco desenvolvia-se
como uma nova forma na arte, por meio da comédia. Na criacdo literéria,
conceitos tais, como o belo, o gracioso e o sublime, tinham como pares
opositores o feio, o disforme e o grotesco.

O sublime estava, entdo, na categoria contraria a proposta grotesca na
poesia, ha medida em que se ligava a tudo que dizia respeito a purificacdo da
alma pela moral cristad. Por outro lado, o grotesco assumia as fungdes bestiais,
partindo do ridiculo, da enfermidade e da feilra. Como ressalta Victor Hugo

sobre o grotesco em seu texto:

Nesta partilha da humanidade e da criagdo, é a ele que caberdo as paixdes,
os vicios, os crimes; é ele que sera luxurioso, rastejante, guloso, avaro,
pérfido, enredador, hipdcrita. (...) O belo tem somente um tipo; o feio tem mil.
E que o belo, para falar humanamente, ndo é senfo a forma considerada na
sua mais simples relacdo, na sua mais absoluta simetria, na sua mais intima
harmonia com nossa organizacdo. Portanto, oferece-nos sempre um
conjunto completo, mas restrito como nés. O que chamamos o feio, ao
contrario, € um pormenor de um grande conjunto que nos escapa, e que se
harmoniza, ndo com o homem, mas com toda a criaco. E por isso que ele
nos apresenta, sem cessar, aspectos novos, mas incompletos (HUGO, 1988,
p. 33).

Na narrativa de Pilatos, a imagem feia, disforme e grotesca prevalece
sobre a beleza, a graga e o sublime na descricdo dos personagens. Para Victor
Hugo, aquilo que afeta o corpo grotesco estéd relacionado as necessidades
fisicas, como o comer e o0 beber, e as excre¢des corporais. A copula, a velhice,
a mutilacdo, o desmembramento fazem parte, igualmente, do enredo grotesco
em que ficam bem marcados os limites que separam 0 corpo, 0 mundo e o
outro, ou O corpo que existia anteriormente em sua totalidade e a construcéo
de um novo. O complexo corporal grotesco imprime, na sua mecanica, um

sentido de transformacao, de algo ainda em processo:

% Em seu Prefécio de Cromwell, Victor Hugo traduz a atmosfera intelectual que ocupava a Europa em
principios do século XIX, durante o movimento romantico. Ao pintar a imagem da época, Hugo observou
gue conviviam na criacdo pares opositores que se completavam na literatura: o belo e o feio, o disforme e
0 gracioso, além do grotesco e do sublime.
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(...) o corpo grotesco € um corpo em movimento. Ele jamais esta pronto nem
acabado: estd sempre em estado de construgdo, de criacdo, e ele mesmo
constroi outro corpo; além disso, esse corpo absorve o mundo e é absorvido
por ele (lembremos a imagem grotesca do corpo no episédio do nascimento
de Gargantua e da festa da matanca).

Por isso o papel essencial € entregue no corpo grotesco aquelas partes, e
lugares, onde se ultrapassa, atravessa 0s seus proprios limites, pde em
campo um outro (ou segundo) corpo: o ventre e o falo essas sdo as partes
do corpo que constituem o objeto predileto de um exagero positivo, de um
hiperbolizagédo; elas podem mesmo separar-se do corpo, levar uma vida
independente, pois sobrepujam o restante do corpo, relegado ao segundo
plano (BAKHTIN, 1987, p. 277).

A importancia do personagem nao recai apenas no homem emasculado, e
sim no pénis desmembrado que carregava toda a narrativa, hiperbolizando-o e
recebendo realce na histéria. Assim como um criminoso que concentra todas
as atencbes nas acdes que trama e executa, Herodes capta o olhar do leitor
para seus proximos passos até ser comido pelo chefe do narrador, ao ser

confundido com uma salsicha:

— O senhor sabe o que esta comendo?

N&o se perturbou. Cortou mais um pedaco e eu pude ver uma fatia de
Herodes boiando na pasta amarela da fritada. (...)

— Sabe de que ¢é esta fritada?

— De linguiga. Alias, muito boa... um pouco forte...apimentada...

—Isso ai ndo é linguica! E o meu pau, compreende, o meu paul(...)

A fritada estava no fim, nem mesmo sabendo que aquilo tinha pedacos de
caralho, o homem afastou o prato. Espetou com o garfo a Ultima porgao,
muniu-se de um pedago de p&o e tudo sumiu em sua boca.

— Honestamente, gostei do seu pau (CONY, 2001, p.194).

Segundo Bakhtin, o falo, a boca e o0 anus que se situam no universo
dos orificios, protuberancias, ramificagdes e excrescéncias do baixo-corporal
sdo partes que possuem ligacdo direta com o exterior do corpo. Sao também
aguelas que concentram o que ha de mais organico dentro dele: as impurezas
produzidas na interioridade desses 6rgdos e que participam, de diversas
maneiras, em Pilatos.

Conforme o sistema do corpo grotesco, as ramificagcbes e
prolongamentos se apresentam como estruturas funcionais do mesmo. Na
narrativa de Pilatos, eles assumem um papel relevante por ultrapassarem o
corpo de origem e se tornarem extensdo de um outro. Exemplos disso sao o
pénis que passa a viver junto com o narrador e a boca que guia Sic Transit:

“Para o grotesco, a boca € a parte mais marcante do rosto. A boca domina. O
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rosto grotesco se resume afinal em uma boca escancarada, e todo o resto s6
serve para emoldurar essa boca, esse abismo corporal escancarado e
devorador” (BAKHTIN, 1987, p. 277).

Sic Transit, 0 ancido que é preso com o narrador e Dos Passos, tem a
boca faminta aumentada, sempre pronta para devorar. Sic Transit parece ser
guiado por sua boca desdentada que procura, na prisdo, devorar o pénis do
narrador, acreditando ser uma salsicha. Por instinto, Sic Transit mastigava
incessantemente o vento para saciar a fome, furtava comida, cuspia no pao
para nao dividir com os companheiros de cela e morreu pela boca, fugindo de

uma perseguicao por roubar um queijo, ao ser atropelado por um 6nibus:

Sic Transit estava de borco, a boca aberta, mordendo o asfalto. A lingua
viera para fora e parecia mexer ainda, lambendo o chdo manchado de
sangue. O queijo estava amassado, espremido contra o peito, uma pasta
branca, fresca, dela escorria um pouco de soro. Vi sua cara, os olhos
parados, opacos, sem aquele brilho que revelava as suas fomes. Olhos
enfim saciados, e findos (CONY, 2001, p. 210 e 211).

Se as partes, como o falo e a boca, se destacavam na estética
grotesca, ao representarem lugares onde a troca entre o corpo e 0 mundo
exterior é feita, ultrapassando as suas fronteiras, também o anus caminha junto
a essas partes.

Em Pilatos, temos a figura comica de Dos Passos que, de acordo com
o narrador, sofria de um “furor falico” (IDEM, p. 159). A necessidade sexual
intensa que marcava Dos Passos fazia com que procurasse, para se satisfazer,
0os companheiros de cela. Segundo a légica da formacdo do grotesco, suas
caracteristicas ndo residem somente na superficie do corpo, na fisionomia e no
feio, porém, igualmente, no que é expelido por ele, nos orificios que formam
buracos escuros e nos seus prolongamentos exagerados.

Os quatro companheiros de Dos Passos constituiam-se em alvos para
o personagem. O anus, dentro da narrativa, ficava em evidéncia como parte
corporal responsavel pelas fezes e pela copula anal que é relatada de forma
cOmica ao apresentar Sic Transit e o Grande Arquimandrita sendo perseguidos

por Dos Passos:
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O Grande Arquimandrita fez valer a sua autoridade e exigiu que Dos Passos
deixasse o velho em paz. Fez-lhe severa, quase colérica reprimenda, citou
textos em latim e terminou com uma frase comovente:

— Refreie a sua concupiscéncia, amigo, que o fogo dos sentidos poupe o0s
seus bestiais instintos! Respeite os nossos velhos, a Reserva Moral da
Nagéo!

— Cu de velho nao tem dono — resmungou Dos Passos.

— Cu de velho é de Deus! — exclamou o Grande Arquimandrita, erguendo o
braco direito ao céu (CONY, 2001, p. 133 e 134).

Embora cuidasse da paz na cadeia, o Grande Arquimandrita n&o foi
poupado, no texto de Cony, quando se propds a defender o vidro do narrador
entre as pernas. Com as mesmas presas por um cinto, Dos Passos se
aproveita da imobilidade do colega de cela, sodomizando-o, a for¢a, Indignado
com a violéncia sexual, o Arquimandrita acusa Dos Passos de “torpeza e

cupidez”:

O Grande Arquimandrita comegou um longo discurso reprovando o
procedimento de Dos Passos, acusando-o de torpeza e cupidez. Chamou-o
de escroque lubrico.

— Além do mais, os senhores ja foram comunicados de que sofro de
hemorroidas. Além do insulto moral de ter sido enrabado diante desta
assembleia e diante do povo — o jovem, pd acaso, acordara no meio da
bagunca e presenciara a enrabacdo do Grande Arquimandrita com algum
interesse —, fui agredido fisicamente. Amanh& sofrerei horrores, pois sinto
gue estou arrebentado. Mais tarde, reunirei o ministério para estabelecermos
a sancdo que deve ser aplicada a tamanha deslealdade (IDEM, p. 134 e
135).

A ligacdo que une o interior e o exterior do corpo é enfatizada pelo uso
pontual, do Grande Arquimandrita, do pote de margarina para realizar suas

necessidades fisiologicas:

No justo momento em que a escolta apareceu para nos conduzir, o Grande
Arquimandrita pediu licenga para ir & lata de margarina. Os guardas
tentaram convencé-lo a deixar para mais tarde, ele poderia comemorar a
liberdade la fora. O Grande Arquimandrita declarou-se apertado, nas
Ultimas:

— Meus intestinos funcionam com a precisdo de um relégio. Cinco minutos
apos o breakfast, tenho de ir & privada (IDEM, p.168).

No livro Grafitos de banheiro, Gustavo Barbosa explica como as
funcdes sexuais e as excretérias apresentam um carater de vergonha ou de
nojo, quando confrontados na nossa cultura. Barbosa observa a maneira como

Freud reconhece a origem do problema aludindo ao tempo em que os homens
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passaram a postura ereta. Orgdos, como o coracdo e o cérebro, foram se
distanciando do solo e sendo considerados superiores. As partes do corpo
responsaveis pela excrecdo e pelo sexo tornaram-se inferiores, ja que, de
acordo com Freud, a ideia de excremento estava muito ligada ao sexo.

A obscenidade desses processos de troca, entre o interno e 0 externo
do corpo, serd estudada em Secrecdes, excrecbes e desatinos. A invasao
corporal que a escrita de Rubem Fonseca deflagra sera lida em seu
funcionamento obsceno, que se deterd, agora, no interior dos 0Orgaos, no

visceral, nas secrecdes e nas excre¢des do corpo.
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Esse implante é muito usado? O do ...

Do pénis? Coloque-se na posi¢cdo de um homem que faz esse
implante. Veja a singeleza poética desse metafisico gesto de
revolta contra o veneno do tempo, contra a solidéo, a
anedonia, a tristeza.

Posso fazer uma pergunta impertinente?

Pode.

Vocé usa, ou melhor, usaria essa prétese?

Sou um corcunda verdadeiro. Um corcunda nao precisa disso.
Poderia dizer a ela que um corcunda de nascenca, como eu,
ou sublima os seus desejos para sempre — nesse caso, para
que o implante? — ou entdo, na idade adulta, como eu que até
0s vinte e oito anos nunca tive uma relacéo sexual, passa a
ser dominado por uma lubricidade paroxistica que faz o seu
pau ficar duro ao menor dos estimulos. Um corcunda ou fica
broxa ou arde numa fogueira de lascivia que ndo arrefece um
instante sequer, como o calor do inferno. Mas isso ela
comprovara oportunamente.

(Rubem Fonseca, Secrecdes, excre¢des e desatinos)

3.1 Ainvasao obscena

Nesta parte destinada ao livro Secrecdes, excrecdes e desatinos, de
Rubem Fonseca, os crimes literarios serdo observados num discurso que
zomba do pudor, da composicdo organica corporal e dos coédigos penais,
usando de forma sarcastica os discursos cientificos e falocéntricos.

Deve-se lembrar que a obra de Rubem Fonseca ja foi amplamente
estudada em dissertacoes, teses, artigos e ensaios académicos. Entretanto, ao
optar pela andlise de Secrec¢fes, excrecdes e desatinos, tenho como objetivo
investigar a questdao do crime literario a partir do obsceno que circunda o
universo dos personagens masculinos. Ha uma ligacdo entre os contos que se
evidencia na quebra da privacidade, na exposi¢cdo de um segredo sobre uma
doenca, numa cena chocante de assassinato, na invasdo dos processos
organicos do corpo que revelam corpos masculinos que ditam a obscenidade
da narrativa por meio de uma investigacao cientifica. A obscenidade da escrita,

na obra de Rubem Fonseca, aproxima-se da ciéncia invasiva de dissecacéo e
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de autOpsia, tdo presentes nas séries americanas que exibem, com imagens
detalhadas, todas as secrec¢des, os fluidos, as feridas e o sangue da vitima.

Como observa David Le Breton, em Adeus ao corpo, “no discurso
cientifico contemporaneo, o corpo € pensado como uma matéria indiferente,
simples suporte da pessoa” (LE BRETON, 2009, p. 15), passivel de ser
examinada com a frieza da medicina legal: a identidade pessoal é esvaziada, e
0 corpo passa a objeto de manipulacdo das praticas cientificas. Permite-se ao
homem investigar seu interior em detalhes, por meio de aparelhos de
ultrassom, transpondo a barreira da carne que reveste a anatomia interna.

A preocupagédo que leva a ciéncia a aperfeigoar os procedimentos que
se encarregam do mapeamento do interior corporal cresce a propor¢cao dos
inventos da cirurgia plastica, que corrigem as imperfeicdes da exterioridade do
corpo. De acordo com o desagrado do cliente, a estrutura corporal pode ser
modificada com implantes de silicone, moldada a bisturi, cortada e costurada

para a reconstrugéo transformando-se em uma:

Estrutura modular cujas pecas podem ser substituidas, mecanismo que
sustenta a presenga sem lhe ser fundamentalmente necessario, o corpo é
hoje remanejado por motivos terapéuticos que praticamente ndo levantam
objecdes, mas também por motivos de conveniéncia pessoal, as vezes
ainda para perseguir uma utopia técnica de purificacdo do homem, de
retificacdo de seu ser no mundo. O corpo encarna a parte ruim, o rascunho a
ser corrigido (IDEM, p. 16).

Rubem Fonseca, em seu livro, quando toca em assuntos que tratam da
fragilidade do corpo, por meio de assassinatos e doencgas, lembra que, para a
morte, nem o poder do oraculo de visualizar o futuro e nem a ciéncia que cura
sdo capazes de evitar a condicdo de finitude da carne humana. Le Breton, ao
citar Cioran, toca na questao do corpo perecivel que ainda incomoda cientistas,
pelo motivo de seus procedimentos cientificos estarem aquém de uma solugdo

para o processo de envelhecimento e morte:

A carne do homem é a parte maldita sujeita ao envelhecimento, a morte, a
doenca. E o “cadaver em decomposi¢do”, a “carne”. O mal é bioldgico. Diz
Cioran (1969, p. 54) que a carne € “perecivel até a indecéncia, até a loucura,
ndo apenas € sede de doencas, € a prépria doenca, um nada incuravel,
ficcdo degenerada em calamidade (...) e tanto me monopoliza e domina que
meu espirito ja ndo passa de visceras”. O corpo é nojo (IDEM, p. 14).
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Le Breton percebe que o homem contemporaneo, embora tenha
conquistado uma qualidade de vida com os avancos tecnoldgicos, ainda possui
0O mesmo corpo e as mesmas capacidades fisicas daquele que habitava o
neolitico. A diferenca recai no uso desse corpo que, em tempos passados, era
exposto ao habito de caminhar e nadar para atingir um destino que fazia parte
da rotina do homem. Segundo o autor, “a relagdo com o mundo era uma
relacdo pelo corpo” (IDEM, p. 20), hoje, os homens dispdem de instrumentos
que facilitam sua locomocgédo, poupando seu corpo. A resisténcia fisica ndo
provém mais de esfor¢o natural, mas € produzida em lugares, como as
academias de ginasticas, que se apoiam em maquinas para o aperfeicoamento
da musculatura do corpo.

A partir de um descontentamento com a imagem do corpo, a estrutura
fisica primeira pode ser modificada e transformada conforme a vontade de

repara-la. De acordo com Le Breton, o corpo é

vivido como acess6rio da pessoa, artefato da presenca, implicado em uma
encenacdo de si que alimenta uma vontade de se reapropriar de sua
existéncia, de criar uma identidade provisoria mais favoravel. O corpo é
entdo submetido a um design as vezes radical que nada deixa inculto (body
building, marca corporal, cirurgia estética, transexualismo etc.). (...) Sem o
complemento introduzido pelo individuo em seu estilo de vida ou suas a¢des
deliberadas de metamorfoses fisicas, o corpo seria uma forma
decepcionante, insuficiente para acolher suas aspiragdes. (...) Mudando o
corpo, pretende-se mudar sua vida (IDEM, p. 22).

No livro de Rubem Fonseca, o referencial estético é desestabilizado
por meio da ironia com que o autor trata desses discursos que hipervalorizam a
imagem do corpo, ao deixar fezes e musculos no mesmo patamar de
visualidade. Em Secrec¢Oes, excre¢Oes e desatinos, o obsceno das imagens
dos orgdos, das fezes, dos flatos, do tumor purulento que saltam aos olhos
funciona como ironia dessa escrita que se opde aos conceitos morais, quando
desarranja a privacidade e pde em evidéncia as secrecdes e excrecdes
humanas. Os personagens imorais, que foram motivo de censura, em Feliz ano
novo, como foi visto no primeiro capitulo, cometem crimes com uma imensa
indiferenca pelo humano. Secrecdes, excrecdes e desatinos apresenta contos

que trazem em sua tematica, além do préprio crime no enredo, o corpo. Os
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assassinatos ficam atrelados ao topico das producdes fisiolégicas corporais:
sdo movidos pela necessidade do sangue do oponente, pelos odores exalados
por um suspeito ou, por exemplo, pelas caspas do personagem de
“Coincidéncias”.

Sendo assim, em SecrecOes, excregoes e desatinos, tem-se um dado
importante: 0 modo peculiar por meio do qual os personagens masculinos se
expressam, 0 que, muitas vezes, pode ser caracterizado como uma ironia
contra o discurso machista, cuja forma de se conquistar a mulher, de
premeditar um assassinato, de matar e de reconhecer a importancia do pénis
na vida de um homem € desconstruida de forma ambivalente por Rubem
Fonseca.

A figura masculina, em todos os contos do livro, apresenta um modo
proprio de perceber o corpo e de dar atengcdo a forma como a vida €
influenciada por ele. O corpo torna-se um complexo que rege e direciona a
conduta e as atitudes desses personagens. Por meio de uma linguagem de
carater parodico do cientificismo atual, Rubem Fonseca traca paralelos entre a
personalidade e a acdo, a alimentagdo e a forma fisica, conforme seré visto no
conto “A natureza em oposi¢do a graca”, ou, ainda, o destino de um homem
lido nas fezes produzidas, em “Copromancia”.

O lado cientifico que destaca com humor as funcdes fisiolégicas do
corpo é dado por um vocabulario selecionado que, ora aponta para a medicina,
ora indica a fisiologia da composi¢éo biologica de certa secrecdo ou excre¢ao
corporal. Como nos seriados americanos investigativos, a escrita do corpo se
desenvolve de acordo com a descoberta e a consciéncia dos codigos
corporais. Os cortes, as incisdes, a pesagem e o0 estado dos Orgaos, a
profundidade e o formato das feridas s&o mecanismos utilizados pelos peritos
dessas séries para ler, no corpo, o crime escondido nas evidéncias que se
abrem pela autdpsia na investigacao.

No artigo denominado “Os mortos desaparecem, 0S mortos

40

permanecem”, escrito por Thomas Macho,”™ o autor discute a respeito do

interesse cientifico sobre o caso das mumias da cidade de Mannheim ou de

4% Thomas Macho é catedratico de Historia da Cultura da Universidade Humboldt de Berlim e, atualmente,
faz parte do Instituto Internacional de Pesquisa de Tecnologias Culturais e Filosofia das Midias da
Universidade Bauhaus de Weimar.
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uma possivel exposicdo do corpo do morto. As mumias foram encontradas
abandonadas em um depdésito, embrulhadas em papel e papeldo, e enviadas

a0 museu para estudo:

Os mortos que, ao que parecia, haviam sido esquecidos ali, puderam ser
detalhadamente examinados e pesquisados com todos 0s meios da
medicina moderna e da biologia, da tomografia computadorizada até a
andlise genética, para investigar as respectivas técnicas de mumificagao,
bem como o sexo, idade, doengas ou causa mortis.*

As mumias descobertas fizeram parte da exposicdo “Mumien — Der
Traum von ewigen Leben” que apresentou, ao todo, setenta cadaveres de
pessoas e animais de diversas culturas e épocas, despertando polémica ao
invadir a privacidade do morto e o respeito a sua morte. O egiptologo Dietrich
Wildung observou que ha um caréater de privacidade na vida e na morte que
deve ser considerado numa investigacdo de cunho tdo invasivo. Ao exibir
publicamente e autopsiar o corpo dos mortos, em entrevista a uma radio,

Wildung declarou que

Morte e vida sdo um assunto eminentemente privado e profundamente
pessoal que ndo deveria ser exposto publicamente. Preferiria comparar a
morte e 0 ato de morrer a gestacdo e ao nascimento, que sdo experiéncias
intimas, muito particulares e pessoais (...). Portanto, em Ultima anélise, com
a sexualidade, que ha muito tempo foi arrastada para o dominio publico, e
gue poderiamos classificar de obscena — serve de exemplo de como essa
exposi¢cdo de Mannheim trata o corpo humano, o corpo morto de forma
obscena, é uma espécie de pornografia de mdmias [...] Assim como se diz
que ‘sexo vende’, pode-se dizer que ‘mldmia vende’. Divulgar para a opinido
publica aquilo que ndo pode ser divulgado tem um certo interesse picante
[...], mas eu acredito que, nesse caso, foi ultrapassada uma barreira ética e
gue ocorre uma ingeréncia nos direitos individuais do homem os quais
continuam em vigor mesmo quando essa pessoa ja morreu, em alguns
casos, ha milhares de anos. [citado pelo autor] (IDEM)

Thomas Macho lembra que a morte e o corpo do morto, no século XX,
retornaram com forga ao mundo das artes. Exemplos disso sao os fotégrafos
Jeffrey Silverthorne, Hans Danuser ou Andres Serrano que publicaram fotos e
realizaram estudos minuciosos sobre salas de autopsia. O autor cita também o
trabalho de Arnulf Rainer que, por cima de fotografias das faces de pessoas ja
falecidas, criou suas pinturas. Na mesma linha dos protestos contra a
exposicdo da intimidade do morto ou da obscenidade da morte, na exposi¢ao

“1 Conferir em http:/ www.goethe.de/wis/bib/prj/hmb/the/ver/pt4917517.htm
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das mumias de Mannheim, ocorreram manifestacdes de indignacdo contra os

quadros de Arnulf Rainer:

Rainer desrespeita a individualidade dos mortos, mas obviamente |hes
confere, através da estetizacdo, um novo papel que eles jamais poderiam
alcancar durante a vida. [...] Mas nisso desrespeita sua dignidade silenciosa,
eles foram abalroados, apagados pela segunda vez. Indefesos, sé&o
estetizados sem jamais terem pedido isso. [Gregory Fuller citado pelo autor]
(IDEM)

Outras exposi¢des que tinham o tema da morte e da autdpsia do corpo
como temas foram comentadas, como a “Six Feet Under — autopsia da nossa
maneira de lidar com os mortos” (2007), no Museu Alemao da Higiene de
Dresden. A mostra exp0s trabalhos em que a atencdo estava ndo sO6 nos
quadros que representavam a morte, mas, também, nos objetos, testemunhos
e toda forma de vestigios dos mortos, inclusive, o proprio cadaver que, no
caso, era de um feto. O nome da exposicao foi referéncia a série de televisédo
americana “Six feet under” (2001-2005), produzida pela HBO, que tem como
cenario uma funeraria.

De acordo com Thomas Macho, a morte, ndo s6 na arte, mas na
televisdo, passou, de forma semelhante, a crescer como tema a partir de uma
tendéncia que foi iniciada, no cinema, com o filme “O siléncio dos inocentes”
(1991), de Jonathan Demme. A dessacralizagdo da morte alargou seus
dominios ao se expandir para a TV de tal forma que “de |4 para c4, séao
numerosas as séries na area criminal, forense ou da medicina. Elas mostram
aquilo que antes apenas se destinava a um publico muito especial: cadaveres,
autopsias, embalsamacdes, sepultamentos (IDEM)”.

Vera Figueiredo (2003), em Os crimes do texto, lembra que os
personagens de Rubem Fonseca lidam com o0 corpo num cenario em que a
sociedade moderna o |é a partir dos discursos e das préticas cientificas. O

COorpo passa a ser

(...) objeto de comentérios, de debates, suscita inUmeras pesquisas, ao
mesmo tempo em que € cada vez mais visto como um fardo, como um
rascunho que a tecnociéncia precisa retificar. Torna-se um campo de
intervencgdo de dispositivos técnicos, é mapeado, alterado em sua natureza
com os transplantes, préteses mecanicas, além das novas formas de
reprodugdo que o avango da genética torna possiveis (p.117).
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A frieza dos discursos cientificos da pericia e da autépsia na pesquisa
do cadaver ou na resolucdo do crime revela um corpo que se mostra numa
obscenidade indiferente ao humano, ao sentimento de repulsa, a favor da
ciéncia e de seus fins. Em “Copromancia”, pode-se verificar o carater cientifico,
adotado pelo autor, na leitura do corpo. Contudo, o dialogo com a ciéncia é
inserido num conto em que a questéo principal gira em torno das fezes como
um oraculo. Desse modo, o discurso cientificista € contaminado pela ironia que

desdobra em humor a seriedade da narrativa:

Certa noite, tentei lembrar as véarias formas que minhas fezes adquiriam
depois de expelidas, mas néo tive sucesso. Levantei, fui ao escritério, mas
ndo consegui fazer desenhos precisos, a estrutura das fezes costuma ser
fragmentéria e multifacetada. Adquirem seu aspecto quando, devido a
contragBes ritmicas involuntarias dos musculos dos intestinos, o bolo
alimentar passa do intestino delgado para o intestino grosso. Varios outros
fatores também influem, como o tipo de alimento ingerido. (...) Sabemos que
o odor das fezes é produzido por um composto organico de indol,
igualmente encontrado no 6leo de jasmim e no almiscar, e de escatol, que
associa ainda mais o termo escatologia as fezes e a obscenidade (...
(FONSECA, 2001, p. 8 e 9).

Nesse conto, 0 aspecto de intimidade e do cuidado com a ocultacédo
gue envolve as fezes é contrariado pelo ato obsceno de tratar de um contetdo
interdito. A matéria fecal é, também, lida num viés parddico-esotérico que
produz leituras irbnicas.

O conto se inicia com a visao cética do narrador a respeito da ciéncia.
O trabalho desenvolvido sobre a pesquisa das fezes se constitui num habito do
personagem que analisa a imagem fecal sempre que evacuava. Estando s0,
certo dia, pesquisando em sua mesa, 0 narrador se depara com uma antiga
revista que continha um de seus estudos. Apos a leitura do artigo que versava
sobre a charlatanice dos oraculos esotéricos, sua visdo sobre essa forma de
instrumento de leitura do futuro se transforma. Ao relembrar do momento em
gue tinha escrito o artigo, rememorou o0 caso. Em busca da verdade cientifica
que existia nas artes adivinhatérias, o personagem, ja na iminéncia de declarar
a fraude desses profissionais, procurou, numa ultima tentativa, um velho da
zona rural, mestre em aruspicacdo.*’ O velho, ao lhe receber, questionou sua

presenca. O narrador, como pesquisador, explicou estar em busca da verdade.

2 0 termo faz referéncia ao sacerdote da Roma Antiga que previa o futuro mediante o exame das
entranhas das vitimas.
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Como resposta, o velho sacrificou um cabrito e Ihe mostrou as visceras,
iniciando a leitura e profetizando, diante da visdo do numero oito desenhada
nas entranhas do animal, que uma pessoa muito proxima do personagem

morreria:

Essa cena eu ndo inclui no meu artigo. E durante todos esses anos deixei-a
esquecida num dos porBes da minha mente. Mas hoje, ao ver a revista,
rememorei, com a mesma dor que sentira na ocasido, o enterro de minha
mdae. Era como se o cabrito estivesse estripado no meio da minha sala e eu
contemplasse novamente o nimero oito nos intestinos do animal sacrificado.
Minha méae era a pessoa mais proxima de mim e morreu inesperadamente,
oito dias depois da profecia funesta do velho aruspice.

A partir daguele momento em que desbloqueei da minha mente a lembranga
do sinistro vaticinio da morte da minha mée, comecei a procurar sinais
proféticos nos desenhos que observava em minhas fezes (IDEM, p. 13).

Para Giorgio Agamben, em “Elogio da profanacéo”, a religido pode ser
definida como aquela que retira da esfera humana, por exemplo, objetos,
animais ou pessoas e transfere tais signos para uma esfera separada, dita
divina, por meio do dispositivo que solicita o sacrificio: “através de uma série de
rituais minuciosos, diferenciados segundo a variedade das culturas, (...) ele
estabelece, em todo caso, a passagem de algo do profano para o sagrado, da
esfera humana para a divina” (AGAMBEN, 2007, p. 66).

As visceras do animal, que antes seriam somente partes do corpo, no
ato do sacrificio, transformam-se numa forma de oraculo, canal de
comunicacdo com o oculto. Isso pode ser acompanhado no conto de Rubem
Fonseca (2001): “Com alguns golpes, ndo sei de onde tirou a forca para fazer
aquilo, cortou a cabeca do cabrito. (...) usando sua afiada lamina, abriu uma
profunda e larga cavidade no corpo do cabrito, deixando suas entranhas a
mostra” (p.12). Agamben observa que, no corpo do animal sacrificado, existe
uma parte destinada aos deuses e outra que, pelo toque profanador do

homem, poder ser restituida a esfera humana:

Uma das formas mais simples de profanagdo ocorre através de contato
(contagione) no mesmo sacrificio que realiza e regula a passagem da vitima
da esfera humana para a divina. Uma parte dela (as entranhas, exta: o
figado, o coracdo, a vesicula biliar, os pulmées) esta reservada aos deuses,
enquanto o restante pode ser consumido pelos homens. Basta que os
participantes do rito toquem essas carnes para que se tornem profanas e
possam ser simplesmente comidas (AGAMBEN, 2007, p. 66).
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Ao desfazer, no conto, a dicotomia existente entre alto e baixo, com a
leitura da palavra divina no texto que as fezes produzem, a previsdo do fim da
vida vem anunciada pelo exame das fezes. A morte e a defecacdo, assuntos
proibidos, que deveriam permanecer & margem, ocultos, Sdo postos na posicao

central da narrativa. Vera Figueiredo (2003) observa que o pressagio da morte

(...) nos remete para o préprio sentido “obsceno”, que, em latim, significava o
que é de mau agouro, fatal, e passa, por extensdo, a significar as partes
sensuais do homem, o que é imundo, excremento. Isto &, desliza-se da idéia
de morte para a de sujeira e dai para o baixo corporal: tudo abarcado pelo
campo do “obsceno”, para onde foi expulso aquilo que a cultura quer
esconder no afa de espiritualizar o homem, de ocultar as limitagdes que lhe
sdo impostas pelo incémodo invélucro que o condena a doenga e a morte,
gque o submete ao tempo, e que Rubem Fonseca faz questdo de por em
cena, com ironia e ceticismo (p. 120).

7

“Copromancia” é uma escrita que busca respostas para as duvidas
existenciais do personagem nas verdades do esoterismo, como na aruspicacéo
e na ciéncia. A leitura oracular desenvolvida pelo personagem tem o carater de
estudo aprofundado ao se utilizar do vocabulario préprio das pesquisas
académicas: “Toda leitura exige um vocabulario e evidentemente uma
semibtica, sem isso o intérprete, por mais capaz e motivado que seja, nao
consegue trabalhar. Talvez o meu Album de fezes ja fosse uma espécie de
|éxico, que eu criara inconscientemente para servir de base as interpretacées
gue agora pretendia fazer” (FONSECA, 2001, p. 13).

O corpo, até chegar a producdo fecal, é examinado nos seus
processos internos — muasculos, células, 6rgaos, enzimas — que precisam ser
compreendidos, cientificamente, para, depois, construir-se o repertorio
esotérico de adivinhacdo: “Demorei (...), mais de dois anos, para poder
desenvolver meus poderes espirituais e livrar-me dos condicionamentos que
me faziam perceber somente a realidade palpavel e afinal interpretar agueles
sinais que as fezes me forneciam” (FONSECA, 2001, p. 13).

O rigor dos numeros que contam o peso das fezes em uma balanca de
precisdo, a quantidade de vezes em que 0 personagem defecava, 0 tempo
entre as producdes fecais e a contagem catalogada de fotos das fezes, no
album de informacdes, opdem-se a inexatidao das leituras do futuro, observado
no numero oito e nas perguntas de respostas meramente interpretativas. As

fezes sdo, assim, a chave de leitura para se entender o conto. Ao invadir
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espacos de privacidade, como o banheiro, o vaso sanitario, revelando o
intestino em funcionamento, a producéo fecal com sua forma, cor, peso e odor
passa a ser pensada como um objeto de analise cientifica e despida de toda a
vergonha: “Escrevi no Album, por exemplo, este texto referente ao odor de um
bolo fecal espesso, marrom-escuro: odor opaco de verduras podres em
geladeira fechada. O que era isso , odor opaco?” (IDEM, p. 9).

Rubem Fonseca, ao fazer uso de uma linguagem que se aproxima
daquela utilizada em relatérios de exame de fezes, na andlise de laboratorio,
guestiona essa escrita apontando imprecisdes travestidas de rigor, como o0
“odor opaco”, comuns as formas discursivas da linguagem cientifica. A
linguagem cientifica da medicina, da autopsia policial e a do técnico de
laboratorio sdo aproveitadas, pelo autor, no discurso ficcional que contrapde,
de maneira irbnica, a certeza do cientificismo e a imprevisibilidade do futuro, a
visibilidade do interior corporal proporcionada pelas maquinas e a cegueira
provinda da impossibilidade de tudo ver.

Essa tentativa de explorar o ato de ver as fezes, na narrativa de
“Copromancia”, remete-nos a visualidade dos érgéos e entranhas expostos no
corpo morto das séries televisivas, no momento em que a percepcao desse
corpo se foca na parte, na matéria, na producdo corporal deslocada,
aumentada por sua frontalidade. Assim, o 6rgéo perfurado, o sangue jorrado,
as fezes na privada se acentuam como imagens em primeiro plano na
narrativa. A situacdo embaracosa de imaginar o desenho, o cheiro, o formato
das fezes na leitura do conto ou de entrar em contato com uma histéria em que
0 personagem aprecia, trancado no banheiro, o odor de seus gases, em “Vida”,
rompe com o traco sigiloso da intimidade fisiologica pela indiscricdo da
narrativa. Andrés Barba e Javier Montes, em La cerimonia del porno, analisam
como o obsceno é caracterizado pela simples equacéo que se efetua quando o
segredo é desvelado, quando o invisivel do corpo coberto passa a ser visivel
na clareza da nudez.

Segundo Barba e Montes, a obscenidade da imagem esta na relagcéao
que se estabelece entre o0 secreto e a apresenta¢do do corpo nu, que passa a
ser do dominio coletivo. O obsceno, que destaca a nudez do objeto ao olhar,

requisita a invasao da privacidade para revelar a totalidade do corpo despido.
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No trabalho de Alphonse Allais, citado pelos autores, ha um trecho em que o
protagonista obriga uma escrava a se despir. Apoés retirar todas as pecas que a
cobriam, o maraja continuava a lhe solicitar: “Mais! Mais!"* (BARBA e
MONTES, 2007, p. 136). Desse modo, a esséncia do obsceno consiste em
extrair o maximo da nudez, da visdo que invade o0 corpo e que exige a
transposicao de todos os limites até a cegueira total.

Esse desejo de ver mais da estética obscena pode ser comparado a
funcdo do oraculo de prever o futuro. Existe a necessidade de se ver além do
fato presente. Exigir do oraculo a revelacdo, o desnudamento do porvir incerto
tem, como contrapartida, a imprecisdo de quem vé o que ndo aconteceu, 0 que
ainda ndo esta formado, por isso invisivel. O personagem de “Copromancia”
precisa conviver com a cegueira anterior as previsbes e com aquela que se
instala com a indeterminagéo do futuro. O final do conto nada constata sobre a
veracidade do oito que prediz a morte do personagem; a incerteza e a cegueira

permanecem até o fim:

Entdo notei, horrorizado, que um dos bastonetes estava todo retorcido,
formando o ndamero oito, um oito igual ao que vira nas entranhas do cabrito
sacrificado pelo arlspice, o augurio da morte da minha mae.

Anita, ao notar minha palidez, perguntou se eu estava me sentindo bem.
Respondi que aquele desenho significava que alguém muito ligado a ela iria
morrer. Anita duvidou, ou fingiu duvidar, do meu vaticinio. Contei-lhe a
histéria da minha mae, disse que havia sido de oito dias o prazo que
transcorrera entre a revelagao do arUspice e a morte dela.

(...) Amanha sera o oitavo dia. Estamos na cama, cansados. Acabei de
perguntar a Anita se ela queria fazer amor. Ela respondeu que preferia ficar
quieta ao meu lado, de méos dadas, no escuro, ouvindo a minha respiragéo
(FONSECA, 2001, p. 18).

A questdo da visibilidade se acentua em Secrecbes, excrecdes e
desatinos tanto no discurso cientifico quanto no discurso esotérico. No método
analitico da ciéncia, além da balanca de precisao para a pesagem da massa, 0
personagem contava com um vaso proprio para o estudo — instrumento de
avaliacdo importado — que possibilitava visdo e fotografia adequadas por
possuir um fundo largo e raso, sem danos a anatomia do bolo fecal. Os sinais,
provindos da leitura adivinhatéria das fezes, dependiam da observacdo das
quedas e da maneira como a matéria fecal se apresentava naquele dia na

privada. A visdo desprende-se do carater cientifico bem-humorado das provas,

3 No original: “Méas! Mas!
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dos numeros, e se alia a inexatiddo dos codigos esotéricos que se mostravam

como um enigma a ser interpretado subjetivamente:

As fezes, posso afirmar, sdo um criptograma, e eu descobrira 0s seus
cédigos de decifracao. N&o vou detalhar aqui os métodos que utilizava, nem
0s aspectos semanticos e hermenéuticos do processo. Posso apenas dizer
gue o grau de especificidade da pergunta é fator ponderavel. Consigo fazer
perguntas prévias, antes de defecar, e interpretar depois os sinais buscando
a minha resposta. (...) Pude ler, nas minhas fezes, o pressagio da morte de
um governante; a previsdo do desabamento de um prédio de apartamentos
com indmeras vitimas; o augurio de uma guerra étnica. Mas nao comentava
0 assunto com ninguém, pois certamente diriam que eu era um louco (IDEM,
p.14).

Se um dos toépicos que caracterizam a obscenidade, em Secrecdes,
excrecdes e desatinos, é a visibilidade que surge na invasdo do corpo e nos
objetos interditados, como as fezes, pela cultura do pudor e da vergonha, na
narrativa de “Copromancia” isso se torna motivo de observacdo na relacao
conjugal do personagem. As fezes, como resultado obsceno do gesto de
defecar, devem permanecer a margem do namoro do personagem, para nao
impor seu cheiro ou seus rastros na vida do casal, apesar da relevancia de

seus estudos:

(...) merda, entre nés, era um assunto tacitamente interdito, ela certamente
ndo me deixaria ver suas fezes; se um de noés fosse ao banheiro, tomava
sempre o cuidado de pulverizar depois o local com um desodorante, colocado
estrategicamente ao lado do lavatério (IDEM, p. 15).

Em Pilatos, as fezes eram motivo de incobmodo para os companheiros
de cela que aturavam, toda as manhas, o Arquimandrita sentado no pote de
margarina, exalando odores insuportaveis: “acordei na manha seguinte e logo
tive um aborrecimento: o Grande Arguimandrita estava cagando em cima da
lata de margarina. Ele fazia isso com solenidade, tornando aquele ato um fato,
um evento” (CONY, 2001, p. 123).

Deve-se notar que, apesar do centro de “Copromancia” estar nas
fezes, o crime literario no conto ndo se subordina, como em Pilatos, as formas
de dizer o corpo. No vocabulario de Secrecdes, excrecdes e desatinos, ndo se
verificam tantos palavrdes pornogréaficos descritivos do corpo como no livro de

Carlos Heitor Cony. A linguagem no conto, ao se referir a tudo que diz respeito
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ao corpo, integra o padrao culto, apesar de tratar de assuntos que possam ser
considerados deselegantes e de mau gosto. A roupagem cientifica que o autor
da a histéria acompanha o nivel do léxico da narrativa, e a obscenidade
sobressai no processo de leitura descritiva da imagem das fezes na latrina.
Rubem Fonseca, ironicamente, corrobora a cumplicidade do casal quando os
une pela superacao da vergonha do ato de compartilhar a viséo das fezes: “Um
dia, estavamos na casa de Anita e ela me chamou para ver suas fezes no vaso
sanitario. Confesso que fiquei emocionado, senti 0 nosso amor fortalecido, a
confianga entre os amantes tem esse efeito” (FONSECA, 2001, p. 17).

De acordo com Gustavo Barbosa, em Grafitos de banheiros: a literatura
proibida, as fezes podem ser consideradas uma das producdes de mais baixo
nivel por estar ligada as formas repulsivas, ao aspecto de feilra e ao seu odor
desagradavel. Ainda no que tange a linguagem, as fezes, no codigo verbal,
adquirem um teor ofensivo quando utilizadas no didlogo ou no texto: “Ir a
merda’ € pesada maldicdo que se pragueja contra o outro. ‘Cheio de merda’ € o
que pode haver de mais estigmatizante. ‘Que merda!’” ou ‘merda!” séo
interjeicbes das mais iradas. ‘Cagar para alguém’ é agressivo desprezo”
(BARBOSA, 1986, p. 55).

N&o é s6 o ato de defecar que provoca constrangimento ao ser tornado
publico, mas o de soltar gases €, igualmente, embaracoso. No conto “Vida”, a
questdo dos flatos na rotina de um personagem é colocada em foco. E pelo
movimento dos gases em seu abdome que 0 personagem guia seu prazer ao

aproveitar, sozinho, a flatuléncia:

(...) os flatos ao serem expulsos ddo-me um grande prazer que se manifesta
no meu rosto, sei disso pois na maioria das vezes eu os libero no banheiro,
o melhor lugar para fazé-lo, e posso notar na minha face, refletida no
espelho, a leniéncia do alivio, a deleitagdo provocada por sua esséncia
odorifera, e também uma certa euforia, quando sdo bem ruidosos. E, sendo
um ambiente fechado, tenho outra emocao, talvez mais prazerosa, que é a
de fruir com exclusividade esse odor peculiar. Sim, eu sei que para a maioria
das pessoas — certamente ndo para quem o expeliu — o aroma da flatuléncia
alheia é ofensivo e repugnante (FONSECA, 2001, p. 141).

Como mecanismo biolégico, a liberacdo dos gases que agradam o
personagem substitui a funcéo do orgasmo na relagdo conjugal em que 0 sexo
€ inexistente. A emissao dos flatos se mostra como mecanismo de defesa para

a possivel libido que a mulher possa sentir, funcionando como uma espécie de
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ofensa fisica. Conforme Gustavo Barbosa, a acdo de soltar flatos,
culturalmente, é mal vista por sua natureza fétida e agressiva: “Peidar € uma
agressao de dificil clandestinidade, e esse perigo a faz mais ofensiva, tinhosa,
desafiadora e vil, uma das mais baixas formas de expressdo do ser humano”
(BARBOSA, 1986, p. 56). Da mesma maneira que 0S gases S0 responsaveis
pela alegria do personagem, a cera e a urina serdo o fator romantico que ira
unir casais no conto “Mulheres e homens apaixonados”. A cera de ouvido e a
urina, elementos considerados desagradaveis e repulsivos em nossa cultura,
no livro de Rubem Fonseca, seréo ressemantizados.

No conto, Loreta, separada do marido, conhece Luis, vilvo, nas festas
de crianca que suas filhas frequentavam. Apesar de tentar de todas as formas
chamar a atencdo de Luis, 0 mesmo parecia ignora-la. Num desabafo com
Paula, outra mde que também participava das festinhas, Loreta ficou sabendo
como a colega fez para conquistar seu amado, Fred. Novamente, por meio do
esoterismo, o destino dos casais, dessa vez, é tracado pelas simpatias de mée
Izaltina, a quem Paula chama de santa: “Uma santa salvou a minha vida. Vocé
vai achar que é uma feiticeira, mas é uma santa. Fui consultd-la e ela ndo
jogou buzios, nem olhou nenhuma bola de cristal, nem cartas, nem nada”
(FONSECA, 2001, p. 79).

Temos no livro de Rubem Fonseca uma constante preocupacdo com a
guestdo da leitura. Se, em “Copromancia”, o narrador, por meio das fezes, lia o
futuro a partir dos cddigos de decifracdo, em “Beijinhos no rosto”, o ato de ler
se concentra na descricdo do tumor cancerigeno e nos procedimentos
cirdrgicos para sua retirada. Outro exemplo é encontrado em “A natureza em
oposicdo a graga’. O velho Victor, personagem do conto, com sua ampla
biblioteca de conhecimentos antigos, lia 0 pavor no corpo vegetariano do
narrador, intimidado por Seérgio. A orientacdo dada por Victor era a
compreensao de que o corpo do narrador necessitava de sangue fresco para
deixar de ter tanto medo. Rubem Fonseca cria, dessa forma, personagens
leitores. No conto “Encontros e desencontros”, a velha lzaltina faz o papel de
quem |€, tocando o corpo do cliente, a fim de descobrir o componente organico

necessario para se efetuar a magia e se conquistar a pessoa amada.
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O oraculo, em “Copromancia”, representado pelo feiticeiro, passa a ser
figurado numa velha mulher que, para dar suas previsdes, de uma maneira
analoga ao exame médico, examinava o corpo da pessoa apaixonada. Méae
Izaltina, no caso de Paula, observou as palpebras inferiores e pediu-lhe que,
para atrair esse homem, trouxesse um pouco de cera de ouvido de Fred. Em
Loreta, o exame provocou desconforto, ao se constituir em uma forma de
invadir sua intimidade pela leitura dos codigos fisicos do corpo. Méae lzaltina

sentiu a pele da personagem em sua investigacao:

Me deixa ver, me deixa ver, disse mde lzaltina apertando as maos,
desarrumando os cabelos de Loreta, uhum.

Depois de resmungar mais um pouco, méae l|zaltina passou a mao no rosto,
Nno pescogo, nos bracgos, nas pernas e no peito de Loreta, que pensou que
desmaiaria.

A pele, misifia, ganha de todas as coisas que brilham ou que n&o brilham,
gque aparecem ou que se escondem no corpo. Existe dente postico, cabelo
postico, olho postico, tudo isso vocé compra na loja, menos a pele (IDEM, p.
81).

A escrita do conto, a partir da histéria de Paula, comeca a unir 0s
apaixonados num elo de investidas desencontradas e encontros forjados pela
magia que mais funciona como intermediéria que milagreira. Paula afirmava
que Fred desconhecia seu interesse por ele, e que a cera de ouvido entregue a
mulher o teria deixado apaixonado. O mesmo esquema se desenha para
Loreta que ndo cré nos de sentimentos de Luis por ela. A Unica saida estava
na supersticao, na crendice dos poderes de magia da velha que, para efeito de
realizacdo, solicitava que a personagem urinasse no joelho do homem
desejado. Como numa quebra do conto, a narrativa que parte do ponto de vista
de Loreta € paralisada. Passa-se a descrever a visdo de Luis sobre Loreta que,
embora interessado, ndo demonstrava seu afeto, fazendo com que o esquema
de encontros e desencontros permanecesse.

ApoOs Loreta ter recebido a missao de urinar no joelho de Luis, a
personagem, em uma nova festa, ndo vé possibilidade de cumprir o
encantamento. Nesse momento, o conto pausa a narrativa de Loreta e abre
nova janela para contar a visdo de Luis: “Quando a mulher de Luis morreu, ele
deixou de se interessar pelas outras mulheres, até conhecer Loreta numa festa

infantil. Ele odiava festas infantis (...) até que viu Loreta, e apaixonou-se por
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ela, algo que julgava impossivel de acontecer (...)” (IDEM, p. 85). Luis,
seguindo seu manual de leituras, conforme a citacdo de Cervantes, acreditava
que a mulher s6 amava aquele que a desprezasse e era assim que deveria
fazer para conquistar Loreta.

Luis pensava, tal qual Loreta, que ela ndo o percebia e acreditava que
seus encontros com a personagem eram obras do destino. Numa conversa
com Fred, durante uma festa infantil, Luis recebe a indicacdo de mée lIzaltina
como aquela capaz de fazer com que Loreta se apaixonasse por ele.
Entretanto, na visdo masculina, a mulher se transforma em “feiticeira” e “bruxa”,

organizadora de encontros:

Fui numa mulher, uma feiticeira, que faz as pessoas se apaixonarem. Fui Ia,
contei 0 meu drama, nem contei tudo, a feiticeira € uma aguia. Fiz o0 que ela
mandou, e sabe o que era?

N&o.

A bruxa disse que eu devia fazer a mulher tirar cera do meu ouvido, eu
respondi, como é que posso conseguir essa faganha que me parece
impossivel, e a velha feiticeira respondeu, nada, vocé ndo tem que fazer
nada. E foi o que eu fiz, nada. Nao se esqueca que Paula nem queria saber
de mim (IDEM, p. 89).

Tem-se, portanto, personagens que, embora apaixonados, nao se
encontram. E na crenca no poder da feiticaria que o amor pode se realizar — no
pedido esdruxulo de cera, urina ou meleca, sinal de que receberiam uma
solicitacdo estranha do amado e, finalmente, no pagamento a mulher pelo
trabalho realizado. Loreta tentava criar oportunidades para se aproximar de
Luis que a ignorava e lhe fazia acreditar no seu desinteresse por ela. Luis
ignorava suas tentativas de aproximacao, esperando o amor de Loreta e
acreditando que ela nem o notava. Loreta ndo tinha coragem de urinar no
joelho de Luis, e Luis achava impossivel pedir que Loreta, mulher tao fina,
urinasse no seu joelho. Ao contrario, do encontro promovido pela santa /
feiticeira / bruxa entre Paula e Fred com a cera de ouvido, o ceticismo de Luis

destrdi o encantamento da urina e retorna ao inicio, ao desencontro dos casais:

O sujeito tinha que ser um idiota supersticioso para acreditar nas baboseiras
daquela velha demente. Ele se orgulhava de ser um cético, e supersticao,
como dizia um filésofo cujo nome ndo lhe vinha a mente, supersticdo € a
religido dos débeis mentais. Ele se comportara como um bestalhdo imbecil,
indo consultar aquela vigarista. Safada e louca varrida! Manda-lo chegar
perto de uma mulher fina, decente, e pedir, a senhora podia fazer o favor de
urinar no meu joelho?
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No ano seguinte, Luis mudou a filha de colégio e deixou de ir as festinhas
infantis, ndo queria correr o risco de encontrar Loreta, precisava esquecé-la.
Mas passou o resto de sua vida pensando nela, triste e melancdlico.

Loreta continuou indo, as maes tém que levar as filhas nesses lugares. Nao
conseguia esquecer Luis, a quem sempre esperava encontrar novamente
(IDEM, p. 91).

As invasdes da intimidade acontecem seja pelo viés do esotérico que
desvenda e revela pelo oraculo o segredo do destino, seja pela ciéncia que
abre, cria incisdes, autopsia o corpo. Numa época em que a midia lanca séries
televisivas cuja pratica invasiva do corpo expbe 0 organismo e encontra
respostas para a solugéo de doencas ou de crimes, a internet, com suas redes
sociais, fragiliza ainda mais o direito a privacidade. O controle parece estender-
se de modo progressivo a todas as esferas da vida publica ou privada do
individuo.

Adriana Barsotti, no caderno “Prosa e Verso”, do jornal “O Globo”,
analisa essa nova tendéncia da sociedade em romper com a privacidade e
expor, de toda a forma, a vida particular na internet. Em meio as diversas
ferramentas virtuais, como o youtube, blogs, Orkut e facebook, que trazem
popularidade a um anénimo, o destaque do momento s&o as redes sociais com
georreferenciamento. Capazes de comportar dados, imagens e referéncias do
usuario e, agora, com o georreferenciamento, a localizacdo, a questdo nao se
restringe somente a visibilidade, mas ao individuo também localizavel. De

acordo com Adriana Barsotti:

Com o limite cada vez mais fragil entre o publico e o privado e as
possibilidades de superexposi¢do multiplicando-se, o que estaria motivando
essa ditadura da intimidade, que agora pode ser literalmente mapeada? Um
novo conceito de privacidade estaria surgindo? As redes sociais que usam o
GPS trazem vérias discussdes a tona: o uso mercadoldgico, pois na Europa
e nos EUA muitas ja oferecem vantagens a seus usuarios, a da falta de
seguranga — se vocé esta em algum lugar é porque ndo esta em casa — € a
da falta de privacidade, foco deste debate.

— A intimidade hoje ndo é a mesma do século passado. Vivemos numa
sociedade confessional — analisa o psicanalista Chaim Samuel Katz
(BARSOTTI, 2010, p. 1).

Perguntado sobre uma possivel mudanca no significado de intimidade,
Chaim Samuel Katz observa que, atualmente, as crian¢as ja conhecem e falam
sobre sua sexualidade e atracfes homossexuais. Assuntos que, antes, eram

julgados pornograficos, na contemporaneidade, passam a fazer parte do
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cotidiano dessas criancas que disp6em da internet e do conteldo televisivo:
“sem duavida, ha um deslocamento do que € intimo no mundo numa época
marcada pelo Big Brother” (IDEM, p. 2).

A visibilidade e a vigilancia sédo abordadas por Rubem Fonseca, porém
com o0 uso do detetive contratado pelo marido para descobrir se a esposa o
traia. Para a resolucdo do caso, o detetive optou por utilizar tecnologia de
ponta a fim de monitorar os encontros de M. com seu amante. O gravador,
minimo, oculto no quarto dos amantes, captava qualquer som do ambiente: “Se
a faxineira viesse eu ia ter que entrar logo depois de ela sair e checar se a fita
ndo tinha sido desperdigada com barulhos que ela faria limpando as coisas
(...)” (FONSECA, 2001, p. 57). No entanto, o detetive desiste da ideia de
entregar M. ao marido por ter acompanhado, na gravacdo, a preocupacao de
M. com a saude do esposo, a culpa, a vida dupla e o consequente término do
caso. Por fim, ao ver a cena final em que M. se despede do amante em

prantos, o detetive conclui:

Ouvi dizer que ha pessoas que riem para mostrar seus belos dentes e outras
gue choram para mostrar que tém bom coracdo. Em todas as minhas fotos,
M. estéa rindo, mas ndo como certas gra-finas nas colunas sociais. (...)

Liguei para o celular do cliente.

Ela ndo se encontra com homem nenhum, eu disse, acho que podemos
encerrar a investigacao. (...)

Desliguei o telefone e fiquei pensando em M., na foto que néo fizera dela,
assoando 0 nariz na gravata do namorado, chorando porque estavam
dizendo adeus e porque, além de belos dentes, M. tinha também um bom
coracao (IDEM, p. 53 e 58).

O exame do riso que parece real e ndo das peruas da coluna social, o
choro de despedida da mocinha, o assoar do nariz na gravata e a gravagao do
encontro contaminam e perturbam o olhar do profissional. Ao invés de expor a
verdade ao marido, o detetive decide preservar a intimidade do casal, e a
traicdo se torna um segredo bem guardado, dividido somente com o leitor, a
quem o narrador permite compartilhar de sua investigacdo: “ndo vou contar
tudo o que ouvi, as palavras e gemidos das pessoas que fazem amor ndo sao
novidade e ninguém deve meter o bedelho nisso (...). Os dois amantes
conversaram muito, mas néo vou contar mais nada” (IDEM, p. 57).

Em sua tese de Doutorado, Do realismo sujo ao realismo vazio: um

estudo comparativo entre a ficcdo de Rubem Fonseca e Pedro Juan Gutiérrez
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(2007), Daniele dos Santos observa que um livro, como Secrecdes, excre¢cdes
e desatinos, apesar de manter a ironia, escatologia e a perversao de seu texto,
ndo apresenta mais a intencdo politica de denudncia da violéncia social
existente nas narrativas de Rubem Fonseca dos anos 60, 70 e 80. Segundo a
autora, “o ponto de ataque parece ser, cada vez mais, a intimidade, o cotidiano”
(SANTOS, 2007, p. 137) que séo invadidos por essa escrita que despe 0 corpo
e invade para olhar dentro — viscosidade, 6rgéos, doencas, fluidos e fezes — a
fisiologia corporal retratada em seu cotidiano intimo.

No conto “Beijinhos no rosto”, a nocdo do corpo que é invadido,
examinado e visto em seu funcionamento interior volta a se colar ao discurso
real do esclarecimento médico, na conversa entre o médico Roberto e o
narrador. Para explicar, de forma clara, a linguagem cientifica da medicina
sobre a mecanica da cirurgia de retirada de bexiga, ja falida pelo cancer, o
especialista observa:

A sua bexiga ter4 que ser removida inteiramente, disse Roberto. E nesses
casos prepara-se um lugar para a urina ser armazenada, antes de ser
excretada. Uma parte do seu intestino sera convertida num pequeno saco,
ligado aos ureteres. A urina desse receptaculo sera direcionada para uma
bolsa colocada em uma abertura na sua parede abdominal. Estou
descrevendo esse procedimento em linguagem leiga para que vocé possa
entender. Essa bolsa serd ocultada pelas suas roupas e tera que ser
esvaziada periodicamente (FONSECA, 2001, p. 59).

O corpo doente tem modificada sua normalidade fisiol6gica pela
medicina, que cria novas fungfes a antigos 6rgaos e descarta outros. O cancer
mostra-se nos vestigios de sangue expelidos na urina que o narrador ndo tem
coragem de olhar a fim de evitar o choque, fazendo-o ponderar sobre a
imagem pos-cirargica do seu corpo: “Como eu poderia ir a praia? Como
poderia fazer amor com uma mulher? Imaginei o horror que ela sentiria ao ver
aquela coisa” (IDEM, p. 62). Diante da visao insuportavel, o narrador decide
cometer suicidio com um tiro no peito que ndo o mata e nem da fim ao corpo
debilitado. A cirurgia é realizada, e seu segredo passa a ser guardado por suas
roupas que cobrem a obscena bolsa presa ao corpo doente e pela recluséo
que o torna fa de palavras cruzadas, sem namorada e sem praia, trancado na

impossibilidade de ser visto.
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3.2 O crime e 0s codigos masculinos

Na ultima parte desta tese, dedico-me a estudar os crimes que figuram
nas narrativas de Secrecdes, excrecOes e desatinos. Sem perder de vista a
questao do corpo masculino, deve-se notar que 0 evento criminoso é criado a
partir de algum dado que se refira a ele: a compleicdo musculosa do rival em
oposicao ao raquitismo que fragiliza o homem, as caspas do personagem, que
possibilitam um encontro mortal com a mulher desconhecida, ou o cheiro do
suor de um estranho, que faz o narrador matar. Todos os crimes sdo cometidos
por homens e sdo deflagrados por algum produto da fisiologia corporal. E, ao
contrario daqueles que figuravam nas narrativas do periodo do regime militar,
tendo como base a critica a sociedade, os crimes dessa obra se fixam no
egoismo e interesse pessoal dos seus personagens.

Como observa Vera Figueiredo (2003), em Os crimes do texto, a
violéncia como tema é constante, na obra de Rubem Fonseca, e legitimada
pelas necessidades do comportamento humano, que sdo explicadas pela
“sobrevivéncia do individuo ou da sociedade, em nome do processo
civilizatorio, dos costumes, dos direitos, ou mesmo da busca do conhecimento”
(p.19). Distantes dos fundamentos morais que conduzam o julgamento dos
personagens, 0S mesmos rompem com o0s valores divinos e com aqueles
predeterminados pela sociedade. Dai resulta a impresséo de soliddo e egoismo
vista, igualmente, na figura da primeira pessoa do singular das narrativas de

Rubem Fonseca, como a autora indica:

A narrativa em primeira pessoa serd, entdo, a forma privilegiada para
expressar a soliddo dessas existéncias “desencarnadas”, ao mesmo tempo
nostélgicas e céticas: desde os primeiros livros até os mais recentes, pode-
se dizer que, em suas diferentes manifestacdes, € o homem prisioneiro de
valores esvaziados, condenado a uma busca indtil, o eterno personagem de
Rubem Fonseca.

(...) A ficcao do autor encena, assim, o vazio existencial de individuos que,
diante da impossibilidade de levar a fundo as virtudes que a moral tradicional
apregoa, transformam-se em figuras errantes e desconstrutoras ou em
nostalgicos amargurados ou ainda em cinicos, que se movem, sem culpa,
guiados pela moral mercantilista da troca. (IDEM, p. 20 e 21).
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No conto “Coincidéncias”, tem-se a figura do assassino frio que visa
somente a seus interesses referentes as necessidades momentaneas. O
narrador, conhecido por Chico, que ja se apresentava com indicios criminosos,
ao fazer mencéo aos seus negdcios com traficantes, € perseguido por Carlota
em todos os lugares em que se encontrava. Pelo fato de a mulher misteriosa
apresentar nome, profissdo e dados falsos, o0 personagem, com sua
experiéncia criminosa, comecava a desconfiar dos encontros casuais que
Carlota simulava: “Coincidéncia é um evento acidental que parece ter sido
planejado, mas nao foi, por isso é considerado uma coincidéncia. Porém muitas
vezes essa coincidéncia nada tem de fortuita, foi mesmo arranjada”
(FONSECA, 2001, p. 22).

As caspas que insistiam em cair nas roupas do personagem sao
aproveitadas por Carlota, que prometeu curar o personagem com uma formula
caseira. Como o problema dermatolégico era uma constante irritacdo de Chico
e, apesar de ter consultado diversos especialistas no assunto, as caspas
continuavam aparentes, ele decide aceitar a proposta de Carlota. Conforme
combinado, no apartamento do personagem, Carlota aplicou a falsa formula
contra caspas no chuveiro, conduzindo, apés o banho, o personagem para a
cama. Desconfiado, Chico questiona a veracidade das informacdes dadas por

Carlota:

Quem é vocé?

Carlota Mendes, ja esqueceu?

Nao existe nenhuma Carlota Mendes estudando histéria na PUC, eu
chequei.

(...) O seu telefone ndo tem nome de registro.

Os celulares de cartao sé&o assim, seu bobinho.

Deitei 0 meu corpo sobre o dela. Dei um leve beijo em sua boca.

Fala a verdade, Carlota, ou la que nome vocé tenha.

Estou falando a verdade. Deixa de ser parandico.

Coloquei as minhas m&os em torno do seu pescoco.

Vou apertar o seu pescoco até vocé falar a verdade. E ndo sou paranoico,
fique sabendo, apenas licido.

Ela tentou se desvencilhar, Carlota, ou l& que nome tivesse, possuia muita
forca nos bragos. Lutamos algum tempo, até ela ficar imével (IDEM, p. 25 e
26).

Chico, ao duvidar das coincidéncias forjadas por Carlota, tinha como
objetivo desmanchar a farsa e descobrir a real identidade da mulher. O
encontro tem, entdo, a funcdo de satisfazer os interesses do personagem: de

conhecer a identidade de Carlota e a de dar fim a um possivel inimigo,
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seguindo sua intuicdo para o crime. Com o assassinato da mulher, o narrador
observa que manteve em seguranca oS negocios e sua vida, ao conferir 0
conteudo da bolsa que Carlota levava, na qual havia somente uma “corda fina
de ndilon” (IDEM, p. 26) que confirmava sua suspeita. Por fim, com um
telefonema, solicitou uma mala grande ao comparsa que, ao avistar o corpo,
observou sua miudeza e notou que o cadaver da mulher caberia dentro dela
sem problemas. Sobre as caspas que Carlota usou de raz&o para o encontro, 0
personagem, que retorna ao seu individualismo ap6s mata-la, verifica somente
gue o problema continuava aparente na camisa, indiferente ao fato do
assassinato cometido anteriormente: “Sabia que isso ia acontecer, ja havia
tentado de tudo para acabar com aquela maldita caspa, sem conseguir” (IDEM,
p. 27).

De acordo com Figueiredo (2003), nesse conto, 0 corpo se torna um
texto que precisa ser decifrado como o mistério que é Carlota. A comunicagéo
entre os personagens s6 € dada pelas caspas que persistem na roupa do
personagem, ditando o fim do conto, no qual a forca masculina supera a
feminina na luta pela sobrevivéncia: “Diante do desconhecido, daquilo que nao
se pode explicar, como a coincidéncia, diante do enigma que é o outro, tenta-
se em vao, ler as roupas, o cabelo, a pele, enfim, os residuos, as pequenas
pistas, e, na impossibilidade de conviver com o mistério, devora-se 0 outro”
(p.122).

Embora “Coincidéncias” tenha sido escrito num contexto bem distante
da censura da ditadura militar, ndo ha como deixar de notar que o0s crimes
cometidos pelos personagens de Secrecdes, excrecdes e desatinos continuam
impunes e ausentes de todo e qualquer sentimento de culpa ou valor moral.
Vera Figueiredo lembra que, sobre o veto de Feliz ano novo, aquele que esteve
mais proximo de desvendar algo que podia ser chamado de criminoso, no livro
de Rubem Fonseca, foi o juiz,** que culpou o modo pelo qual se tratava a
violéncia na narrativa. Havia, da parte do juiz, em seu oficio, a exigéncia de que
o crime fosse punido também na ficcdo. Os personagens, segundo a vontade
do magistrado, deveriam compartilhar da culpa imposta pelos valores morais

da lei e da retiddo de conduta como observou a autora:

4 Nesse trecho, Vera Figueiredo cita a obra de Deonisio da Silva, Nos bastidores da censura, ja referida
nesta tese no primeiro capitulo.
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(...) o que preocupou o juiz foi a impunidade dos personagens.
Coerentemente com sua formacdo, o juiz exigia culpas e punicdes e é
exatamente contra essa moral da culpa que a ficcdo do autor se bate,
chamando a atencao para o fato de que o conceito de violéncia s6 pode ser
pensado no ambito dos valores de uma determinada cultura e dos discursos
ideoldgicos que o delimitam (FIGUEIREDO, 2003, p. 28).

A auséncia de culpa por parte do narrador de “A natureza em oposi¢cao
a graca” fica evidente, ao final do conto, quando o personagem ¢€ interrogado
por um policial sobre a morte de Seérgio: “O tira olhou para mim, viu a sua frente
um homem seguro e tranquilo. Muito obrigado pela cooperacéo, ele disse. Sai
da delegacia e a policia nunca mais me incomodou” (FONSECA, 2001, p. 47).
Apesar de ter assassinado seu rival, a frieza no modo como 0 personagem
oculta seu crime da policia revela um homem indiferente aos valores morais e
seguro pela ingestado de sangue, fato que sera abordado no conto.

Como diz o médico legista do conto “Duzentos e vinte e cinco gramas”,
do livro Os prisioneiros, 0 sangue é “a vida de toda carne” (FONSECA, 1989, p.
28). Na autopsia fria realizada pelo médico, um amigo da moca assassinada é
obrigado a acompanhar todo o procedimento — a invasdo, 0s cortes e a
pesagem do corpo violentado. Vera Figueiredo chama atencéo para o fato de
que o exame cadavérico leva, pela visualidade obscena de sua descri¢cdo, ndo
sé o personagem a assistir ao procedimento policial, mas a que o leitor seja
colocado na mesma posicao de observador dessa leitura corporal.

A guestdo da dignidade e privacidade do corpo do morto retorna nesse
conto com o esquartejamento e a analise dos 6rgaos, feitos sob o olhar técnico
da ciéncia. A violéncia da autdpsia se equipara a do assassino que esfaqueou
a mulher, no trecho em que o especialista mede a profundidade das facadas no
corpo da vitima, com um estilete graduado, ou nas descricdes dos recortes da

carne para a retirada dos 6rgaos:

Com o costetomo o legista iniciou o seu trabalho. Os ossos eram partidos
com um som seco. Apareceram os pulmdes, o coragao.

O enfermeiro levantou a cabeca da mulher e com o bisturi cortou o couro
cabeludo na base do cranio; enfiou os dedos da mao direita na fenda que
fizera e com um golpe rapido arrancou o couro cabeludo, que se soltou do
cranio rangendo, como papelao colado se desprendendo de uma parede.
(...) De dentro do corpo os 6rgdos eram tirados e atirados numa balanca
(FONSECA, 2001, p. 28).
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O sangue que é vital no corpo humano, na autopsia, é retirado da
mulher com a frieza de quem manipula um objeto, como se o corpo quando
desprovido da vida fosse também desconectado de todo seu valor de afeto.
Deslocado da cavidade toracica com uma concha e despejado em recipientes,
a fim de se fazer a pesagem do que um dia foi vida, o sangue, no exame
cadavérico, resumia-se no restante de volume ali contido: “Seiscentos e
cinquenta centimetros cubicos na cavidade pleural direita: quatrocentos
centimetros cubicos na cavidade pleural esquerda” (IDEM, p. 28). A hemorragia
do ferimento que faz o sangue esvair a vida e se tornar elemento de
comprovacdo da morte, em “A natureza em oposicdo a graca’, apresenta-se
como conteudo fisioldégico que da animo ao corpo do personagem, intimidado
por sua fragilidade corporal.

Com o intuito de desintoxicacdo do corpo da alimentacdo vegetariana e
de retomar a virilidade,* Victor, o personagem do conto referido, recomendou o
consumo de sangue como 0s guerreiros antigos faziam com a finalidade de se
fortalecer. A parddia do discurso cientifico volta ao texto na observagédo de
Victor sobre a funcédo do sangue: “(...) as pessoas pensam no sangue como um
fluido vermelho com plasma e corpusculos unicelulares que serve apenas para
carregar oxigénio, nutrientes e doencgas de um lado para o outro” (IDEM, p. 42).
Desse modo, o velho ainda conclui, ironicamente, que os barbeiros antigos que
executavam sangrias compreendiam melhor o sangue que médicos e
cientistas, pois aqueles sabiam como derrama-lo.

A relacdo do homem com a comida pode ser vista, também, no conto
“O olhar”, do livro Romance negro, no que se refere ao corpo e ao espirito. Na
narrativa, o personagem perde seu interesse por comida ao privilegiar
alimentos que satisfizessem somente seu interesse intelectual, como a musica
e a literatura. O mesmo s6 volta a comer quando seu médico o convence de
que a fome é uma forma de busca de sentido, de conhecimento. O
personagem, entdo, passa, antes de se alimentar de um tipo de carne, a
desejar conhecer o animal a ser devorado para capturar, no olhar da presa, seu

espirito. Vera Figueiredo (2003) pontua que, nesse conto, “o0 corpo, a carne, s6

4 Numa perspectiva nietzschiana, Rubem Fonseca, como observa Vera Figueiredo, remete-nos ao
filosofo aleméo “para quem a virtude convencional tem a ver com o retardamento do metabolismo
causado por uma dieta parca” (FIGUEIREDO, 2003, p.123).
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readquirem sabor, para o personagem, quando investidos de um certo carater
simbdlico que nos traz a lembranca os rituais antropofagicos dos povos
primitivos” (p. 118).

Figueiredo (2003) nota que a figura do homem de “A natureza em
oposicao a graga” é atingida pela alimentagdo que enfraquece seu poder viril,
ao tematizar “a perda de fibra, o enfraguecimento da vontade, da forga viril, a
partir da dieta vegetariana do jovem asceta” (p.123). Assim, a questao da
antropofagia, como forma de devorar as qualidades do rival e a forca de seu
espirito, estd na fala do velho Victor que incentiva o personagem vegetariano a

matar Sérgio, beber seu sangue e comer sua carne, para aniquilar o medo:

Se vocé quer resultados a curto prazo, ele disse, tem que beber o sangue do
inimigo e se precisar matar o inimigo para beber o sangue dele, mata o
inimigo, o melhor é isso mesmo, matar o inimigo e beber o sangue dele, e
depois comer a carne dele, era assim que se fazia antigamente, muito
antigamente. E ndo se mata o inimigo e bebe-se-lhe o sangue apenas para
deixar de ter medo dele, é pra ndo se ter mais medo de ninguém e de nada
(FONSECA, 2001, p. 45).

Em “A natureza em oposicdo a graca”, a forma masculina de matar é
desenvolvida conforme a necessidade de o narrador ndo temer mais ninguém.
A violéncia do golpe e a coragem ndo sO6 de matar, mas, também, de
premeditar o assassinato de Sérgio vém do desejo do narrador de se ver livre
de seus medos, seguindo a recomendacao de Victor de ingerir o sangue do
adversario e sua carne. O corpo masculo e esportivo de Sérgio passa a nao ser
mais o fator que comprova a virilidade do homem. No entanto, a bravura em
derrotar o rival, em beber-lhe o0 sangue e arrancar os longos cilios de Sérgio,
que Alessandra tanto admirava, consistiam no poder falico de dominacgdo
masculina sobre o oponente. Cortar os cilios do rival, que eram fonte de
atracdo para a antiga namorada, pode ser um ato com afinidades ao tema da
castracdo encontrado em Pilatos. Sérgio perde o poder e sua virilidade, assim
como o personagem de Cony, na emasculacdo. Quando é castrado de suas
pestanas, no episddio em que o narrador se vinga do oponente, friamente, o
personagem mente ao policial, supondo que os cilios foram devorados por um

peixe:
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Do alto do precipicio ouviamos o barulho do mar batendo nas pedras. A
noite era escura, sem lua, mas eu via os longos cilios de Sérgio. Notei
também uma pedra grande no chéo, se ela ndo estivesse ali talvez tudo ndo
acontecesse téo rapidamente. Peguei a pedra e bati com for¢a na cabeca de
Sérgio. Ele caiu, sangrando muito, e despencaria no precipicio, se eu ndo o
segurasse, colocando o meu corpo sobre o dele.

Colei a boca no ferimento da cabeca de Sérgio, para sugar o sangue que
escorria.

(...) O laudo do legista registra que as palpebras do morto foram arrancadas,
disse o tira.

Deve ter sido um peixe, eu disse (IDEM, p. 47).

A forma banal e brutal com que o personagem trata a morte de Sérgio,
como uma simples queda, sem tracos de culpa pelo assassinato premeditado
por ter sido traido por Alessandra, segundo Vera Figueiredo (2003), aponta
para uma desmistificacdo do amor como sentimento “sempre bom e justo,
capaz de levar o individuo a rendncia, a grandes desprendimentos” (p. 116). No
duelo em que impera o discurso machista, a hipétese de traicdo ndo deve ser
tolerada. Apos derrotar Sérgio, o narrador recupera Alessandra para descarta-
la em seguida: “Alessandra me procurou, queria voltar a ser minha namorada.
Levei-a para a cama uma duas vezes e depois tirei Alessandra e as verduras e
legumes da sua mae da minha vida” (FONSECA, 2001, p. 48).

De maneira similar, a indiferenga com o crime executado ocorre no
conto “A entrega”, em que o narrador reconhece seu inimigo pelo cheiro do
suor. O personagem, que esperava sua entrega de drogas, notou a presenca
de um estranho que fingia vasculhar as latas de lixo. Pelo odor de seu suor, 0
narrador percebeu que o cheiro ndo pertencia a um homem que sobrevivia de
lixo: “Aproximei-me mais ainda dos dois e dissimuladamente liguei o meu
sensor. O suor da pele sempre conta tudo. O puto ndo fedia, tinha até cheiro de
sabonete. Deus me deu varias coisas boas, inteligéncia, um pau grande e um
nariz de cao perdigueiro cego” (FONSECA, 2001, p. 94).

Sentindo o cheiro do suor e observando o relégio de marca do
individuo, o narrador, ao avistar o carro da entrega, assassina 0 suspeito com
um tiro na cabeca e recolhe a bolsa que ficara sobre seu corpo. O caso €
tratado como algo banal na vida do personagem: “Enquanto dirigia, abri a bolsa

do neg&o. Documentos e uma Glock,*® uma jéia. Fiquei com a pistola e joguei o

¢ No livro Ela e outras mulheres, de Rubem Fonseca, o personagem retorna no conto “Belinha” como um
matador de aluguel e narra o que aconteceu apés ficar com a arma do oponente: “A Walther é quente, se
pegarem vocé com ela vai respingar na gente, depois de fazer o servigo joga fora, na lagoa ou no mar.
Pode deixar, eu disse. E o Despachante continuou, lembra da Glock e da merda que deu? Como se eu
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resto na primeira lixeira que encontrei. O sol agora estava forte. la ser um dia
quente” (IDEM, p. 95).

Os crimes presentes nas narrativas de Secrecdes, excrecdes e
desatinos, segundo Vera Figueiredo (2003), giram em torno da relacdo do
individuo com os aspectos fisicos e fisiolégicos de seu corpo e do corpo do
outro. A cultural ocidental fez dessas producdes da fisiologia corporal
sinbnimos de vergonha e deselegancia que deveriam ser ocultados, pois
igualavam o homem ao animal e o deixavam distante de Deus. Sobre a
literatura de Rubem Fonseca, a autora ressalta que, nessa obra, 0 corpo se
sobrepde ao espirito em contos que falam sobre sangue, caspas e suor:

Rubem Fonseca inverte, dessa maneira, a hierarquia que marca a oposi¢ao
corpo/espirito. Se o espirito é visto como o pélo que tudo comanda, que
molda o corpo a seu bel-prazer, em Secregfes, excre¢cdes e desatinos é o
corpo que tudo determina, que molda o espirito. Numa perspectiva
nietzschiana, nos leva a pensar o mundo a partir do corpo, contra toda
espiritualidade ascética que vira o rosto com horror diante do sangue e das
lutas, que nega os instintos, onde estaria a origem de todo o pensamento (p.
122).

Os rastros dos crimes executados pelos personagens dos contos de
Secrecdes, excrecdes e desatinos, na ficcdo de Rubem Fonseca, sao colados
a uma ironia que encontra motivos para matar. A necessidade do sangue do
oponente para se curar do medo excessivo ou 0 suor que, pelo cheiro,
denunciava o inimigo sdo alguns dos codigos corporais decodificados pelos
personagens conforme o interesse do momento. O codigo do crime desloca e
desmonta a seriedade com que pode ser lida a matéria do crime nessas
narrativas, assim como ocorre com o machismo que, levado ao extremo, faz
com que os codigos de virilidade se tornem tépico ridiculo do universo
masculino.

No conto “Agora vocé (ou José e seus irmaos)”, o protagonista inicia o
relato narrando a sua atitude com um sujeito que debochou da delicadeza com
que apertava o botdo do elevador: “Ah, que gracinha, alguém disse. Era um
elevador grande, cheio de gente, mas nao foi dificil identificar o babaca que

havia falado” (FONSECA, 2001, p. 29). A linguagem demonstra a postura do

fosse esquecer o crioulo que fingia que morava nas pedras com as baratas, mas nédo era do ramo e
cheirava a sabonete perfumado e tinha um relégio granfa no pulso e quando meteu a médo na cintura para
tirar a ferramenta dei-lhe um tiro na cabega e fiqguei com a arma dele, uma Glock 18, automatica, uma
beleza, a melhor coisa que a Austria deu ao mundo” (FONSECA, 2006, p. 14).
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homem durdo que se defende com o uso da forca, da violéncia fisica, da
gozacao do oponente.

O tipo machao de José representa, assim, uma das figuras do macho
gue, na cultura brasileira, aparece na forma daquele que subjuga a mulher, no
homem que assume a postura de cacador de mulheres ou do que trabalha a
forma fisica a exaustdo, como simbolo de virilidade e poder, desconstruido de
forma irbnica nos contos de Secrecdes, excrecdes e desatinos.

David Le Breton (2009), no capitulo “O corpo acessorio”, trata da figura
do body builder como aquele que, por intermédio da reconstru¢cdo muscular, é
capaz de recuperar o controle de sua vida. Nesse processo, “0 eu ostenta-se
na superficie do corpo numa forma hiperbdlica; a identidade é modelada nos
musculos como uma producdo pessoal e dominavel” (p. 41), assim como 0
personagem José que produz um discurso de intimida¢cdo com seu novo corpo
musculoso.

O respeito se torna uma conquista, pelo personagem, somente a partir
da construcdo de uma musculatura desenvolvida, do uso de anabolizantes
guimicos, que modificam o corpo, e da pratica de artes marciais, em detrimento
do corpo franzino e delicado. Quando Rubem Fonseca adota o discurso
machista, em suas narrativas, e da voz aos personagens, nao ha como se
deixar de notar a referéncia ao discurso de inseguranca, que ronda o universo
masculino. A falta de confianca apresentada pelo personagem José, de “Agora
vocé (ou José e seus irmaos)”, em relacdo a imagem, concorre com a atitude
machista de imposicdo que surge parodiada pelo autor, no relato do passado

do personagem:

Eu era magrinho e delicado, todo mundo me sacaneava, até enfiaram uma
vez o dedo no meu cu, desculpem, porque eu era bonito e as pessoas ndo
gostam de homem bonito. Mas entrei para uma academia de musculacéo,
tomei aqueles remédios todos, pratiquei artes marciais, virei um touro, fiz
uma tatuagem no braco, um demdnio com chifres e tudo, esta aqui, 6, em
cima do biceps, os chifres crescem é s eu inchar o musculo, estdo vendo?
Continuo sendo uma pessoa de gestos delicados, sou incapaz de agredir
velhos, criangas, mulheres e aleijados, ndo provoco ninguém, a gente ganha
musculos mas a alma continua a mesma (FONSECA, 2001, p. 30).

Fazer com que as estruturas musculares tornem-se visiveis sob a pele

do corpo masculino da a José novo dominio de sua existéncia, antes
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desrespeitada por sua magreza. O gozo de exibir um corpo que exprime
discurso de poder e autoridade, para o homem, é resultado do sofrimento que o
esfor¢o fisico demanda do corpo. Le Breton chama atencéo para o fato de os
exercicios fisicos serem uma forma de prazer sexual: “quanto mais se sofre,
mais os musculos se desenvolvem e sdo valorizados. Ao mesmo tempo, a dor
converte-se em gozo difuso que os body builders muitas vezes comparam com
o ato sexual” (LE BRETON, 2009, p. 44).

O corpo masculino que se define pela forma musculosa e pela forca
fisica, como caracteristicas do homem viril, € um dos temas que se repete nos
contos de Secrecdes, excregdes e desatinos. Assim como 0 pénis era signo
representante do masculino em Pilatos, de Carlos Heitor Cony, o discurso do
corpo masculo, o jeito macho de amar, as reacfes masculinas e, por fim, o
arquétipo do Dom Juan, do conquistador, aparecem nos contos de Rubem
Fonseca, muitas vezes, em oposi¢cao ao feminino e ao corpo da mulher. Esses
aspectos tém estreita ligacdo com os modos como o crime figura na literatura,
seja pela pornografia que faz uso de uma estética e de um discurso de ataque
a moral ou pela obscenidade que torna visivel o invisivel do corpo e, ainda,
pelo proprio conteddo da narrativa, como veremos na terceira parte deste
capitulo.

No texto “ldeologias masculinas: sexualidade e poder”, Rafael
Ramirez*’ (1995) desenvolve um estudo antropoldgico sobre os homens
latinos-americanos no que tange aos discursos masculinos. Conforme o autor,
caracteristicas como “mulherengos, brigbes, fanfarrbes, opressores das
mulheres, beberrbes inveterados” (p. 75), préprios do machismo, sao
frequentes quando se faz referéncia ao homem latino. O machismo, assim,
adquire sentido de ofensa e passa a destacar a atitude grosseira, barbara e
selvagem masculina.

No momento em que o homem no elevador debocha da delicadeza
quase feminina de José, ao apertar o botdo, produz-se um discurso que
funciona como uma ofensa moral a virilidade do protagonista. E, embora José
tenha um “bom coracdo” (FONSECA, 2001, p. 30), a necessidade de se

mostrar respeitavel pela imposicdo da forca e de contradizer o discurso

" Rafael L. Ramirez, antropélogo, professor do Departamento de Sociologia e Antropologia de Porto Rico.



126

ofensivo & sua masculinidade motivam a agressao fisica a seu oponente, num

desafio que é ditado pelo corpo do mais forte. Ramirez nota que:

Os discursos (masculinos) séo construidos com a intengdo de subordinar a
mulher e desvalorizar a esfera do feminino. Tais discursos n&o séo
necessariamente, ou em seu todo, dirigidos a mulher, mas, muitas vezes, ao
outro, ao homem, ao opositor real ou potencial, porque 0s encontros entre
homens séo trabalhados pela rivalidade, a competi¢cdo e a possibilidade de
conflito (...). Nos encontros entre homens, expressa-se o poder e se aspira a
subordinagdo do outro, e, (...) uma forma de subordinar é situar o outro na
esfera do feminino (IDEM, p. 77).

A sexualidade masculina, quando posta em xeque, da inicio aos jogos
de poder entre homens. Numa postura que demanda do homem defesa da
masculinidade, o mesmo estd sempre alerta a caca da fémea, a possiveis
traicbes que deponham contra seu desempenho sexual, ou a manipulacao de
suas nadegas: “Tolerar a infidelidade desvaloriza-o e 0 manuseio de seu
traseiro situa-o na esfera do feminino, esfera igualmente desvalorizada” (IDEM,
p. 78).

Em “A natureza em oposicdo a graca’, que retoma a ideia do corpo
masculo, ha a transformacdo do personagem nao pela producdo de musculos,
mas pela ingestdo de sangue como sinbnimo de virilidade e de coragem. A
narrativa abre com o depoimento do narrador, apdés 0 mesmo ter assassinado
Sérgio. Apesar de ter cometido o crime, 0 personagem responde as perguntas
do investigador como um inocente e rememora os dias em que se ocultava no
calor da sauna para fugir de Sérgio. O narrador, que namorava Alessandra, era
constantemente desafiado por seu rival cujo corpo esportivo e forte intimidava
sua magreza e seu carater pacifico, como pode ser verificado no trecho em que

Sérgio desafia o narrador:

N&o esqueco aquele dia em que estava na beira da piscina, sentado ao lado
de Alessandra, deitada de biquini numa espreguicadeira, quando Sérgio se
aproximou e, antes que eu pudesse fugir para a sauna, postou-se ao n0sso
lado, olhando acintosamente o corpo da minha namorada. Depois
perguntou, ndo vai cair na agua, 6 raquitico?

Ele sabia nadar, jogar ténis, lutar jiu-jitsu, eu ndo. Era musculoso, eu ndo
(FONSECA, 2001, p. 37).

No conto, a diferenga existente entre o poder do corpo masculo de
Sérgio e o delicado do narrador aparece como questdo a ser superada pelo
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personagem. Em “Encontro e desencontros”, a oposi¢cdo estard nos detalhes
que diferenciam as mulheres dos homens.

Fernanda, na narrativa, era descrita pelo personagem como uma
mulher que escondia um segredo, pois marcava encontros e, logo em seguida,
desmarcava-os: “eu nao reclamava, o desejo por ela, que me consumia, era
aliviado de maneira vicaria e torpe com alguma outra mulher” (IDEM, p. 103).
No entanto, ao ter sua noite de sexo com Fernanda, o narrador ja se julgava
extasiado, apaixonado e dependente de sua presenca.

O perfume forte de Fernanda era um dado marcante em sua
personalidade. Nos encontros irregulares, a personagem estava sempre muito
perfumada, como no episddio do cinema em que se preocupava, grande parte
do tempo, com seu odor. Além da forte fragrancia que usava na pele, para
perfumar o halito, pingava gotas na boca. Durante o filme, um dos atores
descrevia a mulher como um ser estranho que sangrava todo més, porém nao
morria do mal. O comentario que insinuava com deboche um suposto defeito
do corpo feminino, fez com que Fernanda, na saida do cinema, observasse:
“Eu queria ser homem” (IDEM, p. 105).

Como a personagem desmarcava 0s encontros na ultima hora, o
narrador acreditava que Fernanda estava traindo seu marido com ele. Cansado
da situacado instavel, o narrador rompe com o relacionamento. A separacéo

dura somente uma semana e Fernanda retorna para revelar o que ocultava:

Preciso falar uma coisa muito séria com vocé. Sabe por que marco e
desmarco 0s n0ssos encontros?

Sei. Porque é casada.

Sou solteira, de onde vocé tirou essa idéia? Se fosse casada eu tinha
contado para vocé. Tenho uma doenca, esse é o motivo.

Quero pegar a tua doenga, eu disse, muito feliz por descobrir a razdo dos
nossos desencontros.

Nao é contagiosa, seu bobo. Mas isso foi dito sem graca.

O que é entédo?

Sofro de distdrbios menstruais.

(...) Sangro mais do que uma vez por més. E ndo morro, ah, ah (IDEM, p.
108).

O sangue, que vinha inesperadamente e cessava da mesma maneira,
impossibilitava a constancia dos encontros. O desconhecimento do fato fazia
com que o narrador ligasse a auséncia da personagem ao humor oscilante

feminino: “Na verdade, um homem nunca consegue saber inteiramente o que
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se passa na mente e na alma de uma mulher” (IDEM, p. 106). A menstruacgao,
de odor marcante, suscitava nojo em Fernanda e a fazia temer pela rejeicao do
narrador. Ja para o personagem, o cheiro forte do sangue feminino era motivo

de atracéo e nao de repulsa:

Dizem que os tubarfes séo atraidos por esse odor, mas eu ndo acredito.
(...) Eu sou.

E o qué?

Atraido por esse cheiro.

E mentira.

Estou sentindo um cheiro agradavel em vocé.

(...) Vocé esta menstruada, ndo esta?

Estou. Vocé esta sentindo o cheiro ruim?

SO estou sentindo cheiros bons. E se Ihe disser que as mulheres quando
menstruadas sentem ainda mais prazer durante a cépula?

(...) Vocé é homem, o que sabem os homens? (IDEM, p.109)

O cheiro forte do sangue passa a ser visto, pelo personagem, ao
contemplar seu pénis cheio de sangue, como uma “generosa oferenda” (IDEM,
p. 110) feminina. O lencol marcado com sangue €, igualmente, guardado como
uma forma de reliquia.

O sangue tera importancia semelhante para o personagem de “A
natureza em oposicdo a graca”, no que se refere a sua atitude viril. No
encontro com o velho, o personagem toma conhecimento da sabedoria de
Victor sobre o impacto que a alimentacdo pode causar no corpo. O narrador
solicita ao personagem misterioso uma formula para ndo mais temer qualquer
pessoa. Em resposta, o velho, com a funcdo semelhante a de um oraculo,
observa que ele deveria ingerir sangue de touro para se recuperar dos anos de
vegetarianismo. Além disso, um toque sobrenatural € dado ao conto, pelo fato
de o velho mais se assemelhar a uma entidade, segundo o proprio discurso:
“Moro aqui no condominio, mas ninguém me conhece, e ninguém me conhece
porque ninguém me vé&, e ninguém me vé porque escolhi ver em lugar de ser
visto” (IDEM, p. 39).

O antagonismo entre as posturas do corpo masculino € observado por
Victor que analisa a atitude apreensiva do narrador diante da imposicdo de
Sérgio. Aguele que restringe sua alimentagcédo aos vegetais se torna um homem
amedrontado e fraco, ao contrario daquele que consome carne vermelha. O
velho compara o narrador aos cdes medrosos que, num enfrentamento,

deitam-se e se submetem ao outro mais feroz pelo reconhecimento da
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inferioridade de seu poder de ataque. A causa de tamanha mansidao estaria na

alimentacéo vegetariana do narrador:

Vocé se alimenta de legumes e verduras, essa € a causa do seu medo.
Mesmo Rousseau, um compulsivo vegetariano do século 18, admitia que as
pessoas que se alimentam basicamente de legumes e verduras ficam
efeminadas.

(...) Ouga, jovem ignorante, o homem é um animal que s6 adquiriu coragem
guando deixou de comer raizes e outras porcarias arrancadas da terra e
comecou a ingerir carne vermelha. Dize-me o que comes e dir-te-ei quem
€s, até os cozinheiros sabem disso. Uma gazela come verduras — e o ledo?
O ledo come a gazela, vocé tem que decidir se quer ser zebra ou tigre, ha
gquanto tempo vocé nao come carne? (IDEM, p. 40)

Segundo Ramirez (1995), a sexualidade é tema fundamental nas
ideologias masculinas em que poder e prazer se entrecruzam. Para o homem,
a sexualidade e a masculinidade estdo vinculadas a um dado cultural que
estabelece o maior nivel de interesse sexual por parte dos homens. No estudo
do autor, € observada a tendéncia do homem a lidar com a mulher apenas
como objeto de prazer sexual, isenta do afeto. A conquista amorosa estaria
ligada a necessidade masculina de comprovar sua virilidade, seu poder de
seducdo e sua poténcia sexual. Ramirez, em seu texto, cita Gregor*® a fim de

analisar a quest&o da libido masculina:*®

O sinal cultural a favor dos niveis mais altos da libido do homem é também
persuasivo. As sociedades diferem na liberdade sexual relativa que
conferem a homens e mulheres mas em toda parte os homens sdo mais
livres que as mulheres. Sdo os homens que perseguem as mulheres, que
comecam as relagfes sexuais, e que pagam por servigos sexuais com bens,
servicos e promessas (Citado por RAMIREZ, 1995, p. 76 ).

Essa conduta sexual masculina pode ser lida no conto “Coincidéncias”,
em que ha a referéncia ao carater conquistador dos homens. No texto, é
retirada toda a individualidade da mulher no instante em que ela é colocada na
posicdo de objeto, de coisa a ser usufruida e descartada: “Camila? Céassia?
Como era o nome dela? Cordélia? Eu precisava parar de comer toda

mulherzinha gostosa que desse sopa, na loja de sucos ou no restaurante de

8 Thomas Gregor, autor do livro Anxious pleasures: the sexual lives of an Amazonian people.

9 Nos dias de hoje, esses papéis, na conquista do par, ndo estdo mais tdo voltados somente aos
homens. Ainda resiste, culturalmente, um traco de machismo ao nos lembrarmos de referéncias como
“mulher facil”, ditas pelos homens.
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luxo. Mas agira de acordo com o figurino: mulher vocé come e chuta”
(FONSECA, 2001, p. 20).

O impulso da conquista masculina reaparece no conto “O estuprador”,
em que o narrador ndo consegue consumar seu relacionamento com Julia que
s6 lhe permitia beijar seu pescoco. A interdicdo ao sexo gerava no personagem
uma ansiedade em conhecer a razdo pela qual a namorada vetava o contato
sexual. Observando o corpo da mulher, notava que os seios eram perfeitos e
gue as pernas nao eram tortas ou repletas de celulite. O personagem, para
demonstrar seu grande interesse por Julia, decide pedi-la em casamento,
julgando estar apaixonado por ela:

Eu era louco por ela. Ficava acordado a noite inteira pensando em Julia. As
vezes levantava da cama e ia para a janela gritar o seu nome. Para falar a
verdade, ja gritei para que a rua ouvisse outros nomes de mulheres, mas
ndo tao alto quanto o de Julia. O sujeito ndo pode, nos tempos que correm,
ficar apenas afagando os seios e beijando o pesco¢o da mulher amada. Pedi
Julia em casamento e ela respondeu que ndo estava preparada para
assumir esse compromisso. Além de gritar da janela eu também batia com a
cabeca na parede pensando em Julia, mas pra falar a verdade ja bati com a
cabeca na parede por outras mulheres, s6 que ndo com tanta for¢a. (IDEM,
p. 49 e 50)

Para dar fim a espera, o narrador decide planejar um encontro com
Julia e, como um criminoso, toma a namorada contra sua vontade. Finalmente,
descobre o motivo da objecdo ao sexo: “quando ficou nua, com 0S seios a
mostra, comecou a chorar. Na altura da clavicula havia um pequeno tumor,
purulento” (IDEM, p. 50) que o amante sugou, demonstrando indiferenca ao
aspecto nojento visivel. Apés um més, Julia retorna com o tumor curado,
cedendo a conquista sexual. Assim, com o corpo revelado, ha também o fim da
seducdo que movia o desejo masculino: “ela tirava as suas roupas para que eu
contemplasse seu corpo antes de fazermos amor. Dizia que se eu quisesse
podiamos nos casar, mas eu pedia para esperamos um pouco” (IDEM, p. 51).

O mesmo tema aparece em “Aroma cactaceo”, em que o narrador,
José, possui uma agenda com o nome de mulheres para os dias de “escassez
ou monotonia” (IDEM, p. 68) sexual. A superficialidade, na relacao, figura,
igualmente, no 6rgdo mais aparente do corpo humano, na pele que excreta o

suor e consequentemente seu odor: “Antes de ir para cama com uma mulher,
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eu sempre tomo um banho com ela. E tomo outro depois. Nao gosto de cheiro
de suor, os odores ruins me fazem broxar, ou quase” (IDEM, p. 68).

Outro aspecto da ideologia masculina, como visto na preocupacdo do
personagem de “Aroma cactaceo”, € com o pénis e seu desempenho, pois “0
pénis, os testiculos e 0 sémen ocupam posi¢cdo de realce nos discursos da
sexualidade e se constituem no centro do qual emana o poder” (RAMIREZ,
1995, p. 78). O falo, como simbolo de poder masculino, ja foi analisado no
capitulo destinado a Pilatos, de Carlos Heitor Cony e, em Rubem Fonseca,
reaparece como elemento de virilidade. Dessa vez, h& a referéncia ao esperma
como objeto de andlise do cientista que examina a poténcia e a constituicdo do
liquido expelido pelo homem, no conto “Mecanismo de defesa”.

O interesse de Godofredo pelo pénis, em “Mecanismo de defesa”, ndo
esta na materialidade do 6rgdo, mas na producédo fisioldgica que € por ele
expelida. A narrativa aborda desde o odor do sémen até o aspecto fisico dos
espermatozoides. Com um microscopio, 0 personagem ia além do que ja
conhecia sobre o liquido viscoso e branco com cheiro de “agua sanitaria”
(FONSECA, 2001, p. 97) que, provavelmente, vinha do sddio ali contido. Por
meio da lente de aumento, era possivel investigar a constituicdo do esperma

numa curiosidade cientifica cOmica;:

Eles tinham duas partes, uma cauda e uma cabeca, de formato chato e
amendoado, que Godofredo podia distinguir facilmente no microscopio (...).
E era naquela micrométrica cabegca que se localizava o nudcleo onde
estavam as moléculas genéticas chamadas cromossomos, responsaveis
pela transmisséo das caracteristicas especificas dele, Godofredo, como a
cor verde dos seus olhos, cabelo castanho liso, sua pele branca — se ele um
dia viesse a ter um filho (IDEM, p. 98).

O proprio narrador chega a concluséo de que o ato de se masturbar
com a finalidade de analisar seu sémen se tornou uma desculpa para o prazer
do gozo. O personagem chega a defender uma teoria sobre a seguranca do
prazer solitario, a qual se dizia evitar doencas contagiosas e independer da
aparéncia fisica ou condicéo social para a pratica. Entretanto, quando opta por
exibir seu vigor falico a uma mulher, é rejeitado e se resigna a manter a
masturbagcao como forma de se suprir sexualmente.

A importancia do esperma como forca procriadora e,

consequentemente, do pénis como 6rgao central da poténcia viril do homem,
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estava presente, conforme o estudo de Ramirez, desde os cultos falicos da
Grécia antiga. Os atenienses construiam representacdes dos deuses do
pantedo grego com o0s pénis eretos a mostra, simbolizando o grande potencial
de fertilidade. O autor afirma que, também “na sociedade porto-riquenha, o
discurso do masculino é igualmente carregado de referéncias aos Orgaos
genitais como centro do poder. O homem que demonstra forca e valor tem
colhdes; aquele que ndo o demonstra é um fraco” (RAMIREZ, 1995, p. 79,
grifos do autor).

A forga viril do homem vem, entéo, desse poder falico materializado no
pénis, 6rgdo que estd 14, principalmente, para cumprir suas funcdes
fisioldgicas, embora a sexualidade masculina seja um dos primeiros dados que
vem a mente. Deve-se lembrar que, culturalmente, a forma de se ver o homem
como um conquistador incansavel das mulheres pertence ao discurso
machista. No conto “O corcunda e a Vénus de Botticelli”, Rubem Fonseca
trabalha essa postura masculina que remete ao Don Juan de Tirso de Molina.

A imagem da Vénus de Botticelli, que da titulo ao conto, € a descricao
de uma mulher cujo corpo em movimento encanta o corcunda e abre a
narrativa: “Esvoacantes mechas de cabelos ruivos fustigados pelo vento e pela
chuva, pele cremosa e radiante, € a Vénus de Botticelli andando pela rua”
(FONSECA, 2001, p.111). Ao olhar do narrador corcunda, a beleza da mulher,
que é descrita como a de uma deusa, exige a investigacdo da mecénica do
comportamento feminino para se criarem estratégias de seducdo que possam

desarmar o primeiro contato visual com seu corpo deformado:

Hoje infelizmente a chuva ndo permite a leitura, digo.

Ela ndo responde.

Por isso vocé ndo trouxe um livro.

Ela finge que n&o ouve.

Insisto: Ele faz nascer o sol sobre bons e maus, e faz chover sobre justos e
injustos.

A mulher entdo me fita rapidamente, porém mantenho meus olhos na sua
testa.

Esta falando comigo?

Deus faz chover sobre os justos e os... (Meus olhos na testa dela.)

(...) O livro esta aqui, ndo dava mesmo para ler na chuva, diz ela tirando um
livro do bolso da capa. Tchau.

S0 nessa hora vejo os olhos azuis dela: neutros. Ja se acostumara com o
meu aspecto e conseguira, talvez, notar que o meu rosto ndo era feio como
o corpo (IDEM, p. 112 e 117).
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Mesmo namorando Negrinha, o corcunda da inicio ao seu jogo de
atracdo com Vénus, quando se propde a acompanha-la, numa exposicdo de
pintura, com o intuito de descobrir uma maneira de conquistar seu interesse,
apesar do formato repulsivo de seu corpo. Ha no personagem essa tentativa
planejada de cerco a presa cobicada: o mesmo esquema de aproximacao de
Negrinha, namorada anterior, repete-se na euforia do encontro de uma
segunda mulher que desperte, novamente, seu desejo. Como nao tem a beleza
da forma, o corcunda se imp8e pela conversa e pelos conhecimentos sobre
arte, fazendo observacOes a respeito dos quadros. Ao citar Shakespeare,
Vénus, que se chama Agnes, confessa seu gosto por poesia e da ao
personagem um motivo para continuarem se encontrando. O corcunda propde
gue estudem poesia em sua casa.

O corpo deformado pela corcunda protuberante, num primeiro olhar,
sem a seducdo da conversa, parece maior em tamanho e feilra. A estética
corcunda remete ao corpo grotesco visto no livro de Cony. Os personagens de
Pilatos — um homem sem pénis com um tubinho ligado ao corpo para urinar,
um velho desdentado e esfomeado que tentava devorar o membro do narrador
e um gordo, careca, de titulo nobre que defecava fetidamente num pote de
margarina — estao ligados ao discurso de rebaixamento do corpo, assim como
o corcunda que sofre com sua aparéncia.

O carater grotesco de Pilatos se torna evidente no instante em que o
narrador, Dos Passos, Arquimandrita, Sic Transit e Otavio sdo presos. A cela
reduz o espaco e a narrativa focaliza as fezes, as tentativas de sodomia, o
corpo castrado e a boca desdentada e babona, enquanto a corcunda aprisiona
O personagem no corpo grotesco, nas incansaveis artimanhas de domar a
visdo das mulheres. Entdo, olhar a testa e evitar a leitura dos sentimentos de
horror, piedade ou deboche, que poderiam vir dos olhos da Vénus, é o modo
como o corcunda, no embate com a mulher, defende-se de uma reacéo rude.
Na conversa com a Vénus, o0 corcunda narra as atitudes grotescas e
deselegantes que séo realizadas, em sua presenc¢a, numa espécie de resposta

a sua estética desagradavel:

A bunda, é essa a palavra que vocé esta procurando? A bunda o qué?
Depois dos seios, é a parte mais periclitante do corpo, acrescento.
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Fico um pouco surpreso, com a sua naturalidade ao usar aquela palavra
chula num didlogo com um desconhecido, ndo obstante eu esteja farto de
saber que aos corcundas ndo se concedem eufemismos. Nem outras
delicadezas: € comum arrotarem e peidarem distraidamente na minha
presenca (IDEM, p. 115).

O corcunda, por ser um personagem que encarna a figura do homem
conquistador, traz a tona o arquétipo do Don Juan que, como um velhaco,
seduz e ludibria, com falsas promessas de amor, as mulheres que o interessam
momentaneamente. Deve-se lembrar que Don Juan nao tinha como objetivo
primario o amor das mulheres. Embora fizesse uso da retérica amorosa com
que procurava convencer, com o ardil das palavras, a mulher de seu real afeto,
sua acdo era movida pela curiosidade sexual. O corcunda observa que, em sua
vida, a mulher tem lugar fugaz, funcionando apenas como autoafirmacao do
ego e da vaidade masculina: “ndo estou nem nunca estive apaixonado por ela,
ou por qualquer outra mulher com quem me envolvi. Sou um corcunda e néo
preciso me apaixonar por mulher alguma, preciso que alguma mulher se
apaixone por mim — e outra, e depois outra” (IDEM, p. 119). Assim como o0
corcunda, Don Juan, segundo lan Watt (1997), no seu livro Mitos do
individualismo moderno: Fausto, Dom Quixote, Don Juan, Robinson Crusoe,

tem a brevidade dos relacionamentos amorosos como caracteristica:

Ha duas particularidades que se repetem nas suas relagBes sexuais.
Primeira: a escolha da mulher é puramente circunstancial — nada além de
mera casualidade abre-lhe caminho para essa ou aquela mulher. Segunda:
para ele, a relagdo com a mulher deve durar apenas o tempo necessario a
sua satisfacdo carnal (WATT, 1997, p. 108).

Don Juan é o arquétipo do homem que viola qualquer codigo moral a
fim de atingir seus objetivos sexuais. A mentira e o engano fazem parte do
discurso burlador desse personagem por quem o decoro da sociedade
burguesa era ferido nos valores sagrados da familia e do casamento. lan Watt
nota que Don Juan fazia suas promessas de honrar com sua palavra a homens
e mulheres sem constrangimentos, sem a culpa cristd, mostrando-se desleal
para com todos que acreditavam no seu dialogo sedutor. O personagem de
Tirso de Molina manipulava habilmente os codigos de fidelidade familiar e de
amor de acordo com seu proprio interesse em conquistar, pela retorica, a

mulher desejada: “De um modo mais geral, ele s6 necessita de leis e codigos
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de comportamentos externos na medida em que haja algo importante de que
possa tirar vantagem” (IDEM, p. 126).

O corcunda, a respeito das leis, tem uma conduta semelhante quando,
no jogo de seducgdo, aguarda pacientemente a permissao feminina para o
toque. A estratégia de aproximacdo pela poesia é lenta e exige diversos
encontros até Vénus ceder as investidas do personagem: “Agnes tem uma
radiancia espléndida, da-me vontade de mordé-la, cravar os dentes nos seus
bracos, suas pernas, seu rosto, ela tem um rosto para ser mordido, mas
contenho-me. Dou-lhe, para ler, outro poema erético” (FONSECA, 2001, p.
127). As tentativas sdo repletas de poemas eroticos que dao pistas de sua
intencdo e do desejo que decide inspirar na parceira. O respeito a mulher e ao
sentimento s6 duram o tempo exato da euforia da conquista e do desenlace do

sexo; depois, a obediéncia aos cbdigos sociais do amor € ignorada:

Fazer a palerma entender de poesia! Mas ela gosta desse género literario, e
0 assunto das nossas conversas seria, portanto, poesia. As coisas que um
corcunda é capaz de fazer para que uma mulher se apaixone por ele.
Quando estou procurando uma nova namorada, a antiga é descartada,
preciso estar concentrado no objetivo principal. Estava na hora de dizer
adeus a Negrinha (FONSECA, 2001, p. 118).

Vera Figueiredo (2003), no livro Os crimes do texto, lembra que o
arquétipo de Don Juan pode ser verificado em quase todos os personagens de
Rubem Fonseca, pois cada um deles se mostra como um “herdi inconstante,
que cria a ilusdo de mudanca através dos disfarces que gosta de usar, que
assume outros rostos quando lhe interessa, que se multiplica” (p. 66). Assim, 0
corpo corcunda € aquele que serve como engrenagem para a imaginagdo do
personagem produzir meios pelos quais 0 objetivo de conquista seja atingido.
O defeito fisico € o ponto de partida para o movimento que impulsiona o
narrador a transpor o temor de ser comparado a um “basilisco” (IDEM, p.130),
pelo horror da imagem vista, e a superar a deformidade corporal pela
inteligéncia.

A arte, a poesia e a pintura surgem como formas do belo que estédo em
oposicdo a figura monstruosa corporal, tornando-se necessarias para que o
corcunda utilize a beleza da arte como sedugdo no lugar do préprio corpo.
Quando Negrinha descobre a traicdo do corcunda com Vénus, ela desvela os
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truques masculinos de envolvimento que se repetem: “E sempre a mesma
magica (...). O homem que sabe conversar sobre a beleza da musica, da
pintura, da poesia. E isso engana as tolas, ndo €? Funcionou comigo. Musica
pra ca, poesia pra la, quando a parvoa abre o olho vocé ja esta enfiando o pau
nela” (IDEM, p. 134).

A corcunda, que limita o personagem socialmente, ndo se resolve pela
intervencao da medicina. As cirurgias, a fim de corrigir a protuberancia cravada
em sua coluna, ndo dao resultado, e, com humor, o personagem descreve as
posturas adequadas para um corcunda se deitar na cama, como se

descrevesse a arte de deitar para corcundas:

O corcunda sabe como se deita. N6s nos deitamos de lado, mas acordamos
no meio da noite estendidos em decubito dorsal, com dor nas costas. Deitar
de barriga para baixo exige que uma das pernas seja dobrada e o brago
oposto enfiado sob o travesseiro. Nés, corcundas, acordamos varias vezes
no meio da noite, procurando uma posicdo cémoda, ou menos
desconfortavel, atormentados por pensamentos soturnos que nos
atrapalham o sono (IDEM, p. 123).

No mundo animal, como observa Georges Bataille, em O erotismo, a
nocao de “objeto de desejo” (BATAILLE, 2004, p. 202) est4 ligada, em muitos
casos, ao cheiro que a fémea exala para atragcdo do macho. H4 também, entre
0s passaros, o esforco que o macho demanda na conquista da fémea,
mostrando-se com seu gorjeio, seu rodeio e sua postura imponente.

Na esfera humana, a conduta do homem em relagdo ao seu objeto de
desejo apresenta sinais que afetam o olfato, a visdo e o paladar e que,
segundo o autor, “sdo sinais anunciadores da crise. Nos limites humanos,
esses sinais anunciadores tém valor erético intenso” (IDEM, p. 202). O
personagem corcunda faz mencdo ao paladar como um sentido sensorial
capaz de captar as diferentes funcfes da saliva que, quando ndo esta voltada
para hidratar os alimentos e facilitar a ingestdo deles, na atividade amorosa,
adquire um sabor especial: “Ao se misturarem, as salivas adquirem um paladar
inefavel, comparavel apenas ao néctar mitolégico. Um mistério enzimético,
como outros do nosso corpo” (FONSECA, 2001, p. 119).

Conforme o estudo de Bataille, 0 homem pode até ser admitido como

um objeto de desejo da mulher, contudo, na iniciativa da vida sexual, a maior



137

propensdo € para o contrario — a busca do homem por uma mulher. Dessa
forma, a figura feminina teria o poder de provocar o desejo no homem e a

iniciativa na conquista apareceria como uma funcdo masculina:

Seria injustificado dizer que as mulheres sdo mais bonitas ou mesmo mais
desejaveis que os homens. Mas, em sua atitude passiva, elas tentam obter,
suscitando o desejo, a unido que os homens alcancam perseguindo-as. Elas
ndo sdo mais desejaveis, mas elas se propdem ao desejo.

Elas se propdem como objetos ao desejo agressivo dos homens (BATAILLE,
2004, p. 203).

Ao estar exposta como um objeto de desejo, Bataille observa que cabe
a mulher o papel de apresentar a apreciagdo do homem seus atrativos e
atributos. Indiretamente, propde-se, com isso, a pergunta sobre qual o preco a
se pagar pela entrega sexual feminina, quais as condi¢cOes para que ela ceda
as investidas masculinas.

Agnes e Negrinha sdo descritas como belezas que, num primeiro
instante, negam a possibilidade do contato, mas se deixam envolver na medida
em que sdo supridas em caréncia, atencdo e cultura. O personagem, ao
rememorar a criacdo de suas artimanhas, gaba-se, ao longo da narrativa, do
esforco e do planejamento das estratégias de sedugdo pensadas por ele. Por
meio de experiéncias anteriores frustradas, o corcunda lia, no primeiro
encontro, o reflexo de reprovacdo dos pensamentos da mulher sobre sua
aparéncia: “Aprendi muito, deduzi, pensei, constatei, descobri. Tornei-me um
tanto prolixo, é verdade. Mas cresci, durante o meu calvario de sombras,
estudando e planejando a maneira de alcangar os meus objetivos” (IDEM, p.
117). A arte da conquista para o corcunda é lenta. Negrinha ou Vénus soO
cedem as suas manobras quando sao envolvidas pela figura do homem
atencioso, culto e amigo. No entanto, ao finalizar seu jogo de seducdo, ha a

anunciacao do proximo desejo:

Depois da entrega, ela suspira esgotada. Deitado ao seu lado, sinto em
minha boca o gosto deleitavel da sua saliva.

Promete que vai sempre conversar comigo, diz Agnes, me abracando.

Vou morar com Agnes numa outra casa, em outro bairro.

A rua ensurdecedora uiva em volta de mim quando uma mulher toda de
preto, cabelos negros compridos, passa, alta e esguia, realgando, em seus
movimentos, as belas pernas alabastrinas. (A vida copia a poesia.) Eu a sigo
até onde ela mora. Tenho que criar uma estratégia rebuscada para me
aproximar dela e conseguir o que preciso, tarefa dificil as mulheres, no
primeiro contato, sentem repulsa por mim (IDEM, p. 138).
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O ciclo de conquistas do corcunda encerra-se quando nova atracao se
inicia. A escrita de Rubem Fonseca carrega essa ideia de um comportamento
padrdo que ird se prolongar, continuar na vida do personagem. Deve-se
perceber que nem o crime e nem a falta de carater, como contetdos narrativos,
sdo formas de dendncia. No entanto, Rubem Fonseca também néo se
posiciona a favor deles. O crime da literatura se apresenta no impasse gerado
por posicdes limites, por temas polémicos que discutem os mesmos tabus que
a sociedade acredita ter superado.

Por fim, quero dizer que Os reis de paus € a minha declara¢éo de amor

aos homens. N&o inveja, como disseram um dia.
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4 CONCLUSAO

Chegando ao final da tese, as perguntas persistem: o que é o crime da
literatura? Qual o poder transgressivo que a literatura ainda pode alcancar? Em
tempos de liberdade de expressao, o que ainda poderia ser considerado o Mal
na literatura?

Apés algumas andlises possiveis sobre a tentativa de esclarecer o
conceito de crime, que passaram pela nogédo de crime cultural, crime penal e
crime moral, este ultimo vinculado ao passado de censura militar, € sabido que,
na atualidade, pornografia e obscenidade ndo se reduzem, apenas, as
guestdes das imagens sexuais e do corpo.

O crime, em Pilatos, lido na época em que foi langado (1974) e na
contemporaneidade, foi o de conseguir transformar a tematizacao pornografica
do pénis numa metafora politica que, ao contrario da visualidade com que se
apresenta 0 pénis na narrativa, compreendia uma voz velada, um discurso
metaférico sem referéncias diretas a censura. O pénis que, desde sempre,
importou ao homem, hoje, continua sendo a parte corporal masculina que
admite, com a castracdo, uma leitura de crime contra a identidade viril. O
personagem do livro de Carlos Heitor Cony é um homem que foi despossuido
do seu maior bem, e seu membro encarnou, dessa forma, o lugar de criminoso,
exibindo-se como imagem pornografica que representa o ataque a moral, a
censura do periodo, ao pénis como sinénimo de virilidade, a literatura de bom
gosto, como dizia Cony sobre sua transgressao literaria quando escreveu
Pilatos. Assim, o crime da literatura, do livro de Cony, continua a ser
transgressivo, ndo sO pelo vocabulario ou pela matéria sexual, mas quando a
castracdo permanece como impensavel na vida do homem, quando o pénis
ainda é matéria que ndo pode ser profanada no corpo masculino. Ao final de
Pilatos, o narrador abandona seu maior bem e o reduz a insignificancia de uma

parte corporal totalmente dispensavel:
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Perto do mar, ndo sei o que me deu, achei que o vidro de compota com
aquele trogo dentro ndo fazia sentido. Era uma carga exagerada para
carregar pela vida. N&o tinha o direito de possuir qualquer coisa. Sobretudo
uma coisa que ndo era minha (CONY, 2001, p. 218 e 219).

Ja4 Rubem Fonseca, em seus livros, de Feliz ano novo até Secrecoes,
excrecoes e desatinos, de um contexto de repressao e cerceamento da livre
expressao até a plena democracia dos anos 2000, o que fez foi continuar com
a tematica obscena do sexo e com a impunidade de seus personagens
criminosos, mas, neste Ultimo, é clara a ironia com que joga fezes no discurso
cientifico que tudo deseja ver e comprovar. A ciéncia estd na mesma altura do
esoterismo no que tange ao presente e ao futuro: da incerteza, do impalpéavel e
do invisivel.

N&o se verifica mais a transgressdo no simples fato de o livro de
Rubem Fonseca ser construido com uma linguagem de palavrdes e
obscenidades, mas na maneira irdbnica com que arremessa, na cara do leitor, a
fragilidade da ciéncia que, mesmo com 0s avanc¢os visuais da medicina, 0 oito
esotérico nas fezes ainda aponta para uma provavel morte do personagem. Ou
na incapacidade de se curar um cancer de bexiga; o maximo que se pbéde fazer
foi a opcdo por deixar preso ao corpo do personagem uma bolsa que serve
como reservatoério de sua urina. O machismo, problema social que € motivo de
briga, até hoje, das feministas ativas, espalha-se pelos contos de Rubem
Fonseca como algo comum a natureza masculina, sem criticas, sem punicdes:
a mulher é objeto, mata-se e descarta-se a bel prazer do homem e isso
persiste na contemporaneidade.

Em Secrecdes, excrecdes e desatinos, apesar da visualidade que o
livro apresenta em seus contos, a transgressdo de Rubem Fonseca passa a
ser a ironia com que é tratada a obscenidade que procura desmontar os
cadigos do crime literario para ver. Na impossibilidade de visao que faz falhar o
desejo obsceno, a transgressdo do crime da literatura aparece, de modo
alegdrico, no momento em que o detetive do conto “Belos dentes e bom
coragao” nao revela a prova do crime, ocultando e mantendo em segredo o ato
e o criminoso. Os olhos tentam ver, invadir, porém a intimidade ainda é algo

inviolavel.
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