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Nacionalismo quer dizer: ser nacional. O que mais simplesmente ainda
significa: Ser. Ninguém que seja verdadeiramente, isto €, viva, se relacione com seu passado,
com as suas necessidades imediatas praticas e espirituais, se relacione com 0 meio e com a
terra, com a familia etc., ninguém que seja verdadeiramente, deixara de ser nacional.

Mario de Andrade, em carta a Carlos Drummond de Andrade escrita em 1924. [s/d].

E afinal, ndo chegamos a nenhum acordo, embora eu, praticamente, esteja a seu

lado, e recusando as suas teorias, aceito com entusiasmo as suas criagfes. Se ndo estou
confuso, 0 nosso debate (serda mesmo um debate?) gira em menos sobre a necessidade de ser

brasileiro que sobre os meios de vir a sé-lo.

Carlos Drummond de Andrade, em carta a Mario de Andrade, 30 dez.1924.



RESUMO

LIMA, Cesar Augusto Garcia. Modos de ser poeta brasileiro nos anos 1920: uma leitura do
dialogo epistolar de Carlos & Mario. 2011. 156f. Tese ( Doutorado em Literatura Comparada)
— Instituto de Letras, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2011.

Esta tese tem como proposta uma leitura de aspiragdo ensaistica da correspondéncia
entre os escritores Carlos Drummond de Andrade e Mario de Andrade durante o Modernismo,
entre 1924 e 1929, com destaque para a afirmacdo da identidade do poeta brasileiro em sua
relacdo com o nacionalismo. A correspondéncia, abordada como dialogo epistolar, é analisada
cronologicamente, relacionando os temas propostos a producgdo artistica dos escritores. A
troca de opinido sobre originais dos proprios autores € um dos focos da analise do texto, em
especial as cartas que envolvem a génese do livro Alguma poesia, publicado por Carlos
Drummond de Andrade em 1930. As cartas tém como antecedente o “cuidado de si”, oriundo
da cultura greco-romana, exercido pelos antigos filésofos como um exercicio espiritual e de
reflexdo sobre o cotidiano. Desse modo, a partir do convite epistolar de “devotar-se ao Brasil”
feito por Mario, Carlos elabora poemas como respostas, em um didlogo que ganha
permanéncia poética.

Palavras-chave: Carta. Poesia. Modernismo. Literatura comparada.



ABSTRACT

This dissertation presents a reading of the correspondence between the writers Carlos
Drummond de Andrade and Mario de Andrade from 1924 to 1929, during the Modernism
period, highlighting the identity assertion from the Brazilian poet in relation to nationalism.
The mentioned correspondence is approached as an epistolary dialogue and it is
chronologically analised relating the topics of literary works of both writers. The exchange of
opinions between the writers about their own original texts is one of the focus of the reading
presented here, including commentaries about Alguma poesia, published in 1930 by Carlos
Drummond de Andrade. The letters are associated by the author of this text to the idea of "the
care of the self", proposed by Michel Foucault. The writers’ epistolary dialogue is determined
and associated to their literary production especially considering the poetic work. Therefore
from the epistolary invitation done by Mario to devote himself to Brazil, Carlos elaborated
poems as answers. These answers remain in his poetry work.

Keywords: Letter. Poetry. Modernism, Comparative literature.
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INTRODUCAO

A leitura das cartas trocadas entre os poetas Carlos Drummond de Andrade e Mario de
Andrade é um exercicio de estética que possibilita a verificacdo de propostas e impasses
enfrentados por seus autores durante o Modernismo brasileiro. Essa correspondéncia, que
durou 21 anos (entre 1924 e 1945), é estudada aqui como dialogo epistolar em que as vozes
dos autores buscam sua marca artistica. O recorte definido para este trabalho é o do periodo
entre 1924 e 1929, seus primeiros cinco anos, com destaque para a afirmagéo da identidade do
poeta brasileiro em sua relagdo com o nacionalismo.

O pedido de Mério de que sua correspondéncia passiva so fosse divulgada 50 anos
depois de sua morte, ou seja, em 1995, fecha o circuito do trénsito de documento pessoal para
publico. A determinacdo postuma de Mario é uma atestacdo de posse sobre as palavras
dirigidas a ele por Carlos, relegando a essa troca epistolar um antecipado carater de
importancia. Reunidas, as cartas de ambos em muitos momentos se aproximam do diario
intimo, da autobiografia, da critica, cronica e do ensaio literario — enfim, atuam na fronteira
entre os géneros e promovem um sub-repticio debate com a histéria das ideias no Brasil.

Sdo analisadas 91 cartas escritas entre 28 de outubro de 1924 e 19 de novembro de
1929. Trés outras cartas, ja na década de 1930, redigidas entre 25 de janeiro e 02 de maio de
1930, também sado cotejadas (perfazendo o total de 94 missivas). Essas cartas foram incluidas
na pesquisa devido a sua génese nos anos 1920, e a propdsito de comentérios da publicacdo
do livro Alguma poesia, de Carlos Drummond de Andrade, considerado, geralmente, como
sua estreia oficial nas letras brasileiras, ainda que o autor tenha preparado anteriormente
pequenas edi¢Oes de obras menos importantes, ainda em Belo Horizonte. A correspondéncia é
analisada cronologicamente, dando destaque aos temas que emergem da producdo artistica
dos escritores, mas também dos fatos pessoais que ajudam/ dificultam essa trajetéria sem, no
entanto, justificar a obra pela vida.

Ao iniciarem seu didlogo epistolar, Carlos tinha 22 anos de idade, e Mario acabara de
completar 31 anos. Com diferenca de idade de quase uma década e de origens diversas, 0
interiorano Carlos tinha os olhos azuis que a ancestralidade ndo deixava mentir; ja a pele
morena de Mario remetia aos tropicos e contrastava com seu espirito cultivado pela
urbanidade paulistana. Nesses dialogos por escrito, Carlos se familiariza ao estilo epistolar de
Mario, no qual questdes de interesse da literatura brasileira surgem no mesmo espago em que

sdo narradas vitorias e perdas pessoais. O carater de didlogo se imp6e ao leitor como se fosse
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um relacionamento espiritual, tendo um deles o papel implicito de mestre (Mario) e o outro
atuando como discipulo (Carlos). Ao longo das missivas, isso ganha maior equilibrio e pode
mesmo haver troca de lugares.

O livro que reune essa correspondéncia, Carlos & Mario — Correspondéncia completa
de Carlos Drummond de Andrade e Mario de Andrade (SANTIAGO, 2002), a0 mesmo
tempo uno em sua edicdo e fragmentado na voz/escrita dos dois escritores, é a base
bibliografica principal da pesquisa, por resumir em letra de imprensa todo o material
disponivel para o publico. Notas do proprio Carlos Drummond de Andrade s&o incluidas no
volume, como parte da edigdo de A licdo do amigo (ANDRADE, 1982), em que o autor
mineiro publicou algumas cartas de Mario.

Os escritores sdo citados aqui sempre por seus prenomes, respeitando o titulo do livro
e também o carater pessoal das cartas, que se amplia em um debate literario e sécio-politico.
Em outros momentos, para agilizar a leitura, sdo abreviados como CDA (Carlos Drummond
de Andrade) e MA (Mario de Andrade). O livro Carlos & Mario, fonte principal de citacdo
das cartas, tem sua referéncia abreviada para C&M.

Em sua organizacdo, esta tese destaca o didlogo epistolar entre os dois autores a partir
da motivacdo brasileira, discutindo parte de sua producdo literaria em funcdo disso. No
capitulo 2, sdo verificados os fundamentos retdricos da epistolografia, desenvolvida em
especial nos mosteiros da atual Italia, e estudados detalhadamente sob a perspectiva de James
J. Murphy (2001). Ainda nesse capitulo, no que concerne ao desenvolvimento da carta como
instrumento de comunicacdo, constata-se que a propagacao das epistolas nos primeiros
séculos do Cristianismo contribuiu de maneira decisiva para 0 uso da escrita como
instrumento de divulgacdo da mensagem religiosa. A incorporacdo da epistola de apdstolos a
Biblia, em especial Paulo, deu visibilidade a carta. No mesmo capitulo é discutida a questao
do género a que pertence a carta, com sua origem vinculada aos dialogos do cotidiano, o que é
baseado na pesquisa de Mikhail Bakhtin (1997) sobre géneros do discurso.

Tal discussdo sobre géneros ganha atualidade ao se pensar na indagacdo
contemporanea de que cada obra traz sobre o que é literatura. Dessa maneira, por que ndo
pensar nas cartas de Carlos e Méario, em seu conjunto, como literatura? Mais do que classificar
as cartas, esta tese se propde a verificar como essa correspondéncia estabelece relacbes com
varios géneros como a critica e a propria obra poética de seus autores.

O capitulo 3 se propde a fazer uma breve retrospectiva da questdo da carta no Brasil,
desde a Carta, de Pero Vaz de Caminha, em que o0 pais emerge como paraiso na terra e a

populacédo indigena como desgarrados da ordem catolica, passando pela troca epistolar entre
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0S jesuitas sobre o pais. Também de maneira breve, sdo abordadas as cartas entre 0s
romanticos Gongcalves Dias e Alvares de Azevedo, e 0 poema “Cancéo do exilio”, de Dias,
surge como matriz do eu lirico nacional, constantemente revista e parodiada.

No capitulo 4, a Semana de Arte Moderna surge como 0 momento em que o tema
nacionalista brasileiro volta a tona. Depois disso, é discutida a questdo do publico e do
privado na correspondéncia, dando inicio a analise da correspondéncia de Carlos e Mario. Os
escritores debatem os modos de ser brasileiro e, desde o inicio, Carlos mostra ser um
discipulo curioso e questionador, mas impregnado da influéncia francesa, outro ponto de
discussdo do capitulo. Nesse capitulo analisa-se o poema “Noturno de Belo Horizonte” como
ponto de partida poético da discussdo do carater brasileiro, assim como a relagédo entre carta e
jornal. A amizade e a literatura sdo relacionadas e a prépria discussdo sobre o que € ser
brasileiro traz a tona essa inquietagdo de discutir o sujeito em confronto com o meio.

O capitulo 5 aborda a correspondéncia de Carlos e Mério a partir de 1926, quando o
mineiro passa uma temporada em sua Itabira natal, as diferencas da vida da metropole e da
“vida besta” emergem novamente. E nesse periodo que o poeta iniciante envia o caderno de
poemas “Minha terra tem palmeiras” ao paulista, que consome Varias paginas de cartas na
analise meticulosa dos versos. O capitulo abre espaco, entdo, para a relacdo da
correspondéncia com o cuidado de si, estudado por Michel Foucault (1997) a partir de textos
dos antigos filésofos gregos e latinos. Dai em diante, sdo analisados alguns poemas de CDA
publicados em periodos posteriores que poeticamente “respondem” a questdes propostas no
periodo.

No mesmo capitulo, a partir do item 5.5, a vida dos dois amigos, em 1927, vira um
turbilhdo. Carlos volta a Belo Horizonte e trabalha como jornalista; Mario faz a primeira
viagem (ao Norte) retratada em O turista aprendiz; Carlos perde um filho e ganha uma filha; a
amizade epistolar reflete as diferencas estéticas e no jogo social. A publicacdo de Alguma
poesia, dedicado por Carlos a Mério, é uma delicada trégua na amizade que sera estremecida
pelas diferencas politicas ainda em 1930, mas que a sintonia pessoal, até o falecimento de
Mario, vai conseguir manter. Outra questdo a ser colocada € que a mobilidade entre a
discussdo sobre a producdo literaria da época, o trabalho, a vida publica e o pessoal, no
entanto, ndo obliteram a questdo da criacdo literaria, seja discutindo a pertinéncia do
Modernismo ou os modos de ser brasileiro a partir da influéncia francesa em nossa cultura.

Em busca (vd?) de uma Unica teoria para decifrar essas cartas, a melhor opcao
encontrada foi partir do proprio texto epistolar dos autores, cuja profusdo de temas e carater

particular inspiram uma metodologia prépria, que acompanhe o exagero de Mario ou a
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contencdo de Carlos. Assim, as citacBes das cartas obedecem a grafia e sintaxe em que foram
editadas, respeitando as propostas, as vezes idiossincraticas, de Mario, mas tendo sofrido,
inevitavelmente, pela atualizacdo ortografica, varias atualizacdes.

O caréter privativo da correspondéncia retorna ao leitor, quando se conhece essa obra
originalmente fragmentada, mas editorialmente una. A medida em que se 1& cada uma dessas
cartas recuperam-se a escrita individual, as circunstancias pessoais de sua redacdo, o tom
veementemente professoral de Mario e a discricdo voluntariosa de Carlos. O leitor é
devolvido ao sujeito e a sua voz particular, a sua maneira de elaborar os cabecalhos, de
comecar a conversa por escrito, de introduzir os assuntos no corpo da carta ou despedir-se. E
0 retorno ao terreno da composicdo pessoal na qual se inserem desde assuntos intimos a
guestionamentos sobre o papel do cidaddo brasileiro e nuances sobre as escolhas estéticas. Ao
delimitar a pesquisa sobre esses textos € inevitavel legitimar sua publicagdo. Avaliar esse
didlogo entre escritores no contexto da nacdo agigantada em territorio e, nos primeiros anos
do século XX, em busca de desenvolvimento, expde a intimidade (ainda que guardados os
limites de encenacdo que toda carta implica) de dois nomes fundamentais para a literatura

brasileira na construcéo de sua identidade durante esse periodo.



13

1. FUNDAMENTOS RETORICOS DA EPISTOLOGRAFIA

1.1. Da Retorica a Epistolografia: o dizer por escrito

A Epistolografia permite destacar a carta como meio de expressdo publica e particular,
simbolizando a lenta mudanca da sociedade ocidental movida pela oralidade para um mundo
autenticado pelo registro escrito. Essa mudanca foi impulsionada pelas trocas comerciais e a
disseminacdo da ideia de sujeito, gracas principalmente ao ideario da Revolucéo Francesa. Ao
analisar os usos da escrita e enfocar a questdo da correspondéncia, Roger Chartier observa que
0 “gesto epistolar é um gesto privilegiado” e a carta € uma espécie de ponte entre o publico e
0 privado “estendida entre o secreto e a sociabilidade” e que, “melhor do qualquer outra
forma de expressao, associa o lugar social e a subjetividade” (CHARTIER,1991, p.9).

A questdo retorica acompanha essa transicdo e atinge a interlocucdo entre dois
escritores brasileiros modernos, na medida em que a carta é abordada, como apontado por
Boureau, (1991, p.127), como “mecanismo sociocultural aparentemente atemporal” que
propicia a ilusdo de comunicacdo universal e permite a troca de missivas entre cidadaos de
diferentes niveis politicos, sociais e culturais. A carta, a0 mesmo tempo, possibilita um
curtocircuito na hierarquia social, dando oportunidade de escrever a um lider politico ao mais
humilde cidaddo, expressando a distingdo entre eles, expondo suas diferencas pelo uso do
Iéxico, técnica e criagdo, que 0s manuais epistolares buscaram sintetizar. A pesquisa
contemporanea da epistolografia pode tornar relevante a investigacdo sobre esse fenémeno
gue perpassa a vida literaria e em muitos momentos clarifica o processo criativo dos autores
envolvidos.

Segundo Barthes (1988), em “L’Ancienne Rhétorique”, escrito a partir do seminario
por ele ministrado entre 1964 e 1965, na |"Ecole des Hautes Etudes, que reuniu sua pesquisa
desde a Antiguidade até o século XIX, a Retorica recebeu uma definigdo tanto funcional
quanto técnica, sendo conhecida como arte e conjunto de normas que permitem persuadir e, a
longo termo, exprimir-se bem. Surgida na Sicilia no século V a.C., por ocasido da formacéo
de juris populares oriundos da disputa de terras, provocada por tiranos, a Retdrica foi
introduzida na Atica nesse mesmo século, favorecida por disputas judiciarias. O estudo das
possibilidades dos meios retéricos de expressdo ganha impulso na sociedade grega, tendo

especial destaqgue com a Arte RetoOrica, de Aristoteles (século IV a.C.), na qual sdo



14

sistematizadas as bases dos géneros discursivos, divididos em judicial, deliberativo (de
sentido politico) e epiditico (de elogio ou censura).

Em Rhetoric in the middle ages: A history of rhetorical theory from St. Augustine to
the Renaissance, 2001, Murphy organiza um meticuloso levantamento das obras produzidas
na ldade Média, que dialogam diretamente com a tradicdo retérica grega difundida na
literatura latina. Em termos estruturais, a Retdrica e sua influéncia na Epistolografia chegaram
ao contemporaneo na estrutura de mensagem de correio eletrdnico, em que constam a data de
envio do texto, destinatario e remetente, ainda que a informalidade tenha influido diretamente
na organizacdo interna do e-mail, em que muitas vezes é dispensada a saudacao e a assinatura.
No capitulo “Ars dictaminis: a arte epistolar”, Murphy dedica-se a investigar a origem e
sistematizacdo teorica da arte de escrever cartas em prosa. O pesquisador revaloriza o papel
da Retorica nesse processo, identificada principalmente por influéncia de Quintiliano (século |
a.C.) e Cicero (século Il a.C.). Quintiliano, um dos primeiros professores de Retorica de
Roma, é, alias, o principal elo entre a Retérica antiga e a Ars Dictaminis, sendo
frequentemente citado pelos manuais retéricos medievais.

A epistolografia grega, envolta em polémicas sobre autoria, merece pesquisas
especificas que valorizem sua origem a partir da Retdrica, com foco em seus pontos de vista
artistico e critico. Em conjunto com o dialogo, a carta pode ser retomada também como um
“instrumento de transmissdo da doutrina filos6fica” e sua primeira citacdo ocorreu na
literatura grega, em uma carta lacrada, que rei Preto da a Belerofonte com uma mensagem
mortal, pedindo a morte do préprio mensageiro, episddio que corresponderia ao tema biblico
citado no Livro de Samuel (TORRE, 2011, p.22-3).

A epistolografia teve tanto destaque entre os gregos que foi feita por eles a primeira
colecdo de cartas publicadas, a de Aristoteles por Artemdn, seguida de outros conjuntos
importantes de missivas de Demostenes, Isocrates e Platdo, cuja autenticidade relativa a
varios desses documentos € até hoje questionada. A carta VII, tida como de inegavel estilo
platdnico (WILAMOWITZ apud TORRE, 2011, p.24), mereceu analise instigante de Michel
Foucault (2010a) em um de seus cursos do College de France, reunidos no livro O governo de
si e dos outros.

Murphy (2001) enfatiza a oralidade como expressdo maxima da Retorica antiga no
periodo helénico, chamando atencdo, no entanto, para referéncias a mensagens escritas que
acompanhavam o anuncio levado a outras terras, por embaixadores e mensageiros diversos.
As mensagens eram lidas por esses enviados para seus destinatarios, ja que a maioria destes

ndo dominava a escrita. Em Sobre a coroa, por exemplo, Demdstenes questiona a idoneidade
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da fala de um desses embaixadores, ao transmitirem suas mensagens, fazendo com que os
olhares se voltassem para a mensagem escrita (grifo nosso) como atestacdo do que fora
transmitido pelo remetente (DEMOSTENES apud MURPHY, 2001, p.194).

Ainda na Antiguidade, Demetrius organizou um manual de epistolografia com
recomendacdes de como escrever cartas, com a adverténcia de que a sinceridade, a coeréncia
e a clareza “deviam ser observadas de tal forma que do conjunto ressaltasse uma impressao
agradavel e singularizante” (SANTQOS, 1998, p.27). Esse manual, composto no periodo entre
os séculos I1-1 a.C, aconselhava, entre outros itens, que a carta fosse escrita como um dialogo
mais bem cuidado, com predominio de “um tom mais ligeiro e de improvisacao”
(DEMETRIUS apud TORRE, 2011, p.32).

No periodo romano, a carta ganha também conotacdo subjetiva, sendo incrementada
pelo inicio de um sistema postal, com mensageiros que se assemelhavam aos carteiros
contemporaneos, os tabellari (CEIA, 2008). A sociabilidade ganhava um sentido requintado,
que espelhava “um conceito do cotidiano como digno de registro e de interesse estético”
(SANTOS, 1998, p.27). As epistolas, textos organizados em versos, tiveram como precursores
Mummius e Luculo, no século Il a.C. e ganharam notoriedade com Horério, na “Epistola aos
Pisdes” (SANTOS, p. 27). Observa-se que, enderecadas a um amigo ou pessoa de destaque
social, nelas eram discutidos temas morais, filoséficos, politicos e estéticos, entre outros,
aproximando-se do atual ensaio. Outro autor de destaque epistolar no periodo romano foi
Ovidio, em “Os tristes™ e “Epistolas do Ponto”, compostas a partir de uma espécie de diario
de viagem, e nas “Heroides”, coletanea de cartas de personagens de fabulas.

A pesquisa de Murhpy (2001) mostra que a Idade Média foi 0 momento de ruptura
com a pratica da Retorica antiga, ja que a expressao escrita das epistolas passava a se dar de
maneiras diversas. Boureau especifica que a constituicdo do género epistolar define suas
normas e as consolida conjuntamente com as praticas do Cristianismo e, depois, com a
constituicdo das artes notarial e legislativa, durante a Idade Média. O autor observa que no
periodo foram criadas trés formas retdricas ignoradas pelos antigos: a técnica do serméo
(decorrente do Cristianismo), a arte poética (como contraponto a emergéncia das linguas
vernaculas) e a ciéncia epistolar. Destaca, por outro lado, que a carta, “universal e atemporal”
ndo constituia necessariamente uma nova retorica, mas que a retorica antiga, baseada no
discurso oral, a ignorava totalmente (BOUREAU, 1991, p. 136-7).

E possivel observar que algumas das facetas mais importantes do advento da carta
estavam ligadas ao seu uso como documento e registro do espirito cristdo, por meio das

epistolas. O termo epistola (do grego epistole, com significado de ordem, mensagem), além de
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sua conotacdo de carta, servia entre 0s antigos como denominacdo dos escritos de carater
religioso, enviados pelos apdstolos a um grupo de cristdos (MOISES, 2002), dos quais 0 mais
conhecido é Sdo Paulo, autor da “Epistola aos Corintios”, entre outras, escritos esses
incorporados a Biblia.

Para 0s romanos, epistola tinha também um carater de texto poético, em linguagem
cotidiana, dirigido a um amigo ou mecenas. No caso das epistolas de Paulo, Boureau reflete
sobre a mistura que ha nesses textos, de familiaridade (Paulo escreve a seus amigos) e de
sacralidade (Paulo transmite a palavra de Deus). Desse modo, a epistola representa a
originalidade essencial do cristianismo, de trazer Deus para perto dos homens, com a
“comunicacao assimeétrica que caracteriza a norma epistolar” (BOUREAU, p. 130-1).

Retorica a Herénio é o mais antigo tratado de Retorica antiga escrito em latim, entre
86 e 82 a.C., de autoria desconhecida, em geral atribuida a Cicero. Na introdugdo do texto em
portugués, as tradutoras Ana Paula Faria e Adriana Seabra analisam que o livro “é um manual
vazado em epistola” (2005, p.15) e que é possivel analisa-lo sob essa designacdo de género,
destacando o papel aglutinador de técnicas da Ars dictaminis. A partir de Horécio, as
tradutoras identificam que a epistola se aproxima do sermo ou conversa, incorporando 0
interesse pelas artes e a doutrina.

Apesar de sua presenca constante entre os latinos, a arte epistolar ndo foi objeto de
estudo até o século 1V, quando Caio Julius Victor organizou sua Ars Rhetorica, tendo como
referéncia a Retdrica de Cicero, visando as préaticas de exercitatione — da Retdrica —, de
sermocitatione — da conversacao — e de epistolis — das cartas. Victor divide as cartas em dois
tipos bésicos: oficiais — de negocios —, e familiares, referentes a questdes particulares
(VICTOR apud MURPHY, 2001, p.195).

Victor faz também observagdes sobre as mudancas de linguagem decorrentes da
posicdo social do remetente e do destinatario. Ao se escrever a um superior, a carta ndo podia
ser jocosa; se a um igual, ndo podia ser descortés; se a um superior, ndo podia ser orgulhosa.

Nos sete séculos subsequentes, houve uma lacuna de estudos sobre a Epistolografia,
mas no periodo patristico (entre os séculos | e VI da teologia ocidental), ha varios exemplos
do conceito epistolar, como nas cartas de Santo Agostinho (séc. 1V), com tragos literarios ou
filoséficos, sob forte influéncia de Quintiliano. Essa era uma influéncia comum na igreja, mas
decai com o império romano, enfraquecendo nos séculos V e V1.

Do estudo de Murphy (2001), destacam-se alguns mestres de Ars dictaminis,
conhecidos como dictatores, mencionados a seguir. Os periodos merovingio (dinastia

francosaliana, que governou os francos numa regido correspondente a antiga Galia, da metade
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do século V a metade do século VII) e carolingio (reino franco a partir de 751, em lugar dos
merovingios) foram eram de retracdo na educacéo e a troca de mensagens se enfraqueceu, era
enfraguecida, sendo comuns os monarcas analfabetos, como Teodorico (493-526), o
ostrogodo rei da Italia. Sob suas ordens é que surge mais um nome importante da
Epistolografia: o senador Cassiodoro (490-586), que organiza 12 volumes sob o titulo de
Variae, incluindo sua correspondéncia.

Depois de servir a trés reis, Cassiodoro retirou-se em um monastério, ambiente, alias,
ideal para o florescimento do estudo da arte epistolar, pois incluia espago para 0 pensamento
em uma eépoca em que isso ndo era valorizado. Ele foi um dos ultimos exemplos de escritores
no estilo ciceroniano, utilizando recursos literarios em suas mensagens, sem 0S preceitos
rigidos de Quintiliano. Cassiodoro € autor de varias férmulas, modelos prontos de carta, em
geral um testemunho escrito de ato oficial ou transmissdo de uma mensagem que se
populariza na Europa, principalmente na regido da Franca atual, durante os séculos VII, VIII e
IX. Esse modelo poderia ser usado por qualquer pessoa, substituindo os nomes envolvidos, E
decorrente do incremento das relacBes sociais do periodo, ainda com elevado nimero de
analfabetos que necessitavam de textos escritos ja prontos. Sdo Gregério Magno (540-604),
que foi papa, também é outro nome importante do periodo e do implemento de férmulas, com
um acervo estimado em 850 epistolas.

E justamente em um mosteiro beneditino, Montecassino, no centrossul da ltalia, que
surge em 1087 a Ars dictaminis. O monge Alberico de Montecassino foi o pioneiro a
relacionar a Retérica com o género epistolar em um tratado formal, herdeiro de tradicdes que
remontam a S&o Benedito, com citacGes de Cicero, Ovidio e Virgilio, entre outros oradores
famosos da Antiguidade. Suas principais obras sdo Dictaminum radii ou Flores rhetorici e
Breviarium de dictamine.

A primeira é um conciso tratado de ornamentacdo Retorica, em que, curiosamente, é
valorizada a importancia do uso retorico na escrita e ndo apenas no discurso oral. Os exordios
sdo o tema principal (buscando chamar atencdo para que o publico esteja “atento, docil e bem-
disposto”, citando Cicero, mas sem fazer referéncia a ele), além do estudo das figuras de
linguagem. Mas sdo os exordios que ganham espaco e se tornam uma marca da Retérica
medieval, conferindo-lhe um tom introdutorio e, que, regra geral, busca a benevoléncia do
destinatario.

No segundo livro, Breviarium de dictamine, Alberico d& evidéncias de estudo de
cartas em suas aulas, conferindo relevancia ao registro escrito. Ele adotou o modelo de Cicero

e S&do Isidoro de Sevilha, dividindo o discurso em exordio (ou proémio), narracéo,
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argumentacdo e conclusdo. Também distinguia saudacdo de exordio e a primeira serviria
apenas para marcar a diferenca, por meio de modelos, entre remetente e destinatario,
prevendo haver somente trés maneiras de se dirigir a alguém: como superior, subordinado ou
de igual condicéo.

A Ars dictaminis, de Alberico, € determinante para se pensar na epistola como
elemento importante de discurso, reiterando ser preciso considerar sempre tema, pessoa e
propdsito — o0 que remete, mais uma vez, a Retorica antiga. Nos textos de Alberico, o interesse
era bastante amplo, incluindo, além da Retdrica, questdes gramaticais. Ele destaca a escrita de
cartas como uma atitude artistica e humanistica para as quais a Retorica poderia ser Util, mas
ndo predominante.

Outro dictator (mestre de Ars dictaminis) relevante na Idade Média foi Hugo de
Bolonha, cuja obra Rationes dictandi prosaice, de publicagdo estimada entre 1119 e 1124,
preenche a lacuna dos textos de Alberico, distinguindo o género epistolar entre prosaico e
métrico. Ele reitera as teorias de Alberico e dedica-se também a recuperar as epistolas de
Paulo, até entdo ignoradas, talvez por seu carater religioso.

Bolonha consagrou-se como centro de estudos da Ars dictaminis. Murphy (2001,
p.219-21), estabelecendo uma relagdo fundamental entre as diferengas dos discursos
ciceronianos e do formato bolonhés. As partes ciceronianas do discurso sdao exordium, divisio,
narratio, confirmatio, refutatio e perotatio, enquanto as divisoes da carta do formato bolonhés
sdo salutatio (saudagdo formal ao destinatario, com vocativo), captatio benevolentiae ou
introducdo, narratio (narracdo das circunstancias que levam a peticao), petitio (apresentacdo
de peticdo) e conclutio (conclusdo). O formato de carta que se consagra na ldade Média inclui
pequenas variacdes desses itens adotados em Bolonha, mas permanecem até hoje as ideias de
introdugéo, desenvolvimento e concluséo.

Vaérias outras obras anénimas sdo mencionadas por Murphy (2001) como importantes
no desenvolvimento como manual de modelos de cartas, percorrendo as diferencas de como a
arte epistolar se expande no territério que hoje compreende a Italia, Franca (onde os manuais
chamavam-se secrétaires, sequndo Haroche-Bouzinac, 1995, p.12), Inglaterra, Alemanha e
Espanha, do qual se destaca Summa (1252), de Pons (ou Sponcius) de Provenca, com cartas-
modelo, em que se nota uma caracteristica tipica dos epistolografos franceses: a de ser uma
obra em que o teor gramatical prevalece sobre os demais. Na regido da atual Franca, Orleans é
a cidade que concentra a maior parte dos estudiosos da Ars dictaminis.

Na questdo da elaboragdo dos textos, Murphy (2001) observa que muitos tratados

medievais eram uma colagem de citagdes de varios autores. Entre todos os territorios
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europeus, antes da concepcdo de nacdo se definir, a Italia prevaleceu como centro difusor,
principalmente as cidades de Bolonha e Florenca. A Ars dictaminis aos poucos foi
incorporando também o discurso ritmico, adotado pela chancelaria papal, com a observacédo
de que o estilo ndo era uma preocupagdo dominante. Boncompagno (século XII) tentou
reduzir as cinco partes do modelo bolonhés em trés, mas ndo foi bem-sucedido. Ou seja, a
originalidade nédo € valorizada, da mesma maneira como a imitacdo foi um principio da arte
de tempos antigos até a Renascenca.

Ficam delineadas, assim, as bases que estabelecem o estudo de cartas, lembrando que
a relacdo dessa correspondéncia como instancia da individualidade se consolida em Roma,
com o funcionamento de um servico postal. Foi durante o Império Romano que as epistolas,
como eram inicialmente chamadas, por seu carater mais filosofico, abriram margem para uma
escrita do sujeito. Mas como a carta se situa na questao dos géneros, para servir a expressao
desse sujeito? E o que serd tratado a seguir.

1.2. A questdo dos géneros

Quem escreve? Para quem? E para enviar, destinar, expedir o qué? Para que endere¢o? Sem
nenhum desejo de surpreender, e com isso de captar a atencdo por meio da obscuridade,
devo, pelo que me resta de honestidade, dizer que finalmente ndo sei. Sobretudo eu néo teria
tido o menor interesse nesta correspondéncia e neste recorte, quero dizer, nesta publicacéo,
se alguma certeza tivesse me satisfeito quanto a isso

Jacques Derrida, O cart&o postal

Em O cartéo-postal, Jacques Derrida (2007) faz multiplas indagagdes acerca de uma
correspondéncia convertida em jogo teorico e ficcional, entrecruzando referéncias sobre a
publicacdo de cartdes-postais e suas lacunas, envolvendo em perguntas 0s supostos
destinatarios e o leitor. E uma correspondéncia polissémica e sem paradeiro. Mas ndo seria
sempre centripeta toda correspondéncia, real ou ficcional, ja que remete sempre a um Outro,
destinatario a espera de resposta? Investigar os limites da carta como género traz uma
infinidade de possibilidades, na mesma proporcdo em que podem se expandir 0 numero de
seus leitores. Alguns estudos apontam uma sistematizacdo que amplia o carater coringa da
carta, sem confina-la a uma rigida padronizac&o.

Ao se referir aos géneros do discurso (orais e escritos), Mikhail Bakhtin (2006) chama
atencdo para sua heterogeneidade, que provocaria um menor interesse dos estudiosos em
detrimento dos géneros literarios. Sua pesquisa compde uma importante distingdo para a

questéo de definicdo da carta e sua relacdo com o sujeito, classificando os géneros discursivos
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de primarios (simples) e secundarios (complexos). Os géneros discursivos primarios, de
comunicacdo imediata, integram os géneros discursivos secundarios (ficcdo, pesquisas
cientificas de toda espécie, géneros publicisticos etc.). O autor ndo faz uma analise puramente
funcional desses géneros, defendendo que uma distingdo fundamental entre eles se articula
pela observacdo de seu enunciado e de suas particularidades, sendo que a analise superficial
desses componentes redundaria em formalismo e abstracdo exagerada, deformando a
historicidade.

Identificada por Bakthin (2006) como pertencente ao género primario, que se define
em circunstancias diretas de comunicacdo, no ambito do que ele chama de “esfera do
cotidiano” (p.262), a carta € uma das mais maledveis manifestacdes do discurso escrito,
prestando-se a diversas fungbes publicas e particulares desde a Antiguidade e ganhando um
novo estatuto na ldade Média, como se viu anteriormente. Observe-se que, desde suas
primeiras referéncias em textos antigos, € grande a maleabilidade de seu uso formal e
informal, como um modelo entre os géneros do discurso primario e que se presta ao discurso
secundario, no caso de sua apropriacdo literaria.

Da perspectiva linguistica de Bakhtin (2006), manteve-se aqui a no¢ao de que a carta,
como escrita primaria, esta inserida nos didlogos do cotidiano, no qual a estrutura retérica
consagrada pelo modelo epistolar de Bolonha se mantém de modo mais ou menos livre,
variando conforme a criatividade dos interlocutores. A perspectiva do dialogismo
bakhtiniano pode ser identificada entre discursos ou entre interlocutores.

Ao fazer uma leitura bakhtiniana da carta, Ana Maria Pires Novaes (2010) afirma que,
considerando a interagdo como constitutiva da linguagem, é preciso considerar a palavra
didlogo “além das interacGes face a face, de sorte que possa contemplar toda comunicacéo
verbal, independente do tipo textual que apresente” (p.2), ou seja, prioriza a interacdo na
analise de variadas formas de discurso “e ndo apenas no dialogo enquanto estrutura de texto.”
Sob esse ponto de vista, 0 conjunto de cartas adquire um espectro abrangente em que “um
enunciado, produzido em um momento sociohistérico determinado, ndo pode deixar de
refletir um didlogo social mais amplo, em que estdo presentes também aspectos
socioideoldgicos” (NOVAES, 2010, p.2).

Ao colocar a carta entre dois escritores brasileiros modernistas em discusséo, é
indispensavel pensar no lugar no qual ela se localiza em relacdo a prépria literatura. A
perspectiva de Tzvetan Todorov (1980), que valoriza a discussao sobre 0s géneros, mas nao
faz dela uma camisa-de-forca classificatoria e restritiva, é especialmente util, porque leva em

consideracao as peculiaridades contemporaneas em que o proprio estatuto do que € literatura
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parece estar sendo colocado em xeque a cada obra impressa ou levada para o0 mundo virtual.
Ao retomar a visdo de Maurice Blanchot (2005) em O livro por vir, Todorov (1980) promove
um encontro entre a historia da literatura e os sempre questionados limites do literario.

Em Os géneros do discurso, ao discorrer sobre a nogéo de literatura, Todorov (1980,
p.11-41) retoma uma questdo tdo antiga quanto inesgotavel: afinal, o que € literatura? Tal
discussao interessa ser abordada aqui pela relacdo entre a correspondéncia de Carlos e Mario
e a literatura brasileira, com o0 modernismo, atuando como fator afirmador da identidade dos
autores em questao, a partir do viés nacionalista.

Roberto Acizelo de Souza (2009) trata desse processo (p.45, grifo nosso) ao resumir
dois significados histdricos bésicos da palavra literatura: 1. até o século XVIII, quando se
mantém “o sentido primitivo de sua origem latina — litteratura -, significando conhecimento
relativo as técnicas de escrever e ler, cultura do homem letrado, instru¢do”; 2. a partir da
segunda metade do século XVIII, quando “o vocabulo passa a significar produto da atividade
do homem de letras, conjunto de obras escritas, estabelecendo-se, assim, a base de suas
diversas acep¢fes modernas” (SOUZA, 2009, p.45).

Souza observa que “o sentido contemporaneo da palavra delineia-se pela tendéncia a
especializacdo dos discursos observavel pelo menos desde o século XVII e consumada (grifos
nossos) ao longo dos séculos XVIII e X1X” (p.30). Na verdade, o destaque dado aqui a essa
questdo se deve justamente ao questionamento de Todorov (1980) sobre a variabilidade do
termo, aproximando a literatura do fenémeno histdrico, transitorio e de modo algum “eterno”
(TODOROV, 1980, p.11), no que conflui com analises mais aprofundadas como as de Souza.

Esta discussdo parece ser permanentemente reinaugurada e o0 que poderia soar
anacrénico inclui novas bases de discussdo, como, por exemplo, o impacto das novas
tecnologias na literatura.

Todorov (1980) afirma que uma “entidade ‘literatura’ funciona ao nivel das relacoes
intersubjetivas e sociais” (p.12), mas que ndo é possivel identificar uma natureza comum a
todos os produtos particulares que tenham funcao literaria. A partir desse raciocinio, indica
que a existéncia de uma entidade funcional “literatura” ndo implica de modo algum a de uma
entidade estrutural, com varias instancias assumindo as mesmas propriedades. Ainda assim,
resume um ponto que € enfatizado desde a Antiguidade acerca de seu carater estrutural: “A
literatura € uma ficcdo: eis a sua primeira definicdo estrutural” (p.12). Para o autor, no

entanto,
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[...] nada impede que uma histdria que relate um evento real seja vista como sendo literaria;
nada é preciso mudar em sua composicao, mas apenas dizer que ndo estamos interessados em
sua verdade e que a lemos ‘como’ literatura. Pode-se impor uma leitura ‘literaria’ a qualquer
texto: a questdo da verdade ndo sera colocada porque o texto ¢ literario (TODOROV, 1980,
p.14, grifos do autor).

Sendo assim, prevalece aqui como proposta que as cartas de Carlos e Mério sejam
lidas como literatura, mas ndo de maneira unitaria e sim no conjunto dos didlogos que
investigam a criacéo literaria, o nacionalismo e a identidade dos autores. E preciso destacar
gue esse conjunto de cartas é especialmente valioso na reflexdo sobre a literatura brasileira,
por envolver dois escritores que transitaram entre varios géneros, trocando pareceres sobre a
propria criacdo e a realidade nacional em um periodo fundamental para a consolidagdo do
nosso Modernismo.

Ao avaliar a nocdo de literatura desde Aristdteles, Todorov (1980, p.16) destaca a
critica da no¢do de imitagdo, que atinge seu apice durante o classicismo europeu. Ele chama
atencdo para uma reviravolta, a partir do século XVIII, que repensa as belas-artes como uma
“realizacdo em si”, apontando uma segunda definicédo de literatura, na qual “agradar” substitui
0 antigo conceito de “instruir”. Segundo essa perspectiva, a literatura seria, enfim, “linguagem
ndo instrumental, cujo valor estd nela mesma”, posicdo defendida pelos romanticos alemaes e
dominante em todos 0os movimentos simbolistas e pds-simbolistas na Europa, tornando-se a
base moderna para criar uma ciéncia da literatura.

Ao dissertar sobre a origem dos géneros, Todorov (1980) afirma que a crise roméantica
do inicio do seculo XIX trouxe consigo a ideia de dissolu¢cdo dos géneros, apesar de 0s
proprios roméanticos alemaes terem sido os grandes construtores dos sistemas genéricos.
Todorov pensa em Maurice Blanchot como um dos porta-vozes contemporaneos do
Romantismo alemao, por sua formulacdo de que, na atualidade, ndo ha mais intermediario
entre a obra particular e singular e a literatura inteira.

Ao se pesquisar a obra de Blanchot, citada por Todorov (1980), verifica-se que essa
relacdo entre cada obra e a literatura se da& justamente em uma formulacdo sobre o
desaparecimento da literatura. Os tracos romanticos de Blanchot surgem em sua afirmacao de
que “sé importa o livro, tal como é, longe dos géneros, fora das rubricas, prosa, poesia,
romance, testemunho, sob os quais ele se recusa a abrigar-se e as quais nega o poder de Ihe
atribuir seu lugar e de determinar sua forma” (BLANCHOT, 2005, p.293). Com esse tipo de
afirmacdo, ele aponta para a flexibilizacdo da literatura diante dos géneros e formatos,

acrescentando que “um livro ndo pertence mais a um género, todo livro diz respeito somente a
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literatura”. E segue visualizando uma espécie de tratado filoséfico no qual, “tendo-se
dissipado os géneros, a literatura se afirmasse sozinha” (BLANCHOT, 2005, p.293).

Todorov (1980, p.44) relativiza as afirmacdes de Blanchot, por carregarem o
“privilégio concedido ao nosso agora”, levando em consideracdo que cada interpretacdo da
histéria se faz do momento presente, assim como a do espa¢o a partir do aqui e a de outrem a
partir do eu. Isso leva a crer que esse “eu-aqui-agora” adquire um lugar excepcional de
chegada da historia inteira, perguntando-se se a ilusdo egocéntrica tem a ver com isso.

Em sua leitura de Blanchot, percebe que sua proposta, a maneira dos romanticos
alemaes, “nega” os géneros enquanto tracos de distin¢do entre, por exemplo, o diario intimo e
a palavra profética. Os géneros, dessa maneira, ndo teriam desaparecido, mas se transformado
em outros: “Né&o se fala mais de poesia e prosa, de testemunho e ficcdo, mas de romance e
narrativa, do narrativo e do discursivo, do dialogo e do diario.” E complementa, dizendo que
0s géneros sdo classes de textos, “nunca houve uma literatura sem géneros: é um sistema em
continua transformacao e a questdo das origens ndo pode abandonar, historicamente, o terreno
dos proprios géneros” (TODOROQV, 1980, p.44)

N&o é interesse aqui delimitar se a carta € ou ndo um texto literario, mas verificar,
antes de mais nada, a relagdo que estabelece com o mesmo, especialmente no caso de cartas
entre escritores. Este ponto de vista converge nos estudos de Haroche-Bouzinac (1995, p.14),
gue apontam na carta “instabilidade de suas formas” e seu “carater essencialmente hibrido do
género” e de “género de fronteira”, que efetuou “uma migracdo da esfera do discurso para a
esfera literdria”. Ou seja, de instrumento do discurso do cotidiano, a carta passou a incluir
outros géneros e transitou, ela mesma, para a esfera literéria.

No que concerne a esta a correspondéncia aqui analisada, o que se destaca € seu
carater de registro de dialogo entre dois autores centrais da Literatura Brasileira da primeira
metade do século XX, privilegiando a discussdo sobre si mesmos e a perspectiva da
localidade brasileira, com a carta se aproximando muitas vezes do texto critico ou ensaistico,
principalmente nas missivas escritas por Mario. Em movimentos que buscam o original,
mantendo uma posicdo de marginalidade em relacdo as literaturas europeias, em especial a
francesa, o dialogo entre Carlos e Mario instiga os escritos a se situarem ora diante da
vanguarda literaria do Modernismo entdo vigente ou com uma postura mais independente,
embora cedendo as experimentacBes da época. 1sso ocorre especialmente nas cartas da década
de 1920 e 1930. Desta maneira, as cartas de Carlos e Mario sdo literéarias, ainda que ndo

ficcionais.
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E na transicdo dos diversos usos da carta na Antiguidade, que trabalha Foucault no
ensaio “A escrita de si”’, 1992, no qual analisa textos da filosofia latina para buscar a distin¢éo
das questdes da “cultura de si”, tendo como ponto de partida a correspondéncia de Séneca
(nascido na Espanha, no séc. IV a.C. e educado em Roma) a Lucilio. A correspondéncia é
vista, assim, como uma pratica de comunicacdo evidenciada nos primeiros séculos da Era
Crista.

O texto foucaultiano permite rever elementos da Retdrica, latentes nas cartas do
preceptor de Nero, que conviveu no limite da especulacao filoséfica e da tirania do Império
Romano. A partir da troca epistolar entre Séneca a Lucilio e também de Marco Aurélio a
Frontdo, Foucault demonstra a génese de “escrita pessoal”, em que 0 sujeito se coloca em
relacdo aos outros e aos acontecimentos, mas volta-se também para si mesmo.

Em seu estudo sobre Cartas a Lucilio, Foucault (1992) destaca as hypomnemata,
cadernos populares nos séculos | e Il d.C., que podiam incluir contabilidade, informacGes
notariais e agenda. Na visdo desse autor, esses cadernos mantém relacdo com a
correspondéncia e sdo um registro do “estar consigo”, alem de aprendizado da maneira de se
dirigir a um interlocutor:

A carta que é enviada para auxiliar o seu correspondente — aconselha-lo, exorta-lo, admoesta-
lo, consola-lo — constitui, para o escritor, uma maneira de se treinar: tal como os soldados se
exercitam no manejo das armas em tempos de paz, também os conselhos que sdo dados aos

outros na medida da urgéncia da sua situacdo constituem uma maneira de se preparar a Si
préprio para eventualidade semelhante (FOUCAULT, 1992, p.147).

Com essa perspectiva da carta como treinamento do espirito, as missivas de Carlos e
Mario séo lidas nesta tese como dialogos que exercitam a escrita de si e da nag&o brasileira. O
pano de fundo ideoldgico leva a contextualizacdo dessa correspondéncia em funcdo dos
desafios estéticos em confronto com as mudangas ideoldgicas ocorridas no Brasil, a partir dos
anos 1920 até 1945, ano do falecimento de Mario de Andrade. Até onde pode levar essa
grande indagacéo sobre si mesmo e o Brasil na qual se envolvem Carlos e Mario? O ponto de
partida inclui a questdo da adesdo do escritor brasileiro ao moderno, como sera discutido no

proximo capitulo.
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2. A (RE)INVENCAO EPISTOLAR DO BRASIL

2.1. A “Carta” de Caminha e o inicio de uma tradicao

Desde a chegada dos portugueses a Terra de Vera Cruz em 1500, a carta aparece como
instrumento de comunicacdo fundamental ao processo de formacdo e fundacdo do Brasil.
Distingue-se aqui a formagdo como a histéria propriamente dita, incluidas suas
representacfes, e a fundacdo como “momento passado imaginario, tido como instante
originario que se mantém vivo e presente no curso do tempo” (CHAUI, 2007, p.9). A
fundacdo, no sentido de escolha desse momento representativo, € emanada da nacdo, e por
isso é pensada aqui como mito, a partir da fabulacdo da Carta de Pero Vaz de Caminha,
enviada ao rei Dom Manuel logo depois da chegada dos portugueses ao Brasil.

Para Chaui (2007, p.10), mito fundador é o mito que “impde um vinculo interno com o
passado como origem”, isto é, “um passado que ndo cessa hunca, gque Se conserva
permanentemente presente e, por iSso mesmo, ndo permite o trabalho de diferenca temporal e
da compreensdo do presente como tal”. Nessa perspectiva, é considerado no sentido
etimoldgico (do grego mythos), como “narracao publica de feitos lendarios da comunidade” e
também no sentido antropoldgico, em que essa “narrativa é a solu¢do imagindria para tensoes,
conflitos e contradi¢cbes que ndo encontram caminhos para serem resolvidos no nivel da
realidade”. Este mito fundador ndo esta pronto nem é estatico, oferece, antes de mais nada,
um “repertorio inicial de representacbes da realidade e, em cada momento da formacéo
historica, esses elementos sdo reorganizados do ponto de vista de sua hierarquia interna (...)
como da ampliacdo de seu sentido™).

A ideia de discutir o lugar recém-descoberto com um Outro, tanto em termos de
territério como de sua gente, faz da carta o principal recurso dessa troca inicial de
informacBes e opinido em que se projeta o pais como paraiso tropical. Esse recurso se da
inicialmente por subserviéncia que norteia as epistolas dos subordinados (como Caminha) a
Coroa portuguesa, e, se pensarmos diacronicamente nessa questao, a correspondéncia entre 0s
escritores modernistas seria o apice dessa relacdo que coloca a nagdo no centro do didlogo
epistolar, amparada no debate estético sobre o Modernismo. No entanto, a “descoberta do
Brasil s6 retrospectivamente funciona como o ponto de origem de um sistema de
representacdo cultural nacional” e considera-la dessa maneira pode ser encarado como a
“invencdo de uma tradicdo” (GIUCCI, 2003, p.54). Cabe-nos, sendo assim, uma tradic&o,

mesmo que inventada.
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A “Carta” de Caminha ficou perdida por 273 anos e foi encontrada em 1773 na Torre
do Tombo, em Lisboa, por J. de Seabra da Silva, tendo sido publicada pela primeira vez em
versdo incompleta em 1817, pelo padre Manuel Aires de Casal, quando D. Jodo VI estava no
Brasil (SOTO, 2007, p.126), mantendo-se como principal fonte de referéncia da chegada das
caravelas de Pedro Alvares Cabral a Bahia.

Até o século XIX, a Relacdo do Piloto Andnimo era a fonte principal sobre o
Descobrimento, levando em consideracio que as cartas de Pedro Alvares Cabral, a do
escrivdo Gongalo Gil Barbosa, capitdes e religiosos desapareceram sem deixar vestigios.
Designada como carta-relatorio, em que os conquistadores relatam com detalhes determinado
acontecimento a Coroa, o texto de Caminha, a maneira das missivas literarias, também é
“espaco privilegiado de interpretacdes” (GIUCCI, 2003, p.55), tendo em vista a sociologia da
carta, formulada por Georg Simmel, para quem a escrita é oposta a todo segredo e a
indiscricdo permitida nesse género € um meio pouco nobre de expressdo (SIMMEL apud
GIUCCI, 2003, p.55).

Ao mesmo tempo em que descreve a beleza exuberante da nova coldnia, Caminha
adverte que, “contudo o melhor que dela se pode tirar parece-me que sera salvar esta gente.”
(CAMINHA, 1963, p.67). O territorio recém-descoberto € visto ndo apenas como espaco para
a colonizacdo predatoria, mas também como suposta oportunidade da “salvacdo” cristd. Em
outro trecho, a abundancia € vista como marca local, dizendo que “querendo aproveita-la,
tudo dara nela, por causa das aguas que tem”. Nesse sentido, o mito fundador vai ao encontro
da ideia de terra do futuro e “as leituras nacionais da carta de Caminha destacam a promessa,
0 elemento edénico e a cordialidade” (GIUCCI, 2003, p.56).

A “Carta”, fazendo valer sua caracteristica de elemento de comunicacdo que, ao longo
dos séculos provoca um curto-circuito entre as classes, como afirma Boureau (1991),
aproxima ao rei um subordinado da frota de Cabral, como se esse acesso fosse esperado.
Caminha era uma espécie de funcionario do reino portugués, com certa distin¢do, pois fora
escolhido como “cidaddo do Porto para redigir os capitulos reivindicatorios a serem levados
do Porto as Cortes de novembro de 1497 em Lisboa” (SILVA apud Soto, 2007, p.126), com
evidente capacidade de escrita e oratéria. Em sua detalhada descricdo de exaltacdo da
natureza, como espaco garantido de exploracao colonizadora, a populacdo indigena é descrita
em tom menor na qual se destaca a indoléncia. O tom de relatorio, na verdade, tem como pano
de fundo uma insinuada proposta de catequizacdo como estratégia colonizadora, como se 0s
indigenas estivessem a espera de salvagdo. Em termos praticos, “o escrivdo € pouco mais que

um forasteiro que aplica esquemas de orientacdo e interpreta 0 novo meio ambiente nos
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termos de seu pensar habitual. [...]. A Carta oscila entre a descricao realista e a interpretacao.”
(SILVA apud SOTO, 2007, p.51).

A “Carta” de Caminha néo ¢ o Unico registro dessa visdo, mas uma entre outras fontes
difusoras do Brasil como lugar do maravilhoso. Junto com ela, outras vozes, do universo
pragmatico ao literario, partilnaram dessa visdo esplendorosa do pais, incluindo Rocha Pita,
consagrado como o primeiro historiador brasileiro, que em 1730 escreveu gue “em nenhuma
outra regido se mostra 0 céu mais sereno, nem madruga mais bela a aurora; o0 sol em nenhum
outro hemisfério tem raios tio dourados” (PITA apud CHAUI, 2007, p.6). O texto faz lembrar
imediatamente o poema “Cangdo do Exilio”, publicado nos “Primeiros Cantos”, de Gongalves
Dias, em 1847, no qual o Brasil, visto do exilio, é retratado como lugar privilegiado, de fauna
e flora inigualaveis. O eu lirico do poema torna-se uma espécie de matriz romantica que

ganha, depois, uma verséo ironicamente moderna, retomada por Murilo Mendes.

2.2. Cartas jesuiticas: a ambiguidade cultural de uma elite

No rol de necessidades administrativas, religiosas e politicas, destacam-se as cartas-
relatérios de José de Anchieta (1553-1597), cujo contelddo trata principalmente sobre a
relacdo com os indigenas, a partir da catequizacdo efetuada pelos jesuitas em territdrio
brasileiro, tecendo um amplo panorama do modo de vida do indigena brasileiro. Nessas cartas
se “entrecruzam informagdes e descricbes de uma sociedade “primitiva” brasileira com a
visdo do homem ocidental, jA& de longa data, calcificado pela cultura e por principios
religiosos rigidos e imperiosos” (SANTOS, 1998, p.77).

Anchieta, que desembarcou na Bahia aos 19 anos e viveu no Brasil por 44 anos, foi
enviado pela Companhia de Jesus, fundada na Franca por Inacio de Loyola (1491-1556). Os
jesuitas chegaram em 1549, em missdo comandada pelo padre Manuel da Nébrega, junto com
comitiva do primeiro governador-geral Tomé de Sousa. Como um dos fundadores da Vila de
Piratininga, Anchieta rezou a missa de 25 de janeiro de 1554, marco inicial da cidade de Sao
Paulo. O padre foi um dos mais habeis articuladores do contato com os indigenas e, em pouco
tempo no pais, é atribuida a ele uma Arte de gramatica da lingua mais usada na costa do
Brasil, como um observador atonito das diferencas culturais e de habitos entre europeus e

indigenas. Logo depois da fundacédo da vila, escreve a Inacio de Loyola:

Alguns indios de outras aldeias se vém a morar conosco, com toda sua casa, € um
principalmente, que de todo quer renunciar aos seus costumes e seguir o que lhe dissermos.
Este e sua mulher sdo catecimenos. Tém grande cuidado de guardar suas filhas virgens,
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dizendo que néo as hao de casar, a nao ser com cristdos, o que é bem diverso do que fazem os
outros, que ndo somente nao as guardam, mas antes as dao a quem queira. Seja Deus por tudo
louvado! (ANCHIETA apud MORAES, 2005, p.38).

As cartas de Anchieta sdo o testemunho de mudanca drastica do modo de vida
indigena, a partir da dominagdo portuguesa, expressando os impasses de uma elite diante do
fascinio da cultura indigena. O padre Anchieta foi um desses agentes precursores da
conversdo crista - que tinha como propdsito inicial converter os mugulmanos na Palestina —
em propagacdo pelas Américas, carregando, talvez, responsabilidade demais para seus
ombros, mas promovendo habilmente uma aproximacdo aos costumes locais. Na citacdo
acima, trecho da carta a Loyola, “percebemos, de um lado, a firme consciéncia cristd de quem
pensava em salvar muitas almas, e de outro, a cultura indigena prestes a perder
irremediavelmente as suas raizes” (MORAES, 2005, p.36). Se a catequizacao jesuitica servia
aos propositos de dominacdo comercial da Coroa Portuguesa, acaba por se converter em
conflito de interesses ao discordar do regime de escraviddo imposto aos indigenas, discordia
que alcancara seu apice no século seguinte, com o padre Anténio Vieira.

A antropofagia dos indigenas, seu modo de vida que ndo adotava vestimenta, entre
outros costumes, causavam espanto ao padre Anchieta, que mantinha sua lealdade aos
preceitos da Contra-Reforma e do papa. Em suas cartas, Anchieta ndo apenas enviava
relatorios detalhados do contato com os indios e de como assimilavam 0s ensinamentos
cristdos, mas também fazia as vezes de paisagista e naturalista, fornecendo informagGes sobre
a fauna, a flora e o clima, e “pintava um cenario selvagem e paradisiaco: passaros de
diferentes cores, vegetacdo exotica, animais desconhecidos, alimentos estranhos” (SANTOS,
1998, p.79).

As cartas jesuiticas adotaram, por orientagdo da Companhia de Jesus, um tom
coloquial, “produzindo relatos diretos e simples, vividos antepassados do jornalismo, no que
toca a sua circulacdo, adotaram o sistema ja usado pelas epistolas comerciais, que adotavam a
expansdo maritima incrementada pelos descobrimentos” (HUE, 2006, p.15). E curioso que
essas cartas, manuscritas em sua primeira versdo, foram depois editadas em livros impressos,
ganhando popularidade e buscando atualidade, outro fator que as aproxima do carater
jornalistico.

Em 1541 Inécio de Loyola normatizou a préatica epistolar, instituindo a hijuela
(adendo), carta mais sucinta, de carater pessoal, que acompanhava a carta principal, que
tratava dos assuntos mais importantes (HUE, 2006, p.18). Essas normas, a0 mesmo tempo em

que procuravam separar 0 publico e o particular, também constituiam uma espécie de
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mecanismo de censura e controle no ambito institucional. Em seu conjunto, essas cartas
ultrapassam a funcdo de serem relatdrios detalhados destinados a seus superiores, mas surgem
também como oportunidade Unica de desabafo para os padres para ca enviados, muitos deles
doentes (inclusive Anchieta, que veio para a Bahia, direto de um hospital), sem oportunidade
de melhor destino.

Os primeiros jesuitas empregavam métodos revolucionarios de conversdo, incluindo o
uso da lingua tupi em missas, sermdes e cantigas, de intérpretes para confissdes e adaptacéo
de melodias indigenas com letras catdlicas (HUE, 2006, p.22). Ao aproximarem as duas
culturas, esses religiosos promoveram com eficiéncia o cristianismo e, de alguma maneira,
também empreendiam uma antropofagia cultural, assimilando a lingua local, entre outros
elementos. Ja no século 17, a figura do padre Antdnio Vieira (1608-1697) exacerbava a
relacdo dos jesuitas com os indigenas e é, além disso, o jesuita de maior destaque a influenciar
nossa literatura, tanto por seus inspirados sermdes quanto por suas cartas, em textos nos quais
aborda desde questBes universais a fatos de época, como um veemente cronista. Acolhido
como conselheiro politico de D. Jodo 1V, em 1641, na corte portuguesa, Vieira recebeu do rei,
em 1652, a tarefa de chefiar a missdo jesuitica no Maranhdo e Grao-Para.

A coroa tinha adotado, entdo, um decreto que determinava a libertagdo dos indios
escravizados, e Vieira colocou-se como defensor ferrenho dos indigenas diante dos senhores
de terras. Chegou a propor uma tutela dos indios a ser promovida pelos jesuitas, mas sua luta
culminou com a expulsdo da Companhia de Jesus do Maranhdo, em 1641 (MORAES, 2005,
p.41-2). Seu tom engajado e a linguagem sofisticada, influenciada pelas parébolas biblicas,
ainda surpreendem o leitor contemporaneo e fazem dele uma espécie de antecessor da
idealizacdo romantica do indigena brasileiro em relacdo a cultura portuguesa.

Em carta a D. Jodo IV, sobre os desmandos dos capitdes-mores que dividiam o
governo do Para, além de protestar contra a exploracdo dos indios, também narrava a

desventura dos portugueses pobres:

Em uma capitania destas confessei uma pobre mulher, das que vieram das ilhas, a qual me
disse, com muitas lagrimas, que, de nove filhos que tivera, Ihe morreram em trés meses cinco
filhos, de pura fome e desamparo; e, consolando-a eu pela morte de tantos filhos, respondeu-
me: “Padre, ndo sdo esses 0s porque eu choro, sendo pelos quatro que tenho vivos sem ter
com que os sustentar, e peco a Deus todos os dias que mos leve também [...] (VIEIRA apud
MORAES, 2005, p.43-4).

E legitimo relacionar a estrutura das cartas jesuiticas no Brasil com a longa tradicdo da
Ars dictaminis, destacando-se, sobretudo, - além do aspecto de testemunho de fatos ou

conflitos ideoldgicos da primeira fase da colonizacdo do Brasil, ou de elemento de reflexdo
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ética sobre o processo da Conquista - a “implicacdo hermenéutica” da abordagem formal das
cartas (PECORA, 2001, p.17). Desta maneira, as cartas jesuiticas ndo sdo (grifo nosso)
consideradas apenas como registro objetivo de representacdo da gente e terra do Brasil
tampouco subjetivamente, como expressdo do impacto da mentalidade catdlica europeia,
ampliando a trajetéria semantica da carta e propondo que as cartas jesuiticas sejam vistas
cOmo “um mapa retdrico em progresso da propria conversdo” (PECORA, 2001, p.18, grifos
do autor).

Isso pode sugerir uma analogia com o desenvolvimento do Modernismo no Brasil, a
partir das cartas de CDA e MA aqui estudadas. O envio de cartas dos jesuitas a seus
superiores revela-se como antecedente do habito de troca epistolar entre escritores, sobre o
modo de vida no Brasil, em que esta presente também o distanciamento (ou a consciéncia de
pertencimento a uma elite) dos habitantes mais simples do Brasil.

No século XVIII na Franca, a carta ganhou estatuto de género autbnomo para
narrativas que, em geral, refletiam a vida social. Na primeira metade do século XIX, a prosa
epistolar também se configurou como género literario independente, com destaque para a
correspondéncia entre poetas no periodo de 1815 a 1830 (MIRSKY apud ANGELIDES,
2001, p.15). Séo inumeros os exemplos de uso da carta como recurso literdrio em narrativas
epistolares, como no célebre LigacGes Perigosas, de Choderlos de Laclos (1741-1803), que,
em 1947, mereceu uma traducdo de Carlos Drummond de Andrade sob o titulo As relacGes
perigosas. Outro exemplo de narrativa epistolar é “As cartas Persas”, de Montesquieu,
publicado em 1721.

O fenbmeno que nos interessa aqui, no entanto, a partir da influéncia francesa, ndo é
exaurir a citacdo de exemplos estrangeiros do uso literario da carta, mas sim, perceber, com
Santos (1998), que nesse periodo “a carta ndo perde sua funcdo pragmatica” e “vai inserir-se
na vida publica, diversificar os meios de atuacdo, ganhar a ‘praca’, buscando o diadlogo com
0s homens como um meio de esclarecé-los” (p.69), num caminho oposto ao utilizado pelos
viajantes e missionarios.

Esse recurso chega ao Brasil no periodo do Arcadismo com a publicacdo das “Cartas
chilenas”, de 1788, em que sob o pseudénimo de Critilo, um morador de Santiago do Chile
(de fato, Vila Rica) escreveu cartas satiricas para comentar a atuacdo despotica do governador
de Minas Gerais, Luis da Cunha Pacheco e Menezes. Atribuido a Toméas Anténio Gonzaga, 0
narrador Critilo se dirige a Doroteu (supostamente, Claudio Manuel da Costa) e comenta 0s
desmandos ndo apenas do governador, mas também de outras autoridades da cidade. Essas

treze cartas circulavam avulsas e exibiam “uma bem-sucedida combinacdo de dados historicos
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e elementos inventivos, com relato, evocagdes, monologos e dialogos” (SANTOS, 1998, p.
95). Vale lembrar que ainda ndo existia imprensa no Brasil e que as “Cartas chilenas”
exerceram um papel de incentivo ao debate social, colaborando com o clima de
questionamento da Inconfidéncia Mineira, que colocou na berlinda as agOes da Corte em
Minas Gerais:

De pejo, e de vergonha os bons Monarcas,
Que pias intengdes sempre alimentam,

De reger como filhos os seus povos
Tocados se verdo. Prudentes, sabios,
Consultardo primeiro sobre a escolha
Daqueles Chefes, que a remotas terras
Determinam mandar, deles fiando

A importante por¢édo do seu Governo.
(GONZAGA apud SANTOS, 1998, p. 90).

A troca de correspondéncia entre escritores, no entanto, s6 passa a ser um elemento da
vida social brasileira no século XIX, impulsionada pelo individualismo roméantico, como se vé

a sequir.

2.3. Goncalves Dias, matriz do eu lirico nacional

O movimento romantico brasileiro permanece até hoje uma das principais referéncias
da criacdo artistica nacional, tanto no que se refere a liberdade formal quanto as suas
motivacOes tematicas, com autores fundamentais para a formacdo do c&none, ao mesmo
tempo em que abre espaco para a epistolografia como uma escrita do sujeito. O Romantismo é
a principal afirmacdo estética de brasileiros que vivenciaram a independéncia do pais, que
amplia a autonomia politica em busca de sua expressdo literaria original, mesmo que a sombra
da influéncia lusa. (CANDIDO, 1997). Durante 0 Romantismo brasileiro, a escrita intima das
cartas aparece como pano de fundo da relagdo entre o publico e o privado, sendo mostrados
aqui alguns exemplos de como isso acontece.

Se teoricamente 0 Romantismo brasileiro independe do nacionalismo, faz dele seu
aliado decisivo, estilizando a influéncia estrangeira conforme as tendéncias locais.
(CANDIDO, 1997). Dois nomes se destacam entre 0s poetas romanticos tanto por sua
expressao literaria quanto epistolar, assumindo, em certas caracteristicas, um carater

contrastante: Gongalves Dias e Alvares de Azevedo.
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O lirismo e o indianismo de Goncalves Dias (1823-1864) sdo 0s principais
responsaveis por esse maranhense, filho de portugués e uma cafuza, ser personalidade de
destaque na critica como a melhor expressdo de poeta nacional. Espécie de matriz do lirismo
da brasilidade, a “Cancdo do Exilio” é, ao mesmo tempo, poema autobiografico e manifesto
de um eu lirico deslocado, errante, dependente da paisagem dos tropicos, pedra fundamental
da criacgéo artistica nacional. O poema ecoa no préprio Romantismo, com o texto de mesmo
titulo, publicado por Casimiro de Abreu, mas é uma espécie de glosa sem nota pessoal.

Alfredo Bosi contrapde essa visdo de patria idealizada dos poetas:

Compare-se a “Cancdo do Exilio” que abre as Primaveras com a peca homénima dos
Primeiros Cantos de Gongalves Dias: nesta, o tom é sdbrio até a auséncia absoluta de
adjetivos; naquela, apesar da imitacdo dos dados naturais (palmeiras, sabia, céu...), o tom é
languido e os motivos da patria distante se diluem ao embalo das rimas seguidas e dos
pleonasmos. (BOSI, 1987, p.127).

No artigo “Nacionalismo em Goncalves Dias”, José Luis Jobim (2003, p. 497) afirma
que “Cangdo do exilio” é “talvez o mais influente e famoso poema da literatura brasileira”,

citando alguns autores que retomam o famoso poema:

Casimiro de Abreu:

Se eu tenho de morrer na flor dos anos,
Meu Deus! Néo seja ja;

Eu quero ouvir na laranjeira, a tarde,
Cantar o sabia!

(ABREU apud JOBIM, 2003, p.497).

Oswald de Andrade:

Minha terra tem palmares

onde gorjeia 0 mar

0s passarinhos daqui

ndo cantam como os de Ia.

(ANDRADE apud JOBIM, 2003, p.497).

Jobim (2003, p. 498) observa que o jogo das formas pronominais da primeira pessoa
do singular e do plural de “Cancéo do exilio” estabelecem uma relacdo que também englobam
o leitor, aventando que talvez se possa dizer que “esta forma plural se dirige a um pretenso
sujeito coletivo, o povo brasileiro, razdo pela qual este poema se tornou uma espécie de hino
nacional, de canto a nossa nacionalidade” (grifo do autor).

Durante o Modernismo, nos poemas de Histéria do Brasil (1932), Murilo Mendes
retomara o tema de Gongalves Dias sob uma visada irbnica e surrealista, ampliando a

perspectiva localista para um cenério mitico e feérico.
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Minha terra tem macieiras da Califdrnia

onde cantam gaturamos de Veneza.

Os poetas da minha terra

S80 pretos que vivem em torres de ametista,

0s sargentos do exército sdo monistas, cubistas,
os filésofos séo polacos vendendo a prestagdes.
(MENDES, 1979, p.31).

CDA, que abdicou de chamar seu primeiro livro de Minha terra tem palmeiras,
retomou o traco etnografico para inventariar uma Minas colonial: “Minha terra tem
palmeiras?/ N&o. Minha terra tem engenhocas de rapadura e cachaca/ e aglcar marrom,
tiquinho, para o gasto” (ANDRADE, 2002, p. 9), escreve em “Fazendeiros de cana”. Ja em

Rosa do povo (1945), ele publicou sua irbnica “Nova can¢do do exilio”:

Um sabia

na palmeira, longe.
Estas aves cantam
um outro canto.

O céu cintila

sobre flores (midas.
Vozes na mata,

€ 0 maior amor.

S0, na noite,

seria feliz:

um sabia,

na palmeira, longe.

Onde é tudo belo

e fantéstico,

s, na noite,

seria feliz.

(Um sabia,

na palmeira, longe.)
Ainda um grito de vida e
voltar

para onde é tudo belo

e fantastico:

a palmeira, o sabia,

o longe.

(ANDRADE, 2002, pp. 145-6)

O poema original de Gongalves Dias estende sua fascinacdo simbolica de paraiso
natural sobre o Brasil que continua a ser desconstruido e parodiado por novos poetas. 1sso
inclui sua influéncia também na musica popular, durante o periodo da ditadura militar, na qual
se destaca a musica “Sabid”, de Antonio (Tom) Carlos Jobim e Francisco (Chico) Buarque de
Hollanda, de 1968, que retoma o tema ironicamente na letra (de Chico) em que o sujeito lirico
pensa em voltar ao pais “e deitar & sombra/ de uma palmeira/ que ja ndo ha” (BUARQUIE,
2011).
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Por ter estudado em Portugal a partir dos 15 anos, desde o inicio de sua trajetdria
poética, Goncalves Dias fez contato com a poesia romantica de tracos nacionalistas de
Almeida Garrett e de Alexandre Herculano (que, anos depois, escreve um artigo elogioso aos
Primeiros Cantos, estréia literaria do brasileiro). Em suas idas e vindas a Europa, contando
com D. Pedro Il como mecenas, mas também atormentado por uma vida afetiva instavel e
pela tuberculose, Gongalves Dias aprofundou-se nos temas nacionais e tornou-se um
correspondente dedicado.

Em sua correspondéncia, o poeta inverteu o ponto de vista das cartas-relatério de
Caminha e dos jesuitas e, em solo estrangeiro, descreveu o Velho Mundo para o imperador.
Na verdade, o poeta lhe prestava contas de suas atividades de pesquisa e traducdo na Europa,
atuando como uma espécie de correspondente literario do que se passava na Alemanha,
Inglaterra, Holanda e Portugal. Ele também enviava seus textos para o rei e ousou discordar
dele em comentério sobre “A Confederagdo dos Tamoios”, de Gongalves de Magalhdes
(SANTOS, 1998, p.102), que também seriam criticadas por José de Alencar no Diario do Rio
de Janeiro, sob o pseudénimo de Ig (abreviatura de Iguacu, personagem do poema).

Em carta ao poeta Teo6filo Dias, seu sobrinho, o autor de “Cancdo do exilio” expde sua
fragilidade e necessidade de enraizamento, que a perda precoce da familia Ihe imputou:

E eu, que sou? — Alguém que sofre, e que ndo pode gemer, e que ndo tem sequer um recanto
onde viva — que nem sequer pode fugir para outros climas entre gente desconhecida, que em o
vendo perguntasse a si mesma: Esse quem &, que nédo chora e parece sofrer tanto! Triste foi a
minha vida de Coimbra — que é triste viver fora da patria, subir degraus alheios - e por esmola
sentar-se a mesa estranha. Essa mesa era de amigos... embora! o péo era alheio — era o pdo da
piedade — era a sorte do mendigo. Compaix&o! E um termo de expressdo incompreensivel —
ndo a quero (DIAS apud SANTOS, 1998, p.104).

As cartas de Gongalves Dias ao amigo revelam um escritor dividido entre as
possibilidades de ascensdo literaria, com apoio imperial, e uma vida interior conturbada,
correspondéncia que ainda pode ter muitos outros aspectos de relevancia a serem destacados

em pesquisas mais especificas.

2.4. Alvares de Azevedo, entre a vida e 0 sonho

Alvares de Azevedo (1831- 1852) destaca-se entre os nomes da chamada Segunda
Geracdo Romantica, com uma obra na qual o vinculo do autor a seu texto ganha contornos

jamais vistos na literatura brasileira até o Segundo Império.
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A Segunda Geracdo Romantica, e nela, Alvares de Azevedo — impde-se como a
responsavel pela permanéncia do conceito do que é romantico ou que se ficou concebendo
como romantico, do contraste entre imagens de pureza e volUpia, questdes contraditdrias, que
exprimem uma ambiguidade transitoria entre a vida e o sonho. No lirismo de Azevedo, a
diccdo brasileira surge de maneira distinta, e, sua correspondéncia para a familia e para o
amigo, Luis Antonio da Silva Nunes, constituem expressdo da vivéncia do poeta em S&o
Paulo durante a cena literaria, por volta de 1848, no qual o universo onirico estabelece uma
relagdo direta com o plano concreto. “O sonho é nele tdo forte quanto a realidade; os mundos
imaginarios, tdo atuantes quanto o mundo concreto; e fantasia se torna experiéncia mais viva
que a experiéncia, podendo causar tanto sofrimento quanto ela.” (CANDIDO, 1997, p.161). A
imagem publica de poeta de inspiracdo byroniana, habituado a extravagancias, ndo aparece

nas cartas a familia tampouco ao amigo, por quem demonstra especial afeicéo:

Luis, ha ai ndo sei que no meu coragdo que me diz que talvez tudo esteja findo entre nds. Sera
uma mentira, uma dessas gotas de fel que se embebem no cérebro, com uma loucura? — ou um
pressentimento — negro embora — verdadeiro, como o primeiro pio da procelaria aos prelidios
do vendaval por mar alto?

Tudo talvez esteja findo. Minha amizade, Luis, talvez tenha de viver de novo daquele meu
passado de dois anos de saudades. Saudade! Exprime a magoa da separagdo, o desejo de
tornar a ver-te, talvez um laivo de luz de esperanca de porvir mais belo... ndo, Luis?
(AZEVEDO apud SANTOS, 1998, p.111).

Se em sua obra, distinguem-se as influéncias do byronismo, da procura de uma
equivaléncia a um “mal do século tupiniquim” e do satanismo, também se conjugam a busca
de distincdo e de identidade como em nenhum outro poeta de sua geracdo. Ou seja: por ligar-
se a padroes ingleses e franceses, muitas vezes, compondo supostos poemas de imitacdo de
estilo, Azevedo parece exercer com mais veeméncia que outros contemporaneos seus, 0O
desafio de nao ser outro que nédo ele mesmo.

E certo que sua lirica de dileto filho de familia burguesa paulistana caminhava a
margem do processo de transformacdo politica pelo qual atravessava o Brasil, refletida em
poemas evasivos. Sua vida acontece em um dos periodos de maior instabilidade da historia
politica do pais: ele nasce no ano em que Pedro | abdica e vive durante as regéncias trina e
una, as revoltas de norte a sul, que ainda continuardo a mexer com o pais depois de 1840,
quando comecga 0 Segundo Reinado, culminando com a Guerra do Paraguai, quando j& era
falecido. Alvares passa ao largo da luta politica e desde cedo tenta impor uma revolugio
particular, ainda que a moda burguesa e assombrado pela idéia da morte de um irméo mais

novo, quando tinha apenas cinco anos.
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Candido opta por decifrar as motivacOes, influéncias e interpretacdo de textos de
Alvares de Azevedo, perfazendo as mascaras satanicas, morbidas e algumas vezes
irreverentes do poeta, a la Byron, facetas pouco explicitadas em sua correspondéncia, na qual
emerge 0 contraste entre o estudante inseguro e o artista ousado, que traduz os arroubos de

sua época.
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3. CARLOS & MARIO: CARTAS SOBRE IDENTIDADE E NACAO

3.1. A Semana de Arte Moderna e a retomada nacionalista na literatura

Realizada em S&o Paulo em fevereiro de 1922, no mesmo ano do centenario da
Independéncia, a Semana de Arte Moderna ganhou importancia histérica como a experiéncia
de artistas brasileiros mais significativa de busca de renovacdo na literatura, musica e artes
plasticas, sob forte influéncia experimental das vanguardas europeias.

Antonio Candido (2006, p.117-145) observa que a Semana foi 0 movimento artistico
de retomada da veia nacionalista iniciada com a geracdo romantica, no qual o Indianismo
idealizado do passado, influenciado pelo olhar colonizador portugués, cedeu espaco ao
primitivismo, onde a herancga lusa foi rejeitada em prol do resgate dos mitos pré-coloniais.
Essa referéncia ao nacionalismo dos romanticos, no entanto, ndo era valorizada pelos
modernistas na Semana, cuja tonica vanguardista pregava a independéncia e, justamente, a
liberacdo de influéncias.

E preciso a esta altura fazer um recuo ao século XIX, para rever os antecedentes
romanticos nacionalistas da Semana de Arte Moderna. Jobim (2003, p.22) explica que “um
dos papéis desempenhados pela literatura no Brasil do século XIX foi o de configurar,
consolidar e disseminar uma no¢do de identidade nacional”. O termo nacionalismo, no
entanto, ndo é univoco e pode abrigar proposicdes bastante diferenciadas, que, no Brasil dos
anos1920, ndo eram tdo evidentes. Segundo 0 pesquisador, duas de suas vertentes mais
relevantes sdo o nacionalismo como cidadania e o nacionalismo como identidade herdada.
Ernest Renan (1823-1892) é a principal referéncia no conceito de nacionalismo como
cidadania, especialmente no texto de influéncia iluminista, intitulado “O que é uma nac¢éo?”.

Essa concepcdo considera a nagdo um conjunto de cidaddos unidos politicamente,
apesar de eventuais diferencas raciais, linguisticas e religiosas, legitimados por um governo
escolhido por eles. Renan considerava errbneas as equiparacdes entre raca e nagdo ou a

equivaléncia entre lingua e nagéo:

A lingua convida a reunido; ndo forga a isto. Os Estados Unidos e a Inglaterra, a América
espanhola e a Espanha falam a mesma lingua e ndo formam uma s6 nacéo. Por outro lado, a
Suica, tdo bem feita, j& que foi feita pelo assentimento de suas diversas partes, possui trés ou
quatro linguas (RENAN apud JOBIM, 2003, p.24).

O proprio Mario de Andrade demonstra conhecimento, ainda que ndo digamos

exatamente adesdo exclusiva, as ideias de Renan, citando o autor no “Prefacio
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Interessantisimo” de Pauliceia desvairada (1922), onde transcreve: “A linguagem admite a
forma dubitativa que o marmore ndo admite” (ANDRADE, M., 1993, p.72). A propria ideia
de unido, pregada por Mario, parece ser um indicio dessa influéncia do nacionalismo como
cidadania nas concepcdes do autor paulista, adquirindo diversos matizes ao longo de sua
trajetoria, pois era de seu feitio ndo apenas assimilar conceitos, mas antes estuda-los, molda-
los, naturaliza-los ao solo brasileiro e ao seu estilo.

Em contraste a Renan, destaca-se a concepcdo de nacionalismo como identidade
herdada, propagada por Johann Gottfried Herder (1744-1803), para quem “a nacionalidade é
uma heranca que se recebe ao nascer em determinada terra, pertencer & determinada raca e
falar determinada lingua” (HERDER apud JOBIM, 2003, p.23). Herder se contrapde as
pretensdes universalistas da llustracdo depois de uma viagem a Franca, patria do lluminismo,
em 1769, adotando a partir dai uma postura antiuniversalista e antiabstrata (RICUPERO,
2004). Considerado pai intelectual do nacionalismo adquirido, advém de sua obra a ideia de
nacionalismo cultural, associando o desenvolvimento da nacdo a extensdo da familia e aos
lacos culturais que uniam os membros de uma nacdo em “energias vivas” (BARNARD apud
JOBIM, 2003, p. 26).

Ao valorizar a lingua e a cultura, Herder desenvolve o ideal de “publico de
linguagem”, tendo como modelo a sociedade hebraica retratada no Velho Testamento
(HERDER apud JOBIM, 2003, p.26) e criando uma analogia entre o aprendizado de uma
lingua e o estudo de um grupo humano. Para ele, “para se compreender um grupo humano,
deve-se proceder como quando se estuda uma lingua, relacionando as partes ao todo e o todo
as partes” (RICUPERO, 2004, p.17). Conforme esta visao, a chave de compreensdo da nagéo
seria a histdria e cada cultura deveria ser entendida nos seus proprios mecanismos, mas
considerando a interligacdo entre todas elas. Em tal perspectiva, constitui-se uma visdo
pluralista em que a diversidade é bastante valorizada, como na antropologia moderna
(RICUPERO, 2004, p.17).

Se outros conceitos de nacionalismo se combinam no Romantismo brasileiro, a
influéncia de Herder é claramente perceptivel, com “um nacionalismo organicamente cultural,
herdado como energia viva pelos filhos de uma terra-mée, gerando sentidos e sentimentos de
uma alma coletiva comum” (JOBIM, 2003, p. 29-30). No Brasil oitocentista, o nacionalismo é
invocado para “legitimar uma politica de separacdo e diferenciacdo da antiga metropole
colonial”, na qual a heranca ibérica é minimizada e ganha expressao literaria no Indianismo,
em busca de uma originalidade de populacdo que ignorava as subsequentes imigracoes
europeias e africanas (JOBIM, 2003 p.32). Ora, retomando Antonio Candido (p.26), essa
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negacdo lusa aparece com maior radicalismo na ocasido da Semana de Arte Moderna e se
volta para a recuperacéo de mitos pré-coloniais, e ndo mais para um olhar europeizado sobre o
indio. Busca-se a ruptura estética em termos mais efetivos, tendo em vista que 0 Romantismo
se desenvolveu em territorio brasileiro durante o Segundo Reinado, em que o fantasma da
metropole ainda pairava sobre o processo de constru¢do da nacdo. No entanto, isso ndo se
desenvolve de maneira uniforme.

Jodo Luiz Lafetd (2000), a partir da distincdo efetuada pelos formalistas russos — de
situar um movimento inovador dentro da série literaria e a seguir com outras séries da
totalidade social — articula uma visdo especialmente significativa para avaliar o Modernismo,
analisando duas instancias do movimento, complementares, mas em constante tensdo. Dessa
maneira, Lafeta distingue o projeto estético do Modernismo (renovacdo dos meios, ruptura da
linguagem tradicional) do seu projeto ideoldgico (consciéncia do pais, desejo e busca de uma
expressdo artistica nacional, carater de classe de suas atitudes e producgdes). Essa perspectiva é
valorizada aqui, mas enfatizando as questdes estética e ideoldgica como tonicas, porém nédo
exclusivas para que se possa distingui-las completamente.

Alguns desses elementos podem ser identificados na abordagem da correspondéncia
completa de CDA e MA, na qual se estabelecem didlogos a partir de questBes estilisticas
(sobre poesia), sociais (sobre o Brasil como nacgéo) e filosoficas (o papel do poeta brasileiro e
do intelectual, por exemplo). A correspondéncia passiva de Mario, de todas as cartas
recebidas pelo autor paulista, incluindo as enviadas por Carlos, sé foi completamente liberada
para consulta em 1995, 50 anos depois da morte do autor, conforme seu pedido, como ja dito
na Introducdo desta tese. A consulta a esse conjunto possibilitou, a partir de entdo, uma fonte
multifacetada de estudos sobre o Modernismo, especialmente sua primeira fase, de 1924 a
1929.

Lafetd (2000) analisa como o Modernismo reflete a mudanga na ordem social
anunciada no pais, e que se evidencia na Revolucdo de 30. Para o autor, ao assumir a
modernidade dos procedimentos expressionais, “o Modernismo rompeu a linguagem
bacharelesca, artificial e idealizante, que espelhava, na literatura passadista de 1890-1920, a
consciéncia ideoldgica da oligarquia rural instalada no poder” (p.21), abrindo caminho para as
transformacbes amplas provocadas pela imigracdo, pelo surto industrial, pela urbanizacéo
(enfim, pelo desenvolvimento do pais).

Para Lafeta, a proposta ideoldgica do Modernismo de 1930 deriva da experiéncia da
década anterior, na qual prevaleciam experiéncias vanguardistas. Ele propde um exame

comparativo do que chama “fase heroica” e do periodo imediatamente posterior a ela,
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destacando na primeira as discussdes sobre um projeto estético (com énfase na linguagem) e
enfatizando na segunda o projeto ideologico (com foco na fungéo da literatura, no papel do
escritor e nas ligacdes da ideologia com a arte) (LAFETA, 2000, p.28).

Ao promover a ruptura de linguagem e influenciado pelo experimentalismo das
vanguardas europeias, 0 Modernismo brasileiro aproxima, a partir da decada de 30, o estético
do ideoldgico, destruindo barreiras de linguagem e “acrescentando-lhe a forca ampliadora e
libertadora do folclore e da literatura popular” (LAFETA, 2000, p.22). E um momento em que
a prosa brasileira se amplia, especialmente por intermédio dos autores do romance de 1930,
do qual o mais exemplar é Graciliano Ramos.

A correspondéncia entre Carlos e Mario € uma espécie de baldo de ensaio dessa
convergéncia entre a experimentacdo formal e o debate ideoldgico. Demonstra que a
articulacdo entre o estético e o politico comecou bem antes da mudanca politica de 1930.
Nessas cartas ha uma convergéncia de géneros textuais e de propostas estéticas, incentivando
sua leitura como diadlogos fundadores do Modernismo brasileiro. Ao lidar com o acervo
completo da correspondéncia de Mario de Andrade, Marcos Antonio de Moraes chama

atencéo para os limites difusos da carta como género:

Tentar circunscrever o género epistolar, seguindo a praxis do autor de Macunaima, significa
defrontar-se com um discurso polimorfo, vincado pelo desejo de “servir”. Mario determinou a
transformacdo do género epistolar para torna-lo difuso dentro dos limites daquilo que
comumente conhecemos por carta — pragmatismo da comunicacdo, troca de novidades,
aproximacdo sentimental (MORAES, 2007, p.111).

Esse discurso polimorfo, que assume formas variadas, € um territorio de aproximacéo
do género epistolar com o “hibridismo de género” e com o “género de fronteira”
(HAROCHE-BOUZINAC, 1995, p.16), onde as cartas do escritor paulista mantém relagéo
com o ensaio literéario e filoséfico. Nesse periodo, a discussdo sobre o desenvolvimento do
Modernismo no Brasil assume, para Mario, um carater de causa, como estratégia de
afirmacdo pessoal e de um carater especificamente brasileiro. Para Carlos, ingressar nesse
universo é um desafio que exige esforgo maior, devido a sua origem interiorana.

Moraes destaca o0 viés pedagogico dessa epistolografia, um dos fatores condutores de
sua correspondéncia com Carlos, na qual Mario “absorve os limites didaticos, e, como
‘professor’, faz da carta um instrumento de ensino”. Mario teria, assim, o papel de um
facilitador que “aprofunda temas, instaura a hesitacdo, incita reagdes, dialogando com

simplicidade: “O pedagogo € o doutrinador paciente dos colegas de geracdo, oferecendo o
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conhecimento técnico e ideoldgico das tendéncias modernistas, assimilado de livros e revistas
europeias” (MORAES, 2007, p.112).
Diante das argumentacGes de Mario ao longo dessa correspondéncia, Carlos reage com

admiracéo ou discrigdo. No dizer de Marcos Antonio de Moraes,

Compunha-se assim uma correspondéncia “ericada de discordancias”. E se o didlogo com o
poeta modernista germinava em torno da literatura confirmando a natural tendéncia dos
“jovens de vinte anos” que, com “um pouco de sensibilidade e um pouco de insatisfacdo”, se
pdem a escrever e recorrem a escritores seus modelos em busca de respostas e amparo —, esse
coléquio a distancia se ampliaria até a dimensdo fraterna das relagdes de amizade, expressa
pelo desejo de vivenciar as dificuldades do amigo (MORAES, 2007, p.55).

Na croénica “Amadeu Amaral”, Mério dimensiona a importancia das cartas para o

projeto modernista:

Eu sempre afirmo que a literatura brasileira sé principiou escrevendo realmente cartas, com 0
movimento modernista. Antes, com alguma rara exce¢do, 0s escritores brasileiros so faziam
‘estilo epistolar’, oh primores de estilo! Mas cartas com assunto, falando mal dos outros,
xingando, contando coisas, dizendo palavrdes, discutindo problemas estéticos e sociais, cartas
de pijama, onde as vidas se vivem sem mandar respeitos a excelentissima esposa do préximo
nem descrever crepusculos, sem dancar minuetos sobre elei¢des académicas e doengas do
figado: s6 mesmo com o modernismo se tornaram uma forma espiritual de vida em nossa
literatura (ANDRADE.; BANDEIRA, 2001, p.57).

E nesse texto que o escritor revela como a carta esta ligada a génese de sua producéo
como poeta. Mario narra que, entre 1916 e 1917, enviara correspondéncia com quinze poemas
ao poeta Vicente de Carvalho, nome conhecido do Parnasianismo paulista, em que pedia que
ele Ihe dissesse “qualquer coisa, um ‘ndo’ que fosse” (ANDRADE, 2002, p.184) sobre seus
escritos. Mesmo tendo certeza de que a carta chegara ao destino, a resposta ndo veio e Mario
fez disso pretexto para sua produgéo vanguardista:

O que eu sofri, de angustia; de despeito, de humilhagdo, de revolta, nem se conta! E comecei a
cultivar um complexo de inferioridade prodigiosamente feliz, que me deixava solto, livre
irresponsavel, desligado dos meus idolos parnasianos, curioso de todas as inovagdes, sequaz
incondicional de todas as revoltas (ANDRADE, 2002, p.184).

No contato pessoal com o poeta e folclorista, Amadeu Amaral, também paulista, que
da nome a cronica, Mario foi mais feliz, ainda que o encontro entre os dois tenha sido
retardado, por temor do autor de Pauliceia desvairada, 1922, descrita em pormenores na
crénica.

Se Mério de Andrade credita ao Modernismo a utilizacdo da carta como recurso para
discutir literatura, A barca de Gleyre é uma demonstracdo de que o espaco epistolar ja era ha
muito tempo territério de didlogos sobre a escrita brasileira. Lancado em 1944, o livro retne

quarenta anos de correspondéncia, de 1903 a 1943, entre Monteiro Lobato e o juiz e também
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escritor Godofredo Rangel, prenunciando em alguns temas o debate sobre a relacdo entre vida
e literatura empreendido nas cartas aqui analisadas.

Destacam-se a seguir distintos momentos do dialogo epistolar entre Carlos e Mério,
com certeza um dos conjuntos de correspondéncia mais importantes da literatura brasileira,
pela magnitude atingida pelos interlocutores. As circunstancias de vida dos escritores afetam a
constancia dessa interlocucdo, com Mario, mantendo sua solitaria posicdo de pensador e
questionador de seu meio, e Carlos, envolto na insercdo familiar e politica, proporcionada
pelo trabalho na imprensa mineira, depois assessor de Gustavo Capanema como interventor
federal em Minas Gerais e em seguida como seu chefe de gabinete no Ministério da Educacéo

e Saude Publica, ja no Rio de Janeiro.

3.2. Cartas entre o publico e o privado

Ao folhear o volume Carlos & Mario (2002), no qual esta reunida a correspondéncia
entre os dois escritores, depara-se com duas questbes amplas, que envolvem o publico e o
privado. A primeira delas envolve o préprio volume, que supostamente coloca em publico a
troca de informacdo pessoal entre os dois escritores, desde os primeiros anos do Modernismo
brasileiro, em 1924, até 1945, pouco antes da morte de Mario. Todo esforgo editorial é feito
no sentido de construir uma obra que contenha os detalhes desse contato, com fac-simile de
algumas cartas dos escritores em letra de forma, de modo a tornar legivel a todos o que se
destinava a apenas um destinatario.

A correspondéncia — de conteudo diverso, iniciada por Carlos em 28 de outubro de
1924 com o intuito de consultar Mario sobre sua producédo jornalistica e literaria — se da no
terreno do debate sobre literatura e se desloca para a vida pessoal de ambos na medida em que
se aprofunda esse contato. Essa mobilidade entre o debate sobre a producéo literaria da época
e 0 pessoal, no entanto, ndo abandona a perspectiva da criacdo literaria, seja elaborando a
pertinéncia do Modernismo ou os modos de ser brasileiro a partir da influéncia francesa em
nossa cultura. A poesia ganha centralidade nessa discussao, por ser o principal ponto artistico
em comum entre os correspondentes. O que era particular e privado, supostamente de
interesse apenas das partes, ganha contorno de obra literaria.

A troca de ideias entre os escritores € deslocada, portanto, para o debate publico, tendo
como Unica participagdo direta de um deles a prerrogativa de Mério de que sua

correspondéncia passiva s0 fosse divulgada 50 anos depois de sua morte. O carater da
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interlocucédo se impde ao leitor, ainda que a influéncia de Mario sobre Carlos se coloque
inicialmente como um fator preponderante. E sobre a correspondéncia de outrem (Carlos
Drummond de Andrade, no caso), portanto, que interfere a perspectiva de Mario, um
antecipador de que esse conteddo teria relevancia geral.

O carater privativo, no entanto, retorna ao leitor a medida que se conhece essa obra.
Na leitura de cada uma dessas cartas, em ordem cronolégica ou de maneira aleatoria,
recupera-se a escrita individual, as circunstancias pessoais em que cada uma foi escrita, 0 tom
veemente de Mario ou a discrigdo criteriosa de Carlos. O leitor é devolvido ao sujeito e a sua
voz particular, a sua maneira de elaborar os cabecalhos, de comecar a conversa por escrito, de
introduzir os assuntos no corpo da carta ou despedir-se. Retorna-se assim ao terreno da carta
como espaco da diccdo pessoal de cada um dos escritores, de sua liberdade de composicdo na
qual se inserem desde 0s assuntos mais intimos aos questionamentos sobre o papel do cidaddo
brasileiro e nuances de escolhas estéticas.

E nesse ponto que surge a questdo: € licito deslocar esses documentos privativos para a
esfera pablica? Philippe Lejeune (2008, p.252) ressalta que, “por definicdo, a carta €
compartilhada”. Ainda assim, destaca a mao dupla que envolve sua propriedade, segundo a
legislacdo francesa, da propriedade fisica da carta pelo seu destinatéario e seus herdeiros, mas
também uma questdo de propriedade intelectual do remetente ou ainda de violagdo de
intimidade de qualquer um dos interlocutores ou pessoas citadas. O direito de propriedade das
cartas, sendo assim, é limitado pela propriedade do autor da carta e de seus herdeiros, que sdo
0s Unicos que podem autorizar sua publicacdo (lei de propriedade intelectual de 1957), mas
iSso pode ser restrito se 0 autor e/ou herdeiros ndo tiverem mais posse da missiva ou de uma
copia da mesma. Outro aspecto que limita a propriedade fisica da carta na legislacao francesa
se da quando a mesma exp@e algum aspecto da vida privada de qualquer pessoa envolvida em
seu texto, cabendo proibicdo de sua publicacdo ou divulgacéo (artigo 9 do Codigo Civil).

Em termos especificos, a lei brasileira trata principalmente do principio de
inviolabilidade da carta. A Constituicdo do Brasil de 1988, em seu artigo 5°, paragrafo XII,
determina o sigilo da correspondéncia e das comunicacBes telegraficas, de dados e das
comunicac0es telefénicas, com excec¢do de ordem judicial e nas hip6teses e na forma que a lei
estabelecer para fins de investigagé@o criminal ou instrucéo processual penal.

No Brasil, a carta se insere também na questdo dos direitos autorais, regulados pela
Lei 9.610/98, artigo 7. Embora ndo constem do referido artigo, as “cartas missivas” séo
equiparadas aos textos literarios (artigo 34) como obras protegidas, com publicacdo

condicionada a permissdo do autor ou de seus herdeiros. Em resumo, cartas sdo textos
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“protegidos tanto pelo sigilo, pela privacidade, pela intimidade integrante dos direitos da
personalidade, como pelos direitos de autor” (ABRAO, 2011).

No que se refere a correspondéncia de Carlos e Mario, os direitos patrimoniais se
dividem entre duas instituicdes: 1) as 82 cartas de Mério enviadas a Carlos pertencem a
Fundacdo Casa de Rui Barbosa — Arquivo-Museu de Literatura Brasileira; 2) as 69 missivas
(entre cartas, telegramas e bilhetes) e um aviso funebre enviados por Carlos a Mario estdo
depositados e catalogados no Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de Séo Paulo
(IEB/USP) (C&M, 2002, p.38). Os direitos autorais dessas cartas pertencem aos respectivos
herdeiros de Carlos e Mério, que autorizam (ou ndo) a publicacdo das mesmas.

Reunida, essa correspondéncia coloca de maneira definitiva dois dos maiores
escritores brasileiros no eixo central da discussdo sobre a consolidacdo dos processos formais
e tematicos da literatura brasileira. Em momento de afirmagdo inicial de sua poética, Carlos
antecipa nas cartas seu olhar questionador. Por sua vez, a combatividade missionaria de Méario
por uma lingua brasileira e o interesse pela pesquisa etnografica ainda suscitam controvérsia.

Ao utilizar o livro Poesia e poética de Carlos Drummond de Andrade (1981) em
pesquisa de mestrado, foi observado que John Gledson procurou discernir as varias correntes
de interpretacdo da poesia drummondiana, a partir da visdo estilistica (José Guilherme
Merquior, Othon Moacyr Garcia, Hélcio Martins e Gilberto Mendonga Telles) e ideoldgica
(Luiz Costa Lima e Affonso Romano de Sant’Anna), além de ser um dos pesquisadores
pioneiros na observancia do papel das cartas de MA sobre CDA. Gledson (1981, p.15) revé,
principalmente, a interpretacdo da poesia drummondiana feita por Merquior a partir de Verso
universo em Drummond, livro no qual o segundo utiliza o Stilmischung, que define como uma
“mistura dos niveis de estilo”, conceito adotado nos livros de Erich Auerbach, levando a
consideracdes tanto culturais e histéricas como estilisticas”. No entanto, afasta, dessa maneira,
0 que chama de *“conceitos exclusivos” para “penetrar os verdadeiros motivos desta poesia”.
Assim, Gledson recusa a periodizagdo pura e simples da poesia de CDA nas fases ironica,
social e metafisica, destacando também o interesse dos textos do poeta escritos em jornais e
revistas como indicadores de sua formacdo (LIMA, 2003, p.50).

Essa visdo pouco exclusiva sobre a poesia de CDA parece ainda mais pertinente
quando se leva em conta a analise de sua correspondéncia e a diversidade de suas influéncias,

entre as quais Mario figura como destaque. Em Suas cartas, texto autobiografico escrito em
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1944 e publicado na Folha Carioca’, Carlos deixa transparecer o caréter professoral de Mario
de Andrade, ndo apenas para ele, mas para todos os escritores mineiros que com ele se

correspondiam ou partilhavam a correspondéncia:

As cartas de Mério de Andrade ficaram constituindo o acontecimento mais formidavel de
nossa vida intelectual belo-horizontina. Eram torpedos de pontaria infalivel. Depois de
recebé-las, ficdvamos diferentes do que éramos antes. E diferentes no sentido de mais ricos ou
mais lucidos. Quase sempre ele nos matava ilusGes, e a morte era tdo completa que s podia
deixar-nos fendidos e infelizes. Entdo reagiamos com injusticas, tolices, o que viesse de
momento ao coragdo envinagrado. Mario recebia sorrindo essas tolices,mostrava que eram
simplesmente tolices, e ficAvamos mais amigos (ANDRADE, 2003, p.199).

No olhar retrospectivo de Carlos, Mario emerge das cartas como o principal ide6logo
do Modernismo, com a bandeira do nacionalismo como estratégia estética, num amalgama de
emocdes desencontradas que seu temperamento passional sé fazia exacerbar. Moraes observa
que MA teve a oportunidade de “visualizar um autorretrato urdido pelo discurso epistolar” a
partir do ensaio Suas cartas, de CDA, refletindo sobre as questbes discursivas e psicoldgicas a

ele ligadas:

Essas ponderag@es tomaram forma na carta de agradecimento ao poeta mineiro, em 16 de
margo de 1944, na qual Mario conta ter sentido uma “comogéo horrivel” ao ler aqueles seus
retalhos de cartas [...]. O “horrivel” ndo encerrava em seu campo semantico o medo, a repulsa
ou qualquer afeto censurdvel nessa escritura; nascia, na realidade, do tumulto das recordagdes
ligadas as circunstancias da redacdo das cartas [...] (MORAES, 2007, p.67).

Calada a voz do amigo, desaparecido em 1945, sua presenca continuou a ecoar na obra
de Carlos, em especial no poema “Mario de Andrade desce aos infernos”, de “A rosa do
povo”, publicado no mesmo ano, no qual a ironia do titulo contrasta com a figura magnanima
e nacional que o poeta sauda, percorrendo as paisagens brasileiras, recurso recorrente na obra
do homenageado. No poema, Carlos promove uma estilizacdo dos motivos brasileiros
resgatados por MA em toda a sua trajetéria na mausica, literatura e pesquisas folcloricas,
apesar de nunca terem concordado completamente. A carta surge como elemento de sintese da
linguagem, na qual MA é cantado como arauto dessa postura de desbravador da cultura
pensada de maneira integrada a partir das diferencas regionais. Em sua fase de preocupacéo
social, a poesia de CDA ¢ solidaria, mais do que nunca, aos ideais do amigo paulista, como

expressa na terceira parte de “Mario de Andrade desce aos infernos”:

O meu amigo era tao
de tal modo extraordinario,

! segundo Marcos Antonio de Moraes em seu livro Orgulho de jamais aconselhar: A epistolografia de Mario de Andrade,
2007, CDA dizia ter escrito o texto originalmente para um nimero comemorativo dos cinquenta anos de MA, projeto jamais
concluido. O texto publicado na Folha Carioca aparece depois no livro Confissdes de Minas (1944).
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cabia numa s6 carta,
esperava-me na esquina,
e ja um poste depois

ia descendo o Amazonas,
tinha coletes de musica,
entre cantares de amigo
pairava na renda fina
dos Sete Saltos,

na serrania mineira,

no mangue, no seringal,
nos mais diversos brasis,
e para além dos brasis,
nas regides inventadas,
paises a que aspiramos,
fantasticos,

mas certos, inelutaveis,
terra de Jodo invencivel,
a rosa do povo aberta...
[]

(ANDRADE, 2002, p. 218-9).

E a partir do engajamento social que a poesia de Carlos vé a auséncia do amigo
missivista, em que louva Mario, mas ndo deixa passar a ironia com seu titulo, destacando a

humanidade do desaparecido. E foi nas cartas que comegou a se tornar perceptivel esse

encontro/ desencontro entre Carlos e Mario, que o poema celebra.

3.3. Os modos de ser brasileiro

Apesar do caudaloso repertorio de missivas de MA, foi Carlos quem tomou a
iniciativa de comegar a correspondéncia com ele, apos ler uma de suas cartas para o escritor
mineiro Martins de Almeida, em 28 de outubro de 1924, seis meses depois de té-lo conhecido
no Grande Hotel de Belo Horizonte, junto a comitiva modernista que visitou Minas durante a
Semana Santa daquele ano. CDA elogia as ideias de MA e sua “forca desabusada” (C&M,
Carta 1, p.40), enviando em anexo um artigo pouco elogioso a Anatole France, uma
respeitavel influéncia na época. A literatura produzida no Brasil €, desde o inicio do contato
por escrito, um dos focos de interesse:

Estou convencido que a questdo da literatura no Brasil € uma questdo de coragem intelectual.
Ou por outra: é preciso convencer-se a gente de que é brasileiro. E ser brasileiro € uma coisa

Unica no mundo; é de uma originalidade delirante. Ndo confundir com nacionalismo. Alias,
voceé sabe disso melhor do que eu (C&M, carta 1, 28/10/1924, 2002, p.40).

No trecho citado, Carlos, além de se dirigir a Mario, parece exercitar o soliléquio,

tentando convencer a si mesmo da “originalidade delirante” de “ser brasileiro”. A resposta do
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escritor paulista, a0 mesmo tempo provocativa e amistosa, elogia o artigo e identifica as

influéncias de que o jovem Carlos, ao que tudo indica, ainda néo tinha se dado conta:

Esta muito bom [o artigo]. Mas nele ressalta bem o que falta a vocé — espirito de mocidade
brasileira. Esta bom demais pra vocé. Quero dizer: estd muito bem pensante, refletido,
sereno, acomodado, justo, principalmente isso, escrito com grande espirito de justica. Pois eu
preferia que vocé dissesse asneiras, injusticas, maldades mocas que nunca fizeram mal a quem
sofre delas. Vocé é uma solida inteligéncia e ja muito bem mobiliada... a francesa. Com toda
abundéncia do meu coracéo eu lhe digo que isso é uma pena. Eu sofro com isso. Carlos,
devote-se ao Brasil, junto comigo. [...] N6s temos que dar ao Brasil o que ele ndo tem e que
por isso até agora ndo viveu, nés temos que dar uma alma ao Brasil e para isso todo sacrificio
é grandioso, é sublime. [...] Escrevo lingua imbecil, penso ingénuo, sé pra chamar atencéo dos
mais fortes do que eu pra este monstro mole e indeciso que € o Brasil. Os génios nacionais
ndo sdo de geracdo espontanea. Eles nascem porque um amontoado de sacrificios humanos
anteriores lhes preparou a altitude necessaria de onde podem descortinar e revelar uma nagédo
(C&M, carta 2, 10/11/1924, 2002, p.50).

Ao tomar iniciativa dessa correspondéncia, Carlos ja conhecia Oswald de Andrade
desde 1923, depois de ter feito uma critica no Jornal Diario de Minas sobre “Os condenados”,
e de ter recebido um agradecimento direto do autor. Ao visitar Belo Horizonte tempos depois,
Oswald procurou por Carlos (C&M, nota 1, 2002, p.43). No entanto, essa aproximagdo nao
levou o autor mineiro a procurar Oswald como referéncia no Modernismo paulista ou mesmo
como colega no oficio da literatura. Carlos também ja mantinha contato por carta com Manuel
Bandeira que, poucos dias antes, em 21 de outubro de 1924, tinha Ihe escrito sobre a questdo

nacional:

Pensando bem, creio que fundo estdo todos [Graca Aranha e Oswald de Andrade] de acordo e
o problema é enquadrar, situar a vida nacional no ambiente universal, procurando o equilibrio
entre os dois elementos [primitivismo e universalismo]. O Mario de Andrade, que me parece
ser 0 nosso maior poeta atual e o segundo grande poeta brasileiro (o primeiro foi Castro
Alves) parece ter resolvido o problema nos seus ultimos poemas, sobretudo no “Noturno de
Belo Horizonte”, que ¢ todo o Brasil, ou pelo menos, um pedago enorme de Brasil, sentido
com larga emogao por um espirito de alcance e de cultura universais (BANDEIRA. In: C&M,
nota 6, 2002, p.44).

A leitura da carta de Manuel Bandeira ao jovem mineiro faz pensar que a iniciativa de
Carlos ao procurar Mario tem forte influéncia do poeta pernambucano e que a discussao sobre
nacionalismo antecede, no meio literario brasileiro, o aprofundamento que mereceu na
correspondéncia dos autores aqui estudados. Carlos, dessa maneira, ja tinha uma
recomendacdo a respeito de Mario como alguém que ja tinha resolvido o “problema” de
“situar a vida nacional no ambiente universal”.

Havia, sendo assim, desde o inicio, uma expectativa por parte de Carlos em relacdo ao

retorno a ser dado em carta por Mario, na perspectiva deste como uma influéncia, o que faz
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pensar na teoria de Harold Bloom (2002), segundo a qual um poeta é influenciado por um
autor renomado que o precedeu, em certa medida o imita e, de alguma maneira, 0 supera.

Em “Cartas a um jovem poeta”, o poeta Rainer Maria Rilke (1989) escreve ao jovem
aspirante as letras Franz Xaver Kappus, de maneira direta, devolvendo ao interlocutor suas
duvidas e a missdo de desvendar sua existéncia pela escrita. A maneira paradoxal de Mario
para com Carlos, Rilke passa adiante sua propria experiéncia como negatividade: diz nédo
aconselhar ao mesmo tempo em que recomenda um mergulho do jovem poeta em suas

préprias motivacdes:

Ninguém o pode aconselhar ou ajudar — ninguém. N&o ha sendo um caminho. Procure entrar
em si mesmo. Investigue 0 motivo que o manda escrever; examine se estende suas raizes
pelos recantos mais profundos de sua alma; confesse a si mesmo: morreria, se Ihe fosse
vedado escrever? (RILKE, 1989, p.22).

Entre Rilke e Kappus subsiste a idealizacdo roméantica, com o mestre convidando o
discipulo as investigacdes metafisicas. No caso de Carlos e Mario, fica evidente desde o inicio
da correspondéncia a admiragédo do jovem mineiro do interior pelo experiente paulista da
metropole, solicitando “resgate” para sua visdo provinciana de mundo. Carlos Drummond de
Andrade da inicio a essa troca epistolar e escreve a primeira carta para Mario poucos dias
antes de completar 22 anos; Mario acabara de completar 31. Mario, cujo olhar sobre o
passado faz abolir sua prépria juventude, adota o tom de poeta experiente, mas que instiga o
outro a segui-lo na aventura de “devotar-se ao Brasil” (C&M, carta 2, p.51). Havia, em Matrio,
desde o momento da viagem modernista a Minas Gerais, a inten¢do de conhecer o Brasil do
interior (que Manuel Bandeira bem percebeu como sendo uma contradicdo modernista: buscar
0 moderno justamente na paisagem colonial das cidades histéricas de Minas) e nele buscar
motivos para seus projetos.

Essa intencionalidade de perseguir uma identidade brasileira se manifesta claramente
nesse primeiro periodo da correspondéncia de Mario e Carlos, no qual o primeiro instiga o
segundo a: 1) “dedicar-se ao Brasil”; 2) abandonar o passadismo e a influéncia francesa,
aderindo ao Modernismo. Hobsbawm (2004, p.24-56) explica que, nas linguas romanicas, a
palavra “nacdo” é vernacula, mas que a identificacdo nacional “ndo € tdo natural a ponto de
preceder a historia”. Segundo o autor, o conceito de na¢do moderna é uma novidade e nao é
uma entidade social originaria ou imutével, reflexdo partilhada nesta tese. Assim, a discussao
da correspondéncia de Carlos e Méario tem como pano de fundo a questao crucial apontada por

Hobsbawm , a partir do ideario de Renan: “O que é uma (ou a) nagdo?”
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Iniciada em 1924, depois da Semana de Arte Moderna e com a atuagdo das vanguardas
europeias em pleno vigor, o nacionalismo discutido por Carlos e Mario se da sob o signo da
transformacdo, mesmo que os autores nem sempre tenham isso sob perspectiva. Chama
atencdo a importancia que a discusséo sobre o nacionalismo tinha para a personalidade
cultivada de MA que, com sua producdo artistica e intelectual, pretendia compor um trabalho
que fizesse parte dessa nacdo moderna, por mais incipiente que ela ainda fosse no Brasil dos
anos 1920. A determinacdo de relacdo com o Brasil e de escolha estética eram elementos que
faziam parte dos proprios questionamentos de Carlos, “um interlocutor respeitoso, mas
obediente” segundo seus proprios critérios. O escritor paulista propde a Carlos deixar 0s
tracos simbolistas para trés, adotando uma generosidade maior para com o Brasil que pulsava

fora dos livros, como descreve Silviano Santiago:

Mério aclara sua arte poética ao descrever a génese do poema “Carnaval carioca”. O poeta
tinha se deixado contaminar pelo espetaculo do folido negro carioca; neste se combinam arte e
espirito religioso (ou seja: vida, felicidade). Mario ndo é niilista. O ndo-modelo sé pode se
propor como modelo se for capaz de dar a conhecer ao discipulo 0 comportamento dum
terceiro, que afinal é o verdadeiro modelo. Este é a negacdo do que Mario é na realidade.
Mestre e discipulo, na negatividade, passam pelo mesmo processo de desinstrugdo. Este, no
entanto, s6 é positivo ao adquirir as formas auténticas de instrugdo (SANTIAGO. In: C&M,
2002, p.15)

Como observa Antonio Candido (2006), ao retomar o nacionalismo, iniciado no Brasil
durante o periodo romantico, o Modernismo o faz como ruptura, em busca de autonomia que
diferenciasse o Brasil de sua origem portuguesa. Ndo ha mais o indianismo paternalista dos
romanticos, que europeizava a imagem indigena (vide O Guarani, de José de Alencar,
publicado em 1857), as deficiéncias brasileiras passaram a ser colocadas como superioridades
em busca do primitivismo pré-colonial. Para Candido, “0 nosso Modernismo importa
essencialmente, em sua fase heroica, na libertacdo de uma série de recalques historicos,
sociais, étnicos, que sdo trazidos triunfalmente a tona da consciéncia literaria” (CANDIDO,
2006, p.126-7). Para ele, 0 movimento artistico caracteriza-se por um *“sentimento de triunfo,
que assinala o fim da posicdo de inferioridade no dialogo secular com Portugal”, relegado ao
esquecimento, “e j& nem o leva mais em conta, define a originalidade prépria do Modernismo
na dialética do geral e do particular” (CANDIDO, p.126).

Candido, defendendo a ideia de que a cultura brasileira é regida pela “dialética do
localismo e do cosmopolitismo” (p.117), chama atencdo para a a¢cdo modernista no sentido de
se afirmar diante das vanguardas europeias, ainda que esta fosse por elas influenciado. O
autor identifica, na atitude libertaria dos modernistas brasileiros, um “desrecalque localista”

(p.129) como sindnimo de assimilacdo da vanguarda europeia, sublinhando
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0 nacionalismo acentuado desta geracdo renovadora, que deixa de lado o patriotismo
ornamental de Bilac, Coelho Neto ou Rui Barbosa, para amar com veeméncia o exotico
descoberto no préprio pais pela sua curiosidade liberta das injungdes académicas (CANDIDO,
2006, p.129).

Para Fisher (2011), Candido “restringe sua critica e ponto de vista por estar
estabelecido no angulo modernista de leitura do mundo”, argumento que procura relativizar o
olhar paulista sobre o Modernismo brasileiro. “Os dois pontos cegos mais relevantes sao 0s
que dizem respeito a totalidades que Candido naturaliza: Brasil e Europa. Onde se 1€ Europa,
quase sempre se deve ler Franca” (p.1). Junto a Candido, Fisher coloca MA como agente de
“uma visdo centralista, centripeta, excludente, que esta no DNA da organizacdo do Brasil
desde Portugal”.

Se ¢ inegavel a necessidade de ampliacdo de estudos da literatura brasileira, a partir de
olhares periféricos a Sdo Paulo e a todo o Sudeste, a obra de Antonio Candido permanece
atual em sua amplitude critica sobre o Modernismo. A propoésito da centralizacdo na qual
Fisher adiciona MA, a correspondéncia com CDA abre espaco justamente para refletir como
uma forma de expressdo hibrida registrou o debate sobre a literatura brasileira ndo apenas na
metropole paulistana e a partir dela, mas apesar dela. Se a dedicacdo epistolar de MA era
fundamental a constitui¢do da identidade do autor paulista, também se anuncia, a medida que

comparada com sua correspondéncia passiva, como um fator decisivo para sua desconstrucao.

3.4. “Noturno de Belo Horizonte”: poema de integragdo nacional

O tema do nacionalismo é um dos primeiros motes da interlocugdo a se impor nas
cartas de Carlos e Mério, ja que a cultura local era um fator de afirmacdo para os modernistas
e praticamente uma obsessao para o escritor paulista (“reflita bem no que eu cantei no final do
‘Noturno’ [de Belo Horizonte] e vocé compreendera a grandeza desse nacionalismo
universalismo que eu prego”, recomenda Mario em carta sem data a Carlos, de 1924) (C&M,
Carta 4, s/d, 2002, p.70).

Ao mesmo tempo em que instiga a discussdo intelectual em termos mais elevados,
reprovando em Carlos a influéncia de Anatole France (“O mal que esse homem fez a vocé foi
torna-lo cheio de literatices, cheio de inteligentices, abstragdes em letra de forma, sabedoria
de papel, filosofia escrita: nada pratico, nada relativo ao mundo, a vida, a natureza, ao

homem™), Mario provoca o escritor mineiro com uma intimidade instantanea: “Te incomodo?
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Eu tenho uma vaidade: a deste dom de envelhecer depressa as camaradagens. Pois, camarada
velho, sente-se ai e vamos conversar”.

Essa longa conversa tinha como chave poética, o “Noturno de Belo Horizonte”,
espécie de salvo-conduto desse projeto andradino de literatura devotada ao Brasil. Mas, afinal,
0 que ha nesse poema que o faz uma espécie de ponto de partida poético desse “nacionalismo
universalismo” visto como modelar por Manuel Bandeira e enfatizado por sua “grandeza”
pelo proprio Méario? “Noturno de Belo Horizonte”, escrito em 1924 durante a viagem dos
modernistas a Minas Gerais e publicado em 1927 em “O Cla do Jabuti”, faz da capital mineira
pretexto para um passeio imagético pelo Brasil e suas diferencas, na qual as caracteristicas
dos estados sdo idealizadas e convocadas a participarem de um pais uno e multitalentoso. O
titulo € uma influéncia da formacdo musical de Mario e remete ao tipo de composicdo
contemplativa inspirada na noite, género esse criado pelo musico irlandés John Field, a partir
do livro de poemas roméanticos de Edward Young (1683-1765) e depois popularizado por
Frederic Chopin.

Em outra relacdo com a mdsica, desta vez como influéncia, o poema ”Noturno de Belo
Horizonte” antecipa a mesma vibragdo de passeio regional, promovida anos depois por
“Aquarela do Brasil”, de Ary Barroso, composta em 1939. Se o titulo do poema incorpora a
influéncia romantica de um processo de interiorizagcdo, 0s versos se articulam na busca da
alteridade brasileira, mas nem sempre com a mesma intensidade nas imagens. Jodo Luiz
Lafetd, em “Figuracdo da intimidade — Imagens na poesia de Méario de Andrade”, percorre a
obra do escritor e relaciona essa busca pela alma brasileira a uma relagdo com a propria

identidade, que se metamorfoseia em mascaras literarias, num desdobramento tipico do autor:

[...] o poeta aplicado do Cla do Jabuti condensa uma inquietagdo que ja estava em Euclides
da Cunha, e que os anos vinte potenciam e aprofundam: a divisdo entre a orla atlantica,
“civilizada”, e o sertdo interior, “barbaro”, precisa desaparecer. [...] Esse desejo de unidade
resulta numa tentativa de identificar-se pelo canto, pela linguagem da poesia, aos Varios
diferentes aspectos da vida brasileira (LAFETA, 1986, p.23).

O poema faz ironia & arquitetura da cidade — “Minas progride./ Também quer ter
também capital modernissima também...””, dizem o0s versos 23 e 24, em um tom datado — mas
zomba da metrépole paulistana: “Afinal Belo Horizonte € uma tolice como as outras./ Sao
Paulo ndo € a Unica cidade arlequinal/ E ha vida ha gente, nosso povo tostado.” Em termos
gerais, 0 texto se estrutura como um territorio onde se debate a tradigdo, a natureza e a cidade
moderna, com 406 versos que perseguem essa perspectiva de mapear todas as diferencas

regionais.
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O tom exaltado as vezes exaure a leitura em um excesso de reticéncias (resquicios
simbolistas?) e exclamacdes, convidando a unido entre as diferentes regides do pais. Entre os
versos 364 e 375, a seqguir transcritos, Mario comp8e um manifesto em que sdo enumerados
0s “brasileiros auriverdes”, juntamente a elementos da fauna e da flora, como em um desfile
de celebracdo ao universal, deixando de lado as distingdes expressas pelos sotaques de cada
regido brasileira. Nessas estrofes de “Noturno de Belo Horizonte”, pode ser identificado o que
Manuel Bandeira identificou como sintese do nacional-universal, depois citado como

autoelogio por Mario:

E abre alas que Eu quero passar!
Nos somos os brasileiros auriverdes!
As esmeraldas das araras

Os rubis dos colibris

Os abacaxis as mangas 0s cajus
Atravessam amorosamente

A fremente celebracdo do Universal!

Que importa que uns falem mole descansado

Que os cariocas arranhem 0s erres na garganta

Que os capixabas e paroaras escancarem as vogais?

Que tem si o quinhentos réis meridional

Vira cinco tostdes do Rio pro norte?

Juntos formamos este assombro de misérias e grandezas.
Brasil, nome de vegetall!...

(ANDRADE, 1993, p. 188-9).

Na verdade, o proprio Mario, em carta a Manuel Bandeira de 6 de abril de 1927,
antecipa a recepgdo critica do Cla do Jabuti, em uma contraposi¢do entre nacionalista e
brasileiro, que soa problematica em sua generalidade:

Vao julgar meu livro nacionalista, que eu entrei também na onda, sem néo ter ninguém capaz
de perceber uma intencdo minha, que sou o0 que sou, nacionalista ndo, porém brasileiro “et
pour cause” desde Pauliceia onde eu falava que escrevia brasileiro e inventava as falas de
Minha Loucura e das Juvenilidades Auriverdes, vdo me confundir com os patriotas de merda,
gente que odeio, eu, sujeito que faz muito mandou pra... as patrias todas deste mundo de

imbecis, vdo falar todas as bobagens deste mundo e de mim mesmo (ANDRADE apud
LAFETA,1986, p.24-5).

Mas por que marcar tanto essa discussao sobre “Noturno de Belo Horizonte”? Em
primeiro lugar, nas varias referéncias bibliograficas consultadas sobre esse assunto, o0 poema é
mencionado, ainda que ndo seja destacado seu papel precursor de expressao poética da
influéncia nacionalista no Modernismo. Como segundo ponto, conforme a troca de cartas de
MA com Manuel Bandeira, é possivel perceber a intencionalidade que marca a estética de

Mario e foi vérias vezes criticada em anélises de sua obra (como a de Lafeta e Alvaro Lins),

intencionalidade essa referida pelo escritor paulista como “pragmatismo” estético e social.
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Essa intencionalidade merece atencdo em varios trechos de cartas de MA a outros
escritores e tambeém em seu artigo “Do cabotinismo” (1939), analisado depois por Anatol
Rosenfeld em “Mario e Cabotinismo” (1973). Se o artigo de Mario se torna interessante para
pensar como o proprio escritor faz uma autoavaliacdo psicolégica da atitude artistica como
mascara, Rosenfeld leva isso um pouco adiante e relaciona o conceito de mascara a
dissociacdo artistica. Nas Américas, na visdo de Rosenfeld, isso seria particularmente
problematico, devido a colonizacédo e conflitos com as populac¢des indigenas originais.

Na perspectiva de Lafetd, interessa na obra de MA a combinacdo de sinceridade e
intencionalismo, “sua consciéncia do momento historico vivido, daquilo que era preciso fazer
para provocar modificacdes no ambiente literario” (LAFETA, 1986, p.11). A consciéncia
histérica do momento em que vivia e seu papel precursor em varias areas, leva a pensar que
em MA muitas vezes o intelectual se sobrep06s ao escritor, buscando ndo apenas compor uma
obra artistica, pessoal, mas elaborar um pensamento. Dessa maneira, faltava ao poeta paulista
perspectiva para pensar em sua discussao sobre o Brasil, além do herculeo esfor¢o pedagogico
gue soava criativo demais para ser didatico. Em carta ao filologo Souza da Silveira, essa

intencionalidade transparece nitidamente ao discutir a “lingua brasileira” utilizada por ele:

Ora, eu lhe contei que além desta volUpia de viver e gozar 0 momento que passa, eu amo
apaixonadamente a humanidade. H4& em mim uma intima demagogia que procuro disfarcar o
mais possivel. Foi dentro dessa ordem de ideias, sentimentos, e tendéncias, que organizei meu
“nacionalismo”. Sentindo que ndo tinha forgas suficientes pra me universalizar, sem aquele
génio, ah! que me imporia como brasileiro ao mundo, doutra forma me abrasileirei: dentro da
ordem das minhas tendéncias artisticas, me fiz brasileiro para o Brasil. Resolvi trabalhar a
matéria brasileira, especifica-la, determina-la o quanto em mim (sic) e na complexidade dela.
O caso linguistico ndo é sendo um dos muitos corolarios dessa realizagdo de mim. Digo “de
mim” e nao do Brasil, porque sabia muito conscientemente desde o principio, que se tratava
de dar a minha contribuicdo pessoal, e ndo, com 0 meu serzinho minusculo realizar o sentido
e a imagem do Brasil. Ndo havia folclore musical brasileiro. Fiz folclore musical brasileiro.
Né&o havia critica de arte em S&o Paulo, e a pouca brasileira existente era mais que péssima.
Fiz critica de arte. N&o havia um tratado de poética, moderno, adaptavel ao tempo. Fiz um.
N&o havia Historia da Musica em nossa lingua. As existentes eram simplesmente porcas. Fiz
uma, bem melhor que as outras. Etc. (ANDRADE apud LAFETA, 1986, p.26).

Em entrevista a Maria Zilda Cury, em outubro de 1985, CDA, com a vantagem da
perspectiva historica, teceu uma comparacao entre Oswald de Andrade e MA, contrastando as
duas personalidades e sua importancia literaria, adjetivando Mario, além de sua criatividade,

mas algo que o distingue em sua geracgao: o carater normativo:

Né&o ha davida: [Mario de Andrade] foi a grande figura do Modernismo brasileiro. N&o s6 ele
procurava inovar, como também tinha interesse em aprofundar o conhecimento da matéria
literaria, da estética literaria. Entdo, a conversa com o Mério de Andrade era muito produtiva.
Como Oswald a conversa era divertida. (grifos nossos) O Mario era também divertido e
alegre, mas era sério. Tinha alguma coisa para nos dizer e, na realidade, ele mesmo acabou
confessando, numa das cartas que o Prudente de Moraes esta publicando; “no fundo eu sou é
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professor”. Al esta a grandeza do Mario, compreendeu? Porque ele era um espirito criativo e
ao mesmo tempo um espirito normativo. Ele orientava, ele discutia... Ndo impunha os seus
pontos de vista, mas debatia com vocé, ele provocava vocé a reagir contra 0s argumentos
dele, despertava em vocé um espirito critico. Isso era muito bom e foi muito bom
(ANDRADE apud CURY, 1998, p.143, grifo nosso).

Ao partir dessa complexa equacao de seducdo intelectual, Mario amealha numerosos
interlocutores, principalmente por carta, mesmo ao preco do sacrificio de vida pessoal, que
aparece na forma de queixas sobre doencas em cartas a diferentes destinatéarios. O trecho da
carta a Souza da Silveira, citado acima, da a dimensao de varias frentes culturais nas quais 0
escritor atuou, colocando a nacdo brasileira como semidforo para a cultura. Semidforo €
entendido aqui, segundo a visdo de Marilena Chaui (2007, p.12), como um signo que
relaciona o visivel e o invisivel e “ndo é medido por sua materialidade e sim por sua forca
simbdlica. Esse semioforo publico fundamental € construido pelo poder politico e sera “o
lugar e o guardido dos semidforos publicos” (p.12). Desta maneira, “o poder politico faz da
nacao o sujeito produtor dos semioforos nacionais e, a0 mesmo tempo, 0 objeto do culto
integrador da sociedade uma e indivisa” (p.14).

Mario de Andrade se coloca nos anos 1920 como agente precursor dessa empreitada
de unificacéo brasileira pela producéo artistica, que persiste de maneira fragmentada no modo
de producéo cultural do pais ao longo do século XX e XXI, impulsionado a partir dos anos
1970 pela expansdo dos meios de comunicacdo, em especial a televisdo, incentivados pela
ditadura militar, e, em fins da década de 1990, pela chegada da internet as fronteiras mais
distantes do pais.

Ao empunhar a bandeira do nacionalismo, Mario faz isso de maneira bastante
particular, moldando a sua personalidade cultivada as referéncias politicas, ou como diria ele,
“abrasileirando” influéncias estrangeiras, numa antropofagia menos ironica que a de Oswald
de Andrade. Durante o Modernismo, até sua morte em 1945, invariavelmente, Méario assume
um papel de lideranca, impulsionado talvez por quase sempre demonstrar mais interesse e
leitura do que seus companheiros, assumindo mascaras sociais adequadas aos debates (muitas
vezes embates), como uma estratégia para buscar a adequacédo a linguagem do interlocutor.

A prépria insisténcia de Mario em manter uma ortografia prépria, mais adequada ao
Brasil, € um esforco que diz respeito a identidade nacional e, que hoje, em tempos de
guestionamento de cartilhas nas escolas publicas, que mantém a escrita cotidiana, suscitariam
grandes questionamentos. Neste sentido, mantém uma postura similar a outro grande autor da
lingua portuguesa, Fernando Pessoa, para quem “a palavra escrita € um produto da cultura,

cada um tem o direito a escrever na ortografia que quiser”, completando que “o Unico efeito
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presumivelmente preferencial que estas divergéncias ortograficas podem ter € o de estabelecer
confuséo no publico” (PESSOA in CAVALCANTI FILHO, 2011, p.187)

Na perspectiva de Lafetd, a trajetdria poética de MA se delineia como uma tensa
procura pela afirmagdo da identidade, na qual emergem diferentes mascaras. Assim, 0
trovador arlequinal de Pauliceia desvairada - na qual a identidade se expressa em um lirismo
hostil, provocado pela cidade cosmopolita - serd substituido pelo “poeta aplicadol...], o
estudioso que pesquisa, em manifestacdes culturais do pais todo, um jeito de ser com o qual
se identifique” (LAFETA, 1986, p.22-3, grifos do autor).

A proposito da insisténcia de Mario sobre a questdo do Brasil e do aprofundamento de
suas avaliagdes criticas, constata-se que, a medida que avangou em seus estudos, a figura do
intelectual em certa medida se sobrepds a figura do escritor, que emergia em arroubos de
criatividade como no processo de escrita de Macunaima (1928), escrito em poucas semanas
na fazenda do tio Pio, em Araraquara (SP), com quem também manteve correspondéncia,
publicada recentemente com o titulo Pio & Mario: Dialogo da vida inteira, 2011.

Na leitura das cartas de Carlos e Mario, a discusséao se desloca do privado para o social
e vice-versa, como o texto de um diario que se abre a um interlocutor determinado ou como o
discurso que baixa a voz e reduz seu publico para uma confidéncia. Mério, de uma dedicacao
assombrosa a definicdo do carater brasileiro, as vezes se deixa levar pela ambivaléncia de
renegar sua lideranca entre 0os modernistas, da mesma maneira que, sob a mascara do sujeito
lirico, toma emprestado o verso de Chiquinha Gonzaga de 1899 e o adapta em um verso do
“Noturno de Belo Horizonte”: “E abre alas que Eu quero passar!”. Em uma entrevista
publicada por ocasido do “Més modernista” no jornal A Noite, em dezembro de 1925, ele nega
o0 rotulo de futurista que o jornal tenta insistentemente lhe impingir: “O Futurismo ficou
matando o luar até agora e ndo achou uma saida humanamente artistica” e defende uma
atitude modernista, ainda que de maneira critica e atrelada a uma espécie de “Constituicdo

cultural”:

Ora o maior problema atual do Brasil consiste no acomodamento da nossa sensibilidade
nacional com a realidade brasileira, realidade que ndo é s feita de ambiente fisico e dos
enxertos de civilizagéo que grelam nele, porém comportando também a nossa funcéo histérica
para conosco e social para com a humanidade. N6s s6 seremos de deveras uma Racga o dia em
que nos tradicionalizarmos integralmente e sé seremos uma Nagédo quando enriguecermos a
humanidade com um contingente original e nacional de cultura. O Modernismo brasileiro
esta ajudando a conquista desse dia. E muito, juro para vocé (ANDRADE in LOPEZ, 1983,
p.18, grifos nossos).

No trecho grifado, fica nitida a postura de Mario diante desse papel original e nacional

de cultura atribuido ao Modernismo e como o escritor se coloca teatralmente no meio da cena
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literaria. Essa atitude a dianteira da vida cultural brasileira € assumida na correspondéncia
com Carlos. Logo na fase inicial do contato epistolar dos dois escritores, a lideranca de Mario
é problematizada pelo proprio carater disperso que assumiu 0 Modernismo brasileiro desde a
Semana de Arte Moderna de 1922.

3.5. O fantasma da influéncia francesa

Em sua primeira resposta para CDA, datada de 10 de novembro de 1924, MA aceita a
correspondéncia com o jovem autor, mas incentiva o debate, elogiando a “solida inteligéncia”
de Carlos, ainda que “muito bem mobiliada... a francesa” (C&M, 2002, p.50). Seu tom
generosamente critico ndo pode ser confundido com condescendéncia em relacdo a falta do
que chama de “espirito de mocidade brasileira” (p.50). Mério, que sairia do Brasil apenas nas
fronteiras do Peru e da Bolivia, ja tinha, a essa altura, uma nocéo bastante definida do que o
pais significava para ele.

Ao analisar o nacionalismo literario na América Latina sob a perspectiva do paradoxo,
Leyla Perrone-Moiseés adverte que depois da conquista da autonomia politica restaram ainda a
dependéncia econdmica e outra

[...] ainda mais insidiosa porque incorporada: a dependéncia cultural, vivida pelos latino-

americanos como uma fatalidade, na medida em que a cultura e as proprias linguas que lhes
restaram foram as do colonizador (PERRONE-MOISES, 2007, p.36).

Aponta-se, nesse caso, como “as literaturas latinoamericanas foram forgadas, desde o
inicio, a enfrentar a questdo identitaria, a se debater entre as instancias do Mesmo e do Outro”
(PERRONE-MOISES, 2007, p.29). A autora mostra essa atracio pela Franca, da qual
participava Carlos, como um dos paradoxos da complexa relacdo entre as literaturas
latinoamericanas, destacando algumas justificativas para isso. Entre elas, especifica que
justamente “a Franga ndo foi nossa colonizadora histérica, e isso permitiu todas as
idealizagdes a respeito” (p.37), 0 que é bastante significativo, levando em conta que o pais
manteve sua influéncia cultural sobre o Brasil, de maneira relevante, pelo menos até a década
de 1950, com um momento de grande visibilidade durante as comemoracgdes da
Independéncia, em 1922.

Outro motivo apresentado pela autora é a Franca ter representado, no seculo XIX, “a
patria da Revolucdo e da Liberdade, que escolhnemos como opostas as metrdpoles ibéricas”

(p.37), destacando que as proprias metropoles espanholas e portuguesas estavam
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afrancesadas. E preciso lembrar que, em sua resposta a Carlos, Méario renegou a “adeso
francesa” do amigo, mas ndo deixou de reconhecer nele mesmo, em outra ocasido, tragos da
influéncia europeia: “Me sinto branco, fatalizadamente um ser de mundos que nunca vi”
(ANDRADE, M. apud PERRONE-MOISES, 2007, p.36). Em tom mais irdnico, Jorge Luis
Borges também declarou em uma conferéncia em Paris: “Sou um europeu nascido no exilio”
(BORGES apud PERRONE-MOISES, 2007, p.31).

No famoso artigo “Noticia da atual literatura brasileira - Instinto de nacionalidade”, de
1873, Machado de Assis ja ligava o nacionalismo a afirmac&o literaria: “A juventude literéria,
sobretudo, faz deste ponto uma questdo de legitimo amor préprio” (ASSIS, 1986, p.801). Ao
perceber que o instinto de nacionalidade da literatura brasileira ultrapassara 0 Romantismo,
Machado observa que uma literatura, “sobretudo uma literatura nascente, deve principalmente
alimentar-se dos assuntos que Ihe oferece sua regido; mas ndo estabelecamos doutrinas tdo
absolutas que a empobrecam” (ASSIS, 1986, p.804).

Machado constata que, “interrogando a vida brasileira e a natureza americana,
prosadores e poetas achardo ali farto material de inspiracdo”, mas ao mesmo tempo observa
gue “esta outra independéncia ndo tem Sete de Setembro nem campo de Ipiranga” [...]; ndo
sera obra de uma geragdo nem duas [...] (p.801). O escritor - para quem a passagem do tempo
destacou a abordagem universalista de sua obra - reconhece “as tradi¢des de Gongalves Dias,
Porto Alegre e Magalhdes”, mas ndo sucumbe a uma atitude de negacdo do passado, sem
censurar 0s poetas coloniais, mesmo que destacando “o0 mau gosto dos poetas arcadicos”
(p.801-2). Machado aproxima-se de um “nacionalismo com perspectiva universal”, ainda que
isso incluisse uma contradicdo em termos. Essa perspectiva, nos anos 1920, perpassara as
cartas de Carlos e Mario, mesmo que ndo seja referéncia direta. O Indianismo de Gongalves
Dias é valorizado por Machado, por chamar atencdo para a historia e os povos pré-coloniais,
mesmo destacando que “ndo esta na vida indiana todo o patriménio da literatura brasileira,
[...] apenas um legado, tdo brasileiro como universal, ndo se limitam 0s nossos escritores a
essa so fonte de inspiracdo” (p. 803). Para ele, “o que se deve exigir do escritor antes de tudo,
é certo sentimento intimo, que o torne homem do seu tempo e do seu pais, ainda quando trate
de assuntos remotos no tempo e no espacgo” (ASSIS, 1986, p.804).

José Luis Jobim observa que a postura critica de Machado de Assis se alinha ao texto
de Borges, intitulado “O escritor argentino e a tradicdo”, publicado no século seguinte, onde
se 1€ que “a ideia de que uma literatura deva se definir pelos tragos diferenciais do pais que a
produz seria relativamente nova, como também seria nova e arbitraria a ideia de que os

escritores devam buscar temas de seus paises” (BORGES apud JOBIM, 2008, p.96). Mesmo



58

em séculos e patrias diferentes, Machado e Borges confluem na concepcao de que para ser um
autor brasileiro ou argentino ndo é preciso “seguir o chavao da cor local” (p.96). Ainda assim,
0 uso desse recurso € um item comum ao processo de elaboracdo da nacionalidade na
América do Sul e em outros lugares. A propria ironia borgeana observa que um livro arabe
por exceléncia, o Alcordo, ndo desmente sua origem, simplesmente por ndo mencionar
camelos. (BORGES apud JOBIM, 2008, p.96). Por outro lado, as vezes, 0 que parece
tipicamente nacional esta impregnado de referéncias estrangeiras, como o “cha das cinco”,
tradicdo britanica, que na verdade “importou” seu habito de paises orientais de onde provém a
erva (JOBIM, 2008, p. 96).

Pois bem: chegar a esses limites sobre como a literatura brasileira deveria abracar a
causa nacional consome varias paginas das cartas de Carlos e Mario. CDA inicia o contato de
uma maneira mais reverente do que MA (que, afinal, ficou bastante conhecido depois da
Semana de Arte Moderna), enquanto o escritor paulista o inclui no que poderia ser chamado
de grande dialogo epistolar sobre o Brasil, ja mantido com outras pessoas, em especial
escritores.

Na resposta a carta de Mario, carta 3, de 10 de novembro de 1924 o poeta mineiro
expde seu “desajuste”, para usar termo adotado por Silviano Santiago na introdugéo ao livro
Carlos & Mario, (2002, p.24). A carta é particularmente precisa para demonstrar a relacdo de
Carlos com esse periodo da década de 1920, em que dava 0s primeiros passos no
Modernismo. Ou melhor: era oficialmente convocado por Mario a ser um deles. Escreve
Carlos na carta:

Reconhego alguns defeitos que aponta no meu espirito. Ndo sou ainda suficientemente
brasileiro. Mas, as vezes, me pergunto se vale a pena sé-lo. Pessoalmente, acho lastimavel
essa historia de nascer entre paisagens incultas e sob céus pouco civilizados. Tenho uma
estima bem mediocre pelo panorama brasileiro. Sou um mau cidaddo, confesso. E que nasci

em Minas, quando deveria nascer (ndo veja cabotinismo nesta confissdo, peco-lhe!) em Paris.
O meio em que vivo me € estranho: sou um exilado (C&M, carta 3, 22/11/1924, 2002, p.56).

Ainda que a confissdo da admiracdo pela mentalidade francesa tenha rendido muitos
comentarios criticos de Mario, um trecho da carta de Carlos da a dimensdo do que iria

frutificar entre eles, tendo Manuel Bandeira como referéncia

O que nos todos queremos (o que, pelo menos imagino que todos queiram) é obrigar este
velho e imoralissimo Brasil dos nossos dias a incorporar-se a0 movimento universal das
ideias. Ou, como diz Manuel Bandeira, “enquadrar, situar a vida nacional no ambiente
universal, procurando o equilibrio entre os dois elementos” (C&M, carta 3, 22/11/1924, 2002,
p.57).
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Em trecho posterior, Carlos justifica seu espirito dividido entre o que chama de
“apertado dilema”: “O nacionalismo convém as massas, 0 universalismo convém as elites”
(C&M. Carta 3, p.60). O escritor mineiro se mantém atento aos argumentos de Mario, mas, no
geral, ndo é um seguidor puro e simples da opinido do paulista.

Ao tentar chegar a um consenso sobre o que é nacionalismo, Mério de Andrade
contrapde, em carta de 1924, sem data, que “ndo ha oposicdo entre nacionalismo e
universalismo™:

O que h&d é mau nacionalismo: o Brasil pros brasileiros — ou regionalismo exdtico.
Nacionalismo quer dizer: ser nacional. O que mais simplesmente ainda significa: Ser.
Ninguém que seja verdadeiramente, isto €, viva, se relacione com seu passado, com as suas
necessidades imediatas préticas e espirituais, se relacione com o meio e com a terra, com a
familia etc., ninguém que seja verdadeiramente, deixara de ser nacional (C&M, carta 4, [s/d],
1924, 2002, p.70).

A pesquisa de Eduardo Jardim (2005), no livro Mario de Andrade — A morte do poeta,
que se dedica a estudar o periodo em que o escritor passou no Rio de Janeiro, entre 1938 e
1941, acaba por fazer um inventario das filiacOes estéticas de Mario, o que se destaca aqui
para se ter mais clareza sobre suas influéncias. A partir de Romantismo musical e O artista e 0
artesdo, textos de Mario sobre musica, Jardim demonstra que Mario, desde os anos 20, vinha
pesquisando preceitos sobre atitude estética, conceito que remonta a tedricos do século XVIIl,

como Kant e Schiller.

Por meio da atitude estética, que converte a técnica a uma perspectiva materialista, Mario de
Andrade pretendeu liquidar toda forma de individualismo. Isso era possivel porque as
iniciativas do artista eram subjugadas pela forca da matéria. Todo tipo de autointeresse era
anulado em um procedimento que envolvia a destrui¢do do eu (JARDIM, 2005, p.81-2).

A génese da atitude estética de Mario transparece nas cartas escritas a Carlos e na
guase obsessdo por uma identidade nacional, instigando o poeta mineiro a uma tomada de
posicdo. “Nobs sO seremos civilizados em relagdo as civilizagbes o dia em que criarmos o
ideal, a orientagéo brasileira. Entdo passaremos da fase do mimetismo pra fase de criacdo” —
diz Mério (C&M. Carta 4, p.71). Ele “acusa” Carlos do “mal de Nabuco”, que nada mais € do
gue os suspiros tardios pela civilizacdo francesa. A inflamada resposta de Carlos sobre o

Brasil ganha primeiro plano:

Voltemos a realidade brasileira, nua e crua (Oh! Téo crua!) que vocé transfigura, e que eu
ainda ndo posso aceitar. “Moléstia de Nabuco”, eis, excelentemente expresso, o0 meu mal.
Sera incapacidade congénita, sera ma vontade, serd hipocrisia, sera estupidez, mas ndo sei,
ndo posso achar o remédio do Brasil. Cheirando a nacionalismo, acabou-se: eu protesto.
Devido ao mau nacionalismo, como vocé supBe? N&o sei se haverdA bom ou mau
nacionalismo, principalmente em literatura. Como fazer com esta o que ja se fez com a pesca:
nacionaliza-la? Como obrigar as inteligéncias a situar a sua atividade na paisagem mais ou
menos restrita da sua patria? Uma patria € um acaso como 0s outros, ou, como vocé
lindamente diz de Belo Horizonte: “uma tolice como as outras”. Como dizer a um escritor:
escreva brasileiro se deseja ser? Um dia, eu serei, e acabou-se... Se ndo for, é porque sou um
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cretino irremediavel, e de nada me valera recorrer aos enternecimentos patriéticos (C&M,
carta 5, 30/12/1924, 2002, p.77-9).

Na carta seguinte (carta 6, jan/1925, p.88), Carlos da sinais de arrefecer sua rebeldia
(“Sou hoje brasileiro confesso. E gragas a vocé, meu caro!”) e envia o recorte de um artigo
para Mario (supostamente, “Poesia brasileira”, publicado no Diario de Minas em 17 de
outubro de 1924, no qual elogia os experimentos modernistas). Mario, por conta de problemas
no estdmago, s6 retoma a discussao sobre nacionalismo em 18 de fevereiro de 1925, em um
tom veemente, no qual esclarece sua relacdo com a patria, dizendo que sua intencdo € “criar
uma linguagem culta brasileira” (C&M, 2002, p.101), colocando-se como alguém que nédo é
mais artista: “Minha arte, se assim vocé quiser, tem uma funcéo prética, € originada, inspirada
dum interesse vital e pra ele se dirige. [...] Minha arte aparente é antes de mais nada uma
pregacdo. Em seguida é uma demonstracdo (C&M, 2002, p.103).

Mesmo reclamando de seu proprio estado de saude, MA ndo se furta de comentar as
mudancas que CDA fez em seus poemas anteriormente enviados, em especial “Nota Social” e
“Passa uma aleijadinha” (que o poeta terminou por ndo incluir em Alguma poesia),
prometendo recomendar alguns para a revista Estética, publicada no Rio de Janeiro.

No caso de “Nota Social”, Mario chama de “ignominia” (C&M, 2002, p.100) uma
alteracdo do primeiro verso feita por Carlos (“O poeta chega na estacdo.” se convertera em “O
poeta chega a estacdo.”). A sua maneira polida, mas veemente, MA critica a importagdo da
gramatica praticada em Portugal, em atitude condizente com a politica literaria da Semana de
Arte Moderna, aproveitando para discorrer sobre sua “aventura” de “estilizar o brasileiro
vulgar”. Na verdade, aconselha a exclusdo de galicismos, como a inclusdo de artigos
definidos, indefinidos ou pronomes possessivos, 0 que, lido hoje, soa bastante pertinente na
busca de um texto sem excessos e bem editado. MA, no entanto, entra em desacordo com a
proposta estilistica de Carlos, mesmo que este ndo se mostre fechado a discussdo. O tom
usado por MA ¢ o do manifesto, tdo caro as vanguardas europeias e que também chega ao
Brasil pelo viés dos modernistas:

N&o pensem voces, ai de Minas, que sou um qualquer leviano e estou dando por paus e por
pedras sem saber bem o que estou fazendo. A aventura em que me meti é uma coisa séria ja
muito pensada e repensada. N&o estou cultivando exotismos e curiosidades de linguajar
caipira. Ndo. E possivel que por enquanto eu erre muito e perca em firmeza e clareza e
rapidez de expressdo. Tudo isso é natural. Estou hum pais novo e na escureza completa da
noite. Nao estou fazendo regionalismo. Trata-se de uma estilizagdo culta (grifo do autor) da

linguagem popular da rogca como da cidade, do passado e do presente (C&M, carta 9,
18/02/1925, 2002, p.100).
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Em uma digresséo sobre o trabalho jornalistico de Carlos, exercido em Belo Horizonte
desde o inicio dos anos 20, fica evidente que ja existia também nele a preocupacdo com o
bindmio literatura e nacdo. Assim, Carlos encontrou em Mario o interlocutor sob medida para
debater suas precoces teorias sobre o tema, que padeciam de um incontornavel
provincianismo que o levava a ter a cultura francesa como referéncia elevada acima dos
valores locais.

Apesar da cautelosa discordancia em muitos momentos de sua correspondéncia,
Carlos e Mario apresentam nessa fase uma confluéncia de propdsitos, o que pode ser
comprovado por artigos do autor mineiro no Diario de Minas, para o qual colaborava desde
1921, escritos no periodo anterior ao inicio da correspondéncia. A atitude do escritor mineiro,
no entanto, reflete a postura de quem quer amadurecer seus proprios pontos de vista estéticos
antes de aderir ao Modernismo, uma certa desconfianca tdo folclorizada, quando se fala do
povo mineiro. O que se percebe em Carlos, através das cartas, é que, a parte sua admiracao
por Mario, ndo aceitava passivamente tudo o que esse lhe propunha. Ele ndo estava em S&o
Paulo ou Rio de Janeiro, cidades centrais do desenvolvimento da modernidade brasileira, o
que implicava limitacdo de informacdo, ainda que com uma dose de liberdade. Maria Zilda
Cury (1998) observa com pertinéncia que

[...] é preciso considerar que o Modernismo, enquanto movimento polifacetado e ocorrendo
quase simultaneamente nas diferentes regides do pais, expressava, sobretudo tendéncias em
construgdo. Assim, antes de 22, ja havia nacionalismo e regionalismo de matizes
diferenciados (CURY, 1998, p.117).

Em 1925, a inquietacdo do grupo de escritores mineiros, integrado por CDA, levou a
publicacdo de um veiculo que procurava traduzir o carater diferenciado de suas ideias: assim,
surgiu A Revista, impressa nas proprias oficinas do Diario de Minas, onde o autor trabalhava
como redator. A frente da publicacio estdo CDA (que escreve o editorial do primeiro nimero,
intitulado “Para os céticos™), Martins de Almeida, Emilio Moura e Gregoriano Canedo. Mas a
publicagdo atinge apenas trés nimeros:

Nessa Ultima [A Revista], além dos temas literarios, da transcricdo de crbnicas, poemas e
criticas, saliente-se 0 posicionamento politico assumido pelo grupo no que se referia a varios
aspectos candentes nas discussdes da época: nacionalismo, religido, educacédo, cultura,
imigragdo. Por outro lado, a revelia ou ndo dos grupos no poder, respondendo a seu modo as
condi¢des modernizantes da cidade e as influéncias literarias modernistas, o grupo de Belo
Horizonte teve presenca renovadora. Criou e divulgou produgdes modernistas, auscultou o

clima renovador que se respirava em outras capitais e a ele deu resposta propria e original
(CURY, 1998, p.34)

O grupo de escritores mineiros contemporaneos do autor também suscitou uma

discussdo sobre o nacionalismo, tanto na esfera da criacdo quanto da critica:
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De uma forma ou de outra, o0 grupo modernista mineiro se posicionou diante do nacionalismo:
de uma colocacdo mais ou menos explicita nos artigos do DM [Diéario de Minas] para tomada
de posicbes claramente manifestarias nos artigos de A Revista, e para uma influéncia
posterior na consolidagdo da mineiridade. [...]. O nacionalismo do grupo pode ser percebido
principalmente nas criticas literarias, em certos trechos de cronicas. A busca da identificagdo
escritor/ natureza e a tematica da natureza exuberante e luxuriosa como traco definidor de
brasilidade aparecem nos seus comentérios e poemas [...] (CURY, 1998, p.117).

Um texto escrito por CDA em 1921, no Diario de Minas, é revelador do momento
paradoxal vivido por ele nos anos 20, evidenciando sua crise com a questdo do lugar. A

crénica, escrita quando o autor tinha 18 anos, exibe pretensédo e ingenuidade:

Olhe, eu ndo viajo mais. Sei que ha romarias em Portugal, touros em Espanha, moinhos em
Holanda. Sei que Florenca é um paraiso espiritual. E que Bruges tem canais cantados pelo
suavissimo Rodenback. Também ndo ignoro o Reno, tdo querido de Heine. Ora, se eu tenho
tudo isso, integral e perfeito, na geografia, nas brochuras e nos papéis publicos, porque, diabo,
irei vé-los através de peregrinaces longas e fastidiosas (ANDRADE apud CURY, 1998,
p.119).

Os textos do poeta para o Diario de Minas permitem identificar elementos
contraditorios e um anseio de universalizacdo, uma vontade de ir além do lirismo individual.
Isso transparece, por exemplo, em uma critica de Carlos sobre o livro Senhora de engenho,
1921, de Mario Sete, analisada em Horizontes modernistas, na qual Cury percebe que a

[...] posicéo contraria & influéncia estrangeira que “abastarda” nosso gosto, a “civilizacéo
europeia” que “decerto esculhamba a inteireza de nosso carater” (como diria Macunaima,

alguns anos mais tarde) foi tragco contraditério que perpassou as ideologias nacionalistas, tanto
as mais progressistas, como as mais conservadoras (CURY, 1998, p.120).

Ou seja, além de textos ainda de influéncia simbolista, evidenciados por seus artigos
no Diario de Minas, Carlos vive nos anos 1920 uma fase de intensa transformacdo em suas
propostas tedricas e literarias, nas quais a correspondéncia com Mario de Andrade tem papel
pedagdgico. Em pouco tempo, Carlos aceita o convite de Mario para descobrir o Brasil, na
noticia, na crénica, no poema, ainda que essa aceitacdo nem sempre signifique aceitacdo total
de seus procedimentos.

E no periodo posterior a novembro de 1924, ou seja, exatamente quando se da a
discussdao mais calorosa sobre nacionalismo entre Carlos e Mario, que Moraes (2003)
identifica como época em que se consolida o desejo de ser “Util”, do escritor paulista,
mencionado em suas cartas para Manuel Bandeira. Dessa maneira, no contato epistolar de
MA, sobretudo com jovens escritores, artistas plasticos e mdasicos, “a carta se torna
ostensivamente o lugar privilegiado de difusdo dos fundamentos de um nacionalismo de

cunho critico” (p.58-9). Tal “perspectiva didatica”, espécie “plano de seducdo intelectual”
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(p.58) de MA para com seus correspondentes, teoria justificavel pela monumentalidade da
correspondéncia do autor (“Eu sofro de gigantismo epistolar”, avisou ele em sua primeira
carta dirigia a Carlos, em novembro de 1924). “Carta, para o autor de Macunaima, € o lugar
de experiéncia e partilha, além do terreno do desvelamento do eu, da (auto)biografia,
inerentes a esse género testemunhal” (p.59.)
Uma dimensdo particularmente sutil na escrita epistolar de Mario, citada por Moraes
(p.59), é o carater de “encenacdo” desse “eu epistolar”, que forja uma “ilusdo de presenca™,
transferindo para a carta “engenhos de cumplicidade” captados da lingua falada (p.59 ). Na
correspondéncia de MA e Manuel Bandeira, também organizada por Moraes, destaca-se 0
desvelamento dessa caracteristica em uma carta de 1926, do poeta pernambucano:
H& uma diferenga grande entre o vocé da vida e 0 vocé das cartas. Parece que 0s dois vVocés
estdo trocados: o das cartas é que € o da vida e o da vida é que é o das cartas. Nas cartas vocé
se abre, pede explicacdo, esculhamba, diz merda, e va se foder, quando estd com a gente é...

paulista. Frieza bruma latinidade em maior proporgdo pudores de excecdo (ANDRADE,;
BANDEIRA, 2001, p.14).

A contragosto, mesmo dez anos depois, em carta a Murilo Miranda, Mario admitia ser
“de uma reserva e duma cerimoniosidade inglesa” (ANDRADE; BANDEIRA, 2001, p.15).
Tal circunspeccdo, se for este o termo mais adequado, surgira com mais clareza no contato
pessoal que MA manteve tanto com Manuel quanto com CDA, no periodo em que morava no
Rio de Janeiro, nos anos 1930.

Ao ter nesta tese o didlogo proporcionado pela interagdo por carta, é preciso considerar
também como essa troca se da, do ponto de vista do autor mineiro, levando-se em conta que a
visdo de MA, devido a seu “gigantismo epistolar” (C&M, 2002, p.52), ja mencionado na
primeira resposta a CDA, é privilegiada em outros trabalhos académicos. Ora, ao iniciar o
contato com Mario, aos 21 anos, CDA fez dessa correspondéncia, em sua instancia mais
imediata, um ritual de passagem da escrita poética e critica para uma fase de maior
maturidade, que culminaria com a publicacdo de Alguma poesia, em 1930, uma das mais
promissoras estreias literarias brasileiras em toda a sua historia.

Além disso, sob a influéncia do autor de Paulicéia desvairada (1922), Carlos reviu o
carater passadista de sua producdo intelectual e artistica. Também passou a fazer sua leitura

do Brasil, uma leitura menos afrancesada e convertida em irénico lirismo.

2 Marcos Antonio de Moraes esclarece em Orgulho de jamais aconselhar (2007, p. 93) que o termo “ilusdo de presenca” é
emprestado de Geneviéve Haroche-Bouzinac: “La lettre est souvent présentée comme bienfaitrice parce qu’elle met en
oeuvre une ilusion, ilusion de présence, ilusion de dialogue, voix récréee dans le silence d’une lecture muette. Sa force est
celle de la compensation: [I’expression ‘tromper [I’absense’ revient sous la plume de plusieurs
correspondantes”.L’Epistolaire, 1995, p.70.
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3.6. Cartas de noticias: a vida nos jornais

A questdo da felicidade abordada por Mario de Andrade suscitou muitas linhas da
correspondéncia com Carlos. Para refletir sobre a questdo da carta como um territério de
discussdo da propria literatura também é abordada aqui a correspondéncia entre Clarice
Lispector e Fernando Sabino no periodo de 1946 a 1969. A abordagem dessa correspondéncia
ndo ocorre apenas porque o tema da felicidade surge como foco de discussdo, mas,
principalmente, pela carta emergir como peca importante para a troca de idéias entre 0s
autores sobre seus proprios textos, a amizade e sua época. Em varios trechos o didlogo de
Clarice e Fernando mantém uma relagéo estreita com o que € discutido por Carlos e Mario,
sendo que este ultimo é muitas vezes citado por Fernando Sabino, levando a pensar nessas
cartas mais recentes como um recurso comparativo no que se refere aos temas, a questéo da
correspondéncia e ao contato epistolar entre escritores como fator decisivo de sua formacao
critica e artistica.

Em carta de 8 de fevereiro de 1947, enviada de Berna, Clarice Lispector interrompe
sua narrativa sobre acontecimentos que cercam sua nova vida na Suica, ao lado do marido, o

diplomata Maury Gurgel Duarte, para elaborar uma espécie de pensamento em voz alta:

Fernando, estou tentando terrivelmente escrever uma carta de noticias, mas ndo consigo
mesmo. No dia em que eu conseguir escrever uma carta de noticias talvez possa escrever uma
histéria com um verdadeiro enredo. Leram minha mé&o e disseram que ndo sou feliz. E que
ndo vou ser muito feliz. Que coisa. Muitas coisas ndo quiseram me dizer e € isso que esta me
incomodando. Disseram também que sou uma pessoa muito controlada (SABINO;
LISPECTOR, 2001, p. 82).

Em carta de 25 de outubro de 1954, Clarice escreve a Fernando um post-scriptum em

que adota novamente o distanciamento de sua propria escrita:

Com o maior tato e savoir-faire, informo-lhe que deve existir a venda nas boas casas do
género algum “manual de perfeito correspondente” e que ajuda muito nas missivas sobretudo
quando ndo se tem o que dizer (SABINO; LISPECTOR, 2001, p. 123).

As expressOes carta de noticias e manual de perfeito correspondente sdo observacdes
intuitivas da escritora para aspectos que, de fato, envolvem a génese da questdo epistolar e
acompanham subliminarmente tanto sua troca de cartas com Fernando Sabino quanto a
correspondéncia de Carlos e Mario. Na visdo de Clarice, era dificil enviar a Fernando
informacdes (“noticias™) dos fatos de sua nova vida, a0 mesmo tempo em que Sse preocupava
também com o desenvolvimento de suas obras, pedindo sempre a avaliacdo do amigo distante.

A grosso modo, era como se Fernando fosse o mestre, e ela, a discipula, reproduzindo a
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mesma analogia de Mario em relacdo a Carlos, mas com uma relacdo de proximidade menos
reverente do que a desses escritores. Clarice e Fernando partilhavam de uma intimidade em
gue seus cOnjuges também estavam envolvidos, proporcionando uma atmosfera menos
reverente a esse convivio.

H& na expressdo carta de noticias um resquicio da funcdo informativa da carta que,
desde os mundos helénico e romano, tornaram-se comuns entre familias (BAZERMAN, 2009,
p.87). As cartas pessoais familiares da Antiguidade, dominadas pela fala e nas quais essa
funcdo informativa podia ser notada, no entanto, ndo foram muito valorizadas pelos teoricos
da Retdrica Cléssica, tampouco seu carater de ampliacdo de lacos entre amigos e associados
(MALHERBE, 1988 apud BAZERMAN, 2009, p.87). Apenas o carater particular dessas
cartas chamou atencdo da Retorica, e as cartas se tornaram também um meio de realizar
varios negocios e diversos tipos de transacfes comerciais e administrativas (WHITE, 1986
apud BAZERMAN, 2009).

Ainda na Antiguidade dois tipos de cartas ganharam o estatuto de documentos
eruditos: as cartas sobre temas técnicos - que reuniam postulados de filosofia, retorica,
profecias, matematica e medicina — e as cartas-ensaios — que ganharam a extensdo de tratados
(BAZERMAN, 2009, p.87). As cartas de Aristoteles e as de Platdo (essas Ultimas estudadas
por Michel Foucault) sdo exemplos do primeiro tipo.

Bazerman (2009) relaciona a carta a formacdo de diferentes géneros textuais,
incluindo jornais e outros periddicos, assim como instrumentos financeiros como letras de
cambio e cartas de credito, além de livros do Novo Testamento, enciclicas papais e romances.
O autor especifica que a introducéo da impressdo com tipos méveis no seculo XV multiplicou
copias de textos para audiéncias amplas e desconhecidas. Nesse sentido, a carta teria servido
como uma forma transitdria de comunicagdo para permitir a emergéncia de géneros com uma
funcdo comunicativa definida e de relagbes sociais precisas. Desse modo, com sua
comunicacdo direta entre individuos que compdem uma relacdo e circunstancia especificas
(nela, “tudo pode ser comentado diretamente™), a carta constitui “um meio flexivel no qual
muitas das funces, relacdes e praticas sociais podem se desenvolver — tornando novos usos
socialmente inteligiveis, enquanto permite que a fora de comunicagdo caminhe em novas
dire¢des” (BAZERMAN, 2009, p. 83).

De acordo com Bazerman (2009), ap6s a ultima metade do século XV,
correspondentes profissionais reuniam-se nas imediagOes das antigas escolas de Direito
londrinas (Inns of Court) para escrever boletins informativos (newsletters), enviando-os aos

habitantes das provincias. Nos anos 1620, surgiram na Inglaterra os Corantos (corrente de
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noticias), que valorizavam a continuidade da informacdo, em oposicdo ao panfleto. Além
disso, relatérios comerciais referiam-se regularmente a correspondéncia como uma fonte de
informacdo. O surgimento dos jornais na Inglaterra, em 1643, levava para uma esfera mais
ampla de publico as informagfes das escolas de Direito. No jornalismo contemporaneo,
residuos do estilo da correspondéncia pessoal ainda permanecem, sendo observados em
publicacdes como a revista New Yorker, que publica relatorios longos com titulos de “Carta
de...”, além de manter o estilo informal de carta na coluna “Talk of the Town” (p.94-5).
Acrescente-se a essas observacdes que a propria primeira pagina dos jornais diarios mantém o
cabecalho em que se I& o nome da cidade de publicacdo do jornal, assim como a data em que
é publicado, como um resquicio de sua relacdo com as cartas noticiosas. Em revistas de
interesse geral, € comum que o titulo “Carta ao Leitor” ocupe espaco editorial.

Na verdade, trés tipos de escrita que floresceram na cultura impressa mantiveram
conexd0 com a carta: o jornal, a revista cientifica e o romance. O primeiro caso interessa
particularmente as cartas de Clarice e Fernando e Carlos/ Mario. A partir da pesquisa de
diferentes origens (Raymond, 1996, p.5; Andrews, 1968; Bourne, 1887 apud Bazerman, 2009,
p.92) constatou-se que as fontes orais e escritas do jornal parecem mudltiplas, incluindo
baladas, relatos diarios romanos e italianos, assim como cartazes e panfletos renascentistas.

Em dissertacdo de mestrado, pesquisei a relagdo entre a poesia narrativa de Carlos
Drummond de Andrade e a noticia (LIMA, 2003) e alguns itens evocam a relacdo de carta e
jornalismo. Nessa pesquisa, ficou evidenciado que a invencdo da tipografia por Gutemberg,
no século XV, possibilitou a publicacdo de livros e a expansao da escrita como conhecimento.
A oralidade ganhou uma face documental.

O jornal impresso chegou as ruas somente século e meio apds o surgimento da
tipografia, gracas & combinagdo com outros fatores historicos, como a criacdo do papel e do
correio. Ou seja, ndo apenas existiam condicBes favordveis a manufatura do jornal, como
também a sua divulgacdo. Porém, antes dele havia jornais feitos a mao, cujas melhores
representacdes sdo as gazetas manuscritas européias dos séculos XV a XVIII. Assim como
hoje a internet reline recursos de varias outras midias, o jornal também incorporou outras
formas de escrita, inclusive elementos da literatura e da escrita intima, como a carta e o diério,
ainda que diluidos em escritos para o grande publico. “[...] A imprensa deu materialidade aos
processos e produtos de jornalistas e de escritores, formatando nesta materialidade, a
rivalidade que (até hoje?) marca as relagOes entre estes profissionais da escrita” (LAJOLO,
1999, p.1).
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Marlene de Castro Correia (2002a) também se dedicou a pesquisar a relacdo de CDA
com o jornal. Em texto para os anais do congresso “O mundo, vasto mundo de Drummond”,
como parte das comemoracdes do centenario de nascimento do poeta, em 2002, ela menciona
os estudos de Walter Benjamin sobre o narrador e observa que a lirica moderna problematizou
sua relagcdo com a imprensa, enfrentando o desafio proposto pela mesma: “o de converter a
informacdo em narracdo, a noticia em experiéncia, e assim resgatar a funcdo do poeta-
narrador, que imprime no poema o selo de sua singularidade” (CORREIA, 2002a, p.37).

Em sua pesquisa sobre a apropriacdo do topos jornal pela poesia modernista, Correia
destaca que a primeira ocorréncia se da no poema “A cacada”, de Paulicéia desvairada, “e se
inclui no amplo programa levado a cabo por MA de representar poeticamente o cotidiano da
cidade de Séo Paulo em seus multiplos aspectos” (CORREIA, 2002a, p.38).

Correia refere-se também a producdo de Oswald de Andrade citando o Manifesto Pau-
Brasil, no qual estariam sintetizados o valor e a significacdo do topos, validos para os

modernistas em geral: “No jornal anda todo o presente”. Ela indica que,

no bloco final do seu texto Oswald enumera tragos que Ihe parecem caracterizar psicologica e
culturalmente o brasileiro e propde que a poesia 0s assuma sem pudor: ‘Barbaros, crédulos,
pitorescos e meigos. Leitores de jornais. Pau-Brasil (CORREIA, 2002b: p.38).

O Modernismo procurava ai, ainda em seu momento inicial, livrar-se das influéncias
artisticas anteriores, negar o passado, em identificacio com a postura renovadora das
vanguardas europeias. Como escreveu Oswald, no mesmo texto: “Nenhuma férmula para a
contemporanea expressdo do mundo. Ver com olhos livres”. O texto do manifesto, “onde é
facil descobrir uma série de marcas estilisticas européias fazendo fundo a uma teoria da
literatura nacional” (TELES, 1996, p.69), por sinal, teve sua génese no primeiro nimero da
revista Klaxon (1922), com um texto intitulado “Pau-Brasil”, mostrando como a imprensa
adquiriu status de vitrine das manifestacdes literarias e expressao diluida de escritas intimas
como a carta.

Na correspondéncia de Carlos e Mério, encontra-se igualmente essa dificuldade da
parte de ambos em escrever uma carta de noticias, como escreveu Clarice Lispector. E como
se houvesse nessa afirmacdo da escritora uma ansia por uma objetividade descritiva dos
processos literarios e da propria existéncia. Ao julgar a capacidade de escrever uma “carta de
noticias” como pré-requisito para “escrever uma historia com verdadeiro enredo”, a escritora
elabora um autoquestionamento sobre a prépria capacidade de encenacdo. Nao deixa de ser,

ainda, um pensamento sobre a necessidade de adequacdo ao presente, tdo evidente nos
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escritos pessoais da autora. Clarice ndo cabia na propria época nem nos lugares em que vivia,
cultivando a sinceridade de nédo ser adequada.

Ora, essa observacdo de Clarice sobre carta de noticias evidencia em suas cartas,
assim como nas de Fernando, Carlos e Mario, uma tendéncia epistolar entre escritores a
deixar os fatos imersos em um conjunto maior discursivo no qual as informagGes tém menor
relevancia. Essas noticias sdo apenas um dado a mais e misturam-se a outros, como em
periodos histdricos no qual os géneros ndo estavam tdo diferenciados quanto na sociedade
moderna, que propiciou a especializacdo dos discursos e promoveu limites mais precisos entre
a esfera publica e a privada. Nas cartas, essa liberdade permanece, como que desafiando a
ordem estabelecida, mas sendo coerente com a Modernidade ao permitir a livre expressao
individual.

Ao narrar acontecimentos pessoais ou empreendimentos literarios, a escrita de Carlos
e Mario logo descortinou uma reflexéo nascida na soliddo, mas aspirando o compartilhamento
com o Outro, seu autor-semelhante. Na carta de 19 de julho de 1925, Carlos agradece o
esforco do amigo paulista em apoia-lo no casamento com Dolores, em um texto que é
praticamente a resposta de um aluno dedicado ao professor de boas maneiras (para lembrar
Clarice novamente). Literatura e comportamento adquirem assim uma mesma feicdo

pedagodgica e a carta é citada como uma dadiva:

Deus te pague o bom presente (grifo nosso) que foi tua carta, chegada aqui justamente um dia
depois do meu casamento. [...] Nenhuma palavra me comoveu tanto ao longo da minha
aventura (porque foi uma aventura, e complicadissima) como aquela de sua carta: ‘Antes de
ser artista, seja homem.’Corrigi um pouco o meu modo de ser (por onde eu vi que o0 modo de
ser é coisa adquirida, produto de educacdo e vontade), mandei ao diabo as atitudes literarias, e
hoje... estou casado e feliz (C&M, 2002, carta 14, 19/07/1925, p.131).

Carlos cede a tentacdo de falar de si e do casamento com Dolores, mas sem recair em
consideracdes filoséficas como o amigo Mario, voltando as noticias sobre o lancamento de A
Revista, elogiando a colaboracdo de Mario: “Teu magnifico Capitulo salvou a nossa honra
literdria, comprometida pelo inevitavel passadismo de alguns colaboradores” (C&M, 2002,
Carta 14, p.133). O mineiro ndo sucumbe pura e simplesmente a superioridade paulista,
precursores do Modernismo a brasileira: pede a franca opinido de Mario, suas sugestbes e
conselhos, além de outras colaborac@es e intermediacdo para envio de textos de amigos como
Técito Rubens de Morais e Oswald de Andrade. Comenta ainda — dizendo estar consternado —
as ultimas cronicas de Tristdo de Ataide (p.133). Talvez por uma questdo de temperamento,

Carlos soubesse bem mais do que Mario, escrever uma carta de noticias.
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Em sua obsessdo quase didatica pelo tema felicidade, Mario volta ao tema na Carta 15,
com consideracdes sobre seu condicionamento ao Outro (talvez uma justificativa psicoldgica
para sua compulsao epistolar): “[...] eu sou tdo ndo-eu, tdo os outros que tenho a certeza de ter
falado a coisa mais certa de minha vida o dia em que afirmei ndo mais pra quem que a minha
felicidade é feita de poucadinhos de felicidade alheia” (C&M, 2002, p.135). Isso é apenas 0
inicio de novas consideragdes ensaistas sobre o tema, em diferentes voltagens de composicéo
na qual a autocomiseracdo contrasta com o assumido cabotinismo que ele mesmo confessa ao
comentar A Escrava gque néo € Isaura, escrito em 23 e publicado em 1925. A abordagem néo
é ingénua:

[...] Considerado no sentido comum popular, popular ndo, no sentido burgués de infelicidade
eu ndo sou feliz. Minha vida é uma dificuldade horrivel. N&o sou nem um pouco rico e como
paulista tenho alma de nababo. [...] (C&M, Carta 15, 2002, p. 135).

[...] Vocé deve ter reparado que esta carta vem sempre falando no sentido pratico de vida e
ndo de arte. Deixemos arte pra depois ou pra amanha. VVocé por acaso ja desassociou a palavra
felicidade da palavra prazer e a palavra infelicidade da palavra dor? Desassocie e vocé
compreendera o que se passa em mim. O prazer e a dor sdo concomitancias ou melhor sdo
resultantes da felicidade e da infelicidade porém nunca jamais em tempo algum a felicidade e
a infelicidade resultaram do prazer ou da dor. Sem nunca dar & minhas odres um carater
espetacular que acho indigno, dada a minha humanizacao inerente e constante (e vigilante e
ativa), eu encaro a dor ou observo a dor eu critico a dor e sobretudo quando ela me é indtil
(porque tem casos em que a dor é (til, as dores que me provierem da publicacdo de Paulicéia
por exemplo, as dores que me fazem cultivar a memdria de meu pai e que me obrigam a ser

mais honesto do que a minha fraqueza de carater me indica etc.) [...] (C&M, carta 15, 23/08/
1925, 2002, p. 137).

Ao desvincular felicidade/ prazer e dor/infelicidade, Mario coloca em primeiro plano a
valorizacdo da experiéncia, seja ela qual for, sugerindo, talvez, uma postura estdica diante do
destino individual, mas nunca nomeando referéncias, o que reflete uma tendéncia a se colocar
ele mesmo como norteador de postulados, mesmo que negue essa caracteristica. Ronaldo
Lima Lins (1993) aponta que Saint-Just, durante o processo revolucionario francés,
proclamou a felicidade como uma ideia nova na Europa e que a mesma palavra aparecera,
com uma conotacao politica, na constituicdo norte-americana, evidenciando um estado de
espirito desencadeado por uma ansia de renovacdo tipica do final do século XVIII. A ideia
nova comportava uma destinacdo coletiva que, no entanto, preservava o sonho individual.

Lins observa que o debate politico ndo poupou Saint-Just da guilhotina e o dialogo,
“maior ou menor segundo a pessoa ou a época”, é um “lugar de protecdo”, ou seja, “0 espaco
social no qual se realiza a partilha da aventura individual, em grande parte intransferivel”
(LINS, 1993, p.35). Platdo ¢ um exemplo citado “ao optar pelo didlogo para pensar”,

lembrando que o dialogo assume a funcdo de ser mais do que um meio de expressdo que se
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conserva nas “Declaracfes de Direito do Homem?” e nas constituicdes democraticas, ainda que
em crise no rol das expressdes individuais.

No periodo entre guerras em que Mario escreveu sua carta ainda parecia subsistir uma
espécie de ideal de objetividade da existéncia, ou ainda, uma neutralidade diante do proprio
destino ou do contexto em que se insere. O Brasil se afirmava como republica, territério de
luta entre a tradicdo e 0 moderno, e a prépria organizacdo da Semana de Arte Moderna era
uma acdo que buscava a afirmacdo de identidade da cultura local. Para Méario, as cartas, no
entanto, eram a oportunidade de maior viabilidade de didlogo que encontrava, mesmo porque
depois da Semana ele ndo atuou no sentido de aglutinar pessoas, ao contrario, até mesmo se
distanciou de varios escritores, cujo exemplo mais conhecido € seu afastamento de Oswald de
Andrade.

Na frase “Vocé deve ter reparado que esta carta vem sempre falando no sentido pratico
de vida e néo de arte”, do primeiro trecho citado, MA se propGe a manter uma simultaneidade
na criacdo artistica e também na conceituacdo do Modernismo e, ainda, no estabelecimento de
uma epistolografia de tal ambicdo que pode ser estudada como um género especifico em sua
producdo. No periodo de 1925, ele sugeria uma total separacdo entre vida/arte, 0 que parece
ter mudado nos anos 1940, destacando-se a mudanga de foco do autor sobre o processo de
criacdo ao longo dos anos. Em carta ao jornalista Carlos Lacerda, datada de 5 de abril de
1944, Mario refere-se a elaboracdo do poema “Num filme de B. de Mille” de maneira
analitica: “Principiei dando atencdo mais cuidadosa aos meus processos de criagdo. Nao pra
modificar coisa nenhuma, ndo por reconhecer a menor insinceridade nos meus processos de
criacdo, mas para verifica-los” (MORAES, 2007, p.3). Se o olhar sobre o proprio processo
criativo chama atencdo, também fica evidenciada uma tendéncia a fechar o cerco sobre o que
é possivel dizer sobre ele, como uma aspiragdo ao fazer, ao mesmo tempo, a criacdo e a
propria fortuna critica.

Em 1926, sob o pseudénimo Antdnio Crispim, CDA publicou no terceiro nimero de A
Revista o texto “Faze da tua dor um poema”, “fantasia dramatica inspirada na célebre frase de
Goethe. Por intermédio de MA, o escritor parecia ja ter uma ideia de como combinar escrita e
dor.

3.7. A amizade além da literatura

Carlos ndo era exatamente o mais agil dos correspondentes: sua resposta a carta de

Maério, datada de 23 de agosto, é escrita em 6 de outubro de 1925. Comeca logo assumindo
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sua auséncia: “Ora viva! Demorei canalhamente a te responder, mas aqui estou” (C&M, Carta
16, 06/10/1925, 2002, p.144). A parte, consideracbes sobre a edicdo do ndmero 3 de A
Revista, além de agradecimento sobre uma referéncia a seu nome, feita por Mario em artigo
sobre Blaise Cendrars na revista Estética, do Rio de Janeiro. A carta de Carlos é sobretudo
uma resposta, tendo como tema a questdo da amizade pura e simples e a amizade literaria,
para usar os termos exatos de Carlos. O poeta, ao comentar os elogios que Tristdo de Ataide
fez sobre A Revista em O Jornal, aproveita para falar da amizade com Maério, ponderando, de
modo um tanto brusco, que a distin¢do cultural influia no afeto entre os amigos:
Se fosse vocé que fizesse de minha poesia um juizo menos exato eu ficava triste pra burro,
porque era sinal de que ndo havia ainda entre nés uma simpatia suficiente pra nos estimarmos,
e que portanto nossa amizade era no maximo uma hipocrisia. Nisso ndo vai confusdo entre
amizade pura e simples e amizade literdria. Eu posso gostar dum individuo absolutamente
analfabeto, pelo individuo mesmo, pelo que ele tem de améavel, de nobre ou de generoso. Mas
quando gosto dum individuo inteligente e cultivado — digamos um intelectual, o conhecimento
que eu tenho de seu espirito, a admiracdo que ele me causa entram com um tanto por cento
nas razBes dessa amizade. Estou errado? Antes de conhecer o teu coragéo, Mario (coragéo que
verdadeiramente s6 me apareceu inteiro e batendo forte nas tuas duas uUltimas cartas) eu
conhecia apenas 0s teus escritos, e gostei tanto deles, amei tanto a eles que fiquei amando a

vocé também. Assim este amigo que te escreve foi conquistado pela Paulicéia desvairada,
aquele livro feio e bravo, que te fez tantos inimigos... (C&M, carta 16, 2002, p.144-5).

Em A escrava que ndo é lIsaura (que ironiza o titulo do romance de Bernardo
Guimardes, mineiro como Carlos, publicado em 1875), Mario faz uma revisao conceitual da
Semana de Arte Moderna. Ou, pelo menos, um ajuste conceitual de sua participagdo na
Semana. Na verdade, o autor ndo estava satisfeito com a recepg¢édo dada a producdo artistica ao
evento do Theatro Municipal de Sdo Paulo e encontra uma maneira de traduzi-la.

No fundo, seu [de Mario] programa estético, A escrava que nao é Isaura, publicado em 1925,
mas redigido em abril e maio de 1922, representou o acerto de contas do poeta brasileiro com
as correntes entdo em voga, sobretudo ou quase exclusivamente europeias, embora Mario

também tenha incluido a literatura norte-americana em seu carddpio de leitor onivoro
(ROCHA in ANDRADE, 2009, p.337).

Com A escrava que ndo € Isaura, Mario buscou avaliar como 0s modernistas de 1922
foram tomados por futuristas e recolocou sua posicdo diante das vanguardas, estabelecendo no
mesmo patamar as influéncias europeias e também as de origem brasileira. Em termos
artisticos, ele ampliou sua responsabilidade, mas distanciou-se do papel confortavel de criador

para o de avaliador de sua propria atuacéo e de seus companheiros.

O que fez imaginar que éramos, 0s modernizantes, uns degenerados, amadores da
fealdade foi simplesmente um erro tolo de unilaterizagdo da beleza. Até os
principios deste século principalmente entre os espectadores acreditou-se que o Belo
da arte era 0 mesmo Belo da natureza. Creio que ndo é. O Belo artistico é uma
criacdo humana, independente do Belo natural; e somente agora é que se liberta da
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geminacdo obrigatdria a que o sujeitou a humana estultice (ANDRADE, 2009, p.
239).

Para completar o circuito sobre essa atitude de esclarecimento que o livro de Mério
trouxe a cena, 0 escritor se alonga na explicacdo sobre sinceridade e cabotinismo, o que,
talvez, promova uma auto-reducdo de seu texto a um expediente de politica literaria. A
Escrava que ndo é Isaura é, no minimo, um exercicio de auto-definicdo modernista brasileiro.
Ao pensar em como uma carta de Mario sobre o0 assunto esclarece (ou confunde) a recepgéo
da obra, cabe dizer, pelo menos, que evidencia uma menor reveréncia em relacdo ao proprio
trabalho:

Acho ridiculo a gente ndo ser compreendido e acho mais que ndo ser compreendido é culpa da
gente e ndo dos que ndo nos compreendem. Pois principalmente com as minhas dltimas
evolugdes sou ferozmente incompreendido até pelos meus amigos que me acham orgulhoso e
insincero tentando “criar lingua brasileira”. Nunca tive essa vaidade, esta veleidade: dou
minha solugdo, que os outros tenham a coragem de fazer 0 mesmo e pronto: ndo dou vinte
anos teremos uma lingua ndo diferente porém bastante inversa da portuguesa e, 0 que é muito
importante, afeicoada ao nosso carater e condigdes.[...] A preocupacdo de falar como
brasileiro fala ja vem de Paulicéia, onde pus isso no prefacio. A Escrava foi uma quebra na
evolucdo. Explica-se perfeitamente. Na Escrava fui conscientemente cabotino, os meus
amigos daqui sabem disso. Tinham falado pelos jornais e por toda a parte que eu era um
ignorantdo... Quis mostrar que ndo era e mostrei. (C&M, carta, 15, p.137).

Em meio ao excesso de citagbes de A escrava..., de afetacdo enciclopédica, destaca-se
pelo menos um curto trecho aberto a atualidade: “Todos 0s assuntos sdo vitais. Ndo ha temas
poéticos. Ndo ha épocas poéticas. Os modernistas derruindo esses alvos mataram o Gltimo
romantismo remanescente: o gosto pelo exdético” (ANDRADE, M, 2009, p.239).

Com a perspectiva de ultrapassar os orfaos da Semana, Mario sinalizou que incluia
Carlos e seus companheiros de Minas no ideal de fortalecimento de uma critica mais efetiva
da literatura brasileira:

Eu tenho uma esperanga brutaga em vocés que me parecem a coisa mais séria do Brasil
literario de hoje. Néo é elogio besta, é verdade: ndo vejo em parte alguma do Brasil um grupo
tdo bem cheio harmonioso e exato como o de vocés. Vocés sdo tdo naturais, tdo equilibrados
tdo inteligéncia sensivel e sobretudo sem dilentantismo literario, tdo sem extraordinarices.
Pois entdo facam. N&o se merdifiquem que serd o0 maior desgosto da minha vida. E vocés n]ao
hédo de querer desgostar um amigo como eu, batuta de deveras. (C&M, carta 17, 16/10/1925,
p.152).

Ao comentar algumas cartas de Mario, Carlos escreveu que o autor paulista deve ter
ficado decepcionado muito com ele, ja que nenhum se aprofundou no caminho da critica.

Como bem expressou Moraes ao estudar a correspondéncia de MA e Manuel Bandeira,

O “comungar da carta se espelha no desejo de estar junto [...], na constante troca de opinido,
nas sugestdes contestadas ou aceitas e na irreconciliavel discussdo em torno da lingua
“brasileira” intentada por Mario. O “outro” no dialogo epistolar concorre muitas vezes para a
realizacdo artistica, funcionando como termdmetro da criagdo ou ainda se firmando como
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alter-ego. A carta é laboratério da criacdo, espaco da experimentacdo linguistica e lugar do
desvendamento confessional (MORAES in ANDRADE; BANDEIRA, 2001, p.14).

A longa interacéo epistolar de Carlos e Mario os aproxima, mas também concorre para
colocar os dois em um nivel de exposicdo publica de sua producdo artistica, 0 que nem
sempre ¢ fator de proximidade. A identificacdo entre ambos a partir da criatividade literaria €
0 motor dessa troca, mas também um territério movedico no qual se projetam expectativas
raramente satisfeitas. Mas quais sdo os fatores que contribuem para essa aproximacao literaria
e também para essa amizade? Nos dois estados que dominavam a cena politica brasileira da
Primeira Republica — S&o Paulo e Minas Gerais -, eles estabeleceram um didlogo que
demonstra, sobretudo, estratégias diferentes de afirmacdo na cena literaria e politica brasileira,
com alguma vantagem para Carlos, nove anos mais novo do que o amigo, com senso de

adequacdo social (ou de conveniéncia) um pouco mais apurado do que Mario.

3.8. O rapaz da cidade e 0 mogo da roca

No meio deste texto, como no caminho de CDA tinha uma pedra, cabe pensar na
biografia® de Carlos e Mério ndo como maneira de justificar isso ou aquilo, mas de refletir
sobre suas primeiras influéncias e contexto em que se afirmaram. As referéncias culturais do
paulista ou a base tradicional da familia mineira, de varias maneiras, inclusive como tema
literario, serviram aos correspondentes como ferramentas em sua trajetdria literaria,
aparecendo aqui e ali de maneira problematizada nas cartas que eles trocavam de ambos.

Nos idos de novembro de 1925, Mario ja era um nome muito conhecido nas letras
nacionais, impulsionado pela participacdo no grupo dos “avanguardistas” de Sdo Paulo, ao
lado de Oswald de Andrade, Menotti Del Picchia, Guilherme e Tacito de Almeida e Di
Cavalcanti. Filho de Carlos Augusto de Andrade, tipégrafo de origem modesta que ascendeu
no jornalismo e no comércio, Mario cresceu em um ambiente cultural favorecido. Sua mae,
Maria Luisa de Almeida Leite Moraes de Andrade, era filha de Joaquim de Almeida Leite
Moraes, trés vezes deputado da Assembléia Provincial de Sdo Paulo e depois presidente da
Provincia de Goias, onde Carlos Augusto foi seu secretario particular. Os dois se conheciam
desde 1880, quando Carlos Augusto entrou para a redacdo de O Constituinte, diario de
propriedade de Leite Moraes e de Brasilio Machado. Em 1887, Carlos Augusto, ao casar-se

em segundas nupcias com Maria Luisa, tornou-se genro de Leite Moraes.

5 As informac0es principais sdo baseadas em Drummond:Frente e verso (fotobiografia de Carlos Drummond de Andrade)
(MONTEIRO; KAZ, 189, p.9-13) e A imagem de Mario: fotobiografia de Mario de Andrade (LOPEZ, 1998, p. 18-27).
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O casal teve seis filhos, sendo Mario o quarto deles, tendo perdido dois irméos ainda
bebés (Carlos e Maria Augusta) e outro (Renato) aos 14 anos, o que significou um grave
abatimento para toda a familia. Mesmo assim, Mario teve uma infancia rodeada de primos e
parentes. Desde 1920, comegou a coletar documentos sobre folclore, relacionados
principalmente a musica. Sua participagdo na Semana de Arte de Moderna de 1922 expandiu
a projecdo comecada com a publicacdo de H& uma gota de sangue em cada poema (1917).
Com o lancamento de Paulicéia desvairada (1922) e a colaboracdo em diversos jornais e
revistas de Sdo Paulo (Papel e tinta, Jornal do Commercio e Klaxon, entre outros) e do Rio de
Janeiro (llustracdo Brasileira, Revista do Brasil e Estética, para citar alguns) pode-se
mensurar a abrangéncia de sua atuacdo nesse periodo. Isso sem falar na importante atuacao
como professor de piano do Conservatorio Dramatico e Musical, que ocupava boa parte dos
seus dias. A vida na cidade de Sdo Paulo, que se industrializava velozmente, era um territério
fertil para seu espirito sedento de novidades, com uma curiosidade que mantinha o olhar para
o interior do Brasil, mas também para o restante do mundo. Como habitante da metropole, sua
existéncia parecia desde cedo ter espaco para 0 novo, como alguém que ja traz em si a
promessa do moderno.

Nessa época, Carlos também j& estava bem encaminhado. Ao contrario de Méario, sua
origem era a interiorana Itabira do Mato Dentro, em Minas Gerais, nono filho do fazendeiro
Carlos de Paula Andrade e Julieta Augusta Drummond de Andrade. Desde o periodo colonial,
a cidade encantou os naturalistas com seu minério de ferro, depois fonte de exploragdo. Se a
origem de Carlos era rural e diversa da de Mério, a inquietacdo era semelhante. Como nao
havia jornal em sua cidade, o irmdo Altivo inventou um, que Carlos colaborava. Depois, ele
mesmo um jornalzinho particular e desde cedo demonstrou interesse pela escrita, antes
mesmo que tivesse a ideia de cursar Farmacia em Belo Horizonte, por influéncia familiar. Em
1920, a familia mudou-se para a capital mineira.

A atuacdo de CDA como jornalista em Belo Horizonte entre 1920 e 1934 ¢
decorréncia de seu extensiva ligagdo com a imprensa. Antes de fazer parte de uma redacéo,
ele cumpriu, na infancia e adolescéncia, o papel de leitor de jornais e revistas, entre elas as
semanais cariocas Fon-Fon! e Careta, que “a par de frivolidades, distribuiam os Gltimos ecos
do simbolismo” (ANDRADE, 1986, p.17). Iniciou-se ai, além de sua colaboracéo regular com
a imprensa, a ligacdo com o grupo de modernistas mineiros. Nos dois ambientes, que se
confundem, CDA se torna figura fundamental, assumindo um papel de liderangca na questéo
funcional da redagdo de noticias e como critico, ao equacionar questdes literarias em artigos

jornalisticos.
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E a partir desse pano de fundo que se d& o inicio da correspondéncia de Carlos e
Mario. Se o contexto cultural brasileiro ndo era dos mais efervescentes, eles se colocavam de
maneira que o tornasse vibrante. Cabe a Mario, rapaz da cidade, ter mais contatos para
trabalhos que envolviam a literatura e é assim que nasce 0 “Més Modernista”, série de artigos
proposta pelo jornal carioca A Noite, na qual se revezaram Manuel Bandeira e Prudente de
Morais (no Rio), MA e Sérgio Milliet (em S&o Paulo), Martins de Almeida e CDA (em Minas
Gerais). Carlos, moco da rogca, mas paradoxalmente cultivado pela leitura, aceitou
imediatamente a proposta que, além do mais, para um estudante de Farmécia sem luxos, lhe
renderia no total 200 mil-réis por quatro textos. A proposta inicial, feita pelo escritor Viriato
Correia, entdo redator-chefe de A Noite, surgiu durante uma entrevista feita em Sao Paulo
com Mario. A ideia inicial era editar uma pagina sob o titulo “Més Futurista” e ter MA como
um dos autores, mas ele rechagou de pronto o titulo, convertido em “Mé&s Modernista”. O
texto de Viriato, um tanto irdnico é publicado em 12 de dezembro de 1925, sob o titulo
“Assim falou o papa do Futurismo” e integrou depois o volume Mario de Andrade:
Entrevistas e depoimentos (LOPEZ, 1983).

MA levou a sério a tarefa de arregimentar colegas e escrever o0s artigos, pedindo
compromisso aos que dela participaram. A despeito de terem todos cumprido a missdo com
pontualidade, nenhum deles superestimou a publicacdo. Em Itinerario de Pasargada, Manuel
Bandeira revela: “N&o levei muito a sério o ‘Més Modernista’: o que fiz foi me divertir
ganhando cingiienta mil-réis por semana, o primeiro dinheiro que me rendeu a literatura”
(C&M, nota 110, p.160).

As missivas sobre questdes praticas envolvendo o “Més Modernista” consomem varias
cartas dos amigos. Mario, como sempre, estava a frente do contato com o jornal, mas
aproveita também para falar de um livro novo inspirado no Vita nuova, de Dante Alighieri,
afinal ndo terminado. Também narra vagamente episddios mal explicados: “Estive num
desastre de automovel de manhd. Néo sei como n&o levei a breca. Pois nem um arranh&ozinho
pra enfeitar mais o caso...” (C&M, carta 20, 29/11/1925, p.162).

O precoce CDA as vezes deixa transparecer a idade, 23 anos. Em certo trecho, diz a
Mario que enviou um trogo sobre Oswald de Andrade para A Noite. Ndo deixa de pedir
sempre 0 retorno de MA sobre seu trabalho: “Vocé ndo se esqueca de mim, me mande
conselhos” (C&M, Carta 22, sem data, p. 165), diz na carta sem data, mas com certeza escrita
no final de 1925. Ousado, ele discorre sobre Memorial de Aires, sobre o qual MA tinha lhe

pedido opiniéo:
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[...] comprei o Memorial para reler. Corri os olhos e agora ponho éculos pra te afirmar que
ndo gostei. Um sentimento muito ralo, uma espécie de bocejo e de arroto choco em cada
pagina, uma ternura enfadada, pigarro, sobrecasaca e desconfianca: eis 0 que me parece 0
estilo de Machado, principalmente no Memorial. Machado é o tipo do galo capdo, vocé ndo
acha? Deus me livre falar mal dos mortos, mas... (C&M, carta 22, sem data, p.165).

Se 0 excerto acima diverge do lirismo reverente do poema “A um bruxo, com amor”,
publicado por CDA, 33 anos depois em A vida passada a limpo (um titulo que é também uma
justificativa), o que merece atencdo aqui ndo é a mudanca de tom de CDA, afinal assumida
pelo autor, mas sim o exercicio da critica literaria feita na propria carta. Na atualidade
brasileira, € relativamente comum que poetas, romancistas e autores de diversos géneros
textuais artisticos exercam a critica literaria e/ou atividade académica, com a andlise de texto
constituindo-se em trabalho cotidiano na forma de criticas jornalisticas, ensaios ou como
atividade pedagdgica. Nos anos 1920, a atividade critica, especialmente no que se refere a
critica literaria, era restrita a um circulo bastante reduzido, tendo como referéncias os
precursores nomes de Silvio Romero (1851-1914) e José Verissimo (1857-1916), citados em
varias cartas de Carlos e Mario. Para Silviano Santiago, essa atividade critica das cartas de
Carlos e Mario €é, antes de mais nada, um “processo de legitimacdo de qualidade”
(SANTIAGO, 2010), referindo-se a leitura que os modernistas faziam entre si de seus
proprios textos. Ora, € indubitavel que a leitura matua das obras servia praticamente como
uma avaliacdo prévia dos textos dos autores ou, pelo menos, como um laboratorio da recepcéo
de suas escritas, em que sintaxe, vocabulario, ritmo e outros elementos da escrita eram
comentados.

Mais do que uma avaliacdo fechada de suas préprias obras, Carlos e Mario se
envolviam em um processo de troca de pareceres de originais, o que incluia também a
avaliacdo (ou reavaliacdo) de nomes consagrados do céanone, como € o caso de Machado de
Assis, que mobilizou a atencdo de CDA também no primeiro nimero de A Revista. No artigo
“Sobre a tradicdo em literatura”, Carlos se dedicou ao repudio da obra de Machado de Assis e

de Anatole France:

Sua obra [de Machado de Assis] tem sido o cipoal em que se enredou e perdeu mais de uma
poderosa individualidade, seduzida pela sutileza, pela perversidade profunda e ardilosa desse
romancista tdo curioso e, ao cabo, tdo mondétono. [...] O escritor mais fino do Brasil serd o
menos representativo de todos. Nossa alma em continua efervescéncia ndo estd em comunhao
com a sua alma hipercivilizada. Uma barreira infinita nos separa do criador de Bras Cubas.
Respeitamos sua probidade intelectual, mas desdenhamos a sua falsa licdo. E é indtil
acrescentar que temos razao: a razéo esta sempre com a mocidade (C&M, nota 119, p.166).

No artigo “Tai”, escrito para “Més Modernista” do jornal A Noite, CDA volta a criticar
a tradicdo e Machado de Assis. Méario discorda em termos do artigo, mas ndo entra em
detalhes sobre o assunto (C&M, Carta 26, 01/01/1926, p.180). Em “A permanéncia do
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discurso da tradicdo no Modernismo”, Silviano Santiago observa que “estamos mais
acostumados a encarar 0 modernismo dentro da tradi¢cdo da ruptura” (SANTIAGO, 1989,
p.95), tendo Octavio Paz como referéncia. Ele defende o uso do termo moderno como
referéncia ao movimento estético gerado dentro do Iluminismo, e modernismo como “nossa
critica do passadismo, concretizada na Semana de Arte Moderna de 22”. Moderno, assim
aparece como um termo universal e abrangente, enquanto modernismo tem uma conotacao
mais localizada. Em busca de uma sintese, adota-se aqui a ideia que a Modernidade € historica
e 0 Modernismo ¢é estético, defendendo-se também que sua grafia seja com inicial maidscula,
como nomes proprios, inseridos em periodos especificos.

Santiago relembra que o paradoxismo modernista ja era observado por Brito Broca,
que relembrou a viagem dos modernistas a Minas Gerais em companhia do franco-suico

Blaise Cendrars:

E a um poeta de vanguarda que nos visita, escandalizando os espiritos conformistas, o que vao
eles mostrar? As velhas cidades de Minas, com suas igrejas do século 18, onde tudo é
evocacao do passado e, em Ultima andlise, tudo sugere ruinas. [...] Havia uma I[ogica interior
no caso. O divorcio em que a maior parte dos nossos escritores sempre viveu da realidade
brasileira fazia com que a paisagem de Minas barroca surgisse aos olhos dos modernistas
como qualquer coisa de novo e original, dentro, portanto, do quadro de novidade e
originalidade que eles procuravam. E ndo falaram, desde a primeira hora, numa volta as
origens da nacionalidade, na procura do fildo que conduzisse a uma arte genuinamente
brasileira? (BROCA apud SANTIAGO, 1989, p.105).

Na correspondéncia de Carlos e Mario é latente que “ha uma permanéncia sintomatica
da tradicéo dentro do moderno e do modernismo” (SANTIAGO, 1989, p.96). Mario, ao negar
o rotulo de futurista, percebeu essa influéncia no processo modernista brasileiro, promovendo
uma espécie de correcdo de rumo nos propositos vanguardistas de 1922, avessos a influéncia
portuguesa. Carlos, em sua aversdo inicial a Machado de Assis, reavaliada nos anos
posteriores, reconhecia que 0s ecos desse passado nacional ressoavam na sua propria obra.
Mas, durante o ano de 1925, especialmente junto ao grupo de escritores de Belo Horizonte,
havia uma resisténcia quase adolescente ao passadismo, resisténcia essa que parece ter quase
um carater persecutdrio para o escritor que tentava se afirmar pela via jornalistica mineira,

como se observa num comentario casual de sua ultima carta de 1925 para Mério:

Minha Ultima carta de 1925 é pra vocé. Um apertado abrago com todos os votos que fago a
Deus pela tua felicidade no Ano Novo. Nao sei se isso é passadismo. Sei que € sincero. E com
0s meus votos vao também os de Dolores. (C&M, carta 25, 31/12/1925, p. 172).

Esse carater de auto-observacdo aproxima os dois autores, o que é especialmente
notorio nas cartas de Mario. Se no escritor paulista a obsessdo conceitual e de interacdo
epistolar o acompanham durante toda a vida, em Carlos persiste a atracdo pela “vida presente,

0 tempo presente” que ele canta no poema Maos dadas, publicado em 1940 no livro
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Sentimento do mundo (ANDRADE, 2002, p.80). O passado, no entanto, é recorrente como
tema de Carlos, seja revendo figuras nacionais como nos poemas “Anténio Conselheiro” e
“Canudos”, enviados datilografados para Mario em 1925, assim como — e especialmente — na
relacdo com a familia e com Itabira do Mato Dentro, onde nasceu. E € para l& que ele vai em
1926, depois de formado como farmacéutico, mas disposto a se transformar em fazendeiro.
Na fase de preparacdo para essa volta as origens, Carlos da retorno a Mario, que
acabara de Ihe enviar sua obra mais recente, Losango caqui. Na carta, 0 mineiro faz varias
observagdes que revelam melhor sua opinido sobre a obra de Mario, estabelecendo também
uma relago estreita entre a obra e o autor, mesmo alegando dificuldade em analisar o livro. E
curioso perceber como Carlos avanca na percep¢do critica e, ele que no inicio da

correspondéncia pedira uma avaliacdo de Mario sobre seus textos, passa a ser o avaliador:

Este livro tirou todas as ddvidas que eu ainda tinha quanto a poesia de vocé, que me parecia
um tanto cerebral e agora vejo pura, purinha, nessas paginas que a inteligéncia ndo
encomendou e que sdo apenas a reacdo duma sensibilidade apuradissima sobre os fatos da
vida militar. [...] N&o vejo nenhum poeta brasileiro dagora que fosse capaz de fazer o mesmo
que vocé com esse més de exercicios militares. E ai descubro os “porqués de vocé saber
alemdo.[...].

Seus livros estdo valendo quase tanto quanto vocé. E digo isso porque vocé € inestimavel, e o
valor de sua influéncia no nosso movimento e mesmo na vida intelectual e até moral de nés
todos ninguém o podera avaliar sendo daqui a cem anos. As vezes fico pensando: como é que
0 Mario conseguiu repartir-se tanto e cada vez mais continua ele mesmo? Né&o sei, Mario; s6

sei que esse milagre vocé o realiza intensamente e diariamente, com as riquezas inumeraveis
do seu imenso coragéo brasileiro (C&M, carta 30, 31/01/1926, p.187-8).

Tal carta denota uma aproximacao com o lirismo de Mario, sendo que Carlos dedica
um longo paragrafo a consideracdes sobre seus poemas preferidos no livro, algumas excecoes
a “Tabatinguera” e “Jorobabel” e “Flamingo” (“serdo sonetos?”) (C&M, Carta 30,
31/01/1926, p.188). Essas considera¢Ges no entanto, ndo vdo além do gosto pessoal e ndo
entram em detalhes criticos especificos, nem demonstram detalhamento de sugestfes, como
acontecia quando era ele quem enviava originais para Mario. Para quem demonstrava em
publico tanta resisténcia a tradicdo, Carlos se mostra conservador ao acolher com
receptividade apenas o que lhe é esteticamente familiar. O proprio Carlos, que em seus artigos

ja se arriscava a tecer consideracdes criticas mais rigorosas, porém, se mostrava modesto:

Em poesia, como em tudo mais s6 gosto daquilo que eu desejaria ter feito, e que portanto me
pertence um pouco. Gragas a Deus sou capaz de inveja e admiragdo. Assim aqueles versos me
tocaram com coisa sentida e feita por mim. Confesso que sou duma pobreza critica
incomensuravel, mas tenho uma sensibilidade exagerada por demais (C&M, carta 30,
31/01/1926, p.187-8).
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Com a poesia como elo, Carlos e Mario estabelecem sua amizade literaria, ainda que o
tempo acentue as caracteristicas pessoais de cada um, levando o paulista para uma trajetéria
intelectual cada vez mais proficua, mas com desacertos pessoais, € a Carlos para uma rede de
contatos que o deixardo bastante proximo do poder. No “Prefacio Interessantissimo”, de
Paulicéia desvairada (1922), Mério parece antever esse porvir de muitos interlocutores, mas

de profunda soliddo, que fazia da carta seu reflgio:

Canto da minha maneira. Que mi importa se me ndo entendem? N&o tenho forcas bastantes
para me universalizar? Paciéncia. Com o vario alaide que construi, me parto por essa selva
selvagem da cidade. Como o homem primitivo cantarei a principio s6. Mas canto é agente
simpatico: faz renascer na alma dum outro predisposto ou apenas sinceramente curioso e
livre, 0 mesmo estado lirico provocado em nds por alegrias, sofrimentos, ideais. Sempre hei-
de achar também algum, alguma que se embalardo a cadéncia libertaria dos meus versos.
Nesse momento: novo Anfido moreno e caixa d’6culos, frei que as proprias pedras se relinam
em muralhas a magia do meu cantar. E dentro dessas muralhas esconderemos nossa tribo
(ANDRADE, 1993, p.75-6).

A partir de sua formacéo, Mério escolhe um instrumento musical, o aladde, como
simbolo de seu canto que amealha “algum, alguma” para embalar-se com seus versos. No
inventario que faz da obra poética de MA, Marlene Castro Correia observa que o famoso
verso de Mario “Sou um tupi tangendo um alatde!” é “grito de identidade cindida”, no qual se
“escancara o conflito patria natural/ patria cultural que, escamoteado ou assumido, perturba e
problematiza a consciéncia do escritor brasileiro” (CORREIA, 2010, p.64). Além da poesia e
da prosa, MA lanca mao da escrita intima da carta para uma aproximacgdo mais direta com
aqueles que poderdo fazer parte de sua tribo. Na virada de 1925, CDA reune todas as
caracteristicas de participe desse grupo de escolhidos que MA instrui, apadrinha e
acompanha. Mas, no meio do caminho tinha uma “pedra reluzente”: Itabira do Mato Dentro,

para onde CDA se transfere no inicio de 1926.
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4. CARTAS DA VIDA BESTA E DA METROPOLE

4.1. Entre Itabira e Sao Paulo

A transferéncia de Carlos e Dolores para Itabira marca uma segunda fase na
correspondéncia dos amigos escritores em que emerge o contraste entre a metropolitana S&o
Paulo e a “vida besta” do interior mineiro. O proprio Carlos coloca em primeiro plano as
diferencas entre o meio rural e a capital Belo Horizonte. Itabira - palavra derivada do tupi [ita
(pedra) + bira (que brilha)], em funcdo da montanha de minério de ferro que brilhava ao sol —
se converteu por quase um ano no novo lar do casal Andrade. De volta a cidade natal, Carlos
enfrentou uma crise vocacional, sofrendo o estranhamento em seu proprio lar.

Vinte anos depois, voltando a cidade, ndo encontrei vestigio algum da aventura individual. S6
a velha casa continuava, espetacularmente azul na rua deserta, de onde haviam desaparecido o
tabelido Barnabé e o coletor Quina Custddio, mas onde restava o inesgotadvel Fernando
Terceiro, ainda ereto, fazendo sempre o comentario sarcastico dos acontecimentos e dos

homens, no qual incluia o seu vizinho e também humorista Minervino Bet6nico (C&M, nota
25, p.198).

Carlos e Dolores — que se instalaram na casa do irmdo dele, Altivo — depararam-se
com uma série de dificuldades préticas, a comegar pela chegada em Itabira em lombo de
burro, ja que a Estrada de Ferro Central do Brasil s6 chegava até a vizinha Santa Barbara. Era
assim tambeém que chegavam as cartas, raras, de Mario e de Martins de Almeida, Unico da
turma de Belho Horizonte a manter o contato epistolar com Carlos nesse periodo. Mario ndo
poupava as especulagdes sobre Itabira:

N&o sei 0 que é Itabira... Deve de ser naturalmente uma dessas cidadinhas perdidas e mortas
de Minas onde o trem chega sem barulho onde ao meio-dia a tarde j& comeca a cair e ndo
acaba mais de cair até meio-dia do dia seguinte... Ndo sei mas imagino que em Itabira a alma
de vocé deve se sentir sozinha enquanto o corpo vai se sentindo amando a terra, amando a

terra, amando a terra cada vez mais e por demais até que o espirito principia a se acabar e
desaparece chupado pela terra boa mas traicoeira... (C&M, carta 35,10/3/1926, p. 202).

Causa espanto que Mario, precursor da pesquisa etnografica no Brasil, tivesse um
olhar tdo pouco generoso sobre o interior mineiro. A partir disso, percebe-se que a
“aproximacao” com o restante do Brasil além das fronteiras de Sdo Paulo ainda era para o
escritor muito mais de imagens no papel do que uma mentalidade consolidada, que ele s6
descobriria gradualmente, principalmente depois das incursdes ao Norte e ao Nordeste
relatadas posteriormente nos textos de O turista aprendiz, entre 1927 e 1928. Um exemplo

curioso dessa perplexidade de Mario diante da alteridade de outros brasileiros se dad em “Dois
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poemas acreanos”, nos quais o poeta discorre sobre seu espanto diante da figura do

seringueiro, com trechos destacados a seguir:

|
DESCOBRIMENTO

Abancado a escrivaninha em Sao Paulo
Na minha casa da rua Lopes Chaves
De sopetdo senti um friume por dentro.
Fiquei trémulo, muito comovido

Com o livro palerma olhando pra mim.

N&o vé que me lembrei la no norte, meu Deus!

Muito longe de mim,

Na escuriddo ativa da noite que caiu,

Um homem pélido, magro de cabelo escorrendo nos olhos
Depois de fazer uam pele com a borracha do dia,

Faz pouco se deitou, estad dormindo.

Esse homem ¢ brasileiro que nem eu...

1
ACALANTO DO SERINGUEIRO

Seringueiro brasileiro,
Na escureza da floresta
Seringueiro, dorme
Ponteando o amor eu forcejo
Pra cantar uma cantiga
Que faga vocé dormir.
Que dificuldade enorme!
Quero cantar e ndo posso,
Quero sentir e ndo sinto
A palavra brasileira

Que faga vocé dormir...
Seringueiro, dorme...

Como seré a escureza

Desse mato-virgem do Acre?
Como serdo os aromas

A macieza ou a aspereza
Desse chédo que é também meu?
Que miséria! Eu ndo escuto
A nota do uirapuru!...

Tenho de ver por tabela,
Sentir pelo que me contam,
Vocé, seringueiro do Acre,
Brasileiro que nem eu.

Na escureza da floresta
Seringueiro, dorme

[]

(ANDRADE, 1993, p. 203-4).

Nos poemas de Mario, sujeito lirico e autor compartilham do mesmo ar aténito diante
da alteridade do seringueiro amazonico. A organizacdo estabelecida na escrivaninha da casa
da rua Lopes Chaves é quebrada por um “friume” a guisa de epifania, sintetizado no ultimo

verso do poema: “Esse homem € brasileiro que nem eu...”. O verso reticente que se expressa
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em choque ecoa e se repete no “Acalanto do seringueiro”, no qual o lirismo dialoga com o

etnografico. Nas palavras de Marlene Correia, 0 segundo, no conjunto da literatura brasileira,
[...] destaca-se como poema em que mais se dramatiza a condi¢do do poeta (e, por extensédo, a
do escritor e a do intelectual) num pais subdesenvolvido de cultura dependente — 0 seu
dilaceramento entre a formacao européia e o pais de origem, o seu despaisamento enfim, e a

distancia que o separa do povo, coisificado pelo trabalho alienante [...] (CORREIA, 2010,
p.88).

A linguagem ndo traz o radicalismo das vanguardas européias, como poderia se
esperar de um poema composto logo depois do grito modernizante paulista de 22, mas é
bastante livre na composicdo formal, como se fizesse um esfor¢o de ser compreendido por
todo brasileiro. E sobretudo na ignorancia do eu lirico sobre a vida e a identidade do
seringueiro que se fundamenta o primeiro poema. A apresentacdo do personagem amazonico,
gue Mario indica ter uma longa jornada de trabalho “depois de fazer uma pele com a borracha
do dia” se da em tom dramatico, cauteloso, mas ele ndo ultrapassa os limites de uma cena e
logo recua ao seu espanto de ver nele, de longe, um outro brasileiro, seu semelhante.

No segundo texto, sob o pretexto musical do acalanto, em seu habito de transpor para
a poesia as formas musicais, surge um tom intencionalmente paternalista, que busca
decifracdo “na escureza desse mato-virgem do Acre”. O eu lirico implora ao final da primeira
e segunda estrofes: “Seringueiro dorme”. Na terceira estrofe é proposta uma aproximagao:
“Seringueiro, seringueiro,/Queria enxergar vocé..”. A partir do verso 62, porém, a

semelhanca € convertida em diferenca:

Seringueiro, eu ndo sei nada!
E no entanto estou rodeado
Dum despotismo de livros,
Estes mumbavas que vivem
Chupitando vagarentos

O meu dinheiro 0 meu sangue
E n&o séo gosto de amor.. [...]
(ANDRADE, 1993, p. 203-4).

Ainda que o tom poético seja sedutoramente demagogico, o sujeito lirico reconhece 0s
limites da cultura letrada, mesmo que excessivo na pontuacdo de espanto, repleta de
exclamagOes e reticéncias. Estes poemas parecem resultado do “método de observacdo
humana” descrito por MA e que emerge em carta de 10 de margo de 1926, a pretexto de
consolar 0 amigo Carlos sobre a soliddo que ele pode sentir em sua propria terra:

Vocé ai procure se dar com toda gente, procure se igualar com todos, nunca mostre nenhuma
superioridade principalmente com os mais humildes e mais pobres de espirito. Viva de
preferéncia com colonos e gente baixa que com delegados e médicos. Com a gente baixa vocé

tem muito que aprender embora ndo pra bancar o primitivista, é logico. Porém nessa vida
vocé deve de ser terrivelmente egoista, ame os companheiros de vida mas nunca deixe de por
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dentro estar observando eles. Faga de todos o seu aprendizado continuo, ndo pra espetaculo e
pra obter prazeres infamemente pessoais porém pra recria-los pra aproveitad-los em
sublimagdes artisticas, verso ou prosa, a vida de vocé e seu destino (C&M, carta 35,
10/3/1926, p. 204).

MA expde ao amigo CDA seu aprendizado continuo, que se assemelha a um
laboratorio dramatico, no qual a observacdo do outro dé base a uma encenacao de si mesmo.
Com o retorno provisorio de CDA a Itabira em 1926, fica estabelecido entre ele e MA a
discussdo sobre o campo e a cidade. Essa tensdo aparece de maneira intensa na poesia do
autor mineiro, em construc@es poéticas bastante diversas, mas, que, em geral, indagam sobre
seu espanto diante da cidade, da familia e da falta de sentido de estar em Itabira (no mundo).
A primeira estrofe do poema “No pais dos Andrades”, que CDA publicou em A rosa do povo,
de 1942, é uma espécie de sintese dessa perplexidade diante da prépria origem e da procura de
sentido:

No pais dos Andrades, onde o chao
E forrado pelo cobertor vermelho de meu pai,
Indago um objeto desaparecido hé trinta anos,

Que ndo sei se furtaram, mas s6 acho formigas.
(ANDRADE, 2002, p. 194).

No artigo “O aleph de Drummond”, a propdsito do centenario de nascimento de CDA,

analisei o papel de Itabira na obra do autor:

A cidade natal de Carlos Drummond de Andrade emerge em sua obra como o territorio
explicito das inquietagdes do poeta moderno, simultaneamente morada e exilio, espaco de
afirmacdo e sofrimento diante da prdpria identidade em crise e da incomunicabilidade de seus
semelhantes. Itabira, Nova Friburgo, Belo Horizonte, Rio de Janeiro — ndo foram numerosos
os enderecos do poeta e € particularmente relevante o destaque que a cidade mineira merece
na criacdo do autor, de poemas a crénicas (LIMA, 2002, p.63).

Ter nascido no interior de Minas Gerais no inicio do seculo XX, um local distante dos
grandes centros urbanizados do pais e movido basicamente pela producéo rural e extrativismo
mineral, evidentemente limitou os primeiros anos de convivio intelectual de CDA, mesmo
que ele tenha sempre sido motivado pela leitura de livros, jornais e revistas. Como se
ausentou em periodos mais longos da cidade, entre 1918 e 1919, para estudar no Colégio
Anchieta, internato de jesuitas em Nova Friburgo (RJ), de onde acabou expulso por
“insubordinacdo mental” — e, depois, no periodo que foi para Belo Horizonte estudar
Farmécia, CDA desenvolveu um olhar critico em relagdo a Itabira, comparando-a a outros
lugares mais urbanizados. Por ironia, a cidade se torna praticamente onipresente em sua obra

e esse ponto de referéncia que faz lembrar a obra de Jorge Luis Borges:
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Itabira é o aleph borgiano de Drummond: a partir dela se vislumbram todos os pontos do
universo. Esse foco mdltiplo, doloroso, possibilita a reflexdo do autor sobre seu “estar no
mundo” como itabirano, filho de fazendeiros e, a partir da transferéncia para o Rio de Janeiro,
em 1934, como mineiro, brasileiro e simplesmente cidaddo do mundo. O poeta é portador de
todas as angustias inerentes a um artista inconformado, em didlogo constante com o mito de
origem (LIMA, 2002, p. 63).

Nesse processo de readaptacdo a Itabira, em 1926, Carlos precisou esperar passar a
estacdo das chuvas para, ai entdo, elaborar uma maneira de trabalhar na fazenda que tinha
como heranga, em parceria com o irmdo Altivo. Enquanto esperava, trabalhou como professor
de geografia, envolvido pelo tédio.

O certo é que acho zonzo diante da vida, e a mercé dos acontecimentos. [...]. Estou tudo,
menos desanimado. [...] Estou ficando burro. Sua carta j& me encontrou emburrecido. Neste
més de mar¢o ndo li um sé livro. Li revistas de cinema e jornal. Ndo tive uma pessoa com

quem pudesse conversar sobre 0s nossos ideias modernistas. Ndo escrevi uma linha de
literatura. N&o fiz nada (C&M, carta 35, 10/03/1926, p.207).

Na verdade, Carlos estava a beira do desespero porque, como em relacdo a Farmaécia,

ndo se via minimamente talhado para o trabalho no campo. E elocubrava até mesmo que a
literatura deixaria de fazer parte de sua vida, como se isso fosse possivel:

E possivel que a literatura naufrague. Isso néo faz mal, por mais que vocé diga o contrério. O

Brasil perdia um literato, mas ndo perdia um homem. E talvez eu ndo tenha nascido mesmo

para escrever livros, e nesse caso me contentarei em ler os livros dos outros (C&M, carta 35,
10/03/1926, p.208).

Mario, que problematizara a aproximacao de amizade literaria mencionada em carta de

Carlos de 06 de outubro de 1925 (carta 16 da correspondéncia; ver citacdo no subitem item

4.4), Ihe propde ser “seu amigo sem piedade”, mesmo com restricGes um tanto exageradas sob
0 ponto de vista do amigo:

Nunca me esqueci das palavras ameacadoras que vocé escreveu e que além de ameacadoras

estou certo que estdo erradas. [..] Eu perdooei e fiquei bem caladinho sofrendo quieto. VVocé é

muito mogo e tenho a impressao pela pouca confianga com que vocé inda encara a vida que s6

sofreu coisas que vinham dos eu espirito e ndo da vida verdadeiramente. Que engano que
existia nessas frases de vocé (C&M, carta 35, 10/3/1926, p.202).

Nesta réplica a Carlos observa-se que Mario - ao colocar a amizade em primeiro plano
em detrimento da questdo literaria - proporciona uma idealizacdo desse contato como um
consolo, a maneira dos filosofos da Antiguidade. A expressdo de Mario ndo parece
desinteressada, mesmo que proponha a tudo suportar. Antes disso, porém, ele faz uma série de
consideracdes sobre o carater de sua amizade com Carlos:

E certo que a nossa amizade comegou literariamente e literariamente as nossas relacdes tém
continuado geralmente porém sinto que em vocé também ao lado dessas relag6es por carta e

por convivio de ideais e correspondéncia nas verdades, uma outra coisa foi nascendo e que
esta bem forte agora e que ndo depende absolutamente da continuagdo das nossas relacoes
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literarias, a amizade. Hoje n6s somos amigos e se é certo que deixarmos de nos cartear de
corresponder em ideais e idéias, as nossas relagdes literarias se acabardo, morra todo 0 nosso
convivio, uma coisa ardendo sem doer permanecera em nossas almas, um carinho todo
especial e feliz (C&M, carta 35, 10/3/1926, p.202-3).

Ora, se o periodo em Itabira é de aridez espiritual para CDA, é nele que afirma de
maneira mais veemente sua ligacdo com MA e também de organizacdo do livro “Minha terra
tem palmeiras” que sera lido, relido e analisado por Mario, resultando no livro Alguma poesia.
N&o seria exagero dizer que, nesse periodo, CDA aprende com MA algumas licdes sobre o
moderno. Paradoxalmente, ele se encontrava no interior de Minas Gerais, em sua prépria
cidade, onde a tradicdo se fazia expressar em detalhes minimos. Como escreve o também

mineiro Ivan Marques, do isolamento de “estado interior” é que se origina

[...] em parte a perpetuacdo das formas primitivas e o declinio de uma economia que néo
chegou a ser bafejada pela contribuicdo dos imigrantes. Dai teria advindo também o apego a
tradicdo, com a populacdo das Minas preservando um legado severo de sinos e oratdrios,
letras e latim, "estagnadas auséncias’, como exprimiu Guimardes Rosa (MARQUES, 2001,
p.34).

Em sua “mineiridade”, tida como sinénimo de circunspec¢do, CDA confidencia a
aflicdo da dependéncia paterna e da dificuldade desse relacionamento, que ele vai esmiucar

em varias criacdes poéticas ao longo de sua trajetoria:

Até hoje ndo ganhei um vintém com a minha méo, a ndo ser aquele cobre da Noite e um outro
menor ainda em Belo Horizonte. ATE HOJE VIVO A CUSTA DE MEU PAI. Procure sentir
0 que ha de doloroso nesta confissdo dum homem de 23 anos, casado. Me diga se ndo tenho
motivo pra ser um homem triste [...] Ah Mario, ndo sei por que essa minha incapacidade de
trabalhar. Talvez devido a criacdo cheia de mimo, as doguras amolecentes de minha mée e a
condescendéncia, disfargada em secura, de meu pai (C&M, carta 36, 01/04/1926, p. 207).

Observe-se que, em 1926, CDA ja era colaborador do Diario de Minas, em Belo
Horizonte, mas isso ndo era computado como trabalho nem mesmo para ele que, conforme a
tradicdo patriarcal, sobrevalorizava o sustento paterno e colocava em segundo plano a

producdo intelectual. O interessante € que essa limitacdo pratica repercute em MA:

Acabo de reler a carta tristonha de vocé. Mais desanimada que tristonha, gostei ndo. Ou por
outra, gostei sim. Gostei porque afinal sdo crises e vocé me descreveu todo um pedaco da
minha vida passada. [...]. O mais engracado é que sem querer vocé me deu a solugdo dum
problema que tem preocupado toda a minha vida. Eu nunca tinha percebido bem o carater
psicolégico de meu pai em relagdo a mim. Quando principiava a matutar nisso vinha um
mistério grande escurecer meu julgamento e eu ndo decidia por nada. Acontecia que acabava
sempre com nao sei se posso falar ingratiddo porém com toda severidade e franqueza
julgando mal dele. Agora vocé falou do seu que tinha pra com vocé uma “condescendéncia
disfargada em secura”. E isso mesmo, foi também o que o meu teve pra comigo (C&M, carta
37, 08/05/1926, p.214).
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Desde Alguma poesia (1930), CDA indicava seu interesse pela memoria, com a
familia e Itabira emergindo do bau de referéncias. O poema “Lanterna Méagica” subdivide-se
em varias se¢oes, entre elas “Caeté” (nome da tribo que povoou a regido) e “ltabira”, iniciada
pelo verso “Cada um de nos tem seu pedago no pico do Caué”. O pico transformou-se em
cratera gracas & exploragdo de minério de ferro na regido, subita metafora de uma
municipalidade usurpada e adequada ao poeta, que ndo raramente se prop6s a nomear a
inquietacdo da falta. No poema “Infancia”, ele estabelece o paralelo entre 0 mundo masculino

e feminino:

Meu pai montava a cavalo, ia para 0 campo.
Minha mae ficava sentada cosendo

Meu irm&o pequeno dormia.

Eu sozinho menino entre mangueiras

Lia a histéria de Robinson Crusoé,
Comprida histdria que ndo acaba mais.
(ANDRADE, 2002, p.6).

“No meio do caminho”, & parte seu carter de experimentacdo formal, mantém a
semantica intrigante provocada pelos versos permutacionais e pode ser lido como um
enfrentamento do poeta diante da tradicdo e de sua propria origem (ltabira, em sua acepc¢ao
mais usada, quer dizer pedra reluzente). Transpor o obstaculo que se interpde diante do poeta
virou referéncia de tarefa elaborada em um “tempo presente”, contaminado pela memoria, da
qual as “retinas fatigadas” se ressentem.

Mario ndo se propds ao mesmo enfrentamento da origem em sua obra, &€ ao meio
social brasileiro que ele dirige suas expectativas e também sua decepcdo. A propoésito de
Macunaima, ele constata que o livro, contrariando suas intenc@es, “é a constatacdo de que a
sintese pau-brasil exprimia na verdade uma série de caréncias: a nossa profunda falta de
caréter, de forma, de organizacao, de projeto” (MARQUES, 2011, p.13).

Na fase das cartas entre Itabira e Sdo Paulo, no entanto, o escritor paulista instiga o
amigo a lhe enviar o material de “Minha terra sem palmeiras”, atuando como uma espécie de
editor informal e critico dos poemas de Carlos. O rapazola franzino, caipira, no entanto, seria

bem mais ousado do que poderia supor inicialmente o autor de Macunaima.

4.2. De um caderno de poemas a pratica social

No terceiro volume de sua Historia da sexualidade, denominado O cuidado de si,

Michel Foucault (2009, p.45-50) se dedica a estudar a moralidade sexual no Império Romano,
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relacionando-a com a mesma questdo na Grécia Antiga. No capitulo “A cultura de si”, analisa
um certo “individualismo” que prosperou nos mundos helénico e romano, abrindo espago aos
aspectos “privados” de uma “arte da existéncia” cuja origem € Alcibiades. Nessa obra, Platdo
narra o didlogo de Sdcrates com Alcibiades, que é convencido a ndo buscar o governo dos
outros sem atingir o governo de si mesmo, deixando de rivalizar com os reis de Esparta e com
0s soberanos da Pérsia. Socrates leva-o, assim, a acreditar que, antes de arriscar-se a
conquistar o poder, Alcibiades deve antes de tudo governar a si préprio.

A partir da perspectiva contemporanea, Foucault defende que a filosofia “ainda é o
que foi no passado, isto €, uma ‘ascese’, askesis, um exercicio de si na atividade do
pensamento” (FOUCAULT apud OKSALA, 2011, p.115). O autor francés reflete sobre as
propostas éticas de si como estreitamente vinculadas, nomeando essa vertente como “estética
da existéncia”, na qual a propria vida é concebida como obra de arte.

Foucault (2009, p.45-73) observa em sua pesquisa que o cuidado de si ganha
abrangéncia bastante geral entre doutrinas filosoficas da Antiguidade. A maneira dos
epicuristas — defensores da filosofia como um exercicio constante dos cuidados consigo —
também o0s estdicos, por meio da virtude, recomendavam o zelo individual. Dessa maneira,
Foucault d& destaque a epiméleia heautol (cuidado constante consigo, semelhante ao cuidado
com a propria vida). Foucault esclarece que o gn6thi seautdn, o conhece-te a ti mesmo de
procedéncia délfica, na verdade, se relaciona a um imperativo geral de prudéncia e ndo de
conhecimento de si, do que se perguntava ao oraculo e também no que se refere a percepcao
da propria mortalidade. A epiméleia é citada como um tragco comum a varias doutrinas
filosoficas desse periodo, expressa especialmente na forma de cartas (como ja visto aqui no
capitulo 2). Por que reiterar essa questao para discutir cartas de escritores do Brasil durante os
anos 1920? Na verdade, a prépria pesquisa de Foucault relaciona o antigo e o moderno no que
se refere a ética moral, estabelecendo uma relagcdo com a época atual.

A correspondéncia, especificamente, € um dos instrumentos mais utilizados para esse
didlogo proposto a partir do Alcibiades e que se propaga especialmente nos dois primeiros
séculos da era cristd, relatados por Foucault como a idade de ouro da cultura de si. Ao avancgar
na leitura diacrénica das cartas de Carlos e Mério, apreende-se que, como na correspondéncia
dos estoicos (Séneca, Epicteto e Marco Aurélio, por exemplo), a questdo do cuidado de si a
moda dos antigos estda mais arraigada nas entrelinhas da correspondéncia dos autores
modernos do que se poderia supor, da mesma forma que a tradicéo literaria servia de pano de
fundo as diatribes vanguardistas brasileiras nos anos 1920.
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Para Foucault (1992, p.134-160), esse cuidado se expressou entre 0s antigos gregos
como escrita de si em forma de hypomnemata (cadernos de anotacdo entre os antigos) e da
correspondéncia, com o qual esse episodio do envio do caderno de Carlos a Mario tem varios
pontos de analogia. O caderno de “Minha terra tem palmeiras” ndo é exatamente um
hypomnemata, pois se dedica & poesia, mas € ali que o poeta faz o exercicio de
amadurecimento do seu pathos em ethos, como um aperfeicoamento de seus primeiros versos
adolescentes diante do moderno (o eterno presente) que se descortina diante dele. Na

correspondéncia com MA, essa “escrita etopoiética™

se depura e emerge na obra Alguma
poesia, lancada em 1930 por CDA, acolhendo vérias sugestdes de Méario, mas também com
supressdes e acrescimos, consagrando-o como seu leitor mais qualificado, e a quem dedica a
edicdo.

O ano de 1926, do qual CDA passa a maior parte do tempo em Itabira, tentando
estabelecer uma base econémica €, paradoxalmente, um momento de tédio, mas também
periodo de um ritual de passagem para a cena modernista brasileira, na qual MA atua como
preceptor. Esse cuidado de si, moderno, engloba as questdes de saude, leituras, confidéncias e
outras questdes que merecem atencdo pessoal nas cartas dos dois escritores investigados nesta
tese. Como entre 0s antigos romanos, para os modernos CDA e MA a correspondéncia é canal

de expressao privilegiado dessa atividade

[...] onde se expde o estado da propria alma, solicita-se conselhos, ou eles sdo fornecidos a
quem deles necessita — 0 que, alias, constitui um exercicio benéfico até para aquele chamado
preceptor, pois assim ele os reatualiza para si proprio: em torno dos cuidados consigo toda
uma atividade de palavra e de escrita se desenvolveu, na qual se ligam o trabalho de si para
consigo e a comunicagdo com outrem (FOUCAULT, 2009, p.57).

E nessa “comunicacio com outrem” que se chega aqui a um ponto de maior interesse
para este texto: nessa atividade de consagrar-se a si mesmo, a carta € uma importante forma
de expressdo e “ndo constitui um exercicio da soliddo, mas uma verdadeira préatica social”
(FOUCAULT, 2009, p.57). Com a troca de ideias sobre a literatura, o Brasil e a propria
existéncia®>, Mario e Carlos se transformaram mutuamente e aperfeicoaram suas vozes

literdrias, segundo a estética modernista — ou melhor, se recriaram junto com ela — em

* Foucault (1992, p.134) define a escrita poiética como um termo que se encontra em Plutarco e que significa “um operador
da transformacdo da verdade em ethos”. A partir de documentos dos séculos | e 11, a escrito etopoiética se manifestou em
duas formas utilizadas para outros fins: os hypomnemata e a correspondéncia.

5 MA faleceu em 25 de fevereiro de 1945, em S&o Paulo, de infarto do miocardio, em sua casa da rua Lopes Chaves (LOPEZ,
1998, p.27). Tinha 51 anos. CDA viveu mais 42 anos, e, segundo sua biografia Os sapatos de Orfeu (CANCADO, 1993,
p.358), falecendo de insuficiéncia respiratéria provocada por um infarto, em 17 de agosto de 1987, no Rio de Janeiro, 12 dias
depois do falecimento de Maria Julieta, sua Unica filha com Dolores.
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especial, o segundo, que avancou junto com ela e teve a sorte de ser mais longevo do que o
primeiro.

No contato epistolar com Mario, Carlos se descobre escritor modernista, ou melhor,
promove um refinamento de seu estilo de acordo com a liberdade proposta pelo Modernismo.
As cartas dos dois atuam como veiculo da escrita de si, ou seja, como uma funcao etopoiética,
em que a verdade de cada um se expressa em ethos. As reflexdes de MA sobre o Brasil e 0
Modernismo serviram como estimulo ao processo de criacdo do escritor mineiro CDA (e
também no sentido inverso, como sera visto posteriormente). Esse papel preceptor de Mario
também remonta aos antigos filésofos romanos. Em Roma, particularmente nos meios

aristocraticos,

[...] essas diferentes funces, a de professor, a de guia, a de conselheiro e a de confidente
pessoal ndo eram sempre distintas, muito pelo contréario: na préatica da cultura de si, os papéis
eram, frequentemente, intercambiaveis e podiam ser alternadamente desempenhados pela
mesma personagem (FOUCAULT, 2009, p.58).

Se o cuidado de si ganhou inumeras formas no percurso da Historia, especialmente
com a expansdo do Cristianismo e toda a mudanca comportamental envolvida em seus
preceitos morais, muitas delas chegaram até a Modernidade e se traduziram na epistolografia.
As cartas de Carlos e Mério reproduzem essa pratica do cuidado de si como pratica social na
gual cabem ensinamentos pedagdgicos, conselhos, consolos e confidéncias de ambas as
partes.

O envio do caderno de versos - dedicado “A Mario de Andrade, meu amigo” - e a
avaliacdo dos poemas de “Minha terra tem palmeiras” constituem um ponto alto dessa troca
epistolar que mimetiza os dialogos dos filésofos e seus discipulos, ainda que de maneira
entrecortada, pois € feita por escrito e a intervalos que dependiam do correio e do tempo de
resposta do destinatario. Antes de 1926, CDA ja tinha reunido versos em cadernos, intitulados
Teia de aranha, Poemas da triste alegria (localizados em 2009 por Antonio Carlos Secchin) e
Preguica, mas todos se perderam por motivos diversos.® Carlos envia seu “caderno de versos”
para Mario em 03 de junho de 1926, e 0 assunto ocupa boa parte da correspondéncia dos dois
amigos durante trés meses. Esse volume integra hoje o Arquivo Mario de Andrade do
Instituto de Estudos Brasileiros, da Universidade de Séo Paulo, é dedicado a Mério e pede o

olhar generoso do mestre, além de seu consolo:

® Os detalhes sobre o sumico de cada um dos exemplares dessas obras artesanais sdo narrados minuciosamente em C&M
(2002, p.222), nota 57, com trechos de uma entrevista de CDA em que se mostra pouco preocupado com isso, mas revelando
que muitos textos foram preservados.
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A primeira parte € s6 por amizade que te comunico. Sei que sdo versos inferiores, até
penumbristas; s6 valeu como documentacdo. Tem muita lagrimazinha besta e muito estrepe
sentimental nesses papéis. Vocé dé o devido desconto e me queira sempre bem. Obrigado
pelas boas, pelas grandes palavras da ultima carta. Que consolo ter um amigo batuta como
vocé! A gente adquire confianca na vida. Eu sarei do meu dltimo ataque de desanimo s6 com
a sua carta (C&M, carta 38, 03/06/1926, 2002, p.220).

Nesse periodo, talvez devido ao momento transitério que atravessava, CDA tende a ser
mais direto, escrevendo cartas nas quais a pressa fica evidente e o0s assuntos sdo enumerados
como em um relatério. MA também adotava esse carater relatorial em trechos de suas cartas
(de quem responde item por item 0 que O remetente perguntou), mas era evidente seu
investimento na correspondéncia como uma atividade nobre em seu cotidiano, tanto que até
17/2/1945, oito dias antes de sua morte, em carta a Guilherme de Figueiredo, Mario escreve

0s famosos versos:

Guardar as cartas consigo,

Nunca mostrar a ninguém.

N&o as publicar também.

De indiferente ou de amigo

Guardar ou rasgar. Ao sol

Carta é farol.

(ANDRADE apud SANTOS, 1998, p.143).

Na carta em que envia seu caderno de versos, Carlos pede também noticias sobre o
encontro de MA com o futurista Marinetti (afinal, Méario Ihe responde com um perfil
desfavoravel do italiano, chamado de “oportunista”), pergunta sobre enquete acerca do
Modernismo para O Pais e comenta recortes de critica de O Jornal, assinada por Tristdo de
Athayde sobre A Revista. Como se fosse pouco, solicita ainda um conto de Mério “sobre
casamento” (C&M, Carta 38, p.220-1). CDA admite que tem muita coisa para contar, mas que
nessa carta sO escreve “duas palavras”. H4 uma profusdo de assuntos, e 0 jovem mineiro se
esforca para dar conta de tantos interesses intelectuais em meio a indefini¢do de seus meios de
vida em Itabira.

Se Carlos pede “consolo” a Mario (“cartas de consolacdo”, para 0s antigos,
promoviam o conforto diante de um infortanio, a partir do exemplo pessoal), este lhe solicita
“paciéncia” para lhe enviar sua avaliagdo dos poemas. Mario escreveu logo depois mais uma
carta a Carlos, acusando recebimento dos poemas e concordando com ele sobre a importancia
de Tristdo de Ataide (pseuddnimo de Alceu Amoroso Lima) como critico e tecendo
observacdes nada elogiosas sobre dois encontros que teve com Marinetti - “sem vivacidade
nenhuma, maniaco, mau recitador gritalhdo” (C&M, 08/06/1926, p.224). Carlos ainda
esperaria até agosto para receber as observagdes do amigo sobre seus versos.
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4.3. Reparos a uma certa poesia

Ao enviar seu caderno de versos a Mario, Carlos possibilita ao autor fazer uma analise
ampla de sua producdo poética, como o proprio paulista reconhece. MA também deixa claro
que ja esteve antes na mesma posicao de avaliado ao ter seus textos lidos e analisados por
Manuel Bandeira, a quem chama de Manu. A maneira do fildsofo romano que podia se
revezar em Varios papéis, MA faz em sua carta uma longa prelecdo sobre a importancia de
que os originais de CDA (com 63 poemas) sejam publicados, ainda que o prdprio precise
pagar a edicdo (alias, como vem a acontecer, quatro anos depois, ja sob o titulo de Alguma
poesia, em Belo Horizonte, com desconto do trabalho grafico em folha de pagamento do
Diario de Minas, no total de 49 poemas, sendo que muitos deles ndo constavam do caderno).
Passado o tempo em que Mario convidava Carlos a “devotar-se ao Brasil” com ele, depois de
exaltar a amizade e a felicidade quase como um epicurista, 0 tom torna-se mais amplo, aberto

para o mundo:

Como poetas a gente ndo se pertence mais, amigo, tem que se entregar as miserinhas dos
homens das sociedades. E o caso de voca. [...]. O homem se refletir bem dentro de si e com
seriedade vera que tem uma espécie de conserto tacito entre ele e 0 mundo social e que desse
conserto derivam pra ele uma porg¢éo de contribuicGes morais a que ndo pode furtar-se (C&M,
carta 40, 01/08/1926, p. 226).

MA ¢é enfatico sobre a qualidade do livro e na necessidade que seja publicado. Em
alguns momentos dessa e de outras cartas parece ndo dizer tudo o que gostaria, como por
exemplo, no trecho citado, quando se refere a “miserinhas”. E surpreendente como procura
comunicar Carlos, de modo incansavel, sobre tudo o que faz, e comenta um a um todos 0s
poemas enviados por ele no caderno “Minha terra tem palmeiras”. Como este texto ndo se
dedica a consideracOes de critica genética, que exigiriam o exame do referido caderno, agora
no acervo do Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de Sdo Paulo, as consideracfes
levam em conta o que a carta de MA apresenta. Na verdade, as observagdes sobre os poemas
sdo enviadas ao final da carta, depois do nome de Mério, sob a denominacdo geral de
“reparos”.

O que diz MA sobre esse primeiro conjunto de poemas de CDA? Além das elogiosas
observacdes gerais feitas na carta propriamente dita, ele realiza um mapeamento detalhado
sobre 0s poemas, norteado principalmente pelo gosto, mas ndo se alonga em comentarios

criticos definidos, indicando, antes de tudo, o que sua predilecdo pessoal recomenda. Dessa
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maneira, tece seus comentarios principalmente com adjetivos (horrivel, vulgarzinho,
sensualissimo, lindo, gostoso, pesado, ruim, delicia, perigoso e decadente — entre muitos
outros), usados para explicitar sua desaprovacdo ou entusiasmo pelo uso que Carlos faz do
Iéxico, ordem gramatical indireta nos versos, ritmo, clareza e recursos retoricos, entre muitos
outros. MA também recomenda a CDA excluir de galicismos no texto, um de seus “horrores”,
como no poema “Sensual”, do qual orienta retirar do trecho “qualquer coisa mais forte”,
porgue o “desagrada” (C&M, 2002, p. 226-34).

O escritor paulista faz observagOes bastante diretas sobre cada poema, mas evita
utilizar vocabulario académico para expressar sua leitura. Essa informalidade talvez possa ser
justificada pelo fato de MA n#o ter tido formacdo académica superior’, no entanto, indica
antes de tudo mais uma evidéncia de que MA procurava fazer tudo a sua maneira, o que atraia
para ele muita admiragdo, mas tambem vérias discordancias.

O ensaio “O psicologismo na poética de Mario de Andrade”, de Roberto Schwarcz
(1965), avalia a poética do autor a partir do atrito com o Parnasianismo, detalhando a “prisao
de no¢Bes” que o autor cria para si mesmo. Schwarcz identifica trés atitudes fundamentais na
poética de MA, nas quais ficam evidentes 1) um momento individualista, no qual a poesia
equivale a uma grafia do subconsciente (lirismo); 2) momento antiindividualista, em que a
poesia se aproxima da grafia do inconsciente transformado em arte e tornado socialmente
significativo pela interferéncia técnica, na qual se encaixa a preocupacdo nacionalista; 3)
superacao e sintese dos momentos anteriores, resultando num lirismo especifico, apoiado em
técnica consciente (SCHWARCZ, 1965, p.2-3). As observagdes de MA sobre os poemas de
CDA acontecem nesse segundo momento, em que o antiindividualismo se torna o mote
pratico para a realizacdo poética, 0 que muitas vezes reduz sua avaliacdo a ajustes de uma
postura social, em detrimento do autoral. Muitas vezes, no entanto, ao analisar suas anotagoes
sobre os poemas de CDA, MA “realiza critica estética a despeito dos termos psicologistas”,
como relativiza Schwarcz (1965, p.10).

Quando fala sobre ritmo no poema Ainda um noturno, por exemplo, ainda na Carta 40,
MA faz sugestdes sobre a reunido de versos, sempre com uma sintaxe peculiar, em que as
frases muitas vezes parecem incompletas, tiradas diretamente da fala cotidiana, escrevendo:

“Como os versos se desenrolam longos bem flexiveis. Por isso que ndo gosto dos cortes

7 Segundo Lopez (1998, p.20), MA ingressou no curso de Contabilidade em 1910, mas permaneceu apenas dois meses; na
mesma fase Faculdade de Letras e Filosofia do Mosteiro de S&o Bento (ligada a Universidade de Louvain), mas permaneceu
apenas um ano no curso, demonstrando dificuldade nas disciplinas de filosofia, ainda que tenha sido 14 que, de fato, passou a
se interessar mais profundamente por literatura.
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forcados em ‘E abraca-me com mais forca. Calados. Nenhum verso entre n6s.” Una isso tudo
de qualquer jeito numa frase s6” (grifo nosso).

111

Outro poema merece uma observacdo que vale a pena ressaltar. Diz Mario: “‘Quase
noturno em voz baixa’ pode ser penumbrista, 0 que vocé quiser, é lindo. Também “A beleza
da vida na alegria da manh&’ gostei bem” (C&M, carta 40, p.229). O que chama atengéo aqui
¢, mais do que a louvacdo de Mario ao amigo, sua observacdo sobre caracteristicas do
penumbrismo, das quais CDA tentava se livrar.

Essas consideracdes de MA poderiam ser levadas para a sala de aula e comparadas a
preceitos posteriores que nortearam a critica estética e sua aspiracdo a leitura da poesia
moderna brasileira, conduzindo, por contraste, a que se possa identificar elementos menos
subjetivos de analise poética. Ou seja: até em momentos de observacdes bastante subjetivas
MA parece ter “cumprido” sua proposta de ter utilidade.

Mas, a partir dessa carta de reparos, como age CDA? Ao poema “Infancia”, que
depois se tornaria um dos mais conhecidos de Alguma poesia, Méario propde uma mudanca
verbal bastante convencional e realista: “*Comprida historia que ndo acabava mais”. Tem
alguma razao especial pra referir o verbo ao presente do poema aqui?...” (C&M, carta 40,
p.234). CDA, em sua resposta a observagfes do amigo, faz outra pergunta: “Infancia”: o verso
“comprida historia que ndo acaba mais”, que vocé propde modificar para acabava, deve ser
suprimido totalmente, na opinido do [Manuel] Bandeira. Diz ele que ndo acrescenta nada ao
poema. Eu digo que acrescenta. E vocé? (C&M, carta 44, 31/08/1926, p.241). Como se sabe,
CDA manteve ndo apenas o verso, mas também da maneira como tinha originalmente sido
escrito por ele. Este exemplo mostra que CDA também submeteu seus poemas a mais de uma
avaliacdo além da de Mario, seu consultor predileto. Mesmo assim, desde o inicio de sua
trajetoria como poeta, manteve a independéncia, procurando, astutamente, tirar o melhor de
cada influéncia.

Pessoas influentes que lhe abriam as portas para o labor literario ndo eram um fato
novo para CDA. A medida que amadurecia e cursava sem interesse o curso de Farmécia,
em Belo Horizonte, Carlos tinha se aproximado da estética penumbrista por intermédio de
Alvaro Moreyra, editor da revista Para Todos, em 1923, na qual publicara seu primeiro
ensaio com referéncia ao Modernismo, intitulado “Sobre a arte moderna”. Os textos
produzidos por ele no periodo, em especial os publicados em Para Todos, constituem
exercicios da escrita drummondiana para 0 Modernismo, exercicios pelos quais chegaria
também ao tema do nacionalismo, inquietacdo que debate intensamente através de artigos e

também da producéo jornalistica. Como observa John Gledson,
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Drummond fora atraido pelo ar culto e exclusivo do penumbrismo do qual Moreyra era chefe,
e esta atracdo trouxe consigo muita parafernalia; as mulheres esguias, 0s ambientes
crepusculares e melancélicos e os jardins misteriosos que eram as marcas da fabrica
penumbrista, repetidas ad infinitum. Escreveu varios poemas em prosa, epigramas etc. nesse
teor, todos muito imitativos — tdo imitativos, de fato, que quase ndo merecem o nome de obras
originais (GLEDSON, 1981, p.28).

Mais do que justificar a admiracdo que o jovem Carlos sentiu pela estética
ultrapassada de Moreyra, € util perceber duas propostas feitas por Gledson (1981, p.29). A
primeira delas vé que essa admiracdo “é testemunho da pendria da vida literaria em 1920,
coisa freqlientemente comentada, até naquela época”. A outra op¢do identifica a influéncia
de Moreyra sobre o autor como “conflitos permanentes dentro da personalidade literaria de
CDA, resolvidos temporariamente nesta imitacdo servil”. Esses conflitos teriam relacédo
com o fato de Carlos ver uma “filosofia implicita” nos escritos de Moreyra, relacionada a
um ceticismo que o poeta mineiro, em maior ou menor grau, manteve posteriormente. A
midia impressa teve decisiva importancia para solidificar a influéncia da producao do autor
gaucho sobre CDA. Era sobretudo pela imprensa que lia Moreyra e, ansioso por se sentir

menos isolado, o poeta se dedica a textos que expressam essa admiragao.

Marques (2011) aponta que, na passagem do penumbrismo ao modernismo, como
em todas as mudancas de rumo que depois ocorreriam na obra do poeta, ha muito espacgo
para a duvida. Dessa maneira, defende que ao invés das muitas fases em geral apontadas
pela fortuna critica de CDA, seria mais conveniente pensar em mdltiplas faces em cada
uma dessas fases, com uma permanente alternéncia de polaridades: o sério e o incendiario,
0 tragico e o irdnico, o individualista e o publico, o urbano e o rural etc. Como marca dessa
proposta, Marques 1€ o “Poema de sete faces” como “prefiguracdo da obra inteira do
poeta” (p.53). O poema, que ndo aparece no caderno enviado a Mario, inclui um termo que
vai acompanhar toda a trajetéria posterior de CDA: o gauche. Em uma traducao livre mais
condizente com a obra de CDA, gauche, habitualmente ligado ao desajustado, torto, sem
lugar, poderia ser lido como “do contra”: contra 0 outro, contra si mesmo, contra toda a
sociedade, sujeito da revolta, inquietacdo que ndo envelhece. Ora, a primeira estrofe do
texto é ardilosa, pois cria desde o inicio do livro uma aura de maldito, nem sempre
verdadeira, com a qual o autor flerta a vida inteira, porque ja prenuncia um poeta que ndo

esta disposto a seguir todas as regras nem da tradicdo religiosa nem da vida politica.

Quando nasci, um anjo torto

Desses que vivem na sombra

Disse: Vai, Carlos! Ser gauche na vida
(ANDRADE, 2002, p.5).
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Para Marques (2011, pp. 58-66), que desfia as referéncias do poema a Biblia, a Tomas
Antbnio Gonzaga (que ja teria escrito o verso “Eu tenho um coragdo maior que o mundo”) e a
“O albatroz”, de Baudelaire (“comme Il est gauche et veule!”), entre outras, a figura comica
do Arlequim (personagem do Cinquecento italiano, evocada em Pauliceia desvariada) se
aproxima da origem diabdlica do gauche. Dessa maneira, observa que entre MA e CDA “o
campo de afinidades € tdo amplo que ndo seria exagerado ver no amalgama das sete faces
uma contrafacdo do traje arlequinal” (MARQUES, 2011, p.56).

Gledson (2003) compde uma aproximacdo das obras de CDA e MA em Influéncias e
impasses — Drummmond e alguns contemporaneos, redigida a partir de sua tese de doutorado
e artigos escritos entre os anos 1970 e 1980, na qual aponta possibilidades comparatistas da
obra do autor mineiro com Jules Supervielle e Paul Valéry, além de MA. Mesmo sem a
perspectiva das cartas de CDA - liberadas para o publico apenas em 1995 —, o texto do
pesquisador inglés estabelece relagcdo entre as cartas de MA enviadas a Carlos, a poesia de
ambos e artigos do autor mineiro. Gledson da relevo a influéncia que o texto epistolar do
paulista, em especial suas sugestdes nos anos 1920, suscitou na producdo literaria do jovem
escritor mineiro. Também observa que nem sempre Carlos seguiu os conselhos de Mario,

caracteristica que abraca desde o principio da correspondéncia dos dois.

Essa é, entdo, uma forma de influéncia muito direta e detalhada (Drummond enviava a maior
parte de seus poemas, se ndo todos, para que Mario os comentasse), paralela a influéncia mais
genérica do estilo de Mario sobre Drummond. Vale insistir, talvez, que nem todos os seus
conselhos tinham um espirito iconoclasta. Mério recomendou, por exemplo, que Drummond
devia pontuar “Coracdo numeroso”, originalmente publicada sem pontua¢do (GLEDSON,
2003, p. 61).

Gledson (2003) identifica Pauliceia desvairada (1922) como o livro de Mario que
mais afetou Carlos intimamente, por seu estilo peculiar e “veiculo de uma persona tdo notavel
quanto estilo” (p.74), analisando relacdes tematicas e de composicdo semelhantes entre
Pauliceia e véarios poemas de Alguma poesia, como “Europa, Franca e Bahia”, “Belo
Horizonte”, “Sabard”, “S80 Jodo Del Rei”, “Rio de Janeiro”, “Nota social”’, “Coragdo
numeroso”, “Jardim da Praca da Liberdade” e “Explicacdo”. Em Pauliceia, o destaque fica
com o ritmo:

Mesmo deixando de lado elementos adotados de uma vanguarda mais ampla a “libertagdo”
das palavras de seu contexto sintatico, a construgdo cadtica e impressionista dos poemas, 0
uso de “citacbes” da vida real (falas, cartazes, etc.) -, a linguagem de Mario é
extraordinariamente vital, se ndo idiossincratica. O principal efeito que ele procura atingir é
de velocidade e intensidade, de transmitir o caos tanto da cidade como dos pensamentos e

sensacles que atravessam a mente do poeta, desordenados e mesmo sem serem assimilados
por ela (GLEDSON, 2003, p. 73, grifos nossos).
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Mesmo nas cartas esse carater idiossincratico muitas vezes se repete, com algumas
observagdes que Mario diz fazer parte da Gramatiquinha da fala brasileira, anunciada em
1924 (no Cla do jabuti) como “em preparacdo”, mas que, na verdade, nunca chegou a ser
escrita. Na carta em que avalia os poemas de “Minha terra tem palmeiras”, por exemplo, faz
uma referéncia a essa “obra” no trecho que da suas impressdes sobre o poema “Cisma das
Secretarias” (C&M, carta 40, p.232).

Tal aproximacgéo entre Pauliceia desvairada e Alguma poesia — levando-se em conta a
leitura das cartas de CDA, além das de MA — poderia sem amplamente enriquecida do ponto
de vista da critica genética, ou seja, considerado 0 acesso as cartas originais, eventuais

rascunhos, inclusdes e todas as mudancas que o processo de leitura pudesse proporcionar.

4.4. Os poemas-respostas de Carlos

O retorno de Carlos sobre a leitura de seu caderno de poemas feito por Mério, no
entanto, ndo seria imediato, a ponto de o escritor paulista Ihe escrever um bilhete para Belo
Horizonte, relatando a remessa da carta da avaliacdo poética para Itabira. Em bilhete de um
cartdo de visitas datado de 20 de agosto de 1926, Carlos explica que estd em Belo Horizonte
com a esposa, a tratamento médico devido a problemas de gestacdo, e por isso ainda ndo tinha
Ihe enviado réplica. Na carta seguinte de Carlos, datada apenas como de agosto de 1926, CDA
envia a MA explicacbes sobre seu siléncio. Entre outros assuntos menos extensos e
sequenciais de cartas anteriores (esclarecimento sobre pedido do conto “Nisia Figueira, sua
criada”, novos comentarios sobre a enquete acerca do Modernismo em O Pais, pedido de
noticias de Manuel Bandeira), CDA conta a Mario que montou casa em lItabira e,

surpreendentemente, aparenta estar bem adaptado, ainda que sem detalhes sobre trabalho:

Minha vida ficou simples de repente, sem sustos, sem especula¢des, sem inquietacdo. Tudo
influéncia do cenério novo sobre a sensibilidade sequiosa de novas formas repousantes. E
possivel que amanhd eu acorde com um gosto ruim na boca dizendo diabo! E maldizendo a
vida (C&M, carta 43, ag/1923, p. 237).

Logo adiante, na mesma carta, parece totalmente rendido aos encantos da vida no
interior, em que fala do cotidiano com se ndo fosse afetado por ele, enquanto a esposa

8Como o caderno “Minha terra tem palmeiras” foi remetido juntamente com a carta de CDA para MA, a edigéo do livro
“Carlos e Méario”, que esta no centro da discussao desta tese, deveria incluir, para ser completa e justa com o material original
da correspondéncia completa dos dois escritores, um fac-simile dos manuscritos do caderno, que é um dos temas principais
de toda a correspondéncia. Isso possibilitaria a leitura integral dos poemas enviados a Mario e também o cotejamento com
suas observagoes.
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melhorava de saude: “Itabira € coisa deliciosa, gostosa na boca... Tem dois partidos politicos,
mosquitinhos e borrachudos. Eu sou borrachudo. Toda a gente boa € borrachudo [sic]. [...]
Tudo € admiravel. Tudo € gostoso e bom. Ha uma estupidez vaporosa no ambiente. [...]”
(C&M, carta 43, p.238).

Novamente em Belo Horizonte para tratamento de Dolores, a carta de 31/08/1926
novamente surpreende, desta vez pela economia de palavras de CDA em relacdo a extensa
carta de MA sobre os poemas enviados no caderno “Minha terra tem palmeiras”. Logo de
inicio ele esclarece que a primeira parte do caderno ndo se destina a publicacdo, “nada disso
me interessa hoje que me sinto orgulhoso de ter tido coragem bastante para romper com 0
pos-simbolismo, o penumbrismo e outras covardias intelectuais” (C&M, carta 44, 31/08/1926,
p.240).

Em trecho seguinte da mesma carta, CDA, da& uma demonstracdo do que sua
autoimagem em relacdo a literatura naquele periodo, enaltecendo sua face de poeta que,
mesmo diante de sua vasta obra também em crénicas, é a que prevalece diante do publico e da
critica. Em seu dialogo epistolar com Mario se destaca, sobretudo, a discussdo sobre critérios
estilisticos referentes a poesia, mesmo que eventualmente surjam comentarios acerca de
outros textos, mas sem detalhamentos:

Costumo dizer e escrever que ndo sou prosador, sou s6 poeta, e minha obra poética toda esta
contida em Minha terra tem palmeiras, este Gltimo livro é que eu gostei que

se exercesse sua critica, sempre luminosa e quase sempre definitiva. Certos reparos sobre
ritmo, por exemplo, eu ndo posso pegar bem, porque ja& me acostumei com meus poemas
assim mesmo como foram escritos, quase todos tém ja algum tempo, de sorte que o ouvido
ficou viciado. E preciso que eu torne a Ié-los em voz alta, modificando o balango verbal a que

ja me acostumara. Vocé sabe que um verso errado grudado no ouvido equivale a um verso
certo; a gente ndo distingue um do outro. Nao é? [...] (C&M, Carta 44, 31/08/1926, p.240).

A carta de CDA é concisa (para ndo dizer decepcionante) quando analisada como
resposta as minuciosas observacdes de MA sobre seus poemas. No papel de remetente, CDA
fazia novas perguntas e propunha questdes, 0 que sugere sua “vocacgdo” para preferir ser
remetente. Ele retruca que a primeira parte do caderno “nédo se destina a publicacdo, mandei
sO para vocé ler, ninguém mais lera isso, inclusive o famigerado ‘Momento feliz’ que vocé
achou a pior coisa” (C&M, Carta 44, p.240). Coloca-se em evidéncia aqui que, no vaivem de
cartas sobre o caderno de poemas, CDA € o lado menos eloquente da conversa, demonstrando
que o livro ainda est4 em elaborag&o.

O mais surpreendente € que, ao serem examinados 0s poemas de Alguma poesia, e
mesmo o de livros posteriores, sdo encontrados versos ou poemas inteiros que respondem a

questdes discutidas com Mario por carta, em um movimento de retorno ao remetente que
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Foucault (1992, p.148) denomina “conselho equitativo”, referindo-se ao retorno que o
correspondente da aquele que lhe escreve na forma de, por seu turno, dar conselhos,
exortacdes e consolos, tornando a relagdo mais equalitaria. Dessa maneira, a troca de cartas
entre 0s autores incentiva o surgimento desses conselhos equitativos por parte de CDA,
ultrapassando o discurso epistolar. A réplica de CDA (e ndo apenas essa) as observacdes
epistolares de MA € transportada para sua poesia, que traduz esteticamente a visdo do autor
mineiro. Ou seja, mais do que argumentar teoricamente sobre os “reparos” de MA a seus
poemas, CDA retoma os temas como nacionalismo, brasilidade, ritmo, entre outros, e 0s
reorganiza como poemas, ndo apenas em Alguma poesia, mas ao longo de toda a sua obra.

Tome-se, por exemplo, “Também ja fui brasileiro”, do proprio Alguma poesia:

Eu também ja fui brasileiro

mOoreno como VOCés.

Ponteeei viola, guiei forde

e aprendi na mesa dos bares

que o nacionalismo é uma virtude.

Mas h& uma hora em que os bares se fecham
e todas as virtudes se negam.

Eu também ja fui poeta.
Bastava olhar para mulher,
pensava logo nas estrelas

e outros substantivos celestes.
Mas eram tantas, o céu tamanho,
minha poesia perturbou-se.
Eu também ja tive meu ritmo.
Fazia isso, dizia aquilo.

E meus amigos me queriam,
meus inimigos me odiavam.
Eu irdnico deslizava
satisfeito de ter meu ritmo.
Mas acabei confundindo tudo.
Hoje ndo deslizo mais néo,
Nao sou irénico mais ndo,
Nao tenho ritmo mais nao.
(ANDRADE, 2002, p.7-8).

O poema tem como base de elaboracéo a ironia advinda da definicdo de um carater da
brasilidade. Em versos livres, assim, sdo propostos trés movimentos, no inicio das trés
estrofes, que constituem o sujeito lirico: 1) Eu também ja fui brasileiro; 2) Eu também ja fui
poeta; 3) Eu também ja tive meu ritmo. A afirmacdo desse sujeito se da pela negatividade,
colocando em cena um momento pretérito, marca que vai acompanhar diversos momentos da
poesia de CDA. Jaime Ginzburg (2002) utiliza a teoria da negatividade do pensador aleméo
Theodor Adorno para estudar poemas de CDA da década de 1940. O exame de poemas de
CDA anteriores a esse periodo, incluindo “Também ja fui brasileiro”, tambeém evidencia esse

carater de impermanéncia do sujeito lirico, segundo a qual
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[...] a historia é examinada na perspectiva de uma razdo antagdnica no interior da qual
contradi¢des ndo sdo superadas. [...] Constituido dessa maneira, em uma razdo que nao
sustenta sintese, 0 processo histdrico é apresentado como série de impasses, conflitos que ndo
apresentam, nem no campo social, nem na forma literdria, solugdo definitiva. A
transcendéncia da lugar a contingéncia, e a idéia de eternidade cede a fragmentacéo
(GINZBURG, 2002, p.3).

Ao contrario de “Noturno de Belo Horizonte”, de MA, — em que o eu lirico busca uma
aproximacdo com as diferencas dos varios estados brasileiros; ou do espanto que procura
cumplicidade em “Acalanto do seringueiro” (“Esse homem € brasileiro que nem eu”), a voz
lirica que toma a palavra em “Também fui brasileiro” é a do gauche de origem europeia,
antidemagdgico, que renega a virtude do nacionalismo aprendido na mesa dos bares e
desafina de seu proprio ritmo. Sua condicdo irbnica se despersonaliza para abracar a propria
confusdo e ser a propria ironia.

O poema retoma com anti-ilusionismo a questdo do nacionalismo da primeira fase da
poesia modernista, da qual Mario foi um dos maiores propagandistas, e desloca o discurso
poético para uma esfera universalista. Esse sujeito lirico do poema atesta que, como brasileiro
pretérito, ex-poeta de inspiracdo passadista (mulher = estrelas) e dono de um ritmo irdnico
perdido, sua identidade esté a deriva e sua Unica certeza é ser Unico e dessemelhante.

O humor de “Também j& fui brasileiro” procura distincdo e CDA *“dessacraliza
parodisticamente o projeto brasileirista da fase heréica do modernismo, reduzindo-o nesses
versos perversos a um conjunto de signos exteriores e insignificantes, aleatdrios e
contraditorios” (CORREIA, 2010, p.8). E preciso ndo esquecer, porém, que o poeta inclui em
Alguma poesia outros poemas em que 0 “registro brasileirista” foi mantido, como “Europa,
Franca e Bahia”, “Fuga”, “Explicacdo” e “Romaria”, entre outros (CORREIA, 2010, p. 8-9).

As respostas poéticas de Carlos sobre o nacionalismo ultrapassam a década de 1920 e
tém um de seus momentos mais vigorosos em “Hino Nacional”, de Brejo das almas (1934),
no qual o patriotismo é colorido com surrealista melancolia. O poema promove a aventura de
(re)descobrir o Brasil, propondo um processo de colonizacdo interna, promovido pelas elites.
Eis o poema:

Precisamos descobrir o Brasil!
Escondidos atras das florestas,
com a agua dos rios no meio,

0 Brasil esta dormindo, coitado.
Precisamos colonizar o Brasil.

O que faremos importando francesas
muito louras, de pele macia,

alemds gordas, russsas nostalgicas para
gargonnetes dos restaurantes noturnos.
E virdo sirias fidelissimas.



100

N&o convém desprezar as japonesas...

Precisamos educar o Brasil.

Compraremos professores e livros,

assimilaremos finas culturas,

abriremos dancings e subvencionaremos as elites.

Cada brasileiro ter4 sua casa

com fogdo e aquecedor elétricos, piscina,

saldo para conferéncias cientificas.

E cuidaremos do Estado Técnico.

Precisamos louvar o Brasil.

N&o é s6 um pais sem igual.

Nossas revolucdes sdo bem maiores

do que quaisquer outras; nossos erros também.

E nossas virtudes? A terra das sublimes paixdes...

Os Amazonas inenarraveis... 0s incriveis Jodo-Pessoas...
Precisamos adorar o Brasil!

Se bem que seja dificil caber tanto oceano e tanta solidéo
no pobre coragdo ja cheio de compromissos...

se bem que seja dificil compreender o que querem esses homens,
por que motivo eles se ajuntaram e qual a razdo de seus sofrimentos.
Precisamos, precisamos esquecer o Brasil!

Tao majestoso, tdo sem limites, tdo despropositado,

Ele quer repousar de nossos terriveis carinhos.

O Brasil ndo nos quer! Esta farto de nds!

Nosso Brasil é no outro mundo. Este ndo é o Brasil.

Nenhum Brasil existe. E acaso existirdo os brasileiros?
(ANDRADE, 2002, p. 51-2).

Ao utilizar o titulo “Hino Nacional”, CDA abdica da ideia de compor um poema
modernista que seja a cancdo representativa do Brasil, adotando versos imperativos que
convocam o leitor a descobrir/educar/louvar/adorar/esquecer o Brasil. A estrutura lembra em
muitos aspectos “Também ja fui brasileiro”, com a diferenca principal que “Hino Nacional”
assume a primeira pessoa do plural. O sujeito poético plural sugere nos versos imperativos ter
poder oficial/governamental para inferir sobre o Brasil. Os versos de continuacdo de cada
estrofe respectiva debocham do pais gigante adormecido, conclamando uma nova imigracao
europeia de mulheres europeias, em uma especie de irdnica eugenia, em um movimento de
antilouvacdo (anti-Mario?) que, afinal, afirma o Brasil como inexistente. E lanca a divida
como provocagio: “E acaso existirdo os brasileiros?”. E uma anti-“Cancéo do exilio”: “os
homens que aqui se ajuntaram desconhecem a razdo de seus sofrimentos”. CDA engendra
uma oposicdo talvez pouco consciente ao projeto de MA, que diz no *“Prefécio
interessantissimo” de Pauliceia desvairada (1922): “Escrevo brasileiro”. Acontece que CDA
buscou em suas préprias referéncias europeias e mineiras esse sujeito poético fragmentado
que tenta desvendar o nacional e percebe que essa identidade ndo é univoca. MA, por outro
lado, exteriorizou sua experiéncia em busca do Outro-brasileiro, recuando de seu lirismo até

assimilar sua multiplicidade no “Eu sou trezentos, trezentos e cinquenta” (ANDRADE, 1993,
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p.211), no qual ecoa o polifénico Walt Whitman (que ele tinha lido pelo menos desde “A
Escrava que ndo € Isaura”), mas sem a mesma audacia.

Em termos da interacdo epistolar com Mario, conscientemente ou nao, a carta de CDA
aos reparos de MA sobre seus poemas sugere mais do que efetivamente responde ao amigo
paulista. As respostas-poemas de CDA, como os exemplos citados, propdem uma identidade
poeética que se desenvolve sobretudo pela revisdo de imagens miticas do pais como territorio
de opuléncia, migracGes, pais majestoso, e, de alguma maneira, propdem ultrapassar até
mesmo 0 momento e local em que se inserem. Anos mais tarde, essa ironia atinge o proprio
estatuto do moderno. No poema “Eterno” (ANDRADE, 2002, p.407), de Fazendeiro do ar
(1954), os versos iniciais sugerem o obsoletismo do termo: “E como ficou chato ser
moderno./ Agora serei eterno”.

No entanto, em setembro de 1926, na casa da rua Lopes Chaves, na Barra Funda, casa
onde Mério mora com mulheres da familia, em S&o Paulo, as coisas ndo iam nada bem. MA
submetera-se a uma cirurgia e ficara duas semanas hospitalizado, depois acamado em casa,
em fase de restabelecimento, que ele menciona na carta datada apenas como de outubro 1926.
Ele ndo menciona o que teve exatamente (pudor?), mas sabe-se por carta a Bandeira (C&M,
Carta 10/10/1926, p.563) que retirou hemorrdidas.

Antes disso, porém, CDA tinha lhe escrito um bilhete de Itabira, dizendo: “Estou de
novo neste fim-de-mundo, precisando ser consolado” (C&M, Carta 45, 22/09/1926, p.244) —
reclamando do cotidiano, conforme sua propria previsdo da carta de agosto do mesmo ano
(C&M, Carta 43, p.237). Dessa vez, CDA explica que deixara Dolores novamente a
tratamento em BH, enquanto tinha ido “cavar a vida” (Carta 45, p.244). Na afetuosa carta de

MA, no entanto, as queixas fisicas superam a solidariedade e obliteram a literatura:

Hoje passei o dia pensando em vocé, em Dolores, nas preocupagfes e sofrimentos da
separacao forcada e que isso acabe logo peco a Deus. Estou exausto e ndo sei falar nada que
console vocé... Uma coisa que as vezes me chega a consolar quando sofro é pensar nos dias
de felicidade que virdo depois de passadas as tristezas. Servira? (C&M, carta 46, out/1926,
p.245).

O ano parecia se encaminhar para um final melancélico, no qual CDA permanece em
Itabira e a esposa em Belo Horizonte, a tratamento. MA, ao mesmo tempo que relatava a
inquietacdo espiritual, mantendo anotacdes mesmo quando hospitalizado, confessa:

O diabo é que qualquer doenga me declancha uma neurastenia danada que esta sempre
preparadinha pra aparecer e contra a qual eu reajo todo dia. A doenca me enfraquece e a

neurastenia acha jeito pra tomar conta de mim. Desta vez entdo saio completamente
alquebrado. Uma fadiga uma tristura um abatimento enorme. Nada por enquanto me da prazer
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porque de fato inda ndo posso ter prazer. Um livro em que pego e passam dez minutos tudo se
baralha no meu cérebro e ndo compreendo nada. [...] (C&M, carta 48, 14/10/1926, p.248).

Em meio a esse momento de desaceleracdo, provocado pelo fragil estado de salde,
MA lanca um pedido para Carlos e destaca as cartas como veiculo permanente dessa
mensagem: “As minhas cartas sdo todas nesse sentido, pedidos de carinho. Me mande um
pouco do seu que careco dele” (C&M, carta 48, p.249).

Mesmo com a saude debilitada e voltando ao tema da dor e da felicidade, MA estava
atento a vida literaria de Sdo Paulo e aproveita para reclamar de Oswald de Andrade e do
aristocrata Paulo Prado, seus ex-companheiros de Semana de Arte Moderna, ainda que sem

fato especifico:

Quando vou... na dor sei que a dor € pra gente sofrer e sofro pra burro, sofro sério, sofro
sofrendo e ndo espetacularmente, é légico. Que sucede? A minha variedade de viver é tdo
incomensuravel que ndo me fatigo dela nunca. Osvaldo como Paulo Prado, dois homens que
tomam a vida como um divertimento eterno, vivem enfarados. [...]. A vida considerada como
um divertimento é duma monotonia enorme e ndo diverte. Porém se a gente aceita a vida
como vida, séria na seriedade, amigo com 0s amigos, apaixonado nos amores, honrado nos
sofrimentos e sempre aprendendo pra si e pra compreender e aceitar (ndo digo propriamente
perdoar) os outros, a gente representa e pra si mesmo essa representacdo é sempre fecunda,
ndo enfara nunca (C&M, carta 48, 14/10/1926, p.249-50).

O proprio MA especula se tudo o que escreveu ndo esbarra na banalidade, mas mesmo
assim afirma ser feliz, em sua tendéncia a autoilusdo. Isso talvez encontre motivos na
profunda ligacdo de Mério com seus correspondentes que, durante toda sua vida, ele ndo

parou de cultivar.

4.5. O jornalismo e a vida social

Antes mesmo do fim de 1926, chega até MA uma carta de CDA (C&M, carta 50,
07/11/1926, p.252-3) com uma boa noticia: o mineiro, novamente estabelecido em Belo
Horizonte, lhe explica como foi convidado pelo amigo Alberto Campos® para ser redator do
Diario de Minas, jornal do PRM (Partido Republicano Mineiro) e, prontamente, aceitou.
CDA foi contratado com o salario de 400 mil réis e tempos depois seria promovido a redator-
chefe, permanecendo no jornal até 1929. CDA ingressa nessa etapa em uma vida tdo
atribulada quanto a de MA e, assim, a correspondéncia dos dois ganha nova motivagdo, mas

menos tempo e quantidade, impulsionada pelo mundo jornalistico no qual Carlos ingressava

® Alberto (Alvares da Silva) Campos (1905-1933) era irmao de Francisco (Lufs da Silva) Campos (1891-1968), futuro
ministro da Educacédo e Salde e da Justica no primeiro periodo do governo de Getulio Vargas. Francisco Campos € autor da
“Carta do Estado Novo”, que substituiu a Constituigdo de 1934, e também do Ato Institucional n.1, primeira Emenda a
Constituicdo de 1946, depois outorgada pelo regime militar de 1964. (C&M, nota 116, p.254).
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com entusiasmo. Nessa mesma carta, CDA envia a MA (e também a Manuel Bandeira) um
poema baseado na noticia da morte do rei do Sido “Elegia do rei de Sido”, publicado em
Alguma poesia (2002, p.32), cultivando o habito de criar poemas a partir de fait-divers.'°
O jornalismo é uma espécie de ponte social que tanto CDA quanto MA fazem para o
grande publico, mas a relacdo de cada um deles com o oficio € bastante diversa. Enquanto
CDA trabalhou para o governo, MA, além de seu trabalho como professor no Conservatério
Dramaético e Musical de Sdo Paulo, desde 1913, ao longo de sua trajetdria colaborou para
“diversos 6rgdos de imprensa, fosse ela situacionista” (Correio Paulistano), “independente”
(O Estado de S. Paulo) ou “democratica” (Diério Nacional) (MICELI, 2001, p.95). Para
resumir essa relacdo que ganha espaco na correspondéncia, a partir da contratacdo de CDA
pelo Diario de Minas, tomam-se emprestadas as palavras de Silviano Santiago (C&M, 2002,
p.30-1):
N&o ha o designio de participacdo politico-partidaria em Carlos e Mario. [...]. A filiacdo
(indireta, repetimos) se da sempre através de um canal especifico — o jornal. O jornalismo,
jornalismo cultural, realiza o rito de passagem.
Desde 1921, Carlos colabora no Diario de Minas, érgdo do Partido Republicano Mineiro e,
em 1926, fara parte da redagdo. Desde 1927, Mario colabora no Diario Nacional, érgdo do
Partido Democratico, criado em oposicdo ao Partido Republicano Paulista. Carlos estara
associado aos tenentistas mineiros e sera conduzido as trincheiras da Revolugdo de 30,
conforme atesta o poema “Outubro 1930” (incluido tardiamente em Alguma poesia, como a
querer provar o passado de militdncia tenentista do poeta). Mario estd associado aos
constitucionalistas e sera conduzido as trincheiras do movimento paulista de 1932. O primeiro
acaba por se envolver, depois da bem-sucedida experiéncia estadual, com o projeto nacional
da educagdo. O segundo acaba por se envolver, depois do malogro da experiéncia regional,
com o projeto nacional da cultura. Ambos, como estamos salientando, desenvolvem

atividades no plano publico em que se busca integrar o estadual ao nacional e a cultura a
educacéo.

O Diério de Minas era um veiculo de divulgacdo do governo, modesto em suas quatro
paginas, mas dominante na politica, e constitui-se com a contratacdo de CDA em vitrine de
publicacdo para o grupo de jovens intelectuais e escritores modernistas mineiros do qual ele
fazia parte, ao lado de Emilio Moura, Jodo Alphonsus, Cyro dos Anjos, Pedro Nava e Abgar
Renault, entre outros. O trabalho do poeta (que assinava matérias apenas como Carlos
Drummond) ganhou espaco além do noticiario, atuando como resenhista de livros, publicando

poemas e, posteriormente, tornando-se redator-chefe.

MA percebe de imediato as novas possibilidades e limitacdes que se abrem para CDA,
comemorando em carta de 23 de novembro de 1926 o novo ambiente espiritual que o amigo

teria em Belo Horizonte, ao mesmo tempo em que alerta para a questdo politica conservadora:

10 Em “A noticia e o poema: A reescrita jornalistica na poesia narrativa de Carlos Drummond de Andrade”, dissertacéo de
mestrado concluida em 2003, este doutorando analisou varios outros poemas do autor mineiro, baseados em noticias,
incluindo “Necroldgio dos desiludidos do amor”, “Morte do leiteiro” e “Desaparecimento de Luisa Porto”.
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Cuidado com o Diario de Minas hein! Grude nele fazendo as concessdes indispensaveis pra
sustentar o lugar. 1sso ndo é feio ndo, Carlos, e ndo é pra desculpar coisa nenhuma que hoje
cheguei a convicgéo de que a gente fazendo pequenas concessfes humanas consegue muito
mais pra proprias orientacdes que sendo inflexivel (C&M, carta 53, 23/11/ 1926, p.258).

O trecho da carta citado soa irbnico e melancélico ao se comparar a trajetoria de
CDA e a de MA em relacdo ao poder, em especial a partir da Revolugdo de 1930. Em
Intelectuais a brasileira, Sergio Miceli (2001) inclui os autores em perspectivas politicas
divergentes, & parte sua relacdo de amizade. Em termos breves, CDA aparece como um
“escritor-funcionario” (expressdo do autor) - junto de Augusto Meyer e Rodrigo Melo
Franco de Andrade - que mantinha lagcos de amizade com os politicos estaduais mineiros
que lideraram o movimento revolucionario em 1930 e, posteriormente, fariam parte do
primeiro escaldo do poder (MICELI, 2001, p.231). Desse modo, esses “escritores-
funcionarios” teriam tido acessos a melhores cargos no Rio de Janeiro. CDA é visto como
um desses privilegiados, ao se transferir para a entdo capital federal no cargo de chefe de
gabinete do ministro da Educacdo e Saude Publica, Gustavo Capanema, em 1934. Para
Miceli — que, diga-se, adota estilo um tanto dramatico em sua abordagem' -, MA é o
protétipo do “primo pobre” (p.103) de Oswald de Andrade, mesmo que ndo existisse
nenhum parentesco entre eles, tendo exercido sua lideranca intelectual gracas a seu proprio
esforco, mas também pela expansdo das instituicdes culturais da oligarquia. Sem ter o

curso superior, Mario é perfilado na obra como autodidata que

[...] acabou cobrindo quase todos os dominios literarios, artisticos e cientificos da época (da
literatura as belas-artes e a musica, do folclore a etnografia e a histéria), ao preco de
permanecer solteiro e misogino toda sua vida, em companhia da mée, da madrinha, da irmd
mais moca e da preta Sebastiana, que trabalhava para a familia (MICELI, 2001, p. 104).

O que emerge como bastante peculiar dos perfis existenciais dos autores e de suas
obras é que possam ter se permitido incluir nesse didlogo epistolar a discussdo de
postulados criticos, avaliacdo de seus proprios poemas e, de uma maneira menos clara, mas
nitidamente delineada, uma discordancia. Em sua ultima carta de 1926, em meio a
comentarios sobre uma polémica envolvendo o mineiro Jodo Alphonsus e Manuel
Bandeira sobre técnica poética, nas paginas do Diario de Minas, MA da evidéncias do

momento de anti-individualismo estudado por Roberto Schwarcz:

1 Destaca-se o trecho do qual n&o é indicada referéncia no texto: “Na verdade, Mario s6 podia contar com o capital social do
ramo materno de sua familia para contrabalancar outras desvantagens familiares e escolares. Ele era uma espécie de cagula
indesejado, de uma feilra singular, com “tremores nas maos”; seu pai e outros membros da familia ndo conseguiam conter o
impeto de culpabiliza-lo, de modo meio arrevesado, pela morte de seu irmao mais mogo, que era o rebento favorito e cheio de
dotes, bonito, louro, “inteligente” e “sensivel” (MICELI, 2001, p. 103-4). Em trechos como esse, 0 autor parece nao resistir a
tentagdo de fazer uma cronica de costumes.
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Desejo de me igualar me desindividualizar, despersonalizar, ndo para ser classico
(preocupacdo que hoje considero besta tanto como ser romantico) porém pra me dar como
lirismo de que todos participem e ndo como espetaculo. VVocé compreende, meu Carlos e
Carlos meu, aquele excesso de reag@es intimas, individuais por demais porque subconscientes
e portanto s6 minhas, fez de dois livros de poesia meus, uma espetaculo e apenas isso. Ndo
discuto se comoventes ou ndo, creio mesmo que serdo comoventes, porém espetaculares. Meu
ideal hoje ndo é mais esse. [...]. Ao hoje eu quero gritar de tal forma que meu grito seja o de
toda gente. Quero dizer, tornar 0 menos pessoal possivel minhas coisas pra que se tornem
gerais (C&M, Carta 53, 23/11/1926, p.260).

Com Macunaima, que MA escrevera logo em seguida, em 1927, num surto criativo,
essa possibilidade de gritar para toda a gente encontrard expressdo, mas, CoOmo sempre, essa

satisfacao sera apenas passageira.

4.6. Da génese de Macunaima

Em Paratextos editoriais, 2009, Gérard Genette estabelece o conceito de paratexto
como “um conjunto heterdclito de praticas e de discursos de todos os tipos e de todas as
idades”, que acompanha o texto literario de modo verbal ou ndo, como titulos, prefacio,
ilustracdes, Uteis para melhor apresentd-lo ao leitor (p.10). Os paratextos sdo apresentados
pelo autor em duas categorias: 0 peritexto - que esta incluido no préprio volume do livro,
como por exemplo, o prefacio e as notas de rodapeé - e o epitexto, que é constituido por “todas
as mensagens que se situam, pelo menos na origem, na parte externa do livro, em geral em um
suporte  midiatico (conversas, entrevistas) ou forma de comunicacdo privada
(correspondéncia, diarios intimos e outros)” (p.12). Interessa aqui o procedimento de Genette
ao analisar cartas de escritores e buscar nelas, como epitexto, a génese de obras acabadas, “do
que as quais certas correspondéncias constituem (muitas vezes melhor do que a maioria dos
diarios intimos) um verdadeiro diario de bordo” (GENETTE, 2009, p.330).

Nesse sentido, € buscada nesta tese a génese criativa de Macunaima (1928), escrito e
revisto por MA entre dezembro de 1926 e janeiro de 1927, na fazenda do tio Pio, em
Araraquara, onde o autor passava temporadas de descanso do frenesi paulistano. Em carta de
janeiro de 1927, como era frequente, Mario escreve uma carta a Carlos cuja abertura chama
atencdo para a auséncia epistolar do amigo mineiro. Passa logo em seguida a cobrar a
conclusdo de uma polémica sobre o conto, além de informar a publicacdo do volume de

contos denominado Primeiro andar. Depois, tudo no mesmo paragrafo, comenta:

Pretendia escrever pra tutti quanti da fazenda porém afora algumas urgéncias ndo escrevi pra
ninguém. Nem vadiei tampouco. O caso é que me veio na cachola o diacho duma idéia de
romance engragado e ja posso apresentar pra vocé o senhor Macunaima, indio legitimo que
me filiou aos indianistas da nossa literatura e andou fazendo o diabo por esses brasis a procura
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da muiraquitd perdida. Os herois, além desse principal, sdo os manos dele Maanape ja
velhinho e Guigué na for¢a do homem. E o gatuno Piaima, comedor de gente. Nao tem sendo
dois capitulos meus no livro, o resto sdo lendas aproveitadas com deformagdo ou sem ela.
Esta me parece que um gosto e ja escrito inteirinho o romance, e em segunda redacgdo. Podia
publicar hoje. (C&M, carta 54, 18 ou 19/01/1927, p. 164-5).

A maior parte dos titulos dos capitulos &€ mencionada na missiva, inclusive “Carta pra
Icamiabas”, na qual Macunaima se dirige as amazonas para narrar a perda da muiraquitd, com
ironia parddica sobre a influéncia francesa na cultura paulista e também sobre a utilidade do
estado para o pais. MA faz referéncia também a um prefacio previamente escrito
(posteriormente escreveu mais dois publicados postumamente em edi¢do critica do livro de
1978 por Telé Ancona Lopez, além de mais dois esbocos). Macunaima, por fim, foi publicado
sem nenhum prefacio, fugindo a tendéncia do autor de langcar méo desse tipo de peritexto para
explicar a propria obra. Os termos da carta 54 sdo bastante promissores, mas dizem pouco do
que a obra realmente contém e conduzem a pensa-la como indianista. CDA percebe isso e
solicita ao amigo as motivacdes iniciais para escrever a rapsodia (termo que pelo qual ficou
conhecido o livro, mas que inicialmente ndo merece referéncia de MA). Além disso, o autor

mineiro também revela seu estranhamento em relacéo aos indigenas:

Deliciosa, a amostra do romance do Macunaima, cujos titulos s6 ja sdo uma coisa muito
importante. Como teve essa ideia, e quais as ideias que achou pro prefacio dele? Porque um
romance indianista, mesmo com base no folclore, precisa ser explicado direito. Ndo posso
admitir que seja uma simples brincadeira, por isso fico esperando que vocé me diga tudo com
urgéncia. Nunca tive a menor simpatia pelo indio, nunca recebi a menor sugestdo dele. Nada
em mim e fora de mim me fala dele. Detesto O guarani, romance e 6pera. E ja que estamos
falando em indio, me explique aquela sua “Toada do pai do mato” [poema de MA] [..]. E
preciso confessar que sou ignorantissimo em folclore indigena. O poema me perturbou, mas
nao me comoveu. (C&M, carta 55, 07/02/1927, p. 268) (grifos nossos).

A partir do relato de MA sobre a génese de Macunaima, CDA responde de maneira
objetiva e inquiridora, duvidando de que o autor paulista estivesse compondo apenas uma
brincadeira baseada em lendas. A pesquisa de Mario sobre os mitos do Norte brasileiro,
realizada com base no livro Vom Roroima zum Orinoco, de Theodor Koch-Grunberg, de
1924, ndo é mencionada nessa fase. Nos trechos grifados, CDA, motivado talvez pelo trabalho
extenuante no jornal que Ihe exige linguagem objetiva, é bastante direto nos seus pontos de
vista, além de expressar seu desagrado sobre um poema de MA e, ainda, expor sua total falta
de envolvimento com a tematica do indio, assunto caro aos ideais etnograficos de Mério.

Mario, que também estava as voltas com a preparacao de lancamento de Cla do Jabuti
e Histdria da mdsica (série que em 1942 ganha o titulo de Pequena histéria da mdsica),

encara as perguntas pontualmente, ainda que admitindo falta de clareza:
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Vocé me pede umas explicagdes um pouco dificeis de dar sobre Pai-do-Mato e Macunaima.
Vocé fala que ndo tem nenhum interesse pelos indios... Sob ponto de vista artistico, imagino.
Eu nem sei hem como me explicar, palavra. Eu tenho interesse artistico por eles. [...] Alias
sempre tive uma propensdo imensa por tudo quanto € criacdo artistica popular. Ndo sé
brasileira ndo. [...] Acredito que essa minha propensdo ndo vem de agora nem é efeito de
moda. [...] Meu Macunaima nem a gente ndo pode bem dizer que ¢ indianista. O fato dum
her6i principal de livro ser indio ndo implica que o livro seja indianista. A maior parte do
livro se passa em S&o Paulo. Macunaima ndo tem costumes indios, tem costumes inventados
por mim e outros que sdo e varias classes de brasileiros. O que procurei caracterizar mais ou
menos foi a falta de carater do brasileiro que foi justamente o que me frapou uando li o tal
ciclo de lendas sobre o herdi taulipangue. Os caracteres mais principais que a gente percebe
no livro sdo a sensualidade, o gosto pelas bobagens um certo sentimentalismo melando,
heroismo coragem e covardia misturados, uma propensao pra politica e pro discurso. Porém
nem tive intengdo de fazer um livro importante de psicologia racial ndo. Fiz o que me vinha
na cabeca unicamente me divertindo e nada mais. (C&M, carta 57, 20/02/1927, p. 276).

A carta 57, de Mario, alias, é de dificil leitura, pois o remetente vai e volta ao assunto
sobre a criacdo de Macunaima e “Toada do Pai-do-Mato”, intercalando suas explicagdes com
outros assuntos. E uma que segue o ritmo da oralidade. Depois de um trecho sobre a

leviandade da critica brasileira, que sera abordado adiante, MA continua sua resposta a CDA:

Quanto ao Pai-do-Mato é um ente assombrado malévolo. Camalald esta perdida porque topou
com ele. Falar nisso, Macunaima também ndo é indio propriamente: € um ente de lenda,
cresce quando quer e um poder de coisas assim. O livro é quase que sé habitado por
fantasmas. Porém ndo passa duma brincadeira como ja falei. (C&M, carta 57, 20/02/1927,
p.278).

No entrecho citado anteriormente, na mesma carta 57, MA reclama da recepgéo critica
em relacdo ao Losango caqui:

Nunca vi gente tdo leviana pra criticar como nés. Creio que isso é falta de psicologia. Meu
Amar, verbo intransitivo tinha prefacio. Porém meio entristecido com o que tinha sucedido
com o Losango de que todos os criticos nao tiraram nada a ndo ser o que eu mesmo tinha
falado na Adverténcia, tirei o prefacio. Resultado por aqui as observagdes mais comuns e
francamente burras sdo: que tem muito Machado de Assis e muito Freud no livro. Tem, meu
Deus! Que tem eu mesmo sei? [...]. Ora se o senhor Méario de Andrade se inspira em Machado
de Assis é porque quis tradicionalizar a orientagcdo humoristica brasileira representada por
Machado na literatura de ordem artistica, Machado que a gente pondo reparo mais intimo é
mais brasileiro do que parece a primeira vista. Até na lingua? Até na lingua que estudada de
mais perto mostra uma aversdo quase sistematica pelos modismos especializadamente
portugas. Isto meu querido Carlos é que creio que se chama critica. O resto é leviandade é
malevoléncia é sobretudo ndo ser critico, ndo acha mesmo? [...]. Ora essas leviandades me
entristecem e ja ndo sei mais se botoou n&o se boto o prefacio de Macunaima. E triste a gente
ver assim uma obra que é feita cm paixdo, vocé bem sabe disso, e é feita com frieza critica ser
assim destratada por uma leitura blasée. (C&M, carta 57,20/02/1927, p. 277-8).

O tom aparentemente revoltado de Mario em relacdo a critica literdria, dominada no
periodo por aquilo que era publicado em jornais e revistas, reflete um pais em que o ambiente
académico na area de literatura nao era desenvolvido. Surge na carta, o receio do escritor em
incluir prefacio em Macunaima por temor a recepcéo critica desfavoravel da obra. Mario se
ressente de que um elemento peritextual como o prefacio deixe de ser incluido em seu livro

para que ndo seja mal interpretado, ou melhor, criticado, como se, assim, a obra ficasse
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incompleta. Ou seja, ha uma ambigiidade em seu modo criativo que o condiciona a cotejar o
texto ficcional a um esclarecimento critico prévio, a guisa de conduzir a leitura. Ao mesmo
tempo em que considerava a critica literaria dos anos 1920 blasée, MA afirma na carta citada
escrever suas obras com paixdo e frieza critica, como se ndo houvesse nessa afirmagdo uma
contradi¢do. Por outro lado, MA tinha dificuldade em aceitar que suas obras e os elementos
paratextuais nelas incluidos fossem questionados, estabelecendo uma postura de injusticado
diante da critica, que, em 1927, ainda estava apenas comecando.*?

Cabe marcar aqui que a leitura critica da obra de MA, instigada, por um lado por sua
producéo prolifica, e por outro, por sua postura de explicar a propria obra, também atinge a
correspondéncia com CDA. A carta 55, escrita em 7 de fevereiro de 1927, marca o inicio de
uma diferenciacdo mais precisa de Carlos em relacdo aos projetos e obras de Mario, seu
interlocutor mais assiduo fora de Minas Gerais. E também o momento em que os dois
escritores definem de maneira mais precisa seus territorios e limites de atuacdo. Ao mesmo
tempo em que reconhece seu atraso para responder as cartas de Mario (trés delas tinham se
acumulado sem resposta), Carlos declara que a obra de Mario era um estimulo para ele:

Tenho sempre, diante de um novo livro de vocé, um surto criador. Fico pensando que diabo
de novas coisas admiraveis vocé foi descobrir pra gente, pra dar sustancia, coragem,
entusiasmo a pregui¢a da gente. Seus livros tém isso de profundamente sério, que eles
obrigam a gente a trabalhar. Por isso mesmo nunca vocé falou tdo direito como neste
pedacinho de sua Ultima carta: “vocés inda estdo convencidos que estou fazendo obras

enquanto ndo faco sendo agdes” E isso mesmo, camarada, s6 que agdes cotubissimas, em que
o artista completa o realizador, o0 animador que vocé é (C&M, carta 55, 07/02/ 1927, p.267-8)

A palavra “cotubissima”, no plural, no singular ou no masculino, era muito usada tanto
nas cartas de CDA quanto de MA para designar algo muito bom e tem como origem cotuba,
que significa “de muita carne, forte, nutrido”®. Na verdade, Mario se envolvia em tantos
projetos que, ao relatar isso para Carlos, incitava sua colaboragdo ou parecer. O autor mineiro,
depois de passar a trabalhar como jornalista em tempo integral no Diario de Minas, encarava
o0 desafio com mais seguranca, mesmo que a presteza nao fosse seu forte. Na carta 54, Méario
pede até mesmo que CDA pesquise em Belo Horizonte um texto sobre o Aleijadinho escrito
em 1858 por Rodrigo José Bretas. CDA faz a pesquisa em uma biblioteca municipal e, nada
encontrando, consulta o ex-diretor do Arquivo Publico Mineiro, Mério de Lima, e obtém a

referéncia do texto, publicado em jornal em 1858 e depois nas Efemérides mineiras, afinal

12 Na nota 32/ 1927, na edicéo de Carlos & Mario (2002, p. 280), é feita uma referéncia a carta de MA enviada em
25/03/1928, enviada ao critico Alceu Amoroso Lima (Tristdo de Ataide) em que o autor paulista contesta os argumentos de
que seu livro Amar, verbo intransitivo conteria uma satira a Freud. A parte a relevancia da informacao, a inclusdo dessa nota,
em termos de edicdo, confunde a leitura cronoldgica das cartas que, afinal, é o eixo de organizacdo do livro.

'3 Fonte: Dicionario tupi-guarani. Disponfvel em: <http://blogdoarmandobarreto.blogspot.com/2009/08/dicionario>. Acesso
em: 10 ag. 2011.
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esgotadas. Em atencdo ao amigo, CDA copia integralmente o artigo a lapis porque néo
dispunha de tempo para passa-lo a limpo e o envia para Mario. O escritor paulista, com esse
pedido, reitera seu interesse pela tradicdo da arte mineira, comprovando que sua adesdo ao
Modernismo, tinha, de fato, ultrapassado o primeiro momento de negacao lusa da Semana de
Arte de 1922.

4.7. Da dor sem consolacéo e da vida que segue

Em 24 de margo de 1927, uma carta curta é escrita por CDA comunicando a MA o
falecimento de Carlos Flavio, seu filho e de Dolores, devido ao tamanho exagerado do figado,
tendo vivido apenas meia hora.** Apesar de seu carater pungente, a carta é informativa, escrita
dois dias depois do ocorrido, e conta em termos gerais o triste episddio, dando noticias da
tristeza compartilhada com Dolores que, contudo, ndo teve nenhuma complicacdo de salude
além do sofrido parto, que durou 17 horas. Ao final da carta, acompanhada do aviso funebre,
CDA implora: “Escreva para seu pobre Carlos. (C&M, 24/03/1927, carta 58, p.282).

Cinco dias depois, em 29 de marco de 1927, MA escreveu sua resposta. A triste carta
chegara um dia antes (0s correios até que eram bastante ageis, o0 que faz pensar em um recorte
posterior dessa correspondéncia que leve em consideracdo essa contingéncia). Mesmo
evidentemente consternado com o acontecimento, Mario ndo conseguira escrever ao amigo a
carta de consolagdo que ele lhe pediu. Com a carta finalmente pronta, MA recomenda nas
entrelinhas uma postura estoica. Mesmo assim — e Mario tinha consciéncia disso — 0 amigo

paulista sé consegue dimensionar a dor do amigo a partir da sua propria:

Meu Carlos, fiquei horrorizado ontem quando recebi a carta de vocé contando a morte do
pequeno, quis escrever imediatamente e ndo soube. Deixei pra hoje e agora estou na mesma
perplexidade de ontem, dizer o qué? Ando cercado pela morte, mde do Yan (de Almeida
Prado, romancista), filhinho de vocé e a minha vida anda inquieta. [...] Aconselhar vocé num
momento destes, aconselhar alguma coisa ge console, francamente Carlos, ndo sei se vale a
pena. E é mesmo possivel que as minhas maneiras pessoais de me defender da dor, faladas
num instante como este, repugnem horrivelmente a vocé. A gente sofre deveras sente tanta
quebra nas energias, se agarra tanto nas coisas sentimentais que € sendo dificil pelo menos
absurdo reagir. Carece que a contingéncia do tempo venha dar de novo aquela indiferenca da
vida rapida, que permite as reagdes intelectuais. Em todo caso cuide logo de se defender, ja
ndo digo da dor porém da infelicidade. (C&M, carta 59, 29/03/1927, p.284).

% Em Paixao medida, CDA incluiu 0 poema “O que viveu meia hora”:Nascer para ndo viver/so para ocupar/estrito espaco
numerado/ao sol-e-chuva/que meticulosamente vai delindo/o nimero/enquanto 0 nome vai-se autocorroendo/na terra, nos
arquivos]na mente volavel ou cansada/até que um dia/trilhdes de milénios antes do Juizo Final/ndo reste qualquer atomo/nada
de uma hipdtese de existéncia.
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A carta 59, bastante longa como era o costume de MA, distancia-se da dor do amigo e
disserta sobre a sua prépria, se estendendo sobre a ideia de perda da mée (“... nem a morte de
minha mae que eu quero tanto bem me deixaria desinfeliz”), a lembranca péstuma do pai (“O
certo é que a imagem dele me foge, muito raro me comove...”) e a auséncia do irmdo Renato,
falecido em 1913. O fato é que a carta é um pequeno tratado sobre a morte em familia, sobre
“meus mortos”, como a nomeia MA, fazendo uma confidéncia a pretexto de consolo. Na

verdade, o proprio MA explica, como de habito, o sentido do que escreve:

Carlos, vai aqui um abragco muito apertado meu. VVocé esta sofrendo... Dolores esta sofrendo...
[...] N&o é possivel se comparar uma dor com outra dor... Ao menos pra mim que sempre
repeli a ideia de consolo. Néo te ird parecer esta carta que sou seco por demais?... Estou
imaginando isso. Homem que repele as memorias, que ndo quer saber das saudades, que
despreza as consolagdes... Deve ser um homem seco. Porém vocé pode ter certeza, Carlos,
que me pesa duro e doido a morte do filhinho de vocé. Queria ir até ai. Fichvamos os trés
muito tempo calados... E muito bom a gente estar junto e calado. Depois, quando
estivéssemos bem cheios de nossa amizade haviamos de falar muito e de ler muito...
Sobretudo ler muito. Leia sempre. E a permanéncia dolorosa do que morreu por mais que nao
consciente na lembranca fiquei certo que ha de estar modificando um pouco sempre os atos e
sentimentos de vocé. (C&M, carta 59, 29/03/1927, p. 287).

Depois dessa carta, MA escreve duas outras cartas e um cartdo a CDA, no periodo
entre 30 de abril de 1927 e 19 de setembro de 1927, nos quais exterioriza a inquietagdo em
relacdo a sua carta de pésames (“Por que vocé ndo tem escrito? Serd que nao gostou da Gltima
carta que mandei?”, diz na carta 60 (C&M, 2002, p. 288). Na missiva, MA entra em um tipo
de consideragdo de tom familiar, como se fosse um irmé&o mais velho de CDA:

Adquira um pouco mais a consciéncia do se préprio futuro, Carlos, se lembre que mais dia
menos dia tudo volta a ser mesmo o tempo constante da vida, sto é, coisa comum sem grande
bem nem grande mal, se lembre principalmente disso e repare que até criminoso a gente estar
agora molengo, abatido, sem ter a coragem de perceber essa fatalidade do dia seguinte e sem
ter coragem pra fazer essa fatalidade do dia seguinte e sem ter coragem pra fazer com que
esse dia seguinte chegue ja. Chega Carlos, te juro que chega, € s6 a gente querer. (C&M,
2002, carta 60, 30/04/1927, p.289).

No cartdo postal de indias nuas, enviado a Carlos de Manaus, durante a viagem ao
Norte cujos textos depois integrardo O turista aprendiz, Mario € irdnico e diz estar pensando
nele e “em toda a gente querida de Minas” (C&M, carta 61, 06/06/1927, p. 290).

E curioso notar que, & parte essa familiaridade que as vezes surge nas cartas desses
amigos escritores, as efemérides ndo aparecem com frequéncia. Sendo assim, depois de enviar
um cartdo de visitas a Mario (“Mario do coracdo — VVocé ja voltou das pororocas amazoénicas?
Mande me dizer isso, que eu tenho tanta coisa pra lhe escrever!” — C&M, carta 63,
18/09/1927), CDA escreve a MA em 2 de outubro de 1927 sem mencionar o aniversario de 34
anos do amigo, uma semana depois. A resposta de Mario, de 26 de outubro do mesmo ano,
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tampouco menciona o aniversario de 24 anos de Carlos, em 31 de outubro. Mesmo sem esse
tipo de atencdo, Carlos retoma o didlogo epistolar amadurecido pela perda do filho e também
pela ocupacéo interina do cargo de diretor do Diario de Minas. Mesmo abalado, seu ritmo é
bem diferente do amigo, com uma carta em que os paragrafos sdo divididos por assunto, das
quais destacam-se trés trechos:

Vou vivendo a vida que Deus quer, sem essa vontade férrea de extrair felicidade de tudo, que
é a propria felicidade afinal, e que constitui a grande forca de vocé na vida. O trabalho dia a
dia me absorve a tal ponto que ha meses ndo pego um livro e sd escrevo uma ou outra carta,
isso mesmo ndo sei como. No entanto ndo trabalho demais; apenas o Diario de Minas e 0s
telegramas da Agéncia Brasileira. Mas é a minha falta de disciplina, Mario! E sobretud a
minha tremenda falta de energia moral. [...]

Eu queria ainda escrever uma linha sobre a sua grande, extraordinaria carta a propoésito da
morte de meu filhinho... N&o posso. VVocé receou que as suas palavras me assustassem. N&o.
Eu as compreendi bem, mas néo tive forcas pra pratica-las. Vocé é quem tinha razéo. Voltei a
ser 0 que era antes da morte dele. E possivel que um pouco melhor. Mas: infelizmente tio
pouco.

E sobre a incompreensdo com que saudaram o seu Amar, verbo intransitivo, meu amigo, meu
amigo, é isso mesmo. Tirando todo ressaibo de adulagdo, que seria impossivel depois de uma
camaradagem tdo longa e grave como a nossa, eu diria que o seu livro foi forte demais para os
nossos modernistas. VVocé ndo se pode queixar, ndo [...] porque vocé esta tdo acima do seu
tempo, neste Brasil dos nossos pecados, que o contrario é que seria extraordinario, absurdo
mesmo... (C&M, carta 64, 02/10/1927, p. 294-6).

Paradoxal, na carta de 26 de outubro de 1927, MA se queixa veementemente do
trabalho jornalistico em funcdo da pagina literaria assumida por ele no Diario Nacional, ao
mesmo tempo que repreende Carlos por ser “uma coisa abatida”, como se 1€ a seguir. Além
do evidente contraste de personalidades, fica evidenciada a diferente postura de Carlos e
Mario diante do cotidiano de producdo diaria de noticias, em um periodo histérico em que
“Belo Horizonte era marcantemente burocratica, com funcéo politico-admnistrativa, mas ja se

industrializando de forma cada vez mais acelerada” (CURY, 1998, p. 34).

4.8. Amizade e diferencas

Enguanto CDA se encaixava na engrenagem de producdo industrial da noticia,
ascendendo rapidamente de funcOes variadas que incluem redagdo, reportagem e revisao
(C&M, carta 55, 07/02/1927, p. 270) a redator e depois redator-chefe, MA atuava na
contramao do processo industrial, como um escritor que tentava preservar o traco autoral nas
paginas do jornal. Em perspectivas econdmicas e de futuro, Carlos se alinhava com a nacao
que tentava deixar para tras seu passado oligarquico, enquanto Mério desfrutava dos Gltimos

anos em que o jornal abria maior espaco para a literatura:
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Também estou trabalhando no jornal e que joca que € trabalhar em jornal, puxa! Faco debaixo
das ordens do [...] Couto, diretor da se¢do, uns artiguetes de porcaria sobre qualquer arte
diariamente, e faco critica de arte. E a maior pestiléncia da vida, isso de jornal. N&o se faz
nada que preste dentro dele e nada que preste ou que ndo preste fora. [...].

Agora Carlos, como cada carta de vocé me entristece! Palavra de honra que eu ndo queria que
vocé fosse assim tdo desalmado pra consigo mesmo. Uma coisa abatida, uma coisa amolecida
da vida... Vocé sabe o que eu tenho vontade de pedir pra vocé? Quem sabe se vocé quer
experimentar isso? Minta que é alegrissimo, que é forte, que tem coragem de encarar tudo
com risada na boca, minta Carlos. Te juro que vocé acaba acreditando nisso e ficando feliz.
(C&M, carta 65, 26/10/1927, p.298-9).

A essa altura, Carlos, que até entdo adotava Carlos Drummond em seus poemas, ja
tinha decidido acrescentar o Andrade paterno (C&M, 2002, carta 55, p. 272) ao nome,
estabelecendo a assinatura com a qual ficaria conhecido nacionalmente. CDA comegou 1928
tentando se redimir do que ele mesmo chamava de seu “canalhismo epistolar” (C&M, carta
64, 02/10/1967, p. 296), ainda tentando viabilizar a edicdo de “Minha terra tem palmeiras”.
Ainda que bastante critico em relacdo ao cotidiano experimentado na imprensa, devido ao
volume de trabalho, CDA n&o endossava as queixas de MA sobre sua pagina “Arte em S&o

Paulo”, publicada no Diario Nacional:

Tenho lido suas notas e artigos, gostei muito. E acho que ndo tem razdo de queixa contra o
trabalho em jornal, que vocé esta aproveitando para dizer coisas Uteis ao povo, da maneira
menos irritante possivel. O que inutiliza os melhores esforcos do modernismo é um certo ar
irritante que a gente cultiva, ndo €2 As vezes sem querer,mas cultiva.. Felizmente que em
conjunto o pessoal vai perdendo esse alarmante, e vocé, animador de n6s todos, tem nos dado
excelentes licdes de tato e tolerancia. (C&M, carta 68, 02/01/1928, p.296).

Evidentemente, as diferencas de modos de pensar entre os dois escritores ndo diziam
respeito apenas ao jornalismo. O proprio trabalho como jornalista do Diério de Minas, 6rgao
do PRM (Partido Republicano Mineiro), colocava CDA alinhado com uma postura
conservadora, e MA filiado ao Partido Democratico, ja adotava posturas sociais diferenciadas,
ainda que ambos fossem pessoalmente convergentes no sentido humanitario. Isso, no entanto,
so ficaria bem mais claro na década de 1930. A partir desse periodo, primeiro semestre de
1928, as cartas de CDA davam sinal de uma postura de maior questionamento em relagéo ao
amigo correspondente, estabelecendo maior distancia critica em relacdo a sua producdo
artistica e questionando de maneira pontual algumas de suas opg¢Oes estéticas, mesmo que
louvando o resultado geral de suas obras. Sendo assim, CDA, dirige seu guestionamento ao

sentido do titulo CIa do jabuti, enviado para ele no final de 1927:

Deixei 0 seu livro para o fim. De propoésito. Até hoje ndo sei 0 sentido desse titulo — Cla do
jabuti, mas sei que ele é um livro cotubissimo. Vocé faz alusdo a alguma lenda do jaboti, ou 0
que foi? Informe isso ao seu amigo ignorantdo, mas comovido pelo pensamento camarada que



113

vocé lhe dedicou quando ofereceu “O poeta come amendoim”. ** S eu sei o quanto me
agradou sempre aquele poema, com aqueles versos “Estou com vontade de desastres... estou
com vontade do Amazonas e dos ventos murigocas...” que vocé traduziu para “Estou com
desejos de...”. Deus lhe pague a lembranca amiga. Estou contente com vocé e com o livro,
que ndo aumentou a minha admiracdo por vocé porque essa admiracdo ja era um caso muito
sério. (C&M, carta 68, 02/01/1928, p.306-7).

MA recebeu essa carta de CDA com entusiasmo pela disposi¢cdo mostrada com novos
projetos literarios e em se tornar um “honrado no capitulo correspondéncia” (C&M, carta 68,
02/01/1928, p.304). Essa promessa, que ja tinha se repetido em varias cartas, aparece com
maior freqliéncia até o final de 1929, justamente o periodo no qual a auséncia epistolar de
CDA é ainda maior. Cria-se um certo constrangimento entre eles, com CDA justificando seus
atrasos a cada carta, mas raramente respondendo de imediato. No item assiduidade, CDA foi
um péssimo discipulo de MA.

Em L’equivoque epistolaire, Vicent Kaufmann (1990) trata da correspondéncia ndo
apenas como aproximacgdo, mas também como um modo de produzir uma distancia as vezes
necessaria para o surgimento de uma obra. Essa perspectiva, com certeza, poderia ser adotada
para um recorte mais especifico na correspondéncia de MA e CDA, no qual um episédio
citado a seguir certamente é relevante. Trata-se da publicacdo do poema “Convite ao
suicidio”, publicado por CDA na revista Verde em dezembro de 1927, dedicado a Mério de

Andrade, e que desagrada profundamente o homenageado:

[...] o “Convite ao suicidio positivamente estou numa incapacidade completa de gostar desse
poema, vocé deve bem de imaginar. Inda se fosse no tempo em que gritei as “Dangas” bem
possivel que gostasse. Agora ja ndo posso mais, tanto sarcasmo ironia desengano e
perversidade juntos!... Fiquei assim como quem comeu e ndo gostou, desiludido. (C&M, carta
69, 21/01/1928, p.309).

“Convite ao suicidio” ndo foi incluido em livros de CDA, mas o tema aparece de
modo diluido em Brejo das almas (1934), com o aproveitamento ou adaptacao de alguns de
seus versos nos poemas “Convite triste” e “Necrolégio dos desiludidos do amor”.® Ao
publicar algumas cartas de MA em Li¢cdo do amigo (1943), cujas notas do poeta foram
aproveitadas na edicdo da correspondéncia completa aqui analisada, CDA adicionou nota
explicativa: “Natural que MA ndo tenha gostado: exprimia o contrario do vitalismo
apaixonado que ele praticava como norma existencial. Ndo me lembra (sic) mais se a
dedicatoria foi fruto de ingenuidade de minha parte, ou se brincadeira de mau gosto.” (in
C&M, 2002, p.313).

15 Alguns motes do poema, como a pele morena dos brasileiros, seriam depois, conscientemente ou néo, colocados em
oposicdo no poema “Hino Nacional”, de CDA.

16 Em “A noticia e o poema: A reescrita jornalistica na poesia narrativa de Carlos Drummond de Andrade” (LIMA, 2003, p.
5-86), este doutorando analisou a relagdo intratextual desses poemas e a relagdo de erotismo e morbidez nos poemas de Brejo
das Almas.
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Esse mal-estar, no entanto, era logo dissipado pela disposi¢cdo que MA mostrava em
responder as minimas consideraces de CDA (a reciproca, como ja proposto aqui, SO se daria
na poesia de Carlos, mas ndo em cada minucia epistolar proposta por Mario). Dessa maneira,
na carta 69, Mario passa por cima do desagrado de “Convite ao suicidio”, comenta o “ar
irritante” dos modernistas citado por CDA na carta 68 e explica, como sua infatigavel
pedagogia, o titulo Cla do jabuti:

N&o se trata de perder ou ndo o ar irritantinho que tinhamos. Esse ar era irritante porque era
injusto e falso. Nao acha mesmo? Aqui bem que falam que estou fazendo concessdes. Que
bem me importa que falem. Garanto que as concessdes de agoraem vez de ganhar amighos o
que é de grande interesse pra mim, em vez perco 0S que possuo que vdo se afastando
ressabiados, imaginando que estou querendo ser universalmente célebre no Brasil. Que
pensem! [..] Pressinto ou sinto uma reagdo terrivel contra mim, de que ja fiz parte pra vocé
creio. E apenas um sentimento tragico, enormemente nobre de soliddo. [..]

E gracias pelas palavras sobre o CI&. Cla do jabuti ndo tem sentido algum. E um titulo e nada
mais. [...] Meu titulo ndo tem intencdo de simbolo porém ¢ significativo. O Jaboti vocé sabe
como é importante e caracteristico no fabulario nacional. E bem nacional. Cla é reunido. Meu

livro merece bem por isso um titulo assim evocativo desta besteira de Brasil. Foi essa minha
Unica intengdo (C&M, carta 69, 21/01/1928).

Esta tese ndo se detém nas diferencas que MA cultivava na época com 0s grupos do
Verdeamarelismo e Anta, corrrentes do Modernismo de Sao Paulo, tampouco as criticas que
Oswald de Andrade passou a fazer dos livros do escritor, ja que isso seria uma fator a mais de
dispersdo na andlise dessa correspondéncia, bastante diversificada em seus assuntos.

Em 1928, a vida dos dois escritores fica movimentada por motivos bem diversos. Em
marc¢o, nasceu Maria Julieta, filha de Dolores e CDA, enquanto se destacava no jornalismo no
Diario de Minas (em meados de julho, chega a ter proposta de Assis Chateaubriand para se
transferir para S&o Paulo, onde seria diretor do Diério da Noite, mas o trabalho ndo se
concretizou). Em paralelo ao trabalho de redator do jornal, CDA escrevia cronicas sob
diversos pseuddnimos, dos quais um dos mais conhecidos é Antonio Crispim. Claro: ndo
consegue cumprir a promessa de ser um “bom correspondente” de Mario e as desculpas das
cartas pareciam imaturamente adolescentes. No entanto, se empenhava em conseguir
informagdes quando MA Ihe pede para incluir em artigo sobre o Aleijadinho (C&M, cartas 79
e 80, p. 338-40).

Para MA, a publicacdo de Macunaima foi, de fato, um divisor de aguas. Ainda que
muitas criticas ndo tenham agradado ao escritor paulista, como a de Tristdo de Ataide feita
para O Jornal (s/data, 1928), CDA sauda efusivamente o recebimento do livro:

Viva Macunaima! N&o tem cardter absolutamente nenhum, mas por isso mesmo &
caracteristico como qué. E como criacdo literaria, delicioso. Como criacéo psicoldgica, moral
e étnica, eu estou com o Tristdo: queira ou ndo o consciente de vocé, aquele é mesmo o heroi
nacional quase integro. E uma terrivel e formidavel satira, muito cruel, dolorosa mesmo,
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porém ao mesmo tempo que coisa saborosa e nunca vista até hoje! (C&M,carta 78,
09/10/1928, p.335).

A parte a critica e troca de opinifo sobre Macunaima por carta com Maério, Carlos
participa da distribuicdo do livro entre amigos e livrarias de Belo Horizonte, evidenciando o
caminho que um livro independente, impresso pelo proprio autor, sofria para ser distribuido
naquela época. Ao que consta, isso ndo mudou muito no Brasil, j& que livros independentes
ainda contam unica e exclusivamente com o esfor¢co de seus autores e amigos para chegar as

maos dos leitores.

4.9. Desencanto

O entusiasmo de MA para percorrer o Brasil leva o escritor paulista a fazer a segunda
viagem que depois integrard O turista aprendiz, desta vez para o Nordeste, entre novembro de
1928 e fevereiro de 1929, com textos publicados no Diario Nacional. E foi de Natal, Rio
Grande do Norte, que Mario enviou uma carta de boas festas para Carlos, em 1° de janeiro de
1929 (C&M, carta 84, p.345), afinal respondida apenas em 3 de maio do mesmo ano. As
desculpas sdo as mesmas, mas CDA expressa um afeto que lembra o tom adotado no poema

“Maério de Andrade desce aos infernos”, escrito depois da morte do amigo, em 1945:

[...] vocé ja deve ter perdido inteiramente a esperanca de me ver, epistolarmente falando, um
homem direito. Sou 0 menos alerta dos amigos, 0 que menos se comunica e secunda o
chamado generoso dos outros... No entanto vocé bem sabe que a sua amizade é um dos
maiores orgulhos da minha vida tdo pobre deles. [...].

Mério, tenho tanta coisa para conversar com vocé que ndo sei por onde comegar. Acabo nao
conversando nada... Vocé tocara nos assuntos que quiser. Afinal, de que eu estou precisando
€ s6 de uma carta sua, uma carta boa e grande, em que vocé pora os sentimentos e 0s
pensamentos que na hora estiverem bulindo no seu intimo. E o que eu tinha para lhe dizer de
mais urgente era sO isso: que nestas lonjuras de Minas vocé continua tendo um amigo, pouco
caprichoso, é certo, neste neg6cio de escrever cartas, mas leal e de toda hora. (C&M, carta 85,
03/05/1929, p.346).

A carta é uma das mais amigaveis de CDA para MA. No periodo, a carreira
jornalistica de Carlos passava por outras mudancas, que o levariam, depois do Diario de
Minas, a ser diretor da Revista do Ensino e, no final de 1929, a redacdo do Minas Gerais,
orgdo oficial do governo, dedicando-se a edicao de politica da campanha da Alianca Liberal.
A resposta de MA, da qual ndo h&a motivo evidente de insatisfagdo, além das auséncias
epistolares periddicas de CDA, merece um cotejamento de outras correspondéncias que,
talvez possam esclarecer o tom desencantado:

De primeiro vocé me comovia, 0 jeito de vocé me esfolava o jeito meu, somos
fundamentalmente diferentes na maneira de ser. Isto é, de ser, ndo, porque a base de nos dois
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€ a mesma timidez mistura dos efeitos da época com 0 nosso no-meio-do-caminho-tinha-uma-
pedra provinciano. O que temos de diferente foi 0 meio de praticar a nossa timidez diante da
vida. Vocé como se esquivou a jogatina. Eu joguei tudo numa cartada s6. Estou desconfiando
que perdi, ndo sei. (C&M, carta 86, 19/05/1929, p.350).

Dessa vez, CDA responde pontualmente a MA, no que € possivel responder a uma
carta de insinuac6es, mas defende-se e condena a politica literaria:
Sua carta meio triste de 19 de maio me causou um certo mal-estar, pelo tom diferente que
achei nela [...]. Eu também quero declarar que perdi 0 jogo. Assim, ao passo que vVocé na
plenitude de sua saide moral, no dinamismo intenso da sua vida de trabalho, vocé ndo pode
dizer 0 mesmo, entregar as cartas e retirar-se... Continuo tendo uma serena confianga em vocé
e no que vocé fara ainda, e continuo a achar vocé o homem essencial do nosso momento
intelectual. A proporgéo que cresce 0 meu nojo por esses fihos-da-puta que descobriram um
rétulo novo para mascarar uma nova aplicacdo: a literaria — cresce também essa confianca
licida e alta em vocé, no ser moral e mental que vocé é. Estou farto de modernismo, de

nacionalismo, de antropofagismo, de crioulismo, de burrismol...]. Estou farto de literatura...
(C&M, carta 87, [s/ d], p.351-2).

MA silenciou até 09 de agosto, quando CDA lhe escreveu novamente citando seu
entusiasmo pela Alianga Liberal e apelando por uma resposta, diante da “impecavel correcao
epistolar” do amigo (C&M, carta 88, p. 354). Em sua resposta, Mario prenuncia o que vai ser
um dos focos de estranhamento dos amigos na década seguinte: “Achei graca e gozei com o
seu entusiasmo pela candidatura Getulio Vargas- Jodo Pessoa. E. Mas veja como estamos...
trocados. Esse entusiasmo deveria ser meu e sou eu que conservo o ceticismo que deveria ser
de vocé” (C&M, carta 89, 18/08/1929, p. 356).

Em 1929, os amigos trocariam apenas mais duas cartas. CDA escreveu a MA em 29
de outubro pedindo para deixarem de falar de politica, tratando dos exemplares de
Macunaima a venda em Belo Horizonte e, no final contando que tem “trabalhado e sofrido”
durante o dia na Secretaria do Interior e, a noite no Diario de Minas. (C&M, carta 90, p. 358).
Na carta 91, Mario comenta orcamentos de graficas para que CDA pudesse, finalmente,
imprimir seu livro. Desde fevereiro de 1928, CDA ainda especulava langar o livro Minha
terra tem palmeiras ou uma outra sele¢do de poemas com o titulo Pipiripau (carta 71, p. 320).
Na carta 92, Mario cobra noticias do amigo, que sé em 27 de abril de 1930 lhe enviaria uma
carta e o exemplar ja impresso de Alguma poesia, afinal impresso pela Imprensa Oficial de
Minas Gerais, contando os detalhes dos Ultimos seis meses que tinha deixado de Ihe escrever.
Pode-se supor que a carta de MA em resposta a CDA tenha sio um sermao pela auséncia do
amigo por tanto tempo, mas, passou longe disso: Alguma poesia, para MA, se tornou a maior

prova de amizade que ele poderia esperar do amigo mineiro:

[...] quando abri o livro e percebi, mais percebi do que li francamente, que ele me era
dedicado, que suavidade delicada me foi tomando o ser inteiro, uma confusdo, um
esparramamento de mim pelas coisas, como uma esperanca de encontrar vocé nas coisas € te
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falar uma dessas palavras muito ricas com que a gente disfarga a enorme comocao: “Ald!”,
“seu mano!”, “mineiro pau!”, em que é inutil a gente disfarcar: tudo sdo evidentes chamados,
apelos franquissimos, impossibilidade de estar sé e a consequente escolha do companheiro
(C&M, carta 94, 02/05/1930, p. 372).

Esse momento de descoberta do livro de Carlos por Mario pode ser chamado de
epifania. Das cartas aos poemas, 0s amigos — que ainda discordariam em muitos pontos até o

falecimento de Mario, em 1945 — perpetuaram seu dialogo epistolar com poesia.
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5. CONCLUSAO

A correspondéncia completa de Carlos Drummond de Andrade e Méario de Andrade
constitui uma fonte tdo diversificada de pesquisa literaria que nela parecem caber varios
Modernismos: da vanguarda - que nega o passado luso - ao universalista — que faz das
referéncias um amalgama criativo e critico. As cartas sugerem uma trama que inclui a historia
da mentalidade brasileira desde a inquietacdo vanguardista dos anos 1920 a preocupacdo
ideoldgica dos anos 1930 e 40, com os individuos Carlos e Mario, emergindo como escritores
em busca de reconhecimento, mas, principalmente, como precursores de uma identidade da
escrita nacional, especialmente no que concerne a poesia, seu principal elo artistico. Esse
dialogo epistolar comeca com a concisdo poética e, ao longo de seu percurso de 21 anos, de
1924 a 1945, distende-se como se fosse ficcao, de lances draméticos e silenciosos.

A opcdo de abordagem desta tese recaiu sobre 0s primeiros cinco anos dessa
correspondéncia nos quais os papéis de MA e CDA diante de suas proprias obras definem-se
com mais precisdo, assim também como seu campo de atuacdo. Ao adentrarem na década de
1930, CDA e MA ja tinham delimitado com clareza a natureza de sua atuagdo na cena
modernista. Se o langamento de Alguma poesia no primeiro ano dessa década parece, a
primeira vista, uma estreia tardia em livro, foi, por outro lado, um dos mais promissores
lancamentos poéticos de todo o Modernismo brasileiro, mantendo hoje sua importancia diante
das novas geracoes, talvez, justamente, por CDA néo ter se importado tanto com o que estava
em voga no seu tempo.

Por mais que MA instigasse 0 amigo ao exercicio da critica literaria, CDA desde cedo
vinculou-se a literatura pelo género curto, com destaque para a criacdo do poema e da crénica.
Desde 1920, atuou também na imprensa, e, a partir de 1927, integrou a redacdo do jornal
Diério de Minas e, no final dos anos 1920, no Minas Gerais, extraindo do fait-divers
inspiracdo para varios poemas. MA, a essa altura, ja firmara seu nome como autor de verso e
prosa, dos quais destacam-se aqui Cla do jabuti (1927) e Macunaima (1928), por mostrarem o
resultado da obsessdo pelo Brasil por um viés criativo, para dizer o minimo. Macunaima,
junto as pesquisas musicais e aos textos de O turista aprendiz (1928), entre outros, abre
caminho para a pesquisa etnografica brasileira, que ainda continua pouco explorada. Tudo
isso antecede a publicacdo de Casa-Grande & Senzala (1933), de Gilberto Freyre, Raizes do
Brasil (1936), de Sérgio Buarque de Holanda, e Formacéo do Brasil Contemporaneo (1942),
de Caio Prado Prado Junior, livros fundamentais para a pesquisa sobre o Brasil.
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O contato entre Carlos e Mario comega sob o signo da brasilidade e dos modos de ser
brasileiro, mas, ao final da década, caminha para o universal. E pela poesia que eles passam a
definir sua identidade, com MA, procurando deixar para trds a inspiracdo parnasiana e
chamando CDA a devotar-se ao Brasil com ele. Influenciado por sua formacéo catdlica, cuja
influéncia cristd é mais evidente em alguns momentos, como nas primeiras paginas de A
escrava que nao é Isaura (1925), MA envia cartas a CDA que lembram as epistolas dos
primeiros evangelizadores do Novo Testamento, como Paulo. O tom usado nessas cartas é
persuasivo e o motivo atraentemente popular: voltar-se ao Brasil. De interlocutor dedicado,
mas inconstante, CDA amadurece sua adesdo modernista e, ja na década de 1930, se distingue
como 0 gauche que mantém a visada irbnica para com seu passado. Em “Também ja fui
brasileiro” e “Hino Nacional”, entre outros poemas, o discipulo Carlos fez sua licdo civica,
desconstruindo os proprios ensinamentos do mestre Mario, revendo com ironia a morenice
louvada em “Dois poemas acreanos” e “O poeta come amendoim”. As cartas, como bordas,
expandem sua abrangéncia e chegam nas obras. Sobra invencdo formal em Mario ao
reinventar sua prépria pontuacdo, ritmo e ortografia, que ganha consisténcia na prosa. Sobra
ousadia poética a Carlos para desmontar os temas do proprio mestre, amigo e, afinal, principal
mentor.

O debate escrito entre os escritores parece nao ter um fim e se renova nesta leitura cujo
maior desafio foi dar limite a utilizacdo da correspondéncia de MA com outros autores
brasileiros. Ao iniciar a pesquisa, em especial pela leitura do livro Orgulho de jamais
aconselhar — A epistolografia de Méario de Andrade (2007), de Marcos Antonio de Moraes,
foi vislumbrado um territério vasto de interlocucGes epistolares, no qual MA exerce sua
multiplicidade em contatos com correspondentes como Anita Malfatti, Tarsila do Amaral ou
Oneyda Alvarenga, para citar contatos de outras artes (sendo as duas primeiras, pintoras, e a
ultima, musicista e pesquisadora). Sendo assim, a opcdo foi a de se concentrar nas cartas de
Carlos e Mario, incluindo algumas referéncias a correspondéncias de MA com Manuel
Bandeira (um poeta mais experiente e que o influenciou) e a de MA com Fernando Sabino (a
guem influenciou nos udltimos anos de sua vida), por sua relevancia para expressar o
amadurecimento da escrita epistolar de Mério. A grande quantidade de cartas escritas por MA
pode levar, como na maioria dos trabalhos académicos pesquisados, a coloca-lo no centro de
pesquisa, mas aqui o0 objetivo deslocou-se para a interacdo com CDA, na qual existe uma
tensdo provocada tanto pela menor assiduidade epistolar do autor mineiro quanto por seu
poder de questionamento em relagdo as propostas de MA, especialmente a partir de sua

mudanca definitiva para Belo Horizonte, em 1927.
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Se o projeto inicial era trabalhar com todas as cartas reproduzidas no livro Carlos &
Mario (2002), o recorte temporal focalizado nos anos 1920 enriqueceu a perspectiva de
pensar na carta como um discurso textual no qual todos o0s outros géneros podem ser
exercitados. Por seu carater hibrido e de escrita intima, a desconstrucdo da carta tornou
necessario remontar a suas origens retoricas (talvez um pouco longamente), refletir sobre sua
origem na oralidade apontada por Mikhail Bakhtin (1997), vé-la na perspectiva do cuidado de
si da Antiguidade, retomado por Michel Foucault (1992), e imagina-la como algo que inspire
“o0 livro por vir” de Maurice Blanchot (2005). Parece suficiente? N&o, certamente, entdo a
pesquisa se desdobrou em outras leituras especificas, das quais, apenas para citar alguns
exemplos, aparecem Genevieve Haroche-Bouzinac (1995), apontando para o carater hibrido
da carta, e Gérard Genette (2009), que analisa justamente a correspondéncia como epitexto.

O dialogo epistolar dos primeiros anos de amizade do paulista Méario e do mineiro
Carlos, em seus primeiros momentos e até o apice da publicacdo de Alguma poesia, em 1930,
mas totalmente escrito, reescrito e discutido nos anos 1920, reflete as inquietacdes estéticas de
dois nomes de proa do Modernismo brasileiro. Ler, reler e refletir sobre suas cartas entre 1924
e o inicio de 1930 ndo implica apenas em coteja-las num exercicio comparativo, mas também
perceber em suas aspiraces e posturas estéticas como colocaram o Brasil em um caminho
proprio além da onipresente influéncia francesa, que tanto comovia o jovem Carlos, nascido
no interior de Minas Gerais, mas sonhando com Paris. Por ironia, esse desejo de Europa
diminuiu na vida do poeta, que s6 saiu do pais para ir a Argentina, visitar a filha e o neto
recém-nascido. O cosmopolita Mario, agitador cultural de primeira hora das vanguardas
paulistanas de 1922, também ndo seguiu seus companheiros de artes Oswald de Andrade,
Anita Malfatti e Tarsila Amaral: ele também néo foi a Paris. Em 1927, chegou no maximo a
fronteira da Bolivia e do Peru, por conta da viagem nortista de O turista aprendiz. Seriam
Carlos e Mario melhores escritores brasileiros por isso? Ndo, o debate entre eles caminha
justamente no sentido de abandonar os rotulos restritos, fazem calar a “Cancdo do Exilio”, de
Goncalves Dias, como um parametro ultrapassado de destino paradisiaco aberto pela Carta de
Pero Vaz de Caminha.

Precursor de um nacionalismo universalista no periodo posterior & Semana de 1922,
Mario de Andrade influencia Carlos Drummond de Andrade com suas cartas em sua
redescoberta do Brasil e convence o mineiro a “ser brasileiro”. As cartas séo instrumento de
uma pedagogia (MORAES, 2007) de MA e do desajuste que “enobrece a poesia de Carlos”
(SANTIAGO, 2002). Mério ensina Carlos a ser ele mesmo e a abandonar os efeitos
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evanescentes do penumbrismo. Um texto em que Mario procura esclarecer sua obra

permanece destacadamente atual, a “Adverténcia”, de Losango caqui:

A existéncia admiravel que levo consagrei-a toda a procurar. Deus queira que ndo ache
nunca... Porque seria entdo o descaso em vida, parar € mais detestavel que a morte. Minhas
obras todas na significagdo verdadeira delas eu as mostro nem mesmo como solugdes
possiveis e transitérias. Sao procuras. Consagram e perpetuam esta inquietagdo gostosa de
procurar. Eis 0 que é, 0 que imagino que sera toda a minha obra: uma curiosidade em via de
satisfacdo (ANDRADE, 1993, p. 121).

Diante da extensa bibliografia sobre os autores, mas com o tema carta tendo sido
estudado principalmente em obras francesas, que obviamente ndo levam em consideracao o
carater brasileiro, optou-se por uma abordagem ensaistica, que abre espagco para as
cartas/vozes dos proprios autores, destacando seu desafiador dialogo. Busca-se ir além do
gosto e da relacdo biografia X obra, colocando em relevo a originalidade da discussdo
efetuada na correspondéncia e que, pelo menos sob o ponto de vista desta pesquisa, ainda é
pouco estudada.

Ao avangar um pouco no periodo dos anos 1930, o texto procurou destacar no ano a
recepcao de Mério ao livro Alguma poesia, a ele dedicado. Se MA faleceu precocemente, aos
51 anos, em 1945, as respostas em poesia continuaram a ser elaboradas por CDA nos anos
subsequentes, que ecoaram a influéncia e a saudade do amigo. Além disso, CDA incluiu
também a propria carta como mote de véarios de seus poemas, em titulos ou em textos
parddicos, e seria exaustivo enumerar todos aqui. De tudo isso, persiste a ideia de que a carta
é sempre fragmentada e lacunar, nela cabem todos os géneros, como no sujeito moderno,

como em Carlos e Mério, brasileiros e diversos.
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6 ANEXOS



Convite ao suicidio
Vamos dar o tiro no ouvido,
Vamos?

Largar essa vida

Largar esse mundo
Comprar o ltimo bilhete

E descmbarcar na estagdo central do Infinito peranie a comissio

AAnoA

Vamos acabar com isso,

dar o fora nas aporrinhagges.
Adecus contrariedades.
Nunca mais desastres

nem calos

nem desejos

nem percevejos nem nada,

S6 um gesto
PUM PUM

Acabou-se.

J4 estou cansado da Metvo, da Paramouni,
de todas as marcas inclusive a barbanie,
O fia pau.

Repetir € casar dobrado.

Me da o brago.

Vamos s’embora.

A vida foi feita pros trouxas
que esperdigam as riquezas do coragiio
nessa lengalenga infindavel

e depois védo dormir o sono abengoado dos burros jusios pra

{recomegar no dia seguinie cedinho.
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Vida que nio € vida...

(Suspirei
foi pra abrir o peito,

soliar o ltimo desgosto.)

Estou pronto pra sair.

Vamos sair juntos?

E mais divertido

¢ enche mais os jornais: um suicidio duplo, hein?
que mina pros reporteres e pros
cidaddos que gosiam de misturar
o café matinal com historias

de Smith and Wess.

A noite esid fria,

Noite indiferente.

Vamos morrer daqui a um minufo
(se vocé niio roer a corda)

e no entanto o Cruzeiro do Sul parece dizer: que m’import,.

E astros dguas ¢ teras repetem maguinalmente: que m’importa.

Eles € razio.

Nos também temos.

Dois contribuinies de menos,

que perderi o Brasil com isso.

No frio da noite os amorosos multiplicam a espécie.
O Brasil é tiio grande.

Mais grande que o mundo inteiro,

Estamos caceteados, vamos s’embora.

Adeus minha terra
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terta bonita

pintada de verde

com bichos esquisitos e moleques treteiros,

abengaoda pele Deus brasileiro das felicidades e descarrilamentos.
Meu povo

amigos inimigos

canalha miada

me despego de todos sem excegio.

Apesar de ser jnitil,

se lembrem de mim nas suas oragdies.

Estd na hora,

Agora vamos.

Me acompanhe nesse passo
{do complicado.

Me ajude a moyrer,

morre com a genie,

irmaozinho,

Vamos fazer a grande besteira:
rebentar os miolos
e irveceber no céu o castigo de nossos amores e o prémio de

[nossas devassidées.

ANDRADE, Carlos Drummond de. Verde. Catagnascs, dezembro de
1927. In: ==~ Drummond, uma visita: exposigdo comemorativa do

centendrio de Carlos Drummond de Andrade. Rio de Janeiro:
Fundagdo Casa de Rui Barbosa, 2002, pp. 26-7.
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O POETA COME AMENDOIM
(1924)

a Carlos Drummond de Andrade

Noites pesadas de cheiros e calores amontoados. . .
Foi o Sol que por todo o sitio imenso do Brasil
Andou marcando de moreno os brasileiros.

Estou pensando nos tempos de antes de eu nascer. ..

A noite era pra descansar. As .gargalhadas brancas dos
[ mulatos. . .
Siléncio! O Imperador medita os seus versinhos.

Os Caramurus conspiram na sombra das mangueiras ovals.
S6 o murmurejo dos cre’m-deus-padre irmanava os homens
[de meu pais. ..
Duma feita os canhamboras perceberam que ndo tinha
| [mais escravos,

Por causa disso muita virgem-do-rosario se perdeu. . .

Porém o desastre verdadeiro foi embonecar esta Republica
[tempora.

A gente inda nao sabia se governar. ..

Progredir, progredimos um tiquinho

Que o progresso também ¢é uma fatalidade. ..

Sera o que Nosso Senhor quiser!. . .

Estou com desejos de desastres. . .

Com desejos uo Amazonas ¢ dos ventos murigocas
Se encostando na cangerana dos batentes. . .
Tenho desejos de violas e solidoes sem sentido
Tenho desejos de gemer e de morrer.
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Brasil. . .

Mastigado na gostosura quente de amendoim. ..

Falado numa lingua curumim

De palavras incertas num remeleixo melado melancolico. .

Saem lentas frescas trituradas pelos meus dentes bons. ..

Molham meus beicos que dao beijos alastrados

E depois remurmuram sem malicia as rezas bem nas-
[cidas. . .
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Brasil amado ndo porque seja minha patria,
Patria ¢ acaso de migracdes e do pado-nosso onde Deus
[der. ..

Brasil que eu amo porque € o ritmo do meu brago
[aventuroso,

O gosto dos meus descansos,

O balanco das minhas cantigas amores ¢ dancas.

Brasil que eu sou porque ¢ a minha expressao muito

[engracada,
Porque ¢ o meu sentimento pachorrento,
Porque ¢ o meu jeito de ganhar dinheiro, de comer e de

[dormir.

ANDRADE, Mario de. In: ---. Mdrio de Andrade — Poesias completas. Belo Horizonte:
Villa Rica, 1993, pp. 161-162.
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CARTA I

1924

Drummond em 1923,

Grande Hotel, Belo

Horizonte, anos 20,

Pégina sequinte:
primeira carta de (DA
a Mario de Andrade,
1924

Bero HoRIZONTE, 28 OQUTUBRO 1924

Prezado Mirio de Andrade!

Procure-me nas suas memorias de Belo Horizonte: um rapaz magro, que es-
teve consigo no Grande Hotel,2 e que muito o estima. Ora, eu desejo prolongar
aquela fugitiva hora de convivio com seu claro espirito. Para isso utilizo-me de
um recurso indecente: mando-lhe um artigo meu que vocé lerd em dez minutos.
Dois méritos: é curto e “fala mal” do senhor Anatole France? (Alids, Anatole
Prance ¢ um velho vicio dos brasileiros, e meu também.)

Li uma excelente carta que vocé enviou a0 meu amigo Martins de Almeida.*
Quanta verdade nas suas idéias! E quanta forca desabusada! Estou convencido
que a questio da literatura no Brasil é uma questio de coragem intelectual. Ou
por outra: ¢ preciso convencer-se a gente de que ¢ brasileiro! E ser brasileiro ¢
uma coisa tnica no mundo; é de uma originalidade delirante. Ndo confundir

com nacionalismo. Alids, vocé sabe disso melhor do que eu.
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42 CarLos & MARrioO
(asas comerciais Tenho imenso desejo de conhecer o seu “Noturno de Belo Horizonte”?
na Av. Afonso Pena, Numa carta, que tive o prazer de receber de Manuel Bandeira,® hé entusiasticas

Belo Horizonte, 1930. referéncias a esse trabalho. Ser-lhe-4 dificil ou importuno comunicar-mo?

Recomende-me ao Oswald,” de quem nio tenho noticias, embora lhe escrevesse.

Meu apertado abrago do seu
Carlos Drummond
Rua Silva Jardim, 108®

T

AN,

o
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1. Pedro Nava, em suas memorias intituladas Beira-mar, equivocou-se ao afirmar que CDA tinha se cor-
respondido com MA antes do encontro deles em Belo Horizonte. Em carta a Fernando da Rocha Peres,
responsével pela edigao das cartas de MA a Pedro Nava, CDA esclarece:"Ha engano do Nava ao dizer
que eu ja me correspondia com o Mario antes da visita deste a Belo Horizonte, em 1924. 56 depois
desse encontro pessoal é que Ihe escrevi, iniciando a comunicagao postal que durou até a sua morte
em fevereiro de 45" (CC, 43).

O equivoco de Pedro Nava pode ter raiz dupla. CDA conhecera Oswald de Andrade em 1923,
como estd esclarecido em entrevista concedida por ele:"Mario apareceu em Belo Horizonte em 1924;
eu jd escrevia em jornais e tinha relagdes com Oswald — quando este publicou seu primeiro livro, Os
condenados, fiz uma critica no jornal; ele me agradeceu e quando chegou a Belo Horizonte mandou
procurar por mim" (Massi, Augusto e Nagib, Licia. “Uma poesia de emergéncia® Folha de 5. Paulo,
"Folhetim’, 3.6.1984).

A segunda raiz do equivoco pode estar no fato de MA ter realizado em 1919 viagem a Minas
Gerais. Fora a Ouro Preto e Mariana visitar o poeta Alphonsus de Guimaraens. Nesse momento desco-
bre a obra de Aleijadinho e a valoriza em quatro cronicas intituladas “A arte religiosa no Brasil; publi-
cadas na Revista do Brasil (nimeros 49, 50, 52 e 54, janeiro a junho de 1920).

Em carta enviada de Mariana, datada de 15 de julho de 1919, 0 poeta simbolista Alphonsus de Guimaraens
narra a visita de MA ao filho e futuro grande amigo de CDA, o ficcionista Jodo Alphonsus:"Ha cinco dias esteve
aqui o senhor Mério de Morais Andrade, de Sao. Paulo, que veio apenas para conhecer-me, conforme disse. £
doutor em ciéncias filosoficas. Leu e copiou vérias poesias minhas (principalmente as francesas), e admirou o
teu soneto oferecido ao Belmiro Braga. E um rapaz de alta cultura, sabendo de cor, em inglés, todo o ‘Corvo'de
Poe.Viaja para fazer futuras conferéncias, e visitou todos os velhos templos desta cidade.// A verdade é que para
quem vive, como eu, isolado — uma visita dessas deixa profunda impressao” (Correspondéncia de Alphonsus de
Guimaraens. Organizagéé de Alexei Bueno.Rio de Janeiro: Academia Brasileira de Letras, 2002, 26).

Sobre a viagem de MA e o episddio, CDA escreve notével poema “A visita] em A paixdo medida,
cujos versos iniciais citamos:

1919. 10 de julho.

Palmas. A porta aberta ndo responde.

O de casa! Mais palmas. A menina

manda entrar. O corredor abre a esquerda,

na tristura de cinza do escritério

baixo.

Dentro, o homem sozinho,

50 anos por fazer, mas feitos secamente

no rosto grave: — O senhor deseja?

— Vim conhecer o Principe, vim saudar o Principe

dos Poetas das Alterosas Montanhas! (PC, 1209-16).

2. No. dlbum Bello Horizonte: bilhete postal, 1é-se: “O Grande Hotel, localizado na rua da Bahia com
Augusfo de Lima, antigamente avenida Paraopeba, foi inaugurado em 1897, com 52 quartos e vastas
salas para refeiges e festas. [...] Pelo Grande Hotel passaram os visitantes mais ilustres da cidade [..].
Foi palco das primeiras manifestagdes artisticas da cidade, principalmente de consertos e recitais [...].
Ponto de escritores e politicos, o bar logo ficou famoso. A sacada, transformada numa espécie de pul-
pito, prestou-se inimeras vezes as manifestagdes politicas. Sobreviveu até 1957" (Belo Horizonte:
Fundacgao Joao Pinheiro, 1997, 79).

O Didrio de Minas, jornal em que CDA colabora desde 192], publica na primeira pdgina da sua
edicao de 27 de abril de 1924 a sequinte nota:"Depois de alguns dias de permanéncia nesta cidade
moga, seguiu ontemn para a velha Ouro Preto a embaixada de intelectuais paulistanos que visita atual-
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mente os lugares histéricos de Minas. Essa embaixada, que acompanha o grande poeta francés Blaise
Cendrars, é constituida da excelentissima senhora dona Olivia Penteado, pintora Tarsila do Amaral,
doutor Oswald de Andrade e Gofredo Teles, tendo ja regressado a Sao Paulo os senhores doutor Mario
de Andrade e René Thiollier, apds visitarem Sao Jodo del-Rei, Tiradentes, etc.” Portanto, MA teria corta-
do ao meio a viagem do grupo de paulistas a Minas, regressando prematuramente a 530 Paulo.

Em Beira-mar, Pedro Nava descreve o encontro dos viajantes paulistas com os escritores mineiros:
"Uma das coisas mais importantes para a vida do nosso grupo foi a visita, logo depois da Semana Santa
de 1924, da caravana paulista que andava descobrindo o Brasil depois do Carnaval passado no Rio de
Janeiro. Em Minas ela entraria por S3o Jodo del-Rei e sairia por Congonhas do Campo. Belo Horizonte
estava no itinerério. Tive noticias do grupo na rua da Bahia, por Carlos Drummond que estava convo-
cando visitantes para irem ver os paulistas no Grande Hotel. Avisara todos mas a noite s6 comparece-
mos ao Maleta o poeta, Martins de Almeida, Emilio Moura e eu. Fizemo-nos anunciar e subimos para
uma espera comovida no saldo de cima. De repente vimos entrar com passo apressado e égil_vin‘do do
corredor que dava para a ala de quartos dos altos de [da avenida) Paraopeba, a figura escanhoada,
arrumada e encaracolada de um Imperador Romano de olhos verdes. Era Oswald de Andrade sofrega- '
mente perguntando — quais sao vocés? Respondemos, cada um enunciando sua graga e a conversa ia
comecar, quando, pela mesma porta, deram entrada seis pessoas. Urn menino duns dez anos, duas se-
nhoras, trés homens — dois disputando a altura e um, mais baixo, tipo estrangeirado a que faltava o
brago direito. Eram Oswald de Andrade Filho (Nong), dona Olivia Guedes Penteado, Tarsila do Amaral,
Gofredo Teles, Mério de Andrade e o suigo-francés Blaise Cendrars” (BM, 183).

Recordando a viagem, em 1939, MA comenta: “Era uma turma grande, onde nao faltava o ele-
mento feminino, representado por dona Olivia Penteado, muito elegante, e que transportara na
viagem todos os seus habitos de grande dama, inclusive uma secrétéria e a artista Tarsila do Amaral.
Rodamas grande parte do interior de Minas. Em certa cidade fomos objeto da curiosidade popular,
devido ao grande nimero de pessoas e de bagagens. E, quando procediamos a contagem das malas
no hotel, fui abordado por um popular que desejava saber se éramos de circo. [..] Nao se pode calcu-
lar o sucesso da pseudocompanhia de circo na cidadezinha tranquila” (Entrevistas e depoimentos. Sao
Paulo: T. A, Queiroz, 1983, 68-9). '

3, (Nota CDA:) “Anatole France” artigo a propésito da morte desse escritor francés [em 12,10.1924] que
exerceu grande influéncia na formagao intelectual de muitos escritores brasileiros (Didrio de Minas,
Belo Horizonte, 26.10.1924), Em Estudos literdrios, v. 1, 31, Alceu Amoroso Lima alude a 'dependénéia
que a marca de Anatole France me deixara, ou antes nos deixara’V.cartas 2 e 13,

— Adendo: Em entrevista, CDA historia a publicacdo do artigo:"Eu me lembro que, quando eu levei [
(Didrio de Minas) um artigo sobre a morte de Anatole France, um artigo, alids, muito idiota, pretensioso,
o Chico Negrao [Francisco Negrao, redator-secretério] ficou escandalizado. Ele ndo queria publicar,
nao, achando que era um desrespeito & memaria do falecido” (HM,145).

4. (Nota CDA:) Francisco Martins de Almeida (Leopoldina MG, 7.1.1904). Critico e ensaista, integrante
do movimento modernista de Belo Horizonte, autor de Brasil errado (1932) e O avesso dos maridos
enganados ou A sociedade dos cornos livres (1976). Co-diretor de A Revista, de Belo Horizonte, onde se
revelou o melhor espirito critico da nossa geragao.

5. (Nota CDA:) “Noturno de Belo Horizonte poema escrito apos a excursao do grupo modernista de
Sao Paulo a Minas Gerais (1924). Esta em Cla do jaboti (OC, v. 2,179-93).

6. Antes de manter contato epistolar com MA, CDA j& o mantinha com Manuel Bandeira. Em carta
datada do dia 21 deste mesmo més, Manuel Bandeira escreve a CDA:"Pensando bem, creio que no
fundo estao todos [Graca Aranha e Oswald de Andrade] de acordo e o problema & enquadrar, situar a
vida nacional no ambiente universal, procurando o equilibrio entre os dois elementos [primitivismo e
universalismo). O Mério de Andrade, que me parece ser o nosso maior poeta atual e o segundo grande
poeta brasileiro (o primeiro foi Castro Alves) parece ter resolvido o problema nos seus Gltimos poe-
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mas, sobretudo no ‘Noturno de Belo-Horizonte, que é todo o Brasil, ou pelo menos, um pedago
enorme de Brasil, sentido com larga emogdo por um espirito de alcance e de cultura universais”

Nessa mesma carta, antecedendo o elogio ao poema andradino, estd uma notével sintese sobre
a questdo do nacionalismo entre os jovens: “Vocé tocou [em seus artigos] em mais de um ponto a
respeito dos quais aqui se conversa muito, Assim, por exemplo, o problema de nacionalismo na arte
brasileira. O Graga Aranha condena o primitivismo e bate-se pelo universalismo. Esse universalismo
entretanto nao exclui os temas nacionais, como ele proprio se encarrregou de mostrar no Malasarte.
0 Oswald de Andrade defende o primitivismo, mas o primitivismo dele é civilizadissimo: creio que ha
mal-entendido na rotulagio: o que ele quer é acabar com a imaginaria livresca, fazer olhar para a vida
com olhos de crianga ou de selvagem, virgens de literatura. Conhego alguns poemas Pau-Brasil, onde
hé coisas assim:'A lua nasceu, com licenga da Camara Municipal’ E ingénuo, mas ingenuidade de civili-
zado. Sucede o mesmo com as musicas negras de Villa-Lobos” (PP, v. 2, 1385-6).

7. (Nota CDA:) José Oswald de Sousa Andrade, isto é, Oswald de Andrade (Sao Paulo 5P, 11.1.1890-
22.10.1954). Romancista, teatrélogo, ensaista, poeta, foi juntamente com MA figura central do movi-
mento modernista. Langou o “Manifesto da poesia Pau-Brasil’ (1924) e o "Manifesto antropéfago”
(1928). Autor, entre outras obras, de Os condenados (1922), Memdrias sentimentais de Jodo Miramar
(1924), Pau-Brasil (1925), Primeiro caderno do aluno de poesia Oswald de Andrade (1927), Estrela de absin-
to (1927), Serafim Ponte Grande (1933), O rei da vela (1937), A revolugdo melancdlica (1943), Um homem
sem profissao (1954).

8. A casa da rua Silva Jardim ndo existe mais. Leia-se o poema "A casa sem raiz’, em Boitempo, onde
CDA, ao descrever a casa, situada no bairro da Floresta, evoca o sobrado itabirano e com ele a con-
trasta. Citemos os versos iniciais do poema:

A casa ndo é mais de quarda-mor ou coronel.

Néo é mais o Sobrado. £ jd ndo é azul.

F uma casa, entre outras. O diminuto alpendre

onde oleoso pintor pintou o pescador

pescando peixes improvdveis. A casa tem degraus de mdrmore

mas Ihe falta aquele som dos tabudes pisados de botas,

que repercute no Pard. Os tambores do cld.

A casa é em outra cidade,

em diverso planeta onde somos, 0 qué? numerais moradores (PC, 1127).

A pintura no alpendre, a que o poeta se refere, foi feita por pintor espanhol, irmao do jornalista,
escritor e futuro professor universitario Eduardo Frieiro. Este mais tarde escreverd, sob o pseuddnimo
de Joao Cotd, violento artigo contra A Revista e CDA (v.nota 85/1925).

V. ainda o poema “Dormir na Floresta) também em Boitelmpo (PC, 1130}, -7

Rua Silva Jardim,
Belo Horizonte, 2002.
CDA residiu dez anos
nesta rua do bairro
da Floresta. A casa em

que morou deu lugar
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CARTA 2-

SAo PAULO, 10 NOVEMBRO 1924

Meu caro Carlos Drummond

J4 comegava a desesperar da minha resposta? Meu Deus! comecei esta carta
com pretensio... Em todo caso de mim ndo desespere nunca. Eu respondo sem-
pre aos amigos. As vezes demoro um pouco, mas nunca por desleixo ou esque-
cimento. As solicitagdes da vida é que sao muitas e
as da minha agora muitissimas e... Quer saber quais
sio? Tenho o meu trabalho cotidiano, é ldgico.
Licdes no Conservatério,” licdes particulares. Mas
atualmente as minhas preocupagdes sio as seguin-
tes: escrever disticos estrambdticos e divertidos prum
baile futurista que vai haver na alta roda daqui (a
que nio pertengo, alids).!! Escolher vestidos extrava-
gantes mas bonitos pra mulher dum amigo que vai
ao tal baile. E escrever uma conferéncia sem valor
mas que divirta pra uma festa que damos, o pianista
Sousa Lima?® e eu, no Automdvel Clube, sexta-feira
que vem. Sio as minhas grandes preocupagdes do
momento. Serio despreziveis pra qualquer idiota
antiquado, aguado e simbolista. Pra mim sio tao
importantes como escrever um romance ou sofrer

uma recusa de amor. Tudo estd em gostar da vida e

saber vivé-la. S6 hé um jeito feliz de viver a vida: ¢

Mério de Andrade na ter espirito religioso. Explico melhor: ndo se trata de ter espirito catélico ou
exposigo individual budista, trata-se de ter espirito religioso pra com a vida, isto ¢, viver com reli-
de Zina Aita em Sao giio a vida. Eu sempre gostei muito de viver, de maneira que nenhuma

Paulo, 1922. Sentadas
atrds de Mario estao

manifestagio da vida me ¢ indiferente. Eu tanto aprecio uma boa caminhada a

pé até o alto da Lapa como uma tocata de Bach e ponho tanto entusiasmo e
Anita Malfatti, com . 5 g . i o
carinho no escrever um distico que vai figurar nas paredes dum bailarico e
Zina Aita a sua . ; il , :
s o G morrer no lixo depois como um romance a que darei a impassivel eternidade
esquerda. Em pé, atrds, .
da impressio. Eu acho, Drummond, pensando bem, que o que falta pra certos
Yan de Almeida Prado P o _ ,‘P _ ) 4 d P .
& Higo Adaii mocos de tendéncia modernista brasileiros é isso: gostarem de verdade da vida.

Como nio atinaram com o verdadeiro jeito de gostar da vida, cansam-se, ficam
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Mario de Andrade
no Conservatério

Dramdtico e Musical
de 3o Paulo. 1918.

Pagina anterior:
(arta autdgrafa de
Mério de Andrade a
(DA, 1924.

Pégina sequinte:
Mdrio na Paulicéia
(carddpio) s/d.
Anita Malfati.

tristes ou entdo fingem alegria o que ainda é mais idiota do que ser since-
ramente triste. Eu ndo posso compreender um homem de gabinete e vocés to-
dos, do Rio, de Minas, do Norte me parecem um pouco de gabinete demais.
Meu Deus! se eu estivesse nessas terras admirdveis em que vocés vivem, com
que gosto, com que religido eu caminharia sempre pelo mesmo caminho (ndo
hd mesmo caminho pros amantes da Terra) em longas caminhadas! Que diabo!
estudar é bom e eu também estudo. Mas de-
pois do estudo do livro e do gozo do livro, ou
antes vem o estudo e gozo da agdo corporal.
Eu neste ponto nido aconselho nada porque
nisso a gente nio se muda por causa de con-
selhos alheios, mas um dos desastres que im-
pedem a felicidade, que ¢ naturalidade, de vo-
cés estd af: em casa lendo, redagio de jornal,
café com amigos sobre tal livro, tal escritor,
escrever coisas depois, talvez cinema e depois
farra com mulheres. Isso nio é vida que se
leve! Isso é vicio. Estd muito bem com todas
as outras formas de vida juntas, mas assim
sozinhos e continuados é miséria, decadéncia
e infelicidade na certa. E horrivel. Veja bem,
eu nio ataco nem nego a erudigdo e a civili-
zacio, como fez o Osvaldo num momento de
erro, a0 contrario respeito-as e ci tenho tam-
bém (comedidamente, muito comedidamente) as minhas fichinhas de leitura.”?
Mas vivo tudo. Que passeios admiraveis eu faco, s6! Mas ninguém nunca est
s6 a ndo ser em especiais estados de alma, raros, em que o cansago, preocupa-
coes, dores demasiado fortes tomam a gente e hd essa desagregagio dos senti-
dos e das partes da inteligéncia e da sensibilidade. Entdo a gente fica s6 por mi-
Ihdes de amigos que tenha ao lado. Se ndo, ndo. Um sentido conversa com
outro, a razio discute com a imaginativa etc. e é uma camaradagem sublime de
pessoas tio intimas como nenhuns Castor e Pélux ideais.”* E entdo parar e
puxar conversa com gente chamada baixa e ignorante! Como ¢ gostoso! Fique
sabendo duma coisa, se nio sabe ainda: é com essa gente que se aprende a
sentir e nio com a inteligéncia e a erudigdo livresca. Eles é que conservam o
espirito religioso da vida e fazem tudo sublimemente num ritual esclarecido de
religido. Eu conto no meu “Carnaval carioca” um fato a que assisti em plena
avenida Rio Branco. Uns negros dancando o samba. Mas havia uma negra
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Lasar Segall

Negros dangando ao
luar, 1929 Xilogravura,
20 % 26,5.

moga que dangava melhor que os outros. Os jeitos eram os mesmos, mesma
habilidade, mesma sensualidade mas ela era melhor. S6 porque os outros
faziam aquilo um pouco decorado, maquinizado, olhando o povo em volta de-
les, um automével que passava. Ela, nio. Dangava com religiio.!® Nio olhava
pra lado nenhum. Vivia a danga. E era sublime. Este ¢ um caso em que tenho
pensado muitas vezes. Aquela negra me ensinou o que milhdes, milhées ¢ exa-
gero, muitos livios ndo me ensinaram. Ela me ensinou a felicidade. Bom! nio
¢ preciso ninar a vida pra ser feliz dentro dela e ainda tenho umas coisinhas pra
lhe dizer e pergunta—r. Primeiro vocé me fala numa carta que escrevi ao Martins
de Almeida.'® Ora eu j4 escrevi duas e da segunda nio veio resposta. Nio sabe
se ele a recebeu? Se ndo, fico seriamente triste porque era longa, nio era pensa-
da, ndo, mas era tio minha, dada de coracio, e eu me horrorizo de me pensa-
rem ingrato ou indiferente. Ele que me escreva qualquer coisa. A carta foi re-
gistrada pra avenida Paraopeba 272. Segundo: li seu artigo. Estd muito bom.
Mas nele ressalta bem o que falta a vocé — espirito de mocidade brasileira. Esta
bom demais pra vocé. Quero dizer: estd muito bem pensante, refletido, sereno,
acomodado, justo, principalmente isso, escrito com grande espirito de justica.
Pois eu preferia que vocé dissesse asneiras, injustigas, maldades mocas que
nunca fizeram mal a quem sofre delas. Vocé é uma sélida inteligéncia e j4 muito
bem mobiliada... 3 francesa. Com toda a abundincia do meu coragio eu lhe
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digo que isso é uma pena. Eu sofro com isso. Carlos,
devote-se ao Brasil, junto comigo. Apesar de todo o
ceticismo, apesar de todo o pessimismo e apesar de todo
o século 19, seja ingénuo, seja bobo, mas acredite que um
sacrificio é lindo. O natural da mocidade é crer e muitos
mogos nio créem. Que horror! Veja os mogos modernos
da Alemanha, da Inglaterra, da Franca, dos Estados Uni-
dos, de toda a parte: eles créem, Carlos, e talvez sem que
o fagcam conscientemente, se sacrificam. N6s temos que !
dar ao Brasil o que ele nio tem e que por isso até agora nao viveu, nds temos
que dar uma alma ao Brasil e para isso todo sacrificio é grandioso, ¢ sublime.;E
nos da felicidade. Eu me sacrifiquei inteiramente e quando eu penso em mim
nas horas de consciéncia, eu mal posso respirar, quase gemo na pletora da
minha felicidade. Toda a minha obra ¢é transitéria e caduca, eu sei. E eu quero
que ela seja transitéria.'” Com a inteligéncia nao pequena que Deus me deu e
com os meus estudos, tenho a certeza de que eu poderia fazer uma obra mais
ou menos duradoura. Mas que me importam a eternidade entre os homens da

Terra e a celebridade? Mando-as 4 merda. Eu nio amo o \\{\\\

Brasil espiritualmente mais que a Franga ou a Cochinchina.
Mas ¢ no Brasil que me acontece viver e agora sé no Brasil
eu penso e por ele tudo sacrifiquei. A lingua que escrevo, as
ilusdes que prezo, os modernismos que faco sio pro Brasil.
E isso nem sei se tem mérito porque me da felicidade, que
¢ a minha razio de ser da vida. Foi preciso coragem, confes-
so, porque as vaidades sio muitas. Mas a gente tem a pro-
priedade de substituir uma vaidade por outra. Foi o que fiz.
A minha vaidade hoje é de ser transitério. Estragalho a mi-
nha obra. Escrevo lingua imbecil, penso ingénuo, so pra
chamar a aten¢ao dos mais fortes do que eu pra este mons-
tro mole e indeciso ainda que é o Brasil. Os génios nacio- |
nais nio sio de geragio espontinea. Eles nascem porque 5
um amontoado de sacrificios humanos anteriores lhes pre-
parou a altitude necessiria de onde podem descortinar e
revelar uma nag¢io. Que me importa que a minha obra nao
fique? E uma vaidade idiota pensar em ficar, principalmente quando nio se
sente dentro do corpo aquela fatalidade inelutavel que move a mao dos génios.
O importante nio ¢é ficar, é viver. Eu vivo. E vocés ndo vivem porque sao uns
despaisados e ndo tém a coragem suficiente pra serem vocés. E preciso que vo-

Foto de Mario de

Andrade, feita em sua

viagem a Amazonia,
com a legenda ;

"0 sitio se chamava
FELICIDADE. 9.6.1927.
Solimdes/A poesia
de Einstein.”

Anita Malfatti.
Retrato de Tarsila s.d.

Nanquim, 15 x 10 cm
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*Oswald de Andrade. cés se ajuntem a nds ou com este delirio religioso que é meu, do Osvaldo,” de
Tarsila!® ou com a clara serenidade e deliciosa flexibilidade do pessoal do Rio,
Graga,'? Ronald?. De qualquer jeito porque nio se trata de formar escola com
um mestrio na frente. Trata-se de ser. E vocés por enquanto ainda ndo sdo.
Responda, discuta, aceite ou nio aceite, responda. Amigo eu serei sempre de
qualquer forma. Nio é a amizade e a admiragio que diminuirdo, ¢ a qualidade
delas. Amizade triste ou amizade alegre e do mesmo jeito a admiragdo. Descul-
pe esta longuidio de carta. Eu sofro de gigantismo epistolar. Como vai o

it i Nava??! Vocés ndo arranjam mesmo um jeitinho de vir passar uns dias em Sio
nita Malfatti.

0 grupo dos cinco.
1922. (Mdrio de
Andrade, Tarsila, Anita

Paulo? Isto aqui é engragado. Me avisem antes se um dia se aventurarem até
aqui. E até logo. Vou lhe mandar uma cépia do “Noturno”, é sé minha irma ter
um tempinho e passar4 a versalhada a miquina. Olhe, a Estética publicou um

Malfatti Oswald de poema meu, “Dangas”, que eu acho que tem alguma coisinha dentro.?? Reflita
Andrade e Menotti del e mande me dizer. '

Picchia.) Tinta de ;

caneta e lapis de cor Um abrago do

s.papel 26,5 x 36,5. Mario de Andrade
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9, Conservatério Dramatico e Musical de Sao Paulo, onde em 1917 MA se diplomou no curso de piano.
A partir de 1922, al lecionou histéria da musica e estética. Seu pai, Carlos Augusto de Andrade, era
amigo do diretor, Gomes Cardim, e fazia a contabilidade do estabelecimento, onde também estudou
seu irmao Renato, falecido em 22.6.1913 aos 14 anos.

10. Em carta a Manuel Bandeira, sem data, mas certamente de novembro de 1924, MA conta o que faré
3 noite: "Depois venho pra casa, ponho a casaca e vou sapear o baile futurista, $6 sapear. A uma hora
estarel em casa outra vez" (MAMB, 62). Na carta seguinte, ao mesmo, em 24.11, narra o que foi a festa:"ern
vez de voltar do baile 3 uma hora, voltei as seis e trinta, pleno dia. Esteve estupendo. Mais como
divertimento que como beleza, Poucas mulheres vestidas de fantasia. Sao Paulo é sempre provincia ainda.
Comegaram a falar muito e as mulheres ficaram com medo. Algumas 12 fantasias s6. Alids o baile nao era
da sociedade Automével Clube. Era dado por um grupo de rapazes ricos. No maximo umas 150 pessoas.
Das mulheres fantasiadas: uma Caldeira cubista deliciosissima e uma Fifi Lebre Padua Sales sublime
maravilhosa clou. O Segall pedira trés contos pra decorar as trés salas. Os rapazes, que estavam gastando
muito, recuaram e s6 deram ao Segall uma das salas. As outras decoradas por nao sei quem, muito idiota,
sem alegria, sem beleza, porcaria. Em compensagao a sala do Segall era maravilha. Um espirito, um
colorido, uma leveza, uma alegria estupenda. Clou também. Em vez de flores, vegetais comestiveis. Nao
imaginas como é lindo um repolho bem colocado! Tinha um vaso finfssimo cheio de rabanetes e
cenouras, verdadeiramente sublime. Uma pandega. Em vez de sapear so, sapeei e dancei. O jazz estava
engracadissimo. Alegria assim nunca se viu nesta gente macambuzia da minha cidade” (MAMB, 63).

0 interesse de MA por bailes que fossem mais do que reunides dangantes convencionais mani-
festa-se ainda em 1933, quando escreve estes versos para o convite, desenhado também por Lasar
Segall, do baile de Carnaval da SPAM - Sociedade Pro-Arte Madeira (Paulo Mendes de Almeida, De
Anita ao Museu, 45):

E se abre a farra fanfarrd!

Doutores, mendigos, exéticas

Pernas, carruagens estramboticas

Brancarolas a ratapla,

Herdis nascidos na antevéspera,

Jogadores de boxe e vispora,

Esposas, cascos, besta rud...

F a fauna urbana e suburbana

Dangando o fox, a quero-mana

Corda bamba, valsa alema

Samba, tango, jongo e bolero!

Vinde ver isso ao Trocadero

Na Carnavalada da SPAM!

11. (Jodo de) Sousa Lima (S0 Paulo SP, 1898-1982). Compositor e pianista, primeiro prémio de Piano
pelo Conservatdrio de Paris (1922). MA dedicou-lhe um artigo em Klaxon (10.1922), concluindo:*0 que
fui procurar no seu concerto, Sousa Lima deu-me com fartura, isto €,a MUSICALIDADE. Por isso afirmei
mais atrds que breve serd grande intérprete de cldssicos e modernos. Nao é sentimental, gracas a
Deus! Acredito pois que nos romanticos nao atingird nunca a plenitude de sua personalidade. Como
é lindo meu prazer, neste momento, em aplaudir Sousa Lima, grande e corajoso primeiro intérprete
brasileiro que soube quebrar as cadeias de pegajoso sentimentalismo a que azarentamente nos fadou
o ocasional enlace das trés ragas tristes!"

V.nota 23/1925.

12. Conta Mério da Silva Brito, Didrio intemporal, 165: "Metédico, extremamente organizado e
trabalhador — trabalhador que chegava até 3 exaustao —, MA mantinha um fichdrio de que muito se
falava — sobre os inimeros assuntos de sua especialidade, ou sobre outros que, eventualmente, Ihe
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chamassem a atengao, e que, um dia, pudessem ser objeto de estudo mais acurado ou de mera citagao. -
Nas fichas e nos envelopes cheios de papeizinhos com anotagdes suas, relativas a obras que havia lido
ou a idéias que Ihe ocorriam quando andava pelas ruas pensamenteando, guardava-se um mundo de
conhecimentos, de saber rigoroso, de horas e horas didrias de labor, estudo e paciéncia. Exibindo-me o
famoso fichério, foi dando-me explicagdes de como procedia e do material que ali reunira:

Aqui estdo as fichas sobre catimbd, por exemplo. Estas sdo as de pintura. Agora as de critica. E as
de musica, e de pintura, e assim por diante.

E aquelas ali? De que tratam?

De zoofonia”
13.V.carta 158, em que, vinte anos depois, MA fala de sua "angustiosa impossibilidade de solidao”.
14.Poema de 1923, inclufdo em Cld do jaboti (OC, v. 2,159-71).

15.

A baiana se foi na religido de Carnaval

Como quem cumpre uma Promessa.

... A mais moga bulcdo polido ondulagées lentas lentamente

Com as arrecadas chispando raios

glaucos oiro na luz peluda de po.

56 as ancas ventre dissolvendo-se em vaivéns de ondas em cio.

Termina se benzendo religiosa talqualmente num ritual.

16. Perderam-se as cartas que lhe escreveu MA, com excecdo de uma, de que possuo cdpia, fornecida
pelo destinatdrio. Aqui a reproduzo parcialmente, esperando que o texto completo figure,
devidamente anotado, na desejada publicagao da Correspondéncia de MA:

“Sdo Paulo 19.3.1926

Ah! Martins de Almeida, tenho recebido tudo o que vocé mandou, cartas e A Revista... Mas vocé
ndo pode imaginar que vida apertada ando vivendo. 56 por isso nao tenho respondido. Escrevo artigo
sobre artigo. E A Manhd do Rio (quero que vocé leia o meu artigo de ontem “Contrabando de
passadismo” que define minha posigao social) é Terra Roxa aqui, € o Sdo Paulo Jornal onde estou como
critico musical e tenho trabalho quase didrio e inda por cima um curso de Estética Geral pra mogas
com conferéncias semanais. E como tenho péssima faculdade de falar de improviso, sou obrigado a
escrever essas conferéncias! Imagine a trabalheira! Contando ainda com meus cursos no Conservatério
e particulares. Ndo tenho vida mais. Estou reduzido a Ga maquina pra sustentar os outros, Miséria
miseravel que me faz sofrer. Ndo leio nada. Nao escrevo nada de aproveitdvel. Meus livros todos

*Manuel Bandeira. parados. Ndo escrevo pra nenhum amigo quase. Até o Manu* que € o do coragdo nem sei dele. Hei de
reagir mas nao pode ser tdo ja. Estava carecido de ganhar um pouco mais pra me enroupar, comprar
uns livros e Gas musicas. Talvez pelo fim do ano readquira minha vida se Deus quiser.

A Revista esta excelente. Nio tanto pela colaboragao de fora como por vocé. Até por isso que acho

*Pedro Nava. o numero dois melhor que o trés. Acabo de falar isso mesmo pra Nava*. E vocé? Quando nos manda
um artigo pra Terra Roxa? Me esqueci de insistir com o Nava também. Insista vocé por favor. E com o
Jodo Alphonsus. E com o Emilio Moura. Mas mandem prosa que é melhor. Prosa é mais legivel e
estamos vendo se conseguimos fazer o jornaleco se sustentar.

[..] Vocé estd sem o Drummond ai e o meu primeiro movimento, o mais sincero, foi me felicitar
por causa disso. Depois corrigi pra maior nobreza e lamento sinceramente mas espiritualmente essa
separacao. Eu adoro o Carlos. Foi a inveja que me fez de primeiro ter um movimentinho de alegria de
vé-lo seqiiestrado de Belo Horizonte. Tenho por ele uma afei¢do admirada muito quentinha que me
faz quando penso nele me sentir bem. A impressao que tenho dele é dessas que grudam como cheiro
de laranja azeda. N3o sai mais. E de vocés todos o que me dd mais a sensagao, a comogao igual a que
tive com certas paisagens mineiras, sobretudo uma tarde maravilhosa em Carmo da Mata. Que
gostosura! Que boniteza pura! Que siléncio caricioso e cheio de amor ardendo dentro! E uma forga de
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terra virgem atrés, cheia de ouro, cheia de vegetal e de minério rico. Isso é o Carlos pra mim. A
impressdo que ele d pros que o véem pouco é de secura... Eu amoleci essa secura... Pra mim ele € um
amigo verdadeiro nunca esquego a inteligéncia extraordindria e o lirismo incansavel que ele €. 0
adoro. Queria o Carlos juntinho de mim... Nao pode ser! La estd em Itabira do Mato Dentro, que € dos
nomes mais maravilhosos que conheco... Carecemos agora de agasalha-lo ainda mais nos nossos
carinhos e esperancas, Martins de Almeida. A terra, assim meio virgem pra onde ele foi, é boa mas
traicoeira. Faz a gente se esquecer da cabega. A terra ama por demais, chupa a gente...

Bom, até logo. Nao se esquega de continuar me escrevendo. Invente assunto pra discutirmos.
Andamos tao concordes e cheios de noticiasl... Ciao. Mdrio”.
17. A afirmacéo de que sacrificava o interesse estético de sua obra a valores de utilidade social mais
forte foi uma constante na correspondéncia de MA. V. carta 9. Poderiam citar-se muitas outras
comprovagdes desta intengdo constante. Basta lembrar este trecho da carta a Alceu Amoroso Lima:
"Fu nasci pra fazer a obra temporéria que age, for¢a a vida e morre cumprida a agao” (MAES, 40-1).
18. Tarsila do Amaral (Capivari SP, 1.9.1896-S30 Paulo SP, 17.1.1973). Pintora representativa do
movimento modernista, inicia em 1924 a série de telas a que se deu o nome de “pintura pau-brasil’
em consonancia com a corrente literaria dessa mesma designacdo, liderada por seu marido, Oswald
de Andrade. Em 1928, pinta Abaporu, que igualmente se reflete no movimento da Antropofagia,
lancado por Oswald de Andrade e Raul Bopp. Ler, de Aracy A. Amaral, Tarsila — sua obra e seu tempo.
19. (José Pereira da) Graga Aranha (Sao Luis MA, 21.6.1868-Rio de Janeiro RJ, 26.1.1931). Romancista e
ensalsta, rompeu com a Academia Brasileira de Letras, a que pertencia, para empenhar-se na
renovacao literdria do modernismo. Autor de Canad (1902), Estética da vida (1921), O espirito moderno
(1924), A viagem maravilhosa (1930). A pregacao teérica da alegria, desenvolvida por ele, irritava MA,
que numa de suas "Cronicas de Belasarte” (América Brasileira, Rio de Janeiro, 1.1924) escreveu:
“Perpétua Alegrial.. Que horror! Isso é a negagao da alegria. Imaginem todos os homens da Terra
imersos na Perpétua Alegrial... Esta deixaria por isso mesmo de existir’ E em carta a Manuel Bandeira,
18.4.1925:"Comeco a achar que o Graga Aranha é o sujeito que mais mal me faz na minha vida porque
trouxe o problema da alegria pro Brasil. A verdade alegria nem sabe que é alegre. Eu ndo sabia que era
alegre. Agora é que sei. Felizmente que pude vencer o preconceito da alegria por causa da minha
intensa vida® (MAMB,72). Ao mesmo, em 7.5.1925:"Graga querendo fazer do brasileiro um tipao alegre
por.. teoria filoséfica e integracdo no Todo Infinito com uma incompreensao inteirinha do homem
brasileiro que ele ndo observou, contrariando a psicologia natural desse homem, fazendo da alegria
um preconceito a ponto de ver alegria nas minhas *Dangas” tao tristes e doloridas, quall...” (MAMB, 76).
20. Ronald de Carvalho (Rié de Janeiro RJ, 16.5.1893-15.2.1935). Poeta, ensaista e diplomata, evoluiu
da tendéncia simbolista (Luz gloriosa, 1913) para o modernismo, de que fez doutrinacao em O Jornal,
Rio. Autor de Epigramas irénicos e sentimentais (1922), Jogos pueris (1926), Toda a América (1926).
Publicou ainda Pequena histdria da literatura brasileira (1919).
21, Pedro (da Silva) Nava (Juiz de Fora MG, 5.6.1903 — Rio de Janeiro RJ, 13.5.1985). Escritor e médico
reumatologista, poeta e artista plastico bissexto, autor dos livros de memérias Bau de 0s50s (1972),
Baldo cativo (1973), Chao de ferro (1976), Beira-mar (1978), Galo-das-trevas (1981), O cirio perfeito (1983),
e de mais de uma centena de trabalhos sobre medicina. Fez ilustracdes para um exemplar de
Macunaima, reproduzidas na edicao critica desse livio de MA, preparada por Telé Porto Ancona Lopez
(1978). Prestou assisténcia médica a MA, quando este residiu no Rio de Janeiro.
22, Estética, revista dirigida por Prudente de Morais, neto, e Sérgio Buarque de Holanda (Rio, 1924-5).
O poema foi publicado no primeiro nimero e estd em Rernate de males (OC, v. 2,222-36). A colegao de
trés numeros foi reproduzida em edicdo fac-similada, com a apresentagdo de Pedro Dantas
(pseudonimo de Prudente de Morais, neto): "Vida da Estética e nao estética da vida; e "Glossario de
homens e coisas da Estética’ de Mario Camarinha da Silva (1974).
— Adendo: V. nota 24/1925.
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CARTA 93

Bero HORIZONTE, 27 ABRIL 1930 - DOMINGO

Meu velho Mario

Estou lhe escrevendo com a cara no chio. Ha meses eu lhe pedi or¢amentos
para a publicagio de meu livro em Sdo Paulo,? e vocé tomou trabalho, perguntou
precos, pediu amostras de papel, deu conselhos, enfim, fez tudo que é possivel fa-
zer-se para retirar um amigo do anonimato. Eu quedei silencioso e tempos depois

R ——— era ainda vocé que me escrevia perguntando pelo meu famoso
W LY ikt ' 3 .‘_ . ¥ i . . . . .
4 #° .« 1 livro e escrevia a um amigo comum, indagando a mesma coi-

oantos pruwmow bE ANBMADE | ¢y Medrio, meu caro, vocé ja me conhece bastante para saber

i, 3 - : . que em matéria de relagoes, amizade e carteamento eu sou um

*

o caso perdido. Minha maneira de ser amigo é a mais egoista pos-

Vo - .
alguima poesia : 5 2 . .
. g , o sivel: incapaz de uma correspondéncia seguida, do agradeci-

ks s
‘ mento rapido de um favor e de outras coisas nesse género.
. # Assim aconteceu com esse famigerado livro, que lhe custou

tanta canseira e que afinal saiu editado mesmo em Minas.?
B B % | Seria o ctimulo porém nio lhe dar uma explicagio a respeito.

G, pm—— T A explicacio, lisa e honesta, ¢ a seguinte: algum tempo depois
PELLO HOMZONTE « 7

£ has ; da chegada de sua carta, trazendo pregos e amostras de papel,
81 ek TR a5 eu continuava mergulhado nessa minha terrivel e incurdvel in-

]

capacidade de agir quando, na Imprensa Oficial,* em que eu
trabalho, me ofereceram facilidades para a feitura do livro - e
o ; Y O /N VP facilidades que eu ndo voltaria a obter em outras circunstan-
! cias, isto é, sob outra administragdo ou governo menos cama-

COtay vuns afuag o rada E assim que, estando o livro ji pronto, ainda nao sei

Cov N ad A, quanto ele me custou, mas sei que ndo custou muito e que fa-

rei 0 pagamento em prestagdes mensais pequenas, descontadas

At 2¢. v CQ*'AT‘ nos meus vencimentos. Por tudo isso, como vocé compreende,
' EEAGRE o optei pela edi¢do aqui mesmo, com o que, alias, evitel a vocé

outra série infinita de macadas, que a minha ingratiddo tradi-

(apa e dedicatdria cional talvez nio soubesse agradecer nunca.
de Alguma poesia a Eis af, Mario e amigo, a histéria da impressao de minha obrinha primeira. Ela
Mdrio de Andrade, ai vai. Sua opinido me interessa mais do que a de qualquer outro, e vocé sabe

em 26.4.1930. que eu ja estou acostumado a sua franqueza rude. A sensagdo que experimento,



150

CarRLos & MARtiO ! 559

ao ver esse livro concluido, é de alivio. Sim senhor! Que coisinha mais dificil de
parir. Sinto que me libertei de alguma coisa incomoda, que me aporrinhava si-
lenciosamente. Estou purgado de dez anos de lirismo desenfreado. Agora posso
fazer outra coisa ou voltar a ndo fazer coisa nenhuma; de qualquer maneira, sou
um cidaddo impresso.

Agora prepare-se para novas caceteagdes. Tenho poucas relagdes em Sido
Paulo e se acaso existe ai algum amigo seu a quem o meu livro interesse, man-
de-me o nome e endereco dele. Queria também enderecos do Alcintara,’ do
Sérgio Milliet e do Ribeiro Couto; indicagdo de livraria ou livrarias para as quais
eu possa enviar alguns exemplares, sem, é claro, a menor esperanca de venda. E
finalmente gostaria que vocé me dissesse quais os jornais daf para os quais vale
a pena mandar o volume (eu nao acredito na critica desses jornais, mas respeito
a tradigdo). Por tudo isso Deus lhe dard mais tarde o paraiso com todas as coisas
boas e prestantes que 14 deve haver.

Vocé, ha tempos, fez-me a gentileza de incluir o meu nome na lista de expedi-
¢io do Didrio Nacional.® Eu trabalhava no Didrio de Minas e era la que recebia o jor-
nal. H4 cinco meses que passei para o Minas Gerais € como o jornal continuasse a
ser remetido para o endereco antigo, pedi a um amigo da antiga redagao para escre-
ver uma carta a respeito. Ele escreveu e a resposta ¢ a que lhe mando com esta. O
engragado ¢ que, depois da resposta, o jornal continua a me ser enviado... para o
Didrio de Minas. Ora, eu nao quero abusar nem de vo-
cé nem do Partido Democrético,” mas entendo que,
com este ou aquele endereco, uma assinatura graciosa
¢ sempre uma assinatura graciosa. Portanto, a ter de
continuar assim, eu pediria que corrigissem o endere-
¢o para rua Silva Jardim, 117. Se ndo puder, nio ficarei
aborrecido: s6 peco que o jornal ndo continue a ir pa-
ra o Didrio, onde ele é completamente inutil.

H4 meses estou insistindo com o Nava para lhe
mandar o exemplar do Macunaima que ele ilustrou.®
Mas o exemplar anda de mao em mao e o Nava ¢ a dis-
persio em pessoa. E a tinica noticia que lhe posso dar
desse nosso amigo. Dos outros também nao me cons-
ta que tenham participado de acontecimentos notaveis
nesses tltimos tempos. Voltando a falar de mim, gos-
taria de contar a vocé coisas grandes e belas. Sobretudo
coisas festivas. Entretanto, o que eu poderia realmente

contar-lhe é tio triste que nio vale a pena entristecer

Péginas 369,370,371
Desenhos de Pedro
Nava em Macunaima,
1929. Guache s. papel.
12x 17 ¢m cada

desenho.
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com ele esta carta. Fica para quando eu for a So Paulo ou vocé vier a Minas.
Havemos de ter uma conversa longa e variada sobre assuntos que me atribulam e
eu escutarei entdo a palavra que vocé sempre soube ter para essas coisas...

A familia, boa, lembra-se de vocé. Eu quero suas noticias e mando um abra-

co universal.

Carlos
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2.V.nota 24/1929.
3. (Nota CDA:) Depois de dar um trabalhdo a MA, acabei publicando meu livro Alguma poesia pela
Imprensa Oficial de Minas Gerais, a prego camarada, pagando-o parceladamente.
4. Em carta a Manuel Bandeira de 19.5.1931, MA exulta com a publicagdo:"Mas adorei a pagina [que
vocé escreveu] sobre Alguma poesia. Quem elogia esse livro, até me parece que me elogia a mim, tan-
to que insisti pro Carlos publica-lo, com carinhos, persuasoes e fixando abertamente a minha admira-
cao pelas coisas dele, até que enfim saiu e tive mesmo um alegrao” (CMAMB, 446).
5. Em entrevista, CDA informa: *Eu publiquei meu livro na Imprensa Oficial porque era redator do
Minas Gerais. Entao consegui |a do diretor Abilio Machado, que era um santo homem, publicar a cré-
dito e ir pagando aquilo aos poucos. Eu pegava dez exemplares do livro ou cinco e levava para a
Livraria e Papelaria Oliveira e Costa e deixava 13. A medida que era vendido eu recebia um dinheirinho
e pagava a Imprensa Oficial. Naguele tempo nao havia essa boca livre da Imprensa Oficial dar prémios
e publicar os livros de graga. Nao, absolutamente” (HM, 161).
6. (Nota CDA?) Antonio de Alcantara Machado (Séo Paulo SP, 25.5.1901-Rio de Janeiro, RJ 14.4.1935).
Diretor da Revista de Antropofagia (12 fase) e co-diretor de Terra Roxa e Outras Terras e Revista Nova.
Autor de Pathé Baby, Brds, Bexiga e Barra-Funda, Laranja da China, Mana Maria, Cavaquinho e saxofone.
7. Recebimento Didrio Nacional, v. nota 8/1927.
8. Desde 1924, MA estava engajado na oposi¢ao democratica ao Partido Republicano Paulista (PRP), ten-
do assinado o termo de fundacdo de uma sociedade secreta de agao politica, que esta na base da orga-
nizacao e langamento, em 1926, do Partido Demaocratico. Segundo Sérgio Miceli,"a adesao ao partido de-
mocratico tomou o sentido de uma alternativa viavel de fazer carreira fora do situacionismo dominante
que, por forca de suas tradigdes de militancia, reservava o direito de uma participagao politica direta aos
seus quadros mais antigos® (Intelectuais e classe dirigente no Brasil (1920-1945). Sao Paulo: Difel, 1979, 10).
Em julho de 1927, esse grupo original funda o Didrio Nacienal, 6rgao partidario. O Partido
Democrético de Sao Paulo é o primeiro grupo oligarquico dissidente a aproximar-se dos revoluciona-
rios, no exilio desde o governo Artur Bernardes. Tanto o Didrio Nacional, quanto O Estado de S. Paulo
defendem freqiientemente ou divulgam a acdo e manifestacdes dos tenentes exilados. Segundo
Edgard Carone, a politica do partido é “conservadora, legalista e evolucionista”; no entanto, acrescen-
ta ele,”é a fraude e a pressao oligérquica do Partido Republicano Paulista que levam elementos mais
radicais a procurarem contato com o tenentismo, no exilio, e com o Partido Libertador” (Carone, 399).
9.V.nota 25/1929.
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CARTA 9 4

Vista da cidade de

Sao Paulo, s.d.
[Década de 20].
Arquivo Mério de
Andrade.

SAo PAavuvro, 2 MAIO 1930

Meu querido Carlos

Vocé pode imaginar em que estado de prazer recebi ontem sua carta e seu li-
vro. Na carta acho apenas que vocé perdeu tempo em detalhar tanto as explicagoes
por que editou o livio em Minas e nio aqui em Sio Paulo. Meu Deus! bastava di-
zer que achou condigdes mais convenientes e meus trabalhos todos seriam pagos
pelo simples fato de existir o livro, se é que se possa chamar de trabalho o procu-
rar papel e saber precos de edicio. Vocé sabe bem o quanto torci pela publicagio
desse livro e ele sair quase me deu uma impressio de vitoria minha. Mas entdo
quando abri o livro e percebi, mais percebi do que i francamente, que ele me era
dedicado, que suavidade delicada me foi tomando o ser inteiro, uma confusio, um
esparramamento de mim pelas coisas, como uma esperanga de encontrar vocé nas
coisas e te falar uma dessas palavras muito ricas com que a gente disfarga a enor-
me comocio: “Ald!”, “seu mano!”, “mineiro pau!”, em que é inutil a gente disfar-
car: tudo sio evidentes chamados, apelos franquissimos, impossibilidade de estar
s6 e a conseqiiente escolha do companheiro. Um desejo religioso de ficar muito
sério em seguida, conversar sério, agir numa liturgia de gestos sincerissimos que

enobregam deslumbrantemente o momento de companheiragem. Vocé foi além
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da amizade e se mostrou grato, 0 que ndo era preciso
porque ndo havia de qué. Ja estou sentindo dificuldade
em continuar no assunto com medo de fazer literatura,
mas vocé nao acha que nas amizades verdadeiras o que
existe ¢ uma conquista mutua? Nao sou humilde mas
ndo sinto nada em mim que merecesse 0 que vocé fez.
Pensando bem, vocé é que fez agora pra mim o maior
dos favores porque o sentimento individualista que eu ti-
ve com essa dedicatoria foi uma violenta quase brutal
sensacdo de humildade, uma sensagio quase dolorosa de
mim. Foi bom. Também estou passando momentos mui-
to dolorosos de vida, de vida uninime e pessoal. Pra um
contemplativo irénico como vocé, embora me conhe-
cendo muito, talvez parega incrivel: mas as elei¢des'® de-
clancharam em mim um desespero, um abatimento hor-
rivel, uma vontade inconfessavel de suicidio. O que tem
sido a minha vida depois disso é o monstro de maior ir-
regularidade que se possa imaginar, uma luta verdadeira-
mente grandiosa de todas as minhas idéias e vontades e
energias contra uma formidével fatalissima vontade de parar. E verdade que em se-
guida os fatos da vida estio vindo numerosos e violentos em protegio deste pessi-
mismo e contra mim. Eu luto. Estou brigando comigo dum modo tio feroz que
até as vezes me assusta. E o mais terrivel é que pela primeira vez na minha vida
nio tenho mais aquela bonita certeza de vencer que foi o que sempre me deu to-
das as minhas vitérias sobre mim e sobre essa danada de vida. Tudo isso afinal sig-
nificard pra vocé que a minha felicidade esti muito desbaratada agora. Estd sim e
chegou 0 momento em que pra alguns, por orgulho ou por utilidade pratica, sou
obrigado a fingir que ela permanece intata. Isso pelo menos me dé uma vitoriosa
certeza do passado, em que agora sei que fui realmente duma felicidade conquis-
tada que o Manuel Bandeira tanto duvidava possivel em mim. Agora ando apren-
dendo a fingir felicidade, cheguei nisso. Por isso eu te agradego abragado o prazer
imenso que o seu livro me deu. Vocé foi o amigo que veio na grande ocasiao.
Resposta: acho melhor vocé mandar pra mim os livros que deseje dedicar em
Sio Paulo. Alcantara esté pra chegar da Europa e eu mesmo entregarei o livro pra
ele. O Sérgio Milliet ndo sei onde mora e pra saber era mais dificil do que até che-
gar o livio aqui e entregar, pois até 14 estarei na certa com um dos cunhados dele.
Do Ribeiro Couto!! quem pode informar vocé é o Manuel Bandeira. Sujeitos que

admiram vocé e a que acho indispensivel o envio do livro sio o Yan de Almeida

Casa Martinelli.

Sao Paulo, maio de
1928. Arquivo Mario
de Andrade.
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Yan de Almeida Prado.
Desenho. Klaxon n® 5.
Setembro 1922.

Prado,'? o Paulo Prado. Se nio quiser dedicar por qualquer razio me mande o li-

vro que darei pra eles como coisa minha. Livrarias a que era (til mandar o livro aqui
tem umas quatro. Garraux, Universal, Lealdade e Alves. Nao sei o tamanho da edi-
¢io mas me mande os exemplares que coloco nelas, nio custa nada. Quanto a jor-
nais: Estado, Didrio de S. Paulo, Didrio Nacional, eu conhego e sei que mantém criti-
ca de livros. E se nem esses leio, os outros posso dlzer que nunca peguei. No Estado
10 conveniente mandar dois exemplares, o do jornal e o do critico, aquela besta
do Sud Mennucci® que agora estd muito interessado em mostrar que gosta do mo-
dernismo. Néo esquega de mandar pra ele que na certa sairao algumas coisas sucu-
lentas. Vou tratar do envio do jornal. Li ontem mesmo o livro, esta claro, mas aqui
nio digo nada porque ele merece carta sobre. Mas o que penso em geral sobre vo-
cé poeta, vocé ja sabe e o livio sé confirma: h4 trés grandes liricos isentos de poe-
tice no Brasil, e que 0 modernismo apurou: um mais duvidosamente apurado ¢ o
Augusto Meyer, outros dois apurados inteiramente sio Manuel Bandeira e vocé,
que esta recebendo agora o mais carinhoso e verdadeiro abrago deste sempre

Mario

Saudades aos seus e aos amigos

10. Eleicoes para presidente e vice-presidente da Republica, em 1°.5.1930, sob clima de intensa agita-
¢3o politica, Tanto Jilio Prestes como Getdlio Vargas se consideraram vencedores, e os partidos se
acusavam mutuamente de fraude eleitoral.

11. Rui Ribeiro Couto (Santos SP, 12.3,1898-Paris, 30.3.1963). Poeta, contista, cronista e diplomata, par-
ticipou, com espirito individualista, do modernismo, e escreveu: O jardim das confidéncias (1921),
Poemetos de ternura e melancolia (1924), Um homem na multiddo (1926), Baianinha e outras mulheres
(1927), Noroeste e outros poemas do Brasil (1933), Largo da Matriz (1940), Dia longo (1944), Longe (1961).
12.V.nota 40/1927. _

13. Sud Mennucci (Piracicaba SP, 1892-Sao Paulo, SP, 1948). Critico literrio de O Estado de 5. Paulo, au-
tor de Humor:ensaio sobre suas causas e determinantes (1927).
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