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RESUMO 
 

ALBERTINO, Orlando Lopes. O mundo, e suas máquinas: um estudo sobre 
propagação temática em “A Máquina do Mundo”, de Carlos Drummond de Andrade. 
372 f. Tese (Doutorado em Literatura Comparada) – Instituto de Letras, Universidade 
do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2009. 

 
Este estudo parte de preocupações filosóficas, teóricas e analíticas para 

promover exercícios de leitura e de interpretação do poema “A Máquina do Mundo” 
(1951), de Carlos Drummond de Andrade. Estabelecendo pela via ensaística a 
noção de “ontologia da propagação”, busca localizar a necessidade da ontologia no 
fundamento pré-paradigmático da ciência. Incorporando referências da 
Fenomenologia e da Hermenêutica, tenta assumir seus pressupostos e implicações 
para a constituição do método em Teoria da Literatura e para a definição dos 
campos básicos para a analítica da existência lógica, empírica e pragmática: os 
campos que representam as instâncias ontológicas do real, do simbólico e do 
imaginário. Da assunção fenomenológica e hermenêutica, passa-se a considerações 
sobre categorias pertencentes ao jargão literário, escolhidas por sua relação com o 
artefato literário em questão e correspondendo ao âmbito das três instâncias 
ontológicas: discute-se a Poesia como sendo um fenômeno constituinte, a Literatura 
como uma manifestação instituinte e o Poema como uma manifestação restituinte do 
signo literário “A Máquina do Mundo”. Em seguida, considera afetações e 
interferências de algumas correntes sociológicas, formalistas e antropológicas, 
buscando participar do diálogo sobre a possibilidade de aceitação da prática literária 
como uma prática de valor cognitivo, e não apenas ideológico e estético. Em seu 
terceiro momento, o estudo busca aplicar os pressupostos ontológicos e epistêmicos 
para estabelecer o limite dos espaços comparativos tornados possíveis ao poema “A 
Máquina do Mundo” e buscando o pano de fundo histórico e historiográfico do século 
XX a partir de suas possibilidades de relação com a obra de Drummond e segundo a 
orientação dos vetores dados no poema: a consolidação do “veio crepuscular” na 
tópica canônica do Novecentos brasileiro; a implicação da postura ideológica de 
Drummond na recepção crítica à sua obra; e, por fim, a localização posterior dos 
topoi cosmológicos e existenciais. Em seu último ensaio, refere-se à questão 
cosmológica e sua afetação sobre a postura existencial do Caminhante. Recuperam-
se pontos de semelhança e de diferença entre as poéticas encontradas em Os 
Lusíadas, de Luís de Camões e em A Divina Comédia, de Dante Alighieri, para por 
fim remeter à identificação de uma continuidade temática entre o poema de 
Drummond e aquele que se costuma designar como “pensamento originário” na 
tradição da Filosofia ocidental. A seguir, buscam-se referências para alguns dos 
elementos formais do poema “A Máquina do Mundo” segundo sua origem no 
contexto da Literatura Ocidental. Consideram-se alguns traços característicos dos 
três seres representados (A Máquina, o Mundo, o Caminhante) e, encerrando-se a 
tese, procede-se a um exercício de leitura centrado especificamente no poema. 

 
Palavras-chave: Carlos Drummond de Andrade. Máquina do Mundo. Ontologia da 
propagação. Multiplicidade mínima. Comparatividade. 
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ABSTRACT 

 
 

This study derives from philosophical, theoretical and analytical concerns to 
promote reading and interpretation exercises of the poem “A Máquina do Mundo” 
(1951), by Carlos Drummond de Andrade. By establishing the notion of “ontology 
propagation” through essay, it aims at locating the need of ontology in pre-
paradigmatic fundamentals of science. Incorporating Phenomenological and 
Hermeneutical references, it attempts to assume its presuppositions and implications 
so as to constitute the method in Literature Theory and to define basic fields for 
analyzing the empirical and pragmatic existence: the fields representing the 
ontological instances of real, symbolical and imaginary. From the phenomenological 
and hermeneutical assumption, it moves on to considerations about categories 
belonging to literary jargon, chosen for their relation to this literary artifact and that 
correspond to the sphere of three ontological instances: Poetry is discussed as being 
a constituting phenomenon, Literature as an instituting expression and the Poem as 
a constituting expression of the literary sign “A Máquina do Mundo”. Next, affections 
and interferences of some sociological, formalist and anthropological currents are 
considered, aiming at participating in the dialogue about the possibility of accepting 
the literary practice as a practice with cognitive value, not only ideological and 
esthetic values. Thirdly, the study aims at applying ontological and epistemic 
presuppositions in order to set the limit of comparative spaces made possible to the 
Poem “A Máquina do Mundo” (The World’s Machine). It also investigates the 
historical and historiographical background of the 20th century, starting from its 
possible relations with Drummond’s work and according to the orientation of the 
vectors given in the poem:  the consolidation of “crepuscular vein” in the canon topica 
of the Brazilian Nine-hundred; the implication of Drummond’s ideological posture in 
the critical reception of his work; and, finally, the posterior location of the 
cosmological and existential topoi. In its final essay, it refers to the cosmological 
question and its affection about the existential posture of the Walker. Similarity and 
difference points between poetics found in Os Lusíadas, by Luís de Camões, and 
The Divine Comedy, by Dante Alighieri are recovered so that, in the end, it refers to 
identifying a thematic continuity between Drummond’s poem and that which is 
usually addressed as “originary thought” in the western philosophical tradition.   
Then, references to some formal elements of the poem “A Máquina do Mundo” are 
sought, according to their origins in the Western Literature context. Typical features 
of the three beings represented are considered (The Machine, the World, the Walker) 
and, ending the thesis, a reading exercise focused specifically on the poem is 
performed.   
 
Keywords: Carlos Drummond de Andrade. Máquina do Mundo (World’s Machine). 
Propagation ontology. Minimum multiplicity. Comparativity. 
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APRESENTAÇÃO: O ENSAIO COMO TESE, A TESE COMO TESE, A TESE COMO ENSAIO 

[...] [a escrita só se justifica quando] se exerce sobre o fio da 
navalha, à beira do abismo, a um passo do êxtase nascido de 
extrema lucidez ou da vertigem; [...] a palavra escrita, no fundo, 
só se justifica quando não se acomoda aos clichês e idéias 
disseminadas e não se contenta com as conclusões esperadas. 

 

Luiz Costa Lima, “Aula”, em Conversações. 

Mas a coisa sombria — desmesurada, por sua vez — aí está, à 
maneira dos enigmas que zombam da tentativa de interpretação. 
É mal de enigmas não se decifrarem a si próprios. Carecem de 
argúcia alheia, que os liberte de sua confusão amaldiçoada. E 
repelem-na ao mesmo tempo, tal é a condição dos enigmas. 
Esse travou o avanço das pedras, rebanho desprevenido, e 
amanhã fixará por igual as árvores, enquanto não chega o dia 
dos ventos, e o dos pássaros, e o do ar pululante de insetos e 
vibrações, e o de toda vida, e o da mesma capacidade universal 
de se corresponder e se completar, que sobrevive à consciência. 
O enigma tende a paralisar o mundo. 

Carlos Drummond de Andrade, “O enigma”, em 
Novos Poemas. 

I 

Esta é e não é uma tese sobre o poema “A Máquina do Mundo”, de Carlos 

Drummond de Andrade. Trata-se de uma tese porque é um requisito, um rito de 

passagem, um exercício de ultrapassagem. Mas, um pouco mais além, é uma tese 

que não se conforma na e nem com a monografia (entendida como a passagem 

contida e legitimante por um universo teórico e crítico): não pode deter-se em um 

assunto, pois a questão que a domina não o permite. O poema é o nosso ponto de 

partida e nosso ponto de chegada, a concretude que permite o contínuo – se não 

eterno – retorno às questões que ele permite levantar. O poema é o corpus mais 

fundamental neste estudo, a pedra-de-toque a que recorremos insistentemente para 

reconhecer as riquezas encontradas no ambiente – de escrita e de leitura – em que 

esse texto toma suas formas, e para tentar separá-las das tolices douradas que 
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aluviam aqui e ali, na percepção que podemos ter do caudaloso rio da História. Mas 

o poema, a unidade de sentido que se pode gerar a partir da leitura de um texto, dá 

origem e retorno a pontos de fuga a partir dos quais se entretecem os argumentos 

que buscam sustentar a proposição da tese em questão. 

É uma tese que se elabora como ensaio, e invoca todas as potencialidades 

desse modo de escrita para aproximar pontos de fuga que buscam alcançar os 

limites da compreensão da obra de Drummond segundo as múltiplas instâncias de 

sua existência (seu real, seu simbólico, seu imaginário), sem esquecer que cada 

instância guarda em si, na natureza que lhe é própria, uma complexidade e uma 

lógica completamente autônoma em relação às outras. Como alcançar tais 

instâncias de forma linear, contínua e progressiva, se elas não se reduzem nunca a 

apenas uma? Procuramos aqui operar uma aproximação em relação à poética de 

Carlos de Drummond de Andrade destacando, em “A Máquina do Mundo”, as 

incrustações distinguidas em sua composição formal e temática de elementos que, 

circulando no fluxo da dinâmica cultural ocidental, afluem para o Brasil 

“modernizante” do século XX, transpõem-se para o século XXI e aguardam pelos 

misteriosos (eleusinos?) devires civilizacionais e humanos associados ao cânone 

ocidental. 

Nosso objetivo geral, como se pôde dar a entender desde o título, foi o de 

explorar teórica e criticamente a inscrição do tema/topos “máquina do mundo” no 

repertório novecentista da Literatura Brasileira, tomando como ponto de partida o 

poema “A Máquina do Mundo” (1951), de Carlos Drummond de Andrade. A definição 

de “tema” aqui é importante, pois assinala a conformação de uma “objetividade” ou 

unidade que pressupomos no poema e que funciona como ponto de partida para 

considerações sobre a dinâmica e a mecânica da propagação sígnica – semiológica 

e semiótica – que “atravessam” o poema e permitem sua aproximação em relação a 

pelo menos três momentos da Literatura Ocidental (a saber, o “renascimento” no 

século XII, o “renascimento” no século XV e o “renascimento” no século XX) e a um 

momento da Filosofia apenas recentemente introduzido (ou melhor, revisto) nos 

repertórios disciplinares das Ciências Humanas. 

No decurso do desenvolvimento da pesquisa aqui apresentada, procedeu-se 

ao levantamento de um conjunto de dados analíticos, críticos e teóricos sobre as 

versões poéticas da “máquina do mundo” de Dante Alighieri, Luís de Camões e 
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Carlos Drummond de Andrade. A partir desse conjunto foram exploradas algumas 

possibilidades e relações segundo as perspectivas tornadas possíveis pelos estudos 

comparados e amplificadas pelos aportes conceituais da Filosofia da Linguagem e 

da Antropologia Cultural, aqui tomados como contrapontos às fundações da Filosofia 

e da Sociologia que enformam as teorias literárias modernas firmadas no cânone 

acadêmico entre os séculos XIX e XX. A empreitada serviu ainda para se 

aprofundasse, enfim, uma percepção sobre as relações entre Antropologia e 

Estudos (Literários) Comparados, sobretudo no sentido de alcançar algumas 

implicações dessa proximidade na compreensão da Cultura Brasileira. Esse 

exercício mostrou-se, aliás, importante na medida em que permitiu a recuperação de 

distinções e especificidades da terminologia empregada em estudos comparados e 

na prática metodológica oriunda do “fundo comum” das ciências humanas, as quais 

recuperaremos à medida que avançarmos no desenvolvimentos dos ensaios.  

Quanto à sua forma dada ao texto final, optamos desde o início do estudo por 

explorar a redação ensaística. Entre as razões que se podem arrolar para justificar 

uma tal escolha, encontram-se o reconhecimento da suficiência em relação à 

legitimação de Drummond como um autor representativo da Literatura Brasileira e 

ao “condicionamento para a objetividade” dos modelos mais tradicionais de redação 

acadêmica, sobretudo os de caráter monográfico. Com o emprego do ensaio, torna-

se mais fácil transitar pelo(s) sistema(s) poético(s) próximos a Drummond e navegar 

pela constelação formada para nos apoiar durante o desenvolvimento da noção de 

“propagação” e sua aplicação ao topos da “Máquina do Mundo”. Mais que um relato 

ou uma revisão teórica, buscamos localizar pontos relevantes para o 

estabelecimento de especificidades críticas e teóricas adequadas à abordagem dos 

fenômenos literário e poético em nossos dias. Queremos, nesse movimento, 

formular parte dos pressupostos e reconsiderar posturas e encaminhamentos que 

interferem de forma direta ou indireta na maneira como analisamos e interpretamos 

a manifestação textual do fenômeno literário. 

O poema é um ponto de partida, nossa maior – senão nossa única – 

concretude; e é, também por isso, nosso ponto de chegada. O mais que o poema 

nos pode dar é exatamente o que ele não é: é aquilo que ele contém. Assim, nem 

sempre permaneceremos nele, deslocando nossa atenção para as coisas que, ele 

não sendo, dá a entender. E de onde estamos partindo? Carlos Drummond de 
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Andrade é um autor, numa cultura e numa civilização. Queremos estudá-lo, e para 

tanto dispomos de sua obra, de sua biografia e de sua fortuna crítica, cada uma 

promovendo a inscrição das representações de um dos aspectos ontológicos de sua 

“existência cultural”. Na expectativa de alcançar elementos suficientes para justificar 

as opções metodológicas deste estudo, buscamos elaborar um ensaio-súmula cujo 

propósito é menos sintetizar o plano de estudos posto em execução que delimitar 

nossas “zonas contextuais atuais” (“platôs”, no jargão estabelecido por Deleuze e 

Guattari), ou seja, os pressupostos que buscamos respeitar nos exercícios teóricos, 

críticos e interpretativos aplicados ao corpus “A Máquina do Mundo”.  

No amálgama mineral (suas “matérias”, seus “temas”) e tecnológico (seus 

“instrumentos”, suas “ferramentas”) promovido por Drummond em “A Máquina do 

Mundo” encontram-se diversos artefatos culturais, incrustados no poema, e algo das 

substâncias que estes mobilizavam em seus contextos originais de produção 

(aquele momento suposto em que este ou aquele artefato encontrava-se 

plenamente integrado num modo de produção econômica, social e cultural, 

emulando-o de forma sintética, estética). Rastreá-los, encontrá-los, defini-los e referi-

los é dos trabalhos mais gratificantes, mas também dos mais delicados e arriscados: 

trata-se, enfim, de um Drummond que escapa a Drummond e que, sucessivamente, 

escapa ao Modernismo e ao Brasil para alcançar o Mundo... e voltar a Drummond, 

ao Modernismo, ao Brasil.  

Se a forma deve revelar o conteúdo, e se o conteúdo deve explicitar a forma, 

a opção por uma redação ensaística deve procurar caminhos heterogêneos para a 

abordagem a ser realizada, ainda que seja para a discussão de tópicos e assuntos 

que pretendam, em última instância, ser considerados científicos. Com o ensaio, 

torna-se possível experimentar caminhos metodológicos alternativos, com o objetivo 

de contemplar demandas de conhecimento também alternativas (em relação aos 

meios tradicionais de produção de conhecimento); com o ensaio, podemos, por fim, 

privilegiar pontos e operar saltos que não poderiam ser reconhecidos senão como 

“aporéticos”, em modelos de redação ortodoxos. Ensaiando, arriscamo-nos 

certamente a “rasurar” ou apenas rescender uma pólvora meramente redescoberta, 

mas por essa via também nos dispomos a encontrar limites (de outra forma talvez 

intransponíveis) para a fixação dos sentidos passíveis de serem fornecidos / 

acionados pelo poema. Ensaiemos, portanto. 
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II 

Embora a redação acadêmica estabeleça como sua tipologia textual mais 

recorrente a escrita monográfica, não parece ser necessário um longo exame para 

compreender que as convenções estilísticas e protocolares que a caracterizam 

condicionam e dimensionam as possibilidades de abordagem das questões postas 

em pauta numa proposta de estudos literários. A redação monográfica pede – exige 

– um encadeamento que atenda aos requisitos da linearidade, da sequencialidade e 

da objetividade: a dissertação que por ela se orienta referencia um repertório a partir 

do qual se constitui o olhar investigativo do estudioso e o horizonte de expectativas 

do campo de conhecimento assumido como intercessor da pesquisa proposta; e os 

expedientes de legitimação e persuasão necessários para enquadrar as proposições 

feitas no quadro disciplinar e institucional do discurso científico fundamentam-se nos 

procedimentos interpretativos e nos instrumentos analíticos por ele avalizados e 

garantidos. 

No caso desta tese, a opção pelo ensaio e por sua alternativa gauche 

(drummondianamente gauche, poderíamos dizer) como estratégia para dissolver o 

imperativo monológico da produção monográfica permitiu uma sucessão de 

totalizações e de construções de hipóteses provisórias, estas sucessivamente 

desconstruídas e reconstruídas. Das diversas "teses" compostas, a depuração 

própria da ensaística alimentou a construção de uma compreensão múltipla do 

objeto empírico do estudo (o poema "A Máquina do Mundo"), deu acesso a novos 

enquadramentos contextuais e facilitou a percepção de signos figurativos da "massa 

temática" inscrita no poema. 

Assim, por exemplo, fomo-nos desfazendo de hábitos analíticos e 

interpretativos dominantes no campo dos estudos literários, como o de reduzir a 

percepção do corpus constituído por um poema ao estatuto de objeto central da 

compreensão do fenômeno literário, entre outras razões porque “as ciências 

históricas e humanas não contam com uma regularidade do objeto que permita a 

formulação de leis e métodos de investigação uniformes” (COSTA LIMA, 2002, p. 

17). Enquadrando o poema em contextos distintos, foi tomando forma uma 

categorização baseada nas possíveis representações dos status ontológicos que a 

ele se podem conceder. Reduzida a multiplicidade (CARVALHO, 2005) das 
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significações às suas naturezas ontológicas, "A Máquina do Mundo" – um texto, 

dado empírico de um contexto enunciativo – dá ao leitor acesso a potências de 

representação reais, simbólicas e imaginárias. Nesse sentido, poderemos dizer que 

o poema manifesta propriedades ontológicas que o identificam, respectivamente, 

com a prática da Poesia, com a instituição do Literário e com a composição do 

Poema. 

A redação ensaística sempre teve uma presença expressiva nos cursos de 

Letras, ainda que ela talvez esteja por demais restrita aos programas de estudos 

literários e suas vizinhanças acadêmicas, como os estudos culturais, a Filosofia, a 

História. A disponibilidade do ensaio como técnica de redação acadêmica abre um 

leque de roteiros que pode se permitir uma compreensão menos linear, porém mais 

acentuada do que a redação monográfica normalmente permite. O ensaio pode abrir 

mão de certos rituais de legitimação em nome do aprofundamento da reflexão e da 

alteração nas escalas de representação dos fenômenos e das manifestações 

consideradas. Dessa forma, amplia e facilita a associação de aspectos antes 

dispersos nas malhas disciplinares que segmentam o pensamento e a enunciação 

nos discursos acadêmicos e científicos convencionais: 

Nos Ensaios de Montaigne e nas obras de Pascal, especialmente nos 
Pensamentos, pode-se identificar portanto uma produção de sentido e 
de referentes que é homóloga ao processo de criação literária. O 
ensaio não é certamente uma forma de literatura, mas é, em si, forma; 
ou pelo menos manifesta, em sua estrutura interna de enunciação, a 
impossibilidade de ultrapassar a forma: o ensaio oscila sempre entre 
uma demanda filosófica, referencial, e sua impossibilidade – e o que 
transforma suas representações em imagens (e não em conceitos). 
(COSTA PINTO, 1998, p. 57.) 

 

Nesse sentido, mesmo o dado crítico será considerado um dado 

interpretativo, um elemento para a construção da leitura e da interpretação do 

poema “A Máquina do Mundo”, e não apenas um estrato das “referências 

bibliográficas”, mas também a consideração sobre as “tecnologias intelectuais” 

empregadas na produção dos textos disponíveis (GURD, 2005, p. ix). Não se trata, 

obviamente, de uma tentativa de “criticar a crítica” a Drummond – o que nos levaria 

mais além do que a tese propõe –, mas de considerar a existência do texto literário 

na imersão em uma multiplicidade de dados e de fatos que não se reduzam aos 

limites formais do texto literário. 
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O ensaio é uma das tipologias textuais mais características da modernidade 

européia, formando parelha com o romance e as formas curtas de prosa. Entre 

humanistas e intelectuais das mais diversas estirpes, é considerado uma forma 

privilegiada para contornar as “armadilhas” ocultas nas convenções da “redação 

oficial”, que tende a reafirmar os valores já instalados no discurso e a deslocar 

temas e pautas considerados incômodos para posições periféricas ou, mesmo, 

suprimi-las. A história do gênero é multifacetada, e embora sua tradição mais 

característica (para os padrões da mentalidade ocidental moderna) seja a das 

linhagens que associamos a Montaigne, um rápido levantamento pode nos prover de 

uma lista razoavelmente extensa de precursores e de continuadores que se 

assumem como adeptos perenes ou bissextos do ensaio.  

Anazildo Vasconcelos da Silva, ao apresentar alguns fundamentos de uma 

“semiotização ensaística do discurso” (2007, p. 38), enfatiza a “articulação da 

experiência existencial da persona histórica” (idem, p. 38) e o “testemunho sobre o 

mundo e o estar nele, de forma pessoal e direta”. Considerando a “neutralidade 

semiológica do discurso” (idem, p. 38), o autor observa que a natureza significante 

das manifestações discursivas pode ser dada como uma “[...] atribuição da condição 

de significação das semióticas” que as investem (idem, p. 38). O discurso ensaístico 

seria capaz, então, de promover uma “abordagem concreta, no nível do 

conhecimento, de todos os outros discursos, inclusive de si mesmo, o que lhe 

confere uma natural capacidade meta-discursiva. Em relação a ele distinguem-se os 

demais discursos – denominados miméticos pelo grau de afastamento da realidade 

– que constroem a persona literária” (idem, p. 38-39). 

 

Assim, se Aristóteles impõe o reconhecimento “de uma persona literária como 

elemento fundamental da expressão artística” a partir do postulado de uma 

“natureza mimética da criação artística”, ele abriria – implicitamente – caminho para 

a negação da “intenção literária” na manifestação ensaística, excluindo 

“naturalmente” o ensaio do quadro dos gêneros literários (SILVA, 2007, p. 39). Se o 

ensaio vê-se desligado da “intenção literária” (na perspectiva aristotélica, não 

esqueçamos) ele, ao mesmo tempo, engendra a própria “identidade histórica do 

homem” (idem, p. 39), permitindo a recuperação dos percursos da “persona 

histórica” no âmbito das civilizações, “construindo um sentido para sua destinação 
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no mundo” (idem, p. 39). O reconhecimento de uma “literariedade do ensaio” vai-se 

produzindo lentamente: 

[...] Assim, ao lado do ensaio de aferição da realidade objetiva, 
fundado na pesquisa, na observação e no registro de fatos e idéias, 
como o ensaio científico, filosófico e histórico, desenvolve-se, já a 
partir da Idade Média, o ensaio de aferição da verdade subjetiva, 
fundado em princípios éticos, morais e religiosos, que vai favorecer o 
desenvolvimento de uma persona literária. Os cronicões medievais de 
um Fernão Lopes e de um Gomes Eanes de Zurara, e as Memórias de 
um Philippe de Commines, por exemplo, mesclam reflexões pessoais 
dos cronistas com os registros dos fatos históricbos, além de 
apresentarem, intencionalmente, uma linguagem estilizada e uma 
cuidadosa elaboração formal. (SILVA, 2007, p. 40.) 

 

Num artigo panorâmico, intitulado “Genealogia del ensayo” (2004), José 

Reyes Gonzáles Flores fornece coordenadas que situam mais detalhadamente o 

leitor em relação às origens do ensaio na civilização ocidental. Definido como um 

“arquigênero” (cf. Genette, Figures II), o ensaio pode ser entendido, segundo Flores, 

como uma 

[...] forma genérica abierta a múltiples gêneros cuyas características 
textuales implican uma acción pragmática ya que el ensaysta instituye 
em su escritura el discurso reflexivo-persuasivo, sin olvidar la 
posibilidad argumentativa-meditativa o epistemológica que se vierte 
em la literariedad, además de la actualidad crítica y exegemática, 
monológica y enunciativa [...]. También es distintivo del ensayo el 
iminente carácter referencial, puramente expresivo, apelativo y 
dialogal que suele desplazar la referencialidad por médio de la 
disposición del lenguaje y sus minúcias estilístico-literarias. (FLORES, 
2004, p. 1.) 

 

O autor enumera em seu artigo uma série de autores recentes que se 

dedicaram a considerações teóricas sobre a natureza e as origens do ensaio, como 

William M. Tanner (1918), Mariano Picón-Salas (1954), Juan Marichal (1957), José 

Luis Martínez (1958), Theodor W. Adorno (1968), Georg Lukács (1970) e Peter Earle 

(1970), e discorre sobre a origem do gênero, ressaltando sua presença na cultura de 

formação hispânica. Ao nível da antecedência, Flores sugere que se tomem textos 

como o “Livro dos Provérbios”, da Bíblia, os Diálogos de Platão, a Poética de 

Aristóteles, assim como A arte poética de Horácio, a Memoralia de Xenofonte e as 

Vidas paralelas de Plutarco. Dá ainda como precursor do ensaio moderno Sêneca, 

que nas Epístolas morais a Lucílio torna manifestas a reflexão e a polêmica. 

No que tange a Montaigne, o autor nota, além do emprego explícito e 

estratégico da palavra “ensaios” já no título de uma obra, a ocorrência de valores 
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semânticos como “noção de método” e de “desenvolvimento de um processo 

intelectual” (BERRIO apud FLORES, 2004, p. 2), uma vez que 

[...] el concepto ensayo como género literário em la actualidad 
corresponde a la forma literaria de la reflexión, la polémica y la 
argumentación donde busca un proceder didáctico, um probar y 
comprobar um asunto, uma puesta em escena de nuevas formas de 
meditación sobre el conocimiento y la cultura del hombre. (p. 2) 

 

Flores aponta, recorrendo a Maline y Mallon (1949), como uma segunda 

“vertente fundadora” a ensaística de Francis Bacon, que, seis anos antes da 

tradução dos Ensaios de Montaigne para a língua inglesa (em 1597, portanto), 

publica seus Essays. Religious Meditations. Places of Persuasion and Disuasion. 

Seene and allowed. Na tradição encabeçada por Bacon, despontam nomes como 

Samuel Johnson, John Dryden e Alexander Pope. 

Quanto ao florescimento do ensaio na cultura hispânica, Flores indica o 

surgimento do termo “ensayo” nas proximidades do nascimento da própria prosa 

castelhana (a partir de Zum Felde, 1954), especificamente no texto El código de las 

siete Partidas, escrito no século XII por Don Alfonso X, “O Sábio”, embora o termo 

remonte aos manuscritos do Cantar de mio Cid (séc. XII) e a textos como o Libro del 

buen amor (1330), do poeta Juan Ruiz, ao Libro de los enxiemplos de Conde 

Lucanor et de Patronio (1328–35), a El corbacho o reprobación del amor mundano 

(1438), do Arcipreste1 de Talavera e a De los nombres de Cristo (1438), do Frei Luis 

de León. Por fim, se Montaigne e Bacon são tomados na França e na Inglaterra 

como os patronos do ensaio, Antonio de Guevara pode receber esse epíteto na 

Espanha, em função da publicação de El menosprecio de la corte y alabanza de la 

aldea, em 1539. 

No que tange à produção ensaística hispanoamericana, Flores recorre a 

Germán Arciniegas para localizar uma origem ainda na época colonial, amparada 

em títulos como de Orbe Novo (1494-1510), de Pedro Mártir de Angleria, Historia de 

las Índias (1554), de Francisco Gomara, a Historia de los hechos em las islas y tierra 

firme del mar Oceano (1601-1615), de Antonio de Herrera y Tordesillas, ou, ainda, 

as Cartas de relación (c. 1520), de Hernán Cortés. O autor menciona ainda nomes 

como Gonzalo Fernández de Oviedo, Bernal Diaz del Castillo, Frei Bartolomé de las 

Casas, Frei Toribio de Benavente e Frei Bernardino de Sahagún. 
                                                 
1 Na igreja medieval, o arcipreste era o chefe dos padres que compunham o clero de um bispo, ou de uma 
comunidade rural de clérigos. 
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Além desse levantamento referencial, Flores faz notar também que durante o 

século XVI 

[...] se establecen las diferencias entre el tratado y el ensayo. El 
distingo es fundamental. Si em España, todavia em el siglo XIX y 
princípios del XX, el ensayo no era más que um subgênero de la 
prosa, sin más importância de destino que ese casillero polvoriento y 
olvidado donde se arrojan los textos inclasificables; sin embargo la 
diferencia es grande, en el tratado caben aquellos textos de naturaleza 
didáctica y científica, puramente intelectual, cuya finalidad es obtener 
uma verdad absoluta y doctrinal, por ende el ensayo deja el vasallaje 
del subgênero y adquiere autonomia, pues em um principio se le 
confundió con el tratado porque ambos gêneros incidían lo dialógico, 
confusión que se prolonga hasta los siglos XVII y XVIII. (FLORES, 
2004, p. 7.) 

 

Entre os diversos autores importantes a recorrerem ao ensaio, podemos 

considerar, por exemplo, como um pensador do porte de Adorno utiliza e professa o 

ensaio ressaltando suas propriedades e aplicações para o desenvolvimento do 

pensamento crítico. Ricardo Musse observa, em um artigo bastante breve (MUSSE, 

[s.d.]), como “o caráter fragmentário de sua escrita [de Adorno] e de seus textos 

devem ser considerados como elementos dessa preocupação em suplantar o tom, o 

estilo e o modo de pensar sistêmico”. Num texto bastante conhecido (“O ensaio 

como forma”), Adorno descreve como o processo de “desmitologização” e de 

“progressiva objetivação do mundo” provocaram uma cisão profunda entre a ciência, 

a filosofia e a arte (ADORNO, 1986 [1958]): 

A consciência da distinção entre exposição filosófica e científica 
conduz Adorno a abandonar o procedimento definitório. A exigência 
de definições em filosofia é considerada por ele como uma ingerência 
indevida, seja de um modo de pensar pré-crítico, ainda prenhe de 
resíduos escolásticos, seja do método científico erigido, pelo 
positivismo, em padrão do método filosófico. (MUSSE, [s.d.]) 

 

Na concepção adorniana, “as ciências particulares insistem, em função da 

imperturbável segurança de seu modo de operar, na obrigação pré-critica de definir; 

nisso, os neopositivistas, para os quais o método científico é sinônimo de filosofia, 

coincidem e concordam com a escolástica” (ADORNO, 1986 [1958], p.176). 

Recusando as definições tanto como procedimento operatório quanto como ponto de 

partida da filosofia, o ensaio torna-se capaz de assumir em seu próprio proceder o 

“impuso anti-sistemático” e a introdução “imediata” e “sem cerimônias”, dos 

conceitos tais como os recebe e concebe (idem, p.176), pois “exigir definições 

estritas contribui há muito tempo para eliminar, mediante a manipulação dos 

significados dos conceitos e de sua fixação, o elemento irritante e perigoso das 
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coisas, que vive nos conceitos” (idem, p.174). Nesse movimento de recuperação e 

de “avivamento”, “o ensaio passa a rever e revidar o menosprezo pelo 

historicamente produzido como objeto da teoria” (idem, p.176): 

El ensayo refleja lo amado y lo odiado em vez de presentar el espíritu, 
según el modelo de uma ilimitada moral del trabajo, como creación a 
partir de la nada. Fortuna y juego le son esenciales. No empieza por 
Adán y Eva, sino por aquello de que quiere hablar; dice lo que a su 
propósito se le ocurre, termina cuando el mismo se siente llegado al 
final, y no donde no queda ya resto alguno: así se situa entre las “di-
versiones”. Sus conceptos no se construyen a partir  de algo primero 
ni se redondean en algo último. Sus interpretaciones no están 
filológicamente fundadas y medidas, sino que son por principio 
hiperinterpretaciones [...]. (FLORES, 2004, p. 12.) 

 

Já no contexto colonial latino-americano, o ensaio mostra-se (ou se deseja) 

abundante, como se pode inferir a partir da lista elencada por José Reyes Gonzáles 

Flores (2004), dando-se como uma causa bastante plausível a chegada da prensa 

ao México, em 1539. A título de comparação, lembremos que a atividade editorial no 

Brasil só começa a existir efetivamente no início do século XIX: essa comparação 

talvez legitime a curiosidade a respeito das implicações da presença ou da ausência 

de circuitos de comunicação – em particular da expressão letrada impressa – nos 

diversos focos de colonização ibérica e hispânica.  

Por outro lado, seria difícil deixar de contrastar a abertura hispanoamericana 

(ou, por extensão, “colonial”) ao ensaio com o fechamento germânico apontado por 

Adorno, para quem “el ensayo em Alemania está desprestigiado [em 1968] como 

producto ambíguo; [...] le falta convincente tradición formal; [...] sólo 

intermitentemente se há dado satisfacción a sus enfáticas exigências” (Adorno, 

1962, p. 11); mesmo o argumento de que “el ensayo provoca a la defensa [na 

Alemanha] porque recuerda y exhorta a la libertad del espíritu” não é suficiente para 

uma valoração a priori do gênero na cultura germânica, pois “En vez de producir 

científicamente algo o de crear algo artísticamente, el esfuerzo del ensayo refleja 

aún el ocio de lo infantil, que se inflama sin escrúpulos com lo que ya otros han 

hecho [...]” (p. 12). 

Além da disponibilidade técnica, Flores enfatiza um outro fator para explicar a 

grande aceitação do ensaio por pensadores ocidentalizados:  

Otra de las causas de la abundante publicación de ensayos em la 
Améria Hispánica fue a difusión de las ideas libertarias francesas e 
inglesas. La situación histórico-social imperante es gérmen para los 
movimientos de independência y el inicio de uma nueva etapa; la 
desintegración e integración de nuevos países y nuevas economias, el 
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encuentro y descubrimiento de la realidad hispanoamericana, así pues 
los deseos libertários dan forma a la vida intelectual, cuyos temas 
frecuentes en los ensayos son la libertad y la reflexión acerca de la 
identidad nacional. José de Miranda (1962, 207-208) señala que 
“Desde la consumación de la independência, el Ensayo se convertirá 
em uma de las obras extranjeras más leídas, comentadas y citadas...” 
[...]. (FLORES, 2004, p. 8.) 

 

O ensaio abre, assim, possibilidades expressivas não conformadas às normas 

e expectativas da “enunciação colonizada”. Talvez se possa até mesmo dizer que 

nos ambientes coloniais a afetação da mentalidade ocidental moderna (e de seus 

instrumentos, incluindo aí a imprensa e a ideologia) favoreceu o desenvolvimento da 

expressão ensaística, seja por questões de ordem estética (o ensaio é muitas vezes 

assumido como “recurso” ou “gênero literário”), político-ideológica (constituindo uma 

espécie de estratégia discursiva capaz de amenizar, senão abolir, as dinâmicas e 

mecânicas hegemônicas de controle e censura) e pragmática (sendo então 

entendida como uma forma de ação exercida pela via da linguagem e assumida 

como forma privilegiada de “ato de fala” capaz de incidir sobre a própria 

configuração dos sistemas das mentalidades e da formação das ideologias): 

El ensaysmo del siglo XIX se transforma en el vehículo de 
propagación de las ideas y los ensayistas ganan uma enorme cantidad 
de lectores. Se trata de pensadores que se distinguen de aquellos 
intelectuales formados em la academia, cuya actividad filosófica o 
literária la desarollan em la cátedra universitária, em cambio estos 
ensaystas elaboran ideas surgidas de amplios campos de la cultura, la 
sociedad, el arte, la literatura, la educación, la moral, incluso la política 
y la economia. Es notable que durante el siglo XIX existe uma 
confrontación ideológica entre el romanticismo e idealismo en relación 
com el academicismo de la ilustración, de esta oposición surgen 
debates constantes, y el gênero iniciado por Montaigne es el médio 
eficaz para la difusión de las nuevas ideas. (FLORES, 2004, p. 8-9.) 

 

Flores sintetiza em outro momento a posição de José Corominas, que sugere 

que se deva tomar o ensaio como um “verdadero género literário”; para Corominas, 

“Em los tiempos modernos se aplica el vocablo a un verdadero género que 

comprende aquellos trabajos considerados como literários y científicos” (idem, p. 9). 

Para Flores, as observações de Corominas  

[...] institucionalizan al ensayo con la singular dicotomia ciência y 
literatura, o diremos ciência más literatura o literatura más ciência, de 
allí que durante mucho tiempo se haya considerado al ensayo como 
género híbrido. Hoy, diré, se trata de uma transgeneralidad (architexto, 
dirá Genette), em oposición a Corominas, la Retórica Del siglo XIX, 
apunta que el ensayo no se puede clasificar ni como obra de 
imaginación, por lo que el género es reducido a esa subespécie de 
textos de divagación. (FLORES, 2004, p. 9.) 
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Encerrando seu artigo, Flores contrasta a delimitação temática identificada 

nos Ensaios de Montaigne (a emoção ou sentimentos do ensaísta, sua opinião 

franca e honesta sobre fatos sem pretensões maiores que o exercício intelectual 

livres de dogmatismo) ao ensaio hispanoamericano, que, segundo Carlos Loprete 

(2000 apud FLORES, 2004), realiza “no sólo uma asimilación de temas, sino uma 

ampliación de los mismos”, passando a incluir elementos tais como o humor e a 

erudição, a poética e a análise estética, a crítica literária, a psicologia, a política, a 

história, a filosofia e a crítica social (idem, p. 10). O que o autor dá como certa é uma 

espécie de “permanência” de um modo ensaístico que parece acompanhar as 

expressões humanas compatíveis com a noção de “literário”, desde o Antigo 

Testamento (se não anteriormente): 

A contaminação das formas ensaísticas com as formas ficcionais 
culmina na hibridação dos gêneros, processo em que atuam diversas 
vertentes, vinculadas a diferentes áreas de conhecimento. Não será 
difícil deduzir que, no nascedouro da Idade Média, a coexistência das 
formas ensaísticas com as formas ficcionais tenha contribuído para 
mesclar memória e imaginação, e que, para neutralizar a tensão 
emotiva e os excessos imaginativos dos românticos, os escritores 
realistas, optando por uma expressão direta da realidade, mediante a 
análise objetiva das questões práticas, também tenham contribuído 
para mesclar as personas histórica e literária. [...] É possível 
surpreender esse processo na distante Idade Média, quando a prosa 
ensaística de resgate da cultura greco-romana, de cunho filosófico e 
histórico, se mescla com a prosa ficcional dos “romances” medievais, 
ou, mais distante ainda, na multiplicidade das formas da prosa na 
Antiguidade [...]. (SILVA, 2007, p. 42.) 

  

Anazildo Vasconcelos da Silva defende, assim, que a “natureza ensaística [...] 

não se prende a uma evolução do gênero ensaístico, mas à problemática humano-

existencial” (2007, p. 43), sobretudo a da modernidade – ou das modernidades. 

Dada a falência “quase total” da representação humana durante o estágio mais 

avançado da modernidade européia, a literatura teria encontrado “na ficção histórica, 

biográfica e literária [...] uma forma discursiva de reinscrever o humano na realidade” 

(idem, p. 43). 

 

Caso nos permitamos retomar a célebre expressão de Antonio Candido dada 

em Formação da Literatura Brasileira: momentos decisivos (1959), o fato de a 

literatura brasileira ser um “galho”, um ramo secundário – ou terciário – no jardim 

europeu (leia-se “moderno”) de Calíope, longe de servir para uma depreciação 

valorativa referente ao afastamento de uma matriz, de uma origem, poderá ser 
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tomado como um indicador de seu potencial de produção de diferença em relação a 

essa matriz determinada historicamente. A instituição literária, fundada e fundida no 

imaginário de um continente que continha um “maciço civilizacional” em expansão, 

havia atravessado de forma descontínua o tempo e o espaço para alcançar o 

território português e, consequentemente, o brasileiro. (Sua expansão primária vinha 

da própria formação do sistema cultural português/ibérico, enovelado nas ruínas do 

império romano; a expansão secundária vinha da institucionalização desse 

repertório nos termos das definições cunhadas em nações como a França e a 

Alemanha.) 

Tendo herdado uma postura “latinista” no trato com o idioma, os portugueses 

permitiram a confluência de traços formais para constituição do português moderno, 

cunhando expressões atreladas ao desenvolvimento tecnológico da navegação e da 

aplicação marítima de conhecimentos astronômicos. Até o século XV, as nações 

européias modernas encontravam-se num estado “embrionário”, e Portugal já se 

punha em posição periférica, tanto no contexto geográfico quanto no ideário mítico 

da Europa nascente: o centro da civilização estava na Itália que renascia e fazia 

margem com a França e a Alemanha. A Itália se impunha por uma imagem que a 

afirmava presente desde o passado fundador da História Ocidental; A França (e 

depois a Alemanha) se afirmava presente em direção ao futuro, na medida em que 

preparava o surgimento de novos territórios ideológicos e as novas formações 

sociais entronizadas séculos à frente, durante a Revolução. 

Nesse sentido, Portugal durante a evolução “oficial” da Modernidade européia 

não se sentia nem “sujeito”, nem “objeto” da História: era, antes, uma sua 

“testemunha” (ou seja, do destino da Pólis – agora abstraída na forma do Estado 

nacional), que aprendia ou, ao menos, incorporava as referências dessa mesma 

História à medida que ela se ia processando. Tais referências, entendidas como 

signos produzidos pelos agentes da História européia, foram sendo absorvidas pelo 

sistema cultural português e, por extensão, passaram a ser referidas em seu sistema 

linguístico, cujo influxo alcançava seus (então vastos) territórios e possessões. 

(Ainda que sob a égide do eurocentrismo, orientador na atribuição de valores aos 

fatos culturais observados e absorvidos, a prática portuguesa incluía largamente a 

reformulação dos fatos culturais – algo que, muito posteriormente, desaguou no que 
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conhecemos hoje como “jeitinho brasileiro”, na cultura popular, e como 

“antropofagia”, nos meios acadêmicos e círculos culturais.) 

No caso brasileiro, o sistema linguístico foi transplantado segundo a marcha 

da empresa colonial e mercantilista, cuja regulação funcional exigia a ativação de 

postos avançados para representar o Estado português, mas que não contava 

efetivamente adaptar o conjunto do território colonial à mecânica institucional da 

metrópole, dado que bastava à mentalidade mercantil deslocar as riquezas para a 

matriz do Império. Apenas quando, por turbulências geopolíticas européias, se 

obriga a Corte a uma migração transcontinental, passa-se a contar um esforço e um 

engajamento na configuração e consolidação de instituições como a Literatura, até 

então tida por prática esporádica ou restrita aos estamentos sociais mais 

diretamente envolvidos com a cultura livresca.  

Assim sendo, poderemos dizer que a manifestação política portuguesa seja 

de uma “segunda” ordem, “perceptiva” e “representacional” em relação à matriz 

ocidental moderna, e que no Brasil (e nas demais colônias) essa manifestação tenha 

constituído uma “terceira” ordem constitutiva, de caráter “conceitual” e – finalmente – 

capaz de inverter a cadeia imaginária e o fundamento mítico da Pólis ocidental, este 

ancorado na contiguidade das relações familiares sanguíneas: enquanto o ancièn 

regime se esforçava por afirmar o direito de sangue como um direito natural, as 

dinastias portuguesas se esforçavam por manter – por alianças e por diluição 

familiar2 – o funcionamento do Estado. Ainda mais dissoluto será o caso brasileiro: a 

administração da colônia será executada por nobres e por funcionários apenas 

familiares à Corte e progressivamente submetidos às ordens da tecnocracia e da 

economia racional que evolui do mercantilismo para o capitalismo. A despeito do 

elemento pejorativo de uma tradição que estimula a cooptação da esfera pública 

para a defesa de interesses privados, passam a ser as colônias o espaço empírico 

de manifestação puramente conceitual do cânone político ocidental: é no universo 

colonial da América Portuguesa que encontraremos a possibilidade de uma 

sociedade materialmente desvinculada dos compromissos canônicos que 

engendraram a civilização ocidental. 

O ensaio, assim, mesmo tendo ampla aceitação e “enquadramento 

programático”, funciona como arena que expõe as tensões intelectuais dos diversos 
                                                 
2 Cf. a transferência da Coroa para a Espanha, no século XVI. 
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sistemas culturais que o acolhem. As questões que se ampliam, a possibilidade da 

manifestação estética (e sua intencionalidade de singularização do ato de escrita e 

de leitura), a subjetivação da atitude analítica, a multidisciplinaridade e o humor – 

que acarreta ao ensaio grandes possibilidades de recepção, mas que ao mesmo 

tempo o coloca sob a iminência de uma anulação de suas intencionalidades, caso se 

reduza a mera sucessão de anedotas ou crônica sobre um dado tema ou tópico. No 

espaço do ensaio, e na personalização discursiva que o caracteriza na 

modernidade, torna-se possível evidenciar dados cruciais da formulação do 

pensamento crítico dos autores que o adotam. 

Em nosso caso, o sucessivo recurso ao texto de ensaístas que elaboram 

leituras da poética drummondiana e a necessidade de aproximá-los em diversos 

momentos permite que destaquemos alguns elementos de formação do pensamento 

crítico e teórico no Brasil. No contexto brasileiro, encontraremos em autores como 

Luiz Costa Lima, José Guilherme Merquior, Affonso Romano de Sant’Anna e  

Alfredo Bosi casos exemplares de convivência com a forma ensaística. Tracemos 

alguns paralelos entre as obras desses autores, buscando alcançar alguns dos 

diálogos que cada um deles estabelece não apenas com a constituição do 

pensamento brasileiro, mas também com o quadro mais amplo da formação do 

pensamento crítico em sua extração ocidental. Assim, por exemplo, Costa Lima e 

Merquior são dados como indicativos de que a crítica e a ensaística brasileiras 

avançaram para 

A fase das respostas certas, metodológicas, será também, ao mesmo 
tempo, a da retomada e a da recusa da estética – retomada em José 
Guilherme Merquior, recusada em Luiz Costa Lima, no segundo Luiz 
Costa Lima (...). Nos dois, Merquior e Costa Lima, o ensaísmo crítico 
toma o vulto de indagação histórica, sociológica e política, 
empenhando a cultura toda no conhecimento da literatura, da arte em 
geral e no movimento das idéias, particularmente no Brasil. O que os 
liga entre si é a retomada do clássico conceito de mimesis, o 
aproveitamento do método de Lévi-Strauss – no Estruturalismo e 
teoria da literatura (1973), de Costa Lima, e no A estética de Lévi-
Strauss (1975), de Guilherme Merquior, e a específica caracterização 
da literatura brasileira e estrangeira moderna por ambos. (NUNES, 
2000, p. 69.) 

 

A retomada da noção de mimesis e a incorporação da indagação de cunho 

histórico, sociológico e político na ensaística desses dois críticos encontra seu 

ambiente mais propício na tipologia do ensaio, cuja “forma mínima” é o fragmento: 

“O fragmento é a forma mínima do ensaio. [...] Fora de distinções temáticas, que 

diferença há entre um fragmento de Pascal e um ensaio de Montaigne além da 
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expansão do segundo ou, inversamente, da redução em que se deixa o primeiro?” 

(COSTA LIMA, 1993, p. 88, nota). É acedendo à “poética fragmentária” do ensaio 

(COSTA PINTO, 1998, p. 24) e cedendo à “atitude mental” que antecede o gênero 

literário propriamente dito que ambos participam de um “pensamento filosófico que 

deseja ‘ressensualizar’ a razão por meio da proximidade em relação ao universo 

estético” (idem, p. 36) – o que acaba transformando o ensaio num “pacífico desafio 

ao ideal da clara et distinctio perceptio e da certeza livre de dúvidas” (ADORNO 

apud COSTA PINTO, 1998, p. 36). 

Além de considerações dispersas sobre a defesa do ensaio como recurso 

expressivo em introduções de livros e textos diversos, Costa Lima discute de forma 

mais detida suas implicações para a formação da autoralidade moderna em Limites 

da voz (1993), trabalho que enfatiza o fator de “legitimação do indivíduo”3 intrínseco 

à postura autoral de Montaigne e à concepção moderna da prática retórica (no 

sentido de utilização da linguagem para lidar com as situações da realidade) e 

literária (voltada para a construção de textualidades ficcionais, desvinculadas de 

correspondências específicas, simétricas em relação à constituição da realidade), 

dado que 

[...] A relação entre a autobiografia e a forma-ensaio nos Essais é 
considerada por Costa Lima paradigmática das modificações 
ocorridas, de um lado, no registro da representação ficcional e, de 
outro, no regime de uma subjetividade em devir, o que lhe ajuda a 
melhor entender, prospectivamente, tanto a forma literária emergente, 
quanto as prerrogativas do sujeito individual e do aparato legitimador e 
orientador da auto-apreensão do sujeito em face do conhecimento das 
coisas e do mundo. [...] (RICOTTA, 2003, p. 41.)  

 

Assim, em textos como “Aula”, espécie de “prólogo” ao volume Conversações, 

o autor refere a existência de discursos próximos “porém bastante diferentes” do 

discurso da Literatura (e assumindo, é interessante notar, o pressuposto de que 

“literatura é discurso”), não em termos formais e estruturais mas, sim, funcionais e 

operacionais. Um crítico e teórico famoso por não capitular ante barreiras 

disciplinares e por trabalhar para a restituição de uma tensão à literatura, 

assumindo-a como uma instância para o pensamento e como trincheira para o 

posicionamento político e ideológico, Costa Lima manifesta   

[...] um certo incômodo em ser intelectual no Brasil, pois seu terreno é 
vago e difuso, por uma série de fatores. Nossa cultura, diferentemente 

                                                 
3 Ecoando Montaigne, Costa Lima dirá: “Escrevo sobre o que me preocupa e o que me preocupa não tem 
alguma legitimação prévia”. Cf. COSTA LIMA, 2002, p. 12. 
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da dos países hispanoamericanos, se impôs de cima para baixo, 
obrigando o intelectual a optar, desde cedo, pela palavra teatralizada. 
Essa palavra teatral – retórica vazia ou restos de janta abaianada – 
era muito bem-aceita pelas agências do paço. (CARDOSO, 2004, p. 
117-118.) 

Além da literatura cuja expressão era a da classe dominante, o que 
prevaleceu, na produção cultural da era colonial, foi um moralismo 
crítico simpático ao retoricismo e ao nativismo/nacionalismo sem 
maiores reflexões. Mesmo com a vinda da família real ao Brasil e, 
posteriormente, com o advento das Repúblicas, a situação do 
intelectual no País não se alterou significativamente. Isso posto, Luiz 
Costa Lima aponta três características que marcam indelevelmente 
nosso precário sistema intelectual: uma cultura predominantemente 
auditiva, uma cultura voltada para fora e um sistema intelectual que 
não possui um centro próprio de decisão. (CARDOSO, 2004, p. 118.) 

 

Preocupando-se com a compreensão a respeito do “mundo” e da “literatura”, 

a teoria e a crítica de Costa Lima (e, de outra forma, a de Merquior) aceitam ou, 

antes, buscam a “oscilação entre os pólos do conceito e da experiência” que a 

tradição kantiana busca fundamentar como “essência de toda a crítica” (BAEMLER 

apud COSTA LIMA, 2002, p. 17). Observadores e atentos às “reflexões sobre a 

emergência e o primado do sujeito ante a concepção moderna de literatura” 

(RICOTTA, 2003, p. 40), ambos abrem caminhos para que se possa 

[...] repensar a relação entre o papel das representações efetuadas 
pelo sujeito – representações e sujeito considerados de maneira 
diversa de como o pensamento moderno nos acostumou a fazê-lo – e 
o fenômeno da mímesis, tampouco integralmente entendida como o 
fizeram os antigos. Tal proposta (...) é feita com o propósito de ajudar-
nos a diminuir o divórcio com o mundo, acentuando com a tradição da 
negatividade, a que pertencem a poesia pós-mallarmeana e a pintura 
não-figurativa (se não acrescentarmos a música experimental é 
porque dela nada entendemos). (COSTA LIMA, 2000, p. 21.) 

 

Especificamente em Costa Lima, o ensaio terá um papel importantíssimo nas 

tentativas de superação do “conceito moderno de sujeito”, uma concepção que toma 

o “sujeito como central, unitário, fonte e comando de suas representações” (COSTA 

LIMA, 2000, p. 23). Como consequência, passa-se a “assinalar a importância que 

assume o que se poderia chamar a posição do sujeito, a qual, variável e raramente 

harmônica com outras posições suas, se torna uma das variáveis a levar em conta” 

(...) (COSTA LIMA, 2000, p. 23). Na perspectiva desse teórico, então, podemos 

divisar, “dentro da própria tradição do pensamento moderno [...], um segundo 

sentido de representação, a representação-efeito, provocada não por uma cena 

referencial, mas pela expressão da cena em alguém (...). Pela representação-efeito, 

o olho se torna uma modalidade de tato” (idem, p. 224). 
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Quanto a José Guilherme Merquior, para que notemos algum traço específico 

de sua ensaística, bastará que refiramos alguns contrapontos. Comentando os 

ensaio “Kitsch e antikisch” e “Formalismo e Neo-romantismo” (de Formalismo e 

Tradição Moderna, de 1974), temos a indicação de “relação entre a perda de 

importância da arte e o surgimento da sociedade urbano-industrial”, da qual se pode 

assinalar o “ponto central: a crise que acompanha a arte moderna só poderia ser 

enfrentada por uma crítica da cultura” (COSTA LIMA, 2002b, p. 402): 

A preocupação maior de Merquior visa a plurissignificação, o aberto e 
o histórico no conceito da alegoria. A este respeito, a leitura d’Origem 
do Drama Barroco seria de grande interesse, porque procura uma 
resposta para a questão mais astuta da história da cultura ocidental: a 
convivência no século XVII entre o pensamento racional e a arte 
alegórica. Isto porque não havia lugar para uma estética como 
disciplina filosófica e assim, a estética recebeu reconhecimento e lugar 
ao lado das outras disciplinas filosóficas. Contudo, Merquior reforça o 
significado da alegoria como forma de análise histórica e, além disso, 
como expressão autêntica da alienação nos tempos modernos. [...] 
(PRESSLER, 2006, p. 105.) 

 

Ainda em 19694, quando publica Arte e sociedade em Marcuse, Adorno e 

Benjamin, Merquior “expressa a reflexão imediata de um crítico engajado de traje 

luckácsiano a analisar a situação cultural-social contemporânea, mas a interpreta 

com toda bagagem da ideologia clássica-canônica” (PRESSLER, 2006, p. 66). 

Assim como Lukács, que preferia um realista como Thomas Mann em lugar de 

participantes das linhagens vanguardistas e modernistas, Merquior propõe uma 

abordagem de moldes histórico-conceituais, “sem compromisso universitário” (idem, 

p. 66; e também p. 97), e participa ativamente, por exemplo, de um  

[...] mapeamento das palavras-chave (...) da recepção (...) [a] 
Benjamin no Brasil (idem, p. 66), um movimento que se reflete em 
tratamento da poética drummondiana. Assim, em Merquior “encontra-
se um fundo (...) menos preso na atualidade política: uma crítica a um 
determinado tipo do intelectual brasileiro que negligencia uma reflexão 
mais autocrítica sobre seus pressupostos e sua forma de pensar, que 
se recusa aprofundar idéias e colocar referências e, assim, ignora o 
standard do pensamento ocidental (...). (PRESSLER, 2006, p. 63)  

 

Além de Lukács e Benjamin, Merquior acerca-se também da obra de 

Heidegger (PRESSLER, 2006, p. 97), reforçando uma perspectiva que enfatiza a 

ocorrência de uma “atitude estética” em relação aos seus objetos de estudo:  

“[Merquior] Não queria dizer que a arte está fora da realidade social ou 
de reflexões filosóficas, mas, seja como for, ‘em ambas as posições a 
arte se considera como capaz de nos oferecer uma imagem do ser, 
cumprindo uma função de conhecimento da realidade [...] [, que] é por 

                                                 
4 Sendo, portanto, quatro anos posterior a Razão do Poema, e três anos anterior a Verso universo... 
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excelência um dinamismo, um processo, uma transformação; é a 
experiência do homem no mundo” ([MERQUIOR,] 1965: 196s). A Arte 
é uma forma de conhecimento e uma reflexão epistemológica [quando 
posta] em termos literários. O artista não está simplesmente “solto” no 
mundo, está envolvido nas realidades subjetivas, psicológicas, 
ideológicas e políticas. “Há uma ideologia do artista e uma visão-do-
mundo da obra. Balzac viu como romancista, Baudelaire compreendeu 
como poeta” ([Merquior,] 1965: 198). Nesse enfoque, o jovem crítico 
reúne dois pensadores e filósofos opostos: Martin Heidegger e Georg 
Lukács – a apresenta Benjamin. (PRESSLER, 2006, p. 98.) 

 

O movimento dessa “união contraditória” entre Heidegger e Lukács é 

provocado pela ambiência ensaística (leia-se “livre”) das investigações de Merquior. 

Impressionado com a “nova ontologia” do primeiro e sua “inerência histórica”, 

fascinava-se com a descoberta das relações entre forma e conteúdo, encontrada 

nas obras do segundo. Via Lukács, chega Merquior à referência de Benjamin, 

especificamente à referência sobre a alegoria expressa em “O significado 

contemporâneo do realismo crítico”, de Benjamin, originalmente publicado em 1958. 

Nesse ensaio 

O conceito de alegoria é o termo-chave de qualquer compreensão da 
literatura moderna. E aí, a originalidade de Benjamin como crítico da 
Modernidade chamou a atenção, não como crítico ideológico, mas 
pelo “aprofundamento da vinculação entre o nível descrito (a análise 
estilística) e o conteúdo das obras de arte enquanto expressões da 
problemática da cultura” [...]: “Para Benjamin, a arte reflete a luta 
contra a deshumanização e seus aspectos essencialmente históricos, 
influencia certos limites da condição humana, que acompanha o 
homem em todas as fases de seu caminho histórico, desde que o 
mesmo se reconheça como tal” ([GIANFRANCISCO,] 1992, p. 7). 
(PRESSLER, 2006, p. 98.) 

 

Em 1969, ainda em Arte e sociedade em Marcuse, Adorno e Benjamin, 

Merquior distingue seis pontos de referência, ou “palavras-chave” para uma 

“recepção iniciante” a Benjamin; são elas: “alienação e alheamento”, “alegoria”, 

“ensaio como forma”, “interpretação da arte moderna”, “diferença entre Benjamin e 

Adorno em relação à definição da obra de arte”, e “a filosofia da língua e da história, 

o conceito ‘origem’” (MERQUIOR, 1969, p. 56 apud PRESSLER, 2006, p. 102). É 

pela historicidade da arte que mais imediatamente se aproximará de Benjamin e 

buscará incorporar a proposição de que “O problema não é apresentar as obras 

literárias em conexão com seu tempo, mas sim tornar evidente, no tempo que as viu 

nascer, o tempo que as conhece e julga, ou seja, o nosso” (BENJAMIN apud 

MERQUIOR, 1969: 103). 
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Já em Lukács, Merquior encontra uma outra relação com a alegoria, a de 

“expressão da inconstância e fugacidade diante da certeza da morte, expressão da 

decadência, do pessimismo e do vazio existencial” (PRESSLER, 2006, p. 99), de tal 

forma que o estilo alegórico necessariamente será levado a definir, na modernidade, 

“a realidade como debilidade e fragilidade” e como “paixão do mundo em que se 

transforma a História como pura vocação para o nada” (MERQUIOR, 1965, p. 60 

apud PRESSLER,  2006, p. 99), ressaltando uma “consciência alegórica, que se 

representa nesse universo, [que] é prisioneira e passiva, consciência congelada e 

melancólica, privada de iniciativa e de liberdade” (MERQUIOR, 1965, p. 61 apud 

PRESSLER, 2006, p. 99). Além do interesse por um Drummond, Merquior ilustrará 

seu interesse pela “filosofia do ser” e por uma “poesia filosófica” recorrendo, por 

exemplo, a um Rilke. 

Em suma, Merquior afasta-se progressivamente do “espírito objetivo” e de sua 

suposta “transparência e clarificação das intenções”, pois 

A forte aproximação à coisa material deixa o “espaço objetivo” parecer 
constrangedor e, com isso, também a intenção de pensá-lo como tal. 
Ele [Merquior] vê Benjamin, comparado com Heidegger, como mestre 
da metodologia da exegese do texto da Idade Média. [...] Resulta daí 
que a tese de Benjamin sobre a “teoria da alienação” deixa-se levar 
por dois caminhos, no primeiro, a incongruência entre a intenção e o 
significado serve para desmarscará-la dos motivos reais, os quais 
fundam o gesto artístico e, no segundo, com Charles S. Peirce, o 
conteúdo da obra de arte pode ser entendido como o conteúdo “que a 
obra deixa transparecer sem mostrar” ([MERQUIOR,] 1969: 104). 
(PRESSLER, 2006, p. 104.)  

 

Aliás, Gunter Pressler (2006) observará o quanto esse processo de 

desmascaramento das intenções guardará diferenças de abordagem em Benjamin e 

Merquior, uma vez que “a inserção da obra no seu tempo, para além do que ela 

’julgara’ dizer, se transforma num enriquecimento de nós mesmos, através das 

possibilidades encerradas na cultura do passado, e que nos convidam a atualizá-las” 

(MERQUIOR, 1969, p. 104). Desse modo, 

Merquior revê a questão da alienação e da atualização da obra de 
arte, apontando para o fato de que a compreensão da obra de arte no 
seu tempo só é um momento na série de interpretações e por isso não 
se justifica um juízo estético universal. Por outro lado, o interesse 
interpretativo de uma situação histórica sempre influencia a crítica. [...] 
Assim, onde a cultura aparece como natureza tão elementar e 
longínqua, ali se inscreve a tarefa do crítico; exatamente nesse 
confronto com a obra de arte, decifra-se o inerente humano, não para 
julgá-la ou avaliá-la, mas para atualizar – na cultura congelada – as 
potenciais possibilidades da arte de fazer-se no próprio tempo [...]; 
neste sentido, portanto, Benjamin é um “intérprete do não-familiar, um 
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comentador do que se tem habitualmente por não-comentável” 
([MERQUIOR,]1969: 104). (PRESSLER, 2006, p. 104-5.) 

 

Seja em Benjamin, seja em Merquior, a alegoria será progressivamente 

entendida como “portadora natural da verdade desprendida da intenção” 

(PRESSLER, 2006, p. 105). Se o símbolo “apresenta uma condensação imediata de 

uma idéia” (idem, p. 105), a alegoria “expressa o diferente, o outro, [e] por isso está 

vinculada ao tempo” e à narratividade: 

Alegorias são cifras de um passado esquecido, marcas da história 
vista como “‘Paixão do mundo’: como dolorosa e inacabada, 
significativa apenas na medida em que se arruína” ([MERQUIOR,] 
1969: 105). A aparente desvalorização ou ‘arbitrariedade’ da coisa 
concreta no signo da alegoria engana, “o mundo indiferenciado se 
converte num tesouro de sentido” (1969: 105). [...] (PRESSLER, 2006, 
p, 105.) 

 

Em suma, o ensaísta Merquior “visa a plurissignificação, o aberto e o histórico 

no conceito da alegoria” (um posicionamento que o aproximará, por exemplo, da 

obra de Barthes; cf. MERQUIOR, 1990, p. 323-329) e aceita o questionamento dos 

próprios “fundamentos idealistas do saber atual” (MERQUIOR, 1990, p. 111): “A 

resposta da crítica consciente de si mesma deve confirmar o valor das produções 

artísticas da primeira metade do século XX, ‘essa preocupação com o patológico e 

esse ‘tratamento’ forçado da arte moderna” ([MERQUIOR,] 1969: 113), sem 

esquecer de falar não só sobre “o doente (que não há)”, mas sobre o “médico 

imaginário” (1969: 113)” (PRESSLER, 2006, p. 105). 

III 

É claro que se pode, e talvez se deva, indagar a respeito do processo de 

incorporação do procedimento ensaístico neste projeto de tese, uma vez que ele foi 

posto desde a proposição do projeto de pesquisa como um momento estratégico 

não apenas da condução retórica e estrutural de um texto dissertativo, mas também 

de um processo de formação cognitiva. Se ao primeiro concede-se a liberdade e a 

variedade formal das formas fragmentárias e híbridas e uma dicção não raro 

arriscada à dispersão ou à diluição temática, ao segundo deve-se reconhecer a 

potência unificadora da experiência cognitiva que se organiza sob a forma de uma 
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unidade de sentido. Assim, ao mesmo tempo em que o ensaio nos dá o aparente 

conforto de adequar o desenvolvimento do texto às “preferências enunciativas” do 

sujeito cognoscente, ele não se opõe a retomar os fios mais lineares da exposição 

interessada em apontar para a convergência e a harmonização da enunciação 

segundo os traços gerais de um hipotético interlocutor identificado com o que 

podemos denominar “espírito de erudição”. Antes de nos dedicarmos 

especificamente a considerações sobre a poética de Carlos Drummond de Andrade 

e sobre o poema “A Máquina do Mundo”, cumpriremos um “percurso metodológico” 

relativo às fases de desenvolvimento da pesquisa que sustenta a tese aqui proposta. 

Levantaremos algumas questões concernentes aos estágios de seu 

desenvolvimento, observando sempre que possível as redes de interdependência 

que os sustentam e articulam.  

E o que isso significa, em termos práticos? Significa que o ensaio não se 

define – assim como a Literatura – por um elemento propriamente formal; não se 

pode reconhecer um ensaio – uma redação ensaística – única e exclusivamente por 

meio de seus elementos formais, suas estruturas aparentes. O ensaio não tem a 

obrigação de elaborar formas “diferentes”, ou “novas”, como a concepção do ensaio 

na alta modernidade (identificada com a concepção estética da “arte moderna”) por 

vezes acaba sugerindo; ele, antes, busca encontrar uma forma que acomode a 

solução de um enigma. Se a proximidade (cognitiva) dessa solução demanda uma 

deriva e uma “desconstrução” das representações formadas em relação a uma 

manifestação qualquer do literário, muitas vezes a possibilidade de sua 

comunicação depende de sua adequação retórica ao contexto enunciativo em que 

se pretende proceder sua circulação. 

Se nosso interesse é utilizar o poema de Drummond para entender melhor 

como um "signo complexo" – como o tema de um texto poético – atravessa o tempo 

e o espaço, como se propaga entre mentalidades e sistemas culturais, podemos, 

com o ensaio, permitir-nos uma deriva no limite dado pelas homologias da 

ocidentalidade: uma vez que o sistema cultural brasileiro pode ser reconhecido como 

um sistema cultural profundamente ocidentalizado (embora não possa ser dado 

como plenamente ocidental), sentimo-nos autorizados a alcançar toda sorte de 

referências ocidentais codificadas no poema de Drummond, ou referenciáveis em 

sua obra a partir dessa composição. Ao mesmo tempo, reconhecemos que esse 
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movimento, por ser potencialmente tão amplo que talvez escape ao horizonte de 

leitura (PINO, 2004, p. 47) especificamente “literário”, não precisa abdicar 

completamente dos expedientes retóricos da redação acadêmica convencional: uma 

vez que se tenha promovido a revisão dos fundamentos ontológicos e 

epistemológicos que deverão orientar o esforço de análise e interpretação de um 

momento de sua poética (e essa pode ser dada como etapa quase que 

completamente anterior à da composição do texto acadêmico, localizando-se no 

processo de formação de referencial teórico), já se terá possibilitado a enunciação 

de considerações que contemplem as questões indicadas ou apenas anunciadas no 

projeto de pesquisa. De tudo o que se pode consultar sobre o gênero do ensaio, a 

única afirmação que podemos sustentar, até aqui, é a de que um ensaio deve ter a 

forma que precisar ter, para falar sobre o que deve falar. Se ele – o ensaio – não 

fizer isso, se assumir qualquer outra forma senão a forma-limite que seu enunciador 

se obriga a dar, terá ele – seu autor – sucumbido à miragem de que o significado 

dado pela forma aponta para, mas não sendo ainda, a determinação de seus 

sentidos. 

Poderemos, em momentos mais apropriados, retomar fragmentos e sínteses 

de leituras e interpretações de “A Máquina do Mundo”  realizadas por críticos e 

teóricos como José Guilherme Merquior, Haroldo de Campos, Affonso Romano de 

Sant’Anna, Alfredo Bosi, cada um apontando uma face, uma chave de interpretação 

que permite acompanhar sua composição estilística, boa parte de suas potenciais 

conexões intertextuais e considerações de ordem propriamente crítica e teórica. 

Essa disponibilidade permite e favorece a exploração ensaística, que se permite 

ressaltar pontos e relações já antes observadas e ordenadas para constituir suas 

próprias considerações e registros de leitura. 

O percurso rumo à tese foi conturbado, e grande parte dos elementos que 

enformam seus focos de considerações provavelmente não seriam aceitos como 

pertinentes à redação acadêmica, dado que tornariam a abordagem demasiado 

extensa e presa a uma memória pessoal a respeito das “consistências” do literário 

fora do ambiente tradicionalmente definido para sua produção, circulação e 

recepção. Em todo caso, a esta altura esperamos que a discussão levada a efeito 

seja realmente indissociável de uma leitura atenta do poema “A Máquina do Mundo”, 

de Carlos Drummond de Andrade, de alguns outros poemas de sua autoria e de 
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poemas escritos por poetas tão ou mais representativos que ele de uma forma de 

pensar (e sentir, e exprimir) característica do mundo ocidental. 

Se há textos e preocupações os quais pretendemos beneficiar com o olhar 

construído para analisar e interpretar o poema de Drummond, deverão eles 

encontrar outros locais de expressão, outros espaços enunciativos. Mencioná-los, 

neste momento, terá sido talvez a melhor forma de aludir a uma validade do literário 

“para além do literário”. Seja nas suas imediações, quando toca campos como o da 

História, da Antropologia, da Sociologia, da Estética e da Filosofia da Arte, ou seja 

em seus limites mais facilmente declaráveis, nos campos menos imediatamente 

identificáveis com a Literatura, como a Física, a Economia, e mesmo a lógica, 

buscamos investir no reconhecimento de uma aplicação do “conhecimento [advindo 

do] literário” como uma das estratégias possíveis para superar as limitações de uma 

teoria do conhecimento por demais substantiva, positiva. 

Por ora, contudo, basta-nos observar que na construção da tese o contato 

com o Programa de Pós-Graduação em Letras da UERJ e os estudos de 

aprofundamento metodológico permitiram justificar a pertinência de uma tese em 

Literatura Comparada amparada em pressupostos linguísticos e semióticos, e não 

em embasamentos particularmente sociológicos, formalistas ou psicológicos. Em 

primeiro lugar, a necessidade de definir o que deveríamos comparar – uma 

operação em princípio óbvia, dada a natureza e a institucionalidade do projeto aceito 

– nos obrigou a especificar e a distinguir elementos originalmente difusos na 

composição da manifestação literária que se põe como mote inicial de nosso estudo. 

Ao eleger um “poema”, devíamos nos restringir a uma análise e considerações sobre 

sua forma? Ou deveríamos pensar esse artefato no fluxo de um sistema de práticas 

culturais mais amplo, considerando as diversas afetações sofridas por esse artefato, 

as diversas sobrecodificações nele inscritas e/ou percebidas? Ou, ainda, 

deveríamos considerar as condições de produção do poema-artefato, as próprias 

condições demandadas por esse artefato para sua existência como poesia, como 

ato de criação particularmente humano? 
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IV 

Les evénémments ne m’ennuient pas. Comecemos nossa aventura – tentar 

recuperar uma imagem da “máquina do mundo” em “A Máquina do Mundo” – 

recortando-a de seu cenário canônico e colocando-a em suspenso diante de nossos 

próprios olhos, diante de nossas próprias preocupações. Com esse movimento, 

busquemos escapar a uma cristalização dos sentidos atribuíveis ao poema e a uma 

consequente repetição das percepções de sua colaboração para a construção da 

poética drummondiana, notadamente uma poética da língua portuguesa; estamos 

buscando a projeção de nossa sensibilidade – uma sensibilidade alimentada pelo 

levantamento de fontes estéticas, históricas, teóricas, críticas – para constituir uma 

refração coordenada pelos signos que o constituem, e dos significados que formam 

sua imagem; estamos buscando pontos de contato entre as imanências de um 

objeto literário e as transcendências que o comunicam concretamente a um sistema 

cultural e abstratamente a um campo civilizacional. 

Apreciemos a majestade e a circunspecção da Máquina e do poema, a 

exatidão de sua regulagem e a exatidão regular de suas maquinarias; admiremos 

sua onipotência, e sua “habilidade para se engolfar na estranha ordem geométrica 

de tudo”.  Guardemos seus enigmas, investiguemos a seu respeito. Ultrapassemos 

sua camada fabular, superemos a figuração de que se reveste o tema em que a 

Máquina nos é dada: busquemos sentidos que a atravessem mesmo desde antes de 

haver a palavra “máquina”. Tracemos uma rota que explicite o trajeto tópico da 

“Máquina do Mundo” em alguns rincões do emaranhado civilizacional que 

reconhecemos como “Ocidente”. Construamos, enfim, pontos de fuga que conectem 

esse elemento da tradição literária ocidental ao sistema cultural brasileiro, a partir da 

ponte erigida por Drummond. 

Aqui, neste estudo, a preocupação com o poema “A Máquina do Mundo” 

evocará ao menos três instâncias existenciais, três “ângulos” a partir dos quais se 

pode pretender alcançar a unidade do texto drummondiano em relação ao sistema 

cultural que criou as condições para a concretização de sua poética. Por isso, 

teremos sempre em mente que esse texto – drummondiano – manifesta, 

simultaneamente, de formas múltiplas, aspectos criativos e institucionais do gesto 

que aprendemos a reconhecer como “literário”. Em primeiro lugar, deveremos falar 



36 
 

sobre os aspectos ontológicos do estudo aqui realizado; sem nos estendermos em 

demasia, buscaremos localizar conceitualmente o que é, ou o que tomamos por 

“Poesia”, por “Literatura” e por “Poema”, por um lado, e por “Máquina” e “Mundo”, 

por outro, quando consideramos o poema de Drummond eleito para mote dos 

ensaios que seguem. Explicitando os atributos e propriedades que reconhecemos 

como constituintes desses fenômenos e de suas manifestações postas em relevo, 

poderemos definir instrumentos suficientemente adequados para percebê-los, 

mesmo quando difusos em figurações aparentemente insuspeitas.  

Após o reconhecimento conceitual desses elementos, faremos comentários 

sobre nossas escolhas epistemológicas, referindo alguns campos das ciências 

humanas que dialogam com as questões explícita ou implicitamente suscitadas 

pelos estudos literários. Preocupando-nos não com particularidades disciplinares, 

mas com pontos de contato, com questões compartilháveis, faremos uma pequena 

explanação sobre implicações da adoção da noção de “signo linguístico” como base 

para a compreensão do “literário” e do “poético”. Após assumirmos a noção de 

“signo” como base epistemológica e modelo inicial de objeto cognitivo a ser 

perseguido no decorrer do estudo, poderemos refletir sobre como essa decisão 

interfere na constituição de procedimentos analíticos identificados com o 

comparativismo e com diversos aportes disponibilizados pela Teoria da Literatura. 

Estendendo a comparação ao domínio das teorias formalistas, retomaremos de 

forma relativizada alguns pressupostos e noções formalistas (por exemplo, “série 

literária” e “série extra-literária”, “evolução formal”, “revolução formal”, “forma” e seus 

correlatos). 

Uma vez definido o espaço da cobertura analítica, poderemos explorar as 

possibilidades interpretativas trazidas pelos dados oriundos de uma série de 

comparações entre signos literários (ou seja, signos homologados no sistema 

literário, seus “pertencentes”) assumidos como corpus. Por um lado, o signo “A 

Máquina do Mundo” afeta, interage com o sistema cultural no qual se origina: ele 

introduz uma modificação no sistema, e ao mesmo tempo sofre mudanças impostas 

por este. Testando as ressonâncias que o exercício analítico sugere ao poema de 

Drummond, faremos algumas considerações sobre sua inscrição no cânone da 

Literatura Brasileira e sobre as possibilidades de articulação desse cânone numa 

Literatura Comparada que busca desprender-se do olhar eurocêntrico. Por outro, “A 
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Máquina do Mundo” apresenta uma configuração particular – singular – que reflete o 

programa poético de Carlos Drummond de Andrade e constitui sentidos importantes 

para o leitor que se detém diante dele, seja esse leitor um leigo (interessado) ou um 

scholar institucionalizado. 
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1 O COMPOSTO ONTOLÓGICO: SERES E TEMPOS DA POESIA, DA LITERATURA E DO 
POEMA 

É sonho, sonho. Ilhados, 
pendentes, circunstantes, 
na fome e na procura 
de um eu imaginário 
e que, sendo outro, aplaque 
todo este ser em-ser, 
adoramos aquilo 
que é nossa perda. 

Carlos Drummond de Andrade, “A um varão, que 
acaba de nascer”, em Claro Enigma. 

What is called thinking? The question sounds definite. It seems 
univocal. But even a slight reflection shows: the question has 
many meanings. [...] We must, then, clarify the many meanings of 
the question, “What is called thinking?”, conceals many ways of 
dealing with it.  

Heidegger, “What calls for thinking?” (1952) 

Antes de nos dedicarmos especificamente a considerações sobre a poética 

de Carlos Drummond de Andrade e sobre o poema “A Máquina do Mundo”, 

cumpriremos um “percurso metodológico” relativo às fases de desenvolvimento da 

pesquisa que sustenta a tese aqui proposta. Mais que um relato ou uma revisão 

teórica, buscamos localizar pontos relevantes para o estabelecimento de 

especificidades críticas e teóricas relativas à abordagem dos fenômenos literário e 

poético em nossos dias. Queremos, nesse movimento, formular parte dos 

pressupostos e reconsiderar posturas e encaminhamentos que interferem de forma 

direta ou indireta na maneira como analisamos e interpretamos a manifestação 

textual do fenômeno literário, e considerar a definição de uma necessária 

especificidade linguística na composição do método a ser empregado, ainda que a 

sustentação argumentativa para a sua defesa exija um diálogo (e uma escuta) com a 

Filosofia e com a Antropologia razoavelmente extenso.  
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Por fim, tentaremos operar uma aproximação em relação a duas questões 

que refletem e concluem o fio temático proposto nesta tese. Afinal, se pretendemos 

nos interrogar mais profundamente sobre as implicações que um pressuposto pode 

ter sobre uma atividade analítica e/ou interpretativa em torno da linguagem, em 

geral, e da literatura, em particular, nada seria mais justo que discutir o estatuto das 

categorias efetivamente empregadas no estudo da linguagem/literatura neste nosso 

início de século, por um lado; e, por outro, a implicação desses mesmos 

pressupostos na compreensão sobre a organização e a propagação de sistemas de 

valores éticos, morais, estéticos e cognitivos. No primeiro caso, será preciso definir 

uma súmula que ilustre a “periodização” crítica e teórica da Literatura, de forma a 

nos permitir uma orientação inicial de alinhamento entre os termos que 

empregaremos para referir instrumentos analíticos e procedimentos interpretativos. 

Não havendo a intenção de se tornar exaustiva tal lista, exploraremos nas próximas 

páginas algumas potências e latências desses termos com o fito de expandir o 

“horizonte de expectativas” para a leitura que, mais à frente, encerrará este trabalho.  

Será em função dessa definição que estabeleceremos a amplitude e o escopo 

de nosso envolvimento com o poema de Drummond, e por essa razão devemos 

atentar para algumas sutilezas da relação fenômeno-manifestação, conceito-objeto, 

sob pena de distorcer e adulterar o emprego das categorias – e dos dados 

ordenados por elas. O elemento da metodologia clássica “objeto”, quando 

considerado na perspectiva fenomenológica, corresponderá ao elemento 

“manifestação”; o objeto já é, de alguma forma, menos – e ao mesmo tempo, mais – 

que o conceito ou idéia que ajuda a definir num contexto particular de cognição do 

fenômeno posto em questão. Um “objeto” é, em termos metodológicos, um 

composto aparente dos atributos de uma “idéia” (e de um fenômeno). Ele é unidade 

(um “particular”) que concentra as propriedades necessárias para definir um 

conjunto de atributos (sua identidade com a idéia) e funções (a forma como esses 

atributos interagem com o contexto da manifestação). Se a representação categórica 

de um objeto incorpora ou refunde seus atributos, modificam-se o espectro 

perceptivo e as possibilidades de atualização desse objeto nas projeções cognitivas 

operadas pelos sujeitos que tomam conhecimento em relação àquele 

fenômeno/manifestação. 
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O estudo da Literatura consolida-se como campo disciplinar durante o período 

iluminista de nossa modernidade, embora a prática analítica e interpretativa seja 

uma recorrência nos momentos de expansão das modernidades ocidentais (seja 

pelo cultivo das raízes que referem a identidade de uma comunidade próspera – os 

cidadãos modernos, assistidos pelo Estado e disponíveis para cultivá-lo – ou pelo 

interesse estrangeiro em assimilar as bases linguísticas e culturais). De Kant a 

Peirce, de Peirce a Wittgenstein5, passando por Hegel, Saussure, Heidegger e 

outros, poderíamos tentar recuperar um percurso do “objeto linguagem”, no qual se 

vá ajustando e moldando um olhar que relativiza e reposiciona, reenquadra a 

compreensão (as compreensões) do status ontológico e epistemológico do 

fenômeno linguístico/literário. Em termos ontológicos, parece-nos justo assinalar 

desde o início a necessidade de distinguir no fenômeno linguístico – e em todos os 

fenômenos nele implicados – suas propriedades reais, simbólicas e imaginárias. 

Dessa forma, a utilização de doutrinas filosóficas especificamente voltadas para a 

linguagem e a natureza simbólica da linguagem não devem ser vistas como 

elementos de restrição na abordagem fenomênica que se pode fazer não apenas 

para a compreensão do “literário”, mas de todos os campos de saber dedicados aos 

problemas da linguagem. Segundo o plano macro-estrutural da teoria literária 

ocidental, são três os contextos perceptivos de base para a ocorrência da 

manifestação literária, a saber: a sociedade (o sistema, as forças sociais que 

conduzem o e ao literário), a cultura (o artefato e os artifícios que produzem e 

medeiam o literário e o constituem como prática cultural) e a cognição (a leitura e a 

interpretação, o uso que fazemos da Literatura, seja ela o que for e sejam quais 

forem nossos interesses nela).  

O preparo para a aproximação e o estudo do poema foi, assim, pontuado pela 

tentativa de instrumentalização de uma ontologia e de uma epistemologia capazes 

                                                 
5 Kant costuma ser visto como representante e fundador por excelência do pensamento que marca o século 
XVIII. Peirce, por sua vez, pode ser compreendido como representante e fundador por excelência de um 
pensamento que põe a linguagem (a semiose) em primeiro plano, como objeto de conhecimento, durante o 
século XIX. Wittgenstein, por fim, pode ser compreendido como representante e como fundador por excelência 
de um pensamento que interroga os limites da linguagem, durante o século XX. Como representantes, cada um 
de sua própria época, os três filósofos ilustram uma tensão específica e uma atenção particular em relação à 
linguagem, mediada por contextos culturais bastante particulares, embora intimamente relacionados. Como 
fundadores de correntes de pensamento, também os três se projetam para além de suas próprias épocas: assim, 
o olhar kantiano (ou seja: que vem de Kant) se propaga do século XVIII ao século XIX (que vê fundar-se a 
ciência moderna em seus moldes mais clássicos e em suas doutrinas mais disseminadas); o olhar peirceano se 
propaga do século XIX, notadamente no último quartel do século XX, mostrando-se ainda longe de exaurir suas 
possibilidades de auxílio na compreensão do fenômeno linguístico/literário; e o olhar wittgensteiniano, 
esperamos, se propagará efetivamente durante o século XXI. 
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de sustentar de forma satisfatória nossas pretensões de explorar a relação entre 

Poesia e Filosofia e seus desdobramentos na Literatura Brasileira. Por um lado, 

tratava-se de resistir à tentação de aderir a uma “abordagem filosófica” que se 

fixasse na problematização dos aspectos objetivos da “literariedade” (objetivos no 

contexto estilístico do Velho Mundo); por outro, importava compreender a 

constituição da “intersubjetividade” literária não apenas no domínio estrito das 

relações sociais (os valores de referência atribuídos ao literário, dados como 

parâmetros nos modelos de consumo de massa), mas também na reconstituição de 

sua “comunalidade”, de sua condição de prática cultural (cuja efetividade se dá 

como expressividade e produção de sentido) e na identificação do texto literário 

como artefato – ou “bem simbólico” – que se opera num contexto específico de 

práticas culturais e em modos de escrita e de leitura (constituindo, assim, uma rede 

de valores de uso).  

A definição de um estudo do literário é sempre regulada por fundamentos 

acolhidos e praticados, muitas vezes sem a completa ciência de seu operador. O 

estudo do literário – e de resto das ciências humanas e sociais, senão as exatas e 

naturais – é francamente dependente do sentido que lhe atribuem seus praticantes e 

mediadores, autores, teóricos, críticos, professores, leitores e (mesmo que seja pela 

ausência e negação) a “população em geral”. No domínio estrito (e restrito) da 

teorização de molde acadêmico, a ontologia da Literatura passou por algumas 

transformações e reproposições importantes em sua representação objetiva no 

discurso e na cognição de interesse científico:  

[...] o espírito existencialista [que Linda Hutcheon, por exemplo, 
reconhece no prefixo meta-, inerente às concepções epistêmicas 
características da modernidade e da ciência] leva a Literatura à 
introspecção, fazendo um movimento de fora para dentro, à procura 
de uma ontologia da Literatura e explorando, assim, o fenômeno 
literário como temática dessa mesma Literatura. (GOMES, Hélder. 
“Metaliteratura”, [s.d.].) 

 

A busca por uma ontologia da Literatura esteve há até bem pouco tempo 

presa a uma concepção totalizante que, por princípio, não poderia lidar com o fato 

de que, “tanto na “origem” quanto no “usofruto” as razões, as relações, os prazeres, 

os gozos, as lógicas, as matérias, as finalidades são múltiplas, inarticuladas, 

inconciliáveis [...]” (CALDAS, 2002, [s.d.]). A definição de uma natureza para o 

literário é importante – fundamental – tanto para procurar quanto para reconhecer 

atributos e propriedades potencialmente caracterizadores do literário num conjunto 
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específico de fatos. A definição de um elemento organizador, de uma categoria 

central ao modelo proposto para a representação (retórica e cognitiva) da Literatura, 

é um movimento condicionador de todas as percepções e expectativas que o 

praticante de Literatura pode ter em relação ao campo de sua ação: 

By the late-twentieth century, ‘literature’, as a concept and as a term, 
has become so problematical – either through ideological 
contamination as the high cultural ‘Canon’, or, conversely, through 
demystification and deconstruction by radical critical theory – that it 
approaches the unuseable, at least without contorted apologetics. 
Perhaps the only way to represent it, as passé presence or 
determinant absence, is ‘under erasure’, thus: Literature. For what 
has gone on, and continues to go on, in its sullied name, and under its 
tattered banner, appears to remain such a crucial component of human 
activity and experience that it suggests the need to be rescued from 
itself: to be re-accredited – rather than shamefacedly subsumed, as 
has recently been the case, within general concepts of ‘writing’, 
‘rhetoric’, ‘discourse’ or ‘cultural production’. Hence, I agree with Terry 
Eagleton when he writes: ‘Literature must indeed be re-situated within 
the field of general cultural production; but each mode of such 
production demands a semiology of its own, which is not conflatable 
with some universal “cultural”discours’ (EAGLETON [1976] 1978:166). 
(WIDDOWSON, 2004[1999], p. 2.)   

 

Por força do método, da obrigatoriedade da referência a dados e da 

necessidade de hipóteses sobre o objeto cognitivo a ser alcançado (recuperado ou 

construído, segundo o momento), desenvolvemos o hábito de reconhecer a 

existência da Literatura a partir da ocorrência de sua evidência mais irrefutável, a do 

texto dado como literário. Em princípio, é do texto que partimos para extrair uma 

imagem autoral, é dele que partimos para sugerir um padrão de leitura ou 

avaliarmos uma leitura efetivamente levada a cabo. 

No decurso da formulação pré-paradigmática (KUHN, [1962] apud OLINTO, 

1989) da Teoria da Literatura, que avança entre os séculos XVIII e XX, a 

positividade dos textos (supostos como) literários serviu de espaço para a 

recuperação dessas outras duas matrizes existenciais, inicialmente difusas na 

matéria do texto literário. Nada mais natural que supor no texto o elemento que dá 

acesso mais “direto” (o acesso estético) às instâncias autorais e interpretativas do 

fenômeno literário, nas suas diversas manifestações; mas nosso contato com ele, 

com o texto, depende das potências que somos capazes de acionar nas diversas 

demandas a que nos submetemos (em linhas mais simples, elas, as demandas 

existenciais, que podem ser definidas como a necessidade, o desejo e a vontade de 

ler e de escrever).  
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Quando Kuhn classifica as ciências humanas como “pré-paradigmáticas” 

(OLINTO, 1989, p. 7), ele emprega um ordenador progressivo que descreve a 

formação totalizada do conhecimento científico e da epistemologia fundada na 

objetivação dos fenômenos de interesse num campo humano ou social. Ser “pré-

paradigmático” significa, numa concepção evolutiva linear e progressiva, não 

sustentar um modelo estável – objetal e minimamente funcional – no horizonte de 

expectativas do cognoscente, estabelecendo entre o objeto (sujeito às 

considerações de ordem epistemológica) e sua função num contexto operacional 

(dada nas formulações de ordem metodológica), relações suficientes para 

sistematizar dados que representem fenômenos da natureza e da vida com um 

mínimo de confiabilidade, mas longe de garantir uma totalidade cognitiva. 

Consolidando a adoção de um paradigma para ser caracterizada, a ciência natural 

tende a discutir a cognição possível ao seu paradigma, muito mais que o devir 

representado pela operação do “estágio pré-paradigmático”, tal como foram forçadas 

a constituir, por exemplo, as teorias da literatura do Novecentos.  

No intervalo entre o objeto e o método, o “estágio pré-paradigmático” será 

identificado com o espaço das questões metateóricas, um espaço tão vasto que, no 

limite, permite supor uma “ruptura básica ao nível estrutural [da ciência da literatura], 

propondo a elaboração de uma teoria radicalmente nova que subentende a 

substituição de questões tradicionais” (OLINTO, 1989, p. 8). Instáveis, mutáveis, pré-

paradigma e metateoria podem transformar completamente o discurso de uma 

ciência, sugerindo enfaticamente que  

[...] problemas, modelos, conceitos e valores antigos não podem ser 
simplesmente transferidos para um novo paradigma, porque as regras 
de construção e normas relativas à realidade, sentido, valor e 
identidade [...] não são as mesmas em virtude de conceituações 
epistemológicas, metateóricas e sócio-políticas distintas. Neste 
sentido não existe somente uma nova teoria, mas a vida ficou 
diferente, ou como diria Kuhn: vivemos em outro mundo. (OLINTO, 
1989, p. 8-9.) 

 

Permitir ver a literatura de outras formas, esse é um dos grandes ganhos do 

“estágio pré-paradigmático” das ciências humanas. Ele permite retornar ao texto 

literário projetando categorias alternativas em leituras sucessivas e fornecendo 

descrições multidimensionais do fenômeno literário a partir dos elementos 

observáveis em suas manifestações textuais: 
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[...] A substituição da idéia de uma realidade objetiva pela idéia de 
uma realidade como progresso construtivo, faz com que conceitos 
como verdade absoluta e conhecimento objetivo percam sentido e não 
validem a atividade científica. [...] Uma ciência exclusivamente 
explicativa permanece imperfeita em sua própria qualidade científica 
enquanto não desenvolver categorias de aplicação do saber adquirido. 
[...] A categoria “empírico” traduz, no caso, a possibilidade de uma 
explicitação intersubjetiva em determinado grupo de pesquisadores, 
de acordo com teorias e regras metodológicas consensuais. (OLINTO, 
1989, p. 10-11.) 

 

A finalidade do conhecimento, sua legitimação moral, pode ser encarada 

como um elemento construtivo e portanto efetivamente produtora de sentido. Os 

“valores de referência” fornecidos pela investigação objetiva precisam encontrar 

“valores de uso”, ou seja, “categorias de aplicação do saber adquirido”. O “uso”, a 

“experiência” do objeto de conhecimento, quando se transforma em categoria do 

discurso interpretativo, torna-se uma “intersubjetividade” mediada por “teorias e 

regras metodológicas consensuais”: “[...] à medida que o objeto não é dado, 

cristaliza-se em constantes processos construtivos e o processo científico supõe, 

necessariamente, teorias que transcendem a dimensão de idéias abstratas em 

direção à razão prática” (OLINTO, 1989, p. 12). 

 Em termos mais diretos, mais simples, podemos dizer que o estudo do 

literário depende, antes de qualquer coisa, daquilo que tomamos por conceito ou 

noção do seja o literário. Se cremos que o literário é uma propriedade formal de um 

tipo de texto, serão as categorias relacionadas com o campo formal as que seremos 

forçados a empregar para descrever os resultados de nosso contato direto ou 

indireto com o literário, que configura um campo de estudos recorrentemente 

tomado como um espaço algo indistinto, sobretudo se comparado a campos de 

conhecimento tradicionalmente afeitos e vinculados às demandas da objetividade 

científica. Uma vez que o literário não renega a vinculação entre a objetividade e a 

subjetividade, há elementos que participam de sua constituição que simplesmente 

não podem ser alcançados pela analítica objetiva, particular. Os desafios 

metodológicos ocultos em noções como “intersubjetividade” abalam e confundem as 

pressuposições que sustentam modelos teóricos arraigados e que ajudam a 

conformar representações capazes de condicionar – se não determinar – os gestos 

que dão continuidade ao literário. 

A definição do que seja o “literário” tem uma importância basilar na 

determinação do conhecimento que se possa ter da Literatura “em si” e dos 
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elementos que a enformam. Temos, em nosso presente histórico, um conjunto de 

pressuposições nas quais nos apoiamos para reconhecer e mobilizar certas 

potências aceitas mais ou menos consensualmente como “literárias”, embora 

saibamos quão provisórias são as terminologias e os jargões empregados para 

localizar e ressaltar aspectos relevantes do literário (e isso não apenas para as 

práticas associadas à área acadêmica da pesquisa, mas também para o ensino e a 

extensão). É difícil encontrar quem não reconheça no texto literário o ponto de 

contato mais evidente para pensar o campo literário, embora seja igualmente difícil 

encontrar, em nossos dias, quem acredite que o literário comece e termine nos 

textos que materializam mais imediatamente a Literatura como uma instância da 

percepção humana. Parece-nos razoável esperar que qualquer pessoa em contato 

prolongado com o literário perceba o texto que o manifesta como “ponto de 

chegada”, por um lado, e como “ponto de partida” para um encontro com a 

Literatura, por outro. 

Ao definir o escopo desta tese, tomamos a propagação temática como 

delimitação de um exercício comparativo. Essa foi a alternativa encontrada para 

reduzir a multiplicidade e enquadrá-la dentro de limites exequíveis. Difícil e 

problemática foi – e continua sendo – a busca pelo estabelecimento de categorias 

comparativas, uma vez que agora sabemos não estar interessados em comparar 

apenas "objetos literários", ou "fatos literários". O contato e a preocupação com 

estes são, certamente, fundamentais para o conhecimento do literário; contudo, o 

gesto comparativo não se ampara em ou se restringe exclusivamente a essas 

instâncias empíricas do fenômeno da Literatura. Buscar a continuidade, muitas 

vezes sutil, da passagem de um tema por épocas e contextos distintos de 

enunciação, ajuda a consolidar uma perspectiva de conhecimento capaz de construir 

e desconstruir conhecimentos e certezas a respeito da Literatura e de nossas 

relações com os diversos elementos que a integram. 

Empregando a prática comparativa para reconhecer e compreender as 

conexões que formam e sustentam uma propagação temática, trabalhando para 

revisar e reenquadrar termos e definições da conjuntura teórica empregada para 

representar o campo literário, tivemos a chance de localizar e posicionar o "objeto 

literário" constituído pelo poema "A Máquina do Mundo" nos contextos do repertório 

autoral de Carlos Drummond de Andrade e da ambiência modernista que condiciona 



46 
 

a inscrição desse repertório no cânone literário brasileiro. Pudemos, assim, assumir 

o dispositivo da enunciação como instrumento de intervenção, nas diversas 

instâncias de formação e conformação do literário. Assumimos o poema "A Máquina 

do Mundo" como estratégia de significação no programa poético de Drummond, o 

que não quer em absoluto dizer que o poeta tinha todas as intencionalidades dessa 

estratégia em mente, ao compor e publicar o poema; de certa forma, assumimos 

também o poema como nossa estratégia para participação no processo de 

ressignificação de sua poética. Tomando o poema, lendo-o e relendo-o segundo as 

diversas contraposições comparativas tornadas possíveis por este estudo, 

buscamos participar da reinscrição da poética drummondiana no cenário da 

Historiografia da Literatura Brasileira e no contexto da moderna Literatura Ocidental.  

Hayden White, ao propor as bases de sua Metahistória (1975[1973]), assume 

que a historiografia se constitui de uma série de relatos ficcionais a respeito de 

evidências percebidas nos artefatos legados à contemporaneidade pelos diversos 

sistemas culturais que se entrecruzam num determinado continuum histórico. O fato 

de que os relatos históricos obedecem ao regime de constituição dos procedimentos 

ficcionais não deve levar à sugestão de uma fragilidade ou de um “sequestro” (uma 

forma de cooptar a História e transformá-la em uma modalidade da Literatura). A 

aceitação da ficcionalidade dos discursos históricos deve levar, antes, à percepção 

de que os historiadores narram a sua compreensão a respeito da História a partir de 

perspectivas específicas e modelos de representação que obedecem às escalas e 

às pautas ideológicas de um determinado momento da vida social. 

É portanto na ordem das relações de campo (entre, por exemplo, a Literatura 

e a História) que os registros existenciais são capazes de interações, fusões e 

confusões (no caso de um poema, "confusões estéticas"). Por isso, localizaremos na 

composição do campo literário o espaço privilegiado para considerar as 

manifestações simultâneas da multiplicidade no signo "A Máquina do Mundo", 

lançando sobre ele preocupações e interesses relativos à percepção de atributos 

(significações) decorrentes de aspectos imaginários, simbólicos e reais por ele 

manifestáveis. De certa forma, essa situação mostra a importância de se considerar 

a questão do estatuto ontológico na constituição dos signos complexos e múltiplos. 

Ao reconhecermos nos signos dessa natureza o registro de uma existência real, 

simbólica e imaginária, nós os desviamos de uma via de interpretação funcional e 
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monotônica (a significação simples) para uma potência interpretativa mais ampla, 

"múltipla". Assim, da complexidade, traço definidor das representações sistêmicas 

numerosas, chegaremos à multiplicidade, sobreposições de sentidos gerados na 

interação entre os registros existenciais de um signo: se lidar com uma 

complexidade (que não perde o fio das conexões causais por mais que sua 

numerosidade se amplie) exige uma série de cuidados e preparos perceptivos, a 

multiplicidade exige ainda mais cuidado do observador que busca alcançá-la quando 

analisa e interpreta um signo-texto-poema. A multiplicidade não se rege por 

conexões causais, e muitas vezes se pressente nas conjecturas sobre os 

significados e sentidos o fantasma dos "delírios interpretativos".  

Em termos pragmáticos, a diferença entre um pensamento que se desenvolve 

pelo recurso ao signo complexo ou ao signo múltiplo é que ele tenderá a 

desenvolver uma cognição e uma expressão baseada em representações uni, hiper 

ou multidimensionais; “dimensão”, lembremos, é a extensão ou aspecto (“face”, para 

ecoarmos Drummond) “que determina a porção de espaço ocupada por um corpo” e 

“cada um dos sentidos em que se usa medir a extensão, a fim de estimá-la” 

(HOUAISS). A cognição unidimensional – ou seja, aquela que parte de um único 

aspecto dimensional para ordenar a totalidade aparente, consciente – é possibilitada 

pela abstração e pela redução da representação de um signo a seu aspecto mais 

evidenciado, ao seu registro ontológico hegemônico: “Distinguir entre o racional e o 

irracional não é uma tarefa simples [...]. Na experiência cotidiana, essa distinção é 

vítima do processo unidimensional que harmoniza os opostos, dissolvendo e 

abolindo as diferenças. O que é irracional adquire estatuto racional, ou melhor, sob 

uma aparência racional vige uma realidade irracional [...]” (CAMPOS, 2004, p. 55). E 

é exatamente estabelecendo essa hegemonia que se torna possível ao discurso 

tornar-se objetivo e progressivo no tratamento dos tópicos de que venham – ainda 

quando configuram tópicos de um senso comum – a encarregar-se de modalidades 

enunciativas envolvidas com a compreensão da Filosofia, da Ciência, da Arte e do 

Mito: 

A tendência é de se excluir os conceitos que não se acomodam ao 
critério do operacionalismo. Nas palavras de Marcuse, isso significa 
uma “chacina empírica radical” [...]. Equivale dizer que as noções 
transcendentes não encontram lugar nas ciências e até mesmo na 
filosofia, que acolhe com relativa facilidade as teorias positivistas. 
Transpondo os limites científicos e acadêmicos, a exclusão da 
transcendência atinge o modo de pensar cotidiano, adequando os 
comportamentos ao aceitável, ao que a vida é, e repelindo as idéias 
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que contradizem o sistema. “O operacionalismo se torna, na teoria e 
na prática, a teoria e a prática da contenção”, sentencia Marcuse [...]. 
(CAMPOS, 2004, p. 69.) 

 

Para Maria Teresa Campos, a condenação de Marcuse não se põe 

exatamente em relação à “linguagem ordinária”, que é reconhecida como uma 

proveitosa alternativa de compreensão do mundo por parte da filosofia, “desde que o 

seu significado seja examinado nas diversas relações e contextos dos quais 

participa” (CAMPOS, 2004, p. 70). A unidimensionalidade “inibe a identificação das 

diferenças”, unificando opostos e tornando as contradições “inofensivas” e 

“artificiais” (idem, p. 74), “publicitárias” (idem, p. 76): “para cada produto – 

mercadorias, instituições e pessoas – é construída uma imagem [uma “fixação”] que 

a ele se liga, invariavelmente” (idem, p. 76). Assim, até mesmo as subversões 

promovidas pela linguagem poética – que ultrapassa suas formas de expressão para 

capturar “conteúdos transcendentes” – põem-se sob o risco contínuo e iminente de 

serem “assimiladas e absorvidas pelo status quo” (idem, p. 79): 

Há rebelião, sem dúvida, no teatro de guerrilha, na poesia da 
“imprensa livre”, na música “rock” – mas permanece artística sem o 
poder negador da arte. No grau em que se faz parte da vida real, 
perde a transcendência que opõe a arte à ordem estabelecida; 
permanece imanente nessa ordem, unidimensional, e, portanto, 
sucumbe a essa ordem. (MARCUSE, [1973a], p. 101.) 

 

Obviamente, será de se esperar que a “unificação ilusória” (CAMPOS, 2004, 

p. 86) manifeste, a partir das contradições em que se constitui, algumas 

“vulnerabilidades”. O registro unificado – unidimensional – da existência do Mundo e 

das coisas que ele contém (materiais, objetos, sujeitos, relações, estruturas, 

funções, sistemas [de força] e campos [de energia]) precisa lidar por exemplo com a 

tensão entre o crescimento das riquezas e sua utilização repressiva nas sociedades 

ocidentalizadas, que geram a capitalização e totalização conflituosa da sociedade, 

da cultura e da natureza. 

Quanto à cognição hiperdimensional, ela se constitui na extrapolação de uma 

base dimensional para outra e na reunião de dois ou mais espaços dados em 

relações de identidade formal. Nele, as qualidades e propriedades contraditórias de 

um conceito (e, por extensão, de uma “forma do ser”) são organizadas de modo a 

permitir operações simbólicas de conversão e diferenciação (como cálculos 

derivativos, diferenciais e integrais). A relação entre hiperdimensionalidade e 
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“negatividade transcendente” pode ser recuperada desde o retorno a Proclo (ou 

Proclus) Licio Diadoco (c. 410-c. 485), um neoplatônico que retoma filósofos como 

Plotino, Plutarco de Atenas, Porfírio e Jâmblico. Considerado importante tanto para a 

formação do pensamento filosófico medieval quanto do islâmico, seus principais 

trabalhos são comentários a diálogos de Platão (como Alcibíades, Crátilo, 

Parmênides, República e Timeu). Além desses trabalhos, outras duas obras dadas 

como referência ao pensamento de Proclo – os Elementos de Teologia e a Teologia 

Platônica – referem características das ordens divinas e apontam para a parte do 

universo mais próxima ao Uno. Combinando elementos do pensamento platônico, 

aristotélico e estóico,  

Ao que tudo indica, Proclus utiliza-se do termo 'hyperapophasis' 
[Υπεραπο�ασισ] apenas uma vez (In Parmenidem, 1172) em toda a 
sua obra; não obstante, o desenvolvimento da Mistagogia do Uno, que 
aí se instaura, sustenta-se única e exclusivamente na hipernegação. 
Essa consiste numa negação transcendente, também chamada 
produtiva ou por excesso, a qual, em função disso, na medida em que 
é nela que algo é negado em relação ao Uno, bem como na medida 
em que é ele mesmo quem excede isso que dele é negado, ele o 
produz justamente porque ele é o primeiro princípio e é dele que o 
principiado procede (Théologie platonicienne, II, 10). De onde a 
hiperapophasis distinguir-se necessariamente da simples negação 
privativa - que priva de algo isso sobre o que ela porta - e mesmo 
dessas atualmente designadas 'negações escalares', que indicam as 
hierarquias dos seres e as classes a que pertencem. 
(HYPERAPOPHASIS, 2008, [s.d.]) 

  

Entre os “dois” – e é bom lembrar que o duplo é o modelo mínimo da relação 

negativa e da fornulação dos tropos que a representam no discurso – elementos da 

negação, da heterogeneidade radical que ela implica, é que se pode identificar o que 

Derrida toma como sendo “aquele local além do ser e da essência” em que o Bem 

ganha forma (BAKER e MAXWELL, 2003, p. 43).    

No registro hiperdimensional mínimo – dado nas relações binárias, da 

computação à dialética platônica – não será estranho encontrar a manifestação de 

“antagonismos” expressos nos termos das simetrias entre “teses” e das “antíteses”. 

Típico da hiperdimensionalidade é a relação de presença e ausência6 de ao menos 

um dos registros ontológicos: afirma-se um ocultando ou negando o outro, uma 

representação “encobre” (mas indica, aponta para) outra: 

Being, after all, is the classic case of assertion whereas Not-Being is of 
negation … So then in every class of Being, assertion in general is 
superior to negation. But since not-Being has a number of senses, one 

                                                 
6 Derrida chegará a tratar de uma “teologia negativa”, tópico detidamente considerado em Derrida and Negative 
Theology, de 1992. 
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superior to Being, another wich is of the same rank as Being, and yet 
another which is the privation of Being, it is clear, surely, that we can 
postulate also three types of negation, one superior to assertion, 
another inferior to assertion, and another in some way equally 
balanced by assertion. (PROCLUS apud MARTIN, 2004, p. 72.) 

 

Com a modernidade européia, a semântica das relações escalares torna-se 

progressivamente abstrata (MARTIN, 2004, p. 72), e por isso as relações de 

compreensão (como a união, a diferença, a interseção, a continência, a 

complementaridade, operações fundamentais da teoria dos conjuntos) tornam-se 

mais difíceis de serem alcançadas por processos figurativos e descritas pelas 

linguagens matemáticas então disponíveis. Assim, por exemplo, chegamos a 

modelos sistêmicos organizados em “hiperclasses”, ou seja, objetos (matemáticos) 

que se comportam como classes, excetuando-se o fato de que, diferentemente das 

classes que ordenam objetos, elas também podem conter classes como “membros”; 

cada conjunto é uma classe, e cada classe é um conjunto (FRAENKEL, DALEN, 

LEVY, BAR-HILLEL, 1973, p. 142). 

A “hipernegatividade” vem sendo estudada pela linguística moderna pelo 

menos desde a A gramática filososófica [1924], de Otto Jespersen (1860-1943), que 

reconhece então como a tradição neoplatônica estabelece a vinculação entre 

“negação” e o prefixo grego hyper-. Sua função residiria na formação de uma “escala 

negativa” que tem como sua extensão um conjunto amplo, relacionado mais a uma 

“ordem paralela” que a alguma predicação original (MARTIN, 2004, p. 30). As 

relações escalares, contudo, não se reduzem aos processos de negativação: hyper-  

é, também, “excesso”, “diversidade”, “variedade”. E por mais numerosas que 

venham a ser as relações de interdependência ou subordinação constituídas na 

manifestação de uma complexidade, elas sempre serão referidas como um conjunto 

totalizável e coerente. Hyper- é, então, “negatividade” e “diversidade”, “excedência” 

e “contenção”, mas ainda e sempre em relação a um todo, dado na anterioridade ou 

na posterioridade: toda vez que um conjunto (classe ou hiperclasse) estabelece uma 

correspondência com outro, eles avançam para uma outra unidade, projetam-se 

para fora (diferenciam-se, estabelecem um hetero logos) ou para dentro 

(incorporam-se, estabelecem um homo logos), por mais diversa que seja sua 

localização no contínuo da realidade. Aqui, a diferença é a ultrapassagem entre as 

formas simbólicas postas em operação, a expressão de uma “negatividade 

unificadora”: a metafísica platônica (o compromisso com “a” Origem e com “a” 
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Finalidade) opera sempre o retorno ao Uno, por meio das totalizações (DERRIDA, 

COWARD, FOSHAY, 1992, P. 12-13): tese, antítese, síntese. 

Para Deleuze, esse “esmagamento das dimensões anteriormente 

preenchidas pelas potências, esse achatamento que reduz as coisas e os seres ao 

unidimensional [e ao hiperdimensional, acrescentemos], em suma, esse niilismo tem 

o efeito bizarro de restituir as forças elementares a elas mesmas no jogo bruto de 

todas as suas dimensões, de liberar esse nada impensado em uma contra-potência 

que é a do jogo multidimensional” (DELEUZE, 2008, p. 208). É exatamente no 

registro da cognição multidimensional que retornamos ao movimento crítico em 

relação ao negativo almejado por Bergson, um movimento que quer “chegar à 

concepção de uma diferença sem negação, que não contenha o negativo” (idem, p. 

60): 

[...] Tanto em sua crítica da desordem, quanto do nada ou da 
contradição, ele tenta mostrar que a negação de um termo real por 
outro é somente a realização positiva de uma virtualidade que 
continha ao mesmo tempo os dois termos. [...] Então, é por ignorância 
do virtual que se crê na contradição, na negação. A oposição dos dois 
termos é somente a realização da virtualidade que continha todos 
dois: isso quer dizer que a diferença é mais profunda que a negação, 
que a contradição. (DELEUZE, 2008, p. 61.) 

 

Deleuze sugere que Hegel, ou melhor, a dialética hegeliana da “essência 

vazia e abstrata”, consegue manter uma vinculação com o movimento da 

contradição (DELEUZE, 2008, p. 131). Sua alternativa, ou seja, a assunção de um 

procedimento “inteiramente distinto da contradição”, leva a que o não-essencial 

passe a compreender o essencial (idem, p. 131), ainda que o faça “somente no 

caso” (idem, p. 131), domínio em que se forma “uma linguagem original das 

propriedades e acontecimentos” e que permite “percorrer a Idéia como uma 

multiplicidade” (idem, p. 131). No registro cognitivo multidimensional, “não se dirá  

que [...] [mesmo o mais infeliz dos homens – como o Caminhante?] é alienado ou 

trabalha para as potências, mas que ele é sacudido pelas forças” (idem, p. 208). 

Deleuze encontra em Vers La pensée planetaire (1964), de Kosta Axelos, uma 

abordagem da multidimensionalidade que considera crucial. Axelos, pensador grego 

de formação marxista e heideggeriana,  

[...] censura seus mestres por não haverem rompido suficientemente 
com a metafísica, por não terem concebido suficientemente as 
potências de uma técnica ao mesmo tempo real e imaginária, por 
serem ainda prisioneiros de perspectivas que eles mesmos 
denunciavam. Na noção de planetário, ele encontra o motivo e a 
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condição, o objeto e o sujeito, o positivo e  negativo do novo 
pensamento [...]. (DELEUZE, 2008, p. 104.) 

 

O método de Axelos opera a partir de uma “enumeração de sentidos”, mas 

não sob a forma de “justaposição”. Cada sentido “participa” dos outros, não segundo 

regras identificadas com a “antiga metafísica” mas com um “Jogo que compreende 

em si todas as regras possíveis” (DELEUZE, 2008, p. 104): aqui, “o Uno só pode se 

dizer do múltiplo e deve se dizer do múltiplo; o Ser se diz apenas do devir e do 

tempo, a Necessidade, somente do acaso; e o Todo, dos fragmentos [...]: ‘o ser em 

devir da totalidade fragmentária e fragmentada’ [AXELOS]” (idem, p. 105). No 

“magma” do “pensamento planetário”, toda “uma linguagem heideggeriana baseada 

na escuta toma [...] um novo sentido, ao mesmo tempo em que é trazida do campo 

para a cidade” (idem, p. 204): 

[...] De uma certa maneira, o homem reata com um destino que é 
preciso ler nos astros e nos planetas. O pensamento planetário [de 
Axelos] não é unificador: ele implica uma profundidade do céu, uma 
extensão do universo em profundidade, aproximações e 
distanciamentos sem meio termo, números inexatos, uma abertura 
essencial do nosso sistema, toda uma filosofia-ficção. Por isso o 
planetário não é a mesma coisa que o mundo, mesmo heideggeriano: 
o mundo de Heidegger se desloca, “mundo e mundo cósmico não são 
idênticos” [...]. (DELEUZE, 2004, p. 205.) 

 

Num contexto como esse, a lógica que se estabelece sugere enfaticamente 

que não se tratem as “formas menores” dos sentidos (textualmente, Deleuze refere 

“aforismos”), que estas não sejam consideradas “reminiscências” ou “arcaísmos” 

mas um “meio adaptado para a exploração do mundo atual, de suas lacunas e de 

suas constelações” (DELEUZE, 2008, p. 205). Essa lógica “é uma lógica probabilista 

que não remete a propriedades ou a classes, mas a casos” (idem, p. 205): 

[...] Daí a importância de um signo ambíguo (ou/e), que deve demarcar 
ao mesmo tempo a conjunção (e), a disjunção (ou), e a exclusão 
(nem). Quando Axelos reúne fórmulas do tipo: “metafisicamente 
antimetafísico...”, “acordo discordante”, “admirar-se, no entanto, sem 
admiração...”, “um caranguejo que come outro é comido por um 
terceiro...”, “quem manipula é manipulado...”, deve-se ver nisso, não 
fáceis transformações dialéticas, monótona identidade de contrários, 
mas sequências de casos aleatórios, onde a conjunção e a disjunção, 
a disjunção ou a conjunção substitui a forma do juízo existencial e 
atributivo que era a base da dialética (é, não é). “Se o há e o é não 
nos irritam mais, se o não há e o não é não aparecem para nós como 
uma simples privação...”. [...] Não há mais física e metafísica, 
psicologia e sociologia no pensamento planetário, nada além de uma 
estratégia generalizada. (DELEUZE, 2008, p. 205.) 
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Com esse literal “esmagamento das dimensões anteriormente preenchidas 

pelas potências” promovido pela redução dos seres e das coisas ao unidimensional, 

alcança-se um niilismo que “tem o efeito bizarro de restituir as forças elementares a 

elas mesmas no jogo bruto de todas as suas dimensões, de liberar esse nada 

impensado em uma contra-potência que é a do jogo multidimensional” (DELEUZE, 

2008, p. 208). Se a concepção tradicional de “jogo” permite definições que o 

identificam com uma “atividade humana específica e circunscrita”, isolada da 

realidade, da cultura, das coisas sérias (idem, p. 209), a concepção multidimensional 

aceita sua expansão – do Jogo – sobre o universo, até o ponto da confusão: “Sem 

dúvida, Axelos aceita essa distinção dos jogos com relação aos homens, do jogo no 

mundo e do jogo do mundo” (idem, p. 209). Na analogia de Deleuze, “Axelos está 

para Heidegger, assim como Zen está para Buda”: 

[...] Axelos não parte do jogo do homem (fenomenologicamente) para 
vê-lo capaz de simbolizar o jogo do mundo (ontologicamente). Ele 
parte de um diálogo, de um jogo planetário que reconecta o jogo do 
homem ao jogo do mundo. Ele torna plena de sentido a fórmula: Isso 
joga, sem jogadores. [...] (DELEUZE, 2008, p. 209.)  

 

(Façamos aqui uma remissão a um ponto da poética de Adorno e seu 

desdobramento no campo da recepção: com seu “empenho em moldar o texto à 

constituição interna e à dinâmica do próprio objeto, sem no entanto abdicar do ritmo 

e das exigências cognitivas que lhe são próprias, o leva a escrever sempre num 

registro multidimensional [...]” (COHN, 1990, p. 13). Ao leitor, resta a tarefa de 

restituir tais dimensões daquilo que o filósofo Albrecht Wellmer denomina “leitura 

estereoscópica”, ou seja, uma leitura que não se pauta pela linearidade e busca 

“evitar as armadilhas de se conceberem num mesmo nível dimensões diferenciadas 

nos textos” (idem, p. 13).) 

Para realizar o estudo proposto, temos então diante de nós um signo (“A 

Máquina do Mundo”) e três registros de sua existência – cada um apontando para a 

constituição de representações como prática real (pragmática), simbólica (teórica) e 

imaginária (prática) e uma variedade de sentidos gerados em cada uma das 

instâncias de sua multiplicidade. Uma vez que a base da multiplicidade é identificada 

a partir da composição triádica (REIS, 2007) dos signos (a complexidade se 

estabelece em limites binários, como nas relações de causa e efeito), trabalharemos 

na expectativa de que uma representação triádica dê acesso e contato com a 

multiplicidade, dispensando o trabalho analítico e interpretativo de abordagens 
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copiosas e, provavelmente, excessivas para o estudo em questão. Por hora, basta 

que recordemos que a semiótica peirceana é uma disciplina “alicerçada na 

fenomenologia” (SANTAELLA, 2007, p. 2), que investiga a forma como se 

apreendem as coisas “de qualquer tipo” e fornece as fundações para as três ciências 

normativas: estética, ética e lógica; estas, por sua vez, ajudam a fundar a metafísica 

(idem, p. 2).  

Lucia Santaella observa que Peirce, desde cedo, “deu-se conta de que não há 

pensamento que possa se desenvolver apenas através de símbolos” (SANTAELLA, 

2007, p. 3); até mesmo a Matemática, segundo ele, depende de “outras espécies de 

signos”. Na concepção peirceana, a semiótica – também chamada de “lógica” – 

deve tratar “não apenas das leis do pensamento e das condições de verdade, mas, 

para tratar das leis do pensamento e da sua evolução, deve debruçar-se, antes, 

sobre as condições gerais dos signos” (idem, p. 3). Muito comum é a verificação de 

uma redução da semiótica peirceana ao domínio da “teoria geral dos signos” contida 

na “gramática especulativa”, ou seja, a uma tentativa de estudo “de todos os tipos de 

signos e formas de pensamento que eles possibilitam” (idem, p. 3), e o ocultamento 

da Metodêutica e da Retórica Especulativa, que estudam “os princípios do método 

científico, o modo como a pesquisa científica deve ser conduzida e como deve ser 

comunicada” (idem, p. 3-4). Em todo caso, é a gramática especulativa que “fornece 

as definições e classificações para a análise de todos os tipos de linguagens, signos, 

sinais, códigos etc., de qualquer espécie e de tudo que está neles implicado: a 

representação e os três aspectos que ela engloba, a significação, a objetivação e a 

interpretação” (idem, p. 5).  

A percepção de uma multiplicidade mínima em "A Máquina do Mundo", pode 

ser alcançada a partir da hipótese de que os três registros simbólicos – o do real, o 

do simbólico e o do imaginário – fazem parelha com a base triádica da teoria 

peirceana (QUEIROZ, 2004 [s.d.]), encontrável na composição do signo múltiplo. 

Não se trata de dizer que eles são "sinônimos", mas que eles encontram 

correspondências e alinhamentos funcionais (decorrentes do estatuto ontológico a 

que se vinculam) e estruturais (decorrentes da configuração do signo em suas 

diversas representações). Assim, por exemplo: 
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Objeto 
(o que pode ser 

pensado) 

Representâmen
(o que permite o 

pensar) 

Interpretante 
(o sentido obtido 

no pensar) 
Imaginário Simbólico Real 

 

Assim como todo signo pode ser dado como constituído pelos elementos da 

base triádica, também se poderá conceder-lhe a possibilidade de manifestar 

aspectos ou propriedades simultâneas e concomitantes dos três registros 

ontológicos representativos de sua existência. A ênfase na consideração sobre um 

ou outro registro em particular dependerá diretamente da perspectiva analítica e 

interpretativa dedicada por um observador ao signo complexo. No caso do texto 

literário, serão diferentes as considerações a serem feitas segundo a definição 

utilizada para compreendê-lo, nos diversos momentos em que se processe o estudo 

que venha a assumi-lo como corpus. 

Em todo caso, as convenções de estudo do literário parecem sugerir sempre 

que a primeira definição de interesse para o estudo literário é aquela que classifica o 

texto “A Máquina do Mundo” como um poema. Na escala da concepção triádica do 

signo e da constituição ontológica, o poema encontra a seguinte posição: 

Objeto 
(o que pode ser 

pensado) 

Representâmen
(o que permite o 

pensar) 

Interpretante 
(o sentido obtido 

no pensar) 
Imaginário Simbólico Real 

Poema Literatura Poesia 
Signicado Significante Sentido 

 

De fato, é pelo acionamento da instância do Imaginário (a unificação de um 

conjunto de significados) no poema "A Máquina do Mundo" que a sua leitura começa 

a se processar, mesmo que seja para dar acesso à sua participação (do poema) nas 

instâncias do Literário (o Simbólico) e do Poético (o Real). Em termos concretos, é o 

imaginário dado no poema que permite a consolidação de um objeto (cognitivo) 

sobre o qual o leitor pode se apoiar para gerar sentidos de potência estética, 

ideológica e pragmática. É também no poema que se encontrarão as figuras que 

permitirão divisar a ocorrência de um ou mais temas estabelecedores do(s) 

sentido(s) global(is) pretendidos pela intencionalidade que se oculta na enunciação 

que lhe dá origem. Em termos concretos, o poema será considerado nosso ponto de 

partida; e exatamente por isso, é importante que não esqueçamos que a semiótica 
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peirceana está “alicerçada na fenomenologia” (SANTAELLA, 2007, p. 10), e que por 

isso ela busca alcançar uma base  

[...] anti-racionalista, antiverbalista e radicalmente original, visto que 
nos permite pensar também como signos, ou melhor, como quase-
signos fenômenos rebeldes, imprecisos, vagamente determinados, 
manifestando ambiguidade e incerteza, ou ainda fenômenos 
irrepetíveis na sua singularidade. É por isso que qualquer coisa pode 
ser analisada semioticamente, desde um suspiro, uma música, um 
teorema, uma partitura, um livro, publicidades impressas ou 
televisivas, incluindo a percepção que temos delas, na sua natureza 
de signos e mistura entre eles. (SANTAELLA, 2007, p. 11.)  

.   

Essa amplitude (a complexidade quantitativa dos signos) provoca uma 

indagação: o que é preciso haver numa coisa, para que ela possa funcionar como 

signo (SANTAELLA, 2007, p. 12)? Peirce considera que, por mais diversas ou 

infinitas que sejam as propriedadades materiais e substanciais de uma coisa, “há 

três propriedades formais que lhes dão capacidade para funcionar como signo: sua 

mera qualidade, sua existência, quer dizer, o simples fato de existir, e seu caráter de 

lei” (idem, p. 12). As três “categorias fenomenológicas” de Peirce são comuns a 

todas as coisas: a qualidade diz que tudo pode ser signo, a existência diz que tudo é 

signo e, por fim, a lei diz que tudo deve ser signo (idem, p. 12). Torna-se importante 

compreender, por exemplo, como a qualidade passa a ser considerada uma 

propriedade formal, e como essa propriedade formal dá acesso às funcionalidades 

do signo (idem, p. 12): 

Uma vez que qualidades não representam nada, pois qualidades só 
se apresentam, só se presentificam, em princípio não há nada no 
ícone que possa remetê-lo a um objeto dinâmico. Por isso, o objeto 
imediato de um ícone é o seu próprio fundamento, quer dizer, é a 
qualidade ou qualidades que ele exibe. No momento em que, através 
de uma comparação, essa qualidade sugere uma outra qualidade, a 
qualidade sugerida vem a ser o objeto dinâmico do ícone. Pensemos 
em mais um exemplo: manchas de tinta com formas completamente 
casuais em um papel. Retendo só a qualidade dessas formas, as 
formas nelas mesmas, independentemente de qualquer outra coisa, a 
aparência que as formas exibem cumpre ao mesmo tempo a função 
de fundamento, o quali-signo, e de objeto imediato. Não há nada nelas 
que possa representar qualquer outra coisa. São simplesmente 
manchas que se apresentam a si mesmas. Entretanto, justamente 
porque não representam nada, elas ficam abertas para despertar 
cadeias associativas de semelhança com uma infinidade de outras 
formas. Por isso mesmo, manchas são usadas em testes psicológicos. 
Quando dizemos isso parece com uma cachoeira, ou parece com uma 
montanha, ou parece com uma escada, através da comparação, 
estamos dando um objeto dinâmico para formas que, em si mesmas, 
de fato, não têm poder de representar outras aparências. 
(SANTAELLA, 2007, p. 17-18.) 
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Com a Filosofia, procuramos esclarecer melhor o que estamos estudando, o 

que estamos procurando conhecer com a investigação que levamos a efeito. 

Partimos de um texto literário, um registro do gesto ao mesmo tempo intelectivo e 

estético de um autor; mas o que esperamos operar nele, e a partir dele? Que formas 

e estratégias de produção de sentido podemos aplicar a esse poema, para localizá-

lo de maneira teórica e crítica no contexto da poética drummondiana e na 

conformação histórica da Literatura Brasileira? Como a história recente da Filosofia 

da Linguagem permite reconsiderar as bases dos procedimentos metodológicos 

empregados na instrumentalização para o estudo e para o ensino da Literatura? 

Partimos de um poema, e a ele retornaremos nos momentos oportunos. Antes, 

porém, de aplicarmos quaisquer instrumentos analíticos ou procedimentos 

interpretativos, parece-nos mais vantajoso retomar algumas definições constituídas 

nos domínios da Filosofia e das Ciências Humanas. À questão “o que se pretendeu 

estudar nesta pesquisa?”, responderemos inicialmente que buscamos estudar como 

o poema “A Máquina do Mundo” manifesta um tema que se propaga numa série de 

sistemas culturais, considerando em particular o caso brasileiro identificado com a 

poética de Carlos Drummond de Andrade.  

Nosso interesse primário nos leva a interpor duas categorias iniciais, 

exatamente aquelas que operam a delimitação do objeto declarado na pesquisa 

proposta: as noções de “tema” e de “propagação”, que aplicaremos ao poema de 

Drummond com o intuito de reconhecer, por um lado, o investimento autoral de uma 

poética individual, e por outro a incidência de uma identidade civilizacional 

disseminada em diversos sistemas culturais que integram a série literária ocidental. 

Essa dupla delimitação encontra um alinhamento direto com o campo disciplinar da 

Literatura Comparada, uma vez que a noção de “tema” encontra-se entre os 

elementos “gerais” do campo literário, enquanto a noção de “propagação” vincula-se 

ao conjunto repertorial da prática comparativa. 

Ambas as noções serão configuradas pontualmente, à medida que a 

discussão em pauta as demandar. Inicialmente, definiremos “tema” como uma 

“recorrência semântica difusa numa unidade textual”7. Um tema é um aspecto (uma 

dimensão) do texto que ganha figurações diversas em seu percurso e 

                                                 
7 Aproximamo-nos, nessa formulação, da definição fornecida pelo Dicionário de Semiótica de Greimas e Courtés, 
originalmente editado em 1979. 
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desenvolvimento, mesmo que estas só venham a ser referidas nominalmente uma 

vez (se tanto). Há temas que se explicitam desde os títulos dos textos em que se 

manifestam, e há temas que se ocultam e camuflam sua presença com o emprego 

de estratégias discursivas e formulações estilísticas diversas. Por meio da ênfase, 

da acentuação, o tema pode ser explicitado ou  elipsado tanto no nível da produção 

(a “autoria”) ou da recepção (a “leitura”) que se pode fazer dele num determinado 

contexto8. 

 

1.1 Para uma ontologia mínima da multiplicidade 

Um mundo enfim ordenado, 
uma pátria sem fronteiras, 
sem leis e regulamentos, 
uma terra sem bandeiras, 
sem igrejas nem quartéis, 
sem dor, sem febre, sem ouro, 
um jeito só de viver, 
mas nesse jeito a variedade, 
a multiplicidade toda 
que há dentro de cada um. 

Carlos Drumond de Andrade, “Cidade prevista”, em 
A Rosa do Povo. 

Um primeiro problema (que não é necessariamente “o” primeiro problema) 

importante a ser levantado pelo estudioso da prática literária muito provavelmente 

poderia ser o da tripla origem do conceito “literatura”: uma origem “real”, outra 

“simbólica” e, por fim, uma “imaginária”. Por origem “real” do fenômeno literário, 

entenderemos aqui o surgimento das práticas que sustentam o “gesto literário” e que 

traduzem os caracteres de sua imanência, conformando o ethos do literário (aquilo 

mesmo que, na recente tradição teórica, é comumente apontado como o princípio da 

“literariedade”). Em termos empíricos, a “origem real” da literatura poderia ser 

reconhecida como o momento em que a expressão linguística alcança o status de 

uma estetização com implicações cognitivas, emocionais e relacionais. 

                                                 
8 Tomaremos como “modos contextuais” fundamentais os status ontológicos atribuídos ao texto considerado; 
nesse sentido, diremos que o texto – e o tema que ele expressa – somente começam a significar quando 
começa a estabelecer um fundamento ontológico: está-se a falar (ou a escrever) sobre algo real, simbólico ou 
imaginário?  
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Por esse viés, a questão da origem se desprende de uma preocupação 

simultaneamente temporal e espacial: a literatura está sempre tendo origem (embora 

nem sempre venha a ter uma consumação), a cada vez que um autor ou um leitor 

estetiza um texto verbal. Existe uma propriedade – ou conjunto de propriedades – 

que a manifestação literária (o que não quer dizer “texto literário”, como se pode 

muitas vezes sugerir a vulgata formalista) sempre incorporou e sempre incorporará, 

enquanto houver condições psicossociais para a existência da prática literária. 

Existem, assim, certos traços (o ethos) do literário que, se alterados, indicarão 

necessariamente a ocorrências de outros fenômenos, muitas vezes assemelhados 

mas essencialmente diversos do fenômeno literário. 

Sem dúvida, a origem real antecede fenomenicamente as outras origens do 

literário quando se assume uma perspectiva metafísica, e esse fato tem, sim, 

implicações na configuração de modelos teóricos que pretendam permitir a 

compreensão lógica do fenômeno e das manifestações do literário: o fato mesmo de 

que o termo “literatura” é uma criação da alta modernidade européia, enquanto a 

prática literária é uma invenção da modernidade helênica e a atualidade do fazer 

literário – a poética, como programa estético e padrão atitudinal – é um fato 

contemporâneo a cada geração de praticantes do literário. 

É claro, também, que a existência desse aspecto real – e imanente à relação 

sujeitos-textos – dota a estese literária de uma sublimidade e de uma 

incomunicabilidade capaz de desconcertar o mais eloquente dos teóricos. Além 

disso, a perenidade e persistência do gesto literário só pode ocorrer porque a 

substância real se perpetua em outras substâncias, a partir das quais se constitui a 

historicidade do literário. Assim é que o real do literário não permanece, mas se 

recria na recuperação de suas duas outras origens: a simbólica e a imaginária. Por 

“origem simbólica” do literário, poderemos entender a formalização de convenções 

que instalam o literário na rede das relações de um sistema social. A origem 

simbólica representa e indica, faz aproximações que descrevem da melhor maneira 

possível os elementos considerados caracterizadores do literário numa determinada 

comunidade de praticantes. O simbólico, contudo, lida com suposições e 

aproximações (termo que nos parece mais adequado neste momento que 

“representações”, dada a ambiguidade semântica deste) que trazem à noção de 

“literário” um teor inegável de “possibilidade” e “convenção”. 
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Quanto à origem “imaginária” da prática literária, será forçoso conceder-lhe a 

propriedade de uma “arbitrariedade”: o “literário” que dela surge, se desvela (para 

usar um termo nitidamente identificado com a tradição heideggeriana) surge por um 

ato de vontade. Pela via do imaginário, é preciso querer que haja literatura, para que 

ela venha a existir; da mesma forma, a ausência de vontade, de querência, é capaz 

de anular e abolir a existência do literário num gesto e num contexto. (“Vontade” e 

“querência”, aqui, não são atitudes identificadas necessariamente com a noção de 

consciência, como tendem a fazer supor os modelos de mentalidade moderna 

européia.) 

Assumindo que o princípio da unidade formal não é suficiente para identificar um 

texto literário – e, muito menos, um fato literário –, não seria possível continuar aplicando 

os instrumentos descritivos e analíticos tradicionalmente empregados no estudo do 

literário, ou pelo menos seria necessário reposicioná-los no arsenal metodológico da 

Teoria da Literatura. Uma das questões que mais imediatamente salta aos olhos de quem 

se detém sobre um retrospecto do processo formador da noção de Literatura é a dos 

limites do que se possa considerar como “repertório literário”. Tomando-se como base o 

dimensionamento temporal e espacial, afloram indagações sobre a “origem” da literatura, 

e sobre sua “localização” no contexto das culturas nas quais ela, concreta ou 

hipoteticamente, pode-se manifestar. Em relação à “origem” literária que atribuímos a um 

determinado texto (que por sua vez é um signo), há várias distinções iniciais, questões 

que, se ignoradas, inviabilizariam até mesmo a formulação de problemas relevantes para 

a compreensão histórica do dado literário e do fenômeno para o qual ele aponta.  

Existe hoje uma filosofia segundo a qual cada palavra inventada corresponde, 

em seus momentos de plenitude9, a um conceito. Essa Filosofia opera o 

pensamento a partir de uma teoria das multiplicidades  

[...] por elas mesmas, no ponto em que o múltiplo passa ao estado de 
substantivo [...]. [Mil Platôs] tenta mostrar como as multiplicidades 
ultrapassam a distinção entre a consciência e o inconsciente, entre a 
natureza e a história, o corpo e a alma. As multiplicidades são a 
própria realidade, e não supõem nenhuma unidade, não entram em 
nenhuma totalidade e tampouco remetem a um sujeito. As 
subjetivações, as totalizações, as unificações são, ao contrário, 
processos que se produzem e aparecem nas multiplicidades. 
(DELEUZE e GUATTARI, 2000, p. 8.) 

                                                 
9 Cf. Nietzsche e seu Sobre verdade e mentira no sentido extra-moral (2007[1873]), “opúsculo que investiga o 
alcance efetivo da linguagem, sobre a qual se assenta todo o conhecimento da civilização ocidental. Para 
Nietzsche, a confiança do homem moderno no poder das palavras se funda no esquecimento de que algo que 
era evidente quando as criou: elas são apenas uma metáfora para as coisas e jamais poderiam encarnar o seu 
significado”, levando a um desconcerto entre o conhecimento intuitivo e as abstrações conceituais. 
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O termo “multiplicidade” retorna no pensamento contemporâneo para indicar o 

“múltiplo” como um elemento “substantivo” e “predicativo”. A assunção do múltiplo 

como predicado produz um conjunto de problemas agrupáveis sob a rubrica do “um-

vários” (a coisa considerada é una ou múltipla, é uma e múltipla, e por aí segue). 

Com a multiplicidade, ou melhor, com a substantivação do múltiplo, a questão do 

relacionamento entre os predicados unificados/multiplicados passa a ser reposta 

pela questão da distinção entre tipos de multiplicidades. Diversos pensadores 

dedicaram-se ao desenvolvimento da atual noção de “multiplicidade”: sua reinserção 

no cenário filosófico dá-se no trabalho do matemático alemão G.F.B. Riemann 

(1826-66), que ao discutir fundamentos da geometria (em Habilitationschrift, de 

1859) argumenta que os axiomas da geometria tradicional mantêm-se assentados 

sobre pressupostos tomados ao espaço tal como o experimentamos ordinariamente. 

Para Riemann, a geometria deveria partir de noções genéricas como “múltiplas 

magnitudes extendidas” [“multiply extended magnitudes”] ou, segundo o jargão, 

“multiplicidades n-dimensionais” as quais podem ser identificadas como “contínuas” 

ou “discretas”. Na contraposição dos conjuntos, nenhuma outra qualidade 

determinaria a multiplicidade, ou seja, ela não seria unificada por nenhum princípio 

transcendente (PROTEVI, 2006, p. 407): 

[...] Tudo isto representa para Bergson, a coberto da imanência que 
diferencia Aristóteles de Platão, presença implícita do preceito que 
será a chave do método cartesiano: a imediatidade pura da 
experiência é o próprio signo da sua incerteza. [...]. A forma implicada 
na multiplicidade sensível não é, ainda, objeto intelectual, e não o é 
porque a própria forma, enquanto captada na materialidade do devir 
não se constitui ainda como – se assim podemos dizer – o inteligível 
próprio do intelecto. Mas, precisamente, esta expressão soa bizarra 
porque, a rigor, o intelecto não tem inteligibilidade própria, ao menos 
no sentido em que cada órgão é especializado na captação de uma 
qualidade sensível. A superioridade do conhecimento intelectual 
deriva exatamente de que nele o objeto é captado na sua unidade, 
para além da variação qualitativa que o insere no devir. Por isto o 
intelecto capta o ser do objeto e não um aspecto qualitativo [...]. 
(SILVA, 1994, p. 65.) 

 

A perspectiva de que o próprio tecido da realidade se estrutura sob o regime 

da multiplicidade (“as multiplicidades são a própria realidade”) interfere diretamente 

no modo como pensamos e expressamos nossa existência e a existência dos 

demais seres que reconhecemos como existentes no Mundo. A idéia de 

multiplicidade traz como pressuposição ao pensamento uma heterogeneidade 

diversa daquela que caracteriza a identidade e a lógica formal, constituída pela 
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dicotomia eu-outro: não se trata mais de compreender as co-respondências entre 

estruturas simbólicas que se põem em relação e determinar suas relações de 

complementaridade, mas de compreender como diversas singularidades (ou seja, 

unidades irredutíveis entre si mesmas) interagem e se amalgamam para “construir”10 

o Mundo que sustenta a existência de nossas consciências: 

It should therefore not be surprising that in some quarters, especially 
among the hybrid intelligentsia of postcolonial Europe, more 
philosophers than theologicians have begun to play with ideas of 
“multiplicity”, processive “becoming” and non-processive “becoming” 
as possible corrections to the closures (and anti-democratic 
dimensions) of ideas of the One. Indeed, one could even suggests 
that, thanks to a few of the brighter philosophical lights clustered 
particularly around the universities of France over the last fifty years, 
“multiplicity” has become something of a fashion among continental 
philosophers: Rose Braidotti (Metamorphoses), Luce Irigaray (This Sex 
Which is Not One), Jacques Derrida (Monolingualism of the Other), 
Gilles Deleuze (A Thousand Plateaus), Jean Luc Nancy (Being 
Singular Plural), Alain Badiou (Being and Event) and Jean Baudrillard 
(Impossible Exchange) to name only a few of the more recent 
European efforts in the direction of thinking multiplicity as a way out of 
the “onto-theological” morass that Heidegger so provocatively had 
diagnosed11. (SCHNEIDER, 2008, p. 146.) 

 

A multiplicidade, como qualquer fenômeno, é em princípio redutível a 

descrições que alimentam as cognições, embora essas descrições não ocorram da 

mesma forma que no regime epistêmico anterior (o da modernidade européia), 

caracterizado pelo regime da complexidade e da racionalidade. Esta última 

caracterização gera um conjunto de representações condicionadas pelo modelo de 

composição sistêmica e pelo procedimento da definição objetal a partir da extensão 

dos corpos (os “objetos de conhecimento”) e das relações entre estes (os 

“movimentos” associados aos corpos percebidos e analisados). Ela – a 

multiplicidade –, por seu turno, rompe com a hegemonia da relação sujeito-objeto, 

marcada por sucessões de afetações e transferências, e instaura uma relação de 

interação entre os constituintes das relações dadas. 

Seguir a linha de raciocínio da multiplicidade (e de irredutibilidade à unidade 

simples ou à dicotômica) significa promover também o reconhecimento de uma 

                                                 
10 A teoria das multiplicidades é um projeto “construtivista”. Cf. DELEUZE e GUATTARI, 2000, p. 8. 
11 Laurel Schneider prossegue em sua contextualização, observando que “from other, non-European directions, 
less plodding modes of thinking multiplicity – not tied, in other words, to the heavy genealogical constraints of 
dialecticism that burden European thought – come concepts of fluidity, disorientation, change, presence, and 
shape-shifting that may go much further than the philosophers in thinking multiplicity beyond the One-Many 
divide. Thomas King’s Green Grass, Running Water is one example of this. Others include the Uncle Remus 
cycle of stories, Ana Castillo’s So Far From God, Leslie Marmon Silko’s Ceremony, Calvin Luther Martin’s The 
Way of Human Being, not to mention the poets, song-writers, and visual artists whose thinking is not tied down to 
the logic of One that exacts as “is” or “is not” upon every expression” (2008, p. 146). 
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heterogeneidade na “constituição original” do que quer que seja que venha a ocupar 

o espaço do pensamento sobre as coisas existentes. Essas questões podem ser 

exemplificadas, segundo o modelo de uma “multiplicidade mínima”, a ser sintetizado 

e adotado nesta tese, a partir de considerações sobre as três instâncias ontológicas 

formadoras do fenômeno literário. Sem maiores preâmbulos ou justificativas, parece-

nos suficiente referir essa noção a partir da junção de alguns modelos disponíveis na 

tradição atual do pensamento ocidental. A noção a partir da qual começamos a 

pensar a noção de “Literatura” é, exatamente por conta de sua “irredutibilidade 

formal” a um princípio imanente e unificador, a de “multiplicidade”, um termo que na 

vulgata deleuziana parece muitas vezes ser encoberta pela mais popular e difundida 

imagem do rizoma. Não se deve perder de vista, contudo, que o 

Rhizome is a multiplicity, and such seeks to move away from the 
binary subject/object structure of Western thought. […] In general 
terms, it is essential to understand that the rhizome is multiple; there 
can be no points or positions within a rhizome, only a mobile and 
bifurcating series of lines. […] Deleuze and Guattari argue that […] the 
rhizome is neither mimetic nor organic. It only maps the real […]: and it 
is always an open system, with multiple exits and entrances. In short, 
the rhizome is an ‘acentred’ system; the map of a mode of thought 
which is always ‘in the middle’. (MARKS, 1999, p. 45.) 

 

Para apontar alguns dos traços da multiplicidade, recorreremos a disposições 

elaboradas no contexto do pensamento deleuziano, que a emprega 

programaticamente: 

[...] A noção de multiplicidade [constituída desde o início com uma 
identidade que associa à idéia de processo contínuo e, portanto, de 
duração] faz que evitemos pensar em termos de “Uno e Múltiplo” [que 
caracterizam, em última instância, produtos da operação do 
pensamento]. Em filosofia, conhecemos muitas teorias que combinam 
o uno e o múltiplo. Elas têm em comum a pretensão de recompor o 
real com idéias gerais. Dizem-nos: o Eu é uno (tese), é múltiplo 
(antítese) e é, em seguida, a unidade do múltiplo (síntese). Ou então 
dizem-nos: o Uno já é múltiplo, o Ser passa ao não-ser e produz o 
devir. As páginas em que Bergson denuncia esse movimento do 
pensamento abstrato estão entre as mais belas de sua obra: ele tem a 
impressão de que se parte, em tal método dialético, de conceitos 
muito amplos, análogos a vestes muito folgadas. O Uno em geral, o 
múltiplo em geral, o ser em geral, o não-ser em geral... compõe-se o 
real com abstratos; mas o que vale uma dialética que acredita poder 
reencontrar o real, quando compensa a insuficiência de um conceito 
muito amplo ou muito geral apelando ao conceito oposto, não menos 
amplo e geral? O concreto jamais será reencontrado, combinando-se 
a insuficiência de um conceito com a insuficiência do seu oposto; não 
se reencontra o singular, corrigindo-se uma generalidade por outra 
generalidade. – Ao dizer tudo isso, Bergson está pensando [...] a 
incompatibilidade do bergsonismo com o hegelianismo, e mesmo com 
todo o método dialético, que se manifesta em tais páginas [Deleuze 
refere-se ao Essai sur les éléments principaux de la représentation, de 
1907]. [...] (DELEUZE, 1999, p. p. 33.)  
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Michael Hardt, em Gilles Deleuze: um aprendizado em filosofia (1996), 

observa que no retorno a Bergson12 (e no prosseguimento da oposição a Hegel), 

durante os anos 60, Deleuze detém-se sobre o problema do Uno e do Múltiplo 

“como se [...] descesse mais um nível para dentro da lógica do ser de Hegel, tendo 

Bergson, o seu Virgílio, ao seu lado” (p. 39). Deleuze, um filósofo cujo pensamento 

chegaria, em sua elaboração derradeira, a definir-se por tópicos como “imanência, 

conceitos, personagens conceituais, amizade, devir, indecidibilidade etc. (MARKS, 

1999, p. 19), e portanto configurando “a ‘tool kit’ for general use” (idem, p. 19), 

encontra na idéia de uma natureza múltipla dos seres uma possibilidade de lidar de 

forma realista (caso isso seja possível) com os devires a que a existência os 

submete. 

Acreditando que a criação de conceitos a partir de “problemas concretos” é 

uma prática fundamental na história da filosofia, Deleuze argumenta que Platão cria 

o conceito de “Idéia” como um correspondente do “problem of democratic rivalry” 

(MARKS, 1999, p. 19), enquanto Bergson cria o conceito de “intuição” “in response 

to the problem of badly analysed composites” (idem, p. viii). A atenção dada por 

filósofos como Nietzsche e Bergson ao conceito de “becoming” acaba por ressaltar 

aspectos como o da instabilidade do ser e da matéria, que sempre são dados num 

processo de variação, de “vir-a-ser”: estão sempre se transformando. O pensamento 

de Deleuze combina noções como “multiplicidade” e “diferença”, mas de tal forma 

que sempre manifesta alguma espécie de “vitalismo” (MARKS, 1999, p. 4), uma 

crença de que a “vida” se mostra frequentemente aprisionada e de que pode ser 

libertada: 

Pure immanence is A LIFE, and nothing else. It is not immanence to 
life, but the immanence which is in nothing is itself a life. A life is the 
immanence of immanence, absolute immanence: it is sheer power, 
utter beatitude. Insofar as he overcomes the aporias of the subject and 
the object Fichte, in his later philosophy, presents the transcendental 
field as a life which does not depend on a Being and is not subjected to 
an Act: an absolute immediate consciousness whose very activity no 
longer refers back to a being but ceaselessly posits itself in a life. 
(DELEUZE apud MARKS, 1999, p. 30) 

 

                                                 
12 Bergson, após um período inicial de grande aceitação e popularidade, “saiu de moda”. Durante anos, sua obra 
foi estudada até pelos estudantes do ensino fundamental francês. A partir dos anos de 1930, contudo, sua obra 
tornou-se “desfavorecida”, em parte pela grande institucionalização a que foi submetida, em parte por conta de 
suas evidentes tendências espiritualistas. A “reabilitação” de Bergson tem muito a ver com o esforço de 
recuperação e apropriação empreendido por Deleuze, entre o fim dos anos de 1950 e início da década de 1960. 
Cf. PROTEVI, 2006, p. 62. 
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Segundo Hardt, o trabalho sobre Bergson “oferece uma crítica da ontologia 

negativa e propõe em seu lugar um movimento absolutamente positivo do ser que se 

baseia em uma noção eficiente e interna de causalidade” (p. 15): 

Parece-nos que não foi dada suficiente importância ao emprego da 
palavra “multiplicidade”. [...] Com efeito, não se trata, para Bergson, de 
opor o Múltiplo ao Uno, mas, ao contrário, de distinguir dois tipos de 
multiplicidade. Ora, esse problema remonta a um cientista genial, 
Riemann, físico e matemático. Ele definia as coisas como 
“multiplicidades” determináveis em função de suas dimensões ou de 
suas variáveis independentes. Ele distinguia multplicidades discretas e 
multiplicidades contínuas: as primeiras eram portadoras do princípio 
de sua métrica (sendo a medida de uma [...] de suas partes dada pelo 
número dos elementos que ela contém); as segundas encontram um 
princípio métrico em outra coisa, mesmo que tão-somente nos 
fenômenos que nelas se desenrolavam ou nas forças que nelas 
atuavam [...]. Bergson não se contentava [...] em opor uma visão 
filosófica da duração a uma concepção científica do espaço; ele 
transpunha o problema para o terreno das duas espécies de 
multiplicidade e pensava que a multiplicidade própria da duração tinha, 
por sua vez, uma “precisão” tão grande quanto a da ciência; mais 
ainda, ele pensava que ela devesse reagir sobre a ciência e abrir a 
esta uma via que não se confundia necessariamente com a de 
Riemman e de Einstein. Eis por que devemos atribuir uma grande 
importância à maneira pela qual Bergson, tomando a noção de 
multiplicidade, renova seu alcance e sua repartição. (DELEUZE, 1999, 
p. 28-29.) 

 

A importância do pensamento de Bergson para a formação do pensamento de 

Deleuze pode começar a ser avaliada pelo próprio gesto de uma obra como 

Bergsonismo, originalmente publicada em 1966. Filósofos como Alan Badiou 

apontam noções como “intuição” como fundamentais ao projeto deleuziano 

(MARKS, 1999, p. 67). Tanto a multiplicidade quanto o vitalismo encontram Deleuze 

no contato com Bergson (BUYDENS apud MARKS, 1999, p. 31), gerando uma 

leitura que se instrumentaliza pela polêmica “contra a tradição filosófica dominante” 

(HARDT, 1996, p. 27), apoiada também em Nietzsche e Spinoza. Para este último, 

[...] a plane of immanence [...] is composed of ‘speeds’, which are 
capacities for affecting and being affected. In Expressionism and 
Philosophy Deleuze describes Spinoza’s concept of nature as 
containing everything whilst at the same time being ‘explicated and 
implicated’ in everything (EP, 17). This differential plane of immanence 
is therefore the basis of Spinoza’s ethics. We do not know what we are 
capable of in terms of good or bad, or what a body and mind can do: it 
is a question of encounters […]. Everything is a matter of velocity […]. 
(MARKS, 1999, p. 46.) 

.   

Quanto a Nietzsche, o foco de Deleuze será o da relação entre a 

multiplicidade e o conceito de “eterno retorno”. Assim, por exemplo, Diferença e 

repetição (de 1968) estabelecerá dois pólos conceituais, um identificado com a 

noção de “diferença” (que sugere um mundo ‘completed and unlimited’) e outro com 
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a de “identidade” (o que leva a uma concepção de mundo “finita” ou “infinita”). As 

implicações éticas de uma tal doutrina “require the individual to live each moment in 

its full sense of becoming. It is perhaps fair to say that, taken literally, this doctrine 

would entail a manic and even unliveable approach to life” (MARKS, 1999, p. 61).  

[...] The Eternal Return has little to do with a cyclical view of history. It 
is rather yet another way in which Nietzsche provides a philosophy of 
movement. It is precisely in avoiding any notion of return of that which 
is the same that Nietzsche elaborates a critique of identity […]. 
Nietzsche wishes to show that the world constantly returns to a 
moment of becoming. In this way, the Eternal Return expresses the 
synthetic nature of the present moment in all its rich possibilities for 
life. In short the principles rests upon difference, and not identity: “It is 
not being that returns but rather the returning itself that constitutes 
being insofar as it is affirmed of becoming and of that which passes. 
[…] returning itself is the one thing which is affirmed of diversity or 
multiplicity. In other words, identity in the eternal return does not 
describe the nature of that which returns but, on the contrary, the fact 
of returning for that which differs” [DELEUZE]. (MARKS, 1999, p. 60.) 

 

Retornando a Bergson, Deleuze não chega a afirmar que o pensamento deste 

seja diretamente antagônico ao de Hegel, pois ele já não pensaria de forma 

meramente quantitativa ou qualitativa, preditiva ou substancialista; a multiplicidade 

passa a ser considerada uma totalidade que é múltipla, “multiple identities, multiple 

differences, multiple multiplicities that has quality and quantity as moments, identical 

and differential multiplicity as sides, subjective and substantial multiplicity as 

perspectives (...)” (HAAS, 2000, p. 55). O que se pode observar é que 

[...] Bergson não desafia os critérios centrais do ser herdados da 
tradição ontológica – simplicidade, realidade, perfeição, unidade, 
multiplicidade e assim por diante, mas, sim, focaliza o movimento 
ontológico que é posto para tratar desses critérios. [...] Na leitura de 
Deleuze, a diferença de Bergson não se refere tanto a uma quididade 
ou a um contraste estático de qualidades no ser real; ao contrário, a 
diferença marca a dinâmica real do ser – é o movimento que funda o 
ser [...]” (HARDT, 1996, p. 27),  

de tal forma que 

[...] a decomposição do misto nos revela dois tipos de “multiplicidade”. 
Uma delas é representada pelo espaço (ou melhor, se levarmos em 
conta todas as nuanças, pela mistura impura do tempo homogêneo): é 
uma multiplicidade de exterioridade, de simultaneidade, de 
justaposição, de ordem, de diferenciação [...] quantitativa, de diferença 
de grau, uma multiplicidade numérica, descontínua e atual. A outra se 
apresenta na duração pura: é uma multiplicidade interna, de sucessão, 
de fusão, de organização, de heterogeneidade, de discriminação 
qualitativa ou de diferença de natureza, uma multiplicidade virtual e 
contínua, irredutível ao número. (DELEUZE, 1999, p. 28.) 

 

A dupla tipologia da multiplicidade é apresentada em Essai sur les données 

immédiates de la conscience (de 1889). Para Bergson, o tempo (ou a “duração”) é 
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contínuo, qualitativo e diferencial, enquanto o espaço é discreto, quantitativo e 

divisível. Daí decorre que apenas o segundo seja mensurável, e que todas as 

tentativas de constituir temporalidades quantitativamente mensuráveis – tais como, 

por exemplo, as iniciativas das ciências naturais – sofram os efeitos de uma implícita 

(e redutora) “espacialização do tempo”. É a partir da insatisfação com as limitações 

da analítica tradicional que Bergson começará a alcançar o método da “intuição”, 

que não se restringe ao contexto da “duração” mas alcança vários dos problemas 

filosóficos tradicionais, lidando com a aplicação inapropriada dos procedimentos 

analíticos e repropondo tais problemas segundo sua “verdadeira aparência 

temporal”, a fim de torná-los passíveis de solução (PROTEVI, 2006, p. 63). Mesmo 

que se possa aí ver o “dualismo auto-declarado” de Bergson, ele não comporta a 

separação da dualidade, como o fazem Platão e Descartes. Ao invés disso, ele tenta 

mostrar como o espaço emerge do tempo (idem, p. 63-64), avançando 

posteriormente (em L'Evolution créatrice, de 1907) para uma crítica aos 

pressupostos do neodarwinismo, que não conseguia racionalizar o movimento 

evolutivo. Para Franklin Leopoldo e Silva, em Bergson: intuição e discurso filosófico 

(1994), em vez de  

[...] graus de complicação mecânica, supõe-se agora a realidade 
constituída em graus de realização da Idéia ou de objetivação de um 
conceito, como uma escala que o ser percorre. Mas, justamente, é 
preciso partir da Idéia ou de qualquer outra configuração do ser, para 
refazer a “história” do real. É como se o devir fosse deduzido do ser.  
(SILVA, 1994, p. 172.)  

 

Assim, a diferenciação da passagem do tempo, ou “as passagens enquanto 

determinações resulta em diferenças extrínsecas [...]. Exterioridade e abstração, sair 

fora de si, tais são as expressões que designam o tempo. Não há [...] para Hegel, 

nenhuma diferença real – apenas uma referência abstrata de si mesmo a si mesmo” 

(SILVA, 1994, p. 173). Faltaria a Hegel “uma atenção mais acurada à especificidade 

e à singularidade do ser real” (PROTEVI, 2006, p. 42): “Para chegar a uma 

concepção singular da unidade e da multiplicidade no ser real, temos que começar 

perguntando, à moda platônica, qual ser, que unidade, que pluralidade?” (idem, p. 

42). Não se trata, obviamente, de discutir se a Filosofia “pensa”, e sim de buscar 

compreender como ela pensa, deixando aflorar questões tais como 
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Can philosophy restructure itself in order to think polymorphously? Can 
it reform the morphe of poly-morphe, transform itself into something 
multi-formed in order to create other forms of thought […]? And if 
thought-forms are expressed as logic, then what can it mean to think 
with logics? Is it the multiplication of ahistorical, Aristotelian logic? It is 
the de-delimitation of Kantian logic as a “closed and completed body of 
doctrine,” that is, as “an exhaustive exposition and strict proof of the 
formal rules of all thought (whether it be a priori or empirical, whatever 
be its origin or its object, and whatever hindrances, accidental or 
natural, it may encounter in our minds)?” (HAAS, 2000, p. 10.) 

 

Franklin Silva (1994) observa que a “prerrogativa do objeto [...] aparentemente 

choca-se com as afirmações de Bergson” (p. 39), que apontam o “espírito” como 

principal objeto da metafísica e a “descoberta da duração na interioridade” (idem, p. 

39). A preocupação com a duração “no nível da interioridade” aparece então como 

uma espécie de “escolha” que determina a questão metodológica central, definida da 

seguinte forma por Deleuze, em Bergsonismo: 

[...] como pode a intuição, que designa antes de tudo um 
conhecimento imediato, formar um método, se se diz que o método 
implica essencialmente uma ou mais mediações? Bergson apresenta 
frequentemente a intuição como um ato simples. Mas, segundo ele, a 
simplicidade não exclui uma multiplicidade qualitativa e virtual, 
direções diversas nas quais ela se atualiza. Neste sentido, a intuição 
implica uma pluralidade de acepções, pontos de vista múltiplos 
irredutíveis. Bergson distingue essencialmente três espécies de atos, 
os quais determinam regras do método: a primeira espécie concerne à 
posição e à criação de problemas; a segunda, à descoberta de 
verdadeiras diferenças de natureza; a terceira, à apreensão do tempo 
real. É mostrando como se passa de um sentido a outro, e qual é “o 
sentido fundamental”, que se deve reencontrar a simplicidade da 
intuição como ato vivido [...]. (DELEUZE, 1999, p. 8.)   

 

Para Deleuze, Bergson “realiza uma Multiplicidade qualitativa fundada em 

diferenças de natureza. A primeira, a multiplicidade da exterioridade, é uma 

multiplicidade da ‘ordem’; [já] a multiplicidade interna de Bergson é uma 

multiplicidade de ‘organização’” (DELEUZE apud HARDT, 1996, p. 43); não se trata 

de simplesmente “opor o Múltiplo ao Uno mas, ao contrário, de distinguir dois tipos 

de multiplicidade” (DELEUZE apud HARDT, p. 43). Quanto a Hegel, é dado como 

“incapaz de pensar a multiplicidade em quaisquer termos, porque nem reconhece 

diferenças de natureza nem diferenças de grau” (HARDT, 1996, p. 43). No limite, 

essa preocupação com o movimento ontológico evidencia uma diferença entre 

tempo e espaço, duração e matéria; ao espaço, cabe a contenção de “diferenças 

graduais”, concernentes apenas à variação quantitativa; por seu turno, o tempo aloja 

as diferenças de natureza e constitui o meio verdadeiro da substância:  
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[...] A duração é o domínio no qual poderemos encontrar o movimento 
ontológico primário porque a duração, que é composta de diferenças 
de natureza, é capaz de diferir qualitativamente de si mesma. O 
espaço, ou a matéria, que contém somente diferenças de grau, é o 
domínio do movimento modal, porque o espaço não pode diferir de si 
mesmo, mas sim repetir. [...] O critério ontológico aqui assumido é 
diferir de si, diferença interna. Mais uma vez, a discussão aparece 
como uma simples transposição das fundações causais do ser: 
substância que é a causa de si (causa sui) torna-se a substância que 
difere de si. De fato, Deleuze caracteriza precisamente a distinção 
entre a duração e a matéria nos termos tradicionais de uma relação 
substância-modo: “Duração é como uma natura naturans, e matéria 
como uma natura naturata” [Deleuze, Bergsonism, 93, modificado). 
Por que é, então, que a duração pode diferir de si mesma e a matéria 
não pode? (HARDT, 1996, p. 45). 

  

Deleuze acredita que o domínio da duração “fornece uma multiplicidade mais 

profunda que o espaço, mas que coloca também uma unidade mais profunda” 

(HARDT, 1996, p. 46). Bergson e Deleuze permitem a adoção de uma perspectiva 

ontológica “firmemente enraizada na duração” (idem, p. 46) e “mediadora” das 

relações entre o virtual e o atual: o “ser virtual, como unidade, desdobra-se e revela 

suas reais diferenças múltiplas” (idem, p. 46). A atualizacão, em Bergson (e em 

Deleuze), “é a produção positiva da realidade e multiplicidade do mundo” (idem, p. 

47). É importante que se reconheça a “emanação do ser de Bergson [...] não [...] 

como uma diferenciação no espaço mas como uma ‘atualização’ no tempo” (idem, p. 

47): 

[...] A essa altura de nossa análise vimos que Bergson é bastante 
eficiente ao descrever o movimento emanativo de uma unidade a uma 
multiplicidade, o processo de diferenciação ou atualização. Mas agora 
descobrimos que é preciso um movimento organizacional na direção 
oposta, da multiplicidade à unidade. (...) Deleuze parece sugerir que 
há um movimento convergente do atual [...]. O que é exatamente esse 
processo de recoupement ou de inserção que relaciona a 
multiplicidade atual a uma unidade virtual? [...] Parece [...] que [...] não 
podemos interpretar recoupement como um processo criativo que 
organiza um novo ponto de unidade virtual, mas simplesmente como 
um processo que traça as linhas das articulações naturais de volta ao 
ponto de partida original. [...] O que nos importa aqui é que, embora a 
univocidade implique em uma igualdade geral e em uma 
comunalidade do ser, assim o é apenas no plano virtual. [...] (HARDT, 
1996, p. 52.) 

 

Embora essa observação sugira que a unidade “só aparece no plano virtual” 

(e essa é, de fato, uma perspectiva bergsoniana, aponta Hardt à p. 53), o argumento 

de Deleuze demanda “um mecanismo para a organização da multiplicidade atual” 

(idem, p. 53), sendo um grande erro acreditar que a duração possa ser 

simplesmente “indivisível” (DELEUZE, 1999, p. 31). A duração, percebida e 

espacializada pelo pensamento como segmento incessantemente dividido (na 
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imagem de Heidegger, o aflorar da consciência despetalando as metáforas pelas 

quais construímos nossos objetos cognitivos e nossos topoi discursivos); ela, a 

duração, decompõe-se em estágios “mínimos” ou “indivisíveis” e não-aparentes 

durante a sensação que se tem ao participar de um evento (de estar-junto a um 

acontecer e a um agir), o processo inicial da subjetivação desse evento. Nos termos 

de uma multiplicidade mínima, suporemos para a duração um estágio trifásico, 

envolvendo a sensação, a percepção e a representação. A cada contato com uma 

duração (a leitura de um poema, um namoro, um emprego etc.), atualizamos nosso 

sentido em relação a ela, mantendo ou não o status ontológico do signo a partir do 

qual referimos tal duração: 

[...] uma multiplicidade não numérica, pela qual se define a duração ou 
a subjetividade, mergulha em outra dimensão, puramente temporal e 
não mais espacial: ela vai do virtual a sua atualização; ela se atualiza, 
criando linhas de diferenciação que correspondem a suas diferenças 
de natureza. Uma tal multiplicidade goza, essencialmente, de três 
propriedades: da continuidade, da heterogeneidade e da simplicidade. 
Verdadeiramente, aqui não há qualquer dificuldade para Bergson 
conciliar a heterogeneidade e a continuidade. (DELEUZE, 1999, p. 
32.) 

   

A solução para o impasse que se forma na relação entre Deleuze e Bergson 

será buscada em Nietzsche, que permite ao primeito explorar o devir como 

“organização positiva da multiplicidade atual”. Deslocando a operabilidade do 

pensamento, do plano da lógica para o de valores, Deleuze passa a considerar ser 

possível traduzir a ontologia positiva (desenvolvida via Bergson) em uma ética 

positiva (HARDT, 1996, p. 55.). Na abordagem da síntese nietzscheana, Deleuze 

retorna novamente à “afirmação da multiplicidade e ao ataque à dialética” (HARDT, 

1996, p. 89), dado que esta estabeleceria “uma falsa imagem da multiplicidade que é 

facilmente recuperável na unidade do Um. [...] O pluralismo ou a multiplicidade é tão 

perigoso para a dialética precisamente porque é irredutível à unidade” (idem, p. 89).  

Se essa irredutibilidade fragiliza “o momento complementar da organização do 

Múltiplo” (idem, p. 90) e torna “o Bergson de Deleuze extremamente vulnerável a um 

contra-ataque hegeliano”, será o recurso a Nietzsche que permitirá um novo avanço 

significativo. E qual seria “a lógica da síntese ou da constituição do ser no eterno 

retorno” (idem, p. 91)? Para Nietzsche, não se trata mais de uma questão puramente 

lógica, devendo as questões ontológicas ser tratadas “em termos de força e valor” 

(idem, p. 91), dois elementos intimamente associáveis à noção de “vontade” e à sua 

própria dinâmica: 
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[...] O eterno retorno da vontade é uma ética por ser uma “ontologia 
seletiva” [...]. É seletiva porque nem toda vontade retorna: a negação 
vem somente uma vez; somente a afirmação retorna. O eterno retorno 
é a seleção da vontade afirmativa enquanto ser. O ser não é dado em 
Nietzsche; o ser precisa ser querido. Nesse sentido, a ética vem antes 
da ontologia em Nietzsche. A vontade ética é a vontade que retorna; a 
vontade ética é a vontade que quer o ser. [...] Deleuze formula a 
seleção ética do eterno retorno como uma regra prática para a 
vontade: “O que quer que tu quiseres, queira-o de tal forma que 
também queiras o seu eterno retorno” [...]. (HARDT, 1996, p. 92.) 

  

Michael Hardt observa que esse “também” deve ser percebido com um certo 

cuidado, “visto que o eterno retorno não está separado da vontade, mas lhe é 

interior”. Para Deleuze, é “o pensamento do eterno retorno que seleciona”  (HARDT, 

1996, p. 92).  

Mas, enfim, como lidar com a multiplicidade, com as multiplicidades, se elas 

“não param [...] de se transformar umas nas outras, de passar umas pelas outras” 

(DELEUZE, 2000, p. 33)? Ora, havendo dois grandes conjuntos de representação do 

fenômeno da multiplicidade (a multiplicidade-processo, temporal e dinâmica, e a 

multiplicidade-produto, espacial e estática), haverá ao menos duas hipóteses 

formuláveis a respeito das implicações de sua introdução no quadro conceitual da 

filosofia e da ciência contemporânea. Além disso, e já incorporando a multiplicidade 

(fundada sobre uma lógica do “e” que sobrepuja a lógica do “ou”) ao próprio esforço 

por sua  compreensão, poderemos advogar a simultaneidade da presença desses 

modelos no conjunto de elementos conceituais: utilizemos – por que não? – a 

multiplicidade para pensar a própria multiplicidade: 

The conjunction ‘and’ helps us to think in terms of the middle, to 
escape the way is which thought is conventionally modeled on the verb 
‘to be’. ‘And’ is a tool for producing a sort of ‘stammering’ in thought 
and language: it is the possibility of diversity and the destruction of 
identity. Multiplicity is not the sum of its terms, but is contained in the 
‘and’: ‘AND is neither one thing nor the other, it’s always in between 
two things; it’s borderline, there’s always a border, a line of flight that 
things comes to pass, becoming evolve, revolutions take shape’ 
[DELEUZE]. (MARKS, 1999, p. 33.) 

   

Quanto a Deleuze, sua concepção de empirismo assumirá a forma de um 

pluralismo, no qual termos abstratos e universais como “Totalidade”, “Unidade" e 

“Sujeito” são rejeitadas (MARKS, 1999, p. 34), enquanto as coisas são tomadas 

como “multiplicidades”. Nessa empiria, cada “coisa” (cada objeto possível da 

experiência) é constituída por uma série de elementos – não apenas “pontos”, mas 

também “linhas” e “dimensões” – irredutíveis entre si. Também aqui o princípio da 
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heterogeneidade pode ser expresso pela idéia de que as relações são externas aos 

seus termos, fazendo mais uma vez ressurgir a questão da mediação; algo ocorre 

“entre” os dois termos, de tal forma que eles mantêm intactas suas singularidades: 

And even if there are only two terms, there is an AND between the two, 
which is neither the one nor the other, nor the one which becomes the 
other, but which constitutes the multiplicity. This is why it is always 
possible to undo dualisms from the inside, by tracing the line of flight 
which passes between the two terms or the two sets, the narrow 
stream which belongs neither to one nor the other, but draws both into 
a non-parallel evolution, into a heterochronous becoming. (DELEUZE 
apud MARKS, 1999, p. 34.) 

 

Vejamos, por exemplo, como Hume lida com a introdução da multiplicidade no 

contexto do pensamento sobre a experiência. Se “o passado e o presente se 

constituem no tempo sob a influência de certos princípios, e a própria síntese do 

tempo é tão-só essa constituição, essa organização, essa dupla afecção” 

(DELEUZE, 2001, p. 107), o problema poderá ser colocado da seguinte forma: 

De uma parte, Hume apresenta-nos a experiência como um princípio 
que manifesta uma multiplicidade, uma repetição de casos 
semelhantes [mas não, contudo, idênticos]; literalmente, esse princípio 
afeta o tempo com um passado. De outra parte, ele vê no hábito um 
outro princípio, aquele que nos determina a passar agora de um objeto 
àquele que o acompanhava, isto é, que organiza o tempo presente 
perpétuo ao qual devemos e podemos nos adaptar. E se nos 
referimos às distinções que Hume estabelece quando analisa “a 
inferência da impressão à idéia”, [...] podemos dar as seguintes 
definições: o entendimento é o próprio tempo sob a forma de um 
passado submetido à sua observação; e a imaginação, sob a 
influência do princípio do hábito, é ainda o espírito, mas que reflete o 
tempo como um determinado porvir preenchido por suas esperas. A 
crença é relação entre essas duas dimensões constituídas. [...] 
(DELEUZE, 2001, p. 107.) 

 

Hume observa que “quase toda a humanidade, e até mesmo os filósofos, na 

maior parte de suas vidas, tomam suas percepções como seus únicos objetos, e 

supõem que o próprio ser, que está intimamente presente à mente, é o corpo 

verdadeiro ou a existência material” (HUME apud AYER, 2003, p. 60). O erro que 

decorreria desse equívoco estaria sobretudo no fato de que os “corpos reais [...] 

possuem uma existência contínua e distinta, enquanto as percepções são 

‘dependentes e flutuantes’” (AYER, 2003, p. 60), induzindo à contradição de uma 

concepção de um “objeto que persiste e não persiste ao longo do tempo” (idem, p. 

60). Para Hume, um “objeto simples” transmite não a idéia de “identidade”, mas a de 

“unidade”; do mesmo modo, uma multiplicidade (evidente ou discreta) também não 
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aponta a definição de “identidades” mas, tão somente, para a redução a uma nova 

“unidade” (idem, p. 60).  

Para o empirista Hume, “a idéia de identidade é o produto de um erro no qual 

incorremos naturalmente ao pensar sobre o tempo” (idem, p. 61), dado que o 

princípio de sucessão normalmente atribuído a este leva a uma espécie de “ficção 

da imaginação, pela qual se supõe que o objeto imutável participe das mudanças 

dos objetos coexistentes, e em particular das mudanças de nossas percepções” 

(HUME apud AYER, 2003, p. 61). Seria exatamente esse “jogo da imaginação” a 

que estamos habituados que permite “manter a idéia de um objeto posto, por assim 

dizer, entre as idéias da unidade e do número. Assim, quando atribuímos identidade 

a um objeto, o que precisamos entender é ‘que o objeto existente em um momento é 

o mesmo que existe em outro momento’ [HUME] [...]” (AYER, 2003, p. 61): 

Deleuze’s approach to empiricism is something more than the 
conventional attachment of empiricists to experience as opposed to 
abstract reason. It is ‘transcendental’ form of empiricism which seeks 
to gain some sort of purchase on the ‘given’, the chaotic flux of the 
sensible. The transcendental field revealed by Deleuze’s version of 
empiricism is directly opposed to the system of the subject and the 
object. Rather than a conventional distinction between ‘raw’ experience 
and the mind that represents and interprets, he looks at the ways in 
which the mind, by means of certain tendencies, constructs itself from 
the flux of the ‘given’. Empiricism is, in this way, a sort of ‘absolute 
consciousness’: ‘There is something wild and powerful in such a 
transcendental empiricism. This is clearly not the element of sensation 
(simple empiricism) since sensations is only a break in the current of 
absolute consciousness; it is rather, however close together two 
sensations might be, the passage from one to other as becoming […] 
[DELEUZE]. (MARKS, 1999, p. 35.) 

 

Andrew Haas, ao discorrer sobre Hegel and the problem of multiplicity (2000), 

recupera numa outra formulação da multiplicidade como conceito filosófico – a de 

Leibniz – o elemento programático da “mônada”, a partir do qual talvez se possa 

divisar uma determinação eficiente para a multiplicidade. As identidades e as 

diferenças monádicas precisam ser “em-e-para-si-mesmas” (Anundfürsichsein); 

somente a partir dessa caracterização se poderá avaliar como as mônadas 

individuais manifestam a multiplicidade (HAAS, 2000, p. 100), que não aponta para 

uma substância a partir da qual toda a mutiplicidade emana (o panteísmo 

spinozista). As mônadas formam “peças” a partir das quais conjuntos mais 

complexos podem ser construídos (por adição ou multiplicação), podendo assim ser 

visualizados como uma forma de “blocos de construção” da metafísica. É assim que 

o real configura-se como uma multiplicidade de mônadas, embora, ao mesmo tempo 
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seja também um objeto de determinação ideal, ou seja, para constituir-se como 

unidade deve submeter-se à abstração: a multiplicidade como signo dado à 

consciência envolve um processo de idealização, permanecendo cada mônada 

vinculada apenas a si mesma: 

[…] All monadic movement (activity, desire, appetites) is 
represented/reflected inside the monads themselves – for every 
monad is universal representation, in itself totality […], reproduces the 
entire world within itself: each monad is, simultaneously, a 
representation of the universe and a determination of this 
representation in a multiplicity of particular situations, in its specificity. 
[…] If Leibniz thinks the movement of real multiplicity in unity, thinks 
monads as concepts, then it is only ideally, only within monads: the 
contradiction between real and ideal multiplicity cannot be resolved 
because as always already resolved, it never even becomes a 
contradiction. Beginning with a “pure” abstraction, not a result, the 
Monadology cannot think multiplicity’s other (the identity and difference 
of repulsive relations), cannot supersede real/ideal multiplicity in the 
concept. (HAAS, 2000, p. 100-101.) 

 

Para Deleuze, as mônadas podem promover o “registro do mundo”; elas 

podem traduzir ou comunicar realidade e idealidade exatamente porque elas não 

são “corpos” mas “dobras” num “labirinto de dobras”, dobras simples que 

harmonizam com as multiplicidades inerentes a toda dobra; na verdade, as mônadas 

podem sem entendidas como “formas alegóricas”, constituindo uma imagem em 

negativo do mundo (HAAS, 2000, p. 102). Quando Heidegger retoma a noção, 

assume que esta não precisa de “janelas”, não porque o mundo lhe seja imanente, 

não porque ela encapsule toda a realidade, mas porque ela sempre está “preparada” 

(“originalmente”), transcendendo para além de sua unidade, passando à 

multiplicidade, existindo “fora” (idem, p. 103). As mônadas são – como o Dasein – 

seres-no-mundo, seres entre outros seres, ou seja, seres-em-multiplicidade. Leibniz, 

é claro, teria grande dificuldade para pensar nessa forma da multiplicidade monádica 

por conta de sua vinculação ao pensamento de Spinoza e Descartes, 

particularmente a noção de “substância” (idem, p. 103). Ainda assim, a multiplicidade 

é vista por ele como algo não apenas “interior” (ou, inversamente, “exterior”), mas 

como uma ampla conexão (“everthing is interconnected”, HAAS, 2000, p. 104) que 

tudo relaciona na totalidade da natureza, entendida esta em seu aspecto maquínico 

e localizada na razão última de todas as coisas (idem, p. 104). 
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1.1.1 A preocupação com a ontologia, um fundamento das ciências humanas 

Tu sabes como é grande o mundo. 
Conheces os navios que levam petróleo e livros, carne e 
algodão. 
Viste as diferentes cores dos homens, 
as diferentes dores dos homens, 
sabes como é difícil sofrer tudo isso, amontoar tudo isso 
num só peito de homem. . . sem que ele estale. 

Carlos Drummond de Andrade, “Mundo grande”, em 
Sentimento do Mundo. 

A amplitude da discussão filosófica a respeito da compreensão do ser muito 

facilmente nos consumiria num tomar e retomar os argumentos de vários grandes 

filósofos e alguns de seus não menos importantes comentadores. Seja pelo 

inexequível da empreitada ou pela especificidade argumentativa da tese em 

questão, convém lembrar e restringir o desenvolvimento deste capítulo a algumas 

questões recorrentes no contexto do estudo proposto. Em princípio, distinguiremos 

entre uma “ontologia do sujeito” e outra “do objeto” e buscaremos romper alguns dos 

condicionamentos de sua definição moderna. Por essa via pretendemos alcançar um 

grau de generalidade que permita invocá-la para considerações no âmbito da 

civilização ocidental e, quem sabe, na perspectiva de uma transhistória13 capaz de 

romper com a cadeia temporal que institui as relações de passado, presente e 

futuro, unificando a diversidade dos signos (PABÓN, 2006, p. 93). Sendo a ontologia 

uma base fundamental para a instituição da epistemologia, e sendo esta uma tese 

que se constitui a partir de uma forma peculiar de produção de conhecimento – a 

Literatura – seremos instados a tecer considerações sobre algumas implicações da 

adoção de um ou outro modelo ontológico para analisar (e interpretar) o ob jacta 

literário (ou seja, a percepção objetiva que temos de uma manifestação do literário 

num momento em particular). Além disso, e por fim, procuraremos recuperar a 

ontologia como um determinante do modelo metodológico a ser empregado para 

que nos aproximemos da máquina do mundo. 

                                                 
13 Em Ferrater Mora, o termo é associado “a tudo o que ‘transcende’ a história no sentido de estar ‘mais além’ ou 
‘mais aquém’ daquilo que se julga como ‘limitações históricas’”. No limite, podem-se tomar como trans-históricos 
referentes tão distintos quanto Deus, a Geologia e a Geografia,os números, as classes e os conceitos da 
Matemática, quando pensados como ideais (FERRATER MORA, 2001, p. 2922). 
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A ontologia acredita concernir a tudo o que existe, e esse é seu principal 

fundamento. Quanto ao que existe, pode ser considerado na chave de um dos três 

registros ontológicos, e receberá assim o estatuto de ser um ente real, simbólico ou 

imaginário. Mas aí é que está: “real”, “simbólico” ou “imaginário” não se pode dizer 

que sejam os seres-em-si; antes, serão os registros que se fará dos seres na esfera 

do pensamento: ou seja, é o pensamento que registra o existente conferindo-lhe o 

estado de realidade, símbolo ou imaginação. Daí, por fim, chegaremos inclusive a 

que o pensamento possa modificar o registro de um ser qualquer, por exemplo 

inicialmente admitido como “real”, passando a tomá-lo temporária ou 

permanentemente como “simbólico” ou “imaginário” : o pensamento poderá, a seu 

critério, oscilar o estatuto ontológico de qualquer ser com o qual venha a se deparar. 

Importante ainda será notar que o mundo social, em especial, é um mundo 

constituído a partir do pensamento que se transforma em linguagem. É na 

convergência dos pensares, na confluência dos consensos e das representações, 

que esta ou aquela atribuição ontológica ganha estabilidade num sistema de valores 

e passa a estar disponível ao conjunto das práticas culturais e das operações 

simbólicas nelas envolvidas. 

Esses três contextos de percepção correspondem aos três estados 

ontológicos necessários para a constituição e existência do fenômeno literário – seu 

estado de simbólico, de real e de imaginário. Parece-nos importante observar como, 

em diversas abordagens e considerações teóricas, aceita-se e reforça-se uma 

aparente distância ou mesmo negação entre os três registros ontológicos. Na 

metafísica da Verdade e da Unidade, os entes devem necessariamente ser 

totalizados e reduzidos a um dos três registros de forma absoluta; na metafísica da 

multiplicidade, a realidade é constituída pelos três registros simultaneamente, 

considerados então irredutíveis entre si. A elaboração de considerações de ordem 

metodológica mostra-se importante na medida em que se percebem “refrações” e 

deslocamentos em relação aos objetos assumidos para análise e tomados como 

ponto de partida para considerações teóricas, analíticas e interpretativas. 

Comecemos assinalando a opção por uma abordagem “genericamente” 

fenomenológica (“genérica” porque não busca identificar-se direta ou 

especificamente com algum filósofo ou corrente de pensamento) e distinguindo a 
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“fatoração cognitiva” que embasa a formação metodológica empregada para 

sustentar o desenvolvimento desta tese. 

Podemos, então, dizer que o mundo possui três substâncias: a substância do 

Real, a do Simbólico e a do Imaginário. Todas as coisas que estão no mundo 

partilham essas três substâncias. A Poesia, a Literatura e o Poema são coisas que 

estão no mundo, e portanto têm as três substâncias que o compõem. Cada coisa 

que está no mundo surge em uma das três substâncias, e se propaga nas outras 

duas. A Poesia, por exemplo, provém do Real; a Literatura, do Simbólico; e o 

Poema, do Imaginário. Por serem constituídas originalmente em substâncias 

distintas, diremos que essas três coisas – a Poesia, a Literatura e o Poema – 

obedecem a distintas naturezas, e que estas subordinam e condicionam a 

manifestação das outras duas. As três substâncias do mundo existem de forma 

amalgamada e simultânea. Sua identificação isolada se torna possível através de 

registros que dão origem às representações que empregamos para sintetizar as 

reduções decorrentes da percepção dos fenômenos que se manifestam à 

consciência.  

Uma das primeiras significações a aflorar do termo “ontologia” costuma ser a 

que parte de sua etimologia, indicando uma preocupação direta e imediata com a 

compreensão do “ente” ou do “ser”. Por essa via, alcançam-se definições como a de 

que a ontologia “é o estudo da existência de todos os tipos de entidades, abstratas 

ou concretas, que constituem o mundo” (LIMA-MARQUES, 2006, p. 17). Na 

Antiguidade, já entre os fisiólogos da Escola Jônica do século VI a.C, costuma-se 

reconhecer a ocorrência da reflexão metafísica (uma metafísica avant la lettre, bem 

entendido) que buscava compreender “a natureza da unidade profunda da realidade, 

apesar de sua enorme diversidade aparente” (LIMA-MARQUES, 2006, p. 26). Tales 

de Mileto (624-546 a.C.) buscou essa “realidade profunda das coisas” na imagem da 

água; Anaximandro de Mileto (610-547 a.C.), no “indeterminado”; Anaxímenes de 

Mileto (586-528 a.C.), no ar. Com Heráclito de Éfeso (c. 540-470 a.C.), estabelece-

se uma corrente que busca reconhecer a “realidade profunda” no “pluralismo 

absoluto”, considerando o mundo “uma multiplicidade absoluta” (idem, p. 27) e 

“excluindo do universo toda a estabilidade, vendo no fogo a origem da diversidade e 

da evolução” (idem, p. 27). Pitágoras de Samos (582-497 a.C.) investe na 

Matemática, e Parmênides de Eléia (515-440) costuma ser reconhecido como o 
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fundador do monismo absoluto, o qual considera o ser “absolutamente único”, com 

uma diversidade “apenas aparente” (idem, p. 27). 

Já no século V a.C., na Trácia, Leucipo de Mileto (475-?) estabelece os 

princípios do “atomismo mecanicista”, enquanto Demócrito de Abdera (460-357 a.C.) 

tenta conciliar Heráclito e Parmênides. Ambos são considerados representantes do 

materialismo, ou seja, de uma explicação “em termos dos movimentos e das 

alterações iniciados pela matéria” (LIMA-MARQUES, 2006, p. 27).  Quanto a Platão 

(429-347 a.C.), procurou “estabelecer a existência de alguns objetos imateriais, 

chamados por ele de 'formas’” (idem, p. 27) e inaugurou os argumentos relativos às 

condições de existência dos “universais” (idem, p. 28). Aristóteles (384-322 a.C.), por 

seu turno, “trata dos princípios e causas fundamentais, dos seres mais divinos, das 

substâncias independentemente da matéria” (idem, p. 29); mesmo buscando uma 

síntese que incorporasse “as idéias do mundo material à doutrina da forma, não 

conseguiu explicar a unidade profunda da realidade” (idem, p. 29). 

Após Aristóteles, teve início um período dominado pelo chamado panteísmo 

materialista dos estóicos, para os quais “o conjunto da realidade possui os 

caracteres essenciais da divindade, existência eterna e incondicional, considerando 

que a matéria forma um contínuo, sujeito a princípios racionais chamados de 

seminais, devido ao pneuma (fôlego ou espírito), que dá vida a tudo” (LIMA-

MARQUES, 2006, p. 30). Sob a influência do judaísmo e do cristianismo, doutrinas 

teístas, as questões ontológicas voltam a se revestir com uma “tendência ao 

misticismo” abrindo caminho para uma aproximação entre os espíritos humano e 

divino (idem, p. 30). Já na Idade Média, o espiritualismo passou a ser identificado 

com o mundo inteligível de Platão, gerando as tendências neoplatônicas, cujos 

grandes iniciadores são Filon, o Judeu (20/10 a.C.-40 d.C) e Plotino (205-270 d.C.). 

Com o neoplatonismo, passou a haver um esforço para demonstrar que as formas 

deveriam ser organizadas segundo um princípio unitário 

Na tradição da filosofia moderna, a ontologia costuma ser dada como “a 

ciência dos predicados mais abstratos e gerais de qualquer coisa” (BAUMGARTEM, 

1740 apud FERRATER MORA, 2001, p. 2145) e, ao menos na chamada “escola de 

Leibniz-Wolff”, foi tomada como “a primeira ciência racional por excelência”, 

confundindo-se portanto com a própria noção de “metafísica” (FERRATER MORA, 

2001, p. 2146). A complicação mais direta derivada dessa concepção é a de que, 
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muitas vezes, não será possível decidir na ontologia uma distinção entre “essência” 

e “existência” (idem, p. 2146). Na verdade, a própria criação do termo “ontologia” é 

já um indicativo da necessidade de distinção do interesse cognitivo envolvido em um 

ou outro movimento, embora não faltem autores que considerem essa definição 

“inaceitável, e até deplorável, pois rompe a unidade de investigação do ser (esse), 

tema da metafísica e da ontologia, ou, se se deseja, da metafísica-ontologia” (idem, 

p. 2146). 

Para entender os desdobramentos da Ontologia no século XX, é interessante 

retomar algumas das definições dadas, por exemplo as da Fenomenologia. Husserl, 

que considera ser a disciplina ontológica “uma ciência de essências”, busca 

reconhecer conjuntos de “essências formais” e de “essências materiais”, toma a 

primeira como o “fundamento de todas as ciências”, enquanto concede à segunda o 

estatuto de “fundamento das ciências de fatos”, não esquecendo de que “como todo 

fato participa de uma essência, toda ontologia material estaria por sua vez fundada 

na ontologia formal” (FERRATER MORA, 2001, p. 2146). Já para Heidegger, a 

ontologia fundamental seria a “metafísica da Existência”, primordialmente 

interessada na “constituição do ser da Existência”. A ontologia seria 

[...] na realidade, única e exclusivamente, a indagação que se ocupa 
do ser enquanto ser, não como mera entidade formal, nem como 
existência, mas como aquilo que torna possíveis as existências. A 
identificação da ontologia com a metafísica geral deve encontrar 
nessa averiguação do ser como transcendente a superação das 
limitações a que conduz a redução da ontologia a uma teoria dos 
objetos ou a um sistema de categorias. (FERRATER MORA, 2001, p. 
2147.) 

 

Já para Hartmann, o importante na ontologia não é a pretensão da resolução 

de “todos os problemas, mas [...] [o] reconhecimento do que é metafisicamente 

insolúvel” (FERRATER MORA, 2001, p. 2147): “O ente de que essa ontologia trata, 

diz Hartmann, tem um caráter muito mais geral do que o ser limitado das teorias 

metafísicas aprioristas, pois abrange tudo o que é e averigua em todos os casos as 

determinações que correspondem a todas as esferas do real” (idem, p. 2147). 

Feibleman, com sua “ontologia finita” e seu “positivismo ontológico”, assume o 

campo como uma “‘construção’ no âmbito da qual adquirem sentido certos conceitos 

metafísicos fundamentais, tais como os de realidade, essência, existência etc.”, 

configurando “uma disciplina fundamental prévia a toda investigação filosófica e 

científica” (idem, p. 2147). 
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Para Quine (em From a logical point of view, de 1953), a ontologia aproxima-

se de uma “teoria do significado” (uma “semântica” que lidaria com o ato do 

“significar”) e de uma “teoria da referência” (que lidaria com o ato do “nomear”): o 

“compromisso ontológico” diria respeito mais à segunda do que à primeira 

(FERRATER MORA, 2001, p. 2147). A ontologia, então, trabalharia no nível da 

construção de teorias, não havendo “correspondência simples entre a ontologia de 

uma teoria e sua ideologia”, o que permitiria, por exemplo, que duas (ou mais) 

teorias incorporassem a mesma ontologia, mesmo manifestando ideologias 

diferentes (idem, p. 2147). Carnap, por seu turno, avança sobre o que denomina 

“questões falsamente ontológicas” por meio da distinção entre “‘questões’ internas” e 

"'questões’ externas”: 

[...] As primeiras são as suscitadas dentro de um “quadro” qualquer 
(“quadros” de entidades tais como “o mundo das coisas”, “o sistema 
dos números”, “as proposições” etc.). Perguntar “Este x é real ou 
imaginário?”, “Há um número primo maior que 100?” etc. são questões 
internas. Em contrapartida, as “‘questões’ externas” referem-se ao 
próprio quadro: “Existe o mundo real?” (ou melhor: “Existe a própria 
‘coisa mundo’?”) [...]. Essas questões deveriam ser respondidas 
aparentemente mediante uma investigação que “transcendesse” os 
“objetos internos”. Mas não é o que ocorre, segundo Carnap. As 
“‘questões’ externas” referem-se a assuntos desprovidos de conteúdo 
cognoscitivo e não propriamente teóricas, são uma decisão que o 
filósofo toma sobre o uso de uma “linguagem” [...]. As “‘questões’ 
externas” (pseudo-ontológicas) não são propriamente “questões” que 
necessitem de justificação teórica porque “não implicam nenhuma 
asserção acerca de uma realidade”. [...] Todo o erro consistiria, pois, 
em tratar as “‘questões’ externas” [...] como “‘questões’ internas, em 
vez de referi-las a decisões justificáveis em última análise por seu 
resultado” [...]. (FERRATER MORA, 2001, p. 2147-2148). 

 

A necessidade de determinar a natureza do fenômeno e do fato literário ainda 

antes de submetê-lo à análise e à crítica exige que se busquem e investiguem seus 

fundamentos ontológicos. Saber – querer saber – o que a Literatura é, essa é uma 

preocupação recorrente na teoria produzida pelo campo disciplinar dos estudos 

literários, entre eles os estudos comparados. Esse dado, de que as ciências 

humanas e sociais desenvolvem uma já vasta experiência na discussão de 

categorias pré-paradigmáticas (KUHN, 1962). O que a filosofia permite dizer hoje é 

que o ser pode existir de três modos, formas ou meios: qualquer, mas qualquer 

coisa mesmo pode, em qualquer de seus infinitos momentos, ser descrita e 

homologada em pelo menos um dos três grandes registros existenciais: o do real, o 

do simbólico e o do imaginário. No movimento de "refração ontológica", o poema, 

objeto positivo e concreto, descortina a incidência de três fenômenos sob a forma de 
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uma única e mesma manifestação. Lendo "A Máquina do Mundo" (tanto quanto 

qualquer outro texto literário, em última instância), podemos traçar as três trajetórias 

ontológicas de sua significação; e podemos, também, conectar essas três instâncias 

a um fenômeno bem mais sutil e transparente, retomando o modo como a Poesia, a 

Literatura e o Poema têm seus condicionamentos ontológicos afetados no momento 

em que se aceitam suas homologações como integrantes do fenômeno da 

linguagem. 

O ser, é claro, encontra-se na conjunção entre os três estados, mas os signos 

conformados por suas diversas manifestações deixam-se evidenciar na 

predominância de um único estado por vez, e permitem-se permanecer, perdurar 

sob a forma do simbólico, recuperável pela linguagem e pelo pensamento. 

Exatamente por permitir a comunicação dos outros dois registros ontológicos – das 

outras duas naturezas existenciais – a doutrina a partir da qual se pode alcançar a 

compreensão do processo de totalização cognitiva que leva da informação ao 

sentido, e vice-versa, é a fenomenologia. Ela não anula nem nega as possibilidades 

da metafísica (as posições “materialista” e “idealista” em relação ao kosmós, àquilo 

que organiza, ordena o mundo), e reabre o caminho da ciência ocidental para a 

compreensão das coisas mais propriamente humanas: as culturas e as sociedades. 

A experiência, seja intuitiva ou científica, é sempre um ato intransferível, 

circunscrita ao sujeito particular que a opera. O que se compartilha não é a 

experiência “em si”, mas sua representação, mediada por intencionalidades e 

contextualidades, e a representação tem sempre como base a natureza do 

simbólico. Husserl, fundador da “tendência fenomenológica” (afetando o trabalho de 

pensadores como Heidegger, Merleau-Ponty, Levinas e Derrida), investe seu 

esforço crítico na comprovação de que as teorias do conhecimento empiricistas, 

racionalistas e sócio-históricas são incapazes de lidar de forma adequada com 

conceitos, categorias e operações cognitivas básicas para qualquer teoria dessa 

natureza, incluindo elas próprias (PROTEVI, 2006, p. 291). Para lidar com esses 

conceitos, propõe ele, é preciso providenciar uma aproximação em relação à sua 

gênese na experiência – mesmo que se trate de uma experiência metodicamente 

“purificada” segundo os interesses e preocupações de cada teoria (idem, p. 291). 

Sua estratégia para validar a filosofia (quer dizer, a fenomenologia) pode ser descrita 

nos termos da “redução fenomenológica” e da desconsideração de dados e 
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categorias que marcam os pontos que usamos para reconhecer coisas, lugares, 

pessoas, pois estes não estão associados a nenhuma das dimensões de referência: 

[...] Mediante a suspensão, a consciência fenomenológica pode ater-
se ao dado enquanto tal – quer seja fornecido pela percepção, 
intuição, recordação, quer seja pela imaginação ou julgamento – e 
descrevê-lo em sua pureza. Trata-se, pois, de uma atitude radical: a 
da suspensão do mundo natural. Em um sentido mais preciso, pode-
se dizer que a redução fenomenológica acarreta a mudança radical da 
tese natural, ou seja, da atitude natural e do mundo natural. 
(MOREIRA, 2002, p. 88.) 

  

Antes de propor a redução fenomenológica, é interessante lembrar que 

Husserl iniciou sua formação estudando Matemática, e que seu primeiro grande 

trabalho (Philosophy of Arithmetic, publicado em 1891) investigava a possibilidade 

de fundamento experiencial para os conceitos básicos de “aritmética” e de “álgebra”, 

mais as operações matemáticas básicas que recorrem a esses conceitos. Assim 

como outros investigadores matemáticos, desejava evidenciar o status conceitual 

dos números e dos símbolos matemáticos, incluindo aqueles que estabeleciam 

relação direta com o mundo (PROTEVI, 2006, p. 291). O procedimento analítico de 

Husserl o leva dos conceitos abstratos à atividade psíquica: no que diz respeito ao 

conceito de “número”, 

[...] both the grouping of items to be counted as well as the 
determination of their specific amounts did not arise through either the 
abstract concepts of a ‘group’ (or ‘multiplicity’) or a ‘number’, but in the 
psychological activities of forming group (‘collective combination’) and 
counting. (PROTEVI, 2006, p. 291.) 

  

A noção de “lógica pura” desenvolve-se a partir do reconhecimento de que os 

conceitos de “multiplicidade” e de “número” podem referir quaisquer objetos, não 

importando de que tipos eles sejam. Mais ainda, isso faria com que o verdadeiro 

sentido dos conceitos não fosse passível de redução a quaisquer objetos ou aos 

tipos que eles, como conceitos, apontam, incluindo-se aí mentes humanas 

individuais e “a” mente humana em-si. Husserl acaba abandonando sua tentativa de 

promover o fundamento da Matemática pela via da análise lógica e da 

instrumentalização psicológica, ou ainda numa “lógica pura” (PROTEVI, 2006, p. 

292). O reconhecimento de que os conceitos identificados com a multiplicidade e 

com os números podem referir quaisquer tipos de objetos, e de que o “sentido real”, 

quando transposto em conceito, não pode ser reduzido nem aos objetos nem às 

tipologias: “é inútil pretender explicar as noções matemáticas básicas (a igualdade, a 
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analogia, a quantidade, a unidade) por noções lógicas mais simples [...] [,] não se 

pode eliminar, do fundamento da matemática, qualquer referência à intuição” 

(DELACAMPAGNE, 1997, p. 258). Essa conclusão leva Husserl a pensar numa 

“ciência plena”, ou “abrangente” (“all-embracing science”), a qual investigasse 

exatamente as qualidades do que ele havia denominado “categoria formal” de um 

objeto qualquer (idem, p. 292-293). Mostrando-se hostil tanto em relação ao 

historicismo quanto ao psicologismo ou à metafísica, ele “estabelece em primeiro 

lugar a possibilidade de uma ciência das essências [...]” (DUROZOI, 2002, p. 236). 

Husserl dá início a um movimento metodológico de longo curso e instaura o 

acúmulo de uma “herança cultural do estilo e da postura filosófica” (CAPALBO, 

1983, p. 1) cujo fundamento implica a promoção da distinção “entre a consciência 

como fenômeno empírico (estudada pela psicologia) e a consciência como fluxo 

temporal das vivências, responsável por uma série de atos, dentre os quais destaca-

se o ato de atribuir significados às coisas” (idem, p. 4). Dessa forma, a consciência 

pode assumir tanto a representação espacial (uma forma num lugar, uma posição) 

quanto a temporal (momentos na duração de um evento), que constituem uma 

situação. A formação e a existência da consciência acomoda-se com grande 

naturalidade em metáforas e alegorias que informem sobre a relação entre 

“consciência” e uma semântica espaço-temporal, como a encontrada em termos 

como “origem” e “destino”, os lugares hipotéticos de que a consciência se pensa 

integrante. 

As teorias do conhecimento identificadas com a “herança fenomenológica” 

devem, por princípio, reconhecer o ato experimental – o ato de experimentar – 

produz-se numa dimensão “empírica” e outra “vivencial”. Por “empírico”, aqui, 

estamos reconhecendo o momento da “percepção originária” (MORA, 2001, p. 1021) 

que torna certos eventos “objetos de atenção especial” e indicadores da ocorrência 

de “fatos”, produtores de “facticidades” (idem, p. 820). O empírico identifica-se em 

grande parte com o sensível, participando necessariamente de sua produção de 

sentido; certamente, porém, o empírico não se reduz ao domínio do sensorial, ou 

seja, “não é adequado equiparar completamente ‘empírico’ com ‘sensível’” (id., p. 

820). A empiria, ao constituir-se como uma “atenção especial”, assume 

necessariamente um caráter de consciência e distinção de um objeto em meio a 

outros; e como promover uma distinção sem a interposição de alguma categoria 
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classificadora e ordenatória? À medida que um evento fornece dados e o corpo os 

assimila, a experiência os organiza e dispõe à cognição. 

Quanto a “vivencial”, aceitamos a referência husserliana de que se constitua 

como o “espaço das motivações”, e não um “espaço epistemológico” (MICIELI e 

WALTON, 2003, p. 144). Esse espaço, que Winicott, por um lado, denomina “espaço 

potencial” ou “campo transicional”, e que Merleau-Ponty, por outro, designa como 

“espaço fenomenal” ou “campo vivencial”, é aquele em que o “ser primitivo” ou 

“informe” (formless, para Winicott, “bruto” ou “selvagem”, para Merleau-Ponty) pode 

alcançar um aprendizado pela ação, pela “apropriação corporal dos significados” 

(GRANA, 1989, p. 235-236). O vivencial é um espaço em que o sentido se inscreve 

“no psiquismo de forma encarnada, em épocas pré-históricas da ontogênese 

individual” (idem, p. 237), que antecede a introdução do signo linguístico e a 

expressão verbal: 

[...] En efecto, lo vivencial en la fenomenologia no es sólo um espacio 
epistemológico sino el lugar de las motivaciones. Por eso Husserl da 
tanto valor a las diferencias entre ciências de la naturaleza y ciências 
del espíritu, en las cuales los fenômenos son motivos, los signos no 
son signos de otra cosa, sino de la misma realidad que se manifesta 
en ellos; a través de éstos podemos comprenderla mejor, em su 
sentido y em su génesis, responsabilizándonos consciente y 
razonablemente ante ella. La crisis nos revela que La racionalidad 
más compleja que echa sus raíces en el mundo de la vida – horizonte 
de horizontes -. La memoria histórica me permite reconstruir la 
génesis del sentido, reconocer mi pertenencia a una tradición más rica 
que el mero presente, y comparar las realizaciones actuales con las 
tareas fundadas en esa tradición. Reconstruido así el fenômeno, éste 
opera como motivo para uma subjetividade capaz de asumir 
responsablemente La tarea de transformación de la cultura desde una 
filosofia renovada. (MICIELI, WALTON, 2003, p. 145.) 

 

Com a instituição da “fenomenologia hermenêutica” (CAPALBO, 1983, p. 2), 

por Heidegger, noções como “sujeito”, “substância” e “consciência” passaram a ser 

“destruídas” (no sentido de “desveladas”) por serem “resultado de teorias metafísicas 

que nos afastaram, ao longo da história, do fenômeno enquanto tal” (idem, p. 2). Em 

consequência desse movimento crítico, a fenomenologia passa a representar – e 

efetivar-se14 como – uma nova perspectiva para o “horizonte metafísico” (idem, p. 2) 

dos problemas ontológicos e estéticos. O primeiro Heidegger, observa Terry 

Eagleton, parece voltar à estética baumgarteniana e manifesta “uma preocupação 

                                                 
14 Daniel Augusto Moreira (2002) observa que as diversas vertentes da fenomenologia “têm sua influência na 
pesquisa empírica nas ciências humanas e sociais, aí incluídas as disciplinas aplicadas como administração, 
educação, sevico social, etc.” (p. 75).  
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com o mundo-da-vida concreto que a fenomenologia hermenêutica toma como 

centro de sua investigação” (EAGLETON, 1993, p. 220): 

[...] Se há uma “estética” e, O ser e o tempo [sic], é este 
reconhecimento da mundanidade inelutável de todo significado, o fato 
de que estamos sempre já jogados no meio das coisas, 
experimentando o mundo em nosso corpo antes de ser capaz de 
formulá-lo em nossa cabeça. “Conhecer” é romper e distanciar-se 
desse comércio espontâneo com os objetos que se dá em nós por 
nossa estrutura corpórea, e que retorna para saturar o nosso 
pensamento com um “humor” apropriado [...]. (EAGLETON, 1993, p. 
220.) 

 

O que Róbson Ramos dos Reis observa em “Matemática e ontologia no 

primeiro Heidegger”, é que a noção de formalização constitui uma das operações da 

ontologia fenomenológica e recebe uma apresentação caracteristicamente 

hermenêutica (REIS, 2002, p. 396). Referindo-se a estrutura ontológica do objeto 

acessível ao comportamento intencional pela reflexão explícita, torna-se possível 

igualmente a explicitação “da compreensão de ser pressuposta no acesso ao 

domínio de objetos temáticos” (idem, p. 397). Considerando o acesso ao 

conhecimento pela via da redução e da reconstrução fenomenológicas, adentra-se o 

campo ontológico por excelência, ou seja, o “problema fenomenológico do acesso 

ao domínio de objetos de uma ciência não é apenas uma questão epistemológica e 

semântica [...], mas basicamente uma consideração ontológica” (idem, p. 397).  A 

persistência de um fundo de conceitos ontológicos ao longo de toda a tradição 

filosófica, até Hegel, é apontada por Christian Dubois em Heidegger: introdução a 

uma leitura (2004. p. 21), que se questiona como “uma falsa evidência ou a 

inquestionabilidade podem se impor?”, questão a que ele mesmo responde: “Como 

tradição, ou, mais precisamente, má dependência da tradição” (idem, p. 21). 

Reconhecendo no Dasein a necessária afetação de uma historicidade, 

Heidegger captura o “questionamento filosófico-ontológico” (e, portanto, os discursos 

que o tornam possível) e encaminha-se para a “destruição da história da ontologia” 

(DUBOIS, 2004, p. 21), promovida a partir da evidenciação da origem dos conceitos 

ontológicos que “predeterminam” o acesso ao ser e que “até mesmo o obstruem ao 

impor um ‘conceito médio de ser’” (idem, p. 21). Aqui, a experiência significa 

sobretudo a “motivação existencial da preeminência do domínio ôntico” (idem, p. 22), 

mas uma motivação enquadrada no “método fenomenológico”; a fenomenologia 

deve ser entendida como a ciência que permitirá desobstruir esse conceito prévio 

pela via de um retorno ao sentido grego de “fenômeno” e de “logos”, para enfim 
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proceder à elucidação do termo “fenomenologia” (idem, p. 22-23). Em relação ao 

“fenômeno”, a “manifestação” pode ser entendida como “aquilo que não se 

mostra”15. Se a aparição deve “mostrar”, evidenciar, o logos – a “lógica” – promove 

um retorno aristotélico a  

[...] um modo de discurso que faz ver alguma coisa como alguma 
coisa a partir de si mesmo, possuindo portanto também a propriedade 
de a fazer ver como o que ele não é, verdade e falsidade que 
encontram sua fonte na manifestação originária daquilo que o logos 
mostra [...]: se o fenômeno é o que se mostra por si mesmo, se o 
logos tem por finalidade mostrar a partir de si mesmo aquilo que se 
mostra, então um corresponde ao outro. [...] O fenômeno concreto é 
então o objeto da intuição empírica, o objeto sensível. O conhecer é a 
tarefa da ciência física – por que haveria a necessidade de uma 
“fenomenologia”? [...] Heidegger escreve, no contexto do exemplo 
kantiano [...], “[que] o que é concebido fenomenologicamente sob o 
termo ‘fenômeno’ pode, sem prejuízo de outras diferenças, ser 
elucidado nesta formulação: o que já se mostra, de início e 
conjuntamente, embora não tematicamente, nas manifestações – no 
fenômeno compreendido no sentido vulgar – pode ser levado a 
mostrar-se tematicamente, e o que assim se mostra em si mesmo 
(‘formas da intuição’) são os fenômenos da fenomenologia” [NOTA 
27]. (DUBOIS, 2004, p. 23.)  

 

Em sua vulgata, o conceito de fenômeno aponta enfaticamente para um ente, 

e aí mesmo deve ser possível mostrar “o modo como se mostra” o ser desse ente, 

na medida em que se consiga compreender que “o ser recoberto é o conceito 

complementar [Gegebengriff: a contrapartida, literalmente “o contra-conceito”], a 

coisa própria da fenomenologia” (DUBOIS, 2004, p. 24). Ora, caso a ontologia 

fenomenológica possa ser tomada como “hermenêutica” e procurada “ao longo de 

um discurso explicitante e interpretativo, é porque o Dasein [...] é hermenêutico em 

seu próprio ser; existir, para ele, é compreender e explicitar: 

[...] Ontologia, Fenomenologia, Hermenêutica: o Dasein em princípio 
para si mesmo obscuro, compreendendo a si mesmo numa não-
compreensão, deve se manifestar, explicitar-se ontologicamente [...], 
não fazendo assim senão realizar até o fim uma possibilidade extrema 
de sua própria existência, e isto a fim de compreender aquilo que faz o 
papel de núcleo de seu ser como aquilo mesmo que o expulsa para 
fora, o ser, que ele compreende ao transcender o ente. [...] (DUBOIS, 
2004, p. 24.)  

 

Para o Heidegger de Ser e tempo, o discurso manifesta propriedades 

existenciais, constitutivas a abertura do Dasein. Por um lado, “compreender é 

explicitar”; por exemplo: se nos ocupamos com um instrumento analítico qualquer, 

um instrumento que “repousava” num repertório metodológico qualquer, ele “só vem 

                                                 
15 Ou, em Kant, como uma “simples aparição” [blosser Erscheinung] que leva a entender “o conceito de 
fenômeno como aquilo que se mostra” (DUBOIS, 2004, p. 23). 
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a ser explicitamente o que é” (DUBOIS, 2004, p. 38) quando o utilizamos, ou seja, a 

partir do uso que fazemos dele: o instrumento não se explicita como instrumento 

senão “a partir de uma totalidade de significações já aberta, a partir do próprio 

mundo, como pré-adquirido (Vorhabe)” (idem, p. 38): “Toda explicitação, incluindo 

aquela que se realiza como interpretação de textos, ou ainda aquela que busca 

explicitar o sentido do ser, move-se num tal círculo, o ‘como’ primário de toda 

explicitação sendo um momento desse círculo” (idem, p. 38). Nessa perspectiva, por 

exemplo, o enunciado é considerado uma evidenciação (Aufzeigung) que “determina 

e comunica”, pois dá a ver “o estado da coisa” por meio de uma predicação, ou 

conjunto de predicações: ele “comunica a outrem o estado da coisa vista” (DUBOIS, 

2004, p. 38). 

A questão passa a ser, então, a seguinte: se o enunciado faz ver o ente como 

tal, ele o faz segundo que horizonte ontológico? Por um lado, o “como” hermenêutico 

opera numa “explicitação preocupada”, enquanto o “como” apofântico articula a 

coisa no enunciado (DUBOIS, 2004, p. 38-39). O termo, já em Aristóteles, 

denominava a proposição em geral, o discurso de dominância atributiva afirmativa 

ou negativa. Só há, nessa definição, proposição quando o discurso se refere ao 

verdadeiro ou ao falso: uma declaração é apofântica, enquanto uma petição, uma 

exclamação ou uma súplica não o são (FERRATER MORA, 2001, p. 162). Ora, aqui, 

a coisa passa a ser percebida como subsistente no enunciado e não mais apenas 

como algo “ao-alcance-da-mão”: passa a ser “aquilo sobre o que se enuncia” e sofre 

uma verdadeira “modificação ontológica”. Seus aspectos materiais tornam-se 

“matéria indiferente para um determinar puramente teórico” (DUBOIS, 2004, p. 39). 

Obviamente, não se deve perder de vista que o enunciado não é todo o 

discurso, o qual se liga igualmente à “compreensão” e à “disposição”. A primeira 

projeta o mundo “enquanto totalidade, significância” anterior à explicitação 

discursiva, mas cujo “todo significante” gera a “expressão do ser-no-mundo” e não 

“de uma interioridade na exterioridade de um signo” (DUBOIS, 2004, p. 39). Assim, o 

tanto o “discurso” quanto o “discurso-em-uma-língua” assumirão caracteres 

existenciais, pois sua “dimensão provém de sua estrutura de ser-no-mundo” (idem, 

p. 39). Em Heidegger, o Dasein e sua discursividade originária constituem uma 

estrutura com quatro pólos, “referência”, “significação”, “comunicação” e “expressão”, 

e não se deve perder de vista que tal “estruturação não diz respeito apenas ao 
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discurso proposicional, mas também a todas as suas modalidades ‘pragmáticas’”, 

um detalhe que se tornará operatório na análise do “chamado da consciência” (idem, 

p. 40). Num outro momento, Christian Dubois indica um “curioso ordenamento” dado 

a partir do §62 do terceiro capítulo da segunda seção de Ser e tempo.  

Apresentando a conexão entre a decisão e a antecipação, esse parágrafo 

aborda o componente hermenêutico constituído a partir do movimento de totalização 

do Dasein e retoma a discussão sobre o círculo da analítica existencial, 

evidenciando-se o quanto o “método” acaba por enraizar-se na coisa que dá a 

conhecer (DUBOIS, 2004, p. 57). Já no §64, a “ipseidade” dada como configuração 

concreta na análise da historicidade do Dasein acaba estabelecendo uma 

“hermenêutica do ‘dizer-eu’” e, no §65, avança sobre a temporalidade originária que 

funda o sentido do Dasein e o lança no espaço da unidade histórica (idem, p. 95). E, 

com a “historização” do conceito de ser, o “essencial” se perderia, muito 

provavelmente tornando a compreensão da história da filosofia “um jogo vão de 

erudito” (idem, p. 96). Ora, quando pensamos em “fenomenologia”, sua 

singularidade é estabelecida exatamente a partir da semântica de “fenômeno”, e não 

da universalidade do logos. Para Enildo Stein, em suas Aproximações sobre 

hermenêutica (2004), observa que a fenomenologia, naquilo mesmo em que lida 

com o logos, torna-se apofântica, “manifestadora” (STEIN, 2004, p. 60): 

[...] Neste sentido a fenomenologia se conduz pela base da linguagem, 
pela base do discurso, pela análise do nível lógico-semântico. [Já 
quando a] Fenomenologia trata do fenômeno, o método 
fenomenológico trata daquilo que se esconde sob o logos, que é a 
singularidade que tenta se expressar no logos, mas que o logos 
sempre oculta. É o elemento hermenêutico. Na fenomenologia já está 
sempre presente a compreensão enquanto um elemento fundante do 
processo do discurso que chamava, antes, o compreender no 
segundo sentido. (STEIN, 2004, p. 60.) 

 

Desse modo, chegamos a uma fenomenologia hermenêutica que procura 

alcançar os dois lados do discurso: “ao lado hermenêutico e ao lado apofântico, que 

podemos chamar lógico-analítico” (STEIN, 2004, p. 60). Heidegger, seguindo essa 

orientação metodológica na forma do binômio do “velamento” e do “desvelamento”, 

passa a observar, no primeiro, exatamente aquilo que torna possível o discurso é 

ocultado por ele: quando “tratamos do nível lógico-semântico de algo, estamos 

simplesmente pressupondo algo do qual não tratamos, mas que está presente. Esse 

é, de certo modo, o que nós velamos” (idem, p. 60). Isso o faz abandonar toda a 

“fundamentação natural”, “teológica” e “ontológica” (idem, p. 61): “Acontece que a 
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palavra ontologia a partir de Heidegger passa a tomar um outro sentido. Porque ele 

dirá o seguinte: a compreensão que o homem tem do sentido é a de que nós só 

temos o sentido pela compreensão porque se realizam no ser humano duas 

compreensões: a compreensão de si mesmo e a compreensão do ser” (idem, p. 61). 

O ser humano se torna, então, um “ser para possibilidades”, enquanto a 

compreensão se mostra uma “estrutura antecipadora” (idem, p. 63): 

[...] Enquanto ser-no-mundo o homem é aquele que se ocupa da 
análise dos objetos dentro do mundo, fazendo a ciência, e alguém que 
se ocupa em interrogar sobre o mundo. Na medida em que se ocupa 
com os objetos no mundo, ele se ocupa com o discurso que trata das 
coisas, discurso apofântico, discurso lógico-semântico. Mas na medida 
em que ele é alguém que está no mundo, isto é, fala sobre a estrutura 
do mundo, ele não tem propriamente objeto, mas descreve as 
condições de possibilidade dos objetos ou do conhecimento dos 
objetos. (STEIN, 2004, p. 65.) 

  

Se antes a hermenêutica era um movimento de compreensão de textos e 

“determinados universos culturais”, “um interpretar que tratava de objetos”, ela então 

passa a ser a compreensão do mundo que “ao mesmo tempo somos nós e [que] 

projetamos sobre tudo o que deve se dar”, forma da chamada “estrutura da 

circularidade”: estamos envolvidos com os objetos do mundo e descrevemos o 

mundo no qual se dão os objetos (STEIN, 2004, p. 66). Para Heidegger, são dois os 

pontos a serem considerados. É possível descrever a “estrutura do sentido” (a 

descrição dos objetos estruturados do mundo), mas também é possível indagar-se a 

respeito do “sentido da estrutura”: “Por que o ser humano tende sempre a estruturar 

o sentido e não sustentar o sentido puro?” (idem, p. 66). Na insustentabilidade da 

pureza do sentido, a impossibilidade de uma compreensão igualmente pura, 

cristalina, contínua: a compreensão estará necessariamente vinculada às condições 

e aos modos de ser-no-mundo. 

A hermenêutica serve, assim, para que nos demos conta de que “só 

sobrevivemos objetivando coisas pelo compreender” (STEIN, 2004, p. 66) e pelo 

falar sobre elas. Lançando as coisas no nível lógico-semântico da linguagem, 

constituímos a base empírica da hermenêutica, uma “base fática” que se estende 

até o humano, e que o incorpora. Mesmo o ato descritivo deixará transparecer nosso 

modo de ser no mundo, sendo nesse caso bastante importante não esquecer a 

complexidade e variabilidade da noção de “sujeito” em sua formação histórica 

interferirão profundamente na caracterização das problematizações e 

representações a serem elaboradas em relação a esse “ser no mundo” e sua 
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faticidade (idem, p. 70), ou seja: a limitação do aspecto lógico-semântico tem a ver 

com a condição histórica e cultural do ser em que ela – a linguagem – se realiza. 

No que tange às ciências humanas, às da cultura e às do espírito, essas 

questões mais gerais da fenomenologia são abordadas em autores como Hans 

Georg Gadamer, Jürgen Harbermas, Karl-Otto Apel e Paul Ricoeur, cujas 

abordagens alcançam uma proximidade que em princípio poderia ser tomada 

contraditória, entre a amplitude cultural da investigação hermenêutica e certos 

aspectos da tradição analítica (STEIN, 2004, p. 72). Para o Gadamer de Verdade e 

método (1960), a experiência ganha uma amplitude que de certa forma substitui o 

que no universo lógico-semântico poderia ser chamado “processo dedutivo” (idem, 

p. 73-74). Nessa “hermenêutica da faticidade” em que “a interpretação do mundo é a 

interpretação da condição fática do ser humano”, a faticidade pode ser tomada como 

“a soma de todos os elementos históricos, elementos culturais nos quais estamos 

enraizados na história humana” (idem, p. 74-75): 

O fato de, ao lado da idéia de experiência, o autor usar a expressão 
acontecer é o que mais choca a tradição analítica e a análise lógica. 
Que se possa falar, como Gadamer diz, no acontecer da verdade, 
esse é o grande escândalo da hermenêutica filosófica quando 
queremos falar nas ciências humanas, nas ciências do espírito. Falar 
de uma verdade que acontece parece sem sentido, quando no fundo a 
verdade segundo a tradição analítica é uma propriedade de 
proposições que podemos estabelecer através de determinados 
critérios. [...] (STEIN, 2004, p. 75.) 

 

 Para os logicistas, Gadamer estaria abrindo mão da “verdade” – ao menos na 

definição usual das análises lógicas. Essa compreensão tem a ver com a estranheza 

com que os logicistas receberão a proposição de diluição dos temas da arte, da 

história e da linguagem no “acontecer de uma experiência que está ligada à idéia de 

consciência histórica ou efetual” (STEIN, 2004, p. 77). A verdade, nas ciências do 

espírito, desdobrar-se-ia em três “conteúdos” distintos, três acontecimentos que 

tornariam possível o esclarecimento “da verdade que está no acontecer da obra de 

arte, no acontecer da história e no acontecer da linguagem” (idem, p 77):  

[...] [em] primeiro [lugar], o objeto hermenêutico é determinado 
linguisticamente, ou ainda, o objeto hermenêutico é constituído pela 
lingualidade; [...] [em segundo,] o processo hermenêutico [seria] o 
processo de compreensão e interpretação é também determinado pela 
linguagem, [e] em terceiro lugar a linguagem forma o horizonte de uma 
ontologia hermenêutica. (STEIN, 2004, p. 79.) 
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Os elementos centrais da hermenêutica filosófica, tais como as noções de 

“preconceito”, “horizonte”, “história efetual”, “consciência da história efetual”, 

“consciência histórica”, “situação hermenêutica” estão diretamente relacionados com 

a busca da explicitação da totalidade da linguagem que envolve o ser, e da 

apropriação dessa totalidade pela hermenêutica; para Gadamer, “o ser que pode ser 

compreendido é linguagem” (STEIN, 2004, p. 81). Além de descobrir “o que as 

ciências do espírito são” (idem, p. 82), a tarefa da hermenêutica filosófica “consiste 

também no fato de corrigir um pensamento errado das ciências do espírito sobre si 

mesmas”. A compreensão não é dada como um processo interpretativo, mas como 

um “acontecimento” que envolve tanto o intérprete quanto o objeto de interpretação, 

envolvendo uma “fusão de horizontes” que a crítica da consciência histórica tenta 

controlar para tentar “resolver a tensão que existe entre o texto e o presente” (idem, 

p. 82). Um segundo ponto de crítica pode ser apontado, de acordo com Ernildo 

Stein, a partir do próprio caráter linguístico da hermenêutica:  

[...] se o objeto hermenêutico e a efetivação hermenêutica são de 
caráter linguístico, isso então conduz a um modo particular de 
consciência crítica da linguagem. Na linguagem da história dos 
conceitos, a hermenêutica é capaz de captar o desenvolvimento dos 
conceitos e a transformação dos conceitos e, assim, contribuir para 
uma autêntica consciência histórica que não mistura diferenças 
históricas. Ela as mantém separadas. (STEIN, 2004, p. 82-83.) 

 

A consideração da crítica é, em primeiro lugar, a de que se a verdade decorre 

de um “desvelamento”, ela não é mediada por um método; sua verdade seria 

“difusa”, sem uma instância crítica própria (STEIN, 2004, p. 83). Em segundo, a 

versão hermenêutica das ciências sociais, humanas e espirituais seria 

“extremamente unilateral”, por não reconhecer os instrumentos da “filosofia analítica” 

cujo emprego poderia estender-se até mesmo às ciências do espírito. A falta de 

padrão, de medida, de critério crítico já se manifestaria num “caráter vago desta 

verdade”. Para uma crítica de fundamento analítico, a hermenêutica deveria ser 

“capaz de apresentar argumentos, passos argumentativos que pudessem ser 

examinados um por um” (idem, p. 84). E, por fim, em terceiro, a discussão envolve “a 

idéia de que no discurso ou na linguagem, sujeito e objeto se fundem, não há uma 

separação total entre sujeito e objeto” (idem, p. 84), e a lógica, a sintaxe e a 

semântica não seriam elementos fundamentais para a hermenêutica. Apontando um 

possível exegero nessa crítica (por considerar discutível a alegação de 

“desconsideração” ou de “negação”), Stein aponta desenvolvimentos hermenêuticos 
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que promoverão “uma distinção clara entre sintaxe, semântica, e não apenas isso, 

que é possível chegar a um quase-acordo com as pretensões analíticas”, como os 

promovidos por Paul Ricoeur em A metáfora viva (2005[1975]). No limite da 

mediação, chega-se à “concessão” segundo a qual “a filosofia analítica sem a 

hermenêutica é vazia e a hermenêutica sem a filosofia analítica é cega” (idem, p. 

84). 

Paul Ricoeur (1913-2005) inicia sua carreira filosófica num período em que o 

pensamento europeu estava já marcado pelas idéias de autores como Husserl, 

Heidegger, Jaspers, Gabriel Marcel e outros. No final dos anos 30, a influência de 

Marcel sobre o pensamento de Ricoeur o leva a buscar uma “ontologia concreta”, 

uma ontologia cuja base será encontrada nos escritos fenomenológicos de Husserl e 

de Heidegger. Após a Segunda Guerra, ele acaba se estabelecendo como grande 

autoridade no campo da Fenomenologia e, a partir de 1948, já na Universidade de 

Estrasburgo, dá início a uma “imersão” na tradição da filosofia ocidental, passando 

em revista obras como a de Platão, Aristóteles, Kant, Hegel e Nietzsche, até o ponto 

em que estes o afastam da fenomenologia existencialista e o aproximam da filosofia 

reflexiva que procura revelar a “authentic subjectivity through a reflection upon the 

means whereby existence can be understood” (THOMPSON, 1981, p. 2).  

No fim dos anos de 1950, a cena intelectual de Paris se transformava 

rapidamente: as idéias de Husserl e Heidegger eram eclipsadas pelas de Freud e 

Saussure, mas Ricoeur não seguiu essa trilha, preferindo aprofundar-se nas 

tradições fenomenológicas. Ainda assim, ele não podia ignorar as mudanças 

radicais das proposições psicanalíticas e estruturais, acabando por publicar 

trabalhos como De l’ínterprétacion: essai sur Freud (1965) e Le confit des 

interprétations: essais d’herméneutique (1969), uma antologia que inclui vários dos 

ensaios versando sobre tópicos da psicanálise e do estruturalismo (THOMPSOM, 

1981, p. 3). Nos anos de 1970, além de assumir a direção do Centre d’études 

phénomenologiques et herméneutiques, em Paris, aprofundou suas preocupações 

em relação aos problemas da linguagem e seus possíveis diálogos com a 

hermenêutica (idem, p. 4). Um dos pontos desse diálogo é, sem dúvida, o ensaio 

“Fenomenologia e hermenêutica” (RICOEUR, 1981), no qual se confronta a questão 

da permanência de elementos do programa de Husserl nas contraposições 

efetuadas por Heidegger e Gadamer; o texto defende que o que sucumbe à crítica 
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hermenêutica não é a fenomenologia em si, e sim a sua forma mais idealista, 

representada pelo próprio Husserl (THOMPSON, 1981, p. 21): 

[...] Once this form is renounced, the way is prepared for the 
recognition of a deep and mutual affinity between hermeneutics and 
phenomenology. On the one hand, hermeneutics shares with 
phenomenology both the assumption that the question of meaning is 
primary, and the thesis that the source of meaning is anterior to 
language. On the other hand, the method of phenomenology is 
ineluctably interpretative, as Ricoeur shows by a careful analysis of 
Husserl texts. The mutual affinity between hermeneutics and 
phenomenology provides the philosophical basis for Ricouer’s 
constructive work. (THOMPSON, 1981, p. 21.) 

  

Para Ricoeur, a chave de compreensão da linguagem reside na distinção 

entre semiótica e semântica, apresentada como sua “decisão metodológica” inicial. 

É a partir dessa distinção que ele pode “tratar a linguagem como abertura e tomá-la 

como tendo a função constitutiva de se transcender” (HENRIQUES, 2002, p. 3.). A 

linguagem não é um mundo próprio, fechado em suas correspondências internas, 

ela é sempre “sinal e transporte”, apontando tanto “uma realidade que advém” 

quanto “uma experiência singular que exige visibilidade e partilha” (idem, p. 3).  Sua 

concepção de linguagem não perde a perspectiva transcendental das filosofias 

reflexivas, mas ao mesmo tempo não despreza “o contributo da investigação das 

ciências humanas, nomeadamente, do estruturalismo, para a compreensão da 

natureza da linguagem (p. 3). Se a sua teorização assume o problema da 

significação como um dado do contexto fenomenológico, ela não procura, como em 

Merleau-Ponty radicalizar “(...) a questão da linguagem de uma forma que não 

permita um diálogo com a linguística moderna, nem com as disciplinas semiológicas 

que se constituíram a partir do modelo linguístico” (RICOEUR, 1969 apud 

HENRIQUES, 2002, p. 3-4). 

Milton Santos e Maria Cristina Marques trazem ao primeiro plano as 

possibilidades de interação entre “sistemas de objetos e sistemas de ações” 

(SANTOS e MARQUES, 2002, p. 63), assumindo que, de um lado, “os sistemas de 

objetos condicionam a forma como se dão as ações e, de outro lado, o sistema de 

ações leva à criação de objetos novos ou se realiza sobre objetos preexistentes. É 

assim que o espaço encontra a sua dinâmica e se transforma” (idem , p. 63) e, num 

sentido marxiano, “um sistema de objetos [torna-se] sinônimo de um conjunto de 

forças produtivas e um sistema de ações que nos dariam um conjunto das relações 

sociais de produção” (idem, p. 63), devendo-se contudo observar para os riscos de 
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uma “interpretação simplória da relação dialética entre forças produtivas e relações 

de produção”, sobretudo porque “os resultados da ação humana não dependem 

unicamente da racionalidade da decisão e da execução. Há sempre, uma quota de 

imponderabilidade no resultado, devida, por um lado, à natureza humana e, por 

outro, ao caráter humano do meio” (idem, p. 94): 

Essa imprevisibilidade do resultado é denominada por Paul Ricoeur 
(1986, p. 193) autonomia da ação. Uma razão pela qual não se pode 
prever completamente o resultado da ação vem, exatamente, do fato 
de que a ação sempre se dá sobre o meio, combinação complexa e 
dinâmica, que tem o poder de deformar o impacto da ação. [...] 
Segundo A. Moles (1974, p. 106), o “evento” seria, ele mesmo, uma 
interpretação dessa autonomia. (SANTOS e MARQUES, 2002, p. 95.) 

  

A sociedade, tornada “concreta” pela associação entre o “continente e o 

conteúdo dos objetos”, permite que reconheçamos “a vida específica de um objeto a 

partir do reconhecimento da natureza de sua relação com o evento que o situa” 

(WHITEHEAD, 1919, p. 196 apud SANTOS e MARQUES, 2002, p. 95). Baudrillard, 

finalmente, propõe que “a descrição de um sistema de objetos depende da descrição 

de um sistema de práticas. Não basta definir os objetos em sistema. Temos de 

definir qual o sistema de práticas que sobre ele se exerce. Há uma interferência 

contínua entre os dois” (BAUDRILLARD, 1973, p. 16 apud SANTOS e MARQUES, 

2002, p. 96). Nesse sentido, os diversos períodos históricos podem ser tomados 

como correspondentes a um “elenco [...] de técnicas que o caracterizam [ao sistema] 

e com uma família correspondente de objetos” (SANTOS e MARQUES, 2002, p. 96): 

Em realidade, não há apenas novos objetos, novos padrões, mas, 
igualmente, novas formas de ação. Como um lugar se define como um 
ponto onde se reúnem feixes de relações, o novo padrão espacial 
pode dar-se sem que as coisas sejam outras ou mudem de lugar. É 
que cada padrão espacial não é apenas morfológico, mas, também, 
funcional. Em outras palavras, quando há mudança morfológica, junto 
aos novos objetos, criados para atender a novas funções, velhos 
objetos permanecem e mudam de função. Aliás, Kant escrevia, já 
em1802, que os objetos mudam e propõem diferentes geografias. Na 
realidade essa frase pode ser lida de duas maneiras. Primeiro, como 
ao longo do tempo surgem novos objetos, a cada momento a 
população de objetos se caracteriza como um conjunto de idades 
diferentes. A segunda maneira de interpretar essa frase vem do fato 
de que o mesmo objeto, ao longo do tempo, varia de significação. Se 
as suas proporções internas podem ser as mesmas, as relações 
externas estão sempre mudando. Há uma alteração no valor do 
objeto, ainda que materialmente seja o mesmo, porque a teia de 
relações em que está inscrito opera a sua metamorfose, fazendo com 
que seja substancialmente outro. Está sempre criando-se uma nova 
geografia. (SANTOS e MARQUES, 2002, p. 96-97.)  
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Um caso extremo dessa indecidibilidade é referido por Paul Ricoeur em Do 

texto à ação (SANTOS e MARQUES, 2002): ele ocorre quando “a ação se separa do 

agente desenvolvendo suas próprias consequências e produzindo efeitos não 

buscados” (idem, p. 94). Ricoeur nomeia essa imprevisibilidade como sendo uma 

“autonomia da ação”, em virtude da qual o “evento” (MOLES, 1974 apud SANTOS e 

MARQUES, 2002, p. 95) seria, “ele mesmo, uma interpretação dessa autonomia” 

(SANTOS e MARQUES, 2002, p. 95): 

Um evento é o resultado de um feixe de valores, conduzido por um 
processo, levando uma nova função ao meio preexistente. Mas o 
evento só é identificável quando ele é percebido, isto é, quando se 
perfaz e se completa. E o evento somente se completa. E o evento 
somente se completa quando integrado no meio. Somente aí há o 
evento, não antes. Segundo Simmel (1903, p. 43) o rendez-vouz tanto 
denota o encontro, quanto o lugar do encontro. Se aquele feixe de 
vetores pudesse ser parado no caminho, antes de se instalar, não 
haveria evento. A ação não se dá sem que haja um objeto; e, quando 
exercida, acaba por se definir o objeto [...]. (SANTOS e MARQUES, 
2002, p. 95.) 

 

 

1.2 Especificidades da Poesia, da Literatura e do Poema 

A poesia é incomunicável 
Fique torto no seu canto. 
Não ame. 
... 
Tudo é possível, só eu impossível. 
O mar transborda de peixes. 
Há homens que andam no mar 
Como se andassem na rua. 
Não conte. 

 

Carlos Drummond de Andrade, “Segredo”. 

Tendo já cumprido um tanto razoavelmente este nosso percurso parcial pela 

trama que enlaça fenomenologia (a ciência do ser), hermenêutica (a ciência do 

sentido) e linguística (a ciência da linguagem), desfiando talvez de forma 

excessivamente sinuosa, e numa aridez (uma “abstratividade”?) de conceituação 

“inorgânica” (porque não se restringe a uma lógica da vida, aos interesses e valores 

da vida, do organon, da unidade), cremos poder retornar a platôs mais consistentes 

do ponto de vista da objetivação (um termo próximo, mas não inteiramente 
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correspondente, a “positivação”) e da cognitividade do objeto simbólico codificado no 

poema “A Máquina do Mundo”. Temos ainda uma outra escala a cumprir, mas é 

nosso objetivo delinear de forma cada vez mais precisa certos sentidos e 

significações a serem referidos na leitura e interpretação que propomos no ensaio 

de fechamento da tese.  

A aplicação do pressuposto de que a linguagem é um "fenômeno primário", 

ou “basal”, e que a Poesia, a Literatura e o Poema recorrem a ela para ganhar suas 

espessuras existenciais segundo as leituras que se puderem fazer de um texto 

literário, parece óbvia num primeiro momento. Contudo, a dificuldade de se 

estabelecerem teorias da Literatura e da Poética que operem segundo especifidades 

linguísticas pode servir já como indicativo de sua complexidade epistemológica: no 

que tange às teorias formalistas, o estrato linguístico fecha-se em torno das 

unidades imanentes e abstratas da linguagem (como as implicações da 

representação do fonema na analítica do verso ou na concepção estrutural dos 

"objetos literários"); no caso das teorias sociológicas, temos necessariamente o "fato 

literário" tomado como "fato social" (e portanto alcançando outras modalidades de 

especificidade); e, no caso das abordagens filosóficas, a enunciação literária leva a 

considerações de ordem transcendente (como a sublimidade que lança a 

consciência nos espaços do indizível -- e, portanto, para longe dos domínios da 

linguagem): 

In a first, negative sense, a-disciplinarity is an attempt to come to terms 
with the inherent and ontological contextuality of literature without 
trying to apply methodologies taken from philosophy in order to 
understand either this contextuality or the very textuality of literature. In 
a second, positive sense, comparative literature as a model of a-
disciplinarity could reanimate the lost tradition of (substantive) 
philosophy of history. Jacob Burckhardt suggests that philosophy of 
history is a centaur, a contradiction in terms, ‘for history co-ordinates, 
and hence is unphilosophical, while philosophy subordinates, and 
hence is unhistorical.’ I argue that Burckhardt's thesis may have been 
a just critique of Hegelian philosophies of history in the nineteenth 
century, but in our time it could also serve as the foundation of 
comparative literature as philosophy of history. Literature, then, would 
be regarded as precisely this centaur, mediating between the 
ontological and the historical, and the study of literature not so much a 
distinct enterprise within the Humanities but rather an attempt to re-
unify the knowledge now dispersed among the various disciplines of 
Human and Social Sciences. (MARNO, 2007, [s.d.].) 

 

O primeiro pressuposto a ser considerado é o da definição de uma necessária 

especificidade linguística na composição do método a ser empregado, ainda que a 

sustentação argumentativa para a sua defesa exija um diálogo (e uma escuta) com a 
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Filosofia e com a Antropologia razoavelmente extenso. Para tratar de uma dinâmica 

cultural tão peculiar como a da Literatura, é preciso reconhecer ao menos alguns 

dos elementos do sistema/campo cultural – ou sistemas/campos culturais – em que 

ela ocorre. Como a noção de “propagação temática” pode ser considerada a partir 

de uma teoria da literatura de fundamentos predominantemente linguísticos, uma 

teoria que, em sentido estrito, configura-se nos diálogos com as teorias linguísticas 

para gerar representações para os diversos fatos e entes relativos ao fenômeno 

literário; essa teoria recupera e aciona elementos que remontam ao surgimento dos 

sofistas, à constituição da Retórica e às abordagens de Aristóteles para formular 

categorias e ordenar o repertório literário segundo propriedades intrínsecas aos 

textos literários, em lugar de “critérios exteriores”, como o valor religioso ou político 

desta ou daquela enunciação. E aí é importante voltar a observar que a “entonação” 

linguística da teoria da literatura se intensifica sobremaneira a partir da elaboração 

do espaço disciplinar da Linguística moderna, na esteira da tradição saussurreana. 

Tomando o modelo de saussurreano de signo como referência inicial para a 

compreensão do que se possa tomar como “propagação temática”, podemos tratar 

independentemente seus constituintes, associando termos como “propagação” e 

“significante”, “tema” e “significado”. Em Saussure, “o signo linguístico é a união de 

um conceito, convencionalmente estabelecido, a uma imagem acústica, que pode 

ser falada ou pensada (a palavra). Os dois elementos – conceito e imagem acústica 

– estão intimamente unidos e um reclama o outro [...]” (GARDELARI, 2005, p. 266). 

Ao mesmo tempo em que enfatiza a íntima associação entre o conceito e a imagem 

acústica, o modelo saussurreano explicita o traço diferencial que marca os dois 

elementos, que manifestam: a) concretude e presença (da imagem acústica), e b) 

abstração e ausência (do significado, que não é diretamente perceptível, mas 

recuperável). A concretude do significante estabelece relações de continuidade, 

sequencialidade, duração e permanência de uma forma num sistema de 

significação, enquanto a abstração do significado leva à representação de conjuntos 

de descontinuidades como simultaneidades. 

De que se constitui essa possível especificidade linguística? E o que se exclui 

dela?  A preocupação com essas duas questões conduz diretamente a um exame 
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do “conceito inicial”16 que se conforma como objeto da ciência linguística. Em termos 

mais funcionais, esse contexto híbrido, mestiço alcançado pela filosofia 

contemporânea permite compreender como o conhecimento se articula a partir da 

interação entre essas três naturezas. Quando tomamos uma coisa como “real” (por 

ex. uma “pedra”, um “sentimento”, um “caminho”), passamos imediatamente a 

reconhecer essa coisa como “verdadeira”; se instantes depois tivermos alguma 

razão para crer que essa coisa assume parcial ou integralmente o status de 

“simbólica”, ela será necessariamente tomada como “possível”; e se, mais à frente, 

acabarmos por crer que essa mesma coisa deva ser reconhecida como “imaginária”, 

não teremos como não pensá-la (tratá-la) como “fictícia”. 

Num estudo sobre o assunto, intitulado “Teoria da Literatura e Linguística” 

(2004), Maria Antonieta Jordão de Oliveira Borba recupera referências relativas ao 

“modo pelo qual a teoria da literatura, no início do que veio a ser chamar 

estruturalismo, estabeleceu vínculos interdiscplinares com as principais noções 

pertinentes ao campo da linguística” (idem, p. 61). A autora busca, nesse esforço, 

compreender a importância da linguística no contexto da teoria da literatura, o 

aproveitamento das dicotomias saussureanas e a formação do quadro conceitual 

delas decorrentes e aplicáveis “ao exame da manifestação literária” (idem, p. 61), 

sem, é claro, omitir considerações em relações a “certas limitações relativas às 

metodologias analíticas do estruturalismo, quando voltado para o literário, em função 

do modo como a teoria da literatura passou a operar a passagem dos conceitos da 

linguística para o seu campo de estudo” (idem, p. 61). Os primeiros estudos literários 

identificados com o estruturalismo procuravam “estabelecer modelos dedutivos de 

análise que fossem capazes de explicar o processo pelo qual [...] [os textos] se 

organizavam” (idem, p. 62). Aos poucos, vão-se estreitando as relações entre os 

dois campos e reconhecendo uma subjacência do “princípio estrutural” e “o interesse 

comum por um mesmo fenômeno: o da linguagem” (idem, p. 63): 

Quando a teoria da literatura passa a se firmar a partir de um modelo 
estrutural, realiza, a seu modo, uma atividade interdisciplinar, já que é 
na linguística que busca seus principais conceitos. No entanto, a 
interdisciplinaridade aí processada se faz especular. Tanto é que os 
conceitos formulados por Saussure no Curso de linguística geral [de 
1916] são quase todos, num primeiro momento, retomados tal e qual. 
(BORBA, 2004, p. 63.)  

 

                                                 
16 Pensar a “linguagem” como “conceito inicial” implica reconhecê-la como um “ponto de origem” – mais 
“espacial” que “cronológico” – do campo de conhecimento. 
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O modelo saussuriano interfere não apenas na concepção de análise – o 

aspecto “estrutural” que passa a guiar o movimento analítico – mas modifica a 

própria noção de texto (no caso, o literário): “O pressuposto de que o signo 

linguístico não constitui uma simples união entre um termo e uma idéia funciona 

como ponto de partida para não mais se empreender uma análise literária voltada 

para a busca do significado, ou para o conteúdo do texto, tal como antes se fazia: 

em seu sentido positivo” (BORBA, 2004, p. 63-64). A analítica pré-saussuriana, 

lembra a autora, operava a partir de uma noção limitada de signo, segundo a qual o 

texto literário era tomado como “existente em si, quer dizer, fora do jogo das 

relações, sem que portanto fosse observado quanto ao seu valor” (idem, p. 64). A 

partir de Saussure, começa-se a se desfazer o senso (então) comum de que a 

significação era um “fenômeno isolado” (idem, p. 64) e, por extensão, que a língua 

seria uma “simples nomenclatura”: 

Ao mesmo tempo em que uma imagem auditiva se fixa numa idéia 
para constituir a significação do signo, este só se concretiza porque é 
também a contraparte de outros, isto é, porque estabelece relações 
com outros signos, “visto ser a língua um sistema em que todos os 
termos são solidários e o valor de um resulta somente da presença 
simultânea de outros”. [...] A significação não se realiza na fase em 
que se pode “trocar” um termo por um conceito, mas quando esse 
termo puder também ser comparado com outro que lhe é semelhante 
ou diferente, ou seja, no momento em que o signo adquire seu valor 
pela relação que estabelece com outros signos [...].” (BORBA, 2004, p. 
64-65.) 

 

A implicação dessa mudança no conceito de “significação”, de uma 

“positividade” (a nomenclatura) para uma “negatividade” (a diferenciação) levou a 

que a análise textual não pudesse mais “construir a significação do signo literário [...] 

observando-o somente naqueles aspectos em que o nível da combinação de seus 

termos remetessem para a positividade” (BORBA, 2004, p. 65). A partir de então, 

não se poderia mais acreditar que a significação “se produziria na simples 

apreensão da substância do conteúdo, ou seja, na observação do conjunto de 

alusões textuais das quais se pode tratar [...] recorrendo única e simplesmente a 

aspectos extra-linguísticos” (idem, 2004, p. 65-6). Como se pode inferir daí, a 

construção da significação teria que se apoiar unicamente na leitura das referências 

expressas dadas pelos enunciados. 

Quando incorpora a noção de “sistema”, o estruturalismo passa a tratar as 

unidades isoladas a partir de suas relações evidenciáveis em relação a outras 

unidades. Para a teoria da literatura que também adere às noções de “sistema” e de 
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“estrutura”, oriundas da linguística, torna-se necessário empreender novos gestos 

para constituir a significação (BORBA, 2004, p. 66): 

[...] as alusões,a referencialidade, os aspectos nocionais e ideológicos 
do significado, enfim, tudo o que se referia à substância do conteúdo 
não importava para a significação porque remetia a um “fora” do texto, 
que não interessava aos que o consideravam como sistema. Entender 
o texto como sistema exigia observá-lo na sua autonomia, nos limites 
de seu “dentro”, e não naqueles aspectos de apreensão de uma 
realidade que lhe era exterior e a qual ele seria um reflexo: seja de 
uma realidade emotiva do autor, seja de uma realidade ideológica do 
contexto social em que o texto fora produzido [...]. (BORBA, 2004, p. 
66-67.)  

 

Ainda que Saussure não tenha estabelecido as categorias “forma do 

conteúdo” e “substância do conteúdo”, estas são elaboradas a partir das dicotomias 

encontradas em suas formulações teóricas. Assim, por exemplo, se a língua deveria 

ser considerada uma “forma” e não uma “substância”, o analista deveria atentar 

prioritariamente – se não exclusivamente – para os traços que supostamente 

caracterizassem sua “forma” (BORBA, 2004, p. 68). A divisão entre “forma” e 

“substância” era suficiente para demonstrar linguisticamente a pertinência do estudo 

das unidades “enquanto elas mantivessem relações de diferença de significado com 

outras unidades da língua”. Somente no momento em que os estudos da 

significação passam a interessar-se pelos sistemas semiológicos não-isólogos (que 

Barthes, nos Elementos de semiologia, define como aqueles em que “os significados 

são materializados por meio de outro sistema”, como aqueles relativos ao vestuário, 

à moda, à comida etc.) é que começam a surgir categorias capazes de desdobrar as 

concepções saussurianas. 

A partir do momento em que as significações deixam de ser apreendidas 

imediatamente em seus significantes, elas passam a exigir “uma linguagem distinta 

da de seus próprios sistemas” (BORBA, 2004, p. 68) e a aceitar uma justaposição, 

“contrariamente aos [sistemas] isólogos em que a língua cola, de modo indiscernível 

e indissociável, seus significantes e significados” (idem, p. 69). A Literatura, uma vez 

assumida como sistema não-isólogo, passa a exigir um processo que investigue a 

relação entre significante e significado, de tal forma que não se limite “à apreensão 

imediata dos significados dos signos do texto” (idem, p. 69): ela passa a requerer, 

antes, “a verificação da interdependência com outros significados de outros signos” 

(idem, p. 69): 
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[...] Assim, tanto na literatura quanto no cinema, teatro, moda, os 
signos só podem ser lidos pelos vários tipos de relações que 
estabelecem com outros de seus respectivos sistemas. No entanto, 
entre a literatura e os processos de realização de sistemas 
semiológicos outros, marca-se uma diferença no sentido de que, 
enquanto em sistemas semiológicos como o cinema, o teatro, a moda, 
a natureza não-estritamente verbal de sua linguagem acarreta a 
dependência de uma outra para construir suas significações – 
ocasionando, assim, uma distinção entre a “substância” da linguagem 
de cada sistema e a substância da linguagem que se põe no trabalho 
de construção da significação – na literatura, há uma equivalência 
entre a “substância” da linguagem pela qual ela (literatura) se 
manifesta e aquela (substância) pela qual se constrói a significação 
[...]. (BORBA, 2004, p.  

 

Já num outro momento de constituição da teoria linguística, Louis Hjelmslev 

(em Prolegômenos a uma teoria da linguagem, de 1943) estabelece uma associação 

entre as noções saussurianas de “plano da expressão” e de “plano do conteúdo” aos 

conceitos de “forma” e de “substância”, de tal forma que a “substância só pode ser 

descrita pela recorrência a noções extralinguísticas, enquanto que a forma só é 

passível de descrição pela recorrência a noções linguísticas” (BORBA, 2004, p. 70). 

No que tange ao “plano do conteúdo” – e sua participação no processo de 

significação no campo da literatura –, Hjelmslev propõe que  

[...] Enquanto a substância do conteúdo de um texto, por se referir aos 
aspectos emotivos e ideológicos do significado, requer, para sua 
compreensão, a contribuição de outras disciplinas, o estudo da forma 
do conteúdo exige somente a recorrência a conceitos linguísticos, já 
que essa noção diz respeito à “organização formal dos significados 
entre si, por ausência ou presença de uma marca semântica” 
[HJELMSLEV]. (BORBA, 2004, p. 71.) 

 

Observa-se assim uma esquematização dos pensamentos saussuriano e 

hjelmsleviano, segundo a qual o primeiro acentua em sua fórmula a “significação do 

signo linguístico” (2004, p. 71), enquanto o segundo busca assinalar uma referência 

“a todo sistema semiológico” (idem, p. 71). Assim, a  

[...] importância da configuração dos conceitos hjelmslevianos – 
substância do conteúdo e forma do conteúdo – para o estudo da 
significação de sistemas não-isólogos como a literatura pode ser sem 
dúvida constatada não só na prática de algumas análises 
estruturalistas iniciais, mas em especial nas que posteriormente 
ampliaram o princípio estrutural de análise do texto. (BORBA, 2004, p. 
72.) 

 

A necessidade metodológica de prever uma autonomia do texto estimulou o 

desenvolvimento de modelos de representação que enfatizavam – e transformavam 

em hegemonia – a compreensão dos textos no limite de sua intratextualidade 

(BORBA, 2004, p. 72). No limite, o custo do desenvolvimento do conhecimento 
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linguístico-estrutural minimiza “qualquer contribuição de outas disciplinas – 

Sociologia, Filosofia, psicologia etc. – para a construção da significação” (idem, p. 

72): a fim de evitar o “equívoco de pensar o texto como reflexo de uma realidade 

externa” (idem, p. 73), a lógica estrutural levava as representações sistêmicas a 

abdicarem dos “aspectos contextuais” e a um esvaziamento da significação. 

Entre os diversos conceitos compartilhados pela Linguística, pelo 

Estruturalismo e pela Teoria da Literatura, evidencia-se a necessidade de “discutir a 

passagem das noções que eles congelam, refletindo não só sobre as novas 

modalidades de que se revestem, mas também sobre a relação entre essas 

modificações e a metodologia analítica inaugurada pelo estruturalismo” (BORBA, 

2004, p. 75). Esse aprofundamento torna possível, por exemplo, considerar que “a 

significação do discurso literário não se deixa revelar em totalidade pela leitura da 

cadeia sintagmática do texto” (idem, p. 75) e reconhecer que “a metodologia [...] 

estrutural configura a significação como resultado de um processo que supõe o 

trabalho com os signos em ausência [...]. Por isso mesmo, a análise que se detiver à 

observação dos signos [...] da sequência textual revelar-se-á falsa [...]” (idem, p. 76).  

Estabelecido o estruturalismo como fundamento metodológico para a análise 

do texto/discurso literário, passam a consolidar-se “etapas metodológicas” 

responsáveis pela “seleção de signos, composição de campos semânticos, rede de 

relações formais – pré-requisitos firmados pela apropriação das noções linguísticas 

de sintagma e paradigma” (BORBA, 2004, p. 77): 

[...] Entende-se aí o texto como uma langue, na medida em que ele, 
por si só, forma um sistema. Entender o texto como sistema traz como 
consequência uma série de atitudes concernentes à forma pela qual o 
objeto (no caso, o discurso literário) passa a ser estudado. Como o 
sistema só conhece a própria ordem, o texto visto como sistema passa 
a ser tomado também como possuidor de uma totalidade 
característica da organização independente. Encontra-se completo em 
si mesmo e, por não aceitar o suplemento, só admite um texto de 
crítica que nada mais fale a não ser o que já se encontra presente no 
literário.  Basta torná-lo inteligível pelo simulacro. [...] Como diz ainda 
Barthes, “recupera-se o objeto para fazer aparecer as funções”. 
(BORBA, 2004, p. 78-79.) 

  

Com a ênfase dos aspectos imanentes da formação sistêmica atribuída ao 

texto literário, não é de se estranhar a valorização da “intratextualidade” na teoria 

literária estruturalista. Tomado como sistema, podia o texto ser “isolado” e analisado 

segundo a “organização que lhe era própria e peculiar” (BORBA, 2004, p. 79). Essa 

atitude tendia, é claro, a evidenciar antes “semelhanças” que “diferenças” entre as 
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diversas instâncias da análise estrutural. A intratextualidade viabiliza a introdução de 

uma outra noção, uma das mais disseminadas pelos jargões recentes da teoria da 

literatura: a noção de “intertextualidade”, que permitia a consideração sobre 

homologias formais (estruturais e funcionais) entre séries de signos literários ao 

mesmo tempo em que ajuda a “estabelecer um quadro de aspectos comuns aos 

discursos ditos literários e, simultânea e incoerentemente, os pensa como langue 

destes discursos” (idem, p. 82): 

[...] Nesse sentido, para que o estruturalismo voltasse seu olhar para a 
transparência, o jogo, a diferença, seria preciso ter analisado o texto 
como uma parole que estabelece relação intertextual com outras 
paroles no sistema (ou langue) abstrato do conjunto de textos de uma 
langue literária. Contrariamente, o estruturalismo configura a seguinte 
equivalência: assim como para o campo da linguística a langue é um 
sistema, para o campo da literatura, o texto é também um sistema. [...] 
(BORBA, 2004, p. 82-83.) 

    

A incorporação da noção de langue, contudo, torna-se frágil à medida que 

separa-se do corpo conceitual mais amplo e aponta para a especificidade das 

relações formais. Se não se podem negar as efetividades das relações formais, não 

é possível abdicar de considerações a respeito “de outras redes de outros textos” 

(BORBA, 2004, p. 83) atuantes na constituição de um determinado texto literário: 

[...] a nova relação proposta – na literatura a língua do texto é uma 
parole – firma sua validade, quando se estabelece o trabalho de 
intertextualidade como estratégia fundamental à significação, 
promovendo a compreensão do discurso literário de forma mais 
complexa: ele é, ao mesmo tempo, uma langue e uma parole. Uma 
langue somente enquanto requer um trabalho com o conceito de 
forma (rede de relações). Mas essencialmente uma parole porque este 
trabalho com o conceito de forma deve ser paralelo ao movimento 
intertextual que quer a recuperação, no texto, dos diálogos, das 
conversas, das falas de outros textos para os quais ele remete. 
(BORBA, 2004, p. 84) 

 

Retornando ao quadro conceitual da linguística estrutural, torna-se possível 

alcançar uma discussão em que as próprias práticas de leitura podem diferenciar-se 

entre si, apontando “aspectos [...] que serão observados em função dos diferentes 

princípios pelos quais se orientam as práticas e a variabilidade dos conceitos 

linguísticos [...]” (BORBA, 2004, p. 84). Assim, um instrumento como a “descrição” – 

noção que Borba vai encontrar em Poética da prosa (1979), de Todorov (idem, p. 

84) serve às necessidades de “decomposição” baseando-se “na crença de que 

todos os textos literários [...] possuem as mesmas regras, já que as categorias do 

discurso literário, segundo as noções da descrição, seriam dadas a priori. [...]” (idem, 
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p. 85). Assim como na análise linguística parte-se da observação de unidades 

mínimas para promover a compreensão do fonema, estabelecer categorias 

gramaticais e funções sintáticas, a análise literária também se constituiria como a 

descrição do texto literário, detectando-se sua organização (e no caso da poesia não 

raro a organização rítmica do verso) e estruturação:  

Face à metodologia analítica da descrição, decorrente de uma 
concepção específica de linguagem literária, verifica-se que esta 
prática de leitura de texto inicia seu trabalho pela substância da 
expressão – já que a depreensão dos fonemas requer observar os 
traços não-pertinentes para que sejam isolados os pertinentes – e se 
limita à forma da expressão, pois para chegar às funções sintáticas, 
basta verificar a organização sintagmática e paradigmática das 
categorias gramaticais. O desprezo pela organização semântica do 
texto revela não só a falsa noção de que os níveis sintático e 
semântico são analisáveis separadamente, mas também, a não-
operacionalização com a “substância do conteúdo e a forma do 
conteúdo. Na prática, a descrição de um poema deve chegar a um 
diagrama que represente o sistema do texto sob a forma de uma 
organização espacial” [TODOROV]. (BORBA, 204, p. 85-86.) 

 

Após a descrição, a “interpretação” absorverá alguns dos princípios 

reguladores que conduzem a uma concepção de linguagem “em duas camadas 

distintas: uma superficial e outra mais profunda, de modo que a primeira sempre 

estará escondendo a segunda”. Segundo essa abordagem interpretativa, a prática 

da leitura se constitui no processo analítico, “pelo qual se acredita chegar à verdade 

do discurso” (BORBA, 2004, p. 86), mas também se desdobra na constituição de 

palimpsestos, ou seja, de “enigmas” nos quais se esconderiam “sua legibilidade e 

legitimidade num por trás, num subtexto, num outro texto mais autêntico” (idem, p. 

87). Assim, no contexto das teorias literárias identificadas com a abordagem 

estruturalista, seria praticamente impossível descartar conceitos como “significação”, 

“sintagma”, “paradigma”, "substância do conteúdo”, “forma do conteúdo” etc. Com a 

introdução do recurso ao palimpsesto, o pensamento analítico pôde superar os 

limites da cadeia sintagmática e atingir “a camada ‘verdadeira’, observando-se, 

antes, a ausência que caracteriza a cadeia paradigmática” (idem, p. 88):  

[...] Como o trabalho com essa cadeia implica a verificação de uma 
rede de relações entre os termos dos campos semânticos, chega-se à 
conclusão de que a construção da significação para o palimpsesto 
exige um trabalho com a forma do conteúdo. [...] Trata-se então de 
não só distinguir os conceitos de que se utilizam as metodologias dos 
princípios instrumentais que as caracterizam, como também de 
observar a concepção de texto que rege cada metodologia. Da 
diferenciação desses aspectos, deduz-se que certos conceitos podem 
ser comuns a metodologias e concepções de texto distintas. Nesse 
sentido, o conceito de forma do conteúdo pode ser pensado tanto na 
metodologia daqueles que concebem uma significação única para o 
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texto quanto na de outros que o entendem na pluralidade. (BORBA, 
2004, p. 88.) 

 

Assim, ainda que o princípio formal de análise do discurso literário se faça 

presente em qualquer prática de leitura estruturalista, não será possível abandonar 

completamente as referências semiológicas do signo literário. Quanto à “leitura”, 

ainda na definição de Todorov, esta pode ser entendida como um “relacionamento 

de cada elemento do texto com todos os outros, sendo estes inventariados, não pela 

sua significação geral, mas pelo seu emprego específico nesse texto” (TODOROV 

apud BORBA, 2004, p. 90). Procurando totalizar e sintetizar os dados obtidos com a 

“descrição” e a “interpretação”, o “gesto leitor” constrói a leitura (uma representação 

que pretende uma “aproximação máxima com a totalidade do texto, [...] reconstituir 

seu sistema, mesmo sabendo que não se vai alcançá-lo”, idem, p. 90) buscando 

atender às especificidades de cada texto, na medida em que estes – os textos – 

interferem na constituição de categorias do literário e modificam a combinatória de 

suas regras de funcionamento: 

[...] Assim, se a descrição entende o texto como produto somente de 
uma nova combinação, a leitura pensa-o como transformador tanto 
das regras quanto de sua ordem de aplicação. Nesse sentido, não é 
possível, na leitura, se pretender uma metodologia prévia para ser 
aplicada à análise de textos. Se cada texto é esse produto novo de 
categorias e aplicação de regras, do analista serão exigidos 
procedimentos distintos diante de cada texto que dele se aproximar. 
(BORBA, 2004, p. 90-91.) 

 

Já em relação à “interpretação”, a aproximação em relação a “leitura” permite 

o levantamento de uma série de aspectos da atividade analítica. Se a “interpretação” 

estruturalista assume “o texto como palimpsesto, a leitura entende-o como múltiplo. 

Deduz-se, então, a idéia de singularidade de significação na noção de palimpsesto 

intrínseca à interpretação, por oposição à de multplicidade, característica da leitura: 

‘Para a leitura, o texto nunca é outro, ele é múltiplo’ [TODOROV]” (BORBA, 2004, p. 

91). A diferenciação entre “interpretação” e “leitura” alcança ainda outros 

desdobramentos diferenciadores e dá a entender 

[...] que a supremacia da noção de sistema impede qualquer relação 
do texto com aspectos extratextuais. Daí se poder concluir que, assim 
como a leitura rejeita os conceitos psicanalíticos para compreender o 
texto, vai negar também qualquer recorrência a conceitos e 
pressupostos de outras disciplinas. A substância do conteúdo é, 
portanto, descartada, pois trabalhar com esse nível significa aceitar a 
contribuição de noções extratexto na análise dos significados dos 
elementos do sistema. Contrariamente, a forma do conteúdo se faz 
presente, já que a leitura quer relacionar cada elemento com todos os 
outros do texto e esse gesto nada mais é do que pretender elaborar 
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uma organização formal, estabelecer redes de relações entre os 
signos textuais. (BORBA, 2004, p. 92.) 

 

Ainda que haja uma série de questões e contradições no modelo de Todorov, 

Borba não descarta a validade de algumas de suas constatações. Assim, por 

exemplo, mesmo que a “leitura” e a “interpretação” recorram ao conceito de “forma 

do conteúdo” quando tratam de questões de “significação”, elas “caminham por vias 

distintas”. Pensado como singularidade na interpretação, o palimpsesto explicita a 

“crença de que o texto possui um único núcleo organizador a comandar outros 

menores, subordinados àquele” (BORBA, 2004, p. 94), em oposição à 

[...] multiplicidade, [que,] pensada na leitura, possibilita uma conclusão 
diferente: o texto possui núcleos organizadores sem que estabeleçam 
entre si qualquer hierarquização. Suas relações são de coordenação, 
não de subordinação. As múltiplas significações textuais se 
diferenciam pela multiplicidade do número de elementos textuais a 
serem considerados, pela multiplicidade de combinações de relação 
que os elementos propiciam, pela multiplicidade de condições de 
relações semânticas entre tais elementos. (BORBA, 2004, p. 94.)  

 

 

A “propagação” é tomada aqui, então, como um aspecto da evolução dos 

signos num sistema linguístico ou num conjunto de sistemas linguísticos em 

interação. Sendo a propagação um processo relativo ao estrato significante do signo 

linguístico, aceitaremos que ela seja identificada com os interesses e preocupações 

das teorias formalistas (movimento em que nos encontramos junto daquele grupo 

que não perde de vista o fato de que a investigação formalista não tem originalmente 

a pretensão de escapar à História, buscando antes integrar-se a ela). Uma 

propagação é marcada por um conjunto de recorrências (o signo posterior guarda 

elementos que o identificam com o signo anterior de uma série) numa sucessão de 

diferenças (a cada ponto do continuum considerado em que se possa observar a 

ocorrência de uma propagação a manifestação sígnica explicitará ao menos uma 

diferença relevante em relação aos seus antecessores e sucessores), ou seja, por 

um conjunto de imagens sígnicas (gráficas e acústicas) geradas em um contexto 

comunicacional (ambiente sincrônico) ou mais (ambiente diacrônico). A noção de 

“propagação” pode ser, assim, aproximada à de “série literária”, ainda que a primeira 

acentue a percepção do aspecto dinâmico dos signos e da significação, enquanto a 
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segunda se paute pela explicitação de homologias estruturais (estáticas) entre as 

imagens dadas numa série.  

Toda dinâmica cultural se define no contexto de uma prática cultural; toda 

prática cultural envolve a manipulação de um substrato material segundo um código 

determinado social e historicamente. Uma das formas da dinâmica cultural é a 

mobilidade sígnica. Todo signo é passível de propagação e/ou de transposição 

interna e externa em relação ao conjunto dos sistemas culturais – a questão, em 

termos de possibilidades significativas, é saber lidar com as diversas formas de 

entropia e afetação formal ocorridas nos processos de propagação. A propagação 

manifesta transições funcionais (que podem ser dadas por meio de valores de 

referência) e pragmáticas (dadas como valores de uso): na passagem entre 

sistemas as funções se deslocam no complexo sígnico, variando da preservação 

funcional total à formação de simulacros integrais. A transposição sígnica, figural, 

envolve a retomada de signos constituídos, e portanto de significados/significantes 

específicos. A propagação sígnica tem um efeito de acumulação: cada novo signo 

num contínuo cultural necessariamente preserva (ainda que parcial ou 

fragmentariamente) a imagem dos signos que anteriormente referiam seu(s) 

significado(s), por isso todo artefato codifica os elementos do sistema que lhe são 

complementares sob a forma de traços funcionais; sem a presença de um contexto 

funcional homologável, esses traços não podem se manifestar (embora possam 

manifestar novos traços funcionais, nativos do novo contexto).  

Pensado como concretude histórica, o signo complexo (o texto, como 

conjunto de informações) e múltiplo (o poema, como conjunto de sentidos) constitui 

um artefato17 que recorre a materiais e substratos disponíveis em seu momento de 

composição para dar expressão a uma intencionalidade e aos temas que a ela 

interessam. De um conjunto de elementos simples e evidentes (“figuras”, segundo 

as teorias contemporâneas do discurso, como a de Gérard Genette), passa-se à 

expressão de um elemento complexo e difuso (os “temas”). Uma vez constituído, o 

signo complexo depende da ambiência fornecida pelo sistema cultural para manter-

                                                 
17 A noção de artefato torna-se próxima dos estudos literários quando se promove a abertura para a aproximação 
com o campo dos estudos antropológicos na cultura e na arte. George Dickie relembra que “Typically an artifact 
is produced by altering some preexisting material [...]” e que se trata de “An object made by man, especially with 
a view to subsequent use” (p. 49). O mesmo autor nota que “the anthropologists have in mind [...] the notion of a 
complex object [neste estudo, o “signo complexo” de uma textualidade] made by the use of a simple [...] object.” 
(p. 49). Cf. DICKIE, 2003.  
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se funcional e consistente. E, assim como os demais artefatos de uma dada cultural 

material, mesmo um texto, mesmo um poema depende das condicionalidades 

estabelecidas em seus contextos de produção e de circulação para manter a 

potência de produção de sentidos codificada por sua intencionalidade geradora. 

Em alguns momentos diremos que este ou aquele aspectos do estudo serão 

“poéticos” ou “literários”, por acreditarmos que as duas acepções implicam 

diferenças de abordagem metodológica. Para obter um exemplo da primeira 

situação, consideraremos como especificidade poética a potencialização estética de 

signos em momentos de produção ou de recepção, e assumiremos como questões 

de poética aquelas relativas à configuração do poema como um “signo complexo”; 

tendo tais pressupostos e categorias analíticas à nossa disposição, poderemos nos 

permitir a construção de um corpus ordenado de forma alternativa àquela prevista 

pela teoria canônica dos gêneros: tomando o signo como estrato analítico inicial – e 

não o verso – acreditamos poder demonstrar de forma mais abrangente a 

manifestação poética contida no poema a ser interpretado.  

É claro que, agindo dessa forma, não descuidamos de que a introdução do 

termo “signo” como elemento importante na constituição da cadeia fenomênica e 

como unidade de análise para as ciências da linguagem geram implicações quanto à 

modelagem dos instrumentos analíticos e interpretativos. Esse deslocamento leva, 

por exemplo, à passagem de uma estilística descritiva (análoga à análise fonética, 

contrastiva e diferenciadora) para estilística significativa (análoga às análises 

textuais, identificadoras e unificadoras). Esse deslocamento, é bom lembrar, não 

implica a “obsolescência” da descrição – dada como técnica ultrapassada; antes, 

possibilita uma acoplagem entre sistemas de representação distintos na finalidade e 

nos meios de execução. Saussure, que não ignorava essa correlação,  

[...] resolve claramente a questão das expressões analógicas – que 
são, por definição, inaceitáveis numa teoria dos fundamentos da 
ciência da linguagem –, mas insiste, por outro lado, no fato de que não 
é mais possível evitá-las na prática e que, de qualquer modo, o caráter 
fugidio do objeto linguístico se reflete também na terminologia comum. 
(BOUQUET, 2000, p. 70-71.)  

 

Sua percepção, já em 1891, é a de que “Em linguística, as emboscadas se 

escondem atrás de cada locução” (SAUSSURE apud BOUQUET, 2000, p. 71), 

devendo-se aguardar a existência de um “livro especial e muito interessante” sobre o 

papel da palavra como “principal perturbador da ciência das palavras” (idem, p. 71). 
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Ainda que o esforço saussuriano consiga encaminhar-se para uma reforma dos 

fundamentos da linguística, ele não escapa aos “paradoxos terminológicos”, como 

os estabelecidos em torno do conceito de “signo” (idem, p. 71). Sob as “questões de 

palavras” haveria “um problema autêntico que diz respeito às coisas”, denunciando o 

quanto “a terminologia linguística paga seu tributo à própria verdade que nós 

estabelecemos como fato de observação” (SAUSSURE apud BOUQUET, 2004, p. 

71-72).  Mesmo as dicotomias clássicas (como sincronia / diacronia, significante / 

significado, língua / fala, relações in praesentia / in absentia etc.) elaboradas para 

“classificar os fatos e os pontos de vista através dos quais abordá-los”, evidenciam o 

caráter “escorregadio” dos fenômenos linguísticos: 

[...] De fato, contrariamente à impressão que dá o texto de Bally e 
Sechehaye, esses conceitos projetam sobre o objeto que iluminam 
uma luz que, sob certos aspectos, é tão paradoxal quanto esse objeto: 
para Saussure, a língua e a linguagem, consideradas através da 
reforma da lnguística, continuam a ser o lugar de uma busca 
inacabada até mesmo quanto aos conceitos fundamentais que traçam 
o mapa dessa busca. [...] (BOUQUET, 2000, p. 72-73.)  

 

Mesmo a idéia de “valor”, tão cara à teoria saussuriana, tem como fugir à 

“dialética do claro e do obscuro que caracteriza a projeção dessa teoria sobre os 

fatos da linguagem. Mesmo o valor – ou sobretudo ele – é um “fato misterioso”, uma 

idéia que “só pode ser determinada pelos linguistas em outros domínios” 

(BOUQUET, 2000, p. 73). Assim, como se pode depreender da análise de Simon 

Bouquet, “os contornos dominiais da ciência introduzida nas aulas genebrinas 

permanecem certamente, no espírito de Saussure, mais tênues do que revela a 

redação de Bally e Sechehaye” (idem, p. 74): 

A dificuldade que sentimos para notar o que é geral na língua, nos 
signos de fala que constituem a linguagem, é o sentimento de que 
esses signos revelam uma ciência muito mais vasta do que a “ciência 
da linguagem”. Falamos um pouco prematuramente de uma ciência da 
linguagem. (SAUSSURE apud BOUQUET, 2000, p. 74.)  

 

Recuperada da reformulação de Bally e Sechehaye, a contribuição de 

Saussure a uma epistemologia da linguística mostra-se de seus outros campos de 

pesquisa, como os trabalhos de mitologia ou de poética ou mesmo as reflexões 

sobre a filosofia hindu, “apresentadas talvez como a face noturna dos trabalhos de 

um linguista cuja teoria geral estivesse banhada em claridade”. Aliás, essa dialética 

do claro-escuro enraíza-se na própria episteme do século XIX: para Foucault de As 

palavras e as coisas ([1966]), essa episteme volta a retomar na ciência comparatista 
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“a densidade enigmática que era sua na Renascença”, após ter sido tratada como 

um “médium transparente” pelos idealistas: 

La filosofia y la linguística han prestado poça atención a este 
irracionalismo cósmico y la fe natural que presupone em la moción 
misteriosa de la naturaleza del lenguaje. Le corresponde a el lo que el 
pensamiento y la fuerza puramente locutiva no consiguen por sí 
mismos. Cada palavra es um articulus, um miembro de un nuevo 
órgano surgido em la naturaleza del pensamiento como brotan y se 
engendran, se supone, entes vegetales e animales, por generación 
espontânea de la energia oculta del cosmos. Lo articulado es también 
forma, um valor nuevo, ya no uma substancia, dice Saussure [...]. 
(REY, 2003, p. 395.)  

  

Quanto ao segundo caso de especificidade metodológica, o do “estudo 

literário”, uma exemplificação inicial partirá da consideração do mesmo signo (o 

poema “A Máquina do Mundo”) sob uma outra ótica: refletindo um momento 

histórico, ou melhor, um “ar do tempo”, o texto de Drummond participa de uma 

construção social e histórica. Ele participa de uma instituição (a instituição de modos 

de escrita, de leitura e de recepção18), reconhecendo e retomando valores, 

elaborando e fixando valores segundo os quais se baliza a constituição dos “modos 

de escrita e de leitura” reconhecidos como “literários” por seu autor. Nesse sentido, 

diremos – ainda que de forma restrita aos limites das discussões aqui propostas – 

que o “poético” (assim como o “narrativo” ou o “dramático”) é uma modalidade 

expressiva de caráter estético, enquanto o “literário” é uma instância de mobilização 

dessa expressão estética no espaço social e histórico. 

Em termos metodológicos gerais, portanto, é interessante que atentemos para 

as instâncias de conformação do elemento – do objeto – cognitivo a ser mobilizado 

pelo interesse da pesquisa acadêmica de pretensões científicas (ou, ao menos, 

cognitivas). Em nosso caso, partimos de um elemento concreto (um poema), ao qual 

aplicamos pressuposições e instrumentalizações diversas. Antes, contudo, de nos 

entregarmos às evidências fornecidas pelo “artefato” presumido no poema “A 

Máquina do Mundo”, teremos a chance de explorar a constituição de instâncias que 

colaboram para a sua conformação, e que fornecem as bases para sua 

interpretação. A elaboração de considerações de ordem ontológica, como as 

efetivadas até aqui, mostra-se importante na medida em que permite a percepção de 

“refrações” e deslocamentos em relação aos objetos assumidos para análise e 

                                                 
18 Em que pese a proximidade entre os procedimentos de leitura e os de recepção, parece recomendável não 
confundi-los: a leitura lida com a recuperação de informação – é um movimento cognitivo –, enquanto a recepção 
lida com a configuração de sentidos – é um movimento hermenêutico. 



111 
 

tomados como ponto de partida para considerações teóricas, analíticas e 

interpretativas. Começamos nosso estudo assinalando a opção por uma abordagem 

“genericamente” fenomenológica (“genérica” porque não busca identificar-se direta 

ou especificamente com algum filósofo ou corrente de pensamento) e distinguindo a 

“fatoração cognitiva” que embasa a formação metodológica empregada para 

sustentar o desenvolvimento desta tese. 

 

1.2.1 Poesia como fenômeno 

és tu mesmo, é tua poesia, 
tua pungente, inefável poesia, 
ferindo as almas, sob a aparência balsâmica, 
queimando as almas, fogo celeste, ao visitá-las; 
é o fenômeno poético, de que te constituíste o misterioso 
portador 
e que vem trazer-nos na aurora o sopro quente dos 
 [mundos, das amadas exuberantes e das 
  [situações exemplares que não suspeitávamos. 

Carlos Drummond de Andrade, “Ode no 
cinquentenário do poeta brasileiro”, em Sentimento 

do Mundo 

Tomemos mais detidamente o caso das três instâncias do campo literário 

antes referidas, a Poesia, a Literatura e o Poema, tendo em vista que todas são de 

fundamental importância para a delimitação do estudo em desenvolvimento neste 

ensaio. Cada uma dessas instâncias dá origem a concepções e definições distintas 

do que possa ser aceito como poético e como literário. As concepções formadas a 

partir da percepção e da intuição que os observadores têm (do campo e não apenas 

do sistema literário) traduzem em categorias, atributos e propriedades os elementos 

que se definem, então, como objetos para o estudo do fenômeno poético e literário. 

Vinda do Real, a Poesia é regida pela integridade do Ser (e não, como costumam 

intuir as poéticas modernas, do Sujeito) e pelas verdades que este estabelece. A 

Literatura, por seu turno, opera a partir do regime do Simbólico, e o Poema se 

conforma pelas vias do Imaginário.  

Para tratar da Poesia de uma forma fenomênica, a primeira consideração a 

ser feita gira em torno da necessária redução de nossa consciência à sua existência 
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(existência da Poesia), ou seja, da redução de nossa percepção da realidade e do 

real ao que eles possam conter de poético. Para operar a redução, nós devemos 

considerar qualquer dado consciente como “portador” do fenômeno poético; e se 

não pudermos evidenciar a manifestação da poética no ser de que se origina esse 

dado, nada poderemos fazer senão descartá-lo e partir para outros dados 

supostamente capazes de indicar o que é real na Poesia. (Não nos escapa que a 

evidenciação do que é real na Poesia não elimina a necessidade de estar atentos 

aos dados que apontem, do mesmo modo, o simbólico e o imaginário que também a 

integram.)   

Quando a ciência da linguagem alcançou, com a linguística estrutural de 

inclinação saussuriana, a estabilização de um modelo básico e de uma unidade-

padrão para a descrição e representação da linguagem verbal, ela também fixou um 

padrão que limita essa descrição ao aspecto externo, aparente, da linguagem verbal, 

e à fixação de um quadro estático (o quadro fonético) no desenrolar de uma 

sucessão de estados dinâmicos (o contexto comunicativo). A lógica saussuriana não 

parece propor o modelo do fonema por acreditar que é o substrato físico da 

linguagem verbal encerre a essência da linguagem; antes, ela parece fazê-lo como 

uma operação estratégica – a de estudar o que é possível (a forma sensível da 

linguagem) até que haja metodologias adequadas ao estudo do necessário (a saber, 

como o sensível e o lógico se fundem no momento em que a linguagem aflora no 

real e na realidade). 

O modelo saussuriano funda a representação objetiva da linguagem verbal, e 

estabelece em sua base o processo do análogo formal entre o significante e o 

significado: a primeira significação que tentamos atribuir a um significante ainda não 

compreendido é, com efeito, a significação icônica. Não sendo dada qualquer 

referência semântica em relação a uma forma, o procedimemento inicial do 

pensamento é o de reconhecer a forma dada, recuperá-la numa memória formal de 

estruturas aparentes (é o que acontece, por exemplo, quando vemos a fotografia de 

um objeto em particular e buscamos nele – visualmente – pontos que permitam 

nomeá-lo). Se for possível descrever de forma suficientemente acuidada a 

composição do substrato fônico de uma língua – antevê a lógica saussuriana – será 

possível estabelecer um análogo formal de sua constituição capaz de alojar e 

fornecer uma aspecto formal aos aspectos não-diretamente sensíveis da linguagem 
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– o simbólico (o logos) e o imaginário (o mythos). E, restringindo-se ao corpo 

aparente da linguagem, como poderia o modelo saussuriano alcançar o que, 

efetivamente, ele não se propunha? Embora o mythos tenha sido a pedra-de-toque 

da antropologia estrutural, o modelo só podia apontá-lo a partir de sua incidência 

sobre o logos, e não “diretamente”. 

No encontro entre as tradições saussuriana e peirceana, há uma 

complementaridade evidente, embora muitas vezes apenas entrevista pelos 

comentaristas. Se Saussure aponta um modelo “objetivo” de unidade da linguagem 

– uma unidade epistêmica – Peirce aponta um modelo “subjetivo” do processo da 

linguagem – uma unidade ontológica. Em Peirce, o “signo” é a porta de entrada para 

a compreensão a respeito da produção do sentido; em Saussure, ele é a porta de 

entrada para a compreensão a respeito da produção de informação. O fato de que 

um modelo alcança conversibilidade em relação ao outro parece não ter sido ainda 

suficiente para a promoção de uma teoria unificada da “semiótica da linguagem 

verbal” razoavelmente promissora. 

Pensar a poesia como fenômeno exigirá que reconheçamos como válidos 

alguns pressupostos. O primeiro deles é que o poético não reside na aparência que 

seu ser produz, mas essa aparência pode ser a única via eficiente para dar a 

conhecer os atributos do poético. A poesia manifesta na linguagem verbal contém 

algo da manifestação da poiesis sobre qualquer outro suporte físico; ela está, mas 

não pertence, a nenhuma das coisas que se venha a reconhecer como “poéticas” – 

ela participa: “[...] Se os fatos fossem o real não teríamos física quântica, nem 

música, nem poiesis. [...] Para haver os fenômenos deve haver o aparecer e para 

este aparecer precisa haver a physis, a clareira, o desvelamento, o agir; e para 

haver o agir deve haver a essência do agir [...]” (CASTRO, 2004, p. 17-18). A poesia 

aparece no significante, aparece quando o significante se toma como signo – mas o 

“abandona” pouco depois. 

Manuel Antônio de Castro, na “Apresentação” de A construção poética do real 

(2004), observa que a poiesis “diz ação, a essência do agir” (p. 8). De algum modo, 

há ação, movimento no poien, na Poesia: ela aflora quando aflora o ser (e o Ser). 

Esse dado leva, por exemplo, à inferência de que só há poesia quando uma forma 

sensível é tomada por uma ação – e a natureza da ação depende da natureza de 

sua essência. O poético participa de tudo o que se torna real, simbólico e imaginário, 
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ele existe no momento mesmo em que uma massa amorfa de dados ganha forma e 

ganha sentido, e isso exatamente por fazer parte da ação que faz as coisas surgirem 

no mundo. Ora, se o poético participa do agir (assumindo portanto um fundamento 

dinâmico), por que deveríamos estabelecer algum critério formal (determinante de 

representações mecânicas) como ponto de partida para a representação do 

fenômeno poético?  

O fato de que a mecânica e a dinâmica do poético têm correspondência 

estrutural, antes de ser pensado como determinista, pode ser percebido como 

acidental (no sentido de Aristóteles) e arbitrário (no sentido de Saussure) na 

formação do processo cognitivo: por um lado, a matéria significante determina 

comportamentos e funções na constituição do signo linguístico; por outro, a 

significação da linguagem verbal não implica relações de conexão lógica (leia-se 

“identidade formal”) para vincular significante e significado – uma característica que 

permite, por exemplo, a formulação de enigmas.    

A Poesia, então, habita o plano dinâmico de um agir e de um ser. Ela é uma 

ação, e se pode ser alcançada pela realização de certos tipos de gestos que cuidam 

de moldar o poético à(s) substância(s) de sua expressão (o que torna o acidente e a 

arbitrariedade condicionantes – mas não determinantes da ação poética). A tekhné 

não se restringe à natureza “real” (na verdade, “material”, que levaria à expectativa 

de encerrar a Poesia no real empírico de sua manifestação como signo). Tekhné, na 

sua semântica mais ampla, leva a termos e expressões como “processo”, ou 

“controle sobre processos” de elaboração das coisas que constituem os mundos – 

real, simbólico e imaginário. Sem tekhné, não seria possível adquirir e operar formas 

da linguagem como as da escrita e da fala. Poien e tekhné participam do agir, e a 

tekhné promove a passagem do poien ao significante: é a tehné que torna possível o 

estabelecimento do signo linguístico e das operações simbólicas. 

Sendo uma ação, a Poesia é realizada (no sentido de “trazida ao plano da 

realidade”) individualmente por sujeitos e coletivamente por instituições. Ela é uma 

prática (uma forma, um modo, um procedimento para a criação ou para a leitura de 

poesia) imersa num sistema de valores sociais e culturais que localizam seu status e 

visibilidade cultural, social e econômica. Quando se aponta a distinção entre “poesia” 

(“processo de criação”) e “poema” (“produto da criação”), assoma ao primeiro plano 

da consideração a “oposição” entre o caráter dinâmico da criação poética e do 
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caráter mecânico do artefato poético. No momento em que as fórmulas teóricas 

passam a constituir-se segundo a lógica positiva da objetivação (o objeto cognitivo 

evidenciando-se a partir de traços “positivos”, identificáveis e comprováveis pela 

percepção), a poesia passa a ser explicada a partir da forma de sua concretização, e 

não mais como uma forma, um modo de concretizar, de tornar concreta (“visível”) 

uma ação poética. Entendida como ação, a Poesia demanda o reconhecimento da 

elaboração de um gesto que organiza uma massa, uma substância, uma ousía, um 

gesto que se encarrega de dar forma à ação que ela própria (a Poesia) é. Por meio 

da ação a poesia é “expelida” do ser e conformada, inscrita na matéria de que 

dispuser o poeta. 

Por envolver uma ação que inscreve sentidos no mundo, a Poesia contém um 

elemento inegável de real, e portanto interage com os diversos elementos deste. A 

Poesia provoca diferenças na constituição do mundo, e toda diferença inscrita no 

mundo pelo gesto humano contém, em alguma medida, o traço poiético. Com esse 

simples movimento, com essa distinção, a Poesia deixa de pertencer 

exclusivamente a um tipo de sujeito, a um tipo de ator social e histórico, para 

pertencer a todos os tipos de sujeitos históricos – e o sentido dessa mudança não é 

nada desprezível. Quando identificada a partir de um artefato cultural particular (o 

poema, a obra de arte), a Poesia parecerá associada aos sujeitos/indivíduos 

reconhecidos como seus autores e ajudará a estabelecer uma ordem “aristocrática” 

de fruição estética: somente aos eleitos e iniciados é possível conhecer o Mistério da 

Poesia.  

Essa posição parece vantajosa individualmente, pois lança o poeta num 

espaço distinto de visibilidade e prestígio social. Contudo, à medida que a prática 

poética se institucionaliza seus procedimentos vão perdendo (esquecendo, velando) 

grande parte de seus sentidos originais – vão sendo ressignificados e disseminados 

como representações sociais do fazer poético. Por um lado, os poetas tendem 

sempre a redescobrir (lembrar, desvelar) o sentido originário da poesia (o criar que 

brota do humano e alcança o mundo pelo recurso à linguagem – verbal, visual, 

musical, corporal...), ao mesmo tempo em que vão descobrindo (desvelando, 

mostrando) novas formas de operação técnica e produção sígnica (que leva a novos 

velamentos, ocultamentos). Por outro, a Poesia se torna uma representação 

historicamente flutuante (num momento ela “é” a melodia encantatória, em outro a 
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fabulação mítica e, finalmente, a abstratividade lógica19), fazendo com que seu 

“senso comum” se defina com base nos elementos de seus signos mais aparentes. 

É desse modo que a Poesia ganha definições tão divergentes ao longo da História.  

À medida que a prática poética ganha ressignificações em suas 

representações sociais ela vai-se transformando e instituindo novas formas, novos 

fazeres, novos seres (ou novas formas de ser); ou seja: vai deixando de ser Poesia, 

até que de novo os Poetas venham a redescobrir o que ela efetivamente é (uma 

forma de agir e de fazer surgirem signos que ainda não haviam sido dados à 

consciência). A Poesia – o poien – participa do aflorar de toda ação humana, 

transformando o seu ethos em forma e permanência, na sociedade e na História: 

[...] Por que a questão ética se torna hoje o centro de tudo? Qual a 
ligação entre a questão da técnica e a questão ética? Por que a arte 
perdeu seu vigor? Hoje nenhum governo teme a arte nem a tenta 
cooptar. [...] Em que caminho do Ocidente ela se perdeu? [...] O 
essencial é furar o bloqueio dos conceitos e reinstalar as questões. 
[...]” (CASTRO, 2004, p. 37.) 

 

Além disso, pensada como forma de agir, a Poesia deixa não apenas de 

pertencer a um tipo específico de sujeito/indivíduo, mas também de pertencer 

exclusivamente a um tipo de objeto, de ser um atributo ou propriedade intrínseca e 

imanente ao artefato que constitui a “obra de arte”. Pensada como ação, a Poesia se 

reduz a “processo”, movimento de produção – e não produto já acabado. Se a lógica 

social opera a partir do produto e de seu valor no sistema geral das mercadorias, o 

artefato poético terá que demonstar as propriedades que o transformam em riqueza. 

De outra forma, não manterá seu status na cadeia dos sistemas e dos valores 

sociais: perderá potência institucional e representação na sociedade; deixará de ser 

encarada como prática cultural necessária e será realocada no quadro das 

instituições sociais. Manuel Antônio de Castro analisa a questão da “essência do 

agir e sua ligação com a poiesis e o ethos” (2004, p. 13) no contexto de uma 

“história da metafísica” que se confunde com “a história da subjetividade” ocidental e 

com o próprio estabelecimento de seus mythos. Seu texto aponta para a 

                                                 
19 E “lógico” aqui já não é mais apenas “racional”: “[...] Na cultura grega o logos é de uma riqueza intraduzível. 
Em Platão, o logos é sujeito porque ele é o fundamento como idéia ontológica. Este fundamento platônico como 
sujeito se torna em Aristóteles hypokeimenon, de onde surgiu a tradução latina. Esse logos/hypokeimenon vai 
ser interpretado na Idade Média como Logos/Deus, o sujeito dos sujeitos [...]. A terceira interpretação do logos 
vai ocorrer na Idade Moderna, quando simplesmente é traduzido e identificado com a razão. Esta funda a 
subjetividade na medida em que como razão epistemológica funda o objeto. É a identificação de homem como 
sujeito racional. A essência do agir achou o seu lugar: é o homem, é a razão, é o sujeito. [...] A pós-modernidade 
introduz o sujeito virtual, baseado na linguagem da computação, sintomaticamente, baseada em quê? Zero e um, 
nada e ente (mas aqui abstrato, daí o virtual abstrato). [...]” (CASTRO, 2004, p. 46).   



117 
 

preocupação com a relação entre esses fenômenos (o agir, a poiesis, o ethos, o 

logos, o mythos etc.) a fim de compreender como eles afetam “a construção poética 

ou não do homem e do real” (idem, p. 13). Onde se encontram, como interagem, 

como afetam a produção dos sentidos da Poesia, como ajudam a dispor os recursos 

que permitem sua concretização como poemas?    

Em primeiro lugar, onde se encontram os fenômenos diretamente associados 

à Poesia? A palavra “metafísica” é suficientemente ambígua (CASTRO, 2004, p. 15), 

a ponto de poder ser tomada como um “espaço” capaz de conter em si a 

representação conceitual de todos os outros conceitos. Exatamente por ser 

ambígua, oscilante, a metafísica tem ajudado o Ocidente a percorrer um sinuoso 

caminho de “oposições radicais e excludentes”, e essa pode ser reconhecida como 

uma de suas maiores glórias e como uma de suas grandes misérias (idem, p. 15). A 

metafísica fornece elementos suficientes para que possamos pensar sobre a 

substância (a ousía) que constitui os entes e os seres à medida que eles vão-se 

dando às nossas consciências, uma substância que permite unir as coisas no 

momento mesmo em que nosso pensamento as separa, e que estabelece, senão o 

real-ele-mesmo (a physis), ao menos um seu análogo que constitui o fundamento 

para o estabelecimento de verdades (conhecimentos) sobre o mundo da sociedade 

e do homem – e isso não é pouco: “[...] há, para o homem, algo além da razão pura? 

Há, o querer, o agir, o ser. Há: o ethos, a poiesis, o phronein, a sophia, (ético, 

poesia, pensar, sabedoria)” (idem, p. 17). 

 Como interagem tais fenômenos? Na vigência da poesia (quer dizer, nos 

momentos ou nas perspectivas em que a poesia pode ser descrita como 

“protagonista conceitual”), que condicionamentos e que determinações um 

fenômeno impõe sobre o outro? Pensemos, por exemplo, em como a “construção do 

real” que buscamos levar a efeito social e historicamente tem a ver com a “decisão 

metafísica pela interpretação do on (ente) como sujeito”, o que fez com que o 

homem acreditasse que poderia “esquecer a physis” e produzir um simulacro que 

equivalesse a ela, por um lado, e outro simulacro, que equivalesse a ele mesmo – o 

homem (CASTRO, 2004, p. 18). Com o simulacro, podemos simular e dissimular, 

mas não dissolver, o real. Com esses simulacros de real e de homem, torna-se 

possível à linguagem estabelecer as diversas representações e instituições da 
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realidade (uma realidade histórica, social e psíquica), inclusive aquelas que irão 

colaborar para a fragilização da presença da Poesia no corpo da sociedade: 

[...] A grande questão é que a sabedoria desenvolvida pela filosofia, 
consubstanciada nos sistemas platônico e aristotélico, e, depois, 
reinterpretada e adaptada à filosofia/teologia cristã medieval, e, 
finalmente, configurada na ciência e consciência dialética moderna, 
não fez outra coisa senão silenciar e esquecer a sabedoria (sophia) da 
poiesis. [...] Basta comparar os itinerários de dois personagens 
famosos: O do homem de Platão no mito da caverna e o de rei Édipo, 
nessa obra-prima de Sófocles. O primeiro sai das sombras para a luz 
do Sol/eidos/logos/razão. O segundo vive na mais intensa luz e 
exercício da razão como sujeito para ir negando à medida que busca o 
que ele é através do que ele fez e faz (essência do agir), até negá-la 
de uma maneira tão radical que lhe nega qualquer poder, arrancando 
os olhos. Só então, diz Hölderlin, Édipo adquiriu o terceiro olho, isto é, 
a sabedoria do não-ver, do não-agir, do não-ser, sendo então o que 
ele é. Já o homem de Platão tem como meta a sabedoria da luz da 
razão, representada pelo Sol/Idea/Bem. Notemos logo como, ao 
contrário do homem de Platão (ocidental), Édipo vive a tensão radical 
de desvelamento e velamento. No seu itinerário nada é esquecido ou 
silenciado. [...] Toda identidade é, pois, poético-ontológica. [...]” (p. 26-
27) 

 

Assim, se não é à physis que recorremos diretamente para pensar os 

fenômenos que intervém para a consecução do fenômeno poético, se é à metá 

physis que devemos nos dirigir, onde residirá sua essência? Para compreender a 

metafísica, deve-se ignorar a –physys (subtraí-la da consideração fenomênica) e 

concentrar a atenção sobre a metá-, que por sua vez estenderá sua “opção atenta e 

cuidadosa da essência do agir” ao conjunto das práticas metodológicas (CASTRO, 

2004, p. 36). O pensamento sobre a essência da ação ultrapassa o pensamento da 

própria metafísica, é-lhe anterior, simultâneo e posterior; se a metafísica permite 

pensar fenômenos como o desejo, a libido, o poder, o querer, a paixão,a  verdade, a 

liberdade e a identidade como objetos (cognitivos) participando de sistemas 

“empíricos”, “simbólicos” e “imaginários, ela também oferecerá ao pensamento todas 

armadilhas formadas nos esquecimentos e silêncios da metafísica: 

[...] A questão é que o real é mais do que a rede, ou melhor, a rede 
não é o que a ciência diz e constrói. O que é uma rede: uma porção 
de vazios amarrados com os fios do conhecimento. [...] Como ter fios 
sem vazio? Agir o homem sempre age, mas quando e qual agir o faz 
feliz? É a pergunta pelo sentido do agir. A metafísica é um sistema tão 
astuto que tem prontas diversas respostas para uma tal indagação: os 
sistemas religiosos, as auto-ajudas, as drogas, os paraísos turísticos, 
a contemplação da natureza, o consumo cultural e de divertimento. [...] 
(CASTRO, 2004, p. 51-52.) 

 

Se todo um conjunto de fenômenos (o agir, o ethos, o logos, o mythos etc.) se 

articula para constituir as condições de existência do fenômeno poético, em que 
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esses fenômenos afetam a produção poética, a ação de constituição do poético? Se 

a metafísica constitui um análogo da physis, as representações desse análogo serão 

dispostas não a partir de “categorias da physis”, mas das categorias da própria 

metafísica. Assim, por exemplo, poderemos dizer que “A busca, no on (ente), do 

princípio deu origem ao substantivo e à sua separação do verbo como tal. Pois não 

podemos esquecer que a palavra verbo significa palavra. Mas a palavra/verbo vai 

ser dividida também em sensível e inteligível [...]” (CASTRO, 2004, p. 39). Quando 

Platão reduz a physis aos onta “e nestes separar e abandonar o aspecto sensível 

em dentrimento do inteligível (logos como razão)”, passa a falar em “arché ou 

fundamento como princípio causal. Esse se constituirá no sujeito” (idem, p. 39). É 

Platão quem primeiro pensa (e registra, difunde esse pensamento) “o ser dos entes 

a partir da visão da aparência do que aparece e como [de que modo aparece] essa 

aparência” (idem, p. 32): 

[“O on se traduz de muitas maneiras] [...] A tentativa tanto platônica 
quanto aristotélica de reduzir o on a conceitos resultou em diversos 
encaminhamentos na língua grega. Lembramos: eidos, logos, nous, 
ousia, hypokeimenon, hypostasis. Todas estas palavras gregas, de 
uma maneira ou de outra, pressupõem o conceito de sujeito, claro, 
com distinções, mas que não afetam essencialmente a decisão 
metafísica sobre a essência do agir. Na realidade [...], a palavra sujeito 
em latim é sub-jectum (hypokeimenon), o que está lançado sob. Mas o 
que está lançado sob é o eidos, o logos, o nous, a ousia, a 
hypostasis.” (CASTRO, 2004, p. 46.) 

 

Nesse movimento, propõe Manuel de Castro, acontecem duas inversões 

metafísicas. Primeiro, inverte-se a compreensão sobre a essência da ação: ela deixa 

de ser percebida a partir da physis, e ao passar ao análogo da metafísica, encarna 

as propriedades da dinâmica poética na figura do sujeito que a opera, ou que dela 

apenas participa. Em vez de pensar-se em como a poiesis aflora no real (a physis) e 

transforma/perpetua o próprio ser humano, pensa-se em como o humano controla os 

procedimentos poéticos, ou seja, pensa-se em como o fenômeno se torna conceito, 

para depois voltar a ser ação. Uma passagem densa, mas suficientemente sintética 

de seu texto, descreve como 

Enfim, deu-se a substituição da questão pelos conceitos. Estes têm 
seu fundamento no logos como razão. Por isso a trajetória do 
Ocidente estará ligada ao logos/razão/saber enquanto exercício da 
techné como conhecimento racional. Por outro lado, este não poderá 
fundar nenhum ethos. É que o ethos está ligado à poiesis e à sophia 
da physis/dzoé como logos. Daí que ethos é a morada do homem na 
abertura do ser como logos/linguagem do Ser. E nelas vige o poder 
querer não do homem, mas da physis enquanto essência do agir 
(poiesis), manifestada como aletheia no legein. A questão como 
conhecimento e saber é apenas uma das faces do querer, porque 
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querer é antes de tudo e essencialmente poder querer. E poder só 
pode a physis/dzoé. Mas na medida em que com Platão houve a 
inversão da essência do agir atribuída ao su-jeito enquanto 
logos/dizer/razão, a essência do agir se restringe ao saber como 
techné. E ficam excluídas tanto a poiesis como o ethos e a Sophia. 
(CASTRO, 2004, p. 42-43.) 

 

Presas aos “quereres do homem”, as poéticas modernas do Ocidente 

apontarão incessantemente as consequências dessas inversões metafísicas. “Agir” 

não é necessariamente “agir racionalmente”, pois a “ação” é anterior a “razão”. Em 

seus estágios “anteriores” – quando ainda não é efetivamente uma significação 

externalizada – o agir pode ser tomado no sentido de “agitar” (CASTRO, 2004, p. 

52), implicando então um componente de imprevisibilidade tanto do agir quanto do 

poien: 

O interessante é que a agitação já destoa e se afasta tanto do real 
como do verdadeiro. Porque aí não se consegue organizar e instituir o 
efeito-efetivo, real e verdadeiro, dentro da causalidade, ou seja, da 
interpretação do agir como causar efeito. Ora, a interpretação causal 
do real e verdadeiro a partir de um subjectum-sujeito é a 
interpretação metafísica do on, como já visto. Mas justapondo 
agitação e ação-produção há uma incompatibilidade e algo não 
pensado na essência do agir e uma redução muito drástica no querer 
reduzir tudo ao causar efeito e isso é muito limitado e sem dúvida não 
é o essencial, por mais que tais produções e fabricações queiram se 
impor não como “um” real, mas como o  “real”, a partir do qual todos 
os demais são julgados e avaliados. (CASTRO, 2004, p. 53.) 

 

Confundindo (velando, ocultando) em si mesmo a essência do agir, esse on-

sujeito platônico (CASTRO, 2004, p. 53) inscreve no agir a necessidade do 

estabelecimento de funcionalidades e utilidades que tornem o agir poético mais que 

“real e verdadeiro” (idem, p. 53), “valioso”. O que não tiver ou puder ter seu valor 

reconhecido a partir da esfera do sujeito platônico (o autor lista rapidamente a ficção, 

o estranho, o extraordinário, o sonho, a utopia, o desejo e a poesia), não terá valor 

nenhum. 

Como as concepções metafísicas interferem na disposição dos recursos que 

efetivamente concretizam a Poesia na forma de um poema? Ora, o “vendaval 

metafísico” promove um “entendimento anêmico” – desértico? – e “distorcido” da 

poiesis (e do agir que ela encerra): “Quem, hoje, ao ler, declamar e até “criar” uma 

poesia pensa o que a poiesis como substantivo do verbo poien significa 

essencialmente?” (CASTRO, 2004, p. 54). Na transposição para o latim, esse verbo 

se desdobra em “ação subjetiva” (o agir do on-sujeito, do sujeito platônico) e “ação 
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técnica” (do agir contido na techné que o gesto do sujeito aristotélico evidencia). Daí 

a utilização da palavra ars, em que se ressaltam os traços de uma  

[...] maneira de ser ou de agir, [...] tudo que é de indústria humana, 
ciência, ofício, instrução, conhecimento, saber, profissão, destreza, 
perícia, habilidade, gênio, talento, qualidades adquiridas (p.opos. a 
ingenìum 'qualidades naturais')', pej. 'ardil, fraude', p.ext. 'produto da 
arte, regras de uma arte, a parte teórica de uma arte, tratado, obra 
importante'; ver art(i)- [...]. (HOUAISS, 2007, “Arte”.) 

 

 Ao mesmo tempo, o sentido da externalização do poien como gesto e como 

produto será progressivamente condensado em termos derivados de techné: os 

instrumentos passam a dimensionar-se pelo “conhecimento técnico” a respeito da 

Poesia (CASTRO, 2004, p. 56), e não mais um conhecimento vivencial prévio, 

alguma espécie de memória existencial da prática poética originária. Enquanto a 

essência do agir não voltar a aflorar no gesto poético do poeta e do leitor de poesia, 

não se poderá novamente alcançar o poien (que aqui, bem entendido, não se 

confunde com algum tipo de “palavreado formal e retórico”): 

Por isso, poiesis é linguagem e linguagem é poiesis. [...] Por isso 
mesmo – lembremos –, quando se reduz a linguagem a código verbal 
e este a instrumento comunicativo, apenas se reafirma a tradição 
metafísica pela qual se reduziu poiesis à techné. Mas techné só se 
considera instrumento técnico – seja linguístico/gramatical, seja objeto 
técnico – porque techné é originariamente conhecimento. Porém, a 
techné, como conhecimento que é, precisa ser e foi entre os gregos 
dimensionada no horizonte da poiesis-essência do agir. A techné, toda 
techné, só encontra seu sentido último quando fundada no horizonte 
do poien, porque este constitui o sentido do agir. A poiesis é mais do 
que techné, embora ela não possa prescindir desta. Isso fica evidente 
em qualquer grande obra de arte. [...] Há techné e poiesis em toda 
grande obra de arte e não apenas na “poesia”. (CASTRO, 2004, p. 
56.) 

   

Desse modo, techné vai assumindo o sentido básico de “conhecimento”, 

enquanto poiesis retém a noção de “sentido de agir” (CASTRO, 2004, p. 56), cada 

vez mais relativo ao sujeito, ou melhor, à subjetividade que molda em seu próprio 

ethos o ser e a aparência da Poesia: 

[...] observemos algo muito simples e radical: o querer, o poder, o 
sentir, o afetar, a vontade, a razão, o agir enquanto poien já se dão 
sempre em e a partir de algo essencial: a vida. Só por ser vida é que 
posso ter vida racional, sensitiva, volitiva, afetiva. [...] Como, pois, 
pensar o agir e a essência do agir sem pensar e tematizar a vida? E 
uma vez que já chegamos à essência do agir como poien, o que a 
poiesis tem a ver com a vida? (CASTRO, 2004, p. 60.) 
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A vida produz uma modalidade específica de poien, estabelece um vigor 

específico à produção da poiesis, modificando as disposições originárias da physis e 

estabelecendo outros regimes de constituição do signo poiético.  

A ação poética acaba, portanto, sendo associada à própria noção de verdade 

(CASTRO, 2004, p. 64): para que uma coisa possa vir a ser considerada verdadeira, 

ela deve necessariamente aflorar no (ou melhor, a partir do) poien. Na tomada de 

consciência do humano, é a formação da verdade que deixa esclarecer a existência 

do poético, que por sua vez aflora da agitação da physis e se estabelece como uma 

“ambiguidade perene”, pela via da união/aproximação entre physis e aletheia. A 

captura da metafísica pelo logos acaba, em Platão, alçando-o (ao logos) à posição 

de “fundamento das idéias” (os logoi) e permitindo o estabelecimento de uma 

episteme logiké. Em Aristóteles, o logos de Heráclito passa a fundamento da Lógica 

– a disciplina –, que por meio de nova inversão, passa a gerar... o própro logos. A 

partir daí, a metafísica fica irremediavelmente presa à complexidade do logos (idem, 

p. 69), que passa a ser interpretado das seguintes maneiras: “1) Fundamento; 2) 

Palavra e discurso; 3) Deus/Palavra (Cristo); 4) Lei do mundo; 5) Doutrina do 

pensamento verdadeiro; 6) O sentido; 7) A razão” (idem, p. 69). 

Assim, quando contraposto a physis, logos manifesta “sentidos múltiplos 

dentro do pensamento originário” (CASTRO, 2004, p. 69) e aponta para a poiesis, a 

techné e a aletheia, num sentido anterior ao sentido conceitual que lhes pode 

conceder a metafísica – ou a ciência. Do mesmo modo, quando contraposto a 

poiesis, o logos conformará questões que põem a physis, a techné e a aletheia sob 

a égide da ética (o que do on – do ente/ser – se confirma no agir poético?) e da 

sapiência (o que o ente/ser descobre na vigência da Poesia, na medida em que ela 

parte dele mesmo, do logos que ele constitui?): o logos “[...] re-põe o que é como 

vivente e revelado no perdurar do desvelado. Se não fosse o logos, os entes se 

desvaneceriam na evanescência do desvelamento. Ao dar a vigência ao desvelado 

em sua vigência de physis e poiesis, que dura e perdura, o logos constitui como tal a 

aletheia, o desvelamento [...]” (idem, p. 71): 

[...] a compreensão do conhecimento e do saber do ponto de vista do 
agir [...] remete para três termos interligados no pensamento 
originário: logos, poiesis e aletheia. Claro, fundados na physis/ser 
enquanto se manifesta como mundo. [...] Poiesis significa, em grego, o 
conhecimento ligado ao ser humano e à physis [...]. Mas o 
conhecimento da poiesis só se dá no homem na medida em que ele é 
ethos, implicando o agir como sentido do ser. Só nesse sentido é 
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conhecimento. Porém, há outra palavra em grego para conhecimento, 
que só por significado derivado se liga à physis. É a techné [...], que 
tem origem no verbo tikto, nascer. Mas aí não é a physis como surgir 
auto-velante, mas o nascer deste ou daquele ente, seja do ponto de 
vista do que tem a poiesis em si como a mãe que dá à luz o filho, seja 
do ponto de vista da forma dada pelo agir do homem: uma casa, um 
templo. [...] Temos, pois, techné e poiesis para conhecimento. Como 
distingui-los? [...] Aristóteles dá ao seu tratado sobre as criações 
poéticas o título Peri poietikés technés. Por que a junção desses dois 
conhecimentos? Isso significa que numa mesma obra comparecem os 
dois e ao mesmo tempo se distinguem. Daí a enorme confusão 
ocidental na consideração das obras poéticas ao analisarem a techné-
forma e já pensarem que estão atingindo e falando da poiesis, o saber 
inerente ao ethos. Por isso é que qualquer análise ou explicação 
formal só silencia e esquece o que propriamente é arte: poiesis, saber 
do ethos. [...] (CASTRO, 2004, p. 77) 

  

Na verdade, o entendimento do logos que “decide a tekhné como 

conhecimento”, dá acesso à poiesis e à aletheia (CASTRO, 2004, p. 77), mas 

também exclui a poiesis e submete o ethos ao lógico – faz com que o “ético” se 

converta em “moral”. Uma vez que o Ocidente optou, decidiu por uma representação 

específica da essência do agir que se organiza em torno do on-sujeito platônico, o 

agir humano – no Ocidente – passou a guiar-se segundo os ditames da vontade que 

se constitui sob a égide do logos racional. Esse movimento, embora guarde sua 

carga de “consequências amargas e trágicas” (idem, p. 74), permite a pretensão de 

“construir o real seja utopicamente, seja técnico-cientificamente, pondo sempre à 

margem, porém, o poder da poiesis” (idem, p. 74). Nesse sentido, mesmo a 

predominância do método na mentalidade ocidental (Manuel de Castro identifica 

explicitamente que “O ocidente é uma história dos métodos”, à p. 74) não seria mais 

que uma “interpretação da essência do agir” exigindo decisões construtivas: 

construímos, então, o real, a técnica, a poética, o liberalismo, o socialismo, o 

capitalismo, a burguesia, a economia, o comunismo, a comunicação, a religião, a 

virtualidade...  

 

 



124 
 

1.2.2 Literatura como instituição 

Idade madura em olhos, receitas e pés, ela me invade 
com sua maré de ciências afinal superadas. 
Posso desprezar ou querer os institutos, as lendas, 
descobri na pele certos sinais que aos vinte anos não via. 

Carlos Drummond de Andrade, “Idade madura”, em 
A Rosa do Povo. 

Apesar de toda a proximidade já demonstrada entre a teoria da Literatura e a 

crítica de inflexão sociológica, a alegação de que um dos aspectos fundamentais da 

literatura (ou seja, da divisão do trabalho poético no contexto de uma economia 

simbólica) reside em sua dimensão social parece desafiar ainda boa parte dos 

especialistas que abordam o fenômeno literário a partir de suas representações 

formalistas (ou, ao menos, a partir das representações formalistas “ingênuas”). 

Reconhecer na Literatura o vínculo com o social parece contradizer um modelo 

teórico que, em princípio, deve identificar e operar apenas as “propriedades 

essenciais” do texto literário, entronizado como elemento privilegiado do rito literário.  

Reconhecer a Literatura como uma “instituição” implica a projeção de 

conotações de um termo sobre o outro, sendo necessário reconhecer, como o faz 

Carlos Reis em O conhecimento da Literatura (2003), que nem todas elas são 

“positivas” (p. 25). Por um lado, o termo “instituição” tende a “sugerir mentalidades e 

comportamentos eminentemente estáticos, fortemente hierarquizados e pouco 

propensos à inovação; por outro [...], é certo que feição institucional de certas 

entidades confere-lhes solidez histórica, bem como reconhecimento público, factores 

decisivos para a sua afirmação no plano social” (idem, p, 25). A instituição literária 

tenderia, para Julia Kristeva, por exemplo, a apontar “a própria literatura, a prática da 

escrita” (idem, p. 26) ao mesmo tempo em que ressaltaria “todas as margens da 

prática literária”: “as revistas, os júris, eventualmente as universidades, tudo o que 

consagra [ou pretende consagrar] a experiência literária e lhe dá uma possibilidade 

[...] de chegar ao público [...]” (idem, p. 26). 

 Em nossa tradição mais direta – a ocidental moderna – as academias e as 

mentalidades que elas favorecem “constituíram (e o que delas resta constitui ainda) 

um importante fator de institucionalização da literatura, na medida em que lhe 
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asseguram uma certa estabilidade e [...] notoriedade [...]” (REIS, 2003, p. 26). Ainda 

que a designação provenha do Akademos de Platão, é a partir do século XVII que as 

academias se “afirmam como espaço selecto, de agregação e discussão do saber” e 

passam a apontar “a vocação científica do tempo, bem como o desejo de um 

convívio intelectual em que essa vocação científica se manifestava e depurava” 

(idem, p. 26). Já no século XVIII, “o escritor assume a condição institucional da 

literatura em sintonia com uma consciência crítica e autocrítica que não raro fez das 

arcádias espaços literários fechados sobre si mesmos” (idem, p. 27). No século XIX, 

finalmente, o “aprofundamento e especialização do saber e também [...] [a] 

autonomização relativa do escritor” (idem, p. 27) apontam muitas vezes para “um 

certo sentido de convivialidade inerente à vivência da literatura, definitivamente 

reconhecida como instituição socialmente importante” (idem, p. 27). Obviamente, 

nem todos os agentes dos sistemas literários viveram integrados à institucionalidade 

acadêmica da Literatura, sendo o Romantismo um momento exemplar no que diz 

respeito a “atitudes de rebeldia” (idem, p. 28). 

Contudo, é importante não perder de vista que as “institucionalidades” da 

Literatura não se resumem, nem se concentram exclusivamente, na figura das 

academias. Em sentido lato, provavelmente se poderá dizer que todas as 

representações sociais acerca da Literatura têm a função de instituí-la como um 

elemento que condiciona e determina certos “comportamentos” dos agentes e dos 

“instrumentos” que permitem a constituição do “literário”. Se as academias são 

espaços institucionais formalizados e explícitos de “convivialidade” dos praticantes 

de Literatura, elas não são os únicos – e talvez nem mesmo os mais privilegiados. 

Os salões, os saraus, as escolas, os prêmios, os suplementos e revistas literárias, 

todos podem ser tomados como exemplos de institucionalização do literário 

passíveis – ou não – de integração com o “espírito acadêmico”. Assim, por exemplo,  

[...] os prêmios literários constituem, de um modo geral, mecanismos 
que à sua maneira procuram também exercer uma função de 
validação institucional da literatura. Deve-se notar, contudo, que o 
princípio da consagração dos escritores e de seu talento, através da 
concessão de uma distinção, tem, de facto, uma origem muito remota: 
na Grécia antiga, as coroas de louros premiavam os vencedores de 
concursos literários (dominados pela elaboração da tragédia), prática 
que, ao longo dos tempos, revestiu outras modalidades e 
configurações. (REIS, 2003, p. 29) 

 

Quando o século XIX cria a “propriedade literária” e confere à Literatura “um 

certo valor de troca” (REIS, 2003, p. 29), a idéia de “prêmio literário” passa por uma 
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ressignificação nos contextos institucionais, na representação social e em seu 

sistema de valores, não apenas pelo fato de que a partir de então se estabelece a 

perspectiva do valor material da Literatura, mas também porque os prêmios literários 

tornam-se uma extensão não apenas das academias, mas de todo tipo de instituição 

que vier a concedê-los (o que pode então ser feito diretamente pelo Estado, por 

empresas de capital privado, por ONGs etc): a Literatura passa a “pertencer” 

também a outras instituições, passa a ser atribuída e reconhecida por críticos e 

estudiosos (como no caso de um prêmio como o Nobel) ou por aqueles que mais se 

aproximem dessas figuras, como o “professor de português”, um literato (ou 

simplesmente alguém reconhecido como “leitor”) ou ainda, na falta destes, de uma 

autoridade. No caso do prêmio Nobel, a consagração de um autor “arrasta [consigo] 

a literatura nacional a que ele pertence” (idem, p. 30), fortalece sua posição no 

sistema de valores da “literatura mundial”. No caso do concurso escolar, o apelo 

estético e criativo da Literatura é orientado, por exemplo, para a conscientização em 

relação aos chamados “temas transversais”. Apesar da diferença de escala 

(“mudial”/“local”), o que se observará é uma tendência à valoração conservadora, 

não raro baseada no emprego de critérios judicativos “externalistas” (que 

consideram a aparência externa da obra literária). 

Atualmente, uma “concepção instrumentalista e institucionalista“ como a 

elaborada por Wittgenstein para tratar da “linguagem” parecerá hoje bastante 

familiar ao estudioso ou simpatizante das diversas correntes de estudos culturais, 

seja pelas variações que se identificam com o enquadramento sociológico do 

fenômeno literário (suas instrumentalidades), seja por aqueles que buscam 

responder metodologicamente à afetação causada pela noção de “cultura” no 

contexto discursivo da Antropologia (suas institucionalidades). Se o olhar sociológico 

privilegia punctuns que identifiquem o fenômeno literário com formas e funções 

expressos nas relações sociais e nos códigos estéticos, a mirada antropológica 

facilitará ao estudo do literário uma aproximação em relação aos processos 

valorativos e procedimentos críticos dos quais resultam, em última instância, as 

formações canônicas e as ordenações repertoriais. 

Se a modulação geral do conceito “Literatura” encontra historicamente uma 

fixação determinada no auge do processo de conformação da mentalidade moderna 

– o Iluminismo – teremos muito provavelmente a necessidade de indagar sobre os 
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condicionamentos derivados dessa “origem”20. Para a mentalidade moderna 

européia (para nossos interesses, é conveniente estender a noção de “modernidade” 

à definição de “consciência histórica do presente” (AMARAL, 1994, p. 48), não 

vinculada de forma exclusiva ao continuum da formação cultural, social e econômica 

européia mas, pelo menos, retornando à extensão mais ampla da identidade do 

sistema civilizacional ocidental). A crise da modernidade – cujo elemento mais 

aparente redunda na consciência da representação (e da constituição de relações 

na e pela linguagem) e na sua “incapacidade” de corresponder permanentemente à 

verdade – provoca uma depuração das bases de composição da própria 

mentalidade que a sustenta como circuito e como ambiente histórico.  

A consciência de si (do sujeito moderno) e a consciência da relação que os 

une (a linguagem que estabelece uma relação qualquer de comunicação entre eles, 

de interação entre suas propriedades) vão-se cristalizando, tomando a forma de 

registros discursivos específicos mediados por dominâncias históricas específicas. 

Lembremos que “moderno”, já em sua raiz etimológica, guarda a noção de “cisão”, 

de passagem e de diferença entre regimes de produção de sentido. O que a Era 

Moderna européia adiciona ao sentido latente de “crise” é o deslocamento dessa 

crise para a esfera dos posicionamentos individuais – autoconscientes – na 

percepção e no desenrolar da História como um princípio constitutivo das 

possibilidades do próprio fazer histórico. 

A Modernidade – as modernidades –, instaurando um sentimento de crise e 

registrando as passagens entre sistemas de valores distintos no interior de sistemas 

culturais (vejam-se a esse respeito, as interpretações contemporâneas sobre o 

contexto cultural em que se originou o repertório trágico no mundo helênico, por 

exemplo as fornecidas por Peter Szondi em seu Ensaio sobre o trágico, de 1961), 

provoca sempre um descolamento na vinculação entre “linguagem” e “mundo”; é nas 

modernidades que a linguagem incorpora, no nível mesmo de sua produção 

consciente, o estatuto de “representação” (e não de “reapresentação”) das coisas e 

de diferença em relação ao estado geral dos seres (“verdadeiros”, “reais”) que estão 

                                                 
20 Tendo a noção de “origem” já foi bastante criticada por pensadores como Nietzsche e Foucault, temos a 
possibilidade de reintegrá-la – de forma relativa – aos estudos literários contemporâneos. Nesse sentido, uma 
“origem” não pretenderá ser a “causa inicial” de uma manifestação; antes, será o ponto inicial de observação 
dessa manifestação. “Origem” terá menos a ver com a ontologia da “Literatura”, e mais com a sua episteme. 
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no mundo. Somente nas modernidades a substância da linguagem não comunga 

uma identidade (antes a nega!) com o mundo. 

Caso busquemos explorar essa percepção em relação a um contexto 

específico, como o da “modernidade helênica” entre os séculos VIII a.C. e III a.C., 

poderemos perceber dois momentos, ao menos, em que o “falseamento da 

linguagem” se mostra mais evidente e efetivo. No primeiro momento encontraremos 

a passagem entre dois sistemas de valor – a Thêmis e a Diké21 – operada na 

imediação de reformas políticas e da transformação do Estado numa instituição civil, 

mais do que religiosa. Passa-se de uma situação em que a linguagem se confunde e 

identifica com o Mundo no qual as leis existem, mas não demandam representações 

verbais explícitas, para outra, em que a linguagem passa a estabelecer – e não 

“reconhecer”, “recuperar”, mas “atualizar” – as bases da própria realidade. Mais 

ainda, o processo de institucionalização da Filosofia se deparará com a definição 

que distinguirá “sofistas” e “metafísicos”, envolvendo-se os primeiros com a definição 

e com os instrumentos da “linguagem”, enquanto os segundos se ocupam com as 

problemáticas ligadas à noção de “verdade”. As duas noções se distanciam, 

revestindo-se a “linguagem” com os estatutos ficcionais que caracterizam a 

“literatura moderna” e desobrigam a manutenção da correspondência “verdade-no-

mundo”, “verdade-na-linguagem”. 

A mesma bifurcação pode ser rastreada no desenvolvimento da “modernidade 

helênica”, bastando para tanto relembrar a disputa entre o “sofismo” e a “metafísica” 

na formação do cânone filosófico clássico. Tendo os primeiros atingido 

reconhecimento como “sábios” e desenvolvido de práticas como a retórica, a 

eloquência e a gramática, passaram a ser tomados como “impostores”, “farsantes”, 

por fornecerem versões alternativas para os discursos sobre a realidade. Aos 

segundos, a aura ainda mística da possibilidade de conhecimento da Verdade (e do 

Real) era por demais atraente àqueles que dependiam desse poder sobre a 

verdade, fosse para intencionalidades religiosas ou políticas. Acabou-se, assim, por 

institucionalizar-se a Metafísica como repertório canônico da Filosofia Ocidental e 

por instrumentalizar-se o Sofismo em suas ordens disciplinares. Nesse movimento, a 

                                                 
21 “Nos poemas homéricos, não há referência à lei, mas existem duas noções noções permanentes ao longo de 
toda a história política grega: thémis e diké. O conceito de thémis é muito amplo, abrangendo a vontade dos 
deuses, exprimindo-se na natureza, na norma social e na norma jurídica. No campo jurídico, thémis vai sendo 
progressivamente substituída por diké, a qual designa o que cabe a cada um em razão norma jurídica: 
julgamento, depois norma jurídica no sentido lato ou princípio de direito” (VIEIRA, 1998, p. 122).. 
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linguagem perde progressivamente o reconhecimento de sua identidade com a 

Verdade, passando a ser descrita como instrumento de expressão, persuasão e 

ordenação dos elementos que constituem a realidade, sem contudo voltar-se a 

chamar a atenção para a espessura de real que a atravessa em pelo menos um de 

seus três estágios existenciais. 

Em termos institucionais poderemos dizer que houve na modernidade 

helênica um deslocamento e uma acomodação na passagem entre os sistemas 

“arcaicos” e “modernos”. No caso da Modernidade Ocidental, além do “Possível” 

manipulado pelo Sofismo, e do “Real” investigado pela Metafísica, a terceira 

instância existencial – a do “Imaginário” – deixou de ser veiculada pelo Mito e 

passou a ter circulação social oficial sob a forma de Literatura, ficando “opaca” e 

tornando “invisível” sua interação e relações de constituição com os outros dois 

domínios ontológicos: 

[...] graças à máxima apolínea, a cultura helênica não se transformou 
num conglomerado. Os gregos foram aprendendo a organizar o caos, 
entrando em si próprios, de acordo com a doutrina délfica, isto é, 
refletindo nas suas verdadeiras necessidades e deixando morrer as 
suas necessidades dactícias. Foi assim que tomaram nas mãos o 
destino e deixaram de ser os herdeiros e os epígonos instruídos do 
Oriente. (NIETZSCHE, 1976, p. 204.)   

 

Se a “dissolução”, a “separação” e a “polarização” ajudam a definir a 

apropriação moderna do legado helênico, e se a interpretação desse legado se 

concretiza na produção de artefatos e bens simbólicos, sempre se poderá falar de 

uma permanência e de uma transformação do sentimento do trágico no seio da 

cultura ocidental. Preservam-se certos traços – estilísticos, semânticos – e 

introduzem-se outros, modificando-se o plano expressivo do objeto estético que 

guarda o trágico, preservando-o em alguns momentos e reiventando-o em outros.  

Pensemos na tragédia grega, a partir da qual a difusão de elementos 

fundamentais da tradição ética e estética do mundo helênico atinge praticamente 

todo o conjunto das sociedades ocidentalizadas. A tragédia degenera22 signos que 

                                                 
22 “[...] A methodological consideration can help us along here. Peirce pursued something like the logical Genesis 
of sign processes. In doing so, he began with the complex structures of language that are accessible to us, in 
order to feel his way toward the more elementary forms by means of privative determinations – Peirce speaks of 
“degeneration”. In this procedure, one may abstract only from those aspects of a given higher semeiotic level for 
which it is not possible to identify more primitive predecessors or lower semeiotic levels. Peirce seemed to regard 
the intersubjective relationship between a speaker and a hearer, and the corresponding participant perspectives 
of the first and second person (in contrast to the perspective of an uninvolved third person), as such aspects that 
may be disregarded. He seemed to believe that the fundamental semeiotic structure can be completely defined 
without recourse to forms of intersubjectivity, however elementary. In any event, he generally suspended his 
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constituem espaços bastante significativos tanto na cultura erudita quanto na de 

massa, seja pela contínua montagem das tragédias clássicas ou em suas 

adaptações para tramas romanescas e plots para o cinema e para a 

teledramaturgia: “[...] Because of the Categorial constructiveness (and degeneration) 

of triadic relations, signs can become highly elaborate and differentiated. In this way 

they can reflect every kind of cognition” (EHRAT, 2005, p. 74). Tais signos apontam, 

na Modernidade, para processos 

[...] de dissolução, de separação, em oposição ao universo 
[supostamente] harmônico, unívoco do cosmos grego. É essa 
polaridade entre o uno e o diluído que se desdobrou posteriormente 
na polaridade entre o ingênuo e o sentimental, em Schiller, entre o 
objetivo e o interessante, em Friedrich Schlegel [...] e, para os 
românticos e pós-românticos de um modo geral, entre o clássico e o 
romântico. Como se sabe, também em Hölderlin e em Nietzsche essa 
polaridade [...] será fundamental. (SELIGMANN-SILVA23, 2005, p. 
257.)  

 

Em suma, exemplos como esse permitem dizer que na passagem entre os 

sistemas culturais ocorrem “continuidades temáticas” e “descontinuidades 

figurativas”. A continuidade de um tema – sua permanência e efetividade num 

contexto enunciativo – de certa forma “encontra” a descontinuidade entre as figuras 

que o exprimem nos diversos momentos de um continuum histórico. A atualização 

de um signo como a tragédia (a condensação da tragicidade numa produção 

estética) em contextos ligeira ou acentuadamente distintos daquele em que o canon 

trágico se constitui leva, quando não a um “desligamento” entre forma e conteúdo, a 

uma discrepância que pode ser explicitada na contraposição entre uma “expressão 

discursiva” (temática) e uma “expressão fabular” (figurativa): “[...] the points connote 

a reality inherently connected to actuality and operating to predict the shape of future 

events. The points of a continuum are monads. They are partially tied to actuality [...] 

and partially embedded in a surround vagueness of possibility [...]” (HAMMER, 2003, 

p. 99). 

Aquilo que a tragédia sintetiza da cultura helênica, o amálgama que ela 

constitui das várias sociedades e culturas envolvidas histórica e geograficamente na 

                                                                                                                                                      
logical-semeiotic analyses at the point where speaker-hearer perspectives come into play.” Cf. HABERMAS, 1994 
p. 246. 
23 SELIGMANN-SILVA, 2005. Nessa passagem de O local da diferença: ensaios sobre memória, arte, literatura e 
tradução, o autor alude a considerações de Peter Szondi a respeito das proposições do historiador e arqueólogo 
Johann Joachim Winckelmann (1717-1768), primeiro helenista a estabelecer distinções entre arte grega, greco-
romana e romana, procedimento decisivo para o surgimento e ascensão do neoclassicismo no século XVIII 
(Wikipedia). 



131 
 

formação da Hélade (REIS, 2002, refere a “coexistência tensa” entre unidade, 

conflito e identidade por meio da obra de Ésquilo), alcança dar-se na forma e na 

estrutura de um grupo de signos estéticos que alcançam a contemporaneidade na 

figura das chamadas “peças trágicas”. A compreensão de uns poucos textos, de uns 

poucos dramas, funciona como ponto de partida tanto para a reflexão sobre as 

dimensões da existência humana individual quanto para o reconhecimento de 

indicações e referenciações socioculturais codificados como elementos de uma 

“representação”. Contudo, se o conjunto disperso de dados do mundo helênico 

encontra uma representação ordenada (de uma ordenação intrigante e intrincada, 

cabe-nos assomar) nos dramas trágicos, essa significação só poderia se dar de 

forma plena em seu “ambiente de origem”, e isso para aqueles que estavam 

familiarizados com o “ar do tempo”, de tal forma que a “[...] definição a priori, nesse 

caso, não é a do objeto em si, mas do ponto de vista escolhido para analisar os 

fenômenos culturais” (NOVAIS, 1995, p. 832).  

Uma vez impressa na “substância expressiva”, a experiência do trágico não 

poderia mesmo sustentar-se indefinidamente: “há evidências de que os últimos anos 

do século V a.C. praticamente testemunharam o fim da tragédia ática, pelo menos 

enquanto gênero literário “puro”. As rãs [...] lamenta a decadência do gênero tragico 

e a não-conservação de textos posteriores ao século V a.C..” (RIBEIRO JR, [s.d.], p. 

629). Por um lado, a fisionomia estilística e estrutural das composições sofre atrofias 

e hipertrofias, por exemplo quando a  

[...] posição social, na tragédia, tornou-se o jogo com títulos e 
sonoridades próprios aos dramas de costume. Aquilo que fora, 
anteriormente, uma relação significativa, em que o rei encarnava o seu 
povo, encarnando também os sentidos gerais da vida e do mundo, 
tornou-se um cerimonial vazio: um divertimento do homem burguês 
chamando a si mesmo rei ou duque [...]. Algumas vezes, de fato, a 
cerimônia era ainda mais alienada, e os nomes eram Agamêmon ou 
César: uma ordem social reduzida a uma educação clássica sem viço 
ou vida. (WILLIAMS, p. 75.) 

 

Nesse contexto, toda uma ordem antes “inteiramente vivenciada” torna-se 

abstrata (p. 75), ou seja, descola-se, desliga-se de sua referência empírica inicial. 

Seja na escala da macro ou da micro-história, as consequências dessa passagem 

são inequívocas: “A significação trágica era estruturada para basear-se na relação 

de um evento para com uma suposta natureza das coisas, mas sem as conexões 

específicas que, em tempos passados, ofereciam uma particular relação ou ação 

deste tipo [...]” (p. 75). Assim, o significante “tragédia”, constituído e formalizado num 
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sistema cultural em particular, é forçado a acompanhar as dinâmicas culturais que o 

movem e mantêm no fluxo histórico, de tal modo que “a idéia de uma ‘natureza das 

coisas’” (p. 75) acaba sendo afastada de qualquer ação que poderia ser vista como 

contemporânea” (p. 75). Quando a tragédia desgarra do mundo helênico e do 

mundo helenizado, ela passa a “flutuar” de acordo com as injunções, conjunções e 

disjunções das dinâmicas de outros sistemas culturais (as “culturas locais”, que lhe 

contrapõem novas dinâmicas e propõe novos “estados de alma”) e de um mais 

amplo sistema civilizacional (a “cultura universal”, que perpetua sua mecânicas, seus 

comportamentos previsíveis e capazes de interferir num ambiente cognitivo. 

A “origem retórica” da noção de “ficcionalidade” no Ocidente mostra-se, 

assim, fundamental para a compreensão da noção de “Literatura” vigente na 

contemporaneidade, cunhada no Iluminismo e retomada até o desenvolvimento das 

correntes formalistas da Teoria da Literatura. Ela se estabelece ainda na 

Antiguidade, já na cisão entre “metafísica” e “sofística” que fez com que esta última 

fosse dada como não pertencente “à história da filosofia mas à história da retórica” 

(CASSIN, 2005, p. 13), ou seja, como alheia à preocupação com o “desvelamento 

da verdade” e assumida como um mero “jogo” ou “farsa”, valores não raro atribuídos 

não apenas à “ficcionalidade”, mas à própria Literatura. Aliás, a própria noção de 

“linguagem” é uma construção que pede um aparte. Se a virmos como “capacidade” 

(DUBOIS, [1973], p. 387) que envolve uma mobilização física e uma “função 

simbólica” (idem, p. 387), a linguagem assume os contornos de uma atividade, de 

uma potência de produção, facilmente identificável com as imagens de uma 

“economia linguística”, de uma “vontade” e de uma “expressividade” que, via de 

regra, tornam-se perceptíveis a partir da poesia (em todo verbum se vela um poien) 

e da filosofia (só se pode falar em linguagem – fenômeno – se houver um conceito 

para “linguagem”). Não se pode esquecer, é claro, que a intensidade de real da 

linguagem não se restringe aos registros discursivos desses dois campos de 

conhecimento (a poética e a ontologia da Literatura): é preciso sempre lembrar o 

caráter de práticas culturais que devemos reconhecer nessas modalidades de 

operação da criação e do pensamento, e do pressuposto de que em termos 

fenomênicos24 ambas – poesia e filosofia, criação e pensamento – encontram-se 

                                                 
24 Para o desenvolvimento desta tese assumimos os fundamentos e contornos mais gerais da abordagem 
fenomenológica. Aqui, “fenômeno” é uma instância ampla e geral, sobre a qual se ordenam os sentidos e 
significados decorrentes da experiência humana. 
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dispersas pelo Mundo, seja nos cotidianos ou nas epifanias (BOSI, 1998, p. 87) em 

que os homens se vão deixando entrever a Máquina na qual eles próprios se 

produzem, se regem e se conduzem. 

A formalização do campo teórico da Literatura se constituiu por uma série de 

etapas cuja culminância foi a definição de uma “essencialidade negativa”: a 

literariedade. Um dos mais importantes pontos de ruptura com as concepções 

objetivistas da episteme moderna foi instaurado pelo framework da Teoria da 

Literatura, a noção de “literariedade”  acabaria sendo progressivamente reformulada, 

reenquadrada, pois a possibilidade da atribuição do termo “literário” a um texto 

continuou desafiando qualquer proposta de definição “fechada” ou “referencial”: John 

Searle (1975, apud Aguiar e Silva, 1988, p. 16), por exemplo, é um dos que 

encontrará em Wittgenstein a imagem das “famílias de significados”, que permitem 

superar a necessidade de atribuição de um caráter formal específico para o artefato 

literário, ou qualquer “essência autônoma” (HIRSCH, 1976, apud AGUIAR E SILVA, 

1976) da obra de arte literária. Para alguns, como “Tzvetan Todorov, é necessário 

[...] contestar [...] a existência de um ‘discurso literário’ homogêneo, [...] visto que ‘se 

tornou igualmente óbvio que não existe nenhum denominador comum para todas as 

produções ‘literárias’, a não ser o uso da linguagem” (AGUIAR E SILVA, 1988, p. 

17). 

Se esse primeiro aprofundamento da noção de “linguagem” aponta um campo 

de interesses razoavelmente articulado, ao menos no sentido de uma consolidação 

de objetos de estudo com os quais ordenar métodos de trabalho, e sucessivas 

revisões para a revalidação ou renovação dos instrumentos empregados para 

descrever e considerar problemas nas perspectivas abertas pela Linguística 

Moderna e contemporânea, a situação da Literatura parece assumir contornos bem 

menos delineados. Embora seja “feita de linguagem”, a Literatura não é “apenas 

linguagem”; essa constatação aparentemente óbvia tem implicações sobre os 

atributos e propriedades a serem definidos para as abordagens possíveis aos 

estudos literários e às potenciais aplicações do conhecimento neles gerado para o 

espectro mais amplo das ciências humanas e sociais. 

Na esteira desse movimento chegamos mesmo à redução do termo “objecto 

literário” à idéia de mera “metáfora espacial” (Aguiar e Silva, 1988, p. 18), dado que 

ele “não corresponde [a nenhum] [...] estatuto ontológico em particular” (idem, p. 18), 
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a nenhuma “propriedade positiva”, visto que “literário” não retém atributos e 

propriedades “universais” que permitam a sustentação de uma base metodológica 

para a prática analítica e interpretativa. Assim, de reserva em reserva, de dúvida em 

dúvida, de insegurança em insegurança, a definição objetiva do fenômeno literário 

chegou a ser considerada uma “falácia objectiva, ou seja, em seu entender, [...] 

aquele vício de raciocínio que consiste em reificar a noção de literatura, aceitando-

se que as ‘obras de arte literária’ são ‘objectos literários’, entidades hipostasiadas às 

quais são atribuídas qualidades objectivas” (AGUIAR E SILVA, 1988, p. 18). Ainda 

com o apoio da compilação realizada por Aguiar e Silva (1988), encontramos a 

síntese de um argumento de Earl Miner: 

A obra literária só existe através do acto cognitivo do seu leitor, 
configurando-se portanto como um ‘objecto’ mental que só possui 
existência física sob a forma de engramas, isto é, a forma de 
elementos químicos da actividade do cérebro [...]. (AGUIAR E SILVA, 
p. 19.) 

 

A proposição de uma redução do fenômeno literário à condição de “objeto 

mental”, embora nos exponha ao risco de uma reificação apenas diferente daquela 

pretendida pelas correntes formalistas voltadas para o texto literário, obriga o 

especialista a considerar outras especificidades, identificadas com a amplitude dos 

possíveis estatutos atribuíveis ao fenômeno, às manifestações e aos fatos literários. 

E assim, após um breve período de “objetividade”, os estudos literários voltaram a 

ter que lidar com um olhar que não pode se fixar apenas naquilo que “vê”, ou pelo 

menos não pode “confiar” naquilo que vê imediatamente. Das três objetividades da 

teoria literária clássica (autor-obra-leitor), a primeira mediação perceptiva é operada 

já no momento em que se escolhe uma destas três abordagens: a impressionista, a 

formal e a receptiva. Embora o texto seja o ponto de partida para todo estudo que se 

pretenda, efetivamente, considerar “literário”, tal estudo acaba assumindo sempre 

uma conformação mediada pela redução eidética, ou seja, por um caminho que 

[...] se move da consciência de objetos individuais e concretos para o 
domínio transempírico das essências puras, atingindo a intuição do 
eidos (a palavra eidos significa “forma” em grego) de uma coisa, ou 
seja, do que existe em sua estrutura essencial e invariável, separado 
de tudo o que lhe é contingente ou acidental. Eidos é o princípio ou a 
estrutura necessária da coisa [...]. (MOREIRA, 2002, p. 89.)  

  

No período em que se mostraram afeitos às demandas de um teorein 

explicitamente identificado com a ciência moderna, os estudos literários esforçaram-
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se por compreender a Literatura a partir de proposições metodológicas tais como o 

formalismo russo, o new criticism e a estilística25. Embora os estudiosos que 

construíram essas bases teóricas demonstrem uma compreensão bastante ampla 

do fenômeno da Literatura e da Linguagem, a sistematização por eles constituída 

privilegia a consideração sobre a Literatura a partir das formas com que ela se 

constitui (e a partir das quais ela se institui). Em termos fenomenológicos, podemos 

descrever essa formação metodológica (do fenômeno pensado a partir da percepção 

que se consegue ter de uma de suas manifestações) como uma redução, ou 

conjunto de reduções, no qual se distinguem 

[...] ao menos três “tipos” de fenomenologia: a fenomenologia 
transcendental – centrada em Husserl e em autores mais ou menos 
fielmente husserlianos –, a fenomenologia existencial – que se 
manifesta, certamente de modo muito diverso, em autores como 
Sartre e Merleau-Ponty – e a fenomenologia hermenêutica [...]. 
(FERRATER MORA, 2001, p. 1020.) 

 

Mais tarde, uma quarta especificidade fenomenológica será proposta por 

Anna-Teresa Tyminiecka, a partir de Roman Ingarden: uma “fenomenologia 

contextual” que busca superar tanto o “idealismo” de Husserl quanto o “pluralismo” 

de Ingarden: “Essa fenomenologia propõe-se ir ‘além dos níveis racionais de 

objetividade’ para chegar até suas ‘fontes dinâmicas’. O contexto é ‘o contexto da 

criatividade humana’” (FERRATER MORA, 2001, p. 1020).  

Por fim, com a institucionalização da Linguística moderna, a própria 

compreensão do que se deve tomar como “linguagem” mudou, localizando-se e 

privilegiando certos aspectos epifenomênicos, em detrimento de outros. A despeito 

do risco de se incorrer em erro metodológico (por exemplo, “considerar o texto 

literário como estrutural e funcionalmente dependente apenas de um sistema 

semiótico – o sistema linguístico” em sua representação linguística; cf. AGUIAR E 

SILVA, 1988, p. 38-39), a Semiótica é hoje uma doutrina (PIGNATARI, 2004, p. 39), 

um conjunto de idéias e princípios que permite ampliar e ultrapassar as noções mais 

tradicionalistas de “literatura”, na medida em que permite uma análise que integra os 

diversos níveis informacionais que enformam o fenômeno literário qua “literatura". 

Nesse sentido, é ainda a partir dela que acreditamos ser possível ordenar o legado 

de todas as outras tradições de estudo da literatura, na medida em que se possa 

aceitar que um “sistema semiótico é uma série finita [mas de natureza infinitamente 

                                                 
25 Aguiar e Silva, 1988, p. 15. 
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variável] de signos interdependentes entre os quais, através de regras, se podem 

estabelecer relações e operações combinatórias, de modo a produzir semiose” 

(AGUIAR E SILVA, 1988, p. 76). 

Aplicada à noção de “Literatura”, a noção de “semiose” induz a reconstituição 

ou reposição de alguns pressupostos via de regra tomados como auto-evidentes 

para a análise formal e estilística. O senso já comum de que o texto literário não 

pode ser assumido como mais do que um elemento num conjunto por um lado 

complexo (o das relações sistêmicas) e outro múltiplo (o das relações de campo) 

retém e amplifica o questionamento sobre a definição de novos “espaços de 

compreensão” com os quais lidar nos momentos de definir a mirada analítica e as 

extensões de suas objetividades. “Forma” e “estilo” são categorias de ordenação do 

repertório literário ocidental, não necessariamente de “exclusão” ou de “diminuição”; 

a hegemonia dessas categorias tende a condicionar a percepção, a perspectiva 

analítica e mirada interpretativa, mesmo a do mais interessado leitor. 

Se Peirce avança sobre a compreensão acerca da “linguagem” a partir do 

processo da semiose e das conformações perceptivas de que se revestem os signos 

decorrentes da interação entre “sujeitos” e “objetos”, Saussure parte de uma análise 

específica do “substrato” físico que enforma a linguagem, estabelecendo como 

procedimentos básicos a assunção da sincronia como dimensão privilegiada para a 

análise do fenômeno linguístico, e da estrutura como elemento básico no sistema de 

representação a ser constituído para a descrição e explicação dos fatos ocorridos no 

universo linguístico. Saussure, moderno e ocidental, abre caminhos para a fixação 

da análise do fenômeno linguístico a partir de seu substrato fônico/fonético (para a 

análise da composição acústica) e de substrato fonológico (para a análise de sua 

estruturalidade). 

A perspectiva aberta por uma “abordagem semiótica” (em sentido lato ou 

estrito) amplia enormemente as possibilidades de enquadramento do fenômeno 

literário (a partir de então, do “signo” que se origina em suas diversas 

manifestações), pois reconhece como finalidade última do poema a produção de 

sentidos (decorrentes das diversas semioses) e não de significados (formados no 

processamento da informação gerada no ato da leitura e do exercício analítico) 

literário. Além disso, a idéia de uma “concepção semiótica do verso” pode descolar-

se das correntes críticas e teóricas mais diretamente ocupadas com as poéticas de 
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vanguarda – assinalando-se sempre a especificidade do caso da Poesia Concreta – 

para dispor-se a um conjunto mais amplo de manifestações poéticas. 

Partamos para um exemplo ilustrativo da mudança provocada pela passagem 

de uma “analítica formal e estilística” (que tende a restringir-se ao domínio da obra 

literária) para uma “análise semiótica” (que pode alcançar qualquer representação 

sígnica do fenômeno literário). Em situações formais de análise, é praxe considerar 

a possibilidade de enquadramento e classificação de um texto num determinado 

gênero literário e numa singularidade expressiva particularizada pela rubrica autoral. 

Em termos sistêmicos, “estilo” pode ser reconhecido como categoria de base para a 

ordenação dos modelos teóricos e críticos concernentes à compreensão da 

“autoralidade”, ou melhor, desse “procedimento estético estruturado segundo uma 

intencionalidade”; quanto a “forma”, a definição do “procedimento estético 

estruturante” permite que ela origine um sistema de valor a priori, com uma fixação 

estabelecida por convenção/institucionalidade comunitária ou social.  

Conjugando sua formação crítica e teórica, o interessado na compreensão do 

fenômeno literário utiliza os parâmetros de que dispõe para estruturar 

representações canônicas e estabelecer implicações valorativas. A tradição 

“estilística” e “formal” institui uma rede de “valores de uso” e de “valores de 

referência”: no primeiro caso situam-se tanto as orientações prescritivas 

encontráveis no repertório canônico quanto na “abertura” dada ao texto, em virtude 

do reconhecimento de um padrão autoral específico explicitado num estilema ou 

num conjunto estilístico; no segundo, encontram-se as fórmulas retóricas que 

posicionam o texto produzido num contexto de leitura particular.  

A “forma” diz ao autor como seu texto deverá ser lido, e ao leitor diz como 

deve “ler” (“recuperar”) o texto que tem diante de si; o “estilo” diz ao autor como 

formular suas intencionalidades estéticas, e ao leitor ensina a acompanhar etapas e 

fases de construção de significados e sentidos. Estilo e forma dizem muito, mas é 

preciso que a noção de “linguagem” empregada para compreendê-las (tê-las como 

referência) e utilizá-las (dar-lhes o valor de um uso) tenha definido de forma 

suficiente clara suas propriedades. No caso da “mentalidade européia moderna” que 

reelabora e sustenta a instituição e a constituição do ethos ocidental ao menos 

desde Dante Alighieri e pelo menos até Carlos Drummond de Andrade, a concepção 

geral ou o senso comum sugere ou afirma uma concepção de linguagem que, por 
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um lado, emancipa-se como esfera autônoma no sistema cultural, mas que, por 

outro, institui um afastamento entre a linguagem (campo estrito do Simbólico), o 

indivíduo/Sujeito (campo estrito do Imaginário) e o mundo (campo estrito do Real, o 

local onde a realitas volta a encontrar a physis), ainda que, na prática, um se 

constitua – e se dissolva – a partir dos outrosque o cerca. 

Para um autor moderno, assim como para uma mentalidade moderna (e para 

um leitor moderno), a linguagem – ou melhor, sua manifestação mais substancial, a 

língua – deve ser vista com desconfiança praticamente a todo momento. Ele sabe 

(ou seja: tem como parte de sua experiência) que a aparência do Mundo apenas 

muito raramente traduz o que esse Mundo verdadeiramente é, e sabe que não deve 

confiar cegamente em nada que possa ser falseado, como apenas a língua pode 

ser. É nos períodos de modernidade que a ela – a língua, não a linguagem – 

assume a finalidade específica de representação e fingimento, que são elementos 

fundamentais para a possibilidade de fundação de um regime ficcional. Para uma 

mentalidade moderna, a língua tende a se reduzir a um espaço de pura 

ficcionalidade: é por esse processo que ela deixa de ser pensada como um fato 

social para ser pensada como fato estético. 

A noção de “representação” constituída na modernidade européia é exemplar 

desse processo de negação da relação entre “linguagem”, “verdade” e “mundo”. 

Para a mentalidade moderna, “representar” pode significar tanto a presença quanto 

a ausência do elemento posto em questão, mas em termos modernos a 

representação, por princípio, “falseia” o original; “representar” é “tomar a forma de”, 

“falsificar”, “iludir”, “ficcionalizar”, mais que “ser como” ou “moldar-se a”, “emular”. A 

representação moderna instaura ou sistematiza o distanciamento como perspectiva 

para a representação, particularmente no que tange à sua aplicação estética e à 

formação de uma definição segundo a qual “Literatura” é “Ficção” (em certos 

momentos, a categoria teórica “ficção” parece assumir o mesmo status concedido a 

“literariedade”, embora a possibilidade de uma sinonímia entre os dois termos seja 

obviamente restrita e localizada).  

A correspondência entre “Literatura” e “Ficção” pode ser verificada sem 

maiores dificuldades em boa parte dos autores identificados com as diversas 

modernidades históricas, alguns deles optando pela modulação “retórica” (não raro 

os “romancistas” ou “prosadores”) outros pela “metafísica” (via de regra, os poetas e 
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os filósofos) da concepção de “Literatura”. De fato, a maior parte da produção teórica 

e crítica comprometida com a compreensão das manifestações literárias durante o 

século XX pode ser identificada com a concepção de “discurso” como “estratégia 

retórica”: qualquer leitor médio tem hoje conhecimento de que a maior parte dos 

textos que se toma na modernidade como “repertório literário ocidental” possui uma 

origem regulada por sistemas culturais distintos, distintas funções sociais e 

propósitos existenciais que nem vagamente se identificam com a possibilidade de 

uma ruptura definitiva na relação entre “linguagem” e “verdade”. Se os “enunciados 

de real” são dados como opostos aos “enunciados de imaginário” – e eclipsados 

nestes, já que a “teoria do texto” só deixa de ser “literária” na segunda metade do 

século XX – parecerá que eles não guardam entre si praticamente nenhuma 

proximidade. Mas se lembrarmos que num “enunciado”, seja ele sobre o “real” ou 

sobre o “imaginário”, haverá sempre a especificidade de um suporte linguístico (um 

representamen) que codifica os referentes do real e/ou do imaginário.  

Aqui, tal como Jauss em “O texto poético na mudança de horizonte da leitura” 

[1980], estamos nos propondo tentar – ensaiar – um exercício hermenêutico que 

envolve a interpretação de um poema que já possui uma “história de recepção” 

(JAUSS, 2002, p. 876). Procurando localizar em Jauss alguns argumentos para a 

defesa de uma “hermenêutica literária autônoma” capaz de evidenciar “o caráter 

estético dos textos a serem interpretados, não apenas em apreciações posteriores à 

interpretação, mas ao ver neste caráter estético a premissa da própria interpretação” 

(idem, p. 876). As significações do poema não podem ser deduzidas “diretamente de 

uma descrição de sua estrutura acabada, como ‘artefato’”, mas talvez a partir da 

descrição formal deste seja possível recuperar as “‘camadas’ e equivalências 

estéticas de forma bastante completa” (idem, p. 876). Recorrendo à análise do 

processo de recepção, temos a chance de tornar compreensível o texto poético em 

sua função estética 

[...] apenas no momento em que as estruturas poéticas, reconhecidas 
como características no objeto estético acabado, são retransportadas, 
a partir da objetivação da descrição, para o processo da experiência 
com o texto, a qual permite ao leitor participar da gênese do objeto 
estético. [...] (JAUSS, 2002[1980], p. 876.) 

  

As três etapas hermenêuticas da interpretação (compreender, interpretar, 

aplicar), que haviam sido desacreditadas desde a “vitória do ideal da ciência 

histórica e positivista”, começam a retornar programaticamente aos estudos literários 
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quando Gadamer propõe a necessidade de “reformular a hermenêutica das ciências 

do espírito a partir da jurídica e teológica” (JAUSS, 2002[1980], p. 875). Esse 

“atraso”, segundo Jauss, explica-se pela redução da hermenêutica literária à 

explanação uma vez que “nenhuma teoria da compreensão foi desenvolvida para 

textos de caráter estético, e porque a questão da ‘aplicabilidade’ foi relegada à 

crítica como não sendo científica” (idem, p. 875). A decomposição do processo 

hermenêutico nessas três etapas serve para localizar a distribuição dos processos 

de mobilização dos signos e da significação no processo de constituição da 

interpretação: 

[...] O que quer que se possa reconhecer na tessitura acabada do 
texto, no todo concluído de sua estrutura, como função linguística 
significativa ou equivalência estética, sempre já pressupõe uma 
compreensão anterior. Aquilo que o texto poético dá a entender 
antecipadamente graças ao seu caráter estético, resulta de seu efeito 
processual. [...] A descrição estrutural do texto deveria e pode ser 
atualmente – isso ensina o debate entre Roman Jakobson/ Claude 
Lévi-Strauss e Michel Rifaterre – ser fundamentada 
hermeneuticamente numa análise do processo de recepção. O texto 
poético se torna compreensível na sua função estética apenas no 
momento em que as estruturas poéticas, reconhecidas como 
características no objeto estético acabado, são retransportadas, a 
partir da objetivação da descrição, para o processo da experiência 
com o texto, a qual permite ao leitor participar da gênese do objeto 
estético. [...] (JAUSS, 2002[1980], p. 876.) 

 

A partir dos anos de 1960, autores como Michel Rifaterre ([1962]) começam a 

se afastar da “descrição estrutural, voltando-se para a análise da recepção do texto 

poético” (JAUSS, 2002[1980], p. 876), reposicionando o papel do leitor no “aparelho 

interpretativo”: entre o “leitor ingênuo” e o “superleitor”, surge (ou ressurge) a vasta 

miríade dos leituras que, determinada em termos históricos, manifesta graus 

diferenciados de familiaridade com uma tradição literária e de capacidade de 

manipulação de sua própria “competência histórico-literária ou linguística”, de tal 

forma que permitam exercitar a fruição do texto, “surpreendendo” e permitindo a 

expressão das surpresas “por meio de perguntas” (idem, p. 879-880). Aqui, a 

hermenêutica literária será considerada (por exemplo por Barthes) como um “código 

enigmático” acessado pelo leitor, afastando-se da perspectiva que procurava 

“interpretar o texto como revelação de uma única verdade oculta” (idem, p. 883). O 

“texto plural”, integrado por um conjunto de “intertextualidades” (entendidas como 

“produção ilimitada e arbitrária de possibilidades de significado e de interpretações 

não menos arbitrárias”, idem, p. 883) passa a confrontar-se com “a hipótese de que 

a concretização historicamente progressiva do significado de obras literárias segue 
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uma certa ‘lógica’, condensada na formação e tansformação do cânone estético [...]” 

(idem, p. 883). 

Para Jauss, a primeira leitura – as primeiras leituras – ajuda a estabelecer um 

horizonte para a percepção estética, mas não se estabelece como uma “prioridade 

temporal”, definitiva (JAUSS, 2002[1980], p. 884): reunindo os elementos da 

hermenêutica literária, esse “horizonte da compreensão perceptiva também pode ser 

obtido apenas na segunda leitura ou com o auxílio da compreensão histórica” (idem, 

p. 884): 

[...] A percepção estética não é um código universal atemporal, mas, 
como toda experiência estética, está ligada à experiência histórica. 
Por isso, o caráter estético de textos poéticos de tradição ocidental 
pode oferecer apenas pré-dados heurísticos na interpretação de textos 
de outras culturas. O fato de que a própria percepção estética está 
sujeita à evolução histórica deve ser compensado pela interpretação 
literária por meio dos três resultados do processo hermenêutico. Com 
isso, ela tem a oportunidade de ampliar o conhecimento histórico por 
meio da compreensão estética e, pela sua aplicação espontânea, 
talvez criar um corretivo para outras aplicações submetidas à pressão 
situacional e à necessidade de decisão do procedimento. (JAUSS, 
2002[1980], p. 884.) 

 

 

 



142 
 

1.2.3 Poema como artefato 

Vamos fazer um poema 
ou qualquer outra besteira. 
Fitar por exemplo uma estrela 
por muito tempo, muito tempo 
e dar um suspiro fundo 
ou qualquer outra besteira. 

Carlos Drummond de Andrade, “Convite triste”, em 
Brejo das Almas. 

[...] O poeta, 
imóvel dentro do verso, 
cansado de vã pergunta, 
farto de contemplação, 
quisera fazer do poema 
não uma flor: uma bomba 
e com essa bomba romper 
o muro que envolve Espanha.? 

Carlos Drummond de Andrade, “Notícias de 
Espanha”, em Novos Poemas. 

Em suma, definir a produção literária a partir da categoria “texto”, e assumir 

“texto” como uma categoria artefatual implica o reconhecimento de uma forma 

objetiva produzida numa cultura (uma forma artificial, portanto), mas uma forma cuja 

existência pode transcender seu sistema de origem (LAWSON e GARROD, p. 13) 

levando consigo a codificação de certos significados relativos a práticas culturais de 

seus criadores e usuários (SCHWANDT, 2007, p. 9), assim como, por exemplo, uma 

tesoura é desenhada para ajustar-se à mão humana, ao mesmo tempo em que lhe 

confere capacidades, competências que ela não poderia desempenhar sozinha 

(CLARK, 1998, p. 193).  A linguagem, especialmente a linguagem de circulação 

pública, configura uma categoria de artefatos peculiar, não apenas porque nos 

confere a capacidade de comunicação, mas também porque reformula e reorienta 

um variado conjunto de tarefas dos processos mentais, permitindo a exploração de 

nossas capacidades cognitivas básicas de padrões de reconhecimento e 

transformação dos procedimentos que permitem alcançar novos horizontes 

comportamentais e intelectuais, novas formas de lidar com a aprendizagem e com a 
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memória (idem, p. 194). Para os especialistas, a imensa proximidade entre o 

pensamento humano e a “linguagem pública” gera um complexo quebra-cabeças, no 

qual a tarefa mais delicada é a de tentar determinar onde termina o usuário e onde 

começa a ferramenta. 

Se a poesia, como fenômeno, participa da constituição das formas que 

empregamos para construir o tecido do conjunto da realidade (e que alimentam o 

pensamento pelo qual se orientam o espírito e a ação humana), e se a Literatura, 

como instituição, torna-se compreensível a partir da noção de “fato social” 

constituído num conjunto de relações simbólicas, o Poema torna-se perceptível a 

partir da noção de “artefato”, ou seja das relações de uso (e não apenas de fruição, 

que encerra um dos usos) possíveis ao texto literário. Afinal, é por meio do texto 

literário que acionamos e agenciamos nossa experiência mais direta (no sentido de 

“pessoal”) do literário e do poético, é por meio desse signo que alcançamos outros 

signos, intratextuais, intertextuais e extra-textuais. É no texto literário que se 

depositam os gestos da autoria (a intencionalidade interpretante que projeta o 

sentido inicial da enunciação como uma unidade de sentido da Literatura durante 

uma ação comunicativa) e da recepção (a contraposição de intencionalidades que 

projeta uma ressignificação das estruturas de significado evidenciadas num 

substrato significante, em nosso caso o som e a letra). 

A tradição de tonalidades aristotélicas investe sobre o poema – o produto da 

ação poética, o resultado de uma operação com evidentes interesses econômicos 

(econômicos do ponto de vista simbólico e estético, bem entendido) – e o toma 

como unidade de referência para organizar os dados disponíveis a respeito do 

poético26. A Poesia (um zoon, uma zoé) é constituída por vários bíos, organizados 

em espécies, grupos, famílias... compreender a Literatura (o conjunto dos fatos e 

evidências já reduzido à noção de obras literárias) é o caminho para a compreensão 

da Poesia (o sentido que esses fatos e evidências apontam, como resultado ou 

ponto de partida para as ações criativas da enunciação e da interpretação). A partir 

de um certo momento, o poema passa a ser a representação por excelência dos 

fenômenos poético e literário; a partir de outro, passa a parecer que o poema é a 

Literatura.  

                                                 
26 E, para o Estagirita, “Poesia” e “Literatura” já distinguiam. 
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A evidência material, contudo, não deve ser utilizada no estudo literário para 

ocultar, para impedir o desvelar dos significados que nela se inscrevem. Numa 

perspectiva positiva, considerar a evidência significante do contato sensorial com o 

texto literário como o telos em que se projeta o sentido do fazer literário levará tanto 

o escritor quanto o leitor a operarem a prática literária a partir de representações que 

enfatizem as propriedades dos aspectos formais-sensoriais da criação literária. 

Assim, por exemplo, quando Pound propõe uma reunificação das formas 

expressivas da poesia em sua formulação pessoal da teoria dos gêneros, localiza a 

melopéia como o espaço “em que as palavras são impregnadas de uma propriedade 

musical [...] que orienta o seu significado” (CAMPOS, 1995, p. 11) recuperando-a 

num paralelo com a indicialidade da fanopéia e a abertura simbólica da logopéia. 

Aqui, entendemos o Poema como a ponta (sensível) do iceberg Poesia e 

também como a ponta (lógica) do iceberg Literatura. O poema é a última instância 

concreta em que aterrisamos antes de ir (ou voltar) de nossas imersões no real que 

a Poesia oferece e no simbólico que a Literatura reconhece. O Poema é um arranjo 

que induz o imaginário a entrevê-los, divisá-los. Inscrito num cenário histórico, o 

poema participa da dinâmica e da mecânica do sistema cultural no qual se constitui. 

Suas figuras participam da mecânica27, seus temas participam da dinâmica dos 

sistemas culturais: se a figura e o tema são dados como elementos constitutivos dos 

signos em geral, a mecânica e a dinâmica são dados como elementos que 

compõem o agir (e a técnica a que este recorre), também de forma geral. O que 

diferencia estas duas últimas é o caráter de incidência – e portanto “aparência” – da 

mecânica, e de imanência – “essência” – da dinâmica: as figuras, assim, comportam-

se como extensionalidades de um ou mais temas, como bases significantes capazes 

de expressar uma unidade temática. Se a figura mostra-se por esse raciocínio presa, 

associada ao contexto específico de um sistema cultural, o tema – como “potência 

em suspensão” – consegue ultrapassar as fronteiras de um sistema para acomodar-

se nas dinâmicas de outro(s) sistema(s). 

Quando os arqueólogos se ocupam de artefatos pré-históricos, é comum que 

tentem associar a “incorporação de comportamentos humanos” às interpretações 

                                                 
27 Ao discorrer sobre a “erótica da narrativa” em Platão, David Halperin promove uma associação entre os termos 
“figura” (tropos) e “mecânica” (mekhané): “[...] The tropos [...] or mekhané [...], the procreative manner or 
mechanism internal to the human individual that is responsible for implanting permanence in the flux of thought, 
thereby enabling us to retain knowledge [...].” Cf. HALPERIN, 1992, p. 100.  
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que propõem para as situações consideradas (ANDREFSKY, 2005, p. 201), 

buscando determinar suas funções num contexto particular: analisando um artefato, 

eles tentam evidenciar funções que permitam compreender o contexto, a situação de 

seu uso. Infelizmente, nem sempre a identificação das funcionalidades do artefato – 

em particular os artefatos de pedra – é um processo simples, podendo muitas vezes 

levar a equívocos em relação à compreensão não apenas das funções 

consideradas, mas também de seu sentido em relação ao contexto situacional, 

sobretudo naqueles casos em que se lida com instrumentos multifuncionais (idem, p. 

201). Por conta dessas limitações, os pesquisadores tendem a estabelecer 

inferências sobre as funcionalidades dos artefatos recorrendo a dados não 

diretamente vinculados à sua constituição formal, à sua “morfologia” (idem, p. 202), 

mas no ambiente em que estes se difundiam no conjunto das práticas e dos usos. 

 Retornando da ilustração arqueológica para a consideração linguística, 

seremos instados a pensar que tipos de relações se podem estabelecer entre as 

noções de “texto” e de “artefato” (GRACIA, 1995, p. 51). Logo de início, é importante 

lembrar que os textos são conjuntos de entidades utilizadas como signos, conjuntos 

de relacionamentos entre significantes (entes físicos ou materiais), significados 

(entes simbólicos) e sentidos (entes imaginários). Num texto, os signos são 

selecionados e organizados segundo uma intenção – ou conjunto de intenções; mas 

não se deve esquecer que o texto não constitui apenas uma totalidade em relação 

às intencionalidades consideradas por seu enunciador. Além disso, se no caso dos 

artefatos formados diretamente a partir de “objetos naturais” (idem, p. 51) podem 

originar-se tanto da transformação de si mesmos quanto da transformações de seus 

contextos (o que não implica mudanças “substanciais”), no caso dos artefatos 

propriamente “culturais” (ou seja, “artificiais”), a naturalização demanda, sim, 

mudanças mais pronunciadas. Assim, por exemplo, uma escultura pode, com o 

passar do tempo e ação da erosão, retornar à condição de “pedra” ou mesmo de 

areia; havendo um evento suficientemente drástico, por exemplo a ponto de 

modificar  a forma da escultura, e ela deixará de existir, ou perderá a possibilidade 

de ser recuperada (idem, p. 51). A conclusão a que se chega a partir dessa 

constatação é a de que não se deve considerar uma correspondência exata entre 

“texto” e “artefato”, na medida em que este último tem uma abrangência mais ampla, 
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mais fragmentária: todo texto é um artefato, mas nem todo artefato é um texto (idem, 

p. 51). 

 Para Gracia, um texto quando percebido como artefato aponta para a 

evidenciação de intencionalidades e formas, elementos que caracterizam quaisquer 

artefatos; a questão é que o texto faz isso de uma forma distinta da que é possível à 

maior parte dos artefatos (1995, p. 52): em vez de evidenciar “em si mesmo” ou em 

seu contexto traços formais e intencionais sem a necessária mediação de um 

sujeito, a “artefatualidade” (artifactuality) do texto é fundada sobre uma “natureza 

convencional”, uma natureza que por sua vez é constituída na relação entre as 

“entidades que constituem textos” (entities that constitute texts) e o sentindo que se 

pretende exprimir (idem, p. 52). Desse modo, a artefatualidade de um texto será 

sempre mediada pela compreensão de um tema que interfere diretamente na 

produção do sentido – mas o tema não é um elemento aparente nem na forma nem 

na intencionalidade/funcionalidade de um uso. Textos são artefatos que não retêm 

um objetivo (ou uma objetividade) particular, uma qualificação definida em boa parte 

dos outros tipos de artefatos, assim como sua funcionalidade é mais aberta e 

diversa. 

Se a relação entre textualidade e artefatualidade leva a essa distinção, a 

contraposição entre as noções de “texto” e de “objeto artístico”. Não é difícil começar 

a estabelecer paralelos entre os dois termos ou apontar características 

compartilháveis. Em A theory of textuality (1995) Jorge Gracia delineia “objeto 

artístico” contrastantando-o inicialmente com “objeto estético” (um termo cuja 

proximidade com “texto”, particularmente com “texto literário”). Para nosso interesse, 

é suficiente aludir ao fato de que a definição de “objeto artístico” acontece no 

contexto do “sistema de arte” (de natureza simbólica) e de suas institucionalidades 

sociais; do mesmo modo, o “objeto estético” realiza-se no “sistema da cultura” (de 

natureza imaginária). Um objeto artístico contém um objeto estético quando funciona 

num sistema social, e um objeto estético contém um objeto social quando é 

acionado num sistema cultural, não importando suas características formais e 

funcionais anteriores. Na definição de Gracia, “X is capable of producing na artistic 

experience if and only if it is regarded by someone both (1) as an artifact and (2) as 

capable of producing as aesthetic experience” (GRACIA, 1995, p. 53.): 
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The category of artistic, then, is included within the category of 
aesthetic, but is limited both by the recognition of the artifactual nature 
of the object that gives rise to the experience and by the historical 
character of the experience. The object of an artistic experience must 
be regarded by someone as an artifact at some time and place as as 
capable of producing an aesthetic experience. […] It also allows us to 
make room for changing historical perceptions of what  an art object is. 
[…] (GRACIA, 1995, p. 53.) 

 

O que ocorre, então? O objeto estético prescinde de uma intencionalidade 

(um “olhar”, para Gracia), enquanto todo objeto artístico a pressupõe (é função de 

todo objeto artístico gerar experiência estética): um pôr-do-sol é estético mas não é 

artístico. Gracia não descuida de observar o condicionamento aristotélico da noção 

de “arte”, sua proximidade com a noção de “substância”, que isola o reconhecimento 

de propriedades aos limites da imanência do ente/objeto considerado. Falar de 

“arte”, numa filiação aristotélica, é sobretudo falar do “objeto artístico” e não do 

“contexto” (o “olhar”) que o torna apto a produzir uma certa modalidade de 

experiência estética. Numa abordagem objetiva, tende-se a falar sobre o objeto 

“como se nada mais existisse”. É bom lembrar, entretanto, que muito do que compõe 

a arte pode ser descrito como conjuntos de entidades alojadas umas dentro das 

outras, respeitando certos princípios de construtividade. A arte recebe elementos 

que vêm de fora, modifica-os e os incorpora à sua própria substância: no dizer de 

Gracia, “Art objects, like artifacts, can have diverse ontological status” (1995, p. 54). 

Para Aristóteles, “[...] the form of an artifact does not exist apart from the artifact; 

hence, it is possible that the artifact is not a substance” (KATAYAMA, 1999, p. 25). 

Retomemos a questão: se um texto pode ser considerado tanto um objeto 

“estético” (que formaliza elementos do real para constituir-se como signo) quanto um 

“objeto artístico” (que formaliza seus signos a partir de elementos do simbólico), à 

medida que vai sendo entendido como um “artefato”, em que se constituem essas 

aproximações e contrastes? Além dos elementos já apontados, Gracia aponta para 

a especificidade da textualidade, uma vez que a capacidade de produzir uma 

experiência estética em um sujeito não é suficiente para tornar uma coisa um “texto”: 

[...] I imagine that someone could argue that all texts could in principle 
be objects of aesthetic experience at some point and in some context, 
[…] [but] the point is that the production of or the capacity to produce 
an aesthetic experience in a subject is not part of what makes 
something a text. Aesthetic objects and texts do not necessarily share 
any characteristics. (GRACIA, 1995, p. 55.)   
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Ainda assim, há muito o que se considerar no âmbito dos elementos 

compartilhados por esses três entes: o “objeto estético”, o “objeto artístico” e o 

“texto”. Todo objeto artístico compreende um objeto estético, todo texto pode (em 

princípio) ser “visto” como artístico; por serem artefatos, tanto o objeto artístico 

quanto o texto resultam de ações (“agires”) levadas a efeito a partir de 

intencionalidade e criatividade. A identificação entre os dois começa a se determinar 

no momento em que reconhecemos que ambos visam a provocar mudanças em 

sujeitos – são gerados por “autores” (e essa vinculação ajuda ainda a localizar a Arte 

e a Literatura como instituições naturais das modernidades) e recebidos por 

“audiências”. De um lado, alguém age e formaliza; de outro, sua existência destina-

se a provocar uma “mudança” em alguém (GRACIA, 1995, p. 55). Obviamente, seria 

possível uma argumentação defendendo que os entes que constituem os textos são 

de tipos diferentes dos que constituem objetos artísticos. E se elas não residem nas 

apontadas até aqui, talvez devam ser procuradas em outro lugar. 

As possibilidades apresentadas por Gracia são as seguintes: em primeiro 

lugar, textos são grupos de entidades formais, adotadas como signos; estes são 

selecionados, arranjados e propostos por um autor numa determinada situação para 

expressar um sentido específico junto a uma audiência. Mas os signos que 

constituem os textos manifestam, já a partir de si mesmos, significados; adotado 

num texto, um signo automaticamente passa a integrar um regime de 

sobrecodificação (que “opera no seio de uma dimensão [...] suplementar àquela do 

sistema considerado”; cf. DELEUZE e GUATTARI, 2000, p. 17): 

[...] Novels, poems, and even paintings can have parts endowed with 
meaning. The words in a poem by T.S. Eliot and the pictorial symbols 
in Bosch’s Garden of Delights have meaning and function as signs. But 
not all art objects are composed of signs. It would be difficult to find 
any signs in a painting by Pollock, for example. Abstract art in general 
seems to be composed of shapes that by themselves do not express 
anything, and only the complete work of art may be said to have 
meaning (if it has at all). Here, then, we have a characteristic common 
to texts that not all art objects have. (GRACIA, 1995, p. 56.) 

  

O uso dos artefatos implica sucessivas aplicações de modos de codificações, 

descodificações e sobrecodificações que atuam na constituição de territorialidades 

(o artefato surge num uso em um determinado lugar) dos mais variados graus, cada 

articulação comportando “por sua conta” (ou seja, a seu modo, segundo sua 

natureza) a forma e a substância dos artefatos materiais (DELEUZE e GUATTARI, 

2000, p. 55). O que há é exatamente um “código e territorialização para cada 
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articulação” dos segmentos que compõem a multiplicidade do texto e do objeto 

artístico, uma “rigidez molar” e organizada que se conjuga a uma “maleabilidade 

molecular” e flutuante (idem, p. 55). Ainda que a primeira articulação entre os signos 

apresente interações sistemáticas, é na segunda que se produzem os “fenômenos 

de centramento, unificação, totalização, integração, hierarquização, finalização” 

(idem, p. 55) que formam uma sobrecodificação: 

[...] por um lado, essas semióticas28, mesmo abstraindo-se as formas 
de conteúdo, são concretas, mas somente à medida que são mistas, 
constituídas por combinações mistas. Qualquer semiótica é mista, e 
só funciona assim; cada uma captura obrigatoriamente fragmentos de 
uma ou várias outras (mais-valias de código). Mesmo desse ponto de 
vista, a semiótica significante não tem qualquer privilégio do qual 
possa se utilizar para formar uma semiótica geral: especialmente o 
modo pelo qual ela se combina com a semiótica passional de 
subjetivação (“o sisignificante para o sujeito”) nada implica de 
preferencial em relação a outras combinações, por exemplo entre a 
semiótica passional e a contra-significante, ou entre a contra-
significante e a própria significante [....] etc. Não existe semiologia 
geral [numa perspectiva das multiplicidades]. (DELEUZE e 
GUATTARI, 2000b, p. 91-92.) 

 

Além disso, uma outra distinção é apontada por Gracia: embora textos e 

objetos artísticos compartilhem o princípio da autoria e da audiência, seus objetivos 

não são exatamente os mesmos. Textos devem sempre tentar expressar sentidos, 

ainda que o autor venha a ter outras intenções encobertas pelas imagens da 

superfície formal da expressão. Nesse caso, saímos do domínio estrito da 

cognitividade (que envolve a consideração de elementos como “propósito”, 

“significância”, “relevância” etc.) para o da pragmática, embora não se perca de vista 

a expectativa de que todo texto busca encaminhar-se para algum tipo de 

compreensividade (“understanding”, em Gracia). O objeto de arte, por seu turno, não 

busca estabelecer um sentido específico; antes,  “[...] even those art objects are 

different from texts in that, in addition to what they might cognitively say, there is also 

                                                 
28 “Certamente não conseguimos eliminar as formas de conteúdo (por exemplo o papel do templo, ou a posição 
de uma Realidade dominante etc.). Mas, em condições artificiais, isolamos um determinado número de 
semióticas que apresentam características bastante diversas.  A semiótica pré-significante, em que a 
“sobrecodificação” que marca o privilégio da linguagem é exercida de uma forma difusa: a enunciação é, aí, 
coletiva; os próprios enunciados são polívocos; as substâncias de expressão são múltiplas; a desterritorialização 
relativa é aí determinada pelo confronto de territorialidades e de linhagens segmentares que conjuram o aparelho 
de Estado. A semiótica significante: onde a sobrecodificação é plenamente efetuada pelo significante e pelo 
aparelho de Estado que a emite; há uniformização da enunciação, unificação da substância de expressão, 
controle dos enunciados em um regime de circularidade; a desterritorialização relativa é aí levada ao mais alto 
ponto, por uma remissão perpétua e redundante do signo ao signo. A semiótica contra-significante: a 
sobrecodificação é aí assegurada pelo Número como forma de expressão ou de enunciação, e pela Máquina de 
guerra da qual depende; a desterritorialização serve-se de uma linha de destruição é assegurada pela 
redundância da consciência; produzse uma subjetivação da enunciação em uma linha passional que torna a 
organização de poder imanente, e eleva a desterritorialização ao absoluto, mesmo que de uma maneira ainda 
negativa. [...]” (DELEUZE e GUATTARI, 2000b, p. 91). 
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a noncognitive effect they are thought to produce, or to be able to produce, in their 

audiences” (GRACIA, 1995, p. 57).  

Não é que a cognitividade seja um parâmetro “veridicativo” (em Gracia, 

“verifiability”, “verificabilidade”), ou muito menos “empiricamente veridicativo” 

(“empirical verifibility”). Caso a veridicação viesse a ser considerada a determinação 

fundamental do sentido gerado pelo texto, as ordens, questionamentos, demandas e 

o próprio gosto simplesmente não teriam sentido. Mais ainda, nem sequer poderiam 

ser identificados como “textos”. E se a questão for considerada no âmbito da 

“veridicação empírica” – o efeito do sentido experimental – boa parte, senão todos 

os tratados teológicos e metafísicos seriam excluídos dessa classificação (e esse é 

mais ou menos o encaminhamento que tentam lhes dar as mentalidades modernas, 

em suas fases de acirramento). Para que as expressões tenham significação 

cognitiva, basta que elas tenham a capacidade ou a intenção evidente de provocar a 

compreensão em uma audiência (GRACIA, 1995, p. 57). Por fim, pode-se dizer que 

textos e objetos artísticos distinguem-se pelo fato de que os primeiros não precisam 

ter a dupla natureza artefatual reconhecida e acionada permanentemente. De fato, 

há textos permanentemente reconhecidos como “esforço produtivo” sob forma de 

artefatos e percebidos como capazes de gerar formas de “experiência artística”; mas 

isso não anula o fato de o texto como texto não precisa ser reconhecido: ele é auto-

evidente no contexto de um sistema cultural.  

Segue daí que a diferença entre textos e objetos artísticos é suficientemente 

evidenciável para que se incorra no equívoco de reduzir uns aos outros. A distinção 

é importante, em primeiro lugar, porque aponta uma diferenciação entre as 

entidades que os compõem; em segundo, porque os textos lidam com a 

intencionalidade de uma maneira diversa da dos objetos artísticos; e terceiro, porque 

as propriedades do objeto artístico não se confundem plenamente com as 

propriedades do objeto textual: “[...] the recognition of the capacity of art objetcts to 

produce an artistic experience allows us to understand, moreover, how the same 

object can be a text and art object without the implication that to be onde is the same 

as to be the other” (GRACIA, 1995, p. 57). Desse modo, os instrumentos e 

procedimentos necessários para “processar” a ocorrência dos temas (os signos da 

textualidade) e das figuras (os signos da artefatualidade) variam, então, segundo as 
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configurações dos sistemas culturais em que os signos se originam, ou pelos quais 

eles circulam:  

[...] If for thousands [...] of years specific and benign conditions were 
valid in a closed area, then the sequence of cultural tradition could lead 
to a very complex and stable plateau of cultural evolution. It was 
defined by a system of symbolic forms (art, myth, economic exchange 
rules, rituals, etc.), which made them different from all civilizations 
under less benign, less stable conditions. (WILDGEN, 2004, p. 75.) 

  

Para Gracia, um dos aspectos mais importantes dessa distinção é o da 

prevenção em relação às confusões decorrentes de suas profundas interações, que 

levam à consideração de que os textos, por serem também objetos artísticos, podem 

prescindir da compreensividade. Por essa via, não é difícil chegar à conclusão de 

que os textos sejam mais “objetos intuitivos” e “empíricos” que regidos pela 

“racionalidade” ou por “critérios racionais”. Mais ainda, esse viés da incorporação do 

textual no artístico permite chegar à conclusão de que os textos também são abertos 

a múltiplas e variadas interpretações válidas, o que negaria qualquer possibilidade 

de conformação objetiva. Não haveria cognição significativa a ser desvelada nem 

nos objetos artísticos, nem nos objetos textuais: textos existiriam para serem 

“experimentados” e “fruídos”, não “compreendidos”. Seus sentidos, caso ainda 

existissem, seriam muito mais “constructos” que “descobertas” (GRACIA, 1995, p. 

59). 
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2 AS MIL E UMA VOLTAS DAS CIÊNCIAS HUMANAS 

Suicídio, riqueza, ciência. . . 
A alma severa se interroga 
e logo se cala. E não sabe 
se é noite, mar ou distância. 

Carlos Drummond de Andrade, “Noturno à janela do 
apartamento”, em Sentimento do Mundo. 

E vadeamos a ciência, 
mar de hipóteses. A lua 
fica sendo nosso esquema 
de um território mais justo. 

Carlos Drummond de Andrade, “O mito”, em A Rosa 
do Povo. 

Pois bem. A história das ciências humanas – e, claro, dos métodos de 

investigação por ela constituídos – é marcada por uma série de discussões a 

respeito da especificidade de sua produção de conhecimento29. Desde a 

sedimentação da perspectiva humanista como uma episteme, a Modernidade 

constituiu uma série de instrumentos e de instituições para proceder à verificação e 

à validação dos resultados da experiência humana consciente. O contínuo esforço 

para o aprimoramento das convenções institucionais e dos métodos de investigação 

são já prova suficiente de uma fragilidade inerente à constituição do conhecimento: 

ele não se sustenta em si mesmo, nem a partir de si mesmo. Ainda que frágil, o 

conhecimento cria uma necessidade que normalmente aparece como secundária, 

mas que se mostra determinante para o estabelecimento do senso comum segundo 

o qual “o conhecimento é uma aproximação em relação à verdade”. A tradição que 

estabelece as bases para a formação do “conhecimento da verdade” pretende 

aproximar o sujeito em relação à constituição real do mundo experimentado por 

este, mesmo que para tanto seja necessário suprimir ou mascarar as 

                                                 
29 Isso em oposição à especificidade das outras formas de produção de conhecimento: “filosofia”, “mito”, “arte” e 
“epifania”, que é anterior mesmo à distinção entre uma “ciência natural”, “da vida” e “humana”. 
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especificidades perceptivas das outras modalidades de conhecimento e de 

existência. 

Particularmente em relação às ciências que se ocupam com os fenômenos 

caracterizados a partir da linguagem, discutiremos aqui alguns pontos importantes 

para a definição – ou redefinição, conforme o caso – de alguns termos, conceitos, 

estratégias e perspectivas concernentes ao estudo do fenômeno linguístico, em sua 

manifestação literária. Afinal, é deles que dependemos quando nos damos ao 

trabalho de “traduzir” para quaisquer interlocutores nossa percepção sobre algo tão 

cotidiano (mas, ao mesmo tempo, também tão estranho!), tão presente (e tão 

ausente) que nem ocorre habitualmente considerar a respeito de sua existência e, 

mais, de sua importância para o estabelecimento e funcionamento do mundo. 

Antes mesmo de considerar qualquer teoria literária stricto sensu, recuemos 

um pouco, a fim de visualizar um contexto anterior, o da formação histórica que 

instituiu a “teoria” na academia de Letras. Afinal, se a idéia de “historicidade” do 

conhecimento (e não apenas do “conhecimento científico”...) pode ser aceita como 

um pressuposto, certamente deveremos ter a expectativa de encontrar algumas 

variações na constituição diacrônica de nossos repertórios conceituais. Retomando 

em síntese a exposição sobre o assunto feita por Vitor Manuel de Aguiar e Silva 

(1988), poderemos notar que “Anteriormente à segunda metade do século XVIII [...] 

são utilizados lexemas e sintagmas como poesia, eloquência, verso e prosa, etc.” 

(idem, p. 3). De acordo com o autor, 

Na segunda metade do século XVIII, o lexema literatura apresenta 
uma profunda evolução semântica, em estreita conexão com as 
transformações da cultura européia nesse período histórico. 
Subsistem no seu uso, por força da tradição linguística e cultural, os 
significados já mencionados, mas manifestam-se também, em 
correlação com aquelas transformações, novos conteúdos 
semânticos, que divergem dos anteriormente vigentes e que divergem 
também entre si. (AGUIAR E SILVA, p. 4) 

 

De imediato, o fato de ter havido uma “profunda evolução semântica” do 

termo “literatura” exatamente durante a segunda metade do século XVIII não poderia 

deixar de ser analisado mais detidamente. Não bastassem as turbulências sociais 

que atingem seu ápice com a Revolução Francesa, estamos num ponto de 

passagem entre dois sistemas culturais, o do ancien régime e o da burguesia 
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capitalista que assoma ao poder político pleno30. Em pouquíssimo tempo, outras 

expressões, como o termo “ciência”, adquiriram também contornos cada vez mais 

específicos, tornando “cada vez menos aceitável incluir nas belas-letras os escritos 

de carácter científico” (AGUIAR E SILVA, 1988, p. 10).  

Essa nova ciência, “ocidental” e “moderna”, caracterizada pelo método 

indutivo e experimental, promoveu “uma progressiva valorização da técnica [e das 

convenções de gênero que a ela conduzem de forma mais explícita], difundindo-se a 

consciência de que também as obras de conteúdo técnico não cabiam dentro do 

âmbito das belas-letras” (AGUIAR E SILVA, 1988, p. 10, grifo meu): aqui, tão 

importante quanto a declarada restrição que molda e estabelece o espaço do 

literário entre as formas discursivas da modernidade é a inferência de relações entre 

a definição de um objeto cognitivo “literário” e a participação da “consciência” na 

instauração dos “limites” da Literatura. Ao descobrir-se um “fabricante” de 

conhecimento, o homem moderno (os intelectuais modernos, e os ideólogos da 

modernidade) passa a operar intencionalmente reduções eidéticas e amálgamas 

semânticos para as comunidades linguísticas ocidentalizadas – e esse é um ganho 

importantíssimo, em termos de economia simbólica; é necessário, porém, não 

descuidar de considerar sobre as implicações dessas reduções que enfatizam os 

aspectos da “técnica literária”. 

É desse período também a consagração de “uma esfera de valores peculiares 

e irredutíveis, por exemplo, aos valores da moral ou da ciência – a esfera dos 

valores da arte, dos valores estéticos”31 (AGUIAR E SILVA, 1988, p. 10). Surgia, 

assim, “uma das antinomias fundamentais da cultura ocidental” (idem, p. 10), pois a 

cultura humanística (modernamente clássica) passava a opor-se à chamada “cultura 

científico-tecnológica” (idem, p. 10), plenamente burguesa e sempre desejosa de ser 

“atual”: 

[...] O fenómeno literário representou, desde o início, o mais relevante 
factor do primeiro pólo desta antinomia e a sua importância haveria de 
alargar-se com o romantismo, quer como sistema de valores oposto à 
ciência, à técnica e à civilização burguesa, cujo progresso dependerá 
crescentemente do suporte científico-tecnológico, quer como sistema 

                                                 
30 E Terry Eagleton, mais que apontar, como tantos outros, esse momento de transição, cuida de relativizar o 
modo como as esferas política e estética se relacionam nesse momento: “[...] Eu não pretendo sugerir que a 
burguesia do século XVIII reuniu-se em volta de uma mesa, saboreando seu claret, para sonhar o conceito de 
estética como uma solução para seus dilemas políticos: o próprio caráter politicamente contraditório do conceito 
testemunharia contra esta visão.” (1993, p. 9) 
31 Baumgarten publica suas Mediationes... em 1735, e Kant analisa a “existência autônoma dos valores 
estéticos” em 1790.  
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de valores susceptível de funcionar em sub-rogação de códigos éticos 
e credos religiosos em crise (a literatura erigida em valor absoluto, 
teorias da arte pela arte, etc.). (AGUIAR E SILVA, 1988, p. 10-11.) 

 

Contudo, desde fins do século XIX, a entronização do discurso científico como 

referência hegemônica32 do pensamento acadêmico (tanto o burguês quanto o 

revolucionário) provocou uma reacomodação no sistema de valores das sociedades 

ocidentalizadas. Mas, se assumirmos que a modernidade, em sentido lato, pode ser 

rastreada a partir do século XIII (Gondillac, 1995), teremos um sistema de 

conhecimento que inicialmente se encontra atrelado e subordinado ao conjunto de 

práticas religiosas e políticas (que por sua vez englobam nesse período vastos 

setores das práticas sociais) do período medieval. A partir do século XV, e até o 

século XVIII, ocorre o período de “afirmação” da classe burguesa, da qual a estética 

poderá ser considerada uma das grandes “testemunhas”: 

[...] A distinção que o termo “estética” perfaz inicialmente, em meados 
do século XVIII, não é aquela entre “arte” e “vida”, mas entre o 
material e o imaterial: entre coisas[ob jecta] e pensamentos[sub jecta], 
sensações [aisthesis] e idéias [logós]; entre o que está ligado à nossa 
vida como seres criados opondo-se ao que leva a uma espécie de 
existência sombria nos recessos da mente. É como se a filosofia 
acordasse subitamente para o fato de que há um território denso e 
crescendo para além dos seus limites, e que ameaça fugir 
inteiramente à sua influência [então iluminista/racionalista]. [...] A 
estética concerne a essa mais grosseira e palpável dimensão do 
humano que a filosofia pós-cartesiana, por um curioso lapso de 
atenção, conseguiu, de alguma forma, ignorar. (Eagleton, 1993, p. 17, 
grifo meu.) 

 

Essa “dimensão do humano” a que Eagleton alude, a sua presença “súbita” 

durante a segunda metade do século XVIII, torna-se um elemento fundamental para 

que possamos compreender o fluxo das transformações na própria natureza do que 

convencionou chamar “objeto de conhecimento estético”, particularmente o literário. 

À medida que se vai afirmando no tecido da sociedade ocidental, a burguesia vai 

lançando suas bases ideológicas (e boa parte do interesse pela obra já referida de 

Eagleton reside na explicitação dessas bases a partir mesmo da construção do 

discurso estético) e produzindo um “efeito de desconcerto”, até chegar ao ponto 

                                                 
32 A ponto de se naturalizar como fonte por excelência do conhecimento que se pretende verdadeiro, ao menos 
no limite do senso comum; contudo, a idéia de que a verdade seja a “validade ou eficácia dos procedimentos 
cognoscitivos” (ABBAGNANO, 1970, p. 995) permite que lancemos mão da noção em todas as instâncias da 
produção do conhecimento. Poderemos, assim, aceitar a existência de uma “verdade mítica” ou de uma “verdade 
filosófica”, ou ainda de uma “verdade artística” que não se confundiriam com a noção de uma “verdade 
científica”. 
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máximo do conflito dialético, em que a burguesia se apresenta como “imagem 

antitética” em relação ao Ancien Régime. 

Irracional, a estética mostra-se um espaço em que o desejo burguês de 

autonomia e liberdade encontra sua máxima expressão, notadamente durante o 

romantismo (LÖWY E SAYRE, 1993), quando se forma um quadro de “figuras do 

romantismo anticapitalista” e mesmo de uma “utopia romântica”. A tensão, que antes 

era “social”, passa a ser “individual”, e a arte, para escapar à cooptação econômica 

(e, portanto, à subordinação do indivíduo à máquina capitalista), afasta-se o quanto 

pode do fantasma opressor de uma técnica industrializada que se põe muito mais a 

serviço dos modos de produção e das teleologias que se inscrevem nestes do que 

dos interesses individuais de cada sujeito em particular. 

Dessa forma, na passagem entre os séculos XVIII e XIX, poderemos assinalar 

a hipótese de uma inversão no sistema de valores da modernidade cultural (que se 

iniciam com a afirmação e os registros da consciência individual, no século XVI, 

estendendo-se até o estabelecimento dos direitos políticos derivados do ideário 

revolucionário), uma modernidade que passa a regular-se não mais pelo apego às 

tradições clássicas, mas sim por um desejo de superar essas tradições. 

Especificamente no caso da literatura, que se constituía na confluência de uma série 

de interesses e intenções (estéticas, políticas, econômicas, etc.), fica patente a 

conformação – já anteriormente apontada por Terry Eagleton – de um sistema de 

valores oposto à ciência, à técnica e à civilização burguesa, mas cujo progresso 

dependerá crescentemente do suporte científico-tecnológico. 

Já a arte e as humanidades, buscando afirmar-se como práticas e discursos 

especializados (leia-se “autônomos”), começam a desatrelar-se do discurso geral da 

Filosofia (então inconsistente para auxiliar no avanço da compreensão objetiva do 

mundo simbólico) e adere à instrumentalização científica, primeiro com a biologia 

(base para a formação do repertório técnico inicial das ciências sociais), e depois 

retornando pela mão do estruturalismo a uma matriz metafísica (a das estruturas 

universais do entendimento humano) que somente encontrou um contraponto 

doutrinário a partir da contracultura dos anos 60 (Foucault, Barthes, Deleuze, 

Guattari, Derrida... Em resumo, podemos dizer que a especialização moderna do 

conhecimento (com a consequente fragmentação e autonomia das esferas públicas 
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de que fala Habermas33) fez com que a Filosofia passasse a focalizar cada vez mais 

seu instrumento de formação (o ponto onde o pensamento encontra o mundo e 

passar a lidar com ele, com as coisas que estão nele), pois não possui outra 

possibilidade de manter-se nos limites do contato dialógico com o discurso objetivo 

da ciência, controlado por um compromisso de observação do mundo natural. 

Já as humanidades, pressionadas pela mesma exigência, desvincularam-se 

da Filosofia (da Metafísica) e aderiram ao modo de produção do conhecimento 

científico, passando a assumir, então, o epíteto “ciência humana”. Daí em diante, o 

problema passou a ser definir que referências do mundo natural (referências 

objetivas, obviamente) os ex-humanistas, ex-metafísicos, podiam oferecer aos 

homens que, por definição, já dominavam o mundo natural, em toda a sua extensão 

(ou pelo menos acreditava que seu campo de estudos estava destinado a isso). As 

ciências humanas, portanto, passaram a sofrer um progressivo processo de divisão 

em disciplinas, cada vez mais restritas e especializadas: tal como nas ciências 

naturais, cada novo modo de observação (tecnologia instrumental, método de 

abordagem) gerava uma nova classe de objetos que, com o passar do tempo, 

fatalmente acabaria atraindo a atenção de um observador mais dedicado, e gerando, 

com isso, uma nova ciência. Por mais que esse fato seja determinante para que 

possamos compreender historicamente os condicionamentos que regulam a crise 

em que sempre se encontraram as ciências humanas, em nenhum campo de saber 

ele parece ter-se dado de forma mais acentuada e explícita do que na Literatura 

(entre o final do século XIX e o século XX, tanto na prosa quanto na poesia) e na 

Comunicação (surgida no contexto do desenvolvimento dos veículos de 

comunicação de massa, e efetivamente assumida como campo de saber durante os 

anos de 1930): 

[...] Tão forte é o preconceito da estrutura e a injunção de 
homogeneizar e pulverizar as diferenças, que tudo se passa como se 
a diversidade aqui – no interior de uma mesma estrutura – fosse 
apenas um efeito de superfície, enquanto lá – nas relações entre as 
estruturas – fosse a marca mais profunda incrustada no fundo de seu 
ser. Em consequência, ficam obscurecidos dois acontecimentos 
“arqueológicos” que abalaram profundamente a unidade do sistema do 
saber no século XVIII [afetando os séculos XIX e XX] e que vão selar 
de vez o destino das ciências humanas na modernidade: de um lado, 

                                                 
33 “[...] Ahora bien, estas esferas em las que el individuo puede desarollar su vida como bourgeois, citoyen y 
homme se disocian cada vez más entre sí y se vuelven autónomas. Pero las mismas separaciones y 
autonomizaciones que, consideradas desde el punto de vista de la filosofia de la historia, abren camino a la 
emancipación respecto de arcaicas dependências, son vividas a la vez como abstracción, como alienación com 
respecto a la totalidad que representa uma vida ética. Antaño fue la religión el sello inviolable puesto sobre esa 
totalidad. Mas esse sello se ha hecho añicos, y no por accidente.” Cf. HABERMAS, 2008, p. 99. 
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na esteira de Newton, assiste-se no curso do século à elaoração de 
uma estratégia fenomenista, em substituição à via da redução às 
essências que comandou o sistema do saber no século XVII; de outro, 
ao invés das matemáticas, é a física que se eleva à condição de 
paradigma do conhecimento no campo das matérias de fato e de 
existência – desde as ciências naturais até as ciências humanas como 
tais. (DOMINGUES, 1991, p. 165-166.) 

  

No caso da prosa, a questão de fundo parece ter sido o fato de que nenhum 

de seus aspectos sensíveis podia ser aceito como substrato material (significante) 

de uma substância estética. Como promover o desenvolvimento de uma ciência cujo 

objeto não pode ser fixado, fatorado, descrito para, finalmente, ser interpretado? 

Inicialmente, pensou-se em isolar o prazer da beleza (a fruição, posteriormente 

retomada por Barthes); depois, o sentimento do belo (a subjetividade encarnada na 

figura do gênio romântico); por fim, objetivamente, o belo-belo: pura construção, 

conceito ideal e intangível nos termos de qualquer análise formal, indício de um 

retorno ou permanência na órbita de um modelo metafísico de compreensão. 

De certa forma, foi como se disséssemos: por um lado, não podemos ainda 

dissecar o sentimento do belo. Como aplicar uma análise objetiva a algo que não é, 

por definição, objetivo? Esse é o cerne do paradoxo enfrentado por todos os 

estudiosos das ciências humanas, ao menos aqueles que são cônscios de seu 

ofício, estando intimamente preocupados com a possibilidade de produzir 

conhecimento legítimo (em relação a um ambiente histórico no qual reinava a 

mentalidade científica, hegemônica porque que construía as bases para o 

desenvolvimento e expansão do capitalismo) e aquilo a que chamamos “efeito de 

verdade”, sempre em consonância com seu primo-irmão, o “efeito de realidade”. 

Por outro, se não temos à nossa disposição um universo autônomo de dados 

sensíveis capazes de validar nossos juízos valorativos a respeito dos objetos 

literários, possuímos um caudaloso universos de dados formais, os signos. Dado 

que toda forma é objetiva (a noção de objeto diz respeito à idéia de foco de atenção 

e de referência, e não a uma existência sensível), que todo signo é uma forma, e 

que toda semiose gera, por definição, um novo signo, a ciência humana da literatura 

transformou-se num discurso disforme, imobilizado por um efeito de mise-en-abîme, 

tão frequentemente mencionado em trabalhos de crítica e de teoria. Desse modo, 

por não poder separar a impossibilidade de fixar um ponto definitivo para a análise 

(qualquer novo signo, mesmo quando repete sua estrutura de significância – 



159 
 

significante e significado –, assume um novo vetor interpretante), decorrente 

sobretudo do próprio ato de produção da consciência: 

Numa definição simplificada, dissipativo quer dizer que se trata de 
sistemas ou subsistemas que estão continuamente flutuando. De vez 
em quando, uma simples flutuação ou combinação delas pode se 
tornar tão poderosa, como resultado de um feedback positivo, que ela 
arrebenta com a organização preexistente. Neste momento 
revolucionário, que Prigogine [...] chama de momento singular ou 
ponto de bifurcação – é inerentemente impossível determinar 
previamente qual direção a mudança irá seguir: se o sistema irá se 
desintegrar no caos ou saltar para um novo, mais diferenciado e mais 
elevado nível de ordem ou organização, chamado de estrutura 
dissipativa. [...] (SANTAELLA, 2001, p. 130.) 

 

Com a disseminação da perspectiva semiótica, em particular aquela vinculada 

aos fundamentos propostos por Peirce (AGUIAR E SILVA, 1988, p. 30), passamos a 

considerar que “as [...] estructuras semióticas, que têm uma existência efectiva 

regulada por determinados códigos [...], impõem eo ipso um limite à variabilidade 

das suas leituras e interpretações [...]” (idem, p. 35). Jacques Fontanille, em sua 

Semiótica do discurso, considera que num “sentido global”, “[...] o sistema de valores 

resulta [...] da intersecção de uma visada e de uma apreensão – uma visada que 

guia a atenção para uma primeira variação, chamada intensiva, e uma apreensão 

que relaciona essa primeira variação a uma outra, chamada extensiva – e delimita, 

assim, os contornos comuns de seus respectivos domínios de pertinência” (2007, p. 

48).   

 

Para definirmos as dimensões segundo as quais pretendemos analisar o 

poema "A Máquina do Mundo", tomaremos como ponto de partida sua categorização 

como “signo complexo”. A intercessão34 operada pelo recurso a essa categoria leva 

a uma reorganização das prioridades analíticas e a uma reorientação das 

preocupações interpretativas em relação ao texto literário, de tal forma que se torna 

necessária alguma consideração sobre ela. Como a base de nossa argumentação 

pretende enfatizar aspectos linguísticos da teoria da literatura, será um bom recurso 

recuperar um dos momentos em que essa aproximação se consuma: o das obras de 

Roman Jakobson e de A. J. Greimas. Em Jakobson, a preocupação com a poesia 

identifica-se por um conjunto de tópicos, como a “importância que ele atribuiu ao 

aspecto relacional das oposições”, às “relações dinâmicas do elemento com o todo e 
                                                 
34 Cf. intercessão em Deleuze e Guattari... 
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suas dependências recíprocas”, à “conexão entre invariância e variação”, à 

“focalização nos aspectos perceptivos da linguagem” e à “questão dos universais” 

(Baldan e Miyazaki, 2004, p. 199). Da poesia em sentido amplo para a manifestação 

poética em linguagem verbal, Jakobson aponta uma “universalidade do uso poético 

da língua natural”, assumindo que “há procedimentos poéticos que são usados 

universalmente” (p. 199); assume que a poética pode e deve distinguir uma 

textualidade e uma funcionalidade da composição poética, o que leva a reconhecer, 

por exemplo, a ocorrência de “componentes poéticos em textos não-poéticos” e a 

existência de “dominâncias”, ou seja, de elementos que “regem, determinam e 

transformam os componentes remanescentes. São os dominantes que garantem a 

integridade da estrutura” (Jakobson, 1987, apud OSIMO, 2004). Além disso, será 

possível encontrar em Jakobson uma preocupação com “jogos poéticos” que as 

crianças realizam quando se encontram no processo de aquisição da linguagem; por 

um lado, esses jogos revelam propriedades estéticas, e por outro eles demonstram o 

avanço no desenvolvimento de habilidades metalinguísticas. 

Em Jakobson, a investigação poética não se restringe ao mero registro de 

constantes métricas,  

[...] but takes into consideration the entire set of values, ascertains 
their hierarchy and specially the dominant value among them. In doing 
so, the insufficiency of the previous classification of verse into syllabic, 
accentual, and quantitative becomes apparent, and the necessity of a 
deeper typology arises. [...] Historical metrics must take into account 
constant changes in the hierarchy of values, and therefore it is more 
and more concerned with marginal, inferior, poetic forms which, in the 
course of development, gain a leading role. [...] This developmental 
chain inserts itself into the broader frame of literary and cultural history. 
The notion of verse as a cultural value sharply delimits the 
phenomenology of verse from the investigation of its psychological, 
physiological, and physical correlates, and thus serves to demarcate 
moe precisely all these scientific tasks. (JAKOBSON, 1962, p. 149.) 

 

Maria de Lourdes Baldan e Tieko Miyzaki (2004, p. 199) rastreiam essas 

formulações numa extensão que vai dos anos de 1920, com o Círculo Linguístico de 

Praga, até a década de 1960. Em “Novíssima Poesia Russa”, de 1921, “Jakobson 

pondera que a classificação de certas características da linguagem como ‘poéticas’ 

ou ‘prosaicas’ depende absolutamente do contexto em que aparecem, ou seja, da 

função que adquirem no seu uso” (p. 199-200). Em 1934, no artigo “O que é a 

poesia?”,  

[...] amplia tal questão, insistindo no caráter instável da noção de 
poesia, mas salientando que a função poética, ou a poeticidade é um 
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elemento que não pode reduzir-se mecanicamente a outros 
elementos, mas que os transforma e determina o comportamento do 
conjunto. 

Tal posição é o início da elaboração do conceito de dominante que 
será mais bem formulado em 1952 como o elemento focal de uma 
obra de arte que governa, determina e transforma os elementos 
restantes e garante a coesão da estrutura. (BALDAN e MIYAZAKI , 
2004, p. 200). 

 

Baldan e Miyazaki observam que o conceito de “dominante” incorpora, ainda 

que em estado latente, a tendência ao reconhecimento de uma pluralidade de 

funções (2004, p. 200), de tal forma que “[...] um trabalho poético não pode ser 

considerado como cumpridor de uma função estética, apenas, ou de uma função 

estética associada a outras funções: o trabalho poético se diria uma mensagem 

verbal que tem na estética a sua função dominante [...]” (JAKOBSON, 1983, apud 

BALDAN e MIYAZAKI, 2004, p. 199). Em síntese, a proposição de Jakobson é a de 

que  

[...] a função estética [...] determina as outras funções da mensagem, 
fazendo com que elas sejam redefinidas a partir da função dominante. 
Tal definição permite a idéia de hierarquia de funções, permite estudar 
os gêneros literários, os gêneros transicionais, as relações 
estabelecidas pela história literária; permite organnizar uma história 
literária a partir da organização interna de seus elementos; permite, 
enfim, detectar os desvios do sistema literário e a transformação das 
relações entre componentes artísticos individuais. (BALDAN e 
MIYAZAKI, 2004, p. 200-201.) 

 

Ainda nos anos de 1950, Jakobson discute em “Notas marginais sobre a 

prosa do poeta Pasternak” uma relação inédita: “[...] a metáfora é dominante no 

verso enquanto na prosa a metonímia domina. [...] As relações associativas do pólo 

paradigmático e as relações de contiguidade do pólo sintagmático já desenham o 

princípio de projeção que será definido mais tarde” (BALDAN e MIYAZAKI, 2004, p. 

201). Em “A linguagem comum dos linguistas e dos antropólogos”, de 1952, 

aparecem as funções da linguagem, “desta vez inseridas na teoria matemática da 

comunicação e na teoria da informação. [...] A compreensão de que, às vezes, as 

diferentes funções da linguagem agem em separado, mas normalmente aparecem 

em feixe, data dessa época. Tal feixe de funções, longe de se caracterizar como 

uma simples acumulação, constitui uma hierarquia entre função primária e 

secundárias. Cada tipo de discurso organiza um tipo específico de hierarquia entre 

funções da linguagem. [...]” (idem, p. 201). De acordo com o próprio Jakobson, “[...] 

A concepção da linguagem poética como uma forma de linguagem onde a função 
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poética é predominante, ajudar-nos-á a compreender melhor a linguagem prosaica 

de todos os dias, em que a hierarquia de funções é diferente mas em que tal função 

poética (ou estética) tem necessariamente um lugar e desempenha um papel 

tangível tanto do ponto de vista sincrônico como diacrônico. (1975, p. 128)” (apud 

BALDAN e MIYAZAKI, p. 202). 

Em 1956, Jakobson utiliza o ensaio “Dois aspectos da linguagem e dois tipos 

de afasia” para discutir o duplo caráter da linguagem,  

[...] que implica seleção de certas entidades linguísticas e suas 
combinações em unidades linguísticas complexas, bem como o seu 
aproveitamento, tanto para o estudo da afasia quanto ao estudo da 
poesia. Na arte da linguagem, a interação entre seleção e combinação 
é particularmente marcante, e, em cada tipo de configuração artística, 
um desses tipos de arranjo pode dominar. [...] (BALDAN e MIYAZAKI, 
2004, p. 202.) 

 

Alguns anos depois, em 1960, o ensaio “Linguística e poética” “torna visível a 

elaboração da função poética, no quadro de definição das funções da linguagem” e 

observa que “essa função não pode ser estudada de maneira proveitosa 

desvinculada dos problemas gerais da linguagem e, por outro lado, o escrutínio da 

linguagem exige consideração minuciosa de sua função poética [...]” (JAKOBSON, 

1975, apud BALDAN e MIYAZAKI, 2004, p. 203). Tomando como exemplo a “poética 

fonizante” de Saussure, Jakobson mostra que “as estruturas poéticas rompem com o 

princípio da consecutividade no tempo, de modo que o sistema das 

correspondências fônicas, semânticas e gramaticais e, sobretudo, das 

correspondências binárias, pode distribuir-se com muita liberdade [...]” (idem, p. 

204). 

Para Baldan e Miyazaki, esse “simbolismo fonético” “[...] reanima-se assim 

que encontra uma correspondência [...]. Na língua poética, em que o signo como tal 

assume um valor autônomo, esse simbolismo poético atinge a sua atualização e cria 

uma espécie de acompanhamento do significado” (p. 204). Nesse sentido, “[...] a 

função poética transpõe para a sequência o que é próprio da equivalência, ou seja, 

torna presente o que existe “em ausência” na linguagem, ela transforma em 

consciência um processo que na linguagem habitual é automatizado. [...] Daí 

decorre que a ‘rearrumação’ exercida pelo leitor, produtor de sentido final do texto, 

adquire o caráter de originalidade, criando relações necessárias entre sentidos 

manifestados e os que até então permaneciam em latência” (idem, p. 205-206). 
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Um outro percurso para o conceito de “poético” a partir de fundamentos 

linguísticos pode ser encontrado em alguns textos de A. J. Greimas. Em “La 

linguistique structurale et la poétique” (Révue Internationale de Sciences Sociales, 

vol. XIX, n. 1, de 1967) aparece mencionada “a grande contribuição da linguística 

aos estudos literários [...]. Greimas defende [...] que na análise do texto poético este 

seja segmentado em unidades linguísticas as quais se desdobram em novas 

unidades, poéticas, nos dois planos sígnicos, da expressão e do conteúdo” 

(BALDAN e MIYAZAKI, 2004, p. 207). Nesse momento, “[...] Greimas considera o 

objeto poético, numa relação de todo/parte, como pertencente ao domínio do 

literário. A sua atenção se fixa, de uma parte, na diferenciação entre o literário e o 

semântico, de início, no plano da substância do conteúdo. E se fixa, por outra, na 

relação entre o literário e o linguístico [...]” (idem, p. 208). O que avulta, nessa 

abordagem, é a relação entre os dois planos sígnicos: “[...] Suplementar e fusão 

íntima são as expressões que aí se opõem, balizando uma orientação que cada vez 

mais se aprofundará, em direção ao conceito de semi-simbolismo” (idem, p. 210). 

Em 1979, ao tratar do verbete “Poética” [no Dicionário], Greimas torna mais 

clara sua posição ao referir-se aos teóricos que haviam posto “em evidência a 

especificidade dessa forma de atividade linguística”, ou seja a “integração da poética 

na linguística” que serviria para “tranquilizar as investigações poéticas”. Tornava-se 

importante perceber que do ponto de vista semiótico o discurso literário “depende de 

uma tipologia geral de discursos” e que, portanto, estabelecer a literariedade ou 

poeticidade como postulado “de uma classe particular de discurso é pôr o carro 

diante dos bois; há um fundo comum de propriedades, e articulações e de formas de 

organização do discurso que é preciso explorar, antes de procurar reconhecer a 

especificidade de um tipo particular [...]” (BALDAN e MIYAZAKI, 2004, p. 210). Antes 

desse verbete, Greimas publica o ensaio “Pour une théorie du discours poétique” em 

Essais de sémiotique poétique (1972); nesse trabalho, nega taxativamente a 

viabilidade de  

[...] entender a relação literatura/poética como sendo de todo/parte. 
Além de reiterar a sua visão de que a literatura não constitui um 
discurso autônomo, ele acha difícil encontrar critérios que permitam 
englobar sob um mesmo denominador comum a literatura clássica, 
identificada pela versificação, e a poesia romântica e pós-romântica, 
essencialmente de conteúdo. [...] Para ele [Greimas], a ocorrência das 
chamadas ‘formas literárias’ (figuras, procedimentos, organizações 
discursivas e/ou narrativas) em discursos tidos como não-literários e o 
não reconhecimento de leis peculiares aos discursos literários, 
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confirmam a fragilidade da posição jakobsoniana. (BALDAN e 
MIYAZAKI, 2004, p. 211.) 

 

Para Greimas, depõe a favor do conceito de conotação social a variabilidade 

desta “de época para época ou de cultura para cultura” (BALDAN e MIYAZAKI, 

2004, p. 211), razão pela qual “a literariedade deve ser integrada na problemática 

das etnoteorias dos gêneros ou dos discursos” (idem, p. 211), uma proposição que 

encontra consonância no próprio pensamento de Jakobson, quando este postula o 

conceito de “dominante”. Assim, Greimas abre pontos de contato entre o discurso 

literário e outros discursos (míticos, folclóricos) para integrá-lo a uma “tipologia geral 

do discurso” (idem, p. 212), de forma que a semiótica literária incorpore discursos 

subliterários ou não-literários e constitua novos problemas de delimitação: “de um 

lado está a semiótica etnoliterária que se encarrega de textos de microssociedades, 

de sociedades arcaicas, e de outro se coloca a semiótica socioliterária, que se 

dedica a discursos sociais das macrossociedades industriais” (idem, p. 212.).  

O verbete “Poética” relativiza, ainda, o emprego da categoria “ficção” como 

elemento de definição do discurso literário; em sua argumentação, propõe substituir 

a problemática da realidade pela da Veridicção, “do dizer-verdadeiro, peculiar a cada 

discurso” (BALDAN e MIYAZAKI, 2004, p. 212). Assim, a formulação do que se 

possa reconhecer como “poético” torna-se afunilada: “[...] a especificidade do 

poético, estudado no quadro da tipologia do discurso, se deve à articulação das 

articulações particulares aos dois planos sígnicos, provocando o efeito de 

referencialidade que nos leva a aceitar como verdadeiro o que esse discurso 

constrói, cuja sacralidade se fundamenta na sua materialidade. [...]” (idem, p. 213). A 

partir dessas considerações, Greimas conclui não ser necessário  

registrar as regularidades de ordem ‘poética’ como informações 
complementares fornecidas pelo texto situado no nível da 
comunicação poética, mas considerar os processos poéticos que 
condicionam a produção do discurso poético como articuláveis e 
formalizáveis ‘dans um space apriorique em paliers, de telle sorte 
qu’une grammaire poétique, de caractère déductif, ainsi construite 
puísse rendre compte de tous lês discours produits ou produisibles, - 
l’application de cette grammaire à dês discours-ocurrences constituant 
la procédure de as validation.’ (1972, p. 10, grifos do texto original.)  

 

Greimas assume, então, que o texto poético constitui “uma segmentação 

sintagmática e [...] a projeção de uma ordem sistemática e hierárquica, cujas 

articulações o transformam em objeto poético. Signo complexo, não é a sua 
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descrição exaustiva que o constitui com objeto poético” (BALDAN e MIYAZAKI, 

2004, p. 214). O que ocorre, na verdade, é “une opération de la construction de 

l’objet qui emerge et prend forme à partir de l’état de chose dans lequel Il est offert à 

nos sens” (GREIMAS, 1972, p. 11 apud BALDAN e MIYAZAKI, p. 214). As autoras 

fazem notar que Greimas não perde de vista o dado de que o texto poético é, antes 

de mais nada, uma realização linguística (p. 214), e que ele “reconhece a fragilidade 

das análises no plano da expressão, partilhada tanto pelos linguistas quanto pelos 

semioticistas [...]” (idem, p. 215).  

Quanto ao plano do conteúdo, acredita Greimas “que o desdobramento do 

discurso poético permite avaliar a sua densidade, mensurada pelo número de 

relações estruturais exigido na sua construção como objeto poético: ‘Tout se passe 

comme si une corrélation souple se maintenait entre les variations suivantes [...]” 

(BALDAN e MIYAZAKI, 2004, p. 215). Essa produção de objetos que resultam da 

aplicação de “formas canônicas regulamentadas” (idem, p. 217) às linguagens 

manifestadas constitui, assim, objetos poéticos de uma “natureza bi-planar” (“semi-

simbólica”, no jargão greimasiano). 

Ao seguir essa opção epistêmica (tomar como base para o exercício analítico 

e interpretativo não o caráter estilístico da versificação, mas o caráter semiótico da 

composição), tomamos as propriedades sígnicas do poema como base para a 

determinação de sua forma poética (e não, por exemplo, suas propriedades 

genéricas, formais e morais). Passamos a pensar a partir do signo em apreciação, e 

não a partir das convenções, da métrica ou das proposições que, inscritas no 

poema, não chegam a sintetizá-lo. Embora não tenhamos a pretensão de chegar a 

resultados definitivos e/ou exaustivos (nosso objetivo aqui é ensaiar), buscamos 

pensar como a aplicação da noção “signo” afeta as possibilidades de produção do 

sentido latentes no poema e devires nos leitores. 

Ao classificar o poema como “signo complexo”, reconhecemos a demanda de 

localizar a caracterização dessa complexidade e as relações que ela constitui junto 

aos elementos simples participantes de sua formação. Em termos discursivos, a 

noção de "signo complexo" corresponderá em nosso estudo à noção de "texto" e 

seus correlatos (contexto, intertexto, intratexto, arquitexto etc.). Tanto quanto um 

texto (BENVENISTE, 1976 [1966]), um signo complexo corresponderá a uma 

"unidade de sentido em ação". Daí decorre que um signo complexo manifeste duas 
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propriedades compatíveis com aquelas percebidas em manifestações textuais: um 

signo, para ser complexo, conecta e interliga conjuntos de signos simples e localiza-

se num contexto ou num conjunto de contextos determináveis e, em princípio, 

recuperáveis.  

Quando um signo complexo muda sua forma de contexto, deixa de obedecer 

aos condicionamentos do sistema simbólico em que se estabelecia e passa a 

interagir com o novo contexto que o recebe; quanto a seus signos simples (suas 

“figuras”, em termos semióticos, e “proposições”, em termos discursivos), estes 

passam por operações de tradução35 e transcriação36, passando muitas vezes a 

assumir atualizações formais radicalmente diversas das "manifestações de origem". 

A passagem entre contextos37 operada por um signo complexo será neste trabalho 

referida como processo de "propagação", uma vez que o movimento compreende a 

transmissão de uma dinâmica (uma linha de continuidade e perpetuação) e a 

suspensão de uma mecânica (um intervalo de descontinuidade) na representação 

de uma complexidade sígnica de caráter sistêmico (aspectos sequenciais e causais) 

e campal (aspectos descontínuos e heurísticos). O atributo da complexidade doa 

ainda a essa modalidade de signo características bastante específicas. A 

complexidade manifesta-se como: a) numerosidade; b) aquilo que não se mostra de 

forma clara, evidente; c) o que é observável sob vários aspectos; d) elemento em 

que a "idéia principal" é modificada por outras, acessórias, periféricas, simples; e e) 

aquilo que é expresso por unidades distintas e homogêneas que não se comunicam 

diretamente (como acontece, por exemplo, na medição do tempo em dias, meses e 

anos ou horas minutos e segundos). 

No que tange à “disposição numerosa” de signos simples para alcançar a 

significação complexa, a categoria textual denominada "poema" será evidente: o 

poema, pelo estatuto mesmo de sua concepção e funcionalidade, procura ser uma 

enunciação em que uma quantidade ótima (e não meramente “máxima”) de signos 

                                                 
35 Joachim Michael e Markus Klaus Schäffauer, por exemplo, entendem que “[...] Essa tradução [em relação à 
questão dos gêneros] [...] teria que ser pensada como uma tradução capaz de resgatar não mais do que 
resíduos e rastos da alteridade histórica, uma tradução fraturada pelas cesuras históricas. Visto como signo 
refratado, o gênero compõe-se de vários signos genéricos que derivam de um infiniito processo semiótico de 
representação de outros gêneros. [...]” (p. 169). Cf. MICHAEL, SCHÄFFAUER apud BERNARDO, 2002.  
36 Em João Alexandre Barbosa encontramos a observação de que “[...] Haroldo de Campos fisga a contrapelo a 
questão da traduzibilidade da poesia. Ao optar pela recriação, ou transcriação [...], o poeta estabelece a 
dependência estrita entre a leitura e a própria criação poética. Ler poesia não mais como operação decifradora 
de significados mas recifradora de estruturas da linguagem [...]”. CF. BARBOSA, 2002, p. 312.  
37 O Contexto pode ser entendido como um conjunto de pressuposições e posposições utilizadas para enquadrar 
significativamente um ato de comunicação. Cf. DUBOIS [1973], p. 149. 
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simples ocupe a percepção do leitor e gere sentidos de forma sequencial e/ou 

simultânea. Quanto ao poema "A Máquina do Mundo", de Drummond, traz ele as 

marcas de um complexo estilístico e autoral rico em detalhes e estratégias 

enunciativas que autorizaram muitos críticos a declará-lo um dos mais importantes 

na obra de Drummond e na constituição do cânone literário brasileiro.  

O poema de Drummond (assim como, de resto, qualquer outro signo 

complexo) produz significados nunca totalmente claros, ainda que todos os seus 

elementos possam ser dados como integrados ao conjunto da composição. Na 

verdade, muitas vezes os signos complexos não podem produzir os sentidos 

marcados nas intencionalidades que o regem exatamente porque a percepção se 

fixa num punctum (Barthes, 1984)  figurativo, num punctum aparente que ressignifica 

o complexo na perspectiva do observador (caso, por exemplo, das projeções 

identitárias experimentadas durante a leitura de um romance ou a exibição de um 

filme em que o leitor reconhece aproximações entre sua(s) identidade(s) e o(s) 

caracter(es) de um dado personagem).  

A complexidade sígnica de "A Máquina do Mundo" abrirá, ainda, a 

possibilidade de compreendermos sua capacidade de manifestar aspectos variados 

dos fenômenos que nele se constituem (em nosso caso, aceitaremos que suas 

propriedades poéticas, literárias e líricas são exemplificadas pela "incidência" da 

Poesia e da Literatura na conformação do Poema) e lhe conferem um segundo 

estatuto, deslocando-o do espaço da complexidade para o da multiplicidade. 

Assumido como uma multiplicidade, o signo "A Máquina do Mundo" articula sentidos 

em dimensões que se organizam segundo "escalas" distintas entre si e homogêneas 

somente em seus próprios domínios. Trabalhando na perspectiva de alcançar uma 

"multiplicidade mínima", assumiremos como "escalas" ou registros ontológicos as 

instâncias do Imaginário, do Simbólico e do Real inscritas da composição do poema-

signo. 

Para avaliar a importância desses atributos aplicados à noção de signo e à 

metodologia dos estudos literários, é preciso lembrar que na ordem dos sistemas só 

se podem processar operações de um registro existencial por vez: a representação 

sistêmica parte sempre da consideração sobre conjuntos de elementos que 

compartilham uma mesma natureza existencial. Sistemas que operam a partir de 

naturezas ontológicas diversas são ou “intangíveis” entre si (não interferem uns nas 
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manifestações produzidas pelos outros) ou constituem situações “anômalas” em 

relação ao sistema tomado como referência (a manifestação deste ou daquele fato 

escapam à previsibilidade tornada possível pelo conhecimento das características 

de apenas um dos sistemas envolvidos). Devido a essa independência, a validade 

de uma observação não pode ultrapassar os limites do sistema em que ele foi 

gerado: uma percepção sobre questões reais em absoluto determinará a 

constituição de percepções e juízos sobre questões simbólicas e imaginárias de um 

poema – ou de qualquer outro signo complexo, de qualquer outro texto, ainda que 

seus processos de constituição e mútua afetação possam ser evidenciados.  

 

 

2.1 Primeiro round: o sociologismo (in)determinista 

2.1.1 Primeiro movimento: no sequestro da prática, o desvelamento do instituto  

Que quer a nuvem? raptá-lo. 
Que quer o corpo? solver-se, 
delir memória de vida 
e quanto seja memória. 

Carlos Drummond de Andrade, “O arco”, em Novos 
Poemas. 

A busca pelo significado da expressão “cultura brasileira” já levou a embates 

memoráveis em nossa academia. Avaliar a “profundidade das raízes ideológicas” 

que se ocultam nas várias definições dessa expressão e da “consciência nacional” 

implica o estabelecimento de considerações sobre “os ideários de tantos homens de 

pensamento dentro ou fora de nossa Universidade” (BOSI, 2008[1977], p. 35), como 

propõe, por exemplo, Carlos Gulherme Mota em Ideologia da cultura brasileira – 

1933-1974 (2008[1977]). Uma tal empreitada envolve as complexidades decorrentes 

de um balanço do pensamento contemporâneo sobre cultura brasileira, incluindo-se 

aí o risco de desorientar-se no labirinto de referências históricas, literárias, políticas, 

sociológicas, e o de cometer omissões “quase fatais” (idem, p. 35). Ela é complexa 

porque 
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[...] as ideologias não são tão definidas quanto aparentam ser. Sob a 
máscara do tradicionalismo, pode encontrar-se um convite ao contato 
direto de aspectos sociais bem concretos e um salutar empirismo; ou, 
num outro extremo, um fácil jargão dialético-literário pode esconder 
teimoso modelo funcional ou positivista. (BOSI, 2008, p. 35.) 

 

No caso de Ideologia da cultura brasileira, o esforço começa pelo 

“ajuizamento de alguns grandes estudiosos que se impuseram na década de 30”, 

como Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de Holanda, nos quais se pode recuperar 

uma “leitura rica e fascinante” com a ressalva de uma ambientação ancorada numa 

“psicologia social antiquada, amante de tipologias humorais e contrastes retóricos” 

(BOSI, 2008, p 36), advogando ainda “o ensaísmo histórico das causas étnicas, das 

concausas geográficas e das subcausas psicológicas, descontraído então pela 

experiência norte-americana em Gilberto Freyre e pela prática modernista em 

Buarque de Holanda” (idem, p. 36). Fernando de Azevedo, em A cultura brasileira 

(1971[1943]), localiza na Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da Universidade 

de São Paulo a ocorrência de um liberalismo destilado pelas relações entre a 

burguesia ilustrada e a universidade: 

[...] Nesta, uma brilhante linhagem de formação francesa, positivista, 
e, logo depois, anglo-americana, funcionalista, foi absorvendo, por 
força das necessidades e da sua própria sede intelectual, fontes 
díspares como Max Weber, Mannheim, Freud, Marx, Sartre, Adorno, 
Lévi-Strauss...; o que, afinal, constituiu, durante mais de quarenta 
anos, a cultura “uspiana” [...]. Ficando a meio caminho entre os 
apocalíticos e os integrados, marchando ora um passo atrás, ora um 
passo à frente da modernização das elites. Modernização cujo 
espelho mais claro se encontrará em outros centros universitários, 
mais céleres na fabricação de ídolos e na sua quebra, menos 
lastreadas de uma formação de tipo sociológico como a que a 
Universidade Paulista herdou dos mestres estrangeiros que a 
aleitaram nos primeiros anos de vida. [...] (BOSI, 2008, p. 37.) 

 

O “elitismo” que se engendra e embala “nesse culto da própria dignidade 

intelectual que se lustra com as águas da contemporaneidade” leva a “equívocos 

ideológicos” regidos pela tentação de “entrar para a História oficial da cultura” (BOSI, 

2008, p. 37). Com o fim da Segunda Guerra, “a boa consciência liberal se reforça 

pela certeza de não ter aderido ao Estado Novo” e pelas promessas do 

desenvolvimentismo. O novo progressismo (cada vez menos político que técnico), 

“vestido agora à americana”, pretende superar “o Brasil periférico, arcaico, ignaro e 

supersticioso [...] pelo controle racional em todos os níveis” (idem, p. 38):  

[...] No momento áureo da corrida, pelos fins da década de 50, a 
integração Brasil-Imperialismo produzia arremedos de resistência, 
como o nacionalismo desenvolvimentista, à ISEB [...]. O alvo era a 
passagem, ou melhor, o ‘arranque’ salvador graças ao qual teríamos 
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uma infra-estrutura nacional sem passar pelo inconveniente do Estado 
opressor. O resultado está aí, e é triste mas instrutivo: [...] ele [o 
desenvolvimentismo] nadava com a maré, e a maré o levou para onde 
bem quis. (BOSI, 2008, p. 38.)  

 

Aqui desponta um dos eixos temáticos do trabalho de Carlos Guilherme Mota: 

como a inteligência universitária de São Paulo acompanhava essa movimentação? 

Tendo combatido o Estado Novo, ela se afasta do trabalhismo nos anos de 1950 e 

tende “a identificar todo e qualquer nacionalismo com ditadura de direita” (BOSI, 

2008, p. 39). Na prática, seu “desenvolvimentismo” se verá restrito ao universo 

educacional, reafirmando princípios liberais no ambiente escolar. O que se poderia 

chamar de “centro” mais “puro” achava-se na Universidade de São Paulo e se 

difundia pelo jornal O Estado de São Paulo, enquanto o “centro móvel”, “impuro” 

encontrava-se no governo, “nos partidos populistas, na prática dos sindicatos, nas 

folhas nacionalistas, na vida política enfim” (idem, p. 39). Além das questões 

relativas “às origens de classe” da Faculdade de Filosofia, esse distanciamento tem 

relação com a “responsabilidade muito limitada que a Universidade teve no processo 

decisório global” (idem, p. 39). Num ambiente como esse, o professor e o 

pesquisador que lida com descrições e interpretações da sociedade obedece à 

mesma lógica que um Estado populista; importa-lhe mais  

[...] garantir a cultura letrada, a sua difusão universal e livre. Tudo o 
mais são hipóteses, contra-hipóteses, especulações, releituras dos 
clássicos, comentários, teses. Daí o seu distanciamento em relação a 
um projeto amplo, nacional-popular, em um tempo em que a vertente 
mais ativa da esquerda aceitava teses nacionalistas imediatas; em um 
tempo em que a inquietude popular, ora manipulada, ora 
espontaneamente, espoucava nos comícios e em centenas de greves 
operárias. (BOSI, 2008, p. 39.) 

 

Já para o próprio Antonio Candido (que em nenhum momento consideramos 

um autor ingênuo), o que se dava era um fenômeno “de ordem externa e interna”:  

por um lado, havia o prestígio das humanidades clássicas e a “demorada irradiação 

do espírito científico” (PEDROSA, 1994, p. 70) gerados no no contato permanente 

com a civilização euroéia; por outro, havia uma “ausência de iniciativa política, o 

atraso na instrução e a fraca divisão do trabalho intelectual, implicados no estatuto 

colonial” (idem, p. 70). Nesse sentido, o discurso literário representava para o 

“intelectual brasileiro” o caminho para uma dupla libertação, que envolvia tanto o 

indivíduo (que opera/é operado a partir das instituições sociais) e a “imaginação 

criadora” (que participa da pragmática que estabelece a realidade) (idem, p. 70). 
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Esse caminho, ao mesmo tempo, estabelece-se como condição de “inserção 

consciente e crítica em nosso sistema social”: “[...] A literatura foi, no Brasil, uma 

‘faca de dois gumes’ [...] que intenta atualizar essa tradição, optando também, para 

tanto, pelo discurso ensaístico, em que se combinam a imaginação e a observação, 

a ciência e a arte” (idem, p. 70). 

Em todo caso, a cultura universitária de São Paulo manifesta sua 

desconfiança em relação ao nacionalismo e participa de um “descentramento em 

face do poder”. Ela constitui sua ciência social “nos moldes franceses e americanos”, 

oscilando aqui e ali entre as conformações positivistas e funcionalistas e estabelece 

o critérios de “neutralidade científica” que permitem, “durante largos anos” um 

alheamento em relação ao processo de “conscientização” mediado por práticas 

populares (BOSI, 2008, p. 40), como por exemplo o de um Paulo Freire (ainda hoje 

um personagem cuja recepção pela academia ainda hoje se mostra deslocada, 

senão desconcertada). Que esperança poderia dar essa cultura acadêmica ao 

“povo”, se o seu “prognóstico realista [era o] de que todos estavam condenados à 

urbanização sociopática, à mais-valia, à alienação, à miséria, à morte” (idem, p. 40)? 

Que restaria a uma tal cultura, senão fazer “um trabalho de reconhecimento da 

realidade empírica” (idem, p. 40)? A partir dos anos de 1960, avulta a “curva [...], de 

resto ainda inacabada” (BOSI, 2008, p. 41), do Estruturalismo: 

[...] A História e suas mudanças qualitativas pareciam, então, 
agonizantes. Davam-se como regularidades algébricas a produção, a 
circulação e o consumo das mercadorias e dos signos, principalmente 
dos signos. O sistema, apesar de inchado, começava a exibir os 
ossos, isto é, a “estrutura”. E todas as ciências humanas como que de 
repente puderam-se a pensar qe não lidavam com formações vivas e 
diferenciadas, mas só com formas invariantes: esquemas, 
paradigmas, modelos [...]. (BOSI, 2008, p. 41.)  

 

Nos anos de 1970, finalmente, o pensamento social brasileiro começa a 

recompor uma “imagem da História” e a “[...] perder aquela confiança no reformismo 

puramente verbal e no saber que permeava as visões ‘integrativas’ de anos 

anteriores” (BOSI, 2008, p. 41-42). A perspectiva de um equilíbrio funcional começa 

a ser substituída por uma pluralidade que evidencia a hegemonia de alguns classes 

e grupos, em meio à qual acoplam-se “o jargão do racionalismo tecnocrático” e “o 

ódio a toda subjetividade” (idem, p. 42). É também a partir daí que a teoria da cultura 

começa a retomar mais coerentemente os fundamentos da dialética hegeliana, via 

Lukács, Gramsci, Horkheimer e Adorno, “deixando para trás os dualismos fáceis” 
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(idem, p. 42). Começa-se a pôr em xeque “[...] todo o projeto pseudo-racional que 

nos arrastou ao ponto em que estamos [...]” (idem, p. 42): o humanismo, ainda que 

em estado crítico, volta a opor-se ao “industrialismo cego”, “lógicas socialistas” dão 

combate às “lógicas de consumo”, “agentes” enfrentam “burocratas”, a “voz” esforça-

se para encontrar uma anteposição em relação à letra. 

Antes dessa “viragem”, os cientistas sociais tendiam a auspiciar “a integração 

das camadas pobres no sistema racional inclusivo” (BOSI, 2008, p. 43); quem não 

participava da “integração funcional” pertencia forçosamente a ambientes em que 

vigoravam a “anomia” e a “regressão”, razão pela qual era preciso “[...] pôr a nu a 

irracionalidade do sistema global” (idem, p. 43). Aflora aí, cada vez mais 

vigorosamente, a “consciência viva do caráter autoritário” do sistema industrial-

burocrático, desvenda-se com mais propriedade a lógica que o alimentava, “[...] a 

lógica, aliás simples, do sistema colonial: quanto mais integrado, mais dependente” 

(idem, p. 43). Mas, ora, e quem (ou o quê) controla as forças da economia, da 

política, da cultura? Para serem “imparciais”, os estudiosos haviam incorporado uma 

espécie de “racionalismo puro”, “não-dialético”, que suspendia qualquer forma de 

empatia (de subjetivação) em nome de um “método ideal” preconizado por um 

modelo abstrato de ciência (idem, p. 44).A perspectiva passa então a inverter-se: a 

preocupação com o movimento do colonizador cede espaço às preocupações com o 

“drama interno” do Brasil, “raramente expresso em letras de forma”, de uma 

sociedade gestada em “condição cativa”. Dá-se início a um empenho para conhecer 

“a alma dos dominados”, marcado pelo risco de uma “captura” por parte das “redes 

populistas de um passado próximo” (BOSI, 2008, p. 44), um risco “[...] simétrico ao 

do internacionalismo de elite que tem seduzido os intelectuais puros [...]” (idem, p. 

44).   

A instituição universitária desenvolveu-se em paralelo com outras grandes  

instituições empresariais e burocráticas, operando a partir da divisão do trabalho, da 

competição hierárquica e da difusão de um racionalismo técnico: “Houve um 

aburguesamento rápido do estilo de vida familiar, dos valores éticos, e uma inflexão 

teórica para o conhecimento puro ou [...] para o reformismo liberal e modernizador” 

(BOSI, 2008, p. 47), rompido somente a partir de fins dos anos de 1960, quando a 

“[...] Universidade e a Imprensa então acordam para protestar e estudar as raízes do 

autoritarismo que vinham sendo adubadas durante toda a escalada neocapitalista” 
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(idem, p. 47). Carlos Guilherme Mota ressalta a papel crítico de publicações como a 

Civilização Brasileira e Paz e Terra (1965-1968) e Teoria e Prática (1967), 

alimentadas por ensaios de, por exemplo, um Leandro Konder, um Roberto 

Schwarz, um Ferreira Gullar; iniciava-se um período de crítica à “indústria cultural” e 

da “comunicação de massa”, passando-se a ler Marx e Hegel “como contraponto às 

teorias que duplicam ingenuamente o sistema dominante” (idem, p. 47). Em seu 

estudo, Carlos Guilherme Mota localiza por exemplo a produção de Antonio Candido 

(particularmente “Literatura e consciência nacional”, de 1969) como  

[...] uma recusa de qualquer mancha nacional-populista que 
porventura possa ainda turvar a consciência do intelectual brasileiro 
moderno: o seu contexto preciso é o espaço aberto pela oposição 
nacionalismo-universalismo, oposição vivida dramaticamente pela 
geração modernista e, em particular, pela crítica literária e musical de 
Mário de Andrade. (BOSI, 2008, p. 47-48.) 

 

Antonio Candido, aliás, é bem conhecido pela coerência de “[...] uma posição 

anti-romântica, que opõe a disciplina clássica, introduzida pelo colonizador no século 

XVIII, às ‘tentações da vulgaridade e ao perigo potencial de abosrção pelo universo 

do folclore’” (BOSI, 2008, p. 48). Desde seu Formação da Literatura Brasileira 

(1957), com sua memorável imagem arbórea (“A nossa literatura é galho secundário 

da portuguesa, por sua vez arbusto de segunda ordem no jardim das musas”) 

apontando a localização sistêmica da cultura brasileira no contexto no contexto do 

cânone eurocêntrico, e que Haroldo de Campos reconhecerá, em O sequestro do 

Barroco na Formação da Literatura Brasileira... (de 1989), como um enunciado-

chave para promover um movimento de desconstrução da concepção mais estável 

do modelo colonial de Literatura, que estabelece a origem de nossa representação 

do Literário (ou seja, de como modula e interfere na forma como instituímos e 

praticamos a Literatura). Para Campos, pode-se dizer “[...] que estamos diante de 

um episódio da metafísica ocidental da presença, transferido para as nossas 

latitudes tropicais [...]” (CAMPOS apud MOTTA, 2006, p. 116). Para ele, a 

[...] aparente contradição entre presença (pregnância) poética [a 
prática] e ausência histórica [sua institucionalização no contexto sócio-
histórico] [...] faz de Gregório de Mattos uma espécie de demiurgo 
retrospectivo, abolido no passado para melhor ativar o futuro, [...] 
[pondo] em jogo não apenas a questão da “existência” (em termos de 
influência no devir factual de nosa literatura) mas, sobretudo, a da 
própria noção de “história” que alimenta a perspectiva segundo a qual 
essa exigência é negada, é dada como uma não-existência (enquanto 
valor “formativo” em termos literários) (CAMPOS, 1989, pp. 7-8). 
(MOTTA, 2006, p. 117.) 
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Não havendo aqui a demanda específica de se aprofundar no próprio 

sequestro do Sequestro38 (um “tabu” em muitos círculos acadêmicos brasileiros), 

parece nos bastar ressaltar que o trabalho de Haroldo de Campos “pede para ser 

visto como um diálogo com Candido, encetado [...] de modo cortês, que evolui, por 

vezes, pelo irônico-cortês” (MOTTA, 2006, p. 117) e que a resistência à sua 

participação na discussão acadêmica indica a vigência de uma “ortodoxia 

universitária” e, por que não dizer, de uma censura. Ressaltemos, então, que a 

abordagem descontrutivista de Campos – exatamente por ser desconstrutiva – não 

anula a representação sistêmica do modelo colonial da literatura ocidental; antes, 

posiciona a seu lado (dialoga com ela) uma representação do campo da Literatura 

Brasileira: como o campo precede o sistema, torna-se possível que um “[...] dos 

maiores poetas [brasileiros] anteriores à Modernidade, aquele cuja existência é 

justamente mais fundamental para que possamos coexistir com ela e nos sentirmos 

legatários de uma tradição viva, parece não ter existido literariamente “em 

perspectiva histórica” (CAMPOS apud MOTTA, 2006, p. 116-117, grifos do autor).  

No caso específico do “sequestro fundador” observado em Gregório de 

Mattos, Haroldo de Campos acentua o sentido de “recalque”, segundo a perspectiva 

psicanalítica e, de forma menos técnica, no sentido que lhe dava Mário de Andrade. 

A proposição, assim, é a de que a Formação “[…] precisou esquecer, ou abafar, ou 

recalcar” (ou velar) o Barroco: “[...] Dentro da lógica da Formação [...] ele não pode 

ser um artista brasileiro, justamente por ser barroco, por vir no bojo do barroco 

ibérico. [...] Anos depois [...], Haroldo diria que “o guerreiro Gregório revel a seu 

velório resurrexit” (MOTTA, 2006, p. 119). Sua reação às palavras “jardim”, “galho”, 

“arbusto”, “ordem” decorre de uma percepção da “não-inocência dos discursos” e da 

consideração sobre as inflexões de uma hegemonia linguística, uma hegemonia a 

ser desativada (CAMPOS apud MOTTA, 2006, p. 120): 

[...] Aí está um inventário de imagens eloquentes, uma rede figurativa 
nada inocente, em que o jardim é a morada do espírito, ou do Logos, 
supostamente viajante, e a migração, a imposição do Logos, ou do 
Espírito, ou do discurso do Outro. Trata-se de um arsenal retórico que 
se oferece ostensivamente à desconstrução [...]. (CAMPOS apud 
MOTTA, 2006, p. 120.) 

 

                                                 
38 Em outro momento, poderemos até mesmo discutir a possibilidade de um “seqüestro de Drummond (e da 
poesia filosófica) na Literatura Brasileira”... 
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Para Campos, esse logos (em princípio, ocidental; em particular, europeu 

moderno) age sob as palavras que sintetizam uma “teorização genealógica”, fixando, 

a partir de uma origem – de uma imagem – um telos. Explorando o desvelamento da 

finalidade na fabulação do discurso edênico (e, portanto, mitificante) da Formação, 

avança sobre a idéia de apogeu nela indiciada: “[...] Embora Candido escreva nos 

anos 1950, tendo, portanto, todo o modernismo, com sua reivindicação de uma 

língua, finalmente, brasileira, por frente, é o romantismo, com seus temas locais, que 

é convidado a coroar o processo que vai dar na libertação” (MOTTA, 2006, p. 121). 

Partindo de uma concepção de tempo histórico marcado pela noção de progresso, 

“pura marcha para a frente”, na qual não é possível recuperar “estados anteriores”, o 

recalque do Barroco exemplifica a disseminação de um conjunto de pontos de vista 

chancelados por uma política cultural e educacional (incluída aí a universidade). 

Esse cânone, que se orienta por “critérios essencialmente extraliterários”, permite a 

Antonio Candido identificar elementos como a “tomada de consciência da 

necessidade de construção da nação” e a “emergência de um certo conjunto de 

produções já maduras ou já nacionais, frutos da realização da missão romântica” 

(MOTTA, 2006, p. 121): 

[...] Da perspectiva de um crítico-poeta – que não hesita em convocar 
Jakobson, ao lado de Derrida, o estruturalista com o pós-estruturalista, 
para argumentar que Candido dá guarida às funções práticas da 
linguagem, centradas nas tramas do emissor e do destinatário, e deixa 
escapar as auto-referenciais, centradas no próprio código (cf. 
CAMPOS, 1998, PP. 18-27) – nada disso pode ser, verdadeiramente, 
decisivo. Esses fatos não são poéticos. (MOTTA, 2006, p. 121-122.)  

 

 No caso de Gregório de Mattos, autor de uma obra que em seu tempo “[...] 

jamais foi recolhida em livro, de circulação não apenas restrita mas manuscrita, só 

redescoberta pelos românticos dois séculos depois”, é possível defender a 

existência de um autor (um praticante da Literatura) que não recorre a praticamente 

nenhum dos expedientes que associamos corriqueiramente ao sistema de 

funcionamento da Literatura (o conjunto de suas instituições),  tornando-se difícil até 

definir certos traços de sua identidade (“dele não se poderia dizer nem que foi 

português nem que se implantou no jardim das musas”, MOTTA, 2006, p. 122). 

Sequestrado, recalcado, Gregório de Mattos foi, como no verso de Fernando 

Pessoa, “[...] por não ser existindo”. 

Retomando o fio de Alfredo Bosi na apresentação a Ideologia da cultura 

brasileira, de Carlos Guilherme Mota, as funções sistêmicas desenvolvidas por 
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Candido são caracerizadas como “vínculo placentário” e indicador de uma “inevitável 

dependência” (expressões de Mota) em relação aos códigos do sistema literário 

europeu vigentes nas Academias a partir do século XVIII. O valor a ser atingido é o 

da “superação cultural do subdesenvolvimento, a passagem de etapas mentais 

atrasadas, provincianas, que se fará mediante a liberdade de expressão, o rigor 

científico e o planejamento mais razoável das instituições” (BOSI, 2008, p. 48), ou 

seja, trata-se de uma “concepção neo-ilustrada” que associa modernização e 

democratização: o progresso prescinde do nacionalismo e de “sombras 

folclorizantes” (idem, p, 48). Em termos históricos, isso significa abdicar de “quase 

todos os conteúdos da vida indígena, da vida escrava, da vida sertaneja, da vida 

artesanal, da vida rústica, da vida proletária, da vida marginal” e aponta para um 

problema não resolvido, “[...] talvez nem sequer formulado. Quais as relações que os 

códigos “altos” entretêm com a vida e a mente do povo? Relações de libertação, de 

controle, ou, simplesmente, de ausência e indiferença? [...]” (idem, p. 49). 

Encerrando seu ensaio de apresentação, Alfredo Bosi observa (em 1977, 

lembremos) que 

[...] A análise textual parece ainda não ter instrumentos para 
responder à pergunta: lidando com um repertório feito de objetos que, 
por sua própria natureza, já ultrapassaram o limiar que separa o pobre 
iletrado do homem de letras, a sua perspectiva não vai além da 
literatura. Esta vive a sua própria temporalidade na qual assumem 
caráter muito específico os contatos com as formas artísticas 
supranacionais. [...] (BOSI, 2008, p. 49.) 
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2.1.2 Segundo movimento: um outro olhar para comparar 

Descubra em seu movimento 
forças não sabidas, contactos. 

Carlos Drummond de Andrade, “Os últimos dias”, 
em A Rosa do Povo. 

De seu peso terrestre a nave libertada, 
como do tempo atroz imunes nossas almas, 
flutuávamos 
no canto matinal, sobre a treva do vale. 

Carlos Drummond de Andrade, “Evocação mariana”, 
em Claro Enigma. 

Uma vez que estamos mais interessados em alcançar a forma como os 

signos se comportam no interior dos sistemas culturais – incluindo o sistema literário, 

talvez nos seja útil emparelhar as perspectivas que nos são mais familiares a 

exemplos alternativos às tradições mais hegemônicas no pensamento brasileiro. 

Afinal, não se deveria esperar que as teorias sobre o surgimento da ciência moderna 

– como a de Comte – viessem a se tornar “[...] a única ilustração da sociologia do 

conhecimento” (BOUDON, 1996, p. 524). Tomemos como exemplo o caso de Pitirin 

Sorokin39 (Social and Cultural Dynamics, 1937-1941), sociólogo russo que participou 

ativamente da fundação do departamento de Sociologia de Harvard, notabilizando-

se por teorias controversas no campo dos processos sociais das tipologias históricas 

da cultura40.  

                                                 
39 Sorokin, sociólogo professional e ao mesmo tempo historiador comparatista, foi crítico severo da classificação 
civilizacional de Arnold Toynbee, alegando que os modelos civilizacionais deste constituíam “incohrent mxtures”. 
Ainda assim, “as David Wilkinson (1995) has pointed out, Sorokin did admire many aspects of Toynbee’s general 
conception of historical change: its focus on very large-scale structures that change over long periods of time, its 
replacement of the notion of linear change with the idea that change was cyclical or rhythmical, and its recognition 
“that each of the vast cultural systems and supersystems is based upon some major premise or ultimate value” 
(Sorokin, 1966, p. 230)” (SANDERSON, 1995, p. 17.). Além disso, deve-se atentar logo de início para o fato de 
que sua teoria tende a ser considerada “falha e grandiosa”; ainda assim, “[...] Longe de ser um funcionalista 
estrutural com uma concepção evolucionista de mudança social como era [Talcott] Parsons [seu grande 
“inimigo”], Sorokin [...] [presumia] que as sociedades complexas podem ser vistas como unidades holisticamente 
integradas  [...]” (ZOLBERG, 2006, p. 86). 
40 “[...] O foco da monumental teoria de Pitirim Sorokin [...] é a cultura. Ele define cultura como “o somatório de 
tudo o que é criado ou modificado pela atividade consciente ou inconsciente de dois ou mais indivíduos que 
interagem entre si ou que mutuamente condicionam seu comportamento” [...]” (cf. SZTOMPA, 2005, p.  263). 
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(A título de contextualização, é interessante lembrar que antes de Sorokin, em 

1916, Pareto já havia desenvolvido uma “teoria cíclica dos fenômenos mentais”, na 

qual reconhecia um “instinto de combinação” em alternância com uma “persistência 

dos agregados”, ou seja, certos períodos seriam mais propícios a mutações e 

inovações, enquanto outros seriam marcados por aperfeiçoamentos, 

complementaridades, coordenações e organizações dos conhecimentos existentes 

(BOUDON, 1996, p. 525). Além dele, Thomas Kuhn, no clássico A Estrutura das 

Revoluções Científicas (de 1969), propõe uma alternância entre “fases 

revolucionárias” e períodos de “ciência normal” (idem, p. 525).) 

Em sua magnum opus, propõe uma classificação das sociedades segundo 

sua “mentalidade cultural”, que pode ser “ideational” (a realidade é dada como 

“spiritual”), “sensate” (a realidade é “material”), ou “idealistic” (a realidade é a síntese 

de ambas as naturezas); para ele, as grandes civilizações desenvolvem-se pelo 

revezamento (cycles) dessas três “fases”/”estágios”: 

O momento crucial surge quando Sorokin aplica essa tipologia 
analítica ao fluxo do processo histórico. Ele concebe o padrão 
principal da mudança histórica em termos cíclicos. [...] “O padrão mais 
geral da mudança sociocultural é aquele dos processos recorrentes 
que variam sem cessar” [...]. Muitas vezes, os processos invertem sua 
direção e se repetem. “Quer rapidamente quer durante um grande 
lapso de tempo, em um mesmo sistema ou em diversos sistemas 
sociais, um processo se move em uma certa direção quantitativa, 
qualitativa ou espacial, ou em todas essas direções, atinge o seu 
‘ponto de saturação’ para, em seguida, inverter muitas vezes os seus 
movimentos” [...]. (SZTOMPKA, 2005, p. 265.) 

 

Sorokin propõe “ondas” e “flutuações” históricas fundamentalmente na cultura 

ocidental, cobrindo 2.500 anos de efetivação de ciclos, não necessariamente de 

forma completa, mas “representações e materializações sempre novas dos mesmos 

princípios subjacentes” (SZTOMPKA, 2005, p. 265). Cada uma dessas fases de 

desenvolvimento cultural procura não apenas descrever a natureza da realidade, 

mas também busca reconhecer a natureza das necessidades e satisfações 

humanas e dimensionar o quanto elas podem ser alcançadas, definir os métodos 

para alcançar a satisfação.  

À sombra da guerra que se intensificava, Sorokin compreendia a civilização 

ocidental como “sensate” e condenada por sua própria dedicação ao progresso 

tecnológico a decair, degenerar e favorecer a emergência de uma nova era, 

“ideational” (e pragmática) ou “idealistic” (e utópica). Para Raymond Boudon (1996), 
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os trabalhos de Sorokin propõem um desvio em relação às teorias comtianas e pós-

comtianas, uma teoria cíclica, em vez de evolucionista, das transformações mentais. 

Sua abordagem – de Sorokin – parte da consideração de que “a história da arte e a 

história da literatura revelam flutuações” (BOUDON, 1996, p. 524). Ainda que se 

discutam os méritos do conjunto da obra do sociólogo russo, deve-se atentar para 

sua intuição a respeito do caráter “cíclico” de certos “assuntos gerais” (idem, p. 524) 

do interesse humano, como as noções de “bem” ou de “verdade”. 

Quanto aos componentes do processo de interação humana propriamente 

ditos, Sorokin estabelece três agrupamentos básicos: “human actors as subjects of 

interaction; meanings, values, and norms that guide human conduct; and material 

phenomena that are vehicles and conductors for meanings and values to be 

objectified and incorporated into a sequence of actions” (“Doctrine Overview”, 2008, 

Pitirim A. Sorokin Collection). Avulta em seu pensamento a ênfase dada aos “fatores 

culturais”, elementos “superorgânicos” determinantes das condutas sociais e 

definidores de formas “unorganized, organized, and disorganized” (“Doctrine 

Overview”, 2008) postas segundo as “formas horizontais e verticais de comunicação 

entre os homens” evidenciadas pelo estudo da “circulação dos objetos, fenômenos e 

valores culturais” (SANTOS e MARQUES, 2002, p. 282): “[...] a circulação horizontal 

se verificaria ‘[...] de lugar a lugar, de homem a homem, de grupo a grupo, no 

espaço social’” (SOROKIN, 1964 apud SANTOS e MARQUES, 2002, p. 282), 

enquanto a “circulação vertical [...] se daria pela transferência de elementos culturais 

de uma camada da sociedade a uma outra [...]” (SANTOS e MARQUES, 2002, p. 

282). 
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2.2 Segundo round: o formalismo arbitra 

Não encontro vestes, 
não seguro formas, 
é fluido inimigo 
que me dobra os músculos 
e ri-se das normas 
da boa peleja. 

Carlos Drummond de Andrade, “O lutador”, em  
José. 

Este estudo pretendeu, desde seu início, constituir-se no campo dos estudos 

comparados. Evidentemente, tinha como etapa fundamental a definição de 

elementos de comparação, e essa necessidade levava à consideração sobre a 

natureza da literatura a ser comparada. Indagar sobre a natureza (ou “naturezas”) da 

Literatura e sobre as propriedades, condicionamentos e determinações que 

pudessem orientar uma analítica de moldes comparativos significava, “na prática”, 

assumir que dependendo da definição estabelecida como base para o conceito 

“literatura”41 nos levaria a um ou a outros horizontes de possibilidades comparativas, 

analíticas e interpretativas. Se a compreensão a respeito da natureza da Literatura é 

importante para que se possam estabelecer os elementos e as instâncias de 

comparação entre os diversos fatos literários, será também importante que 

consideremos pontos que ilustrem a extensão de nossos interesses de discussão e 

assinalem a delimitação da problemática de pesquisa constituída. 

Buscando reconhecer os elementos de uma hipotética natureza do fenômeno 

literário, pudemos retomar contato com questões como a da literariedade (ainda 

bastante legítimas e presentes no exercício crítico e teórico brasileiro), embora cada 

vez mais tomada em reformulações que a desvinculam de uma constituição 

formalista e aproximando-se de propostas teóricas identificadas com teorias como 

as da estética da recepção. Assim,  

[...] Além de poder ser caracterizada [por exemplo] pelo seu enredo 
estruturado, pela sua dramaticidade, historicidade ou diacronia, [...] 
[um texto literário constituído] na linguagem, define-se por sua 

                                                 
41 A saber, literatura como intencionalidade/produção, como forma/produto e como recepção/consumo, que 
caracterizam definições associadas a uma concepção de prática cultural, ou como autoralidade, difusão e 
circulação, que por sua vez aproximam a compreensão do literário de uma concepção de prática institucional. 
Embora todas as definições sejam concomitantes (todas colaboram na manifestação do fato literário), é comum 
que os estudiosos elejam uma ou algumas instâncias como “essenciais”, em detrimento das outras. 
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literariedade subjuntiva apoiada nas metáforas, metonímias e outros 
tropos. A característica da literariedade é que permite [...] [ao texto] 
expandir seu horizonte de possibilidades, favorecendo a exploração 
das conexões possíveis entre o excepcional e o comum. [...] 
(GRANDESSO, 2000, p. 218.)  

 

Uma vez que é pela via do texto que o leitor exerce sua atividade produtiva 

(ABDALA JR., 2007, p. 213), é pela leitura que ele estabelece sua participação mais 

direta (ou, melhor, mais “intensa”) na fatura do literário, uma participação que muitas 

vezes evoluirá para a expressão e comunicação, desencadeando “reações 

emocionais, racionais e metafísicas” (ANDRADE, 1998, p. 72) em relação aos fatos 

literários. Assim se Jakobson inaugurava a noção de “literariedade” por meio de uma 

distinção em relação à noção estrita de literatura (MOISÉS, 1997, p. 263), ele já 

antecipa a possibilidade de que a “literariedade” pudesse ser “encontrada” não 

necessariamente no texto literário.  

Carlos Reis chama a atenção, em O conhecimento da literatura (2003, p. 

111), para o fato de que boa parte dos efeitos estéticos da literatura ocorrem como 

“resultado de um acto discursivo” cuja “relevância [...] se reconhece à instância 

receptiva, como instância decisiva no reconhecimento da literariedade” (idem, p. 

111): 

[...] Deslocando a reflexão acerca da linguagem literária para um 
âmbito outro que não o da indagação positivista das suas origens e 
evolução ou o das determinações ideológicas e económico-sociais 
que lhe subjazem, Jakobson procurou fundar uma poética inspirada 
por um objectivo central: descrever as propriedades linguísticas do 
discurso literário (...). (REIS, 2003, p. 111-112.) 

  

Como se vê, cercar o conceito de literatura não deve ser considerada uma 

tarefa das mais simples. Jakobson “procurava uma renovação da poética clássica” 

(REIS, 2003, p. 112), e seus postulados “autotélicos”42 permitem “de forma algo 

contraditória”, configurar “um modelo global de comunicação linguística, fazendo-o 

incluir um acto de produção linguística ‘não comunicativo’ ou minimamente 

comunicativo, um oásis centrado no texto, numa teoria baseada na mensagem” 

(COSTE apud REIS, 2003, p.113). Já Tynianov, outro formalista de grande 

importância, atentava para “factores de índole histórica e social”, fatores que, “na 

                                                 
42 “La visée (Einstellung) Du message em tant que tel, l’accent mis sur La message pour son propre compte” 
(JAKOBSON apud REIS, 2003, p. 113). 
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sua mutabilidade, denegavam (e denegam) uma postulação meramente formalista 

do fenômeno literário e da literariedade: 

Assim, segundo Tynianov, “l’éxistence d’um fait comme fait littéraire 
dépend de as qualité differencielle (c’est-à-dire de as corrélation soit 
avec la série littéraire, soit avec une série extra-littéraire), em autres 
termes, de sa fonction.” E num passo fundamental, acrescentava: “Ce 
qui est ‘fait littéraire’ pour une époque, será um phénomène 
linguistique relevant de La vie sociale pour une autre et inversement, 
selon Le système littéraire par rapport auquel ce fait se situe”. O que 
permite pensar numa outra hipótese de postulação da literariedade: a 
que a relaciona com o enquadramento receptivo do fenômeno literário, 
em termos socioculturais, e em função de uma sua interpretação de 
índole contratualista.” (REIS, 2003, p. 113-114.) 

 

Carlos Reis faz muito bem em frisar que não se está falando, nesse caso, de 

uma “anulação da linguagem literária como linguagem específica”, tratando-se, 

antes, “de saber que factores e circunstâncias determinam essa especificidade” 

(2003, p. 114). Com o deslocamento da discussão sobre a noção de “literariedade” 

para os domínios da recepção, na virada do século XX para o XXI, tanto as teorias 

essencialistas quanto as formalistas passaram a ocupar, cada vez mais, posições 

periféricas no cenário dos estudos literários. Ganha terreno “o desenvolvimento de 

teorias de orientação contextual veio chamar a atenção para aspectos fundamentais 

do fenômeno literário”, acentuando a “importância do contexto pragmático em que 

decorre a comunicação literária, a valorização da recepção literária e a tentativa de 

formação de uma teoria empírica e global da literatura” (idem, p. 114). Tal como 

aponta José María Pozuelo em La lengua literaria (1983), 

[...] A não-existência – reconhecida quase geralmente – de 
propriedades intrínsecas e inerentes ao texto para distinguir a classe 
dos textos literários de toda outra classe dos textos, motivou o 
aparecimento de noções cmo a de aceitabilidade social e histórica ou 
a noção de que o processo de semiotização literária abre um duplo 
código em que, juntamente com as estruturas linguísticas, devem 
intervir as normas extralinguísticas que actualizam um processo 
psicossocial que atribui ao texto uma ‘valência’, uma sanção cultural a 
partir de um sistema de valores. (p. 71)  

 

O que parece importante destacar, segundo Carlos Reis, é que a distinção 

entre “discurso literário” e “discurso não literário” “não se fixará prioritariamente em 

propriedades de natureza formal”, pois estas são insuficientes para a determinação 

da literariedade (2003, p. 117-118). São os “elementos de contextualização” (p. 118) 

que caracterizam as diversas “peculiares situações de uso” (p. 119) e as “condições 

situacionais em que certos discursos são entendidos como literários” (p. 119). 
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Assim, se nos propomos estudar um caso de “propagação temática” seremos 

forçados a reconhecer uma preocupação com os campos disciplinares que se 

ocupam da definição de “tema” e com os contextos em que essa noção é acionada, 

atentando para o fato de que a especificidade verbal do corpus considerado (a de 

ser um texto, uma unidade de sentido em ação interpretativa) nos aproximará das 

abordagens que atribuem à noção “tema” uma proximidade significativa com a 

noção de “discurso”. Fica a nosso cargo, é claro, estabelecer e esclarecer onde e 

como se dá a incidência de “questões discursivas” num corpus linguístico 

identificado como “texto literário”, e em como um artefato específico como uma 

manifestação literária “absorve” e “reflete” traços das outras instâncias significativas 

identificadas com a noção “literatura”: ao nos decidirmos pela preocupação com a 

ocorrência de “propagações temáticas” no poema pinçado da obra de Carlos 

Drummond de Andrade, estamos assumindo que esse texto, além de se configurar 

como uma unidade de sentido específica e determinada no conjunto da obra de um 

dos grandes autores canônicos da tradição literária brasileira, estabelece uma 

continuidade e uma comunicância com outras instâncias caracterizadoras do literário 

cuja percepção não se dá de modo direto, na análise de elementos “imanentes” do 

poema. 



184 
 

2.3 Terceiro round: a revirada linguística 

(Na solidão de indivíduo 
desaprendi a linguagem 
com que homens se comunicam.) 

Carlos Drummond de Andrade, “Mundo grande”, em 
sentimento do Mundo. 

Pois a linguagem planta suas árvores no homem e quer vê-las  
         [cobertas 
de folhas, de signos, de obscuros sentimentos, e avenidas  

  [desertas 

Carlos Drummond de Andrade, “A Luís Maurício, 
infante”, em Fazendeiro do Ar. 

Aos estudiosos da linguagem, hoje, cabe explorar o mais detidamente 

possível o significado de expressões como “linguistic turn”, que propõem uma 

inversão formal em relação ao modo como lidamos com a relação entre 

conhecimento e linguagem.: 

As fontes da revolução da linguagem coincidem em tempo e 
sensibilidade com essa crise da moral e dos valores formais que 
precede e segue imediatamente a Primeira Guerra Mundial [...]. os 
modos analítico e mimético de experimentar o profundo paradoxo e 
fragilidade da linguagem interagem em numerosos pontos-chave. O 
Tractatus de Wittgenstein tem sua contraparte substantiva na poesia, 
no teatro e mesmo na música do período. [...] (STEINER, 1990, p. 9-
10) 

 

Muito do fundamento das críticas à proposição de definições referenciais para 

a literatura vem da obra de um filósofo ainda hoje pouco estudado na universidade 

brasileira, tradicionalmente ligada às correntes filosóficas continentais, como as 

francesas e as alemãs entre nós. Wittgenstein, ainda que austríaco e plenamente 

sintonizado com o repertório filosófico de sua época, nos chega modulado por sua 

integração ao contexto da filosofia analítica inglesa, praticamente ausente dos 

programas de formação em Filosofia e suas áreas afins (como a de Letras). 

 A crítica ao essencialismo feita por Wittgenstein “condena como ‘erro 

filosófico cardeal’ a inquirição sobre a essência que estas (ou outras) expressões 
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possam significar isoladamente, deslocadas do ‘jogo de linguagem’ no qual se 

constituíram originariamente” (AGUIAR E SILVA, 1988, p. 20): 

A crítica wittgensteiniana ao essencialismo encontra-se intimamente 
ligada ao conceito de ‘semelhanças de família’ analisado com delonga 
nas Investigações filosóficas. [...] O que o exame de múltiplos jogos 
[de linguagem] nos revela é uma complexa rede de semelhanças [...] 
que se imbricam e se entrecruzam, mas que não constituem 
fundamento suficiente para que se afirme a existência de um elemento 
comum a todos os jogos [...]. (AGUIAR E SILVA, 1988, p. 2)  

 

Ao propor a superação do essencialismo, Wittgenstein cria a possibilidade de 

“abolir” a objetividade, ao menos como fundamento e parâmetro metodológico a 

priori dos estudos literários (e das ciências humanas em geral). Não havendo uma 

“essência”, não há um ponto (objetivo) ao qual chegar, ou ao qual retornar em busca 

do sentido ou do significado definitivo/original para o artefato literário e para as 

práticas assumidas para sua manipulação. Pressupondo que o significado reside, de 

forma radical, no uso que se mostre possível àquele que opera a linguagem, a 

perspectiva dos “jogos de linguagem” exige a constituição de um domínio de 

intersubjetividade que induz ao questionamento de todas as noções de “literário” 

derivadas da concepção moderna de subjetividade: a literatura é, certamente, algo 

que o sujeito vê, percebe, sente; não é, porém, uma “substância” que resida num 

sujeito ou num objeto em particular. Sendo “intersubjetiva”, a linguagem – e a 

Literatura – identifica-se antes com a idéia de um contínuo acionamento, de um 

agenciamento de dispositivos instrumentais, institucionais e estéticos capazes de 

provocar os “efeitos (de sentido) do literário” (AGUIAR E SILVA, 1988, p. 21): 

Uma teoria radicalista do significado como uso, para além de outras 
dificuldades metateóricas e teóricas que suscita, esbarra 
necessariamente num problema insolúvel no quadro de tal teoria: o 
uso só é possível se estiver assegurada a intersubjectividade do 
significado e a intersubjectividade do significado requer a existência de 
regras que transcendam a mutabilidade das situações contingentes, a 
diversidade dos indivíduos nelas actuantes como locutores, e que 
sejam constitutivas e reguladoras da actividade representada pelos 
jogos de linguagem. [...] Wittgenstein [...] defende [...] uma concepção 
instrumentalista e institucionalista da linguagem [...]. (AGUIAR E 
SILVA, 1988, p. 25.) 

[...] Wittgenstein ensina a ver e a considerar a complexidade e a 
contingência dos fenômenos, isto é, dos factos enquanto observados 
e interpretados por um sujeito cognoscente, donde procede a 
exigência epistémica de operar com conceitos abertos e de refugir a 
qualquer tipo de fixismo teórico. (AGUIAR E SILVA, 1988, p. 28) 

 

Ainda que Wittgenstein enfatize que a superação da objetividade atinge o 

próprio conceito de “linguagem”, tomamos como consensual a validade (ainda que 
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relativizável) das definições objetivas de que se utiliza a Linguística para definir 

pontos de partida suficientemente estáveis em seus estudos. De forma geral, 

sabemos (ao menos os especialistas) que estamos diante da linguagem, quando 

nos deparamos com ela: da consciência em relação à existência e à presença da 

língua, ou à gramática, até a compreensão da forma como a linguagem se relaciona 

com o mundo ao qual ela incessantemente faz referência. 

A Teoria da Literatura, por seu turno, nunca pôde contar com esse apoio, ou 

melhor, não pôde contar com esse apoio senão por um curto período. Não sendo 

possível apontar uma “essência do literário”, torna-se impossível prever 

“comportamentos” para suas manifestações ou técnicas precisas para enquadrá-las 

e descrevê-las, retomando-se, assim, o “problema insolúvel” da “teoria radicalista do 

significado como uso”. A “concepção instrumentalista e institucionalista” elaborada 

por Wittgenstein para tratar da “linguagem” parecerá hoje bastante familiar ao 

estudioso ou simpatizante das diversas correntes de estudos culturais, seja pelas 

variações que se identificam com o enquadramento sociológico do fenômeno 

literário (suas instrumentalidades), seja por aqueles que buscam responder 

metodologicamente à afetação causada pela noção de “cultura” no contexto 

discursivo da Antropologia (suas institucionalidades). Se o olhar sociológico 

privilegia punctuns que identifiquem o fenômeno literário com formas e funções 

expressas nas relações sociais e nos códigos estéticos, a mirada antropológica 

facilitará ao estudo do literário uma aproximação em relação aos processos 

valorativos e procedimentos críticos dos quais resultam, em última instância, as 

formações canônicas e as ordenações repertoriais. 

Wittgenstein, contudo, é ainda uma referência marginal para a maior parte 

dos estudiosos do fenômeno literário, oriundo de uma tradição filosófica que não se 

constitui na base histórica da formação do pensamento universitário brasileiro, ou 

que pelo menos não se constitui como a base principal desse pensamento. MaisNo 

período em que se mostraram afeitoss, por força de nossa formação, às demandas 

de um teorein explicitamenteque se deseja  identificardo com a ciência moderna, os 

estudos literários atravessamos o século XX esforçaram-sendo-nos  por 

compreender a literatura Literatura a partir de perspectivas proposições 

metodológicas tais como o formalismo russo, o new criticism e a estilística (AGUIAR 

E SILVA, 1988, p. 15). Embora os estudiosos que construíram essas bases teóricas 
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demonstrem uma compreensão bastante ampla do fenômeno da Literatura e da 

Linguagem, a sistematização por eles constituída privilegia a consideração sobre a 

Literatura a partir das formas com que ela se constitui (e a partir das quais ela se 

institui)43. Com a vulgarização das fórmulas analíticas e interpretativas de cada 

movimento teórico e crítico e com a “erosão” (e não apenas “crise”) do sistema 

literário no transcorrer do século XX, a aproximação formal em relação ao fenômeno 

literário permitiu a entronização do texto impresso como espaço par excellence da 

instituição do literário44. Sobre a abrangência dessa erosão, são bastante 

interessantes as considerações feitas por George Steiner: “A solidão resguardada 

[...] que define a biblioteca particular tradicional hoje é rara. A densidade de silêncio 

em que o exercício clássico de leitura ocorria [...] é hoje anômala. [...] o homem que 

lê sem mover os lábios [...] está excluindo os outros. [...]” (STEINER, 1990 [1968], p. 

125). 

Se pensamos num cânone ocidental impresso teremos provavelmente uma 

lista razoável de autores e um bom repertório de textos, mas será sempre 

interessante lembrar que a variedade de gêneros e formas de registro do literário 

não se restringe àquelas providas pela indústria gráfica (condicionante em suas 

limitações técnicas) e pelo mercado editorial (condicionante em suas razões 

econômicas). A representação canônica média – ou o “senso comum do literário” – 

não raro se compõe de uma percepção do “livro literário” e da expectativa de uma 

forma de leitura que permita, a partir do texto, reconstituir uma “condição de uso 

especial” da linguagem (STEINER, 1990 [1968], p. 125). O fato de que o suporte – 

um elemento em princípio “acidental”, segundo a categorização aristotélica – a partir 

do qual se constitui uma manifestação que interfira e condicione a percepção (e a 

concepção!) que venhamos a ter dos fenômenos literário e poético não deve ser 

tomado como um indicativo de que esse “suporte acidental” determine ou mesmo 

revele a “natureza” desses dois fenômenos.  

                                                 
43 Em termos fenomenológicos, podemos descrever essa formação metodológica (do fenômeno pensado a partir 
da percepção que se consegue ter de uma de suas manifestações) como uma redução. Uma vez naturalizada 
e/ou internalizada essa redução, ela passa a modular – ou mesmo a condicionar – a percepção e a recepção da 
Literatura (e não apenas do texto literário) numa rede social. Pese-se aí a importância da interação entre estudos 
literários e didática do ensino de Literatura. 
44 Certamente, haveria que se pensar nas propostas de retomada da Literatura em outros suportes, como a voz, 
suportes visuais e digitais. Mas mesmo nesse caso, em termos de volume de produção e de reconhecimento, 
haveria pouquíssimos – ou nenhum – exemplos de entronização canônica baseados exclusivamente em 
suportes não identificados com o formato impresso, sobretudo o do livro. 
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Uma vez superado o possível equívoco entre “literatura” (o fenômeno) e “texto 

literário” (a manifestação da literatura sob a forma de um artefato derivado de uma 

prática cultural intimamente ligada à manipulação da linguagem verbal), podemos 

buscar especificidades que nos orientem na operação do processo de redução com 

que lidamos ao abordar a literatura segundo a perspectiva formal e na recuperação 

da amplitude fenomenológica que permita relativizar ae retomarda a busca por um 

“sentidos “essencialis” para a Literatura. A “obra literária” – essa fórmula jurídica tão 

definidora da literatura moderna – é a cristalização de um fenômeno (a linguagem) 

numa situação que a torna “especial”, “diferente”; pensada dessa maneira, o artefato 

e o rito que ele prescreve são eles mesmos a senha para a “ativação” do fenômeno 

literário (e sempre perguntará o poeta: trouxeste a chave?). 

No discurso (aqui, o poético), não ocorre um único jogo de linguagem, mas 

vários (talvez inifinitos), articulados no corpo de um artefato (a "grafia" que opera o 

"registro" do poema). Eles ocorrem em tantos níveis de relação (lógica, topológica, 

gráfica, sonora, etc.) que nós nunca poderíamos exigir que se pudesse perceber ou 

recuperar através de um método analítico convencional (binário / estrutural / 

logocêntrico). Num único ato enunciativo – por exemplo, um poema – podem ocorrer 

inúmeras variações e ruídos na produção de sentido, e em cada elemento que os 

constitui... Cada poema, então, poderá ser compreendido como um jogo de 

linguagem: ele estabelece "regras" (às quais o leitor e o crítico devem ficar atentos) 

cuja validade é unicamente interna e localizada, regras que precisam levar em conta 

as singularidades materiais e físicas, ideais e lógicas de um artefato específico da 

linguagem. A inobservãnciainobservância de uma regra de leitura interna de um 

poema pode provocar desvios e distorções em relação a suas possibilidades 

expressivas. Obviamente, como não é frequente aos poemas virem já portando uma 

bula explicativa, a atenção e o estabelecimento de conjuntos de "regras de leitura" 

para um poema em particular demanda o cuidado de procurar sinais dessas regras. 
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2.4 A Literatura, enfim, volta a ser episteme 

...a teoria da literatura configura-se também como uma 
epistemologia, isto é, como uma maneira de pensar o 
pensamento.  

Gustavo Bernardo 

A metáfora [...] parece um instrumento de criação que Deus 
deixou esquecido dentro de uma de suas criaturas na hora de 
fazê-la, como o cirurgião distraído que deixa um instrumento no 
ventre do operado. Todas as outras potências nos mantêm 
inscritos dentro do real, do que já é. O que mais podemos fazer é 
somar ou subtrair umas coisas de outras. Só a metáfora nos 
facilita a evasão e cria entre as coisas reais recifes imaginários, 
florescimentos de ilhas sutis. 

José Ortega y Gasset 

A discussão sobre o caráter fundamental do objeto literário, identificado a 

partir do signo que mais diretamente evidencia a existência da Literatura – o texto – 

exigiu continuamente o questionamento e a reformulação dos pressupostos 

epistemológicos pelos quais se pautam as formas de análise e interpretação do 

conjunto dos elementos que compõem a manifestação do literário. A Teoria da 

Literatura, localizando o texto como o objeto por excelência da experiência literária, 

tomou-o por gerações como o ponto de partida para a elaboração de modelos, fosse 

o de um sistema – no qual o texto é o objeto sobre o qual incidem as forças e as 

formas não diretamente aparentes do literário (SALGUEIRO, 2002) – ou o do objeto 

a partir do qual se podem evidenciar as forças e as formas que, efetivamente, 

constituem o sistema. A discussão epistemológica sobre a determinação da 

natureza do fato literário percorreu, no decurso de menos de um século, o trajeto 

das três instâncias sistêmicas de sua ocorrência sociocultural e histórica, projetando-

as a partir do prisma constituído pelo texto literário. 

Da análise das intencionalidades autorais, que na maior parte das vezes são 

dadas como exageradas (WIMSATT e BROOKS, 1996[1970], p. 518) e obsoletas 

(obsoletas, é claro, segundo a noção de progresso que se encontra impregnada na 

dinâmica da ciência moderna), mas que inegavelmente constituem uma instância (a 
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instância inicial, da teoria e da crítica metodológica45 na modernidade do 

Oitocentos), passando pelo estruturalismo da forma (do texto) e do fundo (social) 

nos quais se conforma o texto literário e chegando finalmente ao limite das 

desconstruções e ressignificações que os diversos horizontes de leitura podem 

interpor ao texto.  

Se o ser da Literatura é constituído nos atos daqueles que a praticam, e o seu 

estar é definido a partir dos movimentos que condicionam sua institucionalização, 

que se poderia dizer a respeito do conhecimento mediado por ela, quando orientado 

pela descrição daquilo que não reflete diretamente o que ela é, mas apenas um 

aspecto superficial do seu ser, uma de suas manifestações? É possível falar algo 

objetivo sobre sua constituição e validade no domínio geral do que nos 

acostumamos a chamar “disciplinas científicas”? No contexto moderno, a 

epistemologia propõe que o conhecimento se forma em torno do objeto cognitivo 

(formado no regime da representação simbólica), que por sua vez se projeta a partir 

de um objeto estético (fixado no regime sensível da representação do real) que se 

toma como objeto empírico (aquele que gera as figuras que alimentam nossas 

representações imaginárias). A partir do momento em que se começa a falar na 

possibilidade de constituição de um conhecimento pautado não pela forma objetiva 

que um conhecimento aparenta ter/manifestar, deixa-se o terreno da representação 

estável/estabilizada da objetividade para operar-se no terreno mais sediço da 

intersubjetividade.  

Assim, por exemplo, o célebre “fim do homem” anunciado por Foucault “[...] é 

simplesmente o fim de uma episteme na qual o homem apareceu como se fosse o 

principal objeto do conhecimento” (FERRATER MORA, 2001, p. 851). De certo 

modo, se aceitamos que a episteme moderna foi marcada pela noção de “significado 

transcendental”, entendido como “origem, consciência, telos, Deus” (BORBA, 2003, 

p. 193), a episteme contemporânea é “marcada pela noção da impossibilidade de 

totalização do sentido” (BALOCCO, 2005, [s.d.]):  

A noção da totalização do sentido, que a episteme do nosso século 
questiona, está baseada na crença de que o texto literário é portador 

                                                 
45 Lembremos que até o Iluminismo a diferenciação da ação comunicativa ainda não havia cristalizado a 
enunciação crítica numa função especializada, nem muito menos numa virtual atividade profissional. A crítica era 
exercida de modo razoavelmente difuso, sendo realizada por toda uma variedade de intelectuais humanistas. 
Com a introdução da exigência do método e da formação técnica, o trabalho crítico foi-se tornando uma espécie 
de propriedade de uma classe de intelectuais e técnicos (como professores universitários, escritores-críticos, 
jornalistas culturais, críticos profissionais etc.). 
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de um “sentido absoluto”, que vai sendo aos poucos desvendado: 
embora a mesma obra possa ter leituras diferentes, em diferentes 
épocas, estas leituras representariam apenas possibilidades de leitura, 
ou tentativas imperfeitas de compreensão de um sentido que é 
absoluto (JOBIM, 1996, p. 39). (BALOCCO, 2005, [s.d.].)  

 

Uma vez que a “lógica epistêmica” pode ser empregada para a consideração 

sobre “enunciados de conhecimento ou de crença” (FERRATER MORA, 2001, p. 

852), torna-se possível argumentar que “toda filosofia pressupõe uma epistemologia, 

mas nem toda epistemologia pressupõe uma filosofia” (idem, p. 853). O que há de 

mais ou menos certo, ou consensual, “[...] é que se pode passar de pesquisas 

epistemológicas detalhadas para o problema do conhecimento em geral” (idem, p. 

853). Já em Foucault, por exemplo, ganham importância “[...] as descontinuidades, 

as rupturas, a ausência total de um centro e uma espécie de ‘dispersão’” (idem, p. 

851), não havendo provavelmente uma unidade mas, quem sabe, “séries de séries” 

de “blocos de conhecimento” interdependentes e ao mesmo tempo autônomos entre 

si; ela estaria disfarçada sob as séries aparentes (constituídas pelos corpora de 

textos literários: “[...] A episteme pode ser considerada uma estrutura mais 

“profunda” e “subjacente” que todas as estruturas” (idem, p. 852) – ainda que talvez 

não possa ser diretamente identificadas nas coisas. Para ele, episteme diz respeito 

à “estrutura subjacente”, mas “subjacente” não deve nesse contexto corresponder a 

“interno”, nem muito menos “imanente”: ela “delimita o campo do conhecimento, 

[contém] os modos como os objetos são percebidos, agrupados, definidos”, sem a 

interveniência direta de uma criação humana (ao menos não nos termos que se 

fazem corresponder “humanidade” e “subjetividade” na modernidade européia). Ela  

[...] é antes o ‘lugar’ no qual o homem fica instalado e a partir do qual 
conhece e atua de acordo com [...] regras estruturais [...]. Não se pode 
falar de continuidade entre diversas epistemes, e por isso tampouco 
se pode falar de uma história de epistemes. De fato, tampouco há 
continuidade ou, em todo caso, progresso histórico dentro de uma 
episteme. (FERRATER MORA, 2001, p. 851, grifos nossos.)  

 

Para Foucault não são as ciências humanas modernas que constituem a 

episteme moderna: “É antes a disposição geral da episteme o que dá lugar, chama e 

instaura (as ciências humanas), permitindo que o homem se constitua como seu 

objeto” (FOUCAULT, 1966 apud FERRATER MORA, 2001, p. 851). As ciências 

humanas se formam a partir de uma episteme, e não o contrário. Quando ele 

reposiciona sua atenção, indo da linguagem (aparente) para o discurso (subjacente), 

começa a estabelecer uma mudança na concepção de sujeito, passando de uma 
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visão individual e centrada, caracterizada pela “consciência plena de seus atos e 

origem do seu dizer”, para uma concepção de sujeito limitado pela “episteme” (que 

também o envolve) ou “regime de verdade” de sua época e de sua cultura 

(BALOCCO, 2005, [s.d.]). Nesse sentido, Borba (2003, p. 31) nota que “[...] a crítica 

literária do século XIX, por desejar deter o núcleo do discurso literário, por querer 

reproduzir uma suposta verdade tomada por já expressa, por limitar-se a parafrasear 

um outro discurso, pode ser incluída neste campo das produções que ‘repetem, 

glosam ou comentam’” (idem, [s.d.]), ainda que de forma tensa ou crítica, a 

epistemologia do texto . Ainda que repetindo, glosando, comentando, a Literatura 

passa por um conjunto das reconfigurações epistemológicas, tornando-se talvez “[...] 

o campo de estudos onde mais explicitamente tem se mostrado notória a crise pós-

moderna da epistemologia tradicional” (CARVALHO, 2006, p. 6): 

Na última década [anos de 1980], muitos pesquisadores literários 
perderam a confiança no valor intrínseco de sua disciplina. [...] 
improvisaram-se como antropólogos e sociólogos para ver apenas, 
nos textos literários, questões de etnia, gênero ou política. Ora, tudo 
isso está presente no texto literário, mas não de maneira imediata. O 
texto literário não é apenas reflexo e documento; o texto literário é 
uma forma de mediação, é uma mediação pela forma. (PERRONE-
MOYSÉS, 1996 apud CARVALHO, 2006, p. 122.) 

 

O que Leyla Perrone-Moysés (1996) observa nessa passagem é que “[...] o 

pesquisador literário parte de seu objeto particular, o texto, para chegar, através 

dele, ao contexto, e não o inverso [...]” (apud CARVALHO, 2006, p. 122). No que 

tange à episteme, para Foucault, “[...] não se trata de história, mas de “arqueologia”, 

e não é em vão que se destaca a completa des-centralização da episteme, as 

rupturas e as descontinuidades” (FERRATER MORA, 2001, p. 852): 

[...] Os críticos de Foucault e os críticos da “simples” noção de 
paradigma argumentam, por outro lado, que subsiste um problema, o 
da possível inteligibilidade daquilo que se fala, mesmo quando aquilo 
de que se fala seja ao mesmo tempo, se não principalmente, aquilo 
em virtude do que se diz, isto é, se produz o discurso ou o enunciado.” 
(FERRATER MORA, 2001, p. 852.) 

 

Caso venhamos a observar a formação histórica da epistemologia, não nos 

escapará o fato de que a fixação do termo deriva em grande parte de uma “[...] 

influência da literatura filosófica anglo-saxã” que utilizou-se de “epistemologia” em 

detrimento de “gnosiologia” praticamente em todos os casos (FERRATER MORA, 

2001, p. 852), dada a vinculação deste último termo à tradição escolástica. Se os 
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helênicos subordinavam a teoria do conhecimento às questões “metafísicas” ou 

“ontológicas”, os pensadores medievais assumiam uma “estreita vinculação” entre 

“conhecimento” e “realidade” (e não apenas por uma espécie de arremedo de  

idealismo cristianizado); se para os antigos e para os medievais a questão 

fundamental da teoria do conhecimento era o acesso que este poderia dar ao alcace 

do Ser, para os modernos passa a ser o conhecimento, “da mesma forma como em 

algumas filosofias contemporâneas é a linguagem” (ZILLES, 2006, p. 11). Na 

gnosiologia estóica (séc. IV a.C. até séc. III d.C.), “[...] o processo da apreensão 

forma-se a partir das representações particulares; o ponto de partida são os 

sentidos; o segundo ato de conhecimento é a ‘fantasia’46 definida como a impressão 

da alma. A compreensão é o ato mais importante do qual surge a ciência” (idem, p. 

91). Além disso, observa Henrique Cláudio de Lima Vaz no sétimo volume de seu 

Raízes da modernidade (2002),  

A substituição da identidade intencional do sujeito e do objeto como 
termo do ato cognoscitivo (id quod cognoscitur), sendo a 
representação id in quo cognoscitur (gnosiologia de Tomás de 
Aquino), pela identidade intencional entre o sujeito e a idéia 
representativa do objeto (gnosiologia moderna) representa a 
instauração de um novo paradigma na metafísica do conhecimento. 
(VAZ, 2002, p. 102.) 

 

Travando contato com a doutrina platônica através de Aristóteles e dos 

neoplatônicos, Tomás de Aquino tende para o primeiro quando o assunto é a 

gnosiologia embora não se feche à recepção da metafísica platônica (VAZ, 2002, p. 

174). Assim, pode ele distinguir a inteligência em atos “práticos” e “teóricos”, 

“medidos pela realidade do objeto” considerado; acima da ação intelectiva 

encontrava-se a “Verdade asoluta da Inteligência divina” (idem, p. 176). Desse 

modo, prossegue Vaz, estabelece-se  

“[...] não apenas a autocompreensão intelectual de Deus [...], mas 
também o conhecimento divino de todas as criaturas [...] e, portanto, o 
fundamento filosófico-teológico do exemplarismo, da onisciência e da 
providência divinas. [...] Esse topos clássico da gnosiologia antiga [...] 
foi desenvolvido abundantemente por Santo Agostinho [...], e assim o 
recebeu Tomás de Aquino. Essa a originem do termo dictio (dicção) e 
dos próprios termos logos-verbum (palavra) utilizados para significar o 
esse ut intelligens no ato da intelecção [...].” (VAZ, 2002, p. 232.)  

                                                 
46 “[...] Na teoria do conhecimento, os estóicos elaboraram a doutrina da alma como um encerado sobre o qual as 
coisas externas enscrevem as impressões (ou ‘fantasias’) que a alma pode aceitar ou negar, dependendo disso 
a verdade ou o erro. Se se aceitar a impressão tal como ela é, surge uma compreensão (ou ‘catalepsia’). A 
certeza absoluta ou evidência é uma ‘impressão compreensiva’ (ou ‘fantasia cataléptica’). Essa doutrina 
distinguia os estóicos tanto dos platônicos como dos empíricos e céticos. [...] O fato [...] de muitos estóicos 
(principalmente os novos estóicos) considerarem a lógica um ramo subordinado à ética não significa, pois, que 
descuidassem desse ramo” (FERRATER MORA, 2001, p. 914). 
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É a “utilização da metáfora da dictio aplicada ao verbum interius” (VAZ, 2002, 

p. 232) que permite o desenvolvimento da teologia “do Verbo como segunda pessoa 

da Santíssima Trindade” (idem, p. 232), embora essa transição seja condicionada 

por uma “transposição filosófica na qual a teoria da Idéia é formulada 

primordialmente na reflexão sobre o Esse subsistens, afirmando-o como identidade 

na diferença do ser e do pensar, do tornar-se outro na identidade absoluta consigo 

mesmo, em suma, da Idéia que se diz como Idéia” (idem, p. 232). Será na vertente 

da acepção “existencial” que a noção moderna de “sentido” se constituirá, enquanto 

no estabelecimento da noção filosófico-antropológica da “imagem e semelhança” de 

Deus se dará o “fundamento para a doutrina da ‘iluminação’ da inteligência criada 

por Deus, que, de Santo Agostinho ao fim da Idade Média, permanecerá como um 

dos tópicos principais da teorias do conhecimento” (VAZ, 1997, p. 158). 

Gustavo Bernardo rememora no ensaio “Conhecimento e metáfora” o “antigo 

ponto de vista teológico, segundo o qual não apenas toda a linguagem seria 

metafórica, como toda a nossa vida não passaria de uma metáfora – no caso, 

metáfora da verdade divina” (2004, p. 28). Se um Platão nega essa perspectiva para 

escapar aos perigos da poesia, um Mário Chamie pregará “[...] a necessidade de 

não se fugir à metáfora mesmo quando ela parece cometer um crime contra a 

realidade” (p. 28): “Se alguém disser / que uma zona de sombra / enconbre algum 

desejo / facínora, enfrente a hora déspota / e cínica da fuga: / – não fuja da 

metáfora, / sua pura pedra única” (CHAMIE, Horizonte de esgrimas, 2002, p. 101). 

Por mais que as distinções técnicas atuais sejam válidas, elas estão sujeitas ao risco 

“[...] de prender o esforço teórico em apenas duas grandes categorias – de um lado, 

a ficção (o texto, o narrador, o narratário) e, do outro, o mundo real (o referente, o 

escritor, o leitor)” (BERNARDO, 2004, p 29). 

Se a compreensão a respeito do sentido do Mundo tem na metáfora um dos 

seus grandes instrumentos iniciais, sua condução envolve certas posturas 

pragmáticas que modificam a posição desta no conjunto dos recursos epistêmicos. 

Em Descartes e em Francis Bacon (FIKER, 2005), por exemplo, a “concepção de 

Deus ocupa um lugar estratégico e paradoxal”, ambivalente, marcada por uma 

oposição à escolástica: embora a noção “Deus” não possa ser suprimida da 

consideração teórica, ela começa a ser progressivamente alojada, neutralizada, 
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disfarçada (enfim: velada) no processo de matematização da Física, até Galileu. 

Matematizado, Deus vai-se tornando uma entidade cada vez mais abstrata (assim, 

por exemplo, como ocorre com a noção de Estado, nos momentos em que ela passa 

a ser adotadas em teorias estritamente econômicas e financeiras), e portanto cada 

vez mais afastada do reconhecimento direto da figuratividade alegórico-metafórica: 

Deus torna-se um elemento difuso na descrição da experiência do sujeito com o 

Mundo; tão disperso que deixa de ser perceptível, ou mesmo “intuível”.  

Já na abordagem alternativa de manipulação do mito para a aproximação em 

relação a uma “audiência leiga” Giambatista Vico e Francis Bacon a apresentação 

de “pontos de vista filosóficos, políticos e éticos mais obscuros” pode alcançar uma 

“forma assimilável para uma audiência” popular. Assim, podemos argumentar que 

quando o pensamento moderno se lança para a imanência do objeto a ser 

conhecido, ele dissolve as noções autônomas das representações alegóricas (as 

figuras que representam os diversos entes que concorrem para o estabelecimento 

da realidade e da existência humana), tornando-as discretas – se não omissas – nos 

modelos de conhecimento (FIKER, 1990). Alguns teóricos defendem que tanto a 

linguagem quanto o pensamento são “em si” são metáforas (“all language and all 

thought as metaphorical [...] in the sense of deviating from alleged truth”, no dizer de 

MARTIN, 2003, p. 134); em Nietzsche, encontra-se a declaração célebre: “What is 

the truth? A movable host of metaphors ... Truths are illusions which we have 

forgotten are illusions; they are metaphors that have become worn out” (apud 

MARTIN, 2003, p. 134). No comentário de Strong o tópico da “base metafórica da 

vida” permite uma associação entre a perspectiva nietzschiana, a freudiana e a 

marxiana: 

[...] Each of these thinkers, she observes, conceives in metaphorical 
activity a ‘fetishism’, a kind of high-stakes image-making where images 
take on a linfe of their own, far beyond the control of their makers. (The 
latter two figures especially deploy a superior hermeneutic to manage 
unruly metaphors, ultimately reading the ‘real’ or true meanings behind 
them.) Beyond these theorists, de Man advances perhaps the most 
insistent literary theory regarding the pervasiveness of metaphor. […] 
(MARTIN, 2003, p. 134.) 

 

Em “The epistemology of Metaphor” (1978), Paul de Man chega a concluir que 

a linguagem figurativa emprega potências “prolíferas” e “disruptivas” (“proliferating 

and disruptive Power”), identificando essa potência como “o desfigurante poder da 

figuração”, embora essa afirmação deva ser relativizada de acordo com a 
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observação de Todorov: “se tudo é metáfora, nada é [metáfora]” (MARTIN, 2003, p. 

134). De fato, a disponibilidade de referências sobre a metáfora e seus constituintes 

é vasta e farta: Umberto Eco aponta sua ocorrência como objeto da filosofia, da 

linguística, da estética e da psicologia “desde o início dos tempos” (ECO apud 

MARTIN, 2003, p. 134), enquanto Wayne Booth profetizava muito ironicamente que 

por volta do ano 2000 haveria tantos artigos publicados sobre metáfora na mesma 

proporção da população humana na Terra (MARTIN, 2003, p. 134).  

Por outro lado, chega-se a afirmar que a metáfora não deve ser vista nem 

como o sentido superficial de uma expressão (HINTIKKA e SANDU apud MARTIN, 

2003, p. 134-135), nem como um uso especial criado e acionado pelos interlocutores 

para o sentido dessa expressão; há quem refira o primeiro caso como pertencendo a 

uma teoria comparativa da metáfora, segundo a qual esta deve descrita nos termos 

de uma “similitude condensada” (MARTIN, 2003, p. 135). Se a teoria da similitude 

condensada não chega a lograr um êxito completo na descrição do fenômeno 

metafórico, a teoria dos atos de fala não alcança resultados muito melhores: 

[...] The speech-act theory fails because a single metaphor can be put 
to any number of uses, and no discernible pattern arises to serve as a 
useful definition. […] Metaphors are neither surface structures nor a 
special kind of language use, maintain Hintikka and Sandu. Rather, 
they ‘instantiae a special kind of meaning’. (MARTIN, 2003, p. 135.)  

 

Na linguagem, argumentam Hintikka e Sandu, operam-se conexões entre 

elementos distintos em cenários variados ou em “mundos possíveis” que podem ser 

descritos como “segmentos de sentido” (“meaning lines”); estes, por seu turno, 

ocorrem quando “segmentos de mundo” (“world lines”) contidos num nome 

(“common noun”) que liga as classes de indivíduos aos quais esse substantivo 

comum pode ser aplicado, segundo os diversos mundos possíveis em que ele 

pareça ser aplicável. De acordo com os autores, os “segmentos de sentido” são 

mais abrangesnte que os “segmentos de mundo”. A distinção entre os dois tipos de 

segmento enunciativo permite a constituição de uma semântica em que a literatura 

pode lidar tanto com a representação linguística (a palavra) quanto com a 

representação cognitiva (a realidade). Quanto a “segmentos de mundo” (“world 

lines”), estes permitem a identificação de elementos específicos em mundos ou 

cenários distintos que podem ser percebidos ou descritos como semelhantes 

(MARTIN, 2003, p. 136). Aliás, em sentido análogo, Gustavo Bernardo ressalta que 
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 [...] Como a literatura é o campo em que as metáforas não se 
escondem, podemos ousar considerar a teoria da literatura como o 
discurso privilegiado para lidar com a realidade. Entretanto, [...] A 
noção de ficção [uma noção eminentemte moderna] convida “a não 
confundir texto e referente” [REUTER, A análise da narrativa: o texto, 
a ficção e a narração, 2002, p. 18, apud BERNARDO, 2004, p 29.] 

 

Thomas Martin (2003), em seu estudo sobre modalização em teoria da 

literatura, chega à conclusão de que essa semântica é necessária a partir do 

momento em que se reconhece que a expressão literária não refere apenas a si 

mesma ou a um domínio restrito de idéias ou mesmo de coisas. Uma teoria plena da 

metáfora requer uma semântica que possa evidenciar interrelações entre “palavra” e 

“mundo” (2003, p. 136). Essa declaração leva os Novos Historiadores a defender 

que uma cadeia causal vincula os fenômenos linguísticos e sociais, mais ou menos 

da mesma forma que os marxistas crêem no postulado de que a superestrutura 

simbólica somente se constitui e consolida a partir de um conjunto de condições 

materiais e de um “inconsciente poítico”.  

A possibilidade de evidenciar os “segmentos de sentido” não passa por 

restrições formais e, por isso, não se mostra atrelada a alguma espécie de cadeia 

causal capaz de correlacionar formalmente o fenômeno linguístico e o social (idem, 

p. 136). Eles aspiram simultaneamente a entender o trabalho pelo seu contexto 

histórico e entender a história cultural e intelectual pela literatura, que documenta a 

nova disciplina da história das idéias. Michel Foucault baseou a sua aproximação 

tanto na sua teoria dos limites do conhecimento cultural coletivo como na sua 

técnica de examinar uma larga tabela de documentos para entender a episteme de 

um determinado tempo. Nesse sentido, a Nova História busca uma aproximação 

mais neutra em relação aos eventos históricos, e é sensível em relação a culturas 

diferentes. H. Aram Veeser, introduzindo uma antologia de ensaios sobre a História 

(1989), observou algumas suposições-chave (extraídas de FELLUGA, 2009) que 

constantemente reaparecem nessa abordagem, termos como por exemplo  

• a “comprensividade” (“containment”), a partir do qual se torna 

possível analisar as formas pelas quais as forças hegemônicas podem 

consolidar o status quo e cooptar os poderes vigentes (FELLUGA, 

2009, [s.d.]);  

• o “contexto”, elemento que leva a rejeitar como pressuposta a 

autonomia dos objetos textuais e a confrontar a “falácia intencional” e a 
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“falácia histórica”: a História, tal como poderia se observar pela 

aplicação de uma perspectiva psicanalítica, funciona como o 

inconsciente recalcado da Literatura;  

• a “hegemonia”, conjunto de processos para a manutenção das 

posições dominantes;  

• a “história” que, propriamente dita, pode superar a tendência 

ocidental à verticalização;  

• a “ideologia”, que começa a deixar de ser vista como uma espécie de 

“falsa consciência” para alcançar o status  de “elemento obscuro” dado 

na percepção da verdade a respeito da realidade (“[...] New Historicists 

argue that to recognize your own ideology is like pushing the bus you’re 

riding on, since it is so much a parto f the way you perceive the world 

and its workings.” Idem, s.d.);  

• o “poder”, que se articula a partir de acionamentos subjetivos, 

segundo a capacidade de ação dos sujeitos no sistema social/histórico. 

Para Foucault, o poder não é simplesmente uma espécie de “força 

física”, mas uma dinâmica difusa que ordena os relacionamentos 

sociais; ele é/possui um phármakon, na medida em que pode servir 

para a produção e para a destruição; a manipulação do poder envolve 

necessariamente atos de consciência/inconsciência; e 

•  a “textualidade”, segundo a qual todo texto pode ser analisado em 

relação a uma historicidade, não importando o quanto ele parece trivial 

ou banal; e qualquer artefato em circulação num sistema cultural 

poderá sempre ser analisado como se fosse um texto literário. 

 

Partindo, então, da consideração de que a análise dos elementos sociais nas 

dinâmicas de recepção que envolvem o texto47 seja um procedimento razoavelmente 

consensual, embora não deva servir para reduzir o sentido dos textos aos sentidos 

enquadrados diretamente na dinâmica social (MARTIN, 2003, p. 136). Sua 

participação na representação do fenômeno literário é complementar à análise 

                                                 
47 No capítulo 4 o  livro fala sobre “dynamics of common ground”. 
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semiológica, que amplia as formas de consideração a respeito das convenções e 

dos jogos semânticos empregados para o estabelecimento de segmentos de sentido 

(idem, p. 136-137). Além disso, uma vez que a concepção de linguagem pode ser 

dada tanto através da imagem do “cálculo” (Descartes) quanto através da imagem 

de “meio universal” (Wittgenstein) interferirão profundamente na concepção que 

venhamos a assumir de metáfora, de alegoria, de mito – e, por fim, de Literatura: 

[...] Are our metaphor inscapable? Do they serve as a controlling 
medium of cultural Exchange, erected by power structures as a means 
of domination, projecting and constituting the inevitable verbal text we 
all inhabit? A view of language as calculus resists the limitations 
implied bey such questions. […] Language as calculus is about a wide 
range of choices open to the users of language, and specially to the 
artists of language. (MARTIN, 2003, p. 137.) 

 

Na abordagem de Hintikka e Sandu, a metáfora deve ser abordada 

primeiramente de forma análoga ao tratamento que os filósofos dão à modelagem 

dos “segmentos de mundo”, que operam por continuidade e similaridade. Embora 

esses não sejam os únicos procedimentos para estabelecer as duas dormas de 

segmentação discursiva, essa opção facilita a introdução de uma tese sobre a 

natureza da metáfora: 

[...] “Metaphoric meaning is nonliteral meaning which utilizes meaning 
lines drawn by similarity in contradistinction to meaning lines based on 
other considerations, such as continuity.” [HINTIKKA e SANDU] […] 
Various objections – that meaning lines may point in a number of 
directions simultaneously, that context may or may not place restraints 
on that number, and that reader or author may not be fully aware of 
either – fail to controvert this theory of metaphor. […] While such 
meaning lines are based in similarity considerations, not all meaning 
lines are drawn may not be apparent from metaphor at all.  (MARTIN, 
2003, p. 137-138.) 

 

Hintikka e Sandu discordam, em suas formulações, daqueles que acreditam 

que toda a linguagem é metafórica. Para eles, o sentido metafórico não pode ser 

estabelecido de forma completamente desvinculada dos usos literais estabelecidos 

na comunicação: “In other words, the meaning lines we draw in language are 

anchored either to the speaker’s own world or to non-actual worlds [...]. We might 

instructively say of some person that He is ‘a prepossessed Hamlet’, ‘a reckless Mr. 

Toad,’ or ‘a punctilious Bartleby’” (MARTIN, 2003, p. 140). A estabilidade dos laços 

ficcionais/figurais é, para Martin, um elemento constituído nas literaturas modernas e 

pós-modernas: 

[...] not that literary creations are utterly unknowable, but that they are 
eminently more knowable than our own enigmatic lives. […] Hintikka 
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and Sandu […] even admit, ‘one might go so far as to claim that a 
typical metaphor is moored to a “world” different from the actual one’. 
To confirm that literary worlds may become more real than the primary 
ones’s experience, we need not look only to Don Quixote, but also to 
our own world where a few Trekkies and Tolkienites walk among us 
dressed as Star Fleet officers and cloaked magicians. (MARTIN, 2003, 
141.)  

 

A metáfora tem, então essa importante função analógica, que permite a 

construção de construção de conhecimento a partir de similaridades entre as coisas 

e as situações, mesmo que se tenha pouca ou nenhuma consciência desse fato 

(MARTIN, p. 143):  “[...] Uma teoria da ficção interessa a quem deseja compreender 

não apenas a literatura, como também as regiões de sombra. A metáfora, potência 

ambígua, tanto ilumina quanto esconde a sombra [...]” (BERNARDO, 2004, p. 29-

30). Assim, por exemplo, Slavoj Zizek enceta uma busca pela “metáfora da 

metáfora” (de forma algo assemelhada com o “sequestro do sequestro” do Barroco 

antes referido): “[...] Nos termos da linguagem, falamos menos do que queremos 

(nunca se diz tudo) e, ao mesmo tempo, mais do que pretendíamos (sempre se fala 

demais): assim nascem os equívocos e os mal-entendidos [...]” (idem, p. 31). A 

questão, bizantina, faz retornar à cisão helênica entre “sofistas” e “metafísicos”: por 

que se ocupar com a discussão sobre uma linguagem que não toca/move 

diretamente a realidade? 

[...] Mario Bunge, físico e professor de filosofia, considera a metáfora 
adequada apenas à poesia, ao pensamento arcaico, ao discurso 
político sob tirania e à elucubração pós-moderna: “enquanto as teorias 
científicas são testáveis no tocante às suas verdades, as metáforas, 
no melhor dos casos, são sugestivas, e no pior deles causam 
confusão”. [BUNGE, Mario. Dicionário de filosofia. 2002, p. 244.] 

 

O mais famoso posicionamento contemporâneo contra a “metáfora” (e, por 

extensão, contra a “literatura” que provoca estragos quando “contamina” a filosofia e 

a ciência) provavelmente é o da polêmica provocada por Alan Sokal em 1996. Em 

síntese, Sokal pretendeu denunciar, como aponta o subtítulo de seu livro sobre o 

assunto, “o abuso da ciência pelos filósofos [e críticos literários] pós-modernos”. Em 

sua réplica a Sokal, Stanley Fish (New York Times, 21/05/1996) nega “com 

veemência” que os epistemólogos modernos “suspeitassem não haver nenhum 

mundo externo independente de observações; eles apenas tratam do que se diz 

sobre o mundo real [preferiríamos “da realidade”, este sim, socialmente construído”. 

Ora, o que os chamados “filósofos pós-modernos”, sobretudo os “descontrucionistas 

franceses”, fizeram foi declarar-se “céticos a respeito da confiança iluminista na 
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razão humana e no progresso irreversível (BERNARDO, 2004, p. 34). Quanto aos 

sokalistas, estes “[...] desqualificam a metáfora como instrumento de conhecimento, 

mas usam metáforas para combater melhor seus adversários [...]”, mas não podem 

se furtar a reconhecer que “o incognoscível não desaparece” (idem, p. 35): o 

incognoscível é o que não se termina nunca de conhecer, o que nunca pára de 

aparecer.  

Para Paul de Man, o “[...] conhecimento do conhecimento está destinado a 

permanecer simbólico, aludindo ao que se pode saber, mas não se sabe. [...] Quem 

toma o que conhece por já dado (dado por Deus ou pela realidade) incorre no 

pecado da reificação [...], coisificando eventos e fenômenos que seriam dinâmicos. 

Todavia quem pensa o contrário, isto é, quem pensa que a linguagem é simbolismo 

puro e os referentes, meras ilusões linguísticas, termina por incorrer no pecado do 

esteticismo, [...] comete uma espécie de reificação invertida” (BERNARDO, 2004, p 

38.). Para de Man, toda linguagem que depende da figuração (incluindo a filosofia e 

a ciência) “estaria condenada a ser literária” (idem, p. 39); ao mesmo tempo, a 

literatura se tornaria passível de também ser “filosófica”, ou mesmo “científica”. Entre 

os defensores da metáfora – e de suas supostas propriedades epistêmicas – 

encontramos por exemplo um Ortega y Gasset, que a considerava um instrumento 

capaz de quebrar a referencialidade da linguagem e de permitir um “esquecimento 

do mundo” [aparente/imediato], uma superação de sua “função ontológica” [primária] 

(BERNARDO, 2004, 39).   

A Literatura (ou melhor, o conjunto de elementos que reconhecemos como 

"literatura") permite ao estudioso trabalhar para alcançar a especificidade de uma 

episteme que não se confunda ou reduza: a) ao substrato material de sua 

composição fônica ou visual; b) ao seu papel no estabelecimento de relações e 

práticas sociais; e c) ao seu caráter imanente, virtualmente incomunicável. Para 

constituir um discurso teórico com propriedades específicas, deve-se-lhe conceder o 

direito a tentativas de consolidação como episteme, uma episteme alimentada e 

fundamentada em concepções linguísticas e pressupostos discursivos a partir da 

recuperação do fundamento ontológico que a sustenta, o que no caso da Literatura 

nos fará continuamente retomar o dado de que sua natureza é, sobretudo, uma 

natureza simbólica constituída em espaços de intersubjetividade (COELHO JR., 

2003). A "episteme literária", e o conhecimento tornado possível por ela, assumirá 
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um estatuto diferenciado daquele que atribuímos ao conhecimento proveniente das 

instâncias do Real e do Imaginário; de fato, mesmo as inflexões do Real e do 

Imaginário serão "processados" pela ambiência simbólica da Literatura, tomando a 

forma de signos e representações que mobilizam o Real e o Imaginário como signos 

linguísticos. A Literatura não tem as expectativas definitivas de um a priori metafísico 

ou de um a posteriori imaginário; ela é, sempre, a possibilidade de uma atualização 

do Sentido que já foi, e do que ainda virá. 

Por isso, a Literatura – a episteme literária (GUTWIRTH, 2001) – não deve ou 

não pode ser pensada como ambiente cognitivo condicionado por uma origem 

histórica particular (COSTA LIMA, 2006), nem por uma finalidade ideológica 

específica. Por isso, é difícil pensar a Literatura em termos conceituais fechados e 

determinados. Por isso, a idéia de abstrair propriedades dos fenômenos literários a 

partir de objetos isolados leva não raro os estudiosos à iminência de um 

esvaziamento e de um esgotamento de sua própria percepção do literário. A 

alternativa sugerida por um método como o comparativo abre ao estudo literário 

outras vias e campos de problematização, cuja tradição é suficientemente longa (e 

até mesmo anterior às propostas de estudos "objetivos" de Literatura), ainda que 

relegada ao segundo plano no quadro teórico dos formalismos, dos sociologismos e 

dos estudos filosóficos identificados com posturas objetivistas.  

Assumir a comparação como método de trabalho para o estudo literário e 

como instrumento de constituição de uma "episteme literária" põe em cheque 

convenções e protocolos estabelecidos e instalados nas práticas das ciências 

humanas, pois esses expedientes explicitam rotineiramente alguns inconvenientes e 

algumas contradições (BERNARDO, 2004). Pela comparação, podem-se relativizar 

diversas das questões e contradições explicitadas pelos modelos teóricos 

identificados com as questões relativas às origens dos fenômenos (e das 

manifestações) literárias, ao mesmo tempo em que se podem ampliar os debates 

sobre as diversas potências e finalidades segundo as quais é possível compreender 

e -- por que não -- "instrumentalizar" a Literatura e as instâncias que a integram. 

Uma vez superados os condicionamentos da "cientificidade literária", que 

exige a representação de objetos isolados (não raro descontextualizados), 

descortina-se uma gama múltipla de possibilidades analíticas e interpretativas. Essa 

multiplicidade – um pharmakon da atitude comparativa – expande os horizontes dos 



203 
 

estudos literários ao mesmo tempo em que cria o risco de capturar o estudioso em 

teias e viscosidades que podem imobilizar e asfixiar as propostas comparativas de 

estudos literários. Assim sendo, resta ao estudioso elaborar aproximações 

metodológicas entre a postura cientificista (definindo zonas de objetivação ao 

abordar uma manifestação do literário) e a postura comparativa (assumindo novas 

categorias e isolando novas propriedades que permitam caracterizar o literário). 

No artefato “A Máquina do Mundo” tentamos recuperar a inscrição não 

apenas de uma propagação temática – em princípio identificada especificamente 

com a ocorrência de uma relação intertextual entre o poema de Drummond e as 

composições de Dante e Camões. Dessa preocupação nitidamente objetal – a de 

recuperar identidades e constituir um topos comum que validasse a série literária 

formada –, foi-se progressivamente chegando a uma preocupação que podemos 

chamar “subjetal”, na qual se tentam reconhecer pertenças e sugerir alguns dos 

contornos do logos que compreende os três poemas compulsados e os relaciona ao 

mythos ocidental. Uma vez instalados os fundamentos ensaísticos que orientaram o 

desenvolvimento desta tese, podemos proceder à exploração de nossos focos de 

discussão. Não havendo tempo suficiente para nos determos sobre o surgimento e 

desenvolvimento de nosso interesse por questões sobre os fundamentos do 

conceito de linguagem, consideramos pertinente apenas delimitar um sumário de 

questões articuladas no limite entre a noção ampla de “linguagem” e os nossos 

interesses mais diretamente associáveis ao poema “A Máquina do Mundo”.  

Uma vez constituído o projeto de pesquisa, e instituída a necessidade de 

enfrentar (o que não redunda dizer, obviamente, “solucionar”) o problema da 

objetivação do fenômeno literário segundo a mais evidente de suas manifestações, a 

de um texto literário, as questões de base que se formavam era as seguintes: se o 

princípio formal não é suficiente para identificar um texto literário, como seria 

possível continuar aplicando os instrumentos descritivos e analíticos 

tradicionalmente empregados na lida com a seara literária? Como não se pode 

pretender conceber a especificidade de um objeto cognitivo sem partir de alguma 

pressuposição sobre a natureza a partir da qual se constitui sua existência, que 

natureza pressuporíamos no estudo sobre Drummond para o fenômeno e as 

manifestações do literário? Se a objetividade opera uma percepção sistêmica e 

limita-se às possibilidades de um conjunto de representações complexas, o que se 
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poderia falar de um objeto cognitivo que assumisse propriedades e atributos 

vinculados a uma noção como a de “intersubjetividade”? 

Será preciso empreendermos uma abordagem “metafórica” e um “salto” 

epistêmico, se quisermos definir a noção de “propagação” em termos razoavelmente 

operacionais. Se a atenção ao “tema” nos ajuda a afirmar um fundamento linguístico 

(a idéia de “recorrência semântica” dada numa enunciação) para o estudo do poema 

de Drummond (e do topos que nele se inscreve), pensar em termos de “propagação 

temática” exigirá que extrapolemos a visada estritamente linguística, buscando uma 

fundamentação “antropológica” que se avizinha e que partilha pressupostos e 

instrumentalizações com as práticas contemporâneas dos estudos literários (no 

sentido de que desejamos caracterizar nosso estudo também48 como um “estudo 

cultural”). Uma vez que temos interesse em apreender a temática de “A Máquina do 

Mundo”, e que reconhecemos sua ocorrência em outros três poetas canônicos da 

“literatura ocidentalizada”, parecerá razoável que nos interessemos em saber como 

ele “emana”, como “passa” de uns e se “integra”, “incorpora” em outros, ajudando a 

preservar a tradição literária ocidental e, ao mesmo tempo, expandindo-a no 

contexto dos diversos sistemas culturais afetados pela ocidentalidade, 

particularmente a da modernidade européia. 

Assimilando (ainda que parcial e fragmentariamente) uma perspectiva 

antropológica, ou “cultural”, podemos tomar os poemas considerados em nosso 

estudo como “artefatos”, como elementos que circulam não apenas em sistemas 

sociais, mas, também, em sistemas culturais. A diferença entre as duas abordagens 

– a relativização, e não a negação de uma em nome da outra – parece-nos bastante 

interessante e oportuna, embora o desenvolvimento de uma análise sobre as 

distinções entre as abordagens teóricas e críticas identificadas com cada uma delas 

sugira um trabalho específico, por extrapolar os interesses mais diretos da tese em 

proposição. É preferível por hora retornarmos à noção de “propagação”. Em seus 

sentidos mais correntes (HOUAISS), “propagar” é “espalhar(-se)”, “difundir-se”, 

“disseminar-se”; é “reproduzir-se”, “proliferar”, “fazer chegar [uma forma] a um 

grande número de pessoas”; “divulgar”, “vulgarizar”, “popularizar”. Etimologicamente 

                                                 
48 Em diversos momentos deste estudo ressaltaremos a ocorrência de “contiguidades”, a fim de explicitar 
proximidades onde não raro se propõem alternâncias e restrições metodológicas. Ainda que se possam invocar a 
cautela e a precaução metodológicas, é preciso sempre não esquecer que as distintas orientações 
metodológicas podem ser antes acessos complementares a uma construção cognitiva que elementos 
conflituosos e reciprocamente anuladores. 
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(propagatì,ónis), guarda o sentido de “dissolução” num meio material (inicialmente, 

um líquido49), de um ocultamento e de uma posterior revelação de seu 

prolongamento. Quanto aos topoi, estes são, então, aspectos de uma representação 

cuja “materialidade” extrapola (propaga-se entre) os limites contextuais atuantes em 

sua formação para encontrar receptores em outros sistemas culturais. Quando um 

topos se propaga entre dois ou mais sistemas culturais, ele necessariamente 

atravessa “zonas de descontinuidade”; ele deixa de significar num sistema e passa – 

concomitantemente ou não – a significar em outro(s). Mais que “traduzido”, um topos 

propagado é “reconfigurado” na passagem entre sistemas: ele não é uma estrutura 

fixa, permanentemente espacializada; antes, trata-se da passagem, da substituição 

de um amálgama sígnico por outro.  

 

                                                 
49 E, também pelo étimo, a idéia de propagação pode alcançar as figurações produzidas pelos processos 
químicos e pelas dinâmicas representáveis sob a forma de “líquidos”. Uma “química” e uma “física” da linguagem 
fornecem bastantes expressões nas quais se pode recuperar a metáfora latente dada no étimo (khumós,oû 
'qualidade do que é líquido ou em fusão, suco natural, suco da terra, suco alimentício'), a “química da linguagem” 
deveria ser capaz de descrever e prever o comportamento das diversas propriedades da linguagem, nos 
momentos em que esta se encontra envolvida: a) na “dinâmica líquida” dos movimentos históricos; e b) em 
relações de interação entre o socius, do ânthropos e da physis). 
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3 POSSIBILIDADES E LIMITES DO OLHAR COMPARATIVO 

Como saber? A princípio parece deserto, 
como se nada ficasse, e um rio corresse 
por tua casa, tudo absorvendo. 

Carlos Drummond de Andrade, “Indicações”, em A 
Rosa do Povo. 

As atitudes inefáveis, 
os inexprimíveis delíquios, 
êxtases, espasmos, beatitudes 
não são possíveis no Brasil. 

 

Carlos Drummond de Andrade, “Fuga” 

Os Estudos Comparados constituem um repertório metodológico singular, no 

quadro contemporâneo das humanidades e do pensamento epistêmico ocidental. 

Em sua própria definição, a idéia de comparação contradiz ao menos um dos 

principais postulados do modelo metodológico moderno50 em que se funda a 

exigência da determinação de um objeto cognitivo particularizado, por um lado, e de 

um objeto totalizável, por outro. Se o método constituído na modernidade européia 

opera a racionalidade com os filtros da descrição do aparente e da abstração 

conceitual, o comparativismo busca estabelecê-la pelo reconhecimento e proposição 

de relações e interações entre dois ou mais objetos. Se o método moderno pede a 

homogeneidade da abstração, a comparação exige a heterogeneidade da 

concretude.  

A Literatura Comparada, campo aplicado dos Estudos Comparados e espaço 

privilegiado do framework da Teoria da Literatura, tenta conciliar os 

condicionamentos e as normatividades de cada fundamento. Na tentativa de 

identificar um objeto que particularizasse e legitimasse a existência de ambas – a 

“teoria da Literatura” e a “Literatura” propriamente dita – o estudo da Literatura 
                                                 
50 Que podemos num primeiro momento estender de Platão a Newton. Como modelo moderno de investigação 
entendemos as relações entre ternos como “objeto”, “sujeito”, “trajeto”, “plano”, “progressão”, “regressão”, 
“verdadeiro”, “falso”, enfim, termos que definem e instrumentalizam o horizonte de expectativas de uma mente 
tipicamente moderna.  
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acumulou uma sucessão de formações metodológicas e redefinições de prioridades 

grosso modo “ideológicas”. Dependendo do século ou da década, o objeto do estudo 

literário construiu e foi construído por orientações que enfatizavam o fato literário e 

evidenciavam sua representação sistêmica. Fosse como instância (o fenômeno 

literário), como momento (o gesto literário, numa sucessão histórica) ou como ponto 

(o signo literário a ser considerado), o objeto literário assumiu os contornos de uma 

“força histórica”, de uma prática cultural específica e institucionalizada e de um 

artefato que resulta de um trabalho altamente especializado51. 

Por algumas décadas, a hegemonia da representação sistêmica e do modelo 

estrutural condicionou as possibilidades de descrição dos fatos literários, ordenando-

os segundo as categorias fornecidas por esses dois elementos metodológicos. A 

afirmação e o desenvolvimento do formalismo dentro da perspectiva das “literaturas 

nacionais” e da imperatividade da Técnica privilegiou um conjunto de aspectos e 

manifestações do literário, levando à conformação das representações e definições 

de “Literatura” identificadas com essa orientação metodológica. Assim, por exemplo, 

chega-se à conclusão de que 

A existêcia de um fato como fato literário depende de sua qualidade 
diferencial (isto é, de sua correlação seja com a série literária, seja 
com uma série extraliterária), em outros termos, de sua função. [...] O 
que é “fato literário” para uma época, será um fenômeno linguístico 
para uma outra e, inversamente, de acordo com o sistema literário em 
relação ao qual o fato se situa. (TYNIANOV,1970. p. 109)  

 

Com a imposição da orientação pela “literatura nacional”, diluiu-se a 

percepção da Literatura como “fenômeno transnacional” (CULLER, 2006, p. 85); do 

mesmo modo, a eleição dos níveis mais aparentes do aspecto estético como espaço 

privilegiado de consideração sobre o literário distanciou, em algum sentido, os 

agenciadores especializados da Literatura de uma compreensão mais ampla a 

respeito da complexidade e das multiplicidades compreendidas nesse fenômeno, 

ainda que esse movimento traga ao campo de estudos a iminência de uma 

indefinição. Jonathan Culler analisa a questão, assinalando a “liberação” por que 

passa a disciplina dos estudos comparados em relação à tradição dos estudos 

dedicados às fontes e influências (idem, p. 85). Avança na questão da constituição 

“nacional” dos departamentos literários das universidades (em seu caso, das 

                                                 
51 No sentido de que os diversos agenciamentos do texto literário como texto literário implicam o estebelecimento 
de relações discursivas especializadas. 
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universidades norte-americanas), observando a postura de resistência destes em 

relação à produção teórica oriunda dos estudos comparados (idem, p. 85), os quais 

assumiram um papel de vanguarda no campo das humanidades (idem, p. 88): além 

de abrir-se para as várias tradições nacionais e suas abordagens teóricas, permitiu 

também experimentos com modos diversos de engajamento e de redação críticos 

(idem, 2006, p. 88). Culler não deixa de notar que a mesma abertura que promove a 

distinção do campo dos estudos comparados cria o risco de sua dissolução e 

manifesta aspectos importantes da “crise de identidade” (idem, p. 86) reiteradamente 

assumida pelos comparatistas. Essa crise, referida por diversos autores52 e 

comentada por Boldor (2003), que elabora um panorama dos elementos 

empregados para conferir “qualidade comparativa” a um estudo literário, 

identificando sua significação aproximada num dado momento de formação do 

discurso teórico norte-americano e europeu (BOLDOR, 2003). Ele localiza como 

especificidade da Literatura Comparada o campo dos “assuntos” (“subjects”), dado 

que em certo sentido, todo estudo literário pode ser entendido como “comparado” 

(idem, p. 10). Essa constatação, ainda que não se possa dizer definitiva, permite 

avaliar por exemplo a conformação de uma “literatura comparada” baseada 

sobretudo na idéia de “nação” e de “período” (idem, p. 10). 

Jonathan Culler pensa que, tendo havido uma expansão dos estudos literários 

para os estudos culturais mediada pela literatura comparada, torna-se 

desnecessário reclamar posse do campo em questão; na verdade, torna-se possível 

encontrar uma nova identidade, a de um espaço para o estudo literário em 

dimensões amplas – enfim, um estudo da literatura como fenômeno transnacional 

(CULLER, 2006, p. 89). Nesse sentido, ganha importância a necessidade de 

superação do eurocentrismo na Literatura Comparada, e a retomada de uma 

orientação “global” que reflita as realidades da cultura contemporânea e que 

acompanhe o aprofundamento na compreensão da maneira como as culturas 

ocidentais têm-se definido segundo suas relações com as culturas não-ocidentais 

(idem, p. 87). 

O argumento de que a literatura comparada deva ser aceita como “o estudo 

da literatura como um fenômeno transnacional” (CULLER, 2006, p. 89) põe 

                                                 
52 Cf. Linda Hutcheon; Rene Wellek in The Crisis of Comparative Literature, (Concepts of Criticism, New Haven 
and London: Yale University Press, 1963.);  
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igualmente em xeque a crença de que a “literatura nacional” seja a base lógica do 

estudo literário (idem, p. 86). Culler acredita que questão da “literatura mundial” 

amplifica o problema da comparatividade, ainda que boa parte dos textos literários 

sejam lidos de maneira sintomática (idem, p. 90) e, portanto, “excessivamente” 

localizada. Retomando e considerando o relatório Comparative Literature at the turn 

of the Century (1993), Culler enfatiza que 

[...] the 1993 report recomends that comparative literature turn from a 
concentration on literature to study of cultural productions or 
discourses of all sorts. [...] Scholars of literature have discovered that 
their analytical skills can shed light upon structures and the functioning 
of the wide range of discursive practices that form individuals and 
cultures; and comparatists’ contribution to the study of philosophical, 
psychoanalytical, political, medical, and other discourses, not to 
mention film, conduct books, and popular culture, has been so 
valuable that no one could wish to restrict literature faculties to the 
study of literature alone. Treating literature as one discourse among 
others, as the reports recommends, seems an effective strategy. 
(Jonathan Culler, 2006 , p. 87.) 

 

Pascale Casanova, reporta Culler, também descreve, em La république 

mondiale des lettres (1999), um sistema da literatura mundial nos termos de um 

conjunto de práticas discursivas, um sistema de poder/conhecimento no qual as 

peças literárias de todo o mundo vêm participar, um sistema em que a inovação 

normalmente tem origem na periferia, enquanto o reconhecimento emana de 

diversos centros (apud CULLER, 2006, p. 94-5). A percepção de conexões entre os 

poderes que emanam dos diversos centros e o conhecimento que se renova na 

extremidade do sistema cultural nos leva a pensar como a multiplicação de centros e 

sua transmissão criam a possibilidade de novas dinâmicas civilizacionais ao 

hemisfério ocidentalizado. A Literatura Comparada passa, então, a soar não mais 

como um campo exclusivamente acadêmico, uma vez que o estudo dos discursos e 

das produções culturais dos mais variados tipos estão dispersos por todo o mundo 

(CULLER, 2006, p. 87). Ao abrir mão da definição de um registro discursivo 

específico – o cânone literário –, os estudos comparados ampliam e aprofundam a 

natureza das considerações a serem propostas, pois não ficam mais restritos aos 

limites valorativos da crítica nem à delimitações categóricas das teorias de fundo 

sociológico e formalista elaboradas no século XX.  

Quanto à questão específica das relações entre o “global” e o “cultural” 

(CULLER, 2006, p. 87), apresenta-se para a Literatura Comparada o imperativo de 

abandonar seu tradicional eurocentrismo e tornar-se global, a fim de refletir a 
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realidade cultural contemporânea e corresponder à crescente compreensão a 

respeito do processo pelo qual as culturas ocidentais são determinadas a partir de 

suas relações com as “outridades” não-ocidentais (idem, p. 87). Boa parte do que se 

tem podido fazer no campo dos estudos comparados pode ser diretamente 

identificado com os contextos da teoria poscolonial, que mudaram radicalmente as 

formas pelas as “comparatividades” podem ser geradas (idem, p. 92.). Culler 

defende que a Literatura Comparada é o local certo, especialmente em nossos dias, 

para o estudo da Literatura como prática discursiva, formando um conjunto de 

possibilidades formais, incluindo até a poética (idem, p. 95-6): pela via comparativa, 

como estudo da literatura “em geral”, torna-se possível constituir um lar para a 

Poética (idem, p. 89). Por outro lado, alerta, podemos estar nos arriscando a cair em 

outra prática, 

[...] which Readings’s account of excellence describes, where the 
standard is kept non-referential – vacuous – so that it is not imposing 
particular requirements, but where in the end, it provides a 
bureaucratic rather than an intellectual mechanism for regulation and 
control, and indeed the danger of world literature is that it will select 
what is regarded as excellent, without regard for the particular 
standards and ideological factors that might have come into play in the 
processes of selection [...]. (CULLER, 2006, p. 92.) 

 

 A operação comparativa aproxima-se da geração de “padrões” ou “tipos 

ideais”, a partir dos quais os textos comparados funcionam como “variantes” 

(CULLER, 2006, p. 93). A força de um método comparativo baseado em 

normatizações ou modelos – genérico, temático, histórico – está no fato que ele, o 

método, orienta a investigação de uma forma que as normas burocráticas do método 

positivo não aceitariam. A solução seria, então, atentar para as ênfases e 

pressuposições que parecem ressaltar na comparação dada, de forma a que ela não 

se dissolva nos implícitos do texto. Um exemplo de abordagem pode ser referida em 

Erich Auerbach, que emprega a noção de “Ansatzpunkt” para indicar um ponto de 

fuga específico, concebido não como uma posição externalizada de controle mas 

como um ponto de vantagem, ainda que parcial, capaz de permitir ao crítico manter 

agrupada uma variedade de objetos culturais. Um bom ponto de fuga, diz Auerbach, 

é suficientemente concreto e definido, de um lado, mas tendo um imenso poder de 

“variação centrífuga”: pode ser um tema, uma metáfora, um detalhe, um problema 

estrutural, ou a mais bem-definida função cultural (CULLER, 2006, p. 93.) 
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As propostas de retomada ou de recuperação de objetivos e propósitos da 

Literatura Comparada são particularmente esclarecedoras em relação aos possíveis 

“desocultamentos” e relativizações dos modelos e representações disponíveis aos 

estudiosos. David Damrosch comenta algumas dessas propostas no ensaio “Rebirth 

of a Discipline: The Global Origins of Comparative Studies” (2006): 

We need to understand the ways our discipline’s history has shaped 
and constrained our field of vision, while conversely we may also find 
alternative roads opened up by early comparatists and now ripe for 
further exploration. These alternative paths can be especially valuable 
as we seek to carry forward the tectonic shift now underway from a 
largely European-oriented discipline to a truly global perspective. 
(DAMROSCH, 2006, p. 99.) 

 

A compreensão desse condicionamento histórico mostra-se um imperativo, na 

medida em que abre a heterogeneidade nele entrevista amplia a possibilidade de 

definições de nosso “campo de visão”. Damrosch oferece uma síntese de dois 

pioneiros do comparatismo como “ciência da literatura”, a fim de corroborar uma 

hipótese de que a passagem para uma mundivisão “global” ou “planetária” 

(DAMROSCH, 2006, p. 99) não representa a “morte de nossa disciplina”. Para 

demonstrar seu argumento, propõe o exame de alguns aspectos das obras do 

transilvânio (!) Hugo Meltz e do irlandês Hutcheson M. Posnett, considerando que 

ambos fornecem “modelos iniciais” (idem, p. 100) para um “genuilely global 

comparatism” e que as lições decorrentes do eclipsamento de seus projetos não 

devem ser esquecidas.  

Seja no âmbito intellectual ou institucional, ambos estiveram diretamente 

envolvidos na formação da “Literatura Comparada” como campo de estudo. Hugo 

Meltzl (1846-1908), editor da Acta Comparationis Litterarum Universarum, o primeiro 

“journal of comparative literature” (publicado entre 1877 e 1888), manifestava nada 

menos que a intenção de atingir uma “reforma da história da literatura” 

(DAMROSCH, 2006, p. 101): 

Meltzl’s example reveals the double strategy by which his journal 
would seek to counter the literary nationalism of the European great 
powers: first, by widening the field to include masterpieces of other 
cultures [...], and second, by expanding the European arena to include 
the literatures of smaller countries [...]. (DAMROSCH, 2006,p. 101.) 

 

A abertura proposta por Meltzl chega a uma relativização bastante 

contemporânea, de acordo com a qual “toda nação pode exigir sua própria ‘história 

da literatura mundial’, não importando que sentido lhe venha a ser atribuído” 
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(DAMROSCH, 2006, p. 103). Além disso, acreditava Meltzl que o status político de 

um povo não era importante, ao menos do ponto de vista da Literatura Comparada 

(idem, p. 104). Ainda de acordo com David Damrosch, Meltzl empreendeu uma 

forma de comparação em escala global, ao mesmo tempo em que mediou as 

relações socioculturais entre pequenas e grandes potências literárias (idem, p. 107). 

Já David Marno, na comunicação “Literature is Philosophy of History” (2007), 

observa que  

Meltzl’s critique of not only the nationalistic tendencies that the term 
Weltliteratur was disguising in the late nineteenth century, but also the 
seemingly opposite, “cosmopolitan” ideology that, Meltzl argues, is just 
another way of negotiating particular interests through the concept of 
the universal. [...] For Meltzl, the only real Weltliteratur is comparative 
literature, the “loving cultivation of the purely national of all nations”. 
(MARNO, 2007, [s.d.]) 

 

Tanto a denúncia do “mascaramento” do termo “literatura mundial” ocorrido no 

século XIX quanto a aparente ideologia “cosmopolita” refletem as perversões do 

conceito de “universal”. Daí a opção pela orientação comparatista, capaz de “cultivar 

apaixonadamente do nacional de todas as nações”. Para Marno, o “anti-

cosmopolitismo” de Meltzl representa uma função em sua agenda política e literária.  

Quanto a Hutcheson M. Posnett, esteve envolvido com Direito, História e, 

claro, Literatura Comparada, tendo estudado no Trinity College (Dublin) e lecionado 

Filologia na Nova Zelândia (Auckland). Menos sistemático e trabalhando de forma 

mais isolada (Meltz trabalhava programaticamente junto a um corpo de 

colaboradores, em diversos países), Posnett aborda em Comparative Literature 

(1886) as literaturas da China, da Índia e do mundo árabe, assim como as do antigo 

Mediterrâneo e da Europa Moderna (DAMROSCH, 2006, p. 105). Propõe, também, 

conexões globais entre o desenvolvimento da Literatura e das diversas sociedades, 

a ponto de conceder o mesmo valor à “folk literature” e às “literary masterpieces” 

(idem, p. 105). Além disso, demonstra ter consciência do estatuto ficcional da noção 

de “unidade nacional”: 

Long before Benedict Anderson, Posnett argued that national unity is 
fundamentally a fiction, useful in various ways but not to be taken too 
literally: ‘What is a “nation”? […] The word “natio” points to kinship and 
a body of kinsmen as the primary idea and fact marked by “nationality”. 
[…] But the “nations” of modern Europe have left these little groups so 
far behind that their culture has either forgotten the nationality of 
common kinship, or learned to treat it as an ideal splendidly false’ [...]. 
(DAMROSCH, 2006, p. p. 105.) 
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Assim, além de reconhecer o estatuto ficcional da noção de “identidade 

nacional”, Posnett observa como essa construção ideológica provoca o eclipsamento 

dos “pequenos grupos” que manifestavam identidades culturais específicas nos 

territórios das “nações européias modernas”. Acreditando que a “literatura mundial” 

surgiu no contexto imperial da Antiguidade Clássica, bastante anterior ao surgimento 

da “nação moderna” (DAMROSCH, 2006, p. p. 105), pareceu-lhe natural o modelo 

segundo o qual as nações modernas da Europa avultavam como herdeiras dos 

conceitos e instituições greco-romanos, de tal forma que seria preciso lidar primeiro 

com as concepções de “império mundial” e de “literatura mundial”, para que em 

seguida se pudesse tratar das “literaturas nacionais” (idem, p. 106). Nesse sentido, 

Posnett demonstrava grande perspicácia em relação aos perigos do “cosmopolitismo 

imperial” (idem, p. 107), dado que o Império Romano podia ser reconhecido como 

[a] model for a rootless cosmopolitanism whose literary productions 
lack any vital connection to a defined social group: ‘A society of such 
limited sympathies and unlimited selfishness was unsuited to the 
production of song. […] if imagination depends on the existence of 
some genuine sense of human brotherhood, be it wide as the world or 
narrow as the clan, we must admit that the social life of Imperial Rome 
was such as must destroy any literature’ [...]. (DAMROSCH, 2006, p. 
107.)   
 

O reconhecimento, por parte de Posnett, de um simulacro de literatura no seio 

dos sistemas culturais imperiais sob a forma do “rootless cosmopolitanism” e da 

necessidade de estabelecimento de uma “irmandade” (“brotherhood”) como 

sustentação para a capacidade imaginativa implica uma percepção apurada do 

processo de “erosão” da prática cultural identificada como “literatura” em ambientes 

de “cosmopolitismo imperial”, e também a ocorrência de um “pré-requisito” para a 

conformação do “espaço literário”: o compartilhamento de valores e sua 

concretização sob a forma do “estar-junto”. Somente em anos mais recentes é que 

os comparatist têm podido recuperar de forma ampla a perspectiva global 

preconizada por Posnett e Meltzl. Podemos agora retornar às origens da literatura 

comparada recorrendo a novos parâmetros para realizar a apreciação sobre a 

complexidade das situações vividas pelos pioneiros, “[...] Posnett’s world-spanning 

provincialism, Meltzl’s polyglot anticosmopolitanism” (DAMROSCH, 2006, p. 111). 

Pouco lidos em suas épocas – Posnett com sua Comparative Literature e Meltzl’s 

com a Acta Comparationis Litterarum Universarum podem constituir uma leitura de 

grande interesse para os tempos atuais: quem sabe eles não sejam uma parte 
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considerável da ajuda que necessitamos para promover o ressurgimento de uma 

disciplina realmente destinada manter uma perspectiva – e um impacto – 

verdadeiramente globais (idem, p. 111) 

As trilhas e caminhos dos métodos comparativos abrem de par a par a 

possibilidade de apropriação de conceitos que se sobrepõem e substituem 

(CARVALHAL, 1996). Desde os estudos mais tradicionais, a conjugação do binômio 

fonte/influência veio sendo transformada, reconstruída. Contudo, mais que uma 

simples troca de nomenclaturas, subjaz à dinâmica que anima a Literatura 

Comparada uma série de fluxos mais sutis: tanto quanto em relação à “máquina do 

mundo”, compreender e instrumentalizar essas sutilezas é tarefa para ocupar 

longamente aquele que diante dela se põe. Na verdade, a percepção da propagação 

de um “tema” ou “imagem” no fluxo caótico de um ou vários sistemas de cultura 

material não pode ser levada a efeito, caso a compreensão de certos conceitos 

(como a noção de “intertextualidade”) não se compatibilize de forma mais ampla com 

o processo geral de “produtividade do texto literário” (idem, p. 50). Obviamente, as 

implicações da associação entre “texto” e “produção” nos encaminhariam para uma 

discussão sobre a lógica e sobre o modo dessa produção, sobre os modelos 

dinâmicos (do sistema) e econômicos (a utilização de recursos na consecução de 

sua atividade). Se o texto, de forma geral, homologa (ROSSI-LANDI, 1985) um 

sistema de produção que circunda o conjunto das relações sociais, como ele, na 

forma específica do discurso poético, se desvia da lógica econômica convencional? 

Os modernistas brasileiros, ao cruzarem a percepção da representação (e as 

potencialidades de sua manipulação consciente) e os posicionamentos políticos e 

ideológicos encarnados na demanda de concretização de um programa estético que 

traduzisse os anseios de um projeto “autêntico” de nacionalidade, criaram condições 

para a suspensão de, virtualmente, todas as determinações históricas da 

“modernidade européia”: as do sujeito (e dos condicionamentos impostos à sua 

vontade), as do objeto (e das configurações do desejo dele decorrentes) e as da 

linguagem (e das necessidades que ela pode, num sistema de relações sociais e 

trocas simbólicas, mediar). Quando nos tornamos sensíveis à “necessidade de 

articular a investigação comparativista com o social, o político, o cultural, em suma, 

com a História num sentido abrangente” (CARVALHAL, 1996, p. 82), a potência de 

um artefato como “A Máquina do Mundo” se multiplica imensamente. Entendido 
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como artefato, o poema pode ser percebido (“enquadrado”) como elemento 

componente não apenas do sistema literário brasileiro/ocidental, mas como um 

artefato materialmente representativo, e num nível altamente complexo, de um 

sistema cultural a partir do qual se constroem nossas identidades, e a partir do qual 

processamos incessantemente nossas relações simbólicas e produzimos efeitos 

estéticos, ideológicos, sociais. É assim, por exemplo, que pretendemos, no decurso 

da construção de nossa tese, ocupar-nos não só com os elementos convencionais 

da crítica convencional (as “fontes” e as “influências”, o close reading, e mesmo as já 

tradicionais leituras intertextuais), mas também com uma outra documentação 

(“acessória”), com um outro diapasão. Por hora, talvez seja mais justo apresentar 

alguns pontos que possam incidir sobre a leitura que pretendemos fazer do poema 

de Drummond – e, também, da imagem que ele encerra, fazendo comunicar, hoje, 

pelo menos três textos representativos da literatura moderna ocidental, na vertente 

que alcança expressão na língua portuguesa falada no Brasil. 

 

 

A própria natureza do fenômeno literário "facilitou", historicamente, a 

percepção de um conjunto de "fragilidades teóricas" nas práticas analíticas e 

interpretativas das “ciências humanas” e, por extensão, da "Literatura Comparada", 

explicitadas por uma crítica contínua como a "incapacidade de estabelecer um 

objeto de estudo distinto e uma metodologia específica" (CARVALHAL, 1996, p. 34). 

Dos tradicionais estudos de fontes e influências às leituras intertextuais e dialógicas, 

passando pelo formalismo, pela fenomenologia e pelo new criticism, os estudiosos 

da literatura comparada tiveram um longo e movimentado percurso. Temer o 

“fetiche”53 do objeto literário, esperamos, deve ser entendido como um movimento 

de “prudência”. Afinal, é o objeto que nos desafia: provoca, insinua-se, exibe-se; ele 

nos seduz. Talvez se possa falar, mesmo, de uma erótica da análise literária 

tradicional (pois o objeto textual se recobre com a nossa própria pulsão, ele se 

investe com os poderes que nós lhe damos) e de uma “afrodisia” que brota, 

sobretudo, na erudição54 (a qual permite pensar não num objeto – “o” objeto –, mas 

                                                 
53 Cf. CÍCERO, 2003, p. 19: “[...] O fetiche, como o feitiço, é um objeto ao qual falsamente se atribuem poderes 
mágicos. [...]”. 
54 CARVALHAL, 1996, p. 37. Tânia Carvalhal aponta nesse trecho a relação entre a erudição, a literatura 
comparada e a atitude crítica. 
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numa constelação de “objetos em trânsito” que permitam não apenas 

“contextualizar” o artefato literário, mas doar-lhe alguns sentidos e, de intersecção 

em intersecção, ajudá-lo a compor sua própria “aura”, sua própria máquina geradora 

de sentidos). Assim, a uma “erótica objetiva”, que só pode desejar um “objeto 

visível”, gostaríamos de poder opor, sempre que possível, uma fluidez menos 

taxativa, menos “direta” e mais “afrodisíaca”: delinear (ou definir), mas não fixar (ao 

menos não em definitivo).  

De forma geral, a discussão sobre a especificidade da Literatura Comparada 

indica um consenso em torno de sua definição como disciplina científica e dedicada 

à compreensão dos fatos culturais compreendidos pela noção ampla de “Literatura”. 

O esforço definitivo de nossa contemporaneidade tende a enfatizar as possibilidades 

institucionais da prática comparativa (estabelecendo, entre outras, uma discussão 

sobre o papel e a função do intelectual no conjunto da vida social) e a interação 

entre dois (ou mais) sistemas culturais descontinuados não apenas no espaço 

geopolítico, mas também no tempo. Com a progressiva hegemonização do método 

científico como base para os estudos literários, a própria estrutura interna do campo 

sofreu um processo de fracionamento disciplinar e fez surgir novas disciplinas 

autônomas, como a Historiografia Literária (a contextualização espaço-temporal que 

se deve fazer em relação aos fatos literários consideráveis), a Estilística (a 

consideração analítica que o comentador pretende em relação a um fato literário 

específico, o “texto literário”) e a Recepção (a interpretação que um comentador 

consegue oferecer a um fato literário – seja um texto (um objeto que representa uma 

manifestação) ou uma ação de escrita ou de leitura (os gestos mais evidentes da 

ação ou evento literário).  

Uma vez que a Historiografia depende do acesso a fontes disponíveis em 

acervos especializados, poucos centros de pesquisa têm as condições plenas para 

estudos aprofundados. Do mesmo modo, uma vez que o aprendizado da Estilística 

demanda o conhecimento das sutilezas em princípio ocultas nos artefatos literários, 

são poucos os estabelecimentos de ensino que dispõem de professores habilitados 

ao trabalho de elucidar os textos e conduzir a leitura como uma “leitura literária” 

(SANTOS, 1989). Em contextos como esse, não será surpreendente a ampliação da 

presença da Leitura (um subcampo disciplinar dos Estudos Literários, é bom 

lembrar) como procedimento metodológico para a abordagem de um fato literário. 
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Mas mesmo essa ênfase na “formação para a Leitura” torna-se vaga e enfraquecida, 

quando minadas as fontes historiográficas e estilísticas: afinal, como pode uma 

leitura sustentar-se sem a polifonia com o contexto e com as formas do literário, 

sobretudo as da “obra literária”? É a partir dessa hegemonia do método que 

passamos a nos preocupar mais com o texto literário e com sua forma, muitas vezes 

tomada de maneira indistinta, muitas excessivamente considerada. Ao enfatizarmos 

como signo por excelência do literário a “obra literária” enfatizamos também uma 

percepção de sua natureza discursiva, e corremos o risco de reduzir nossa 

apreensão do fenômeno literário à nossa compreensão de sua manifestação sob a 

forma de um texto literário. 

A teoria elaborada até o início do século XX deve necessariamente ser 

tomada como condicionada pelas categorias – mais ou menos aparentes na 

construção e na recepção dos discursos científicos – que se originam das doutrinas 

de orientação idealista, empirista e materialista. A Literatura Comparada, em seus 

inícios – as obras de scholars como Posnett, Hutcheson, Texte... – se rege por uma 

ontologia, uma lógica e uma ideologia específicas, sempre, claro, segundo a 

doutrina de orientação metodológica assumida pelo estudioso em suas proposições 

teóricas e críticas. Assim, por exemplo, Taine, “admirador de Hegel, [...] intentó 

elaborar una crítica literária científica” (FERNÁNDEZ, 1990, p. 331) dedicada à 

busca da faculdade dominante de cada artista (p. 331). Madame de Staël, por sua 

vez, exerce “um precedente de Sociologia da Literatura” (idem, p. 332). Emile 

Hennequin (1859-1888) propõe uma superação das limitações de Taine, 

considerando “la obra literária como manifestación de la mente del autor, de la 

sociedad de su momento” (idem, p. 332), F. Brunetière (1849-1906) se contrapõe às 

proposições metodológicas de Taine e Hennequin, procurando elaborar um 

procedimento científico da História da Literatura, “aunque su mente positivista y su 

espírito conservador le llevaron com frecuencia a juicios em los que, tras la 

aparencia científica, se encubre cierto dogmatismo de orientación tradicionalista” 

(idem, p. 332). Quanto a um De Sanctis (1817-1871), Benedetto Croce o saudará 

“como su precedente en muchos aspectos”, inclusive na “influencia de la concepción 

de la história de Hegel junto a los princípios românticos de unidad y organicidad de 

la obra literária, de autonomia del arte y de ralación entre el arte y la nación que lo 

crea [...]” (idem, p. 332). 
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 Para atender aos requisitos mínimos de uma “prática científica”, esses e 

outros patronos da teoria e da crítica literária como disciplinas científicas buscaram 

definir um modelo e um sistema de valores que emprega e reproduz as categorias 

construídas nos pontos de origem do pensamento, ou seja, os conceitos que formam 

uma ontologia, e a percepção dos fenômenos que antecedem os conceitos que o 

pensamento opera quando, efetivamente, pensa.  

 

 

3.1 Método: comparação como procedimento operacional 

Mas uma luz que ninguém soube 
dizer de onde tinha vindo 
apareceu para clarear o mundo, 
e outro anjo pensou a ferida 
do anjo batalhador. 

Carlos Drummond de Andrade, “Poema da 
purificação”, em Alguma poesia. 

Cá fora é o vento e são as ruas varridas de pânico, 
é o jornal sujo embrulhando fatos, homens e comida guardada. 
Dentro, vossas mãos níveas e mecânicas tecem algo parecido 
com um véu. 

Carlos Drummond de Andrade, “Madrigal Fúnebre”, 
em Sentimento do Mundo 

A adoção de uma orientação fenomenológica para a realização de estudos 

comparados de um elemento – ou conjunto de elementos – literário permite a 

identificação de questões bastante interessantes, fundamentais para a determinação 

dos elementos a serem considerados e das categorias a serem empregadas em 

procedimentos comparativos. Se na abordagem positivista (e nas suas derivações e 

migrações) o elemento de comparação mantém-se (ou deve manter-se) estável 

durante todo o processo de coleta de dados ou análise de processos, na abordagem 

fenomenológica torna-se possível prever e observar flutuações semânticas, 
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estruturais e modais na própria manifestação do literário, segundo os registros 

ontológicos que se venham a reconhecer nela.  

Dado que um “estudo” (como uma “pesquisa”) implica a adoção (“consciente” 

ou “inconsciente”, por um sujeito – um sub jecta) de um método e a identificação (um 

id entitas) de um objeto (um ob jecta), e dado que a tradição da ciência moderna 

ordena todo o trabalho de investigação a partir dessa identificação positiva do 

objeto, será também a partir dela que tentaremos esboçar um cenário problemático, 

assumindo a própria noção de “objeto” como foco de observação; é dessa categoria 

– pressuposta e naturalizada em nossos discursos – que partiremos, pensando 

alcançar, progressivamente, uma compreensão mais elaborada a respeito de seu 

papel efetivo – ou seja, no uso que dela fazemos – na formação e organização de 

nossos sistemas de valores éticos, morais, estéticos e cognitivos. Se nos 

restringimos por hora ao aspecto cognitivo, é exatamente porque nele 

reconhecemos uma possibilidade de convergência entre todas as outras 

possibilidades de abordagem da noção de “objeto”. 

Costumamos falar de “objeto” como se se tratasse de uma noção 

absolutamente auto-evidente. A sensação de auto-evidência em relação ao sentido 

do termo é tamanha, que nós nem sequer distinguimos cotidianamente o status 

ontológico deste ou daquele objeto. Nós, simplesmente, percebemos objetos. Em 

metodologia, sabemos que toda pesquisa precisa ter um objeto. Não existe “ciência 

em particular” sem “objeto em particular”. O ato cognitivo opera sobre “objetos 

cognitivos”. Tudo isso é certo e justo; mas em algum momento não seria igualmente 

justo indagar mais diretamente sobre a natureza dos objetos aos quais dedicamos 

nossa atenção? Descartes, por exemplo, insiste muito mais na exploração “de si 

mesmo como sendo uma mentalidade” (WHITEHEAD, 1964, p. 185), mostra-se 

muito mais preocupado com “o drama interior da alma” (p. 185): 

[...] pois, como notei antes, embora as coisas que percebo ou imagino 
não sejam nada absolutamente sem mim, eu estou, não obstante, 
certo de que esses modos de consciência a que chamo percepções e 
imaginações, só enquanto modos de consciência, existem em mim. 
(DESCARTES apud WHITEHEAD, 1964, p. 185). 

 

Com a disseminação do método, a famosa cisão sujeito-objeto ganha 

dimensões de aplicação muito variadas. Quando chegamos ao século XVIII, já 

encontramos um Kant “saturado da física newtoniana e das idéias dos grandes 
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físicos franceses”, seguido pelos “filósofos que desenvolveram a escola kantiana, ou 

que a transformaram no hegelianismo, [...] não tinham o fundo de pensamento 

científico de Kant [...]” (WHITEHEAD, 1964, p. 183); ou seja: entre Descartes e Kant 

a atenção se desloca do cogito que se ocupa da res, para a res de que se ocupa o 

cogito. Após Kant, a filosofia desviou-se “da corrente efetiva da vida moderna” (idem, 

p. 186), ou seja, da cultura “científico-tecnológica” anteriormente referida por Aguiar 

e Silva, retirando-se “para a esfera subjetiva do espírito, por ter sido expulsa, pela 

ciência, da esfera objetiva da matéria” (p. 186). Já pelo ângulo específico da ciência 

moderna (indutiva e experimental), “objeto” tende a identificar-se com “dado 

sensível”, com a definição de um ente que habita a physis e que, portanto, 

compartilha com ela um conjunto de propriedades. Para a ciência moderna, um 

“objeto” é algo que se manifesta na “natureza” e que ocupa a percepção de um 

observador. Considerar a “linguagem” ou a “literatura” como um objeto torna-se já 

nesse momento uma questão problemática, dado que sua natureza simbólica 

desafia a capacidade de representação dos instrumentos clássicos de descrição 

providos pelo método científico clássico. 

Por outro lado, podemos inverter mais uma vez nossa perspectiva de 

observação, indagando sobre uma mudança de paradigma ainda em curso, e talvez 

mais consciente para os estudiosos das ciências humanas do que para os 

estudiosos da ciências naturais (e também das ciências da vida). Sem pretender 

duvidar da ou questionar a existência “autônoma” da physis, nada nos impede de 

relativizar o discurso dos cientistas que dela se ocupam, pois tudo o que chamamos 

“conhecimento objetivo” só pode alcançar esse status no interior, ou a partir da 

mediação da linguagem. Todo conhecimento, para ter circulação social e valor 

histórico, precisa habitar o espaço da linguagem, e isso nos põe, hoje, a interessante 

e curiosa tarefa de aplicar todo o arsenal analítico e interpretativo das ciências 

linguísticas e literárias também para estudar a informação que circula sob as 

rubricas disciplinares dos mais diversos campos científicos. 

Em princípio, podemos tomar como especificidades da Literatura Comparada 

os seguintes pressupostos: em primeiro lugar, ela orbita o campo das preocupações 

com a afetação e a interação entre sistemas culturais, a partir dos diversos 

agenciamentos da instituição do literário. Em segundo, ela permite o 

estabelecimento de um espectro funcional amplo, no contexto das ciências humanas 
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aplicadas, reconhecendo e instrumentalizando espaços e formas de legitimação do 

conhecimento produzido em diversos campos disciplinares. Em terceiro lugar, a 

Literatura Comparada permite a formulação de organizações curriculares e projetos 

pedagógicos que promovam a difusão de modelos de sistema e de campo literário 

que enfatizem tanto os aspectos sociais (o institucional do literário) quanto os 

estéticos (a prática efetiva do literário e suas formas de produção). 

Definir a extensão metodológica da prática comparativa mostra-se um 

exercício complexo, pois uma coisa é fazer “comparações”, outra é fazer “Literatura 

Comparada”: no primeiro caso, observamos um movimento pertinente a 

praticamente todas as formas de análise literária disponíveis: como não podemos 

partir de um a priori em relação ao que a literatura seja, não raro aproximamos uma 

manifestação literária de outras, buscando com essa aproximação legitimar nossa(s) 

escolha(s). Se estamos buscando associar duas ou mais formas expressivas em 

particular, talvez seja mais adequado dizer que estamos tratando de um exercício de 

“Poética Comparada”; se estamos, por outra via, realizado procedimentos 

comparativos para entender como se vinculam os sistemas que enformam as 

manifestações literárias postas em consideração, parece-nos justo declarar que 

estamos realizando um estudo de “Literatura Comparada”. 

Em termos estritamente analíticos, diremos que as duas formas de prática 

comparativa partem do mesmo substrato, de um mesmo corpus linguístico, 

encaminhando-se contudo cada uma para uma instância distinta, a da ocorrência do 

poético e do literário. A Poética Comparada, nesse caso, tenderá a restringir seu 

corpus a unidades de análise bem definidas, identificadas com a “morfologia” da 

expressão literária (lírica, narrativa, dramática), enquanto a Literatura Comparada 

tende a se encaminhar para uma heterogeneidade explícita que circunda os textos 

reconhecidos como literários: nesse sentido, ela parece estar mais preocupada com 

os elementos que condicionam a significação do literário (em geral, e não 

exclusivamente da “obra literária”) no sistema cultural em que uma dada 

manifestação literária acontece (e “manifestação”, aqui, lança-nos mais próximos à 

idéia de “fato literário” que de “obra literária”). A Poética Comparada parece 

estabelecer, então, uma homogeneidade ontológica (que não devemos confundir 

com “morfológica”) para o corpus a ser analisado, enquanto a Literatura Comparada 

se abre para um horizonte de heterogeneidades discursivas. Quando comparamos 
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(seja na Poética, seja na Literatura) buscamos realizar ao menos uma das três 

“operações comparadas”: a) estabelecendo equivalências entre os elementos 

comparados; b) promovendo a transferência de atributos e propriedades de um 

objeto de comparação para o(s) outro(s) de uma série considerada, por analogias; 

ou c) estabelecendo metáforas que permitam a síntese de uma percepção elemento 

da série comparada em função de traços encontrados em outro.  

 

 

Do ponto de vista eminentemente linguístico, as comparações realizadas sob 

a rubrica da “Poética Comparada” e da “Literatura Comparada” cumprirão a tarefa de 

dedicar-se às duas faces mais evidentes do signo linguístico, respectivamente a 

formulação do “significante” e a circulação do “significado”. O significante, elemento 

visível/perceptível a priori, expressa o “tema” (em nosso caso, o topos) por meio de 

metáforas (figuras)           . Em outros termos, a “Poética Comparada” opera 

instrumentos semióticos para encontrar e descrever o tropos (a metáfora) 

empregado para expressar um topos qualquer (aqui, a “máquina do mundo”). Já a 

Literatura Comparada, partindo de uma preocupação com o topos, ocupa-se de um 

elemento em princípio “invisível” (“imperceptível” ou “não-localizável”), oculto, 

velado. A conformação temática de uma obra literária (aqui, um poema), sua 

constituição semântica, conduz o estudioso a ocupar-se com a formação de 

significados e imagens atualizadas que se sobrepõem a imagens anteriores 

formadas em torno do mesmo tema/topos, e levando a 

[...] percepções de superfícies dominantes, tais como elas eram 
proporcionadas por [...] fenômenos materiais, e visões de mundo 
dominantes, tais como elas eram produzidas por determinados 
conceitos [...]. (GUMBRECHT, 1999, p. 9.) 

 

Uma fórmula matemática, um modelo físico, um fenômeno social ou psíquico, 

somente alcançarão status de objetividade (e mesmo de realidade) a partir de sua 

inscrição na linguagem. Os repertórios instrumentais e teóricos que estamos 

acostumados a empregar sobre corpus linguísticos e literários têm, cada vez mais, 

se aproximado dos mais variados tipos de registro discursivo, e esse é um caminho 

que estamos apenas começando a trilhar. Nosso próximo grande passo talvez seja, 

mesmo, disseminar essa instrumentalização fora dos limites dos profissionais 
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especializados na “área de Letras”. E Tanto quanto os estudiosos de ciências 

humanas e sociais, por exemplo, também físicos, químicos, biólogos, economistas, 

administradores, etc., podem vir a utilizar-se de instrumentos como a metáfora, como 

a análise do discurso, e a análise estrutural, para escapar a alguns dos limites 

impostos pela perspectiva científica clássicamoderna, pautada na observação direta 

de dos fenômenos físicos (ou seja, baseada na percepção a que nos condicionamos 

ter para lidar com o conhecimento científico).  
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4 CENÁRIO E PAISAGEM: AS AMBIÊNCIAS DE DRUMMOND 

Começo a ver no escuro 
Um novo tom  
de escuro 
 
(...) 
 
E a esmerilhar a graça 
Da vida, em sua 
Fuga. 
 

Carlos Drummond de Andrade, “Ciência”, em A Vida 
Passada a Limpo. 

Amar solenemente as palmas do deserto, 
o que é entrega ou adoração expectante, 
e amar o inóspito, o cru, 
um vaso sem flor, um chão vazio, 
e o peito inerte, e a rua vista em sonho, e uma ave de rapina. 

Carlos Drummond de Andrade, “Amar”, em Claro 
Enigma. 

Carlos Drummond de Andrade é um poeta que dispensa, em nossos dias, 

certos protocolos de legitimação crítica. Poeta firmado na constelação canônica da 

tradição literária brasileira, dispõe de uma muito razoável fortuna crítica, amparada 

nos analistas, nos ensaístas e nos leitores que se enredam em seus poemas e em 

sua variada produção textual “oficial” – ou seja, aquela relativa aos diversos ofícios 

por ele assumidos em décadas de atividade como literato, como jornalista e como 

funcionário público. A presença autoral de Drummond consolida-se a partir de sua 

poética, mas esta não oculta nem renega um contato perene com diversos meios 

expressivos, como a crônica, o jornalismo e a redação institucional55. Ainda que não 

venhamos a nos deter sobre um corpus tão amplo, parece-nos necessário apontar 

                                                 
55 Esta última é, ao menos aparentemente, considerada de menor importância nas considerações sobre a figura 
autoral de Drummond, por não apresentar identidades com a escrita poética ou uma mínima compatibilidade em 
relação aos estatutos que sustentam o corpo canônico da Literatura Ocidental. É preciso considerar, entretanto, 
as possibilidades de ganho para a analítica de sua poética a pesquisa sobre reflexos desse contato contínuo e 
cotidiano com a leitura e a escrita de documentos que ajudavam a constituir e a regular o próprio Estado, e a 
conexão entre linguagem e realidade que se oculta (ou explicita) nesse exercício expressivo.  
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essa extensão, uma vez que num estudo literário que se pretenda fundamentar 

efetivamente como “linguístico”, a definição de “corpus” será fundamental na 

ordenação dos dados de base e da delimitação dos objetos, dos sistemas e dos 

campos a serem considerados nos momentos da análise e da interpretação. 

A presença autoral de Drummond consolida-se na historiografia da Literatura 

Brasileira a partir de sua poética, mas esta não oculta nem renega um contato 

perene com diversos meios expressivos, como a crônica, o jornalismo e a redação 

institucional56. O estudo literário de fundamento linguístico permite – de modo algo 

paradoxal – que o pesquisador aprofunde a compreensão sobre a formação de 

certos elementos da poética levando em consideração tópicos e manifestações 

aparentemente distantes, senão desligados da perspectiva disciplinar que orienta a 

formação dos bacharéis e licenciados em Letras. É claro, a amplitude e a densidade 

que se possam conceder ao conceito de “linguagem” serão fundamentais para 

determinar a forma de sua interferência na definição de uma orientação 

metodológica e de suas implicações para a constituição de outros campos de 

produção de conhecimento, e por isso realizaremos algumas discussões 

preliminares a fim de preparar o terreno para a leitura do poema “A Máquina do 

Mundo”. 

No caso de Drummond, será sempre importante pensarmos o homem para 

entender o poeta, e isso sem condicionamentos excessivamente mecânicos ou 

reflexos; pensar um Carlos Drummond de Andrade exclusivamente poeta – como 

muitas vezes podem dar a entender ensaístas e historiadores preocupados com a 

síntese do literário na apreensão do momento histórico – seria desviar leitores e 

crítica para uma persona restrita, contida na “autoralidade canônica” do poeta; seria 

também um ocultamento da expressão (mesmo contida, mesmo discreta) de uma 

subjetividade em outros “ambientes discursivos” que não o literário. Drummond falou 

e escreveu em ambientes nos quais a constituição do mundo político, social, 

econômico e cultural deixava de ser um conjunto “retórico” de enunciações, de 

                                                 
56 Esta última é, ao menos aparentemente, considerada de menor importância nas considerações sobre a figura 
autoral de Drummond, por não apresentar identidades com a escrita poética ou uma mínima compatibilidade em 
relação aos estatutos que sustentam o corpo canônico da Literatura Ocidental. É preciso considerar, entretanto, 
as possibilidades de ganho para a analítica de sua poética a pesquisa sobre reflexos desse contato contínuo e 
cotidiano com a leitura e a escrita de documentos que ajudavam a constituir e a regular o próprio Estado, e a 
conexão entre linguagem e realidade que se oculta (ou explicita) nesse exercício expressivo.  
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“projetos para o Brasil”57, e tornava-se “realidade”, com toda a “frágil solidez”58 que 

se pode reconhecer nessa instância do discurso e da cognição. 

Em todos esses meios específicos Drummond aprendeu a expressar-se 

segundo códigos, fórmulas e protocolos discursivos bastante específicos, ainda que 

de naturezas bastante diversas, e não deveria haver razões para não se considerar 

que esse aprendizado tenha sido “deglutido” – no sentido mais modernista que se 

possa conceder ao termo – no processo de formação de sua poética. Aliás, se é 

verdade que os limites de mundo de cada um de nós são os limites da linguagem59 

com que nos deixamos constituir, o Fazendeiro do Ar deveria realmente ter 

considerada sua amplidão não a partir da “obra completa”, mas a partir das 

referências de seu domínio sobre um conjunto mais amplo de operações sobre a 

linguagem e de seus registros linguísticos. Quanto ao poema “A Máquina do 

Mundo”, é assinalado – e não poucas vezes – como um dos mais belos – e 

significativos – da Literatura que se propaga entre o Brasil, a Ibéria e o Ocidente. 

Publicado originalmente em 1951, trata-se de um trabalho identificado com a 

maturidade do poeta, acumulando traços e ciclos de produção lírica em que 

recorrem certos temas, por sua vez figurados e configurados segundo as demandas 

expressivas de um “ar do tempo” posterior à “maior das guerras” e à sua ressaca 

pós-utópica. 

Pensar o que significa essa mudança no paradigma historiográfico brasileiro 

(de uma identificação com a univocidade e a estabilidade pressupostas nos modelos 

de literatura identificados com o nacionalismo para uma identificação com a 

multiplicidade, a pluralidade e o hibridismo associados a uma perspectiva 

culturalista) em termos de interações e trocas simbólicas dela decorrentes leva-nos a 

                                                 
57 Cf. SILVA, 1998. De acordo com a organizadora dessa coletânea de proposições de um dos principais 
patriarcas da nação brasileira, “[...] Esses projetos, usualmente formulados segundo os parâmetros das doutrinas 
então vigentes na Europa ou nos Estados Unidos, aparecem como o produto de um saber pouco acessível à 
maioria da população e destinados a salvar o país da barbárie. [...]” (p. 13). 
58 Exatamente aquela que, segundo Marx, “desmancha no ar”, e que Marshall Berman localiza como um espaço 
de “vertigem e terror”: “Ser moderno é viver uma vida de paradoxo e contradição. É sentir-se fortalecido pelas 
imensas organizações burocráticas que detêm o poder de controlar e freqüentemente destruir comunidades, 
valores, vidas; e ainda sentir-se compelido a enfrentar essas forças, a lutar para mudar o seu mundo 
transformando-o em nosso mundo. É ser ao mesmo tempo revolucionário e conservador: aberto a novas 
possibilidades de experiência e aventura, aterrorizado pelo abismo niilista ao qual tantas das aventuras 
modernas conduzem, na expectativa de criar e conservar algo real, ainda quando tudo em volta se desfaz”. Cf. 
BERMAN, Marshall. Tudo que é sólido desmancha no ar : a aventura da modernidade. Tradução: Carlos Felipe 
Moisés e Ana Maria L. Ioriatti. São Paulo: Companhia das Letras, 1986, p. 13-14. 
59 E vale aqui uma paráfrase da conhecida máxima "Os limites de minha linguagem significam os limites de meu 
mundo", destacada do Tractatus ("Die Grenzen meiner Sprache bedeuten die Grenzen meiner Welt") de 
Wittgenstein (1985, pág. 162). 
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considerar que o aprofundamento do olhar modernista substitui a convergência 

sistêmica (unificação das forças atuantes no sistema segundo um princípio causal 

ou teleológico, como no caso de uma hipotética causa modernista unificada) por 

uma “convergência comunicante” (marcada pelo estabelecimento de interações de 

parte a parte entre os elementos do universo considerado; nesse caso, não se 

pensa mais apenas em afetação, mas também por interação). Podemos mesmo 

dizer que, até a manifestação do Modernismo, o projeto de Literatura assumido 

pelos autores brasileiros procurava alcançar no nível da expressão estética a 

unidade desejada para os projetos de Nação. Com o advento do Modernismo, 

passou-se não apenas a admitir, mas a afirmar-se que a Literatura Brasileira não 

poderia constituir-se se não aceitasse a pluralidade que caracteriza, efetivamente, o 

País. 

No caso de Drummond, o contato e a referência com a tradição da literatura 

ocidental são explicitados desde os primeiros bons momentos de sua carreira. Se 

Claro Enigma pode ser considerado um livro de extração “neoclássica”, é importante 

não tomar esse dado como um dado crítico a priori, e sim como um dado estilístico,  

[...] a fim de não se incorrer [...] no risco de condenação prévia, 
fundada em generalizações sobre o comprometimento ideológico do 
retorno às formas do passado [...] [e nem] na defesa incondicional do 
ecletismo histórico, sem se atentar para o uso particular que 
Drummond faz do legado clássico, no sentido de averiguar se ocorre 
ou não o manuseio arbitrário de tais formas e a reflexão crítica sobre a 
condição de autonomia [...] [considerada] indispensável para toda arte 
significativa. (CAMILO, 2001, p. 51.) 

 

Wagner Camilo (2001), desenvolvendo argumentos de Achcar sobre o 

processo drummondiano de apropriação de formas, tópicas e dicção classicizantes, 

aponta a regulação irônica envolvida nessa aproximação, “[...] o que já ajuda a 

descartar a hipótese de um retorno puro e simples às formas do passado [...]” (p. 

51).  Essa “fase clássica” de Drummond se dá na “ressaca” de um evento histórico 

de relevância mundial (a Segunda Guerra), com um autor brasileiro que vive de 

forma extremamente próxima a evolução do projeto de fundação da identidade 

nacional (e da “modernidade brasileira”), em seus aspectos culturais e sociais (por 

um lado, ele é a consumação estética de alguns pressupostos caros ao programa 

modernista; por outro, as relações construídas na instituição literária o levam a 

vivenciar o cenário político – e seus bastidores, e seus “efeitos práticos” – em nível 

estadual e federal). Em entrevista concedida a Homero Senna em 1944, Drummond 
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lidava com “[...] a denúncia [...] de um certo cansaço na experimentação modernista 

com a poesia, levando, aqui e ali, a um retorno aos moldes antigos” (idem, p. 51), 

argumento notório dos integrantes da Geração de 45 para o estabelecimento de um 

programa estético identificado com um “retorno à ordem”. Sua resposta denota uma 

consciência “extremamente alerta” em relação ao perigo desse retorno, em virtude 

do reacionarismo que ele poderia implicar: 

[...] à medida que a poesia se deixar levar pela nostalgia de tais 
“moldes antigos” ou insistir na reação contra eles decidirá, a meu ver, 
da sua liberdade conceitual, pois o regresso ao padrão arcaico ou 
transposto é quase sempre indício de uma tendência para a 
recapitulação histórica, para a volta a concepções e diretrizes 
intelectuais também suplantadas. Quero dizer: começa-se pela forma 
e chega-se ao fundo. Ora, acredito que os poetas se acautelarão 
contra o risco. (ANDRADE, apud CAMILO, 2001, p. 52.) 

 

Mesmo tomando como previsível a amplitude estilística numa obra que se 

produziu no transcorrer de várias décadas de redação praticamente ininterrupta, a 

incidência de elementos da poética clássica num autor de formação modernista 

custa a ser percebida como “óbvia” ou “natural”: a tendência dos programas 

estéticos identificados com as vanguardas e com o Modernismo é, explicitamente, a 

de romper com sistemas de valores e convenções da tradição ocidental. Drummond 

deve ser entendido antes como um agente que um discípulo do Modernismo, razão 

pela qual seu programa estético pode-se permitir certas liberdades experimentais 

não previstas ou assumidas nos programas e manifestos. Seja porque ele procura 

um caminho próprio de produção poética, como fica claro na correspondência com 

Mário, seja pela firmeza com que defende essa posição, pode tocar uma seara em 

princípio oposta às posições vanguardistas difundidas na antecedência do 

Modernismo Brasileiro. O que se percebe é que nem Drummond, nem vários outros 

modernistas, internalizam plenamente os manifestos da “fase heróica” do 

Modernismo: 

[...] a reflexão crítica sobre a maior ou menor autonomia da instituição-
arte tinha por horizonte mais imediato certa particularidade do 
contexto literário brasileiro nos anos 40-50, que parece responder pela 
guinada classicizante operada não só na lírica de Drummond, mas de 
muitos outros grandes nomes modernistas, mais ou menos pela 
mesma época, como é o caso de Jorge de Lima [...] e Murilo Mendes 
[...], além de Bandeira e do Vinícius sonetista. Longe, portanto, de ser 
uma ocorrência isolada, tais nomes [...] ajudam a configurar uma 
tendência de época em que se inscreve o Drummond da fase de Claro 
Enigma e mesmo os sempre execrados poetas da geração de 45, que 
boa parte da historiografia tende a ver como uma espécie de atoleiro 
neoparnasiano-simbolista em que regressivamente desembocou a 
lírica moderna, muito embora não deixe de ser propriamente moderna 
[...]. (CAMILO, 2001, p. 53) 
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Ainda assim, a compreensão da dinâmica que conduz Drummond a essa 

apropriação de elementos do repertório clássico da literatura ocidental demanda 

uma contextualização de seu envolvimento com a prática e a instituição do literário, 

para além da produção literária stricto sensu. Senão, vejamos: em termos 

geracionais, a Literatura Brasileira fixa com o Romantismo uma predileção 

acentuada pela dicção lírica e pelos temas em que a subjetividade se destaca e 

autonomiza em relação ao mundo que cerca o sujeito (em diversos momentos, 

chega-se à impressão de que é o sujeito que envolve o mundo, o sujeito se torna 

“maior que o mundo”), além de estabelecer uma expectativa de comunicabilidade 

identificada com a popularização da circulação da “mensagem” literária. As 

literaturas nacionais assumem o vernáculo como “língua de cultura” e as formas de 

expressão popular ganham prestígio e adaptações que as tornem adequadas ao 

público letrado, cada vez mais urbano, e por isso tendem a romper com os ícones de 

uma cultura clássica identificada com um passado lembrado como subserviente e 

nobiliárquico, por exemplo no caso do Futurismo.  

O Romantismo, é certo, não extingue a cultura clássica, embora a reposicione 

no repertório canônico e provoque um “afastamento receptivo” em relação aos 

praticantes de Literatura, de tal forma que se passam a privilegiar os aspectos 

formais e estilísticos na sua representação sociohistórica. Ao mesmo tempo, essa 

“erosão” do clássico no imaginário do alto Oitocentos e do início do Novecentos 

facilitava um segundo deslocamento canônico, configurado pela identificação dessa 

representação reduzida da cultura clássica (ou melhor, “erudita”, para contornar a 

bizantina Querelle des Anciens e des Modernes) como uma espécie de adereço da 

alta burguesia do capitalismo industrial. Com o acirramento das ideologias de 

esquerda e de direita, a primeira repelindo o clássico por seu caráter 

intrinsecamente revolucionário, a segunda mais ostentando um ornato clássico com 

a finalidade de alcançar fundamentalmente distinção social. Na Europa já em 

avançado estágio civilizatório, civilizar-se – ou manter a via da civilização – significa 

abrir mão de uma diferença, e esse movimento se confunde não apenas com os 

movimentos de “nacionalização”. Homogeneizar-se é anular-se – deixar de ser, 

decair – e na contrapartida, renunciar aos fundamentos do esclarecimento iluminista 

para aderir às pulsionalidades do irracionalismo (EAGLETON, 1993, p. 116), e por 

exemplar dessa tendência podemos tomar o caso alemão: 
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[...] A história é o resultado dos propósitos conscientes e inconscientes 
da ação humana. Por isso requer métodos de pesquisa diferentes dos 
das ciências naturais. O objeto do conhecimento histórico são as 
“individualidades históricas”, únicos agentes criadores de um mundo 
de sentido. Essas teses de Vico levaram, no início do XIX, na 
Alemanha, à ruptura radical com o racionalismo iluminista. Herder, 
Goethe, Hartmman, Schlegel defendiam posições francamente 
irracionalistas. [...] [Eles] Opunham-se radicalmente à tese dos direitos 
naturais e universais que apagavam a diferença entre os povos. Cada 
individualidade tem sua história singular. Cada individualidade cultural 
é uma totalidade: espírito popular, nação, éticas, culturas, Estados. A 
racionalidade da história é a da “vida”. (CASSIRER, 1932, 
MEINECKE, 1982 apud REIS, 2003, p. 221.) 

 

Se esses são traços que definem bem a modernidade européia na passagem 

entre o século XIX e o século XX, as diversas realidades coloniais montam uma 

outra cena, na qual a aura canônica das metrópoles irradia valores que não apenas 

permitirão a formação da diferença de cada nacionalidade surgente, mas que 

também garantirão uma unidade civilizacional (não mais politicamente imperial, mas, 

revolucionariamente, fraterna) baseada em valores universais, valores cuja origem 

recua ao berço clássico da cultura ocidental. Civilizar-se, nos trópicos latinos, é ser 

aceito entre as outras nações, é – sem deixar de ser quem é – tornar-se como elas, 

ascendendo; no dizer de Gonçalves de Magalhães,  

Uma só idéia absorve todos os pensamentos, uma idéia até então 
quasi desconhecida; é a idéia de pátria; Ella domina tudo, e tudo se 
faz por ela, ou em seu nome. Independência, liberdade, instituições 
sociaes, reformas políticas, todas as criações necessárias em uma 
nova Nação. (MAGALHÃES apud BERG e SCHÄFFAUER, 1999, p. 
268.) 

 

Se a absorção do manancial clássico é conduzida sob uma orientação 

individualista e subjetivista na alta modernidade romântica e pós-romântica, os 

dramas clássicos tomam a forma dessa particularização, e mesmo o drama cósmico 

ganha a representação como elemento na vida do indivíduo – abençoado ou 

amaldiçoado – a quem foi dado o dom dessa percepção. A romantização da 

subjetividade, entretanto, não faz mais – e isso não é uma desconsideração – que 

modelar nos traços do “sujeito romântico” o tema da destinação do ser humano, que 

“[...] constitui um dos lugares teóricos decisivos onde, na aurora da modernidade, 

começa a formar-se uma nova idéia do homem que [...] incidirá profundamente na 

evolução da antropologia teológica” (VAZ, 2002, p. 214), de tal forma que 

[...] A realização da finalidade e da ordem assume [...] a feição de um 
imenso drama cósmico vivido entre dois pólos: de um lado a suma 
conveniência ou mesmo necessidade hipotética da criação dos seres 
inteligentes [...]; de outro, essa máxima semelhança só pode residir na 
inteligência e na vontade, nas quais espelha-se a imagem de Deus 
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[...]. Com efeito, a manifestação da inteligibilidade radical da existência 
[...] adquire seu estatuto definitivo quando o caminho passa pelo 
espírito. (VAZ, 2002, p. 215.) 

 

A perspectiva de S. Tomás de Aquino, comentada por Vaz, constitui um 

fundamento da Modernidade Européia que aponta o lugar central do Sujeito, ainda 

que esse sujeito não se confunda exclusivamente com o humano. Além disso, se a 

subjetividade – de alguns – ganha status na Modernidade, sua contraparte 

mundana, a individualidade – de muitos –, será progressivamente disciplinada, 

reprimida, sufocada, desconsiderada, até que o espírito romântico provoque suas 

revoluções políticas e estéticas e proponha que ao indivíduo – social, corporal, 

material - também se deva conceder o direito à subjetividade: 

[...] Goethe expôs com clareza a oposição entre iluministas e 
historicistas: o Iluminismo buscava mais o humano no histórico, o 
historicismo se interessava mais pelo histórico no humano. O indivíduo 
está integrado ao todo, mas sem se fundir. Ele já é um todo no todo. O 
que importa na vida é a vida, que acontece a todo instante, em todo 
tempo e lugar, e não o seu resultado. O processo da vida é o 
essencial e não o seu final [...].  (REIS, 2003, p. 221.) 

 

O estabelecimento de uma imagem de subjetividade vinculada ao presente 

histórico (e não mais a de um “sujeito transcendental” que em última instância se 

identifica com Deus), a uma “percepção mundana” dos elementos que enformam a 

“sensibilidade” (os hábitos que organizam a vida de cada indivíduo) levam a cena 

literária de inflexão romântica a distanciar-se dos temas que envolvem a mobilização 

dos temas identificados com questões de difícil verbalização, como os topos que 

apontam para a existência das abstrações (o divino, ou ao menos as totalizações 

que sua existência pressupõe, tem na base mesma de sua elaboração cognitiva o 

recurso a procedimentos de abstração) ou mesmo as situações de ocorrência do 

sublime. Essa transição, é claro, não se dá de forma tão abrupta quanto o 

temperamento romântico talvez pareça sugerir, com suas personas heróicas e seus 

arroubos passionais.  

Começaremos nossa pontuação considerando algumas terminologias 

utilizadas para enquadrar a atividade intelectual e a expressão estética do grupo 

mais imediatamente identificado com o cânon do Modernismo Brasileiro. Dado que 

nosso movimento geral é o de revisão da “presença” do Modernismo na trajetória da 

cultura brasileira no transcurso entre os anos de 1922 e 2007, pareceu-nos 

proveitoso recuperar alguma referência da fortuna crítica compatível com a proposta 
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que originou o desenvolvimento deste ensaio. Começando por uma publicação 

bastante próxima aos nossos interesses, mas segundo uma abordagem regulada 

por outro contexto, talvez mais propriamente político e ideológico que historiográfico, 

buscaremos um depoimento de Mário de Andrade sobre o período em que se dá a 

viagem a Minas Gerais e sobre outros elementos que possam incidir na formação de 

um contexto e de projeções desse evento no quadro interpretativo a ser empregado 

durante a leitura (para fins críticos) do legado modernista. 

 

 

4.1 Sobre a Cultura e a Literatura Brasileira  

(O método é criação posterior dos historiadores.) 

Carlos Drummond de Andrade, em Tempo, vida, 
poesia. 

Eu irônico deslizava 
satisfeito de ter meu ritmo. 
Mas acabei confundindo tudo. 
Hoje não deslizo mais não, 
não sou irônico mais não, 
não tenho ritmo mais não. 

Carlos Drummond de Andrade, “Também já fui 
brasileiro”, em Alguma Poesia.  

A maior parte das representações historiográficas da Literatura Brasileira 

constitui-se hoje sob a marcação e a inflexão daqueles pontos-chaves identificados 

genericamente pela rubrica da “periodização” literária. A convenção por periodização 

é um senso comum frequente e presente no discurso de uma grande – se não a 

maior – parte dos profissionais identificados com a atividade de “homens de Letras” 

(atualmente, talvez faça mais sentido dizer “mulheres de Letras”)60. Os marcos de 

periodização (as datas assinaladas principalmente a partir de fatos “relevantes” e 

obras “representativas”) ajudam a definir e a explicitar cadeias estruturais em torno 
                                                 
60 E que, de qualquer forma, não se confunde ou restringe com a atividade docente, e nem mesmo com o campo 
já suficientemente amplo dos estudos literários. 
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das quais se torna possível perceber o contorno (ou os contornos) do fenômeno 

histórico dado, o que no caso em estudo se reduz ao fenômeno literário. A 

periodização se propõe ser, assim, um recurso que permite estratificar e analisar 

localizadamente o literário, permitindo a formação de uma imagem na qual se unam 

os elementos dispersos de uma conjuntura histórica e se revelem as dinâmicas e 

mecânicas que a sustentam e lhe conferem o estatuto de discursos “coerentes”61 

segundo os aspectos das três instâncias básicas do sistema literário (a saber, a 

instância da “autoralidade”, da “obra” e da “recepção”). 

Reconstituir o passado é certamente um trabalho complexo, a despeito das 

posturas simplistas e redutoras que definem algumas das metodologias ainda hoje 

em vigor no campo dos estudos históricos e historiográficos62. A compreensão do 

fenômeno literário amplia a complexidade das pesquisas literárias de inflexão 

histórica, principalmente porque precisa considerar vários aspectos não explicitáveis 

diretamente nos artefatos materiais por ele constituídos (textos literários, textos 

extraliterários, referências iconográficas...) e, não raro, recuperáveis apenas sob a 

forma de hipóteses e conjecturas: por um lado, a autoralidade poucas vezes alcança 

a explicitação do “programa estético” daquilo que se propõe na expressão literária; 

por outro, a recepção é um elemento por vezes tão difuso na constituição de uma 

imagem histórica que age como um fluxo “subterrâneo” na constituição dos valores e 

referências modernistas...  

Em todo caso, esse mesmo movimento torna possível 

Permitir uma aproximação das obras dos intelectuais, através do 
privilegiamento das condições sociais em que foram produzidas, 
enquanto integrantes de um certo campo político-cultural. [...] não se 
trata propriamente de uma contextualização histórica, [...] mas do 
reconhecimento da existência de um campo intelectual com 
vinculações amplas, mas com uma autonomia relativa que precisa ser 

                                                 
61 Arrolamos uma lista de palavras que poderiam ser associadas semanticamente ao emprego restrito que 
fazemos aqui da noção de coerência: “verossimilhantes”, “miméticos”, “documentais”, “ficcionais”. 
62 Para uma distinção específica entre “histórico” e “historiográfico”, cf. A Heidegger dictionary (INWOOD, 1999.) 
Segue aqui uma tradução livre para um fragmento do verbete  “Historiology”: “Geschichte e Historie. Ambas [as 
palavras] referem de forma ambígua ‘história’ como sendo os próprios eventos ou acontecimentos e como o 
estudo dos eventos. Heidegger os distingue, designando Geschichte para referir eventos – a ‘História’ –, oposta 
ao estudo dos eventos, pela via de uma ‘historiologia’ [que envolve um movimento de operação cognitiva 
estabelecendo, res extensa, uma interação com o campo da produção discursiva]. [...] Ele [Heidegger] acredita 
[...] que a história é importante demais para ser deixada sob a guarda exclusiva dos historiadores: considerar a 
História (Geschichte) única e exclusivamente como o “objeto de uma ciência” está de acordo com a visão de que 
o mundo à nossa volta somente pode ser compreendido pelo olhar das ciências naturais e sociais. Heidegger 
levanta uma questão quase kantiana: como a Historie é possível? O que provoca no seres humanos, ou ao 
menos em alguns deles, a necessidade de estudar suas próprias histórias? [...] ‘A maneira pela qual a história 
(Geschichte) vem tornar-se um possível objeto para o historiador (Historie) só pode ser compreendida a partir do 
modo de ser do histórico (Geschichtlichen), a partir da historicidade e de seus enraizamentos na temporalidade’ 
(BT, 375. Cf. 392).” (p. 90-1.) 
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reconhecida. Isto poderia ser alcançado com uma investigação que 
acompanhasse as trajetórias de indivíduos e grupos; que 
caracterizasse seus esforços de reunião e de demarcação de 
identidades; e que associasse determinados momentos e eventos às 
características-projetos de sua produção intelectual. (GOMES, 2004, 
[s.d.])  

 

Os mesmos fatos, sendo recebidos de formas diversas nos diversos 

contextos temporais e espaciais do Modernismo e do sistema literário brasileiro, dão 

origem a representações também diversas do “movimento”. A interpretância que 

condiciona essas representações, muitas vezes, não se relacionará de forma direta 

(causal ou teleológica) com o epicentro da figuração modernista (comumente 

referido pela Semana de Arte Moderna e pela chamada “fase heróica do 

modernismo” paulista): ela será cunhada no amálgama de uma “inteligência coletiva” 

que seguirá “impressionando” o pensamento brasileiro, desde o alvorecer do século 

XX, até os dias atuais. De acordo com um famoso depoimento de Mário de Andrade, 

O movimento de Inteligência que representamos, na fase 
verdadeiramente “modernista”, não foi o fator das mudanças político-
sociais posteriores a ele no Brasil. Foi essencialmente um preparador; 
o criador de um estado-de-espírito revolucionário e de um sentimento 
de arrebentação. (ANDRADE, 1990, p. 25.)  

 

De forma geral poderemos assumir, então, que as estruturas de valor – ou, 

melhor, as formações canônicas – de uma manifestação muitas vezes se projetam e 

se consolidam não no momento de sua inscrição no sistema literário, mas na sua 

propagação (como signo complexo) em meio aos fluxos que caracterizam tal 

sistema. Quando consideramos a “imagem” legada pelo Modernismo brasileiro ao 

cânone literário nacional, temos um vastíssimo campo de problematizações 

(RESENDE, 1999) de cunho histórico e historiográfico, em relação ao qual não 

poderíamos esboçar mais que algumas breves pontuações. Neste ensaio, buscamos 

nos aproximar de um momento histórico periférico na historiografia oficial do 

Modernismo brasileiro, identificado pela viagem realizada por uma comitiva paulista 

e pelo poeta Blaise Cendrars às cidades históricas de Minas Gerais. Embora o 

contato e o estreitamento das relações entre os “ativistas” modernistas de São Paulo 

e de Belo Horizonte seja crucial para a compreensão da formação de uma dinâmica 

cultural específica, o mote da viagem não envolvia diretamente a pretensão de uma 

“aliança”, ao menos não explicitamente. 
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Uma das questões que avultam, quando iniciamos uma análise histórica 

desse evento, é saber o que foram buscar em Minas os modernistas paulistas. Que 

expectativas tinham os participantes desse grupo, do ponto de vista da troca 

simbólica e do intercâmbio cultural? Denise Bahia, retomando Celina Lemos (1995), 

acredita que os membros da comitiva eram motivados “pelo espírito inovador, pela 

necessidade de compreender a cultura brasileira, resgatar seus valores autóctones e 

expressá-la nas manifestações artísticas, na tentativa de montagem de uma tradição 

[...] que legitimasse as novas formas estéticas” (BAHIA, 2004, p. 159), abrindo um 

[...] debate acerca das temáticas relativas à valorização do patrimônio 
histórico e artístico e à possibilidade de diálogo do novo com o antigo, 
de modo a consolidar, nesta experiência, as intenções de 
modernidade e renovação ancoradas na consciência formadora de 
uma identidade nacional e universal, a um só tempo. (BAHIA, 2004, p. 
160.) 

 

Oswald de Andrade, ao proferir palestra na Exposição de Arte Moderna de 

Belo Horizonte, em 1944, sugere que “Hoje, [...] Minas procura unificar o Brasil, São 

Paulo se dispensou em setenta panelas” (BAHIA, 2004, p. 160), dando uma 

dimensão das representatividades (ou intenções de) dos programas estéticos do 

modernismo ocorrido nas “duas capitais”. A “seção paulista” do Modernismo era 

heterogênea, agrupando estilos, temperamentos e formações bastante diversas; a 

mineira era uma “família solidária e respeitável”. Djalma Cavalcante é um dos 

autores que apontam o “contato pessoal” (CAVALCANTE, 2003, p. 12) ocorrido em 

1924 como um vetor que provoca “uma diferença substantiva” na produção poética 

de Carlos Drummond de Andrade (que passou a contar com o “acompanhamento 

crítico” de Mário de Andrade) e na “potência estética” dos modernistas mineiros. 

Pedro Nava faz notar que o “grupo modernista buscou contato com os moços da 

cidade por intermédio de Carlos Drummond de Andrade, que, nessa época, já era 

poeta e prosador publicado, começando a chamar a atenção dos intelectuais 

renovadores” (idem, p. 12), dando-lhes consciência de sua posição e de sua 

“possível importância”. 

Analisando a correspondência entre Mário de Andrade e Drummond, iniciada 

em 28 de outubro de 1924, Heloisa Buarque chama a atenção para a presença da 

“bandeira nacionalista” e para a crítica de Mário à inflexão francesa da formação do 

jovem mineiro: "Você é uma sólida inteligência e já muito bem mobiliada... à 

francesa. Com toda a abundância do meu coração eu the digo que isso é uma pena. 
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Eu sofro com isso. Carlos, devote-se ao Brasil junto comigo" (10/11/1924). 

Drummond, curiosamente, parece nesse momento ter uma afinidade estética mais 

próxima de Oswald que de Mário, já que não se considera “ainda suficientemente 

brasileiro”, achando “lastimável essa história de nascer entre paisagens incultas e 

sob céus pouco civilizados” (HOLLANDA, 2003, [s.d.]). Mas mesmo essa diferença 

na base da poética desses dois “ativistas” do Modernismo não os afastará; antes, 

servirá como contraponto para o fecundo diálogo que se estenderá por anos, por via 

de sua famosa epistolografia: “Você faça um esforcinho para abrasileirar-se. Depois 

se acostuma, não repara mais nisso e é brasileiro sem querer" (PILAGALLO, 2004, 

[s.d.]).   

O que prevalece, no fim das contas, é “o afeto, a felicidade, a contingência e 

sobretudo a amizade” (HOLLANDA, 2003, [s.d.]), com Mário “respondendo sempre a 

tempo e a hora, generoso, defensor da amizade como categoria de pensamento, 

aquele que sabe encenar como ninguém a alegria e a felicidade”, enquanto 

Drummond, “mineiramente”, vê “os sentimentos chegando com prudência, [...] dando 

tempo ao tempo, sem grandes projetos de mudança” (idem, [s.d.]). Retornando ao 

contexto geral da viagem de 1924, poderemos dizer que a excursão colocou frente a 

frente um influxo cosmopolita, uma refração do futurismo que ansiava por reformar o 

mundo citadino, urbano, e um “resquício”, uma “ruína” do arcaico Brasil Colônia, 

certamente faustoso em seu momento de plenitude, mas oculto, carcomido, quase 

subterrâneo na primeira metade do século XX. A densidade semiótica desse evento 

concentra tanto o acúmulo dos traços caracterizadores do “modernismo futurista” 

quanto a virtualidade do “modernismo moderno” que se instalará no programa 

estético de praticamente todos os principais autores nacionais do século XX (e do 

início do XXI). 

A percepção desse caráter transitório das interpretações dadas ao passado é, 

com bastante frequência, resultado de uma preparação metodológica específica e 

de uma atitude de “desmontagem” dos signos com os quais vão-se constituindo as 

estruturas valorativas dos eventos associados a esta ou àquela manifestação 

literária. O valor, essa atribuição externa e exterior ao(s) objeto(s) considerado(s), 

não sendo inerente ao fenômeno literário, inscreve-se no fato literário, no momento 

mesmo em que este se constitui como memória empregada para recuperar e 
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ordenar os dados da experiência histórica / artística. Assim como acontece com 

Leyla Perrone-Moisés, parece-nos claro que 

Dentre as numerosas reflexões que uma pesquisa sobre o juízo 
estético no século XX pode suscitar, há uma que ainda não foi feita de 
maneira sistemática e que pode ser particularmente esclarecedora: a 
que tem por objeto a crítica literária exercida pelos próprios escritores. 
O exercício intensivo da atividade crítica pelos escritores é uma 
característica da modernidade. O próprio fato de que numerosos 
escritores de nosso século [o século XX] tenham acrescentado, à sua 
obra poética ou ficcional, uma obra paralela de tipo teórico e crítico 
tem a ver com o mal-estar da avaliação. (PERRONE-MOISÉS, 1998, 
p. 10.)  

 

Nosso contexto de discussão, é claro, difere daquele a partir do qual a crítica 

paulista elabora suas considerações e análises. No deslocamento entre o ambiente 

da Modernidade e do Modernismo, não apenas o conjunto de percepções será 

distinto, mas também as próprias concepções relativas à compreensão do fenômeno 

literário mostrarão aqui e ali discrepâncias e pontos de contato. Se não tomamos as 

mesmas trilhas e não nos apoiamos no mesmo arsenal teórico e filosófico 

compulsado pela autora, optamos por destacar e ressaltar um caractere que “migra” 

da identidade moderna à identidade modernista, ajudando a estabelecer uma linha 

de continuidade onde, não raro, costuma ser percebido quase tão-somente o vazio 

das descontinuidades.  Apropriando-se da perspectiva hegeliana, Leyla Perrone-

Moisés faz atentar para o liame que une – senão de uma forma imediatamente 

semântica, certamente pragmática – as noções de “modernidade”, (auto)crítica e 

(auto)consciência. Assim como outros autores que lidam diretamente com a 

formulação de definições caracterizadoras da(s) identidade(s) moderna(s), Perrone-

Moisés traz ao primeiro plano da análise o discurso e as representações pelas quais 

a “modernidade se concebe como o lugar privilegiado do qual se encara a história 

como um todo, um lugar em que se prepara o futuro e se opera uma ruptura com o 

passado” (PERRONE-MOISÉS, 1998. p. 10), ou seja, discute o estatuto de 

consciência e operacionalidade daqueles agentes culturais que incorporam os traços 

fundamentais da mentalidade moderna, ainda que sob a forma cristalizada dos 

procedimentos modernistas. 

Guardadas as diferenças de amplitude histórica e de contextos socioculturais, 

buscaremos analisar as especificidades dessa autoconsciência – não somente 

moderna, mas também modernista –, tanto na memória documental quanto 

biográfica relativa ao movimento de constituição e de difusão do Modernismo 
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brasileiro, tomando como evento específico a viagem realizada por uma “comissão 

paulista” a algumas cidades (hoje) históricas de Minas Gerais, durante a Semana 

Santa de 1924. Interessa-nos, aqui, compreender um aspecto da constituição, da 

“propagação” e da afetação do Modernismo brasileiro sobre o sistema literário em 

que ele se constitui. Como pressupostos de base para a formulação de nossos 

argumentos e considerações sobre a manifestação e implicações da 

autoconsciência sobre o Modernismo, tomaremos três demandas antes assinaladas 

por Beatriz Resende: 

1. A identificação de uma identidade cultural brasileira que se revela 
múltipla, plural, antes híbrida do que una e estável [...]. 2. O 
questionamento da canonização oficial que terminou não apenas por 
absorver a rebeldia moderna, mas entronizou o modernismo como 
forma exclusiva de se produzir arte [...]. 3. A renegociação da 
memória, do patrimônio, do bem cultural [...]. (RESENDE, 1999, [s.d.]) 

 

No primeiro caso, temos por questão os problemas trazidos pela necessidade 

de inserção/consideração dos traços do hibridismo na formação do programa e da 

identidade modernista. Se o hibridismo é tomado como um caractere constituinte da 

identidade modernista, ele marca um ponto importante na diferença entre 

“modernidade” (“transitório”) e “modernismo” (“simultâneo”). Além disso, se é o 

Modernismo quem inscreve o traço híbrido no cânone institucional da cultura 

brasileira, é esse mesmo traço que podemos empregar para reconstituir suas 

significações (imediatas e mediatas) e esboçar novos roteiros para sua 

compreensão. Os tesouros a que estes nos podem levar apenas começam a se 

mostrar.  

No segundo caso, importa-nos considerar alguns efeitos concretos da 

entronização do Modernismo no cânone institucional da cultura brasileira. Ao tornar-

se “forma exclusiva de se produzir arte”, quais de seus caracteres identitários se 

inscreveram, infiltraram, fixaram-se à representação do “modo brasileiro” de fazer 

arte? Tomaremos como elemento ilustrativo a presença de uma “disposição geral” 

para a pesquisa estética, buscando conjecturar as possíveis formas de 

“transferência” dessa disposição, segundo a dinâmica constituída pela relação Mário 

de Andrade-Carlos Drummond de Andrade. 

No terceiro caso, temos uma via de mão dupla. O sentido original da 

demanda proposta por Beatriz Resende para a “renegociação da memória” é o da 

análise da transição entre “modernismo e pós-modernismo”, e segue as disposições 
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de uma analítica centrada na figura do “sintoma” que explicita o estado crítico da 

modernidade (e do Modernismo) na primeira metade do século XX. A esse sentido 

manifesto no texto da autora, alinharemos um outro; este dirá respeito a uma 

reconstrução de memória constituída sob a égide de uma “utopia” (americana e 

brasileira, por um lado; comunitária e “familiar”, por outro). Se a “alta modernidade” 

deságua no futurismo (e na técnica, e no fascismo, e nos horrores planificados da 

guerra), outro é o caminho do Modernismo que “desabrocha” do Futurismo no Brasil. 

Aqui, a memória antropofágica não opera nas malhas do esquecimento e do 

apagamento: preferirá, sempre que possível, cultivar os limites da lembrança e da 

incorporação. 

 

4.2 Das trajetórias modernistas 

Da infinidade de questões que poderíamos formular para identificar e justificar 

nossos interesses pelo campo da historiografia da literatura brasileira, tomaremos 

neste ensaio um sucinto, embora talvez ainda demasiado denso conjunto de 

questões. Sendo ainda uma aproximação aos interesses da tese que ele pode 

“orbitar”, permitiu a percepção de novos ângulos e abordagens em relação ao nosso 

objeto (a saber, a propagação do signo “máquina do mundo” em três segmentos do 

repertório canônico da Literatura Ocidental). 

Neste momento, tomaremos para análise um evento biográfico comum a 

autores presentes tanto no programa do curso “Assim se passaram 85 anos (A 

Semana de 22 e o Modernismo sob o olhar 2007)" quanto à tese à qual o ensaio 

proposto se conecta (inclusive tematicamente, dado que o “Caminhante” do poema 

de Drummond “seguia vagaroso, de mãos pensas”, vagando, divagando, 

deslocando-se). Se “A Máquina do Mundo” é fruto de uma poética já bastante 

amadurecida, a imagem da viagem/deslocamento terá já se manifestado no 

emblemático “No meio do caminho”, que denuncia sua identidade temática já no 

próprio título (afinal, tão importante quanto saber que havia a pedra no meio do 

caminho é não esquecer o – também – “Caminhante”, que viajava/perambulava). 

Lançar luzes sobre o ano de 1924 parecerá inicialmente um esforço “menor” 

ou até mesmo “vazio”, caso nos orientemos pela cronologia oficial do Modernismo e 

pela matriz historiográfica da sistematização de fundo sociológico que comunga com 
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os princípios do nacionalismo cultural. No primeiro caso, foram convencionados 

como marcos de periodização os anos de 1922, quando ocorre a Semana de Arte 

Moderna, e os anos de encerramento da década de 20, dos quais constam 

acontecimentos como a divulgação do “Manifesto Antropófago” e o ambiente de 

crise política (no cenário interno) e econômica (no cenário internacional). Esse ano 

torna-se mais e mais interessante à medida que o compreendemos como um elo, 

ainda na chamada “fase heróica” do Modernismo, entre a identidade “cosmopolita” 

das pulsões futuristas e a “sensibilização” dos modernistas ante as matrizes culturais 

que enformam os projetos então vigentes, comprometidos com a formação de uma 

identidade nacional caracterizada a partir de posturas intelectuais e estéticas.  

Beatriz Resende relembra que esse é o ano do lançamento do “Manifesto da 

Poesia Pau-Brasil”, assinalando “duas tendências que marcarão o Modernismo 

depois de 1930”: o regionalismo (que na dinâmica “centro x periferia” costuma ver-se 

reduzido ao “exotismo” e/ou barbarismo de grupos e populações distantes) e “a idéia 

de preservação do Patrimônio Nacional” (RESENDE, 1999, [s.d.]). Aí também Mário 

é apontado como “um dos ideólogos da política de preservação do patrimônio 

histórico, instaurada pelos modernistas”, uma constatação que contrasta com o 

sentimento de “destruição” referido insistentemente por Mário em 1942.  

Às expectativas mais diretamente vinculadas à consolidação de um projeto e 

de uma identidade nacional vêm somar-se as expectativas de Blaise Cendrars, que 

“tinha uma obsessão: a modernidade. Ele era irresistivelmente atraído por todas as 

manifestações mais extremas do fenômeno moderno” (RESENDE, 1999, [s.d.]), 

aumentando “o fôlego dos jovens intelectuais envolvidos no Movimento” (idem, 

[s.d.]) e contribuindo para a identificação de uma “necessidade de se rediscutir o 

Brasil desde suas origens coloniais” (idem, [s.d.]), e não apenas segundo o horizonte 

da contemporaneidade mecanizada dos anos 20: 

[...] Para esse expressivo grupo de intelectuais, especialmente 
aqueles que dentro do modernismo admiravam os cânones 
vanguardistas — Mário de Andrade, Oswald de Andrade, Menotti del 
Picchia, Guilherme de Almeida, dentre outros — era difícil acreditar 
que o Brasil estava no sertão... (PINTO, 2001, p. 436.) 

 

 Sintomaticamente, é a partir dessa época que começam a cristalizar-se, 

como elementos da cultura de massa, os estereótipos sobre os habitantes das 

várias regiões do País; assim, o carioca passa a ser caracterizado pelo seu jeito 
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boêmio e malandro, em contraposição ao paulista, que é disciplinado e trabalhador, 

e ao mineiro, moderado e austero. Por trás dessas construções haveria uma 

tentativa de se determinar qual região iria comandar a formação imaginária da 

Nação? Os modernistas paulistas tiveram um papel proeminente na formulação 

desse regionalismo, procurando legitimar São Paulo como líder da nação em 

detrimento do Rio de Janeiro. Para esses autores, São Paulo encarnava uma dupla 

face de tradição e vanguarda, pois era habitada por todos os tipos de povos e, berço 

dos bandeirantes, era voltada para o interior; além disso, a cidade estaria melhor 

preparada para se inserir na modernidade do século XX (PINTO, 2001, p. 436., p. 

436).  

Essa passagem aponta para a disputa pela polarização do campo literário, 

mais ou menos implícita nos termos da “questão regional, tal como era posta” 

(PINTO, 2001, p. 436): que região do País exerceria, após a “destruição” do cânone 

vigente no sistema cultural brasileiro, “o papel de matriz da nacionalidade” (idem, p. 

436)? Mais uma vez, podemos nos deter sobre a viagem da Semana Santa e 

considerar o seu potencial interpretativo para a compreensão da formação histórica 

da Literatura Brasileira e relativizar a instituição de sua historiografia. Em princípio, 

faria sentido pensar numa onda interna de “colonialismo” (e em algumas de suas 

tonalidades o Modernismo certamente flertou com essa possibilidade), mas os 

“programas” paulista e mineiro diluem essa tendência. Os mineiros, por naturalmente 

já não se sentirem centro de nada; e os paulistas, por parecerem conceber já uma 

cosmologia antropofágica para o Estado Paulista: 

O coração do Brasil brasileiro e moderno seria São Paulo. Metrópole 
‘febril’, industrializada, habitada por todos os tipos de raças e de 
povos, nem por isso desapegara-se dos sólidos valores da brasilidade. 
Voltada para o interior, berço do bandeirante, a urbe paulista não 
apresentava o artificialismo característico das cidades litorâneas — 
com seu cosmopolitismo dissolvente; ao contrário, impregnara-se dos 
princípios ‘verdadeiros’ do meio rural. Dessa maneira, São Paulo 
conseguiria encarnar a modernidade do pós-guerra na sua dupla face, 
a da tradição e da vanguarda; nenhuma outra cidade sintetizaria 
melhor os valores da brasilidade e da modernidade. [...] (PINTO, 2001, 
p. 437) 

 

Minas não se põe em disputa com São Paulo pela posição de centralidade no 

sistema cultural nacional, mas a pretensão paulista acaba modulando de maneira 

negativa o contato entre os “ativistas” cariocas. Mário de Andrade pontua a questão 

da seguinte forma: “[...] nos assombrava a incompreensão ingênua que a ‘gente 
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séria’ do grupo ‘Festa’ tomava a sério as nossas blagues e arremetia contra nós. 

[...]” (ANDRADE, 1990[1942], p. 24). Quanto aos cariocas, Ângela de Castro Gomes 

fornece uma súmula da configuração de seu “posicionamento” na disputa. O Rio, no 

centro dessa polêmica, tanto por ser a capital federal e o pólo de atração de toda a 

intelectualidade do país, quanto por encarnar “[...] os estigmas do “passado e atraso” 

a serem por todos vencidos” (GOMES, 2004, [s.d.]):  

Como capital, a cidade [do Rio de Janeiro] cumpria a missão de 
representar e civilizar o país, o que sem dúvida deve ser considerado 
um fator que impunha à sua intelectualidade uma participação ativa 
em todas as polêmicas culturais que alcançassem repercussão 
nacional. Essa espécie de constrangimento que o campo político mais 
amplo trazia ao pequeno mundo intelectual carioca, foi aqui entendida 
como uma vantagem. Ou seja, como um estímulo à conformação de 
projetos culturais que teriam interlocução ampla e seriam numerosos, 
variados e competitivos entre si. Era essa condição que 
inegavelmente facilitava e potencializava as possibilidades de 
comunicação da cidade e de nacionalização de seus estilos e valores. 
(GOMES, 2004, [s.d.].) 

 

A inclusão de Minas Gerais no circuito de formação do Modernismo Canônico 

(o estrato mais aparente do repertório modernista) significa uma triangulação que 

altera a visão dualista “Centro-Periferia”, introduzindo – de maneira sutil, discreta, 

“quieta”, como convém à imagem do “tipo mineiro” – na dinâmica do sistema cultural 

brasileiro noções como “vizinhança” e “familiaridade”. Estas, por si próprias, apontam 

uma proximidade com a “outridade” que marca as identidades modernas e ajudam a 

localizar as etapas de conformação do Modernismo. Heloisa Buarque considera a 

“excursão dos modernistas às cidades históricas de Minas Gerais durante a Semana 

Santa, viagem [...] o estopim da virada nacionalista do modernismo” (HOLLANDA, 

2003, [s.d.]).  

Ora, é exatamente essa “virada” que, não se identificando imediatamente com 

o espírito da “fase heróica” do Modernismo (posto que seus efeitos se fazem sentir 

mais objetivamente nas gerações seguintes), acabou sendo – para retomar um 

fenômeno observado antes por Haroldo de Campos – “sequestrada” do cânone do 

Movimento, alijada de suas representações mais circulantes e formadoras de 

opinião. Nesse sentido, suas diversas facetas parecem mesmo ainda longe de 

fornecer um quadro interpretativo estável e capaz de sustentar um cânone 

específico e um programa estético particular. A variância da manifestação 

modernista em Minas Gerais, por exemplo, vem sendo recuperada e recomposta em 

trabalhos como o de Djalma Cavalcante: 
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Algumas cidades mineiras da Zona da Mata, por exemplo Juiz de Fora 
e Cataguases, reproduziam em pequenas proporções os mesmos 
fenômenos que vinham ocorrendo em São Paulo. Também nelas 
havia uma acumulação de capital derivada do café, um surto 
industrial, uma crescente presença de imigrantes e uma significativa 
efervescência cultural. Usando a terminologia criada e propagada 
pelos paulistas, era possível dinstinguir dois grupos nessas cidades, 
em termos culturais: os passadistas e os modernistas ou, como às 
vezes eram chamados impropriamente, os futuristas. (CAVALCANTE, 
2003, p. 12.) 

 

A percepção de que as “condições básicas” para a formação de 

“modernismos” no Brasil fora dos epicentros assinalados na historiografia canônica 

exige do historiador da Literatura (e do crítico literário) que reavalie as bases das 

representações hoje circulantes da noção de “sistema literário nacional”. Se antes as 

forças que compõem esse sistema pareciam convergentes para um projeto unificado 

de nação, a verificação de iniciativas autônomas aponta para uma articulação muito 

mais heterogênea, em seu conjunto, do que se pôde até agora descrever. Se o 

estudo da Literatura Brasileira, seja como “pragmática” (ou seja, como “atitude”) ou 

como “elemento discursivo” (as representações que elaboramos e a linguagem que 

utilizamos para comunicá-las), permite a caracterização daquilo que chamamos 

“cânone” e “tradição”, será preciso em diversos momentos do exercício teórico e 

crítico que estes não venham a confundir-se com “repertório” e “subordinação”. O 

“cânone” e a “tradição” costumam ser mais alardeados, mencionados (se não 

combatidos) que analisados e considerados como constituintes do fenômeno 

literário.  

A ênfase sobre aspectos específicos da manifestação literária segundo a 

análise formal dos textos literários ou as considerações de ordem sociológica dá 

margem à formação de interpretações que necessariamente explicitam (e 

“propagam”) representações que tendem a reduzir o fenômeno literário à sua 

manifestação em suporte impresso e à sua “compatibilidade” com as representações 

disponíveis da dinâmica social do País. Ora, são exatamente essas representações, 

e os valores (positivos ou negativos) que elas vão adquirindo com o passar do 

tempo, que medeiam – literalmente – a formação da Literatura Brasileira, seja como 

“cânone” (sistema de valores), seja como “tradição” (prática cultural). O que não se 

pode deixar de apontar é o caráter mais condicionante (e recondicionante) que 

determinante (e indeterminante) dessas duas instâncias do campo literário. 
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Assim, por exemplo, se tomarmos um esforço como o empreendido em Mário 

de Andrade hoje (BERRIEL, 1990), teremos acesso a uma iniciativa editorial que se 

pauta pelo fio da “reflexão andradiana” (idem, p. 10), ou melhor, pelo fio das 

perspectivas que se podem amparar nessa reflexão. O volume organizado por 

Carlos Berriel e publicado em 1990 reproduz “O Movimento Modernista”, famosa 

conferência proferida em 1942 (contando então Mário seus quarenta e nove anos), 

seguindo-lhe estudos e análises aos quais recorreremos pontualmente para compor 

a ambiência dos anos 20 em São Paulo e Minas Gerais, e recuperar algumas das 

marcações históricas63 dos percursos modernistas de então até os anos 40. Quanto 

a Tempo, vida, poesia – confissões no rádio (1986), obra “menor” do repertório 

drummondiano, trata-se da transcrição de uma série de entrevistas concedidas pelo 

poeta à radialista Lya Cavalcanti, em oito “programas dominicais realizados em 1954 

(contando então Drummond 52 anos de vida, na antiga PRA-2, Rádio Ministério da 

Educação – hoje Rádio MEC), em que o poeta rememora fatos de sua vida literária, 

com ajuda de Lya, “jornalista famosa por sua luta em defesa dos animais”64.  

Por um lado, interessam-nos os marcos com que se costumam delinear a 

cena histórica do Modernismo, “polarizada” no arco cronológico 1922-1930: sendo 

reconhecido como “período heróico” do Modernismo, é nele que encontraremos de 

forma mais intensa a associação entre a realização do biográfico e a realização do 

nacional; é nele que o drama do indivíduo se confunde – quem sabe alegorizando-o 

– com o drama da Nação de forma mais aguda e intensa. Por outro, entre a 

formação da “geração heróica” e sua dissolução, existe todo um contexto mais sutil 

e menos objetivável para os interesses de uma representação da “Grande História”: 

menos espetaculares, menos públicos, menos notórios, há uma espécie de 

“paisagem” na qual se manifestam os elementos que dão o “tom” e o “clima” aos 

eventos que constituem a trajetória modernista nos anos 20. Comecemos, então, a 

ordenar fragmentos do depoimento mariandradino, repuxando dele elementos que 

ajudem a configurar o contexto em que se deu a viagem da caravana paulista a 

Minas Gerais. Em sua conferência, Mário de Andrade, então com quarenta e nove 

anos, reflete sobre a ação modernista, seu movimento e a propagação percebida (e, 

mais, sentida) no decurso das duas décadas que separam memória e fato. Mário 

                                                 
63 As quais se manifestam nessa enunciação que já constitui por si uma memória – e uma memória privilegiada – 
dos ventos que aqui nos interessam. 
64 Da sinopse do livro. Disponível em:  http://www.radioeducativo.org.br/800/biblioteca.asp?currentPage=4  
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lembra de ter participado, quando jovem, de um grupo “nitidamente aristocrático”, de 

certa forma “olímpico”65. Uma “aristocracia” (ANDRADE, 1990[1942], p. 20) que os 

unia num “jogo arriscado”, “criador de um estado-de-espírito revolucionário e de um 

sentimento de arrebentação” (idem, p. 25), por um lado; por outro, envolvia a todos 

“na maior orgia intelectual que a história artística do país registra” (idem, p. 22). As 

impressões parecem contraditórias, mas “contraditoriamente coerentes”: 

[...] Isolados do mundo ambiente, caçoados, evitados, achincalhados, 
malditos, ninguém pode imaginar o delírio ingênuo de grandeza e 
convencimento pessoal com que reagimos. O estado de exaltação em 
que vivíamos era incontrolável. Qualquer página de qualquer um de 
nós jogava os outros a comoções prodigiosas, mas aquilo era genial. 
(ANDRADE, 1990[1942], p. 21.) 

[...] Nisso talvez as teorias futuristas tivessem uma influência única e 
benéfica sobre nós. [Quando estávamos juntos] Ninguém pensava em 
sacrifício, ninguém bancava o incompreendido, nenhum se imaginava 
precursor nem mártir: éramos uma arrancada de heróis convencidos. 
E muito saudáveis. (idem, p. 22.) 

 

A caravana de 24 pode ser dada, então, como formada por um grupo de 

artistas intelectualizados, marcado por uma identidade específica e distintiva. O 

cotidiano do grupo – e é certamente relevante observar a reiterada marcação em 

torno da organização como “grupo”, como coletividade, e não como indivíduos, por 

mais que a expressão individual fosse valorizada ainda naquele momento da 

Modernidade – era marcado por uma grande proximidade, dada a vigência explícita 

do “direito à pesquisa estética antiacadêmica” e o sentimento permanente de 

compartilhamento e retribuição, ainda que uma tonalidade trágica banhe a 

rememoração: 

Mas nós estávamos longe, arrebatados pelos ventos da destruição. E 
fazíamos ou preparávamos especialmente pela festa, de que a 
Semana de Arte Moderna fora a primeira. Todo esse tempo destruidor 
do movimento modernista foi para nós um tempo de festa, de cultivo 
imoderado do prazer. E si tamanha festança diminuiu por certo nossa 
capacidade de produção e serenidade criadora, ninguém pode 
imaginar como nos divertimos. [...] Doutrinários, na ebriez de mil e 
uma teorias, salvando o Brasil, inventando o mundo, na verdade tudo 
consumíamos, e a nós mesmos, no cultivo amargo, quase delirante do 
prazer. (ANDRADE, 1990[1942], p. 25) 

 

Mário chega mesmo a dizer que o Modernismo dos anos 20 formava um “todo 

orgânico de consciência coletiva” (ANDRADE, 1990[1942], p. 26), que 

progressivamente se esgota quando a “fase heróica” abre espaço para o “período 

dos salões”: nos primeiros, “As discussões alcançavam transes agudos” (idem, p. 
                                                 
65 E se Mário fixa uma imagem “apolínea”, a percepção do jovem Oswald talvez fizesse emergir uma tonalidade 
“dionisíaca”... 
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23); nos últimos, “por maior que fosse o liberalismo dos que os dirigiam, havia tal 

imponência de riqueza e tradição no ambiente, que não era possível nunca evitar um 

tal ou qual constrangimento.” (idem, p. 24). 

A viagem a Minas localiza-se num momento em que o Modernismo já se 

encontra afirmado pela Semana de Arte Moderna, talvez no auge do sentimento de 

sucesso. Se entre si compartilham e comungam o mesmo repertório cultural, sentem 

a “responsabilidade” de professar o ideário modernista ao resto do País, um ideário 

que curiosamente (para os “padrões de civilização” então vigentes) não solicita uma 

“adesão mimética” dos novos “convertidos”: “[...] Não devemos servir de exemplo a 

ninguém. Mas podemos servir de lição. [...]” (ANDRADE, 1990[1942], p. 38). De um 

lado, tratava-se de uma “exigência” (de que a “Inteligência” estivesse “ao par do que 

se passava nas numerosas cataguazes”, p. 31); por outro, participava-se do próprio 

movimento de “descentralização da Inteligência” (idem, p. 32), que passou 

gradativamente a permitir a constituição de “uma fase mais calma, mais modesta e 

cotidiana, mais proletária, por assim dizer, de construção” (idem, p. 25), localizada 

no marco de 1930.  

Na “proletarização” da Inteligência e da Sensibilidade Brasileira, torna-se 

finalmente possível a “[...] normalização do espírito de pesquisa estética, 

antiacadêmica, porém não mais revoltada e destruidora [...]” (idem, p. 33), embora 

essa “banalização” da inteligência tenha também provocado efeitos perniciosos no 

que tange à instauração de um sentimento de impotência entre os intelectuais. Se a 

vulgarização da inteligência traz à tona a apropriação individual do “direito à 

pesquisa estética antiacadêmica”, Mário amplia a percepção do efeito da dinâmica 

múltipla da cultura brasileira: “Hoje [estamos em 1942], a Corte, o fulgor das duas 

cidades brasileiras de mais de um milhão, não tem nenhum sentido intelectual que 

não seja meramente estatístico. Pelo menos quanto à literatura [...]” (ANDRADE, 

1990[1942], p. 31) e, por extensão, ao sentimento nacional e, claro, à formação da 

“Inteligência Brasileira”.  

Voltando a 1924, teremos então que o encontro entre paulistas e mineiros 

aproveita toda a aura comunitária e festiva da “comunidade espiritual” dos jovens66 

heróis modernistas. Se nos faltam dados mais precisos sobre os roteiros e os 

                                                 
66 Mas já bastante experientes e cientes do papel de revolucionários e reformadores do “gosto nacional”, como o 
demonstram vários dos artigos publicados na época. Por exemplo,  
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detalhes factuais (mais propriamente historiográficos) da viagem e do encontro que 

ela concretiza, é bastante razoável contar com projeções baseadas nos eventos 

antecedentes (de formação e manifestação do Modernismo) e posteriores à Semana 

Santa de 24 (avultando como repositório documental privilegiado a longa 

epistolografia, que atesta e confere ao evento um status simbólico nada desprezível, 

embora bem mais discreto que a espetaculosa Semana de Arte Moderna) para 

emular uma “versão” que sirva ao propósito de acomodar a formação de uma 

“consciência histórica” a respeito desse evento.  

A memória de Drummond que invocamos aqui abre, de imediato, uma 

questão: a dificuldade de precisar a extensão da obra de um autor segundo critérios 

exclusivamente tipológicos. Não raro, analisamos este ou aquele autor segundo seu 

repertório disponível ou chancelado pela rubrica “obra completa”; porém, como 

definir ou limitar a imbricação semântica e semiótica entre todos os gestos 

enunciativos de uma sensibilidade ativa e produtiva? Veja-se, por exemplo, o 

memorial Tempo, vida, poesia, uma agradabilíssima surpresa entre as “minoridades” 

de Drummond: em parte por ter sobrevivido ao tempo, em parte por ter sido 

resgatado, e em parte por oferecer a representação de uma faceta raríssima do 

Gauche, aquela em que o poeta fala abertamente (embora pouco) de si mesmo e 

(muito mais) dos que estiveram à sua volta segundo uma perspectiva ao mesmo 

tempo afetiva (trata-se basicamente de falar sobre amigos para uma amiga) e 

histórica (trata-se de falar sobre personagens que interferiram no destino do Brasil e 

do “país Minas” aos ouvintes de um programa de rádio). 

Antes, porém, de nos determos sobre fragmentos do texto, um parênteses 

faz-se necessário. Embora não seja uma enunciação ativa no desenvolvimento do 

texto, dada a obviedade de que numa entrevista é o entrevistado quem mais deve 

falar, cremos que a explicitação da relação entre Lya Cavalcanti e Drummond é 

determinante para que possamos dimensionar algumas implicações discursivas e 

midiáticas sobre a conformação de seu depoimento. Segue aqui uma caracterização 

talvez extensa mas necessária, recolhida numa entrevista67 concedida por Elvia 

Bezerra, autora de "Meu diário de Lya" (2001): 

E depois... 

Ela voltou ao Brasil e fez, inicialmente, um programa chamado Dois 
dedos de prosa, na então PRA-2, hoje Rádio Ministério da Educação. 

                                                 
67 http://www.topbooks.com.br/frEntrev_MeuDiariocomLya.asp  
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Em 1954, fez, com Drummond, o programa Quase Memórias [...]. Um 
"papo radiofônico", como chamou o poeta. Se não estou enganada 
essa é a mais longa entrevista jamais concedida por ele. Foi 
publicada, por partes, no Jornal do Brasil, e posteriormente recolhida 
em livro com o título de Tempo, vida poesia: confissões no rádio. 

[...] 

Ele falava sobre Lya nas crônicas? 

Muito. Escreveu especialmente sobre ela, como em "Lya, a louca 
admirável", que é uma maravilha. É que Drummond é tão rico, 
abordou tantos temas... Suas crônicas sobre animais, em que a 
presença de Lya é constante, podiam ser reunidas em um volume, a 
exemplo do que foi feito com as que escreveu sobre futebol. 

Quer dizer que a admiração era recíproca? 

[...] Ela era uma pessoa com contradições humanas intensas, tão 
verdadeira na sua tremenda desorganização! E Drummond soube 
entendê-la. Foi dos poucos, porque ela escapa a qualquer 
convencionalismo. 

Como você definiria Lya Cavalcanti? 

Eu não penso em definir uma personalidade tão extraordinária. Mas 
posso dizer que dois aspectos me impressionavam: o primeiro era a 
alegria de viver. A vida para Lya era uma festa. Ela vivia a alegria de 
pensar que o dia seguinte podia lhe trazer uma bela surpresa. Isso 
aos oitenta anos... Depois, com sua autenticidade, [...]. 

 

Esse pequeno perfil pode ajudar os leitores a recompor não apenas certas 

entonações das perguntas feitas, mas também a “reflexividade enunciativa” que as 

respostas de Drummond forneciam, aos cinquenta e dois anos, não às frases de 

Lya, mas à “aura discursiva” que ela, então aos quarenta e sete anos, estabelecia 

junto ao poeta. A relação entre os dois pode ser também dimensionada quando se 

leva em consideração que os programas transcritos em Tempo, vida, poesia 

constituem o mais longo depoimento concedido por Drummond a um veículo de 

comunicação. 

O livro ajuda particularmente a compor uma imagem do jovem Drummond dos 

anos 20, e de seu círculo de relações, fundamental para compreender o processo de 

estabelecimento do Modernismo em Belo Horizonte e suas principais vias de 

interação com os grupos surgidos em São Paulo e Rio de Janeiro. Em 1924, 

Drummond certamente não é ainda um escritor maduro, embora já se distancie 

bastante do “escritorzinho de calça curta” (ANDRADE, 1986[1954], p. 18) que se 

havia revelado ainda em Itabira. O “garoto já crescido mas provinciano” (idem, p. 39) 

já havia composto “No meio do caminho”, e constituído um círculo de amizades junto 

a “uns rapazes estudantes de Direito”, incluindo-se aí personagens como Abgar 
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Renault, Mílton Campos, Pedro Nava, João Alphonsus (idem, p. 43). No convívio 

com esses “dez ou doze sujeitos mais lúcidos do que eu” (idem, p. 45) havia 

[...] Os bons papos. Os livres, alegres, modestos, fecundos papos, que 
abriam ao ex-colegial meio zonzo uma perspectiva de vida literária 
que seria também de solidariedade moral, de ajuda benévola à sua 
timidez, de correção à sua fraqueza de bases, à sua confusão interior, 
na procura de um rumo qualquer que não fosse aniquilamento. 
(ANDRADE, 1986[1954], p. 44.) 

 

Os jovens literatos mineiros de então eram “compreensivos e generosos”, de 

tal forma que o “convidavam a não afundar no desespero existencial ou na inércia” 

(ANDRADE, 1986[1954], p. 45). Essa, aliás, é a principal tônica da memória que o 

poeta recupera em seu depoimento, a da profunda relação de amizade e respeito 

que se inicia nos anos 20 e se estende pelos anos posteriores à chamada “fase 

heróica” do Modernismo, podendo-se “[...] contar com a ajuda de alguém mais velho 

para caminhar entre os sonhos confusos da imaginação literária, sem o mais velho 

assumir, é claro, jeito de pontífice ou censor, que estragaria tudo [...]” (idem, p. 25-

6). Tratava-se, enfim, de uma geração que fez “história, política, [...] administração, 

[...] literatura, [...] ciências jurídicas, [...] medicina [...]” (idem, p. 47). Ainda assim, 

“[...] amando a literatura, não formávamos propriamente um grupo 
literário [...]. Não elaboramos estratégia literária. [...] Havia ainda 
naquele fim de era um tipo de boemia estudantil discreta [não ruidosa, 
quieta, silenciosa], que até no cabaré da Olympia mantinha certo grau 
de delicadeza de espírito, e nossa turma viajava nessas águas. [...]” 
(ANDRADE, 1986[1954], p. 49, grifo nosso.) 

 

O conselho dos amigos (quando, a priori, ainda “não havia” modernismo em 

Belo Horizonte) é decisivo para a formação do gosto e das opções programáticas 

(ANDRADE, 1986[1954], p. 50) do poeta (na verdade, passa-se a posteriori a 

reconhecer a modulação modernista no espírito geral da criação artística do período, 

sobretudo no caso das produções realizadas antes de 1922, em São Paulo... e de 

1924, em Belo Horizonte), mesmo não tendo ele sido um “militante” modernista, no 

sentido estrito da imagem de engajamento legada por Mário e Oswald: nem era um 

“professor”, nem um “político” do Modernismo. A “familiaridade” chega mesmo a 

transcender o círculo das relações pessoais e alcançar um nível mais institucional da 

vida literária: 

[...] O que há de mais importante na literatura, sabe? é a aproximação, 
a comunhão que ela estabelece entre seres humanos, mesmo à 
distância, mesmo entre mortos e vivos. O tempo não conta para isso. 
Somos contemporâneos de Shakespeare e de Virgílio. Somos amigos 
pessoais deles. [...]. (ANDRADE, 1986[1954], p. 58.) 
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[...] Nunca deixei de nutrir certo respeito-ternurinha pelos mais velhos 
que tinham feito o mesmo que eu tentava fazer. [...] (idem, p. 93.) 

[...] se não fossem esses tios literários, que mal ou bem nos 
transmitem o fio de uma tradição que vem de longe, não haveria 
literatura. Ninguém a inventaria. Ela foi-se formando por um anseio de 
expressão dos primeiros representantes da espécie humana que 
sentiram necessidade de formular alguma coisa mais do que o 
enunciado direto da fome, do sexo, da ambição e do medo. [...] Todos 
esses barbudos antigos [...] são nossos pais ou irmãos mais velhos, 
companheiros da gente na aventura literária [...]. (idem, p. 93-4.) 

 

A posição de Drummond – uma posição recorrente entre os modernistas, 

talvez extensiva a um sentimento inerente ao literato brasileiro – o leva a uma 

convergência amigável, respeitosa, ainda que resguarde sempre o direito à 

personalidade e à autoria: “– De fato, eles [os modernistas do Rio e de São Paulo] 

nos davam muita confiança, e o aspecto saudável dessa relação é que não havia 

paternalismo de um lado e lisonja ou servilismo do outro. [...]” (ANDRADE, 

1986[1954], p. 99). Ainda que essa posição também crie pontos de tensão, como 

ocorre quando Oswald promove um de seus ataques (“Os rapazes de Minas 

precisam se decidir. Será que literatura é questão de amizade?”, p. 101), ou quando 

se dão as “rusgazinhas” com Ribeiro Couto, diz Drummond, no geral “Éramos 

considerados lá fora (lá fora para o país inteiro, diante do nossos país de Minas, 

montanhosamente solitário, com a única via de comunicação a ligar-nos a ele: o 

trem sempre atrasado da Central).” (idem, p. 105). 

E quanto a Mário? A consideração é extensa, e praticamente sintetiza o 

“programa” e a “lição” andradina – e modernista: 

[...] Mário foi um caso especial, desses reconhecimentos instantâneos, 
que nos fazem quase adivinhar o futuro: daí por diante haverá um 
elemento novo em nossa vida intelectual. [...] Era riqueza dada sem 
condições, a não ser a de merecê-la por nós mesmos. O que Mário 
esperava de nós não era que o seguíssemos [como parecia tanto ser 
o desejo de Oswald...], mas esperava que descobríssemos a nós 
mesmos, no sentido de inquietação, desejo de investigação e reflexão: 
queria (e foi explicitando isso nas cartas que passaria a nos escrever, 
paciente, pedagógico, obstinado) que adquiríssemos consciência 
social da arte e trabalhássemos utilitariamente nesse sentido, pela 
descoberta ou redescoberta gradativa do Brasil em nós, atualizados e 
responsáveis. Nunca segui a fundo a lição de Mário, mas o pouco de 
ordem [...] que passei a pôr no que escrevia é consequência da ação 
dele para me salvar do individualismo e do estetismo puro. 
(ANDRADE, 1986[1954], p. 108.) 

 

Drummond fornece um perfil que ajuda a definir tanto um aspecto do 

programa estético de Mário quanto a concepção deste acerca do papel do homem 

culto (seja um intelectual ou um artista) num Brasil que se descobria capaz de 
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construir um Estado “efetivo” e integrar nele seus cidadãos, sobretudo pela via da 

cultura humanista68 e de suas refrações novecentistas. Drummond reconhece não 

alcançar o estado de “atualizado”, “responsável”, “paciente”, pedagógico”, 

“obstinado”, exatamente quando reconhece o êxito desse “professor discreto” em 

salvá-lo “do individualismo e do estetismo puro”. A inserção de “princípios futuristas” 

na pauta de alguns grupos de artistas e intelectuais (aqui mencionamos apenas os 

grupos paulista, mineiro e carioca) acompanha um momento socioeconômico 

particular – a “capitalização” e industrialização de São Paulo – e de um contexto 

ideológico69 bem marcado, explicitado de forma exemplar pela realização da 

“Semana de Arte Moderna” em pleno centenário da Independência e pela abertura 

de um espaço institucional (o Teatro Municipal) que serviria para comunicar a 

anuência – mesmo parcial – do Estado em relação às pretensões do movimento 

modernista. Contudo, se o grupo paulista se firma pela percepção e “invocação” do 

espírito urbano e dos signos da técnica e da industrialização, ao que parece ele se 

afirma pela compreensão de que a identidade nacional não se constitui por força 

dessa técnica, ou mesmo por força do espaço urbano: se o cosmopolitismo gerado 

nessa urbanidade constitui algo de específico, é a sensibilidade/subjetividade dos 

indivíduos e do grupo que se proclamará “modernista”.  

É ainda durante a chamada “fase heróica” do Modernismo que se instala uma 

outra perspectiva, a de que a natureza de uma literatura – e de uma cultura – 

brasileira poderia, e deveria, ser buscada em outros espaços, distantes no tempo 

(Oswald), no espaço (Mário) e, por que não dizer, na linguagem (Drummond). E é 

dessa forma que a busca por uma “literatura autêntica” nos anos 20 se converte num 

“dantesco” programa de “viagens”, capitaneado por dois dos principais ícones do 

movimento: Oswald e Mário de Andrade. Oswald, um dos “ponta de lança” na 

disseminação do “logos futurista” em São Paulo, identifica-se diretamente com as 

“pulsões” e “explosões” futuristas, com a possibilidade concreta – e imediata – de 

fundar um novo cânone literário (e dessa forma increver-se, como intelectual e 

artista, na História do Brasil). Mário, (quase) sempre contido, delicado, observador e 

“mimético”, trilha os caminhos mais identificados com a absorção e a contemplação 

                                                 
68 Por certo devido ao traço latino e ibérico de sua formação. 
69 Não estendemos a observação para o contexto político – outro ponto de fuga para problematizações – por 
razões de brevidade deste ensaio. 
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das tradições que o cercam: aceita mudar70 tanto quanto deseja que o mundo à sua 

volta também mude.  

 

 

4.2.1 Drummond antes: a veia crepuscular 

Ao pôr-do-sol, pela tristeza 
Da meia-luz crepuscular, 
Tem a toada de uma reza 
 A voz do mar. 
 
Aumenta, alastra e desce pelas 
Rampas dos morros, pouco a pouco, 
O ermo de sombra, vago e oco, 
Do céu sem sol e sem estrelas. 
Tudo amortece; a tudo invade 
Uma fadiga, um desconforto... 
Como a infeliz serenidade 
Do embaciado olhar de um morto. 

Vicente de Carvalho, “Sugestões do Crepúsculo”. 

Uma veia tornada discreta na formação poética de Drummond é aquela que 

descende da ambiência penumbrista e do topos crepuscular, e que vai dar, muito 

exatamente, na base figurativa de “A Máquina do Mundo” que se constitui em torno 

de um “fecho de tarde”. Não é caso de voltar a falar em algum tipo de “sequestro”, 

mas bem que seria interessante discutir o quanto o cânone modernista recalcou 

suas origens em seu processo de formação. Não é mesmo muito difícil esperar que 

tanto o modernismo revolucionário quanto as correntes críticas modernizantes 

tenderiam a manter os votos de neutralização das antigas (e obsoletas) tradições, 

senão abolindo-as das práticas literárias, ao menos tornando-as discretas, até 

mesmo subterrâneas na fluência do poien brasileiro. Tão discreto foi-se tornando o 

“penumbro-crepuscularismo” no cenário literário do Novecentos que, mesmo sendo 

“A Máquina do Mundo” considerado um poema de tão alta fatura, tão pouco tenha 

sido até o momento correlacionado mais diretamente ao poema.    

No que diz respeito à presença do topos entre os modernistas, Norma 

Goldstein, em Do penumbrismo ao modernismo : o primeiro Bandeira e outros 
                                                 
70 Não chegou, com efeito, a ser “trezentos, trezentos e cincoenta”? 
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poetas significativos (1983) localiza o “veio crepuscular” como elemento de ligação 

entre o Simbolismo e o Modernismo. Inclui nomes como Mário Pederneiras, Olegário 

Mariano, Guilherme de Almeida, Ribeiro Couto e o Manuel Bandeira de A cinza das 

horas, Carnaval e O ritmo dissoluto. Embora o simbolismo seja frequentemente 

apontado como ponto de partida para o estudo da poesia modernista, o veio 

crepuscular não veio a primeiro plano, sobretudo em estudos levados a efeito por 

pesquisadores interessados em apontar os novos caminhos que iam se abrindo à 

“produção literária nacional”. Ainda assim, pode-se dizer que ele veio a participar 

daquele movimento – o Simbolismo – que faz entrar “[...] em campo a realidade 

interior, psicológica, do poeta, do homem, produzindo inovações revolucionárias, 

quer quanto aos temas, quer quanto às técnicas poéticas, e cujo raio de influências 

repercute até nossos dias. [...]”. Mas o crepuscularismo, por força mesmo de sua 

constituição, não demanda circulação no ambiente do escândalo e da blague; é 

poesia de contenção e recolhimento, poesia de fazer o sujeito ver-se por dentro 

mesmo naquilo que dele se encontra fora. 

O veio crepuscular constitui o que se pode chamar de uma “[...] produção 

poética em tom menor [...]” (GOLDSTEIN, 1983, p. 5), com uma modulação 

igualmente “menor” (no sentido de mais discreta, dispersa no conjunto mais amplo), 

do “decadentismo” como “estado de espírito” (idem, p. 5), como “[...] atmosfera de 

inquietação metafísica e de busca, comum a inúmeros centros europeus de fins do 

século [...]” (idem, p. 5). A proximidade é tanta que vários dos elementos que 

poderíamos elencar para caracterizar a modernidade de Drummond podem ser 

encontrados numa descrição de ninguém menos que Baudelaire: a “obsessão do 

gouffre”, a consciência de  “desvio de normalidade, fronteira entre visível/invisível, 

consciente/inconsciente, vida/não-vida; de vazio, de espelho – ou desdobramento do 

“eu” – da negação. É o que sugere [...] Fleurs du mal.” (idem, p. 5). Em termos 

tipológicos o crepuscularismo pode ser referido como uma tendência (idem, p. 5), 

caracterizada por uma “melancolia agridoce”, por “temas ligados ao cotidiano”, por 

uma “morbidez velada”, por uma “atitude doentia de perplexidade em face do 

progresso e de técnica, traduzida, no plano efetivo, por uma atenuação dos 

sentimentos” (idem, p. 5).  

Marcante, do ponto de vista estilístico, é que o crepuscularismo utiliza a “[...] 

desarticulação do verso por via do ritmo dentro da métrica tradicional, chegando a 



254 
 

modificá-la [...]” (GOLDSTEIN, 1983, p. 5), abrindo caminho para a manifestação de 

outras dicções e modulações às técnicas de versificação herdadas da tradição e 

constituídas pelas ondas de inovação. O crepuscularismo constitui um processo 

formal e psicológico (idem, p. 5), de tal forma que Antonelli Anceschi (Lírica del 

novecento, 1953) vê neles uma “consciência da necessidade de [...] adequação 

contemporânea da palavra, de um tom entre irônico e sentimental de homens sem 

mitos, de um tempo intermediário, cansado e desiludido” (idem, p. 5). Norma 

Goldstein não se furta a observer que “[...] Tal atitude discreta da negação foi mais 

eficaz e renovadora do que outras proclamações clamorosas mas abstratas [...]” 

(idem, p. 6), e localiza com “Ítalo Bettarello (Lineamenti sulla poesia contemporânea 

/ A poesia italiana atua) “[...] as origens desse tipo de produção poética 

coincidentemente em diversos autores, sem que eles chegassem a se constituir em 

movimento propriamente dito, numa “difusa atmosfera do decadentismo europeu.” 

(6) 

Verlaine, Maeterlinck, Rodembach, Francis Jammes, Samain, Laforgue 

elaboravam essa aproximação em relação ao tom da linguagem falada, “com uma 

temática ligada à vida cotidiana, aos ambientes provincianos, às recordações de 

infância [...]” (GOLDSTEIN, 1983, p. 6), levando a uma poesia em que “predomina a 

nostalgia sob diferentes aspectos” e manifestando uma “notória incapacidade de 

aderir ao ritmo vivo da existência contemporânea” (BETTARELLO apud 

GOLDSTEIN, 1983, p. 6). Já Marcel Raymond, em De Bandeira ao Surrealismo 

(1969), observa a tendência à “confidência” e à “inspiração sentimental” (idem, p. 8), 

um “caráter de poesia oral” que muito facilmente pode ser estendido à própria 

coloquialidade do vernáculo. Com o deslocamento temático para o cotidiano, tudo, 

absolutamente “tudo torna-se digno de ser cantado” – e nas mais diversas formas de 

estrofação:  

Guy Michaud, Message poétique du Symbolisme (1947), propõe que o 
Romantismo e sua porção evasiva ajudem a caracterizar o mal do fim-
de-século, com sua “crise de almas” . [...] Laforgue, “o grande poeta 
do quotidiano, por elevá-lo ao ‘plano cósmico’”, concretiza uma nova 
forma para a “poesia filosófica” (8). [...] Quanto aos crepusculares 
italianos, Ribeiro Couto e Manuel Bandeira serão referências mais que 
suficientes para começar a localizar uma razoável proximidade de 
Drummond com poetas como Palazzeschi, Soffici, Govoni, Ungaretti, 
Corazzini (GOLDSTEIN, 1983, p. 8). 

 

A variante mais próxima do “veio crepuscular”, a do “penumbrismo”, foi 

cunhada por Ronald de Carvalho (GOLDSTEIN, 1983, p. 9) para identificar “poetas 
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que trocam o ‘verso reluzente’ e a ‘rima fatal’ pela realidade no que ela tem de 

gracioso, e cuja poesia, nova no Brasil, contém sugestão de sombra e silêncio. [...]” 

(idem p. 9). Em Estudos Brasileiros, de 1931, Carvalho considera que “tal poesia 

poderia ser associada à música, ‘uma espécie de música muito especial, feita de 

sons velados, de surdinas, de tons menores, onde predominam a ressonância grave 

dos pedais” (idem, p. 9). Manuel Bandeira, na Apresentação da poesia brasileira 

(1957), registra o contato com Verlaine e outros representantes das gerações do fin-

de-siècle, como Samain, Francis Jammes e Antônio Nobre (idem, p. 9). Rodrigo 

Otávio Filho, em “Sincretismo e transição; o Penumbrismo enfatiza a presença de 

elementos que apontam para situações de transição e de crise (idem, p. 10), dando 

como exemplo a produção de Mário Pederneiras. Na produção penumbrista, o autor 

localiza uma característica “que se reflete em vários aspectos do poema”, a 

atenuação: “A atenuação psicológica se revela em sentimentos e atitudes: 

esvaimento, languidez, indecisão, relacionamento amoroso ambíguo [...]” ou de 

frustrada passividade (idem, p. 10). Os poemas, de tendência descritiva, sugerem 

uma “atenuação na captação sensorial: meia-luz (crepúsculo, penumbra), meio-tom 

(murmúrio, nasalização), movimentos lentos, suavizados” (GOLDSTEIN, 1983, p. 

10), no que são acompanhados pelos jogos de oposição semântica, pela atenuação 

do ritmo de forma a “quebrar a expectativa do leitor em relação à métrica regular e 

vibrante a que seu ouvido estava habituado. [...]” (idem, p. 10) e aproximação do 

ritmo da poesia (marcado pela entoação declamatória) em relação ao ritmo da prosa 

(e consequente emulação do vernáculo) (idem, p. 10). 

Quanto ao aspecto temático, passa-se na poesia crepuscular dos temas 

“nobres” para os “banais” (GOLDSTEIN, 1983, p. 11). Antônio Nobre e Cesário 

Verde, por exemplo, desenvolvem uma “temática do quotidiano” (idem, p. 11), e 

nomes de relevo, como Ronald de Carvalho, Guilherme de Almeida, Oswald de 

Andrade, Tasso da Silveira e Mário de Andrade experimentam uma associação 

temática entre as noções de quotidiano, naturalidade e, um tanto veladamente, 

“verdade” (uma verdade não “monumental” mas “existencial”, capaz de revelar ao 

sujeito em estado lírico os traços de seu próprio ser).  

Wilson Martins (1967, p. 224), ao comentar a obra de Guilherme de Almeida, 

faz uma observação que ajuda a entender a acomodação da tendência 

penumbrista/crepuscular no cânone Brasileiro. O crítico delineia a oposição entre os 
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agentes do Modernismo e os membros da Academia Brasileira de Letras, assumida 

por Almeida, que “nunca chegou a pertencer realmente ao Modernismo”. Ainda que 

os traços da atenuação crepuscular viessem a se manifestar na obra de autores 

como o próprio Guilherme de Almeida, Mário Pederneiras, Raul de Leoni, Ribeiro 

Couto, Ronald de Carvalho, Manuel Bandeira e Drummond, ele encontrava-se tão 

difuso nos círculos literários que acabou não sendo reclamado como “propriedade” 

por nenhum grupo. Rodrigo M.F. Andrade (1925 apud MARTINS, 1967, v. 6, p. 224), 

chega a mencionar a “consciência” de uma “escola penumbrista” no Brasil, por volta 

de 1925 (golgstein, 1983, p. 11), pensando que “talvez [...] não tivéssemos uma 

‘revolução’, mas uma ‘evolução’ natural dessa linha em direção ao Modernismo” 

(idem, p. 12-13). Ronald de Carvalho (em “Ribeiro Couto”, de 1931) nota a 

ocorrência de uma “poesia de ‘assuntos humildes’”, calcada no “ritmo natural” e na 

“sintaxe de conversa” (idem, p. 12). 

Alfredo Bosi, por seu turno, propõe a ampliação da ocorrência do “veio 

crepuscular” para o “contexto da civilização industrial”, dado o “caráter de evasão 

desse tipo de poesia” (GOLDSTEIN, 1983, p. 12). Nesse enquadramento, os 

“decadentes” do fim do Simbolismo seriam de dois tipos: o primeiro sofreria de uma 

“carência ideológica” (propondo “doutrinas abstrusas sobre o símbolo e a 

sinestesia”, idem, p. 12), enquanto o segundo se identificaria com o “veio 

crepuscular” (e incluiria “[...] poetas que aceitam a própria impotência em face da 

sociedade e exilam-se numa atmosfera penumbrosa onde salvam quanto podem a 

intimidade de suas vidas frustres [...]” (idem, p. 12). Bosi defende que “[...] o 

crepuscularismo foi responsável pela erosão da métrica acadêmica e de toda a 

retórica oitocentista levando à prática do verso livre, pedra de toque das poéticas 

modernas [...]” (idem, p. 12): 

[...] Laforgue (tão amado de Ungaretti e de Eliot) ensinou a fusão de 
lírica e de ironia: Francis Jammes, Albert Samain, Rodembach e 
Maeterlinck, elegíacos da Bélgica provinciana; Antônio Nobre, 
saudosista; Gozzano e Corazzini, crepuscolari italianos – todos, com 
seus ritmos esgarçados e seus tons melancólicos, chegaram até 
nossa poesia e não é difícil descobrir traços de sua presença nos 
maiores modernistas, Bandeira e Mário de Andrade. (GOLDSTEIN, 
1983, p. 12.) 

 

Nesse “quotidianismo” que envolve a dicção de uma naturalidade e  

“simplicidade” (GOLDSTEIN, 1983, p. 12), “[...] a nota intimista isola o poeta nas 

tardes e nos crepúsculos chuvosos e nevoentos. [...]” (idem, p. 13): 
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[...] as inovações apontadas não têm um caráter revolucionário: elas 
se introduzem pouco a pouco, ganhando lentamente terreno. [...] Esta 
poesia de transição relaciona-se duplamente com o passado literário: 
por um lado, a continuação da linha intimista que remonta a Cesário 
Verde; por outro, a predominância do quotidiano, caro a tal linhagem 
poética, que ultrapassa os limites dos temas nobres do passado 
próximo, representado pelo Parnasianismo. [...] Como se vê, o veio 
crepuscular caracteriza-se como típica poesia de transição, ocupando 
importante faixa do leque que se abrirá com a poética do Modernismo. 
(GOLDSTEIN, 1983, p. 13.) 

 

Assim, o veio crepuscular poderia ser descrito nos termos de uma “lenta 

erosão” que, “sem o alarido dos terremotos nem o alvoroço dos furacões, deixou 

marcas profundas e definitivas” (GOLDSTEIN, 1983, p.13) delineadas em 

“Intimismo, temas relacionados ao quotidiano, sentimentos melancólicos, gosto pela 

penumbra e pelo crepúsculo, evocação, sugestão, mistério, tudo composto em 

versos cujo ritmo em liberação e cujo meio-tom musical se opunha à eloquência 

parnasiana em moda [...]” (idem, p. 13).  
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4.2.2 Drummond durante: a era das trevas, a era das travas 

O escritor ‘engajado’ sabe que a palavra é ação: sabe que 
revelar é mudar e que não se pode revelar sem que o intuito seja 
mudar. Ele abandonou o sonho impossível de fazer uma pintura 
imparcial da sociedade.  

Sartre, "Qu'est-ce que la littérature?". Les Temps 
Modernes, 1946. 

Dos 19 livros de poesia de Carlos Drummond e Andrade, até a 
edição da editora José Olympio de 1985, observamos com 
clareza que os versos do jovem poeta interessaram bem mais os 
compositores do que aqueles escritos já em sua maturidade. A 
grande maioria das canções compostas sobre textos de 
Drummond se concentra nos livros Alguma Poesia (1930), José 
(1942) e a Rosa do Povo (1942). Depois rareiam as canções: 
Estampas de Vila Rica, de Claro Enigma (1951), Massacre, de 
Lição de coisas (1962). Já Boitempo II (1973) contém versos que 
atraíram os músicos: Parêmia de Cavalo, Paredão, Braúna e 
Memória Prévia. É inegável, porém, que as mais famosas 
canções inspiradas por textos de Carlos Drummond estão no 
primeiro período de produção do vate mineiro. Não que os 
versos se tenham feito mais árduos de colocar na pauta: ocorreu 
fenômeno semelhante a Manuel Bandeira – nossos 
compositores clássicos se sentiram menos à vontade para 
comentar os versos da maturidade dos dois mestres.  

MARIZ, 1997, p. 74. 

 
A fortuna crítica de Drumond tem apontado com bastante ênfase o lugar do 

poema “A Máquina do Mundo” no contexto de sua obra e no da tradição canônica da 

literatura brasileira. Via de regra, considera-se o poema emblemático de uma poética 

que privilegia e assume o pensamento (e algumas das práticas a ele associadas, por 

exemplo a filosofia, a crença e a crítica) como elemento privilegiado no processo de 

criação e composição literária. Esse traço, o da “poesia reflexiva”, “pensante”71, 

“logopaica”,  é traço marcante mas não hegemônico na prática literária brasileira; 

nesta, a influência  do espírito romântico torna a reflexão um momento muitas vezes 

decorativo do texto literário, ou mesmo um elemento dispensável. 

A incorporação à mente poética desses volteios espiralados do 
pensamento sobre si mesmo, buscando o conhecimento imediato e, a 

                                                 
71 Como não lembrar do verso de Pessoa, “O que em mim sente ‘stá pensando”? 
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uma só vez, a infinitude de seu processo, se tornou realmente um 
apanágio da lírica meditativa do Romantismo, como se pode observar 
tanto nos poetas alemães quanto nos ingleses desse período. Entre 
nós, a lírica reflexiva sempre foi rara, [...] [havendo] bons exemplos em 
Gonçalves Dias, não apenas do filão preferido dos românticos, a 
meditação sobre a natureza [...], mas também na lírica amorosa [...], 
em que se nota a confluência dos sentimentos tortuosos com a 
reflexão.  [...] (ARRIGUCI, 2002, p. 43.) 

 

A pretensão filosófica, numa literatura mais afeita às concreções produzidas 

para subjetividades romantizadas, parece realmente tender para a acomodação 

discreta de um segundo plano, seja como latência ou como componente difuso das 

outras modalidades básicas expressão poética (para as quais aceitamos a 

circunscrição poundiana da melopéia e da fanopéia). Ainda assim, não são poucos 

os comentadores a apontarem esse momento – quando não o próprio conjunto da 

produção drummondiana – como aquele em que aflora com vigor mais pleno a face 

“classicizante” de uma poesia tantas vezes deslocada na recepção à sua obra pelos 

sensos comuns e pelos estereótipos formados na definição do cânone modernista.  

No imediato pós-guerra, durante o período mais intenso e programático de 

aproximação, identificação e incorporação da tradição clássica da literatura 

ocidental, o poeta redige um poema que retoma imagens profundamente associadas 

suas preocupações estéticas, mas que enquadram essas imagens numa moldura 

neoclássica, invocando uma auratização (BENJAMIN) que sua ascendência irônica 

e sua persona iconoclasta poderiam muito facilmente sabotar. Wagner Camilo, ao 

discorrer sobre a “Fortuna e infortúnio críticos” (2001) relativos ao poeta, localiza 

com Merquior (1996[1965]) os momentos iniciais da recepção da “guinada poética 

efetuada em Claro Enigma” (p. 23), identificando nela uma “ingenuidade” a partir dos 

leitores e intérpretes do poeta que viram a emergência de um novo Drummond, 

[...] pessimista e semiclássico, fugido da sociedade, alheio às lutas 
concretas, descrente de tudo e de todos. A riqueza e a altura poética 
dessa terceira fase não eram contestadas; mas seu reconhecimento 
se impunha apesar da “direção para o formalismo”, aberta ou 
veladamente combatida. O prolongamento de semelhante ingenuidade 
crítica [...] alcançaria até mesmo as opiniões mais recentes. Em todos 
aqueles que, movidos por uma atitude socialmente empenhada, se 
defenderam da tentação de adotar um conceito grosseiro de literatura, 
era comum a idéia de que, no último Drummond, a despeito dos temas 
negativistas, a complexa estruturação de uma nova “poética do 
pensamento” de João Cabral, a expressão mais perfeita de um lirismo 
objetivo, superador do velho cancioneiro subjetivista – era o suficiente 
para resgatá-lo da grave condenação dos “participantes”. Estes nunca 
engoliram bem aquela epígrafe, nem foram em nada tocados pela 
nostálgica evaporação dos fumos de Itabira, pela líquida evanescência 
da “Elegia”, ou pela desesperançada lucidez de “A Ingaia Ciência” [...]. 
(Merquior, 1965, p. 77.) 
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Merquior, tendo ele próprio compartilhado inicialmente dessa visão, propõe 

sua leitura do poema movido pela crença de que, para além do negativismo desse 

período, haveria “um sentido exemplar” que despontaria para alcançar “[...] 

importância pelo menos tão grande quanto a dos versos ‘sociais’ de seu autor [...]” 

(MERQUIOR, 1965, p. 77). A passagem ou reconhecimento da exemplaridade 

implica, exatamente, a superação de uma localização fundada no sujeito romântico e 

em sua enfática representação da individualidade: da consciência de si como sujeito, 

a poesia de Drummond evolui para uma consciência do social a partir da 

consciência de si mesmo, e em seguida, com a “guinada” neoclássica, experimenta 

uma consciência do universal a partir da consciência de si mesmo (ou consuma 

essa promessa antes latente). 

Camilo, por seu turno, avança sobre alguns outros momentos significativos 

para assinalar “[...] quais são os prós e os contras e quais tiveram maior persistência 

na fortuna crítica do livro. [...]” (CAMILO, 2001, p. 24). No que diz respeito aos 

críticos mais representativos do período, ele observa que Claro Enigma passa 

literalmente em brancas nuvens no Jornal da Crítica de Álvaro Lins, e Carpeaux 

(1952) se atém a “observações mais periféricas”. No Diário Crítico, Sérgio Milliet 

opera um breve registro, no qual “busca compreender o livro na perspectiva de 

conjunto da obra do poeta itabirano”. Milliet recorre à clássica divisão tripartite 

aplicada à poesia de Drummond,  

“[...] assinalando a evolução de sua poesia do humor [e já, de várias 
formas, da ironia] para a filosofia, com passagem pela participação 
social. [...] Depois, vividos os primeiros dramas, verificadas as 
primeiras imposturas do mundo, o poeta, já amadurecido e na plena 
posse de sua expressão, procura comunicar uma mensagem que se 
lhe afigura essencial, mensagem de fraternização, de generosa defesa 
da liberdade. Outros dramas são então vividos, inclusive o mais 
doloroso, que é o da incompreensão. Depois de uma tal experiência, 
entretanto, só o silêncio da meditação se apresenta como solução 
salvadora. A partir desse momento, os acontecimentos o aborrecem 
[...]. E passam a interessá-lo, a comovê-lo, o permanente, o eterno, o 
essencial. Porém o acontecimento não é propriamente banido, pelo 
menos não o é o acontecimento no seu insondável mistério, na teia de 
suas remotas consequências materiais e morais. Se o caso de amor 
não se vislumbra e, “Claro Enigma”, do amor muito se fala. E da 
morte, e das raízes geográficas, biológicas e sociais do indivíduo.” 
(MILLIET, 1955, p. 163-164 apud CAMILO, 2001, p. 26).  

 

Tendo vivido o “drama da incompreensão”, é de se esperar que a solidão e a 

sensação de isolamento tenham também modulado o “silêncio da meditação” e 

favorecido a ocorrência da tópica essencialista e universalista. Assim como havia 
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encontrado uma irmandade na época do Modernismo heróico, com suas 

personalidades bem definidas72 e laços afetivos que se fundavam na admiração e 

identificação em relação a preocupações estéticas e existenciais, Drummond 

experimenta nesse período o conforto do “conselho da erudição” – o reconhecimento 

de pares em outras épocas e lugares. Não deveremos também estranhar em 

demasia que esses pares sejam encontrados em momentos acentuados da 

ocidentalidade moderna: exatamente em Camões, em Dante e no imediato 

pensameno pré-socrático.  

Assim como os amigos Mário de Andrade, Manuel Bandeira, Jaime Ovalle 

constituíram um dos principais fundamentos do interesse de Drummond pelo 

Modernismo das outras praças modernistas e da utopia modernista brasileira (a 

saber, a da liberdade criativa harmonizada no cotidiano do praticante da cultura, e 

da variação cultural nela pressuposta), o contato com a tradição literária anterior à 

da alta modernidade européia e de suas feições românticas e simbolistas permitiu o 

contato com as vozes silenciosas da tradição clássica e suas preocupações 

universalistas (o cosmo políteis não é um “humanista”, no sentido estrito do termo; 

ele se preocupa mais com entender como o homem “reflete”, “imita”, “emula” a 

ordem do universo que o inverso, ou seja, como o universo “exprime” suas 

antropomorfias e sentimentalidades). No silêncio e no afastamento da referência 

modernista, Drummond encontra o conforto da compreensão de seus dilemas e de 

suas contradições, por exemplo as vozes (literárias e históricas) de Camões e 

Dante, mas sem perder de vista que essa identidade certamente se perde (e se 

encontra) nas vozes imemoriais de outros pensamentos reflexivos. 

O fato de que “A Máquina do Mundo” pontua a épica desses três poetas, e 

que a palavra “mundo” seja uma unidade de sentido importante em todos eles, 

indica já um campo de preocupações em comum e uma forma (muito específica, é 

certo) de socialização/compartilhamento da experiência existencial. Incompreendido 

pelos pares contemporâneos, um Drummond silencioso encontra amparo na 

retomada do diálogo com semblables, como Camões e Dante. Ilhado no silêncio, 

evade para um deserto mineiro que constitui o limite com o nada, literalmente o fim 

do Mundo: um Drummond vazio por dentro e por fora. Camilo observa que, mesmo 

superficialmente, Milliet considera já a importância do “drama da incompreensão” 

                                                 
72 Aceitando-de que o termo  não signifique necessariamente “harmônicas” ou “equilibradas”... 
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como a provável “[...] causa [...] da mudança processada na lírica drummondiana do 

período [...]” (CAMILO, 2001, p. 26), sendo “[...] um dos poucos a reconhecer que o 

interesse pelo eterno e pelo essencial (que a meu ver [de Camilo] inexiste) nessa 

poesia de natureza ‘meditativa’ não chega a banir de seu horizonte o 

‘acontecimento’, ainda que compreendido aqui em seu ‘insondável mistério’ [...]” 

(CAMILO, 2001, p. 26). Esse movimento o aproxima de Sérgio Buarque, que 

também desenvolve seu comentário na “perspectiva de compreensão do conjunto da 

produção drummondiana até então publicada, mas focalizando-a a partir do livro de 

1951 [...]” (CAMILO, 2001, p. 26). Buarque também afirma, como Milliet, que “[...] a 

aparente mudança não implica o abandono das ‘coisas do tempo’ em prol de alguma 

noção transcendental de poesia [...]” (CAMILO, 2001, p. 26).  

Pode-se, realmente, questionar a efetividade do interesse de Drummond 

pelas questões transcendentes, mas isso não muda o fato que o poeta manteve 

contato com essa vertente da tradição poética nem anula a possibilidade de 

afetação dele decorrente (sendo necessário, é claro, discutir as intensidades e 

profundidades dessa afetação). Assim, se Drummond não se põe num trilho 

efetivamente neoclássico, deixando-se seduzir pela estabilidade do ideal 

universalista, nem por isso ele deixa de operar essa seara temática. Nas palavras de 

Sérgio Buarque, 

Há de iludir-se [...] quem veja nesse aparente desapego ao 
“acontecimento” o reverso necessário de alguma noção 
transcendental de poesia: poesia entendida como essência enefável, 
contraposta ao mundo das coisas fugazes; e finitas. Se a voz de 
Drummond nos parece, agora, mais severa e pausada, mais rica, além 
disso, em substância emotiva, e não raro envolta numa espécie de 
pátina artificial, que chega a denunciar neste poeta inesperadas 
complacências com certa preocupação retórica, ela ainda é, em suma, 
a mesma voz que, em outro livro, vimos exclamar: “Poeta do finito e 
da matéria / cantor sem piedade, sim, sem frágeis lágrimas”. E 
também: “O tempo é minha matéria, o tempo presente, os homens 
presentes / A vida presente”. O exercício ocasional de um tipo de 
poesia militante e contenciosa terá servido para purificar ainda mais 
uma expressão que já alcançara singular limpidez. Mas o impulso que 
a levaria a superar essa poesia militante não chegaria nele a abolir a 
preocupação mundo finito e das coisas do tempo. (BUARQUE, 1996 
[1978], p. 158-159 apud CAMILO, 2001, p. 26-27.) 

 

Evidenciando um passado “vivo e atuante” e uma “predestinação” que 

constituiriam a “trama essencial” da obra de Drummond, uma trama que Camilo 

reconhece como “herança trágica presente na lírica dos anos 50, pautada por um 

senso de fatalidade que se denunciará não só na relação com o passado familiar 

[...]” (CAMILO, 2001, p. 27). Faustino, participando da voga concretista, põe-se 
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abertamente contra Drummond e traça um “quadro agônico” da poesia brasileira de 

então:  

[...] a não ser que o sr. Carlos Drummond de Andrade apareça de 
repente com uma auto-revolução bem mais radical do que a 
processada entre A Rosa do Povo e os Novos Poemas, 
predecessores de Claro Enigma, a não ser que o sr. Carlos 
Drummond de Andrade rompa subitamente com todo um sistema ético 
e estético – a não ser nessa remota possibilidade, é difícil enxergar 
nele uma solução eficiente para os problemas que justificam a ação 
poética no Brasil... (FAUSTINO apud CAMILO, 2001, p. 30.) 

 

Camilo recupera também a crítica a Drummond feita por Décio Pignatari, que 

discute a passagem entre A Rosa do Povo e Claro Enigma “em termos de transição 

da consciência à inconsciência da crise da palavra” (CAMILO, 2001, p. 31):  

“[...] É assim que, em Claro Enigma, 1951, sua poesia aparece 
engomada com o amido de diversos autores – “espelho de projeto não 
vivido”, como diria no poema “Elegia” [...]. Ainda desse poema: “Não 
me procurem que me perdi eu mesmo”. É de perguntar-se se hoje 
ainda se pode fazer impunemente, no projeto, “poemas de espera”, 
como os versos para a caixa de bombons, de Mallarmé.” (PIGNATARI, 
1971, p. 95-96 apud CAMILO, 2001, p. 31.) 

 

Haroldo de Campos, mais cuidadoso (CAMILO, 2001, p. 32), reconhece em 

1976 o mérito da “incursão dantesca” de “A Máquina do Mundo”, ainda que retome e 

prossiga em críticas como as elaboradas por Pignatari, “estabelecendo uma linha de 

continuidade, que a meu ver [de Camilo] foi a que mais se prolongou no tempo, em 

termos de desqualificação da guinada classicizante operada na lírica drummondiana 

dos anos 50” (CAMILO, 2001, p. 32). Já em processo de avaliação retrospectiva, 

Haroldo contrapõe Claro Enigma a Lição de Coisas, de 1962, e a obra anterior ao 

ciclo filosófico de Drummond aparece contraposta – as palavras são de Haroldo – às 

“matrizes de sua poesia” dos anos vinte, “ainda coladas a 22”.  

Retomar, retornar, voltar à forja e recompor a forma são percebidos como 

prática do “tédio alienante” (confirmando o tédio que a epígrafe ao livro anuncia tão 

indelevelmente) de “uma pedra que havia em meio do caminho” (“Legado”, CE). 

Ainda adepto de uma identificação entre “originalidade” e “criação viva” em oposição 

a uma “tradição viva”, o crítico divisa uma “nostalgia da ‘restauração’” e explicíta a 

sua “matriz poética”, identificada de forma enfática com a vertente oswaldiana do 

Modernismo. Ainda assim, começa a brotar o reconhecimento e a legitimidade da 

“guinada neoclassista”, cujos “melhores poemas” se reconhecem por serem 

“pretexto para memoráveis excursos de dicção [...] dentre os quais não pode ficar 
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sem menção a “A Máquina do Mundo”, ensaio de poesia metafísica (quem sabe até 

de secreta teodicéia laica), no qual se recorta a perfil dantesco” (CAMPOS, 1976, p. 

40-41, apud CAMILO, 2001, p. 34). 

Costa Lima, que formula os conceitos de “corrosão-escavação” e de 

“corrosão-opacidade” ao abordar a obra de Drummond em Lira e Antilira (1968), 

preocupa-se com a maneira pela qual os poemas se colocam “em relação direta 

com a História” (CAMILO, 2001, p. 37), numa “escavação” ou “cega destinação para 

um fim ignorado” que no limite poderiam anular-se mutuamente: “[...] Em Claro 

Enigma [...] o princípio-corrosão [...] tenderia a ser sufocado pela opacidade absoluta 

[...]” (idem, p. 37). Camilo, observando a própria autocrítica de Costa Lima na 

reedição de seu estudo, cuja “Nota à 2. Edição” reconhece na definição da 

“corrosão-opacidade” os tons de “um primarismo chocante”, propõe que o Costa 

Lima de 1968 “partilha ainda a mesma visão que marcou a primeira recepção do 

livro, forjando a visão de um Drummond demissionário, vitimado pelo conformismo” 

(idem, p. 38). Ainda preso à “aparência absenteísta” dos poemas, o crítico não pode 

“[...] avançar sobre o que pode haver por trás dela em termos de denúncia e crítica a 

uma História assim naturalizada [...]” (idem, p. 38). Entre a “participação da palavra 

poética” e a “consciência da precariedade do verbo”, em pleno desfalecimento da 

utopia comunista e no arremedo de abertura democrática proposto para suceder ao 

Estado Novo (idem, p. 38), o silêncio se torna uma “resposta possível” por parte de 

Drummond, uma “forma de resistência”. E a sua “lucidez”, sua “clareza” silenciosa 

em relação à História, é percebida como “opacidade”. 
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4.2.3 Drummond depois: os anos de reflexão entre ascensão e declínio 

Meu retrato futuro, como te amo, 
e mineralmente te pressinto, e sinto 
quanto estás longe de nosso vão desenho 
e de nossas roucas onomatopéias. . . 

Carlos Drummond de Andrade, “Contemplação no 
banco”, em Claro Enigma. 

Quero que meu soneto, no futuro, 
não desperte em ninguém nenhum prazer. 
E que, no seu maligno ar imaturo, 
ao mesmo tempo saiba ser, não ser. 

Carlos Drummond de Andrade, “Oficina irritada”, em 
Claro Enigma”. 

Durante os anos cinquenta, à medida que o ciclo filosófico de Drummond 

prossegue e começa a colher os ganhos de seu exercício poético, talvez na mesma 

proporção em que se dá o seu sequestro – seu recalque, seu ocultamento ao menos 

na representação mais estereotipada que o “senso comum” das rodas literárias e da 

crítica escolar. Entre o Drummond “ironicônico” da juventude e o memorialista da 

maturidade, que narra e recupera até as memórias que não tem, encontra-se, semi-

oculto, o Drummond pensante da madureza e da meia-idade. Aos cinquenta-e-

poucos anos, após ver virem e irem guerras mundiais e revoluções, Drummond 

apresenta, segundo Merquior, uma “[...] resposta ao radicalismo ideológico-partidário 

da época [...]” (CAMILO, 2001, p. 44), demonstrando estar “perfeitamente consciente 

do desafio que lançava ao moralismo simplista da maior parte dos intelectuais 

engajados” (MERQUIOR, 1975, p. 190-191), sendo o poeta “[...] forçado a opor-se, 

de maneira enérgica, à intolerância dos grupos de extrema-esquerda”: “[...] Na 

medida em que o movimento encarregado de realizar as generosas aspirações 

cantadas em Sentimento do Mundo e A Rosa do Povo proclamava sistematicamente 

semelhantes atitudes filosóficas e morais, compreende-se que a epígrafe de Valéry 

tenha correspondido ao sentimento íntimo do poeta” (idem, p. 192-193). 
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Abstraído na “poesia de pensamento”, o Drummond capturado por Merquior 

parece próximo do “estilo da idade mítica” formulado por Hermann Broch, um estilo 

que “despreza as caracterizações individualizantes” e produz um tipo de “abstração 

não teórica” fortemente “impregnada de motivações éticas”. Em outro texto, 

versando sobre “James Joyce and the current age” (1936), Broch convoca a 

Literatura a ocupar-se de questões que a filosofia havia abandonado e a recuperar 

“qualidades míticas” que ela própria havia “perdido” (HARGRAVES, 2002, p. XI): 

[...] Only literature can give the picture of totality of today’s world, which 
is hinted at the range and scope of Joyce’s novel Ulysses, a novel that 
gives reason to hope that through myth, a unified outlook and set of 
values can again be brought to civilization. [...] The essay sees in 
Joyce’s narrative technique the influence of Einstein and Heisenberg, 
namely that observation itself changes what is observed: Joyce’s use 
of language presents the narrator as both subject and object;  he 
creates a “unity of narrated object ans narrative medium.” 
(HARGRAVES, 2002, XI.) 

 

Broch aprofunda essa discussão em “O mito e o estilo da maturidade” 

(“Mythos und Altersstil”, 1947), desta vez abordando a tradução de Rachel Bespaloff  

(uma professora que também lecionava em Nova York em 1942) para A Ilíada. Ele 

traça um panorama da passagem do Mito à Literatura, passando por Homero, 

Tolstói, Kafka, buscando chamar a atenção para o fato de que este último opera 

uma tentativa frustrada, dado que nele – Kafka – “[...] literature is no longer in the 

position to create myth” (HARGRAVES, 2002, p. XI): 

[...] Kafka transgresses the boundaries of literature, moving into a 
realm of untheoretical abstraction, ultimately despairing of literature 
and art altogether. Broch here all but abandons his earlier hope for a 
conflation of myth and literature (Geist und Zeitgest) but suggests that 
a hint of the new mythology can be seen in the style of a “mature” artist 
(in a moment of sel-reflective thought). […] This style is distinct from 
the “grand style” of an epoch and no longer presupposes a unity of 
outlook. […] Unlike the “grand style”, it is abstract, dealing with the 
essential principles and not specific or private matters. […] 

 

O ensaio finaliza com o augúrio de Broch para que o Mito no futuro, em 

reação à pseudomitologia da doutrina nazista, não seja meramente “antropológico” 

(“human”) mas também “humano” (“Humane”), de forma a ecoar a tradição cristã 

ocidental.  

O Drummond dos anos de 1950 em diante é um poeta em que “[...] a 

consciência do risco persiste, embora em outros termos: através da afirmação da 

impossibilidade do canto participante, sem contudo abolir a consciência dos riscos 

do quietismo” (CAMILO, 2001, p. 164). No fio desse rigor, resistiu ao panfletarismo 



267 
 

do realismo socialista, e embora resvalando um “formalismo e hermetismo poéticos 

[...], resgata-se do que, nesse rigor, tende a encalhar no rigorismo ou na convenção 

estreita que comprometeu a dita geração de 45, justamente pela tematização 

reiterada do risco alienante da torre de marfim” (idem, p. 164). A “classicização” que 

se projeta sobre a Geração de 45 e sobre Drummond reflete a percepção de um 

esteticismo que não é visto senão como  

[...] um aspecto particular da desintegração geral dos valores ocorrida 
nos tempos modernos, no bojo do recuo da paidéia cristã. No decorrer 
dessa desintegração, cada domínio axiológico entra em conflito com 
os demais e tenta subjugá-las: a política, a economia, a arte e a 
ciência tornam-se soberanas, tentando, cada uma por sua vez, 
desempenhar o papel, agora, vago, da religião, enquanto reunião dos 
valores supremos da vida social. Assim, ao afastar-se do naturalismo, 
o estilo “mítico” busca concentrar-se no essencial para fazer face à 
crise da cultura. (MERQUIOR, 1975, p. 194-195.) 

 

Drummond, embebido da aura tragicizante da mentalidade e da sensibilidade 

modernas, chega à meia-idade, ao “tempo de madureza” vivendo “no momento de 

maior claridade (o alto do meio-dia), [...] [a] maior escuridão”. Não apenas o baixar 

da noite sugere a “ ‘dissolução’ das perspectivas do eu lírico diante do real”, mas 

também o tom pessimista que caracteriza essa fase (CAMILO, 2001, p. 170). A 

condicionante trágica se evidencia na “condição de impasse de um eu [...] acuado 

entre duas ameaças” (idem, p. 170-171), capaz até de condená-lo a um “imobilismo 

feito de quietude”73: 

As razões históricas desse impasse foram esboçadas [...] através das 
principais tendências que marcaram o contexto político-literário do 
pós-guerra e que acabaram por acuar o nosso maior “poeta público” 
[...] entre as maiores ameaças representadas, de um lado, pelo 
dogmatismo [...] jdanovista [...] do PCB no período; de outro, pelo 
esteticismo estéril e alienante em que redundaria a resposta dos 
neomodernistas de 45 às exigências de especialização do trabalho 
artístico então em curso [...]. (CAMILO, 2001, p. 171.) 

 

A concepção pessimista de História expressa em Claro Enigma aponta para 

uma definição do Mito razoavelmente próxima da concepção benjaminiana que “[...] 

interpreta a implicação mítica num contexto supra-individual de destino, natureza, 

culpa e expiação em filosofia da história” (CAMILO, 2001, p. 277). Trata-se de uma 

concepção que não aponta para “[...] qualquer perspectiva de intervenção de alguma 

atividade moral como forma de realização da liberdade” (idem, p. 277): como dirá em 

“Dissolução” (o poema de abertura de Claro Enigma), já “que aprouve ao dia findar / 
                                                 
73 Esse verso de Victor Hugo é recolhido no diário íntimo de Drummond em 1952, “[...] como a definição mais 
acabada de sua condição” (CAMILO, 2001, p. 171). 
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aceito a noite”. Na caminhada saturnal que começa a encetar, o “sujeito obstinado” 

(VILLAÇA, 2006, p. 81) começa a rever sua trajetória “entre o talvez e o se”, a um 

passo do sublime a que a Poesia conduz, e a outro do horror que a Literatura e a 

História se encarregam de recalcar. Apesar de encontrar-se diante da “memória da 

cultura e da história” da civilização ocidental, sente-se “inútil” dado que vive num 

“tempo refratário às experiências de qualquer outro tempo” (idem, p. 81). 

Adotando o emblemático “discurso da ruminação” (VILLAÇA, 2006, p. 81), da 

serena contemplação dos excessos do mundo, o poeta dá mostras de enfastio e 

melancolia, “distante do humor modernista e do nervosismo irônico da juventude” 

(idem, p. 81). Imóvel, imobilizado como um boi sacralizado, põe-se a avaliar o “saldo 

da vida” enquanto a modernidade e dos anos 50 no Brasil (intelectuais jovens, como 

Ferreira Gullar, os Concretos, Mario Faustino etc.) via 

[...] na cultura tradicional brasileira a inimiga principal: era uma cultura 
alienada, dominada por desembargadores que citavam Anatole e por 
professores de português que citavam Rui. Ela era o símbolo de um 
Brasil que queríamos mudar: um Brasil beletrista, mais preocupado 
com a crase que com a crise, e cujo nacionalismo se manifestava 
mais no ódio ao galicismo do que na defesa da Petrobrás. Era uma 
cultura que usava expressões como data vênia, serôdio, cizânia, 
enquanto nós esgrimíamos com desembaraço palavras como 
operacional e alienação. Nessa versão tropical da “querelle des 
anciens et des modernes”, nós representávamos a onda do futuro 
porque sabíamos que a crise do Brasil era estrutural, vinculada à 
nossa condição de país subdesenvolvido e dependente, enquanto os 
outros, os velhos, diziam que a crise do Brasil era de caráter, ou 
afirmavam que tudo melhoraria no momento em que a juventude 
soubesse colocar corretamente os pronomes. (ROUANET apud 
VILLAÇA, 2006, p. 89.) 

 

No depoimento de Sérgio Paulo Rouanet em As razões do Iluminismo (1987), 

entrevê-se com que facilidade se poderia trasladar Drummond do locus moderno na 

representação do discurso crítico da inteligência brasileira dos anos de 1950. 

Moderna pelo avesso, ou avessa ao moderno, essa era a imagem que começava a 

se formar em relação à “classicização” de Drummond: independente demais, 

distante demais; para os engajados; obsolescente, para os contemporâneos. Hoje, 

talvez, seja muito mais “A Máquina do Mundo” quem poderá dizer sobre “[...] as 

ilusões do Iluminismo mais arrogante, das pretensões totalizadoras, das promessas 

de que [...] a [...] verdade [se concentra em algum lugar]” (VILLAÇA, 2006, p. 105): 

[...] Nos anos da Guerra Fria, o poeta mineiro recém-desenganado da 
ordem e da paz mundial, recém-renunciante aos símbolos socialistas 
de A Rosa do Povo, burocrata maduro e intelectual burguês, o poeta 
mineiro buscava simbolicamente sua estrada de origem, seu atávico 
gauchismo, fazendo deste não mais uma pedra de toque dentro do 
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humor modernista, mas um símbolo clássico, perene e... paradoxal de 
seu trágico desajustamento. (VILLAÇA, 2006, p. 106.) 

 

Se havia manifestado “uma forte propensão para o canto geral, de tribo e 

nação” (LUCAS, 2002, p. 54), Drummond acumula também um período de 

“impotência radical”, no qual a disposição revolucionária se vai convertendo num 

“distanciamento contestador” (idem, p. 54) de quem ao longo de toda uma obra, 

“aparentemente salta do círculo provinciano, ora pressionado pela motivação social 

(A rosa do povo), ora solicitado a mergulhar na essência íntima das coisas (Claro 

Enigma)” (idem, p. 58). Não será de estranhar a interrogação feita em “Ode no 

centenário do poeta brasileiro”, sobre a possibilidade de haver ou não espaço para a 

poesia num mundo marcado por hegemonias excessivamente demarcadas (DIAS, 

2006, p. 73): 

[...] O poeta [...] enxerga [...] o perigo da exclusão que a era da grande 
indústria, acalentada pelo instituto da cultura de massas, traz em seu 
conteúdo ideológico matizado por valores racionalistas e pragmáticos. 
Aliás, é bem provável que o mais característico de todos os aspectos 
da economia capitalista moderna seja o racionalismo: a racionalização 
[...] subjugou uma tradição inteira [...]. E é dentro desse contexto – que 
além de converter tudo em mercadoria, elege o grau de utilidade como 
a pedra de toque para aferir o prestígio de objetos e pessoas – que o 
poeta experimenta o banimento da cidade, uma vez que o produto de 
seu trabalho não atende às exigências práticas de uma sociedade 
utilitarista. (DIAS, 2006, p. 73.) 

 

Márcio Roberto Soares Dias, em Da cidade ao mundo – notas sobre o lirismo 

urbano de Carlos Drummond de Andrade (2006), ilustra alguns aspectos de uma 

“relação afetiva/conflituosa com os dois ambientes onde sua vida teve curso”: “[...] 

Se o Rio de Janeiro é o espaço da presentificação do seu discurso poético, 

Itabira/Minas Gerais é o marco de fundação que se recupera e se atualiza através 

da memória” (FONSECA, 2006, p. 15). Na modernidade – nas modernidades – o 

poeta tende a tornar-se isolado, evadido para algum “não-lugar no reino do capital” 

(idem, p. 15) a partir do qual continua a exercer as “tensões inerentes à condição 

moderna, segundo são vivenciadas e problematizadas no discurso lírico” (idem, p. 

16), continua a afirmar-se como voz poiética autônoma. Drummond é um poeta que, 

na prática das tradições utilitaristas que remontam a Platão (a ao ponto que retorna 

eternamente no livro X de A República), acaba impondo-se uma situação de exílio: o 

poeta, a poesia, o poien não faz parte da res publica. 



270 
 

Não tendo espaço de ação na cidade, resta ao poeta pôr-se a caminho de 

algum outro lugar, mas qual? Quando esta voz madura da autoconsciência moderna 

retorna à sua origem – a imagem de Itabira/Minas, que destinos divisa no horizonte 

em que divisa as próximas etapas de seu percurso? Pode o poeta sair a perambular 

pelo Mundo, para ver se há algum outro lugar que o aceite? 
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5 TODAS AS MÁQUINAS, A MÁQUINA 

[...] This fable, this allegory of allegory, presents itself then as an 
invention. First of all because this fable is called Fable. […] 
Within an area of discourse that has been fairly well stabilized 
since the end of the seventeenth century in Europe, there are 
only two major types of authorized examples for invention. On the 
one hand, people invent stories (fictional or fabulous), and on the 
other hand they invent machines, technical devices or 
mechanisms, in the broadest sense of the word. Someone may 
invent by fabulation, by producing narratives to which there is no 
corresponding reality outside the narrative (an alibi, for example), 
or else one may invent by producing a new operational possibility 
(such as printing or nuclear weaponry, and I am purposely 
associating these two examples, since the politics of invention is 
always at one and the same time a politics of culture and a 
politics of war). Invention as production in both cases – and for 
the moment I leave to the term “production” a certain 
indeterminacy. Fabula or fictio on the one hand, and on the other 
tekhné, episteme, istoria, methodos, i.e., art or know-how, 
knowledge and research, information, procedure, etc. 
 

Jacques Derrida, “Psyche: inventions of the other” 

A epígrafe é longa, mas vale pelo que incita ao comentário. Uma fala, uma 

fábula, um conto, uma alegoria (uma metáfora, um poien) pode ser dada como uma 

invenção (e, portanto, manifestação de engenho e ciência de uma tekhné), e as 

invenções podem ser localizadas em dois tipos de discurso, a partir do século XVII: 

de um lado, a fabulação literária marcada pela ficcionalidade; de outro, a proposição 

de máquinas e dispositivos (também a partir da fala, do discurso, da enunciação que 

antecipa ou acompanha a concretização de tudo o que é simbólico e imaginário; 

lembremos: só o real pode prescindir da enunciação para comunicar-se às 

consciências). De uma só tacada, a Literatura deixa de respeitar ao real, e a Ciência 

deixa de respeitar à imaginação. A Literatura, a fábula, o mito e o sonho, de um lado; 

do outro, o Conhecimento, a História, o Método – a possibilidade da ação consciente 

desvinculada da imaginação. Não seria possível constituir este trabalho sem fazer 

alguma observação minimamente detida sobre a imagem da Máquina na 

constituição do topos da “Máquina do Mundo”. Sua figura – ou a expectativa de haja 

uma – é fundamental na formação das peças que integram sua fortuna, como a 

Divina Comédia, Os Lusíadas e “A Máquina do Mundo”. Não que queiramos dizer o 
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que a Máquina é, mas não poderíamos nos furtar a observar ao menos que o que 

ela já foi, ao menos como objeto de discurso. O termo “máquina” é tão associado ao 

ambiente do século XX que a sua naturalização no imaginário provavelmente não 

surpreenderia ninguém: se os séculos XVIII e XIX trouxeram a metáfora da máquina 

ao mundo industrial e urbano, é no século XX que esse imaginário se estenderá até 

os domínios da existência individual e, finalmente, subjetiva. 

Na Antiguidade, a atitude prometéica (HADOT e CHASE, 2006, p. 101) era 

evidenciada de três modos: a “mecânica”, a “magia” e o “método” (que antes do 

metá odós platônico-aristotélico era referido a partir da tekhné pré-socrática), três 

formas de agir que compartilham o interesse pela descoberta e pelo controle dos 

efeitos “antinaturais” (contrários ao curso natureza, “artificiais”) perceptíveis também 

por aqueles que não são iniciados na prática em que se produz um dado agir (idem, 

p. 101).  Já ao fim da Idade Média e início da Era Moderna, as três práticas se 

aproximavam e se transformavam entre si, dando início à ciência experimental 

(idem, p. 101): ainda nos primórdios da ciência moderna, o lógico e o paralógico, o 

racional e o irracional dialogavam sob a forma de metáforas e analogias capazes de 

condensar o conhecimento prático sobre a física (que levaria à mecânica da matéria) 

e sobre a metafísica, o que levaria a desnudar na teoria do conhecimento a 

existência de um “sujeito” (um conjunto de “qualidades qualificadas”) que constitui e 

distingue “objetos” (conjuntos de “qualidades quantificadas”). 

Nas Problemata mechanica74, diz-se que “tudo o que acontece em 

conformidade com a natureza, mas cuja explicação é ignorada, provoca assombro” 

(HADOT e CHASE, 2006, p. 102). Alterar uma disposição da natureza só é possível 

pelo recurso à tekhné (e isso, como já vimos, quando feito num contexto moral ou 

moralizado, deverá refletir algum interesse da “humanidade”, indivíduo, cultura ou 

sociedade), mas é preciso atentar para o fato de que nem sempre é possível 

controlar a natureza, e que esta está “sempre agindo da mesma forma” (idem, p. 

102): 

[...] This is why we call the part of tekhné intended to help us in such 
difficulties “trickery” [mekhané]. For the situation is, as the poet 
Antiphon says. “Trough tekhné, we master the things in which we are 
vanquished bay nature”.  

For so it is when what is lesser masters what is greater, or when what 
is light moves what is heavy, and all the rest of the problems we call 

                                                 
74 Trata-se de um trabalho anônimo provavelmente elaborado pela escola peripatética entre o do terceiro e início 
do segundo século antes de Cristo (HADOT e CHASE, 2006, p. 102). 
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problems of trickery [mekhanika]. They are not completely identical to 
physical problems [i.e., concerning nature], nor are they fully separated 
from them, but they are common to mathematical research and to 
research on physics. For the “how” becomes clear through 
mathematical research, and the “about what” through research on 
nature. (HADOT e CHASE, 2006, p. 102.) 

  

A Máquina é o ícone mais aparente da Técnica, e a técnica é o tópico do 

discurso que mais acabadamente sintetiza a imagem da Civilização. Caso a teoria 

esteja correta, tudo – mas não apenas – o que os filósofos, como Parmênides, 

Heidegger ou Carneiro Leão, por exemplo, pensaram a respeito das formas pelas 

quais se pode submeter a controle processos e ações que ocorrem na esfera dos 

mundos real, simbólico e imaginário, encontra-se virtualmente projetado na 

engrenagem mais simples ou no chip mais complexo que move o relógio falsificado 

contrabandeado da China ou do Paraguai. A Máquina é uma figura – uma base para 

a construção de metáforas – que permite estender a homologia do campo da 

Técnica aos diversos campos de registro existencial: uma vez que nós, os humanos, 

vivemos com uma consciência que se constitui na combinação entre as 

representações formadas nas instâncias do real, do simbólico e do imaginário, 

estendemos-lhes a atribuição de “maquínico” ou de “mecânico” quando queremos, 

desejamos ou necessitamos que elas – as representações e os signos que as 

constituem – manifestem o domínio de uma ou mais funções no processo de 

operações que se dêem na natureza, na sociedade e na cultura. 

Acostumar-se a ver a Máquina como concretização por excelência da 

Técnica, ou ainda, como o objeto a partir do qual se refere o próprio movimento de 

uma ação de transformação no tecido da realidade, pode induzir ao erro de se 

considerar que toda máquina é aparente, ou que as máquinas somente podem servir 

para operações no mundo real-material. Acostumar-se a pensar o maquinismo e o 

automatismo como elementos dados na externalidade da subjetividade que produz 

consciência – e representações sob a forma de signos a serem postos em circulação 

em sistemas psíquicos, sociais e culturais – impede e repele tanto a possibilidade de 

se incorporarem princípios e regularidades relativos ao manuseio dos fenômenos e 

eventos originados nos campos do simbólico quanto do imaginário. “Máquina”, 
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“maquínico”, “mecânico”, “automático”; a relação entre resses termos é tão evidente 

que parece auto-evidente, parece uma “relação natural”75). 

Notemos que no modernista classicizado que é Drummmond a Máquina 

opera na faixa de uma ordem (“estranha”, é verdade) geométrica de “tudo”: 

paradoxo de razão e desrazão. A Máquina habita a rua, habita o edifício, habita o 

escritório, habita a casa, habita a própria morada dos seres (humanos) que vivem a 

modernidade ocidental e a modernização do Brasil em relação a essa modernidade. 

A Máquina se evidencia nos governos que ele acompanha de forma tão próxima; 

evidencia-se também entre os colegas de ofício, os semblables com os quais 

comunga ou dos quais diverge na instituição do literário e da condução do mundo 

editorial; e, por fim, a Máquina se evidencia na própria fatura poética, no cálculo dos 

efeitos pragmáticos que o ato discursivo de um poema pode suscitar num contexto 

comunicativo. A Máquina, o Relógio, o kronos métron circunda e envolve a persona 

lírica de Drummond, promove uma figura e com ela aponta para um tema. 

O simples (“simples”?) fato de que Drummond é um poeta moderno, 

modernista, instala horizontes e perspectivas de leitura desvinculados aos discursos 

mais imediatos da nacionalidade e da contemporaneidade. Não se trata tanto de 

dizer que Drummond esteja ou deva estar no panteão canônico da Literatura 

Ocidental como um Dante ou um Camões (e mesmo essa possibilidade pode não 

parecer tão absurda, após a consideração sobre o sequestro da representação 

canônica de Drummond no imaginário do Modernismo brasileiro). O que nos chama 

a atenção é, mais, a evidenciação de homologias modernas na codificação de sua 

expressão poética, o reflexo formal de suas convicções estéticas e éticas sob o 

condicionamento hegemônico da linguagem verbal. Tanto ou mais que um “valor” da 

Modernidade Ocidental, Drummond é um “agente”, um “operador” (no sentido que o 

campo do Direito dá ao termo) que utiliza instrumentos de linguagem para fixar 

imagens que só podem ser alcançadas pelo agrupamento espacial e temporal de 

figuras mais simples, mas um operador “vivo” (“consciente”, “autoconsciente”, “ativo”, 

“participante” etc.), que percebe e participa, embora discretamente se dilacere com a 

                                                 
75 Em uma seqüência de cursos dedicados à recuperação e crítica da noção de “Natureza”, nos anos de 1950, 
Merleau-Ponty traça aquela representação segundo a qual “É Natureza o primordial, ou seja, o não-construído 
[pela imaginação], o não-instituído [pela sociedade] ; daí a idéia de uma eternidade da Natureza (eterno retorno), 
de uma solidez. A Natureza é um objeto enigmático, um objeto que não é inteiramente objeto; ela não está 
inteiramente diante de nós. É o nosso solo, não aquilo que está diante, mas o que nos sustenta” (2006).  
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certeza de que não poderia mudar o destino do mundo que o circunda, a não ser 

vendendo a alma, fosse a Deus ou ao Diabo.  

A Máquina, como nós costumamos reconhecer ainda hoje, tem sua imagem 

fixada a partir do fim da Idade Média – ou começo da Era Moderna –, quando se 

produzem engenhos como os movidos por corrente de água e de vento. Antes do 

período de disseminação na cultura latina, machina é muito mais um complexo, mas 

um complexo evidente, ao menos para o olhar que podemos definir como “moderno” 

ou, mais particularmente, como “europeu moderno”: 

The phenomenon that caharacterizes the evolution o four civilization 
and hás been called the “mechanization of the world” consists primarily 
in the application of mathematics to the knowledge of the natural 
phenomena of the world. Yet this close connection between mechanics 
and mathematics is an inheritance from the mechanics of antiquity, 
which was based on the physical and mathematical properties of the 
objects to which it applied by using mathematical formulas that made 
precise measurements possible. Ancient mechanics “tricked” nature by 
using the potential supplied by certain geometrical figures, such as the 
circle, and the inventions of ancient engineers presuppose complex 
mathematical calculations. They were cognizant only of “figure and 
motion” , to borrow the expression used, for example, by Leibniz to 
designate what he calls “mechanical reasons”. (HADOT e CHASE, 
2006, p. 106.) 

  

Desse modo, podemos ver como as representações modernas incorporam 

mecânicas de explicação do mundo baseadas no modelo da “figura” e do 

“movimento” (ou “motor”), sem referência à “alma” que os determina (HADOT e 

CHASE, 2006, p. 106). Esse fato, é claro, tem menos a ver com uma “física do uso” 

(ou “valor de uso”) do que com uma “física da contemplação do uso”, mais ou menos 

nos termos com que Epicuro almejava menos explicar o mundo que “apaziguar as 

almas” (idem, p. 106). Nos tempos modernos, a hipótese atomística, objetivista, 

positiva, empírica, enfim, serviu para a instalação de uma outra tradição, 

estabelecendo um contexto em que os antigos engenheiros e suas técnicas não têm 

como participar diretamente, mas ao qual não deixam de ser solidárias (idem, p. 

106). 

Na Antiguidade, o Architectura libri decen (c. 37 a.C), Livro X, de Vitruvius 

Pollio, versa sobre diversas máquinas existentes nos tempos romanos, bem como a 

respeito de seus métodos de construção. Hero de Alexandria (séc. II a.C.) é um dos 

poucos engenheiros-matemáticos cujos escritos foram preservados, interessado 

tanto em armas de guerra quanto em automata. Ctesibus (séc. II a.C.), engenheiro 

em Alexandria, é dado por Vitruvius Pollio (c. 50 a.C) como o primeiro construtor de 
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um relógio d’água regular e de diversos automata e “animais mecânicos” orientados 

por seu relógio. Arquimedes (287-212 a.C.), ao que parece, viu suas empreitadas 

registradas em notas de outros redatores do período, como Plutarco (MOON, 2009, 

p. 3-4). É comum a recorrência da observação de que o poder e a capacidade de 

expansão do império romano – e da civilização, e da cultura sobre as quais ele se 

erigia se relaciona diretamente com uma reforçada organização militar e o 

desenvolvimento de toda uma rede infra-estrutural capaz de conectar todo o império. 

Desses aspectos derivam ao menos dois benefícios identificados com a 

flexibilidade romana na aceitação e absorção de populações e culturas pela via de 

processos de integração motivados por questões práticas, tais como a da 

organização eficiente do Estado (CECCARELLI e De PAOLIS, 2009, p. 83). Uma 

boa parte dos desenvolvimentos técnicos eram, então, realizados por “práticos”, 

nomeados machinatores mais em virtude de suas habilidades como operadores que 

como engenheiros de sólida educação (idem, p. 84). Envolvidos mais com o design 

e a construção de artefatos mecânicos segundo diversas especialidades e 

funcionalidades, esses artífices costumam ser referidos como mestres em 

aplicações práticas. Ainda assim, ou exatamente por causa disso, é bom 

lembrarmos que na Antiquidade (e na verdade até pouco antes da Revolução 

Industrial) não há uma distinção nítida entre “arquiteto” e “engenheiro”, pois ambos 

lidam com a “concepção” (design) e “construção de sistemas” – máquinas ou 

edifícios (idem, p. 85). No De architectura (c. 27-23 a.C), de Vitruvius Pollio, 

desenha-se um modelo de arquiteto “esperto”, com sólida formação cultural e 

domínio dos saberes sobre as máquinas, havendo toda uma seção de seu trabalho 

dedicada ao assunto (idem, p. 86). 

Numa cultura orientada para a eficiência da Sociedade e do Estado, não é de 

se estranhar que a engenharia – e seus recursos – seja invocada como meio para o 

alcance de objetivos práticos, mesmo não havendo o reconhecimento de algum 

status específico atribuído aos seus praticantes. Com a possibilidade de cruzamento 

entre dados arqueológicos, históricos e literários, torna-se possível evidenciar um 

componente mais “ideológico”, com implicações filosóficas a respeito do emprego da 

ciência e da tecnologia no cotidiano da vida humana (CECCARELLI e De PAOLIS, 

2009, p. 86). Essa convergência, é claro, não preenche todas as lacunas relativas a 

informações técnicas mais específicas, razão pela qual abre-se também aí a 
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dicotomia entre “ciência” e “tecnologia”: no mundo romano, a “ciência” é considerada 

um conhecimento de alto nível, reservado aos membros das altas classes; a 

“técnica” tem uma importância social menor, destinando-se às pessoas de condição 

social inferior (idem, p. 86-87). A aparente contradição pode ser explicada já a partir 

da cisão entre “ciência” e “tecnologia”: 

[…] Science had a more abstract attitude, that was deserved to 
solution of theoretical questions and was devoted to explain 
phenomena of nature or physical laws, without trying any practical 
application. On the other hand, technology was more practical 
oriented, with strong pragmatic approach, which did not often use the 
results of theoretical science. […] (CECCARELLI e De PAOLIS, 2009, 
p. 87.) 

 

Para muitos especialistas (CECCARELLI e De PAOLIS, 2009, p. 86), a 

ciência romana não passa de uma emulação da tradição grega; ainda assim, os 

romanos alcançaram um nível tecnológico mais alto, uma vez que isso não seria tão 

necessário numa sociedade em que a força-trabalho dos servos e escravos fosse 

muito disponível (idem, p. 87). Ainda que os escravos também fossem uma moeda 

corrente na vida romana, foram desenvolvidas ou importadas “máquinas” (como 

ferramentas, instrumentos e como sistemas) que amplificassem a potência das 

operações pretendidas, sempre com a especificidade das aplicações práticas (idem, 

p. 89). Quanto ao interesse no valor bélico da máquina para as campanhas militares, 

este permitia a difusão de “abordagens técnicas” (“technical viewpoints”) entre as 

legiões e a circulação de conhecimento que permitiam a construção de estradas e 

“[...] anything they needed in war campaigns and even in diary peace life, such as 

bridges, houses, chariots, towers, and of course weapons and war machines” (idem, 

p. 89). Do mesmo modo, as instituições romanas tinham demandas técnicas 

distribuídas segundo a propriedade de cada organização, sempre sob a supervisão 

e responsabilidade dos altos administradores públicos, os quais normalmente 

“exerciam também algum cargo militar. Esses administradores, os aediles, tinham 

por função “[...] registrar os trabalhos do Senado (o parlamento dos patrícios) [...] e 

estabelecer um corpo de leis escritas que protegeriam os plebeus de qualquer 

tratamento arbitrário pelos magistrados” (MONBIOT, 2004, p. 106), razões pelas 

quais era razoavelmente comum vê-los envolvidos em atividades importantes que 

dependiam de considerações técnicas (CECCARELLI e De PAOLIS, 2009, p. 89).  

Vitruvius definia a máquina como “uma combinação de materiais e 

componentes que possuem a capacidade de mover pesos” (CECCARELLI e De 



278 
 

PAOLIS, 2009, p. 90), enfatizando-se aí o potencial da técnica para o transporte de 

cargas. Essa é uma acepção generalizada no mundo antigo: máquinas são 

desenvolvidas para mover pesos (“massas”, “cargas”, “potências que se 

transformam em cargas”...) que o ser humano não consegue por sua própria 

capacidade física. Máquinas são, então, meios que permitem ao homem superar 

uma condição inicial de poder; mas o princípio de sua eficiência, a tekhné que se 

encarna no instrumento de operação, identifica-se sobretudo com a natureza e com 

os fenômenos de transformação que ela incessantemente demonstra, tanto nas 

ações mais cotidianas (como fazer fogo) quanto nas empreitadas mais sublimes 

(como delinear e dar feições ao Estado). Em sua origem, a máquina é uma forma de 

dominar e domesticar as formas da natureza para dispô-las nas ordens das culturas 

e das civilizações. 

Sêneca (4 a.C.-65 d.C) pode ser tomado como um dos grandes exemplos de 

uma filosofia que, estando voltada para a especulação moral, busca abrir-se para os 

aspectos éticos da pesquisa científica: a ciência deve levar os homens a uma 

compreensão mais apurada das relações entre bem e mal, e qualquer instrumento 

(ou máquina) encontrada ou criada pelos homens com o intermédio da ciência 

deverá sempre será usado com propósitos morais e não para contemplar “instintos 

perversos e corrompidos” (CECCARELLI e De PAOLIS, 2009, p. 87). Numa 

conhecida passagem da Epístola a Lucílio, 

[...] He claims that invention of technical tools is due to men Who have 
only the gift of sagacitas but who are not un possession of sapientia 
(namely the philosophers, intellectual people of the highest level). 
Seneca believes that it is useless to apply the human thought to 
technology, because the real wise man does not try to invent 
unnecessary tools, since nature already provides men with everything 
is essential for their life. (CECCARELLI e De PAOLIS, 2009, p. 87-88.) 

 

Em Aristóteles, por fim, encontramos a ocorrência de Problemas Mecânicos, 

um opúsculo que as edições modernas costumam incluir entre suas “obras 

menores”. Para acentuar um traço característico logo na primeira observação, a obra 

se assemelha mais a um texto matemático que a um manual de engenharia (MOON, 

2009, p. 3): 

[...] The focus of the Greek mathematics was on the force equilibrium 
nature of the simple machines and less on the motion or dynamics 
character of the devise. However the chariot, potters wheel and 
catapult were by nature dynamic machines. Aristotle’s simple 
machines were focused on forces and not motions. The idea of the 
inherent kinematic nature of many mechanisms did not appear until the 
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time of the French school at the Polytechnique in Paris under Gaspard 
Monge at the end of the 19th century. (MOON, 2009, p. 3.) 

 

Os eruditos helênicos, como os de Alexandria, são fundadores de discussões 

importantes sobre literatura. Ponderando sobre a épica e sobre a lírica, sobre as 

tragédias, eles formularam um conjunto de instrumentos analíticos e interpretativos 

nunca definitivamente posto de lado (LAW, 2003, p. 54). Tais noções 

metalinguísticas, por exemplo a “gramática” (tekhné grammatiké), que não registrava 

exatamente os mesmos significados dados nas atualizações históricas posteriores. 

Na Antiguidade, a “gramática” indicava exercício de crítica textual, num sentido 

próximo ao da Filologia (idem, p. 54). A gramática era uma forma “prática” de 

estudar o registro discursivo dos poetas e dos prosadores, dividida em seis partes 

(prosódia, interpretação a partir das figuras de linguagem dadas no texto, elucidação 

dos termos complexos por figuras simples e exemplos, recuperação do “sentido 

verdadeiro”, da etimologia das palavras, descrição de analogias, comentários 

críticos, considerados o filé mignon de todo o trabalho (idem, p. 55): 

[...] Esse desenvolvimento da palavra acarretará o nascimento de 
técnicas específicas que serão chamadas depois de “retórica”. Para 
ocupar um lugar numa cidade assim, é preciso saber falar, saber 
convencer. Como aconteceu muitas vezes em outras civilizações, o 
aparecimento de uma tekhné gera o nascimento de uma profissão. A 
democracia ateniense tem necessidade de “professores”, de pessoas 
capazes de ensinar a falar bem, a manejar habilmente os argumentos 
de modo a convencer nos tribunais, que tratam dos assuntos privados, 
ou nas assembléias, que tratam das questões públicas. Saber 
convencer de que essa posição é melhor do que aquela é de 
importância capital. (CHATELET, 1994, p. 17.) 

  

A Tekhné grammatiké atribuída a Dionysius Thrax (séc. II a.C.) é um antigo 

tratado gramatical, tendo sido sua forma e estrutura propagadas nas gramáticas de 

praticamente todas as línguas européias (FORBES apud ROBINS,1996, p. 3). A 

primeira seção apresenta a definição de “gramática”, uma declaração que ajuda a 

compreender a concepção e o ensino dos instrumentos que permitem realizar as 

operações da linguagem, de forma a produzir, ficção, ciência e vençrealidade. De 

certo modo, ela ajuda entender a constituição dos estudos linguísticos nos períodos 

helenístico e bizantino: a prática do ensino da leitura e da escrita, que tem seu 

começo a partir da adoção da escrita alfabética : 

[...] The teaching of reading and writing came about with the invention 
of na alphabetic script; a professional writer was a γραμματευζ, and 
this word was translated into Latin as scriba. The early use of 
γραμματικοσ as a teacher of literacy was generally accepted in the 
classical era [...]. Aristotle used the word to mean someone skilled in 
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writing, analogously to μοσικοζ, a skilled musician […]. (ROBINS, 
1996, p. 4.) 

 

Na erudição helênica, particularmente a alexandrina, dois grandes temas se 

consolidaram em relação à gramática: o ensino da língua e da literatura grega como 

parte do processo de civilização da expansão macedônia, e a preservação dos 

textos dos autores clássicos, sobretudo os poemas homéricos em suas formas 

originais, assim que estas pudessem ser compulsadas pelos estudiosos 

contemporâneos. São eruditos como esses que concederão estatuto central à 

literatura escrita: já no século III a.C., os γραμματικο� eram considerados 

professores de literatura, “no sentido mais amplo do termo” (ROBINS, 1996, p. 5). A 

grammatiké guarda, na semântica helênica, o sentido de “empiria” (εμπειρια), no 

sentido de que se trata de uma ação em que se adquirem competências; não se 

trata de uma noção exclusivista, mas é razoavelmente observada em autores 

clássicos (idem, p. 5) e orientada não apenas para a formação do que denominados 

atualmente “estudos gramaticais”: “In the eyes of Dyonisius and his contemporaries 

the ‘finest part’ of all γραμματικη was the critical study of literature” (idem, p. 5). 

Observe-se, então, como o elemento técnico se “dissolve” no elemento 

gramatical, e em como a matéria gramatical se constitui em torno da matéria literária. 

Em nossos tempos, nos quais a noção de Literatura foi tão profundamente 

modificada pela modernidade romântica e pela crítica ao racionalismo, torna-se 

realmente difícil crer que já houve momentos na história do Ocidente em que a 

prática do literário não envolvia apenas a exemplificação das formas gramaticais, 

mas que eram exatamente as formas literárias que permitiam o isolamento e a 

definição dos tropos a partir dos quais as figuras dadas na linguagem se 

constituíam: 

The semantic expansion of the term γραμματικη may be assigned to 
the Hellenistic age, as it is set out by Dionysius. Later on, as the 
analysis of speech sounds, word forms, and syntactic structures grew 
more delicate and more detailed, a more intense concentration on 
phonology, morphology and syntax was favoured, and this is 
registered by a significant comment […], that the parts listed are not so 
much the actual parts of the τεχνη itself, as the different skills in which 
the γραμματικ�σ should demonstrate his competence and that he 
should teach his pupils. (ROBINS, 1996, p. 6.) 

 

A Gramática envolve uma Técnica, a qual se constitui pela via da Empiria. A 

aparente complementaridade e contrastividade entre os termos gerou controvérsias 
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seculares. É razoavelmente comum ver-se o termo Τεχνη ser traduzido por 

“habilidade”, “arte”, “ciência”, em particular no campo das atividades e competências 

profissionais; ele remonta a Homero, para indicar “competência operacional” 

(Odisséia, 3.433), mas é a partir de Platão76 que será associado a outras palavras e 

acentuará a distinção em relação a empiria (εμπειρια)  (ROBINS, 1996, p. 7). Para 

Robins, grammatiké e tekhné são exemplos de termos técnicos – metodológicos – 

cujos significados vão-se transformando para acompanhar o desenvolvimento dos 

assuntos de suas competências (idem, p. 14). 

A representação do agir lingüístico, surgindo num contexto dado entre a 

experiência religiosa e a constituição da socialidade civil – inicia-se a partir de uma 

comprovação: a linguagem existe e ela é capaz de dar acesso ao real da natureza, 

do simbólico e do imaginário, ela é capaz de produzir mundo pelo estabelecimento 

de intersubjetividades e redes discursivas. É a linguagem que permite a inserção da 

experiência do agir77 na compreensão e na memória de uma consciência, de uma 

funcionalização (LEBRUN, 2006, p. 282) e introdução numa totalidade programática. 

Uma vez introduzida a memória da experiência de um agir, cessa sua segmentação 

como real, pois esse agir, esse acontecer, deixa de ser presente. Dependendo da 

redução finalista que se faça do ato de linguagem (a redução consciente ou 

inconsciente de uma natureza a uma forma por um interesse), pode-se perder de 

vista completamente (velando, ocultando, seqüestrando) a potência múltipla da 

linguagem: a finalidade não está no objeto ou figura que ajuda a identificar a 

ocorrência de um agir (por exemplo, o texto literário que permanece da experiência 

da criação poética) pela compreensão de um seu produto:  

[...] É a essa idéia que volta Hegel todas as vezes que sublinha quanto 
o descrédito lançado sobre o “finalismo” fez perder completamente de 
vista o que Aristóteles entendia por phúsis e por télos. A phúsis de 
Aristóteles não é de nenhum modo o equivalente a um operário mítico 
que realizaria um trabalho que lhe foi determinado. E o modelo da 
“finalidade” não é uma atividade consciente, mas antes de tudo a 
operação que se conserva a si e se reproduz por si. É por ter 
confundido a finalidade com uma “tekhné” mágica que os modernos 
terminaram por eliminar a sua idéia. Ora, a “tekhné” não é para 
Aristóteles o paradigma prioritário, pois ela não é ainda senão uma 
atividade que se exerce sobre uma “matéria pressuposta” e é 
ordenada a uma forma que não reside naquilo que toma forma. A idéia 

                                                 
76 Em um estudo de 1963, John Lyons promove um estudo do vocabulário filosófico de Platão, localizando ao 
menos 16 adjetivos técnicos distintos associáveis à noção de tekhné. Entre os “trabalhadores habilidosos” 
encontram-se os astrônomos, os médicos, e até os sapateiros; os gramáticos não são diretamente apontados, 
mas há a menção a uma “lógica técnica” (τεχηνικ�� λογϖν) no Fedro, 273e. Cf. ROBINS, 1996, p. 7. 
77 As inserções pode ser da physis sobre a physis, da physis sobre o socius, do socius sobre o socius, do socius 
sobre o anthropos, do anthropos sobre o anthropos, do anthropos sobre o socius, do anthropos sobre a physis. 
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da casa está em outro lugar que em seus materiais: ela está na alma 
do arquiteto que a constrói. Mas, em compensação, “é o homem que 
gera o homem”... E por não ter meditado sobre essa fórmula de 
Aristóteles que os modernos – pelo menos até Kant e a Crítica do 
Juízo – acreditaram poder libertar-se frivolamente de um “finalismo” 
previamente caricaturado. (LÉBRUN, 2006, p. 282.) 

  

 

5.1 A questão cosmológica, na poesia e fora dela 

Uma ordem, uma luz, uma alegria 
baixando sobre o peito despojado. 
E já não era o furor dos vinte anos 
nem a renúncia às coisas que elegeu, 
mas a penetração no lenho dócil, 
um mergulho em piscina, sem esforço, 
um achado sem dor, uma fusão, 
tal uma inteligência do universo 
comprada em sal, em rugas e cabelo. 

Carlos Drummond de Andrade, “Versos à boca da 
noite”, em A Rosa do Povo. 

Integra-nos, Orfeu, noutra mais densa 
atmosfera do verso antes do canto, 
do verso universo, latejante 
no primeiro silêncio [...] 

Carlos Drummond de Andrade, “Canto Órfico”, em 
Fazendeiro do Ar. 

“Cosmologia” é uma palavra que não tem grande apelo sobre o homem 

comum78, ou pelo menos não tem apelo em relação aos problemas que tomam o 

homem na vida cotidiana, principalmente se estivermos falando do espécime 

urbano. A “questão cosmológica” é uma questão para entendidos – e essa é uma 

frase que pode alcançar diversas significações, todas excluindo a necessidade de 

compreensão sobre o kosmos por parte do homem comum; havendo cidade que o 

proteja e trabalho que permita sua existência, que lhe importa o kosmos, se ele 
                                                 
78 A não ser, talvez, como topos e tropos em gêneros de ficção científica literária e cinematográfica. No primeiro 
caso, incluem-se os textos que tematizam questões suscitadas pelos problemas gerados em hipotéticos modos 
de vida afetados pela ocorrência de eventos oriundos do “espaço exterior” (por exemplo como Solaris, publicado 
por Stanislaw Lem em 1961 e levado às telas por Andrej Tarkowski realizado em 1972); no segundo caso, bem 
freqüente no cinema, a ambiência “espacial” tem mais uma função cenográfica, criando uma referência exótica 
para uma narrativa convencional (como no caso da saga imperial da série Guerra nas estrlas, de George Lucas. 
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estava aqui antes de nossa chegada, e se provavelmente continuará estando, 

depois que todos nós nos formos? É claro, pode alguém objetar, parar para pensar o 

universo – a verdade que está “lá fora”, como se dizia em Arquivo X –, ou seja, 

pensar em “tudo” o que envolve “tudo” significa fazer as pessoas pararem de pensar 

da forma como estão acostumadas: fazê-las parar de pensar em tudo o que as 

envolve como se envolvesse apenas a elas: aquilo que está à sua volta, ou então 

pensar em tudo aquilo em torno do qual elas próprias se vêem. Mais ou menos nos 

termos de Octavio Paz, podemos dizer que para pensarmos e falarmos sobre as 

coisas que não são nossos presentes – nossos passados, nossos futuros – 

precisamos deixar de fazer as coisas que fazemos no nosso presente, no nosso 

cotidiano. E o homem urbano simplesmente não tem tempo para fazer isso... 

No fluxo histórico da mentalidade moderna, ao menos no segmento Hélade-

Europa, a presença do tema cósmico começa com a consolidação dos mitos em 

formas regularmente codificadas e tipificadas; assim, por exemplo, a atitude 

moderna vence a referência canônica e passa a modificar a produção de sentido do 

mito, transformando invocações divinas em aspectos retóricos de uma apresentação 

trágica, transformando um gesto ritual num elemento cênico. À medida que a 

mentalidade ocidental vai evoluindo em seu quadro histórico, a cosmologia vai 

sendo progressivamente realocada nos interesses discursivos, nas ações e nas 

preocupações das línguas e dos sistemas culturais afetados mais intensamente pelo 

movimento civilizacional ocidental, na Antiguidade, no Medievo e na Modernidade. 

Nunca a civilização e a cultura deixam de se preocupar com o Cosmo, mas nas 

sociedades em que ocorre a divisão do trabalho, poucos falantes são habilitados a 

falar a sério sobre os mistérios do universo, como os religiosos, filósofos, os 

cientistas, o que deve corresponder a uma parcela muito pequena das populações, 

seja no contexto mundial, seja no ocidental. De um universo para o qual se busca a 

explicação sobre a origem de tudo, passamos a uma preocupação com o mundo – 

ou mundos – dos quais acreditamos que podemos participar. 

Mas também o Mundo, sendo vasto demais, imprevisível demais, potente 

demais, será realocado na divisão do trabalho discursivo das sociedades 

ocidentalizadas. Tomar o Mundo, domar o Mundo, é para os heróis e para os 

mártires – Ulisses e Cristo. Ao homem comum, deve bastar cada vez mais a 

referência do Mito, sua representação ritual, alegórica ou decorativa (no sentido de 
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acompanhar artefatos de funcionalidade não-religiosa); ao indivíduo moderno, a 

cosmologia vai-se tornando não apenas uma metáfora vazia, mas uma imagem 

apagada, embaçada ou distorcida nos repertórios produzidos  e consumidos pelas 

mentalidades modernas. No princípio era o Verbo que descortinava as maravilhas 

do kosmos, e não os olhos, como muitas vezes nos fazem crer os nossos próprios 

olhos. E quando era o Verbo, viam-se maravilhas que vinham de outros mundos 

habitar o mundo humano: o logos feito palavra tornava possível entrever um real que 

ainda não se realizava e um imaginário que ainda não se imaginava. Quando a voz 

passou a capturar o espírito como sopro de ar-e-som, e quando a letra passou a 

permitir que este se lançasse ao Mundo sem um corpo que o acompanhasse, pôde-

se fazer um sentido deixar o presente e, mesmo tornando-se passado, lograr 

alcançar uma outra voz (ou várias) no futuro. No princípio, o Verbo dizia o Mundo 

como ele era, e como ele viria-a-ser quando voltasse a ser o que já havia sido. Mas 

aos poucos o Verbo foi deixando de poder dizer o que as coisas eram, porque o 

Mundo não podia continuar sendo como era; e aí passamos a contar as nossas 

próprias versões da História. 

As formas como fazemos as coisas em nossas culturas tendem, sem dúvida, 

a nos parecer “normais”, ainda que escandalizem todos os que, não participando de 

nossa cultura, tendem a nos considerar “anômalos” – quando não acéfalos. Quando 

tomamos um dado cultural como “natural”, passamos a pensá-lo como “inevitável”, 

como “inquestionável” (HETHERINGTON, 1993, p. 3): assim foi com o Mito na 

Antiguidade, assim é com a Ciência na contemporaneidade do Terceiro Milênio. A 

compreensão razoável do Mundo, hoje, passa pela Ciência, a compreensão 

razoável do Mundo passa pelos enunciados que a disciplina produz nos diversos 

campos de ciência; mas a própria Ciência se define como a formulação de “teorias 

descritivas baseadas em pouco mais que um conjunto de evidências observáveis” 

(idem, p. 3), constituindo-se à base de incompletudes e especulações.  Além disso, 

a própria ciência acabou permitindo a proposição de aproximações entre o seu 

próprio discurso e o discurso de outras correntes e doutrinas de apresentação e 

representação do Mundo, de seus constituintes e das forças que operam entre e 

sobre eles. 

De certo modo, sempre que agimos veiculamos em nossa ação, ou ao menos 

na intencionalidade com que tentamos executá-la, os genes da cosmologia que 
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aceitamos em nossas mentes, mesmo que não tenhamos plena consciência (ou 

mesmo consciência nenhuma) dela. Todo gesto (todo signo) que produzimos no 

decurso de nossas existências carrega consigo a latência de uma cosmologia; ou 

então faz parte do acaso, do imprevisto, do acidental. Toda vez que nos movemos, 

toda vez que movemos algo, toda vez que somos movidos, seguimos numa etapa 

do trajeto cosmológico dos corpos maiores em que estamos (nossos Zoé e Physis), 

ou cremos estar, alojados, e por um momento nossas existências se confundem 

com a existência do kosmos; por um momento, dependemos tanto dele quanto ele 

depende de nós: quando nos tornamos signos, um para o outro. Por isso falamos (e 

pensamos) tanto no Mundo: porque nos confundimos nele, porque ele nos revela, 

nos reflete, nos inventa. 

Certamente haverá muito a dizer sobre o potencial de esclarecimento e 

libertação intelectual dado na prática das viagens, pelo que elas guardam de 

exposição a culturas diferentes da nossa (HETHERINGTON, 1993, p. 4). 

Encontrando outras culturas (dispostas seja no tempo, seja no espaço), podemos 

compartilhar padrões de pensamento e convenções descritivas, e talvez até 

reconhecer elementos inauditos de nossa própria cosmologia de base, indiciando 

nossas escolhas e valores arbitrários (idem, p. 4), os mesmos que empregamos para 

ressaltar certos fatos e literalmente ignorar outros em nossa contínua 

interação/decodificação do Mundo. E mesmo quando a viagem não se complete, 

ainda se poderá tirar proveito de qualquer passeio que nos permita chegar aos 

limites de nossa cultura, ou mesmo colocar-se fora dela. Um Caminhante que se 

permita o observar na natureza de um trajeto (um tra jacta, “movimento ou 

passagem por”) aquilo que é externo até mesmo às familiaridades do etnós, do 

socius e da natura– aquilo que fica do outro lado do pensamento, o que nos atinge 

vindo do mundo imaginário, do mundo simbólico e do mundo real. 

  Em Poetas que pensaram o mundo, antologia organizada por Adauto 

Novaes e José Miguel Wisnik (2005) a partir de um ciclo de conferências realizado 

em homenagem ao centenário de nascimento de Drummond, alguns poetas são 

convidados a pensar caminhos que a ciência não consegue localizar, dado que não 

conta com a sustentação nem do passado, nem do futuro (NOVAES, 2005, p. 7). A 

sugestão é a de que retornemos às artes, “[...] que não pretendem explicar o mundo 

por meio de conceitos e sim falar de experiências do mundo” (idem, p. 7). Em 
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tempos nos quais até a barbárie aderiu ao tecnológico, o retorno à cosmogonia e à 

poesia pode ser um dos caminhos de reconciliação e refundação do sentido do 

estar-junto, “mesmo sabendo dos riscos da velha ‘querela’ entre o saber dos poetas 

e a prática filosófica do logos” (idem, p. 8). Seja a poesia antiga, seja a poesia 

medieval, seja a poesia moderna, talvez tenham elas algo de substancial a dizer 

sobre a relação entre nossos atos de consciência, de linguagem e de participação 

num mundo em que a Ciência neutraliza, homogeneiza todos os agires: 

A poesia como conhecimento rompe a distância entre o organizar e o 
efetivar a experiência, pois ela é concomitantemente pensar, conhecer 
e saber fazer. Por isso, obras famosas como a Odisséia, a Ilíada, a 
Divina Comédia, são uma espécie de “tratados” de cosmologia, 
teologia ou filosofia. Os Salmos de Davi e o Cântico Espiritual de São 
João da Cruz não se limitam a expressar uma emoção cotidiana. As 
“lições” de grandes obras poéticas da história articulam uma 
concepção de Deus, do homem e do mundo à sememlhança dos 
sistemas metafísicos. Nessa perspectiva, a obra poética, além de 
proporcionar prazer estético, pode ser fonte de investigação sobre os 
diversos temas. (PAVIANI, 2003, p. 144.) 

 

A dificuldade de enquadramento do poeta no mundo do conhecimento “útil” e 

na vida “produtiva” da Pólis dificultam e impedem, para Jacques Rancière (La 

politique des poetes, de 1992) o reconhecimento de uma das grandes propriedades 

da poesia: a de participar do “[...] pensamento político de uma maneira muito 

singular que consiste em um não-pertencimento ao ignorar os usos da política [...]” 

(NOVAES, 2005, p. 8-9). Tal como na expressão do trágico, a produção poética não 

trata apenas de questões de “estilo literário”, “[...] mas traz à tona também [...] 

pensamentos que levam o homem a interrogar suas ações [...]” (idem, p. 9): 

[...] basta ver que todos os grandes poetas, a exemplo dos grandes 
pensadores, lidam com a mesma matéria e trabalham para o mesmo 
fim: poesia e pensamento são formas de interrogar o mundo, uma 
espécie de “ciência” das coisas e do homem no mundo – não no 
sentido de uma sociologia do saber, mas no sentido de invenção, de 
experiências sensíveis por intermédio do movimento, do entendimento 
e da relação entre as palavras. [...] não que o poeta, nesse processo 
de fabricação, viva de teses, de provas ou da construção de um 
“caminho real”. Mais que construir idéias, o poeta, como o filósofo, 
propõe matrizes de idéias, a serem retomadas pelos leitores e todos 
os seus pósteros: “Um poeta deve deixar vestígios de sua passagem, 
não provas”, escreve o poeta-filósofo René Char. (NOVAES, 2005, p. 
9-10.) 

 

Adauto Novaes aceita o convite de Valéry para “[...] pensar sobre a desordem 

do mundo atual e nossa fragilidade diante de tanta técnica [...]” (NOVAES, 2005, p. 

10), e por sua vez estende o convite aos leitores, para que levem “[...] o pensamento 

a desconfiar do pensamento” (idem, p. 10). Torna-se preciso, para esse movimento, 
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enfrentar uma crítica das “visões positivistas” e imediatistas, torna-se preciso 

ultrapassar a idéia de que a “obra de arte” seja “apenas uma ocasião de prazer”, e 

quem sabe chegando a constituí-la como “um órgão do espírito do qual o análogo 

encontra-se em todo o pensamento filosófico ou político, se ele é produtivo” (idem, p. 

11), exatamente porque a poesia 

[...] contém, mais que idéias, matrizes de idéias, ela nos fornece 
emblemas cujo sentido jamais acabermos de desenvolver, e 
justamente porque ela se instala e nos instala no mundo do qual não 
temos a chave; ela nos ensina a ver e nos dá a pensar como nenhuma 
obra analítica pode fazê-lo, porque nenhuma análise pode encontrar 
em seu objeto outra coisa a não ser aquilo que pusermos [...]. O que 
há de ambíguo e irredtível em todas as grandes obras de arte não é 
um defeito provisório da literatura [...] [,] é o preço que é preciso pagar 
para se ter uma linguagem conquistadora que não se limite a enunciar 
o que já sabíamos, mas que nos introduza em experiências estranhas, 
em perspectivas que jamais serão as nossas e nos desfaça, enfim, de 
nossos preconceitos. (MERLEAU-PONTY, A prosa do mundo apud 
NOVAES, 2005, p. 11.) 

 

A poesia pode ser, como no aforismo de Valéry79, um “excitante”, uma 

ferramenta para chamar o leitor à participação, à interpretação da significação do 

texto e da existência por meio de uma “sensação intelectual súbita” que “pode ser 

traduzida não como o trabalho de observação e do raciocínio indutivo, mas como 

produto da imaginação” (NOVAES, 2005, p. 12). Evocando seu “poeta-filósofo”, diz 

Valéry: 

[...] Nietzsche excitava em mim a combatividade do espírito 
embrigador da presteza das respostas [...] Ele me agradava também 
pela vertigem intelectual do excesso de consciência e de relações 
pressentidas, por certas passagens no limite, pela presença de uma 
vontade superior intervindo para ser criar os obstáculos e as 
exigências sem as quais o pensamento só saberia fugir. Notei nele 
não sei que íntima aliança do lírico e do analítico que ninguém ainda 
havia tão deliberadamente realizado [...] Nietzsche estava como que 
armado de filologia e de fisiologia combinadas. (VALÉRY apud 
NOVAES, p. 12) 

 

Para Valéry, tanto nosso espírito quanto o universo são constítuídos segundo 

a mesma “simetria profunda” (NOVAES, 2005, p. 13): a poesia tanto mais exergará a 

verdade dada pela condição simétrica quanto mais for “cega” e “direta”. Mas como a 

linguagem é capaz de “traduzir consistência e simetria”? Em Drummond, e 

provavelmente em todo grande poeta, ela deixa de ser um “intermediário útil e 

cômodo para o espírito que quer compreender e se fazer compreender” (idem, p. 13) 

para assumir-se “como uma potência de transformação e de criação, feita para criar 

                                                 
79 “Nietzsche não é um alimento – é um excitante.” 
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enigmas, mais que para esclarecer” (BLANCHOT apud NOVAES, 2005, p. 13). Os 

enigmas do espírito são simétricos aos do universo, e vice-versa; poeta e filósofo 

vêem-se às voltas com “o indizível, o impensado, o invisível” (NOVAES, 2005, p. 14). 

Ainda recorrendo a Valéry, é possível defender que “a forma-poema já é, ela 

mesma, uma maneira de pensar” (idem, p. 14), e com Blanchot, reconhecer que 

linguagem é também instrumento, meio, caminho usado pelo pensamento (idem, p. 

14) para promover a criação e a circulação das idéias. 

A entronização da subjetividade e do sujeito histórico na base da constituição 

da Modernidade européia provoca uma “fragmentação do todo ou a perda daquela 

unidade mítico-linguística em que se fundava a antiguidade” (SUZUKI, 1998, p. 234), 

mas mesmo essa dispersão gera “a emergência de elementos que não podiam ser 

observados na primitiva composição” (idem, p. 234), de tal forma que  

[...] a história da multiplicação dos gêneros poéticos e dos sistemas 
filosóficos poderia ser pensada como se desenrolando entre dois 
pontos, como uma narrativa que se desenvolve desde a diáspora da 
unidade mítica até o caminho para a reunificação. O caminho que leva 
da protopoesia homérica até a unidade da nova mitologia poético-
filosófica, passando pela multiplicação e combinação dos gêneros, 
poderia ser descrito segundo a sequência da série prática da doutrina-
da-ciência: síntese originária – conflito antitético – tese absoluta. 
(SUZUKI, 1998, p. 234.) 

 

Assim, se a Literatura Brasileira se constitui no decurso europeu da 

Modernidade Ocidental, e se ela se afirma institucionalmente com a eclosão do ciclo 

nacionalista do Romantismo, certamente haverá reflexos sobre as gerações de 

literatos formados, se não mais numa “escola romântica”, ao menos numa 

“nacionalidade romântica” e num codex ideológico que fixa a expressividade literária 

num enunciador que tem ao seu alcance a percepção subjetiva e individual do 

mundo histórico, mas que nesse movimento de tomada de consciência choca-se, a 

todo instante, com a impossibilidade de reconstituir a ordem cósmica que só o 

sujeito pode vislumbrar alcançar: 

[...] À medida que a inovação poiética do primeiro romantismo se diluiu 
no expressivismo banal do sujeito criador, a Scheinsatz [“frase 
ficcional”, “apresentação de uma palavra de brilho e aparência”, “a 
palavra poética”] perdeu sua qualificação própria, i.e., deixou de ser 
entendida como uma palavra fundadora onde não havia um 
fundamento substancial (o idêntico), para ser entendida como apenas 
ornamental e, no máximo, compensatória. Devido a essa diluição, a 
propagação do romantismo pela Europa não trouxe, com a exceção 
de Coleridge, ecos dos Frühromantiker. [...] (COSTA LIMA, 2000, p. 
263) 

 



289 
 

Esse sujeito que se localiza entre o romântico e o pós-romântico deixa aos 

poucos de aspirar à transcendência. Cada vez mais identificado com a vulgata de 

um “materialismo pragmático”, torna-se distante das sutilezas da abstração 

metafísica e do repertório canônico clássico, ao mesmo tempo que adepto da 

atualização de referências culturais segundo os padrões da “cultura contemporânea” 

de então – a alta modernidade –, uma cultura cujo imaginário é profundamente 

marcado pela ascensão do nacionalismo e pela protagonização individual da 

História.  

Muito da banalização na expressividade do sujeito moderno tem a ver com o 

deslocamento sociopolítico da burguesia na pirâmide social européia, sendo que 

talvez a maior parte dos ganhos filosóficos dos reinados absolutistas tenham sido 

incorporados pelas instituições pós-revolucionárias, e não pensamos aqui 

meramente nas instituições oficiais, como o próprio Estado, mas também em 

“instituições discretas”, como a progressiva definição dos espaços de vida pública e 

privada e a apropriação do sujeito como centro de organização da experiência, do 

conhecimento e do sentido do mundo, um sujeito originalmente “transcendental” e 

identificado com o Estado, com o Soberano e, por que não, com Deus.  

Em sua tese, Marcos Antonio de Menezes (2004) delineia a ambiência urbana 

de Baudelaire, apontando elementos que permitem acompanhar a inscrição dessa 

“vulgarização” ou “popularização” da ocidentalidade promovida nos centros de 

cultura. Não apenas o espaço urbano se altera, ele se transforma “[...] com uma 

velocidade nunca antes acompanhada pelos olhos – agora trêmulos – do citadino” 

(MENEZES, 2004, p. 5): “[...] Tudo se passa como se as mudanças estruturais da 

sociedade se refletissem no espaço urbano, que deve agora se distanciar das 

cidades vetustas do Antigo Regime [...]. Um novo modelo de modernidade 

urbanística se impõe [...]” (ORTIZ, 1991, p. 21). 

Paris é, mesmo, um dos principais pontos de referência na reorganização do 

espaço urbano das grandes cidades. A onda conservacionista formada por 

Napoleão III e por, entre outros, Bismarck (na Alemanha) e Disraeli (na Inglaterra) 

estabelecia uma “[...] nova direita, autoritária e popular [...]”, que “considera 

necessário um controle direto do Estado sobre a sociedade” (MENEZES, 2004, p. 6). 

É no parisiense Baudelaire que Walter Benjamin vai buscar alguns dos conceitos 

mais importantes de sua filosofia da história; Benjamin, que já havia estudado o 
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conceito de arte romântica em Schlegel (OLIVEIRA, 2005, p. 37), analisa de uma 

perspectiva privilegiada a passagem, a fixação e a evolação do espírito romântico no 

cenário subjetivo da alta modernidade. Do mesmo modo, Foucault também recorrerá 

a Baudelaire, não para falar das ruínas da modernidade, mas para “[...] designar isto 

que seria uma forma de o homem se relacionar com o mundo – uma atitude – que é 

própria à modernidade” (CAMARGO, 2006, p. 104). E Sartre, que também tece suas 

considerações sobre as dimensões da experiência baudelairiana no coração da 

urbanidade pós-romântica, parece crer que “[...] cada fato na vida do poeta foi por 

ele planejado, que nada estaria fora de seu controle, como se fosse possível a um 

único destino estar livre do redemoinho de mudanças que assolou o século XIX” 

(MENEZES, 2004, p. 13). Seria a exceção de Baudelaire um anúncio da regra do 

espírito moderno? 

Harold Bloom, que não concorda com Sartre, chega a perguntar: “Pode ter 

existido pessoa assim? Pode um poeta rejeitar a experiência de ler os seus 

precursores? [...]” (BLOOM, 2003, p. 488). Dolf Oehler (1979 apud MENEZES, 2004, 

p. 13), que também discorda de Sartre, descreve como Baudelaire, Heine e Daumier 

“[...] falam da insatisfação das classes dominantes em relação às próprias posições 

[...] em que elas acreditavam professar”, e na esteira de Benjamin e Adorno, 

desenvolve o argumento de que “[...] Baudelaire quis, com sua máscara trágica, 

despertar o brio dos contemporâneos [...]” (MENEZES, 2004, p. 13-14). Baudelaire, 

o protótipo por excelênda da subjetividade da alta modernidade européia, teria sido 

“um agente secreto – um agente da insatisfação secreta de sua classe com sua 

própria dominação” (OEHLER, 1979, p. 16 apud MENEZES, 2004, p. 14). 

Dessas linhas gerais, podemos evoluir para algumas considerações sobre a 

forma como o século XIX acomoda a mentalidade moderna e sua confluência 

romântica. As gerações de indivíduos posteriores as tensões revolucionárias dos 

séculos XVIII puderam incorporar os expedientes formuladores da subjetividade 

moderna, e essa atualização iniciou o processo de sua “mundanização”. Aqueles 

indivíduos que, participando vida urbana, iam conhecendo “rotinas de subjetivação 

modernas”, tendiam a adotá-las e a levá-las para todos setores possíveis de suas 

próprias vidas públicas (e privadas), embora não se possa dizer que esse tenha sido 

um movimento “homogêneo” nem “imediato”.  
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O indivíduo moderno que se torna sujeito histórico elabora suas próprias 

urgências e necessidades, estando entre elas a materialização dos princípios da 

liberdade, da igualdade e da fraternidade, que ele se encarrega de reduzir a 

dimensões compatíveis com a humanidade que atribui a si próprio. Decididamente, 

não faz parte dos planos da subjetividade romantizada (o sujeito concreto e histórico 

que se viu seduzido pela aura romântica, mas que não tinha como abrir mão da 

realidade social que o circundava) aproximar-se em demasia de Deus, do Soberano 

ou do Estado. Pressionado pela racionalidade desses três “sujeitos” que enunciavam 

a realidade “desde sempre”, ele finalmente pode afrontá-los e negar seus modos de 

existência. Mas negar não significa necessariamente anular, e Baudelaire não se 

pretende mostrar como um elemento primordial da Alta Modernidade: entre o 

Romantismo e o pós-romantismo, há uma variedade de formações subjetivas 

(ROLNIK, 1989), negociando a existência na contemporaneidade urbana. 

Assim, é possível notar no Romantismo um tipo de “arte” que “[...] pode não 

envolver nenhuma epifania de translucidez, como a poderíamos chamar, em que 

algo mais profundo brilha por entre o real, mas envolve de fato um desvelamento, 

uma revelação da face real das coisas, o que requer algum tipo de transfiguração” 

(TAYLOR, SOBRAL, AZEVEDO, 1997, p. 533). A plenitude torna-se distante, 

inatingível e (quase) indesejável, mas ela ainda se pressente e pressupõe nos ares 

do tempo. O impulso e a disposição para o sublime permanecem, existem ainda, 

mas o material expressivo e os meios de comunicação sobre o qual aplicar as 

“pulsões criativas” favorecem a projeção sobre a atitude empírica e sobre o 

elemento material, resultando num processo de “encapsulamento” do canon clássico 

no interior das estruturas geradas pela arte romântica e pelos desdobramentos 

estéticos da alta modernidade nos movimentos de vanguarda do século XX. 

Esse “encapsulamento” pode ser descrito nos termos de uma objetivação dos 

signos da cultura clássica (“mencionáveis”, “citáveis”, mas cada vez menos 

“manipuláveis”), cuja apreensão vai sendo cada vez mais regulada pela descrição e 

adoção de aspectos formais, não raro com função decorativa ou legitimativa. E 

mesmo com o elemento clássico sendo “reificado”,  

A aceleração que os [ultra]românticos imprimem ao processo auto-
reflexivo do misto poético impede que a consciência do leitor se fixe 
em qualquer objeto particular figurado. O mundo objetivo se liquefaz, 
náusea e tédio, que escorrem interpretados com a exasperação da 
falta de sentido do ato mesmo de expressá-la. All was tainted with 
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myself, como diz Keats. Não se fixando em nada, o gênio assume o 
diabolismo da indeterminação. (HANSEN, 1998, p. 12-13.) 

 

Assim, se a plenitude que orienta as tendências classicizantes é um estado 

que amplia a sensação de desconforto da subjetividade que habita a Alta 

Modernidade, ela tenderá a deslocar-se para territórios mais familiares, tentará 

construir uma recepção mais abrangente e imediata junto ao público leitor. Há 

mesmo a elaboração de uma “naturalidade sem artifício” que se ancora no padrão 

cultural de uma “expressão subjetivada do patético” e que se identifica tanto com a 

“comunicação oral supervalorizada no século XIX” (HANSEN, 1998, p. 17), como 

com o “consumo sentimental da subjetividade” discutido por Costa Lima (1982). 

João Adolfo Hansen (1998), ao tratar de elementos da poética de Álvares de 

Azevedo, observa que a pontuação dos lugares sociais de fala e de audição ajuda a 

dramatizar  

[...] as articulações imaginárias de um público produzido nela e por ela 
como partilha da mesma convenção sobre o que seja “consumir 
poesia”. Logo, os lugares de emissão e de recepção nela 
representados não indicam seres empíricos ou individualidades 
psicológicas, ainda que possam confundir-se metaforicamente com os 
seus nomes. A emissão e a recepção são lugares culturais de 
transformações e trocas simbólicas em que a enunciação se faz ouvir 
como a particularidade de um padrão simbólico que dramatiza 
determinado posicionamento poético quanto aos assuntos do tempo. 
(HANSEN, 1998, p. 18). 

 

Se a ambiência de Baudelaire em fins do século XIX era a Paris que 

encarnava a fisionomia da grande cidade, um ambiente razoavelmente parecido 

será encontrado por Drummond, durante o transcorrer da primeira metade do século 

XX. O Modernismo, assim como o Romantismo, inscreveu-se como cânone cultural 

tanto nos modos de produção e de recepção literária quanto nos espaços 

institucionais a partir dos quais se aciona a Literatura, incluindo grandes setores da 

crítica especializada e da formação de opinião pública. Ambos buscam definir e 

explicitar esteticamente os fundamentos culturais, políticos e ideológicos que 

possam localizar a nação e o povo brasileiro em relação à sua própria identidade, ao 

seu próprio caráter e ao seu próprio ethos.  

Em resumo, podemos dizer que no alinhamento histórico dos diversos 

momentos da modernidade européia e da formação da nacionalidade brasileira, é 

possível perceber o surgimento e a potencialização da subjetividade no imaginário 

ocidental, primeiro como análogo do Ser Transcendental, depois como um sujeito 
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heróico, digamos, “titânico” e, por fim, como um "sujeito comum”, o indivíduo que se 

destaca da massa indivisa da urbanidade não por uma vocação particular para o 

heroísmo (o que redundaria numa motivação ideológica específica), mas por uma 

capacidade de observar, identificar e fundir-se ao mundo, mesmo enquanto se 

distancia fisicamente dele (indicando uma “disposição involuntária” desse sujeito 

para realizar o seu próprio papel histórico). Seja na prosa, na poesia ou no teatro, o 

sujeito que ascendeu à transcendência entre Descartes e Kant e se corporificou 

entre Hegel e Marx não aboliu a expectativa de contato com a plenitude, mas 

passou a incorporar representações – e a dimensioná-las – segundo suas 

adequações e confrontos aos modelos de subjetividade estabelecidos na urbanidade 

que se instalava nas metrópoles de referência do sistema cultural do Ocidente no 

século XIX, e nas do Brasil do século XX.  
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5.1.1 Do amor de Tétis, da selva selvaggia: a Máquina erodida que a pedra e o 
Caminhante encerram  

Sou eu, o poeta precário 
que fêz de Fulana um mito 
nutrindo-me de Petrarca, 
Ronsard, Camões e Capim; 

Carlos Drummond de Andrade, “O mito”. In: A Rosa 
do Povo. 

Pois se “desde a criação do mundo, a partir das coisas geradas, 
as operações invisíveis de Deus são vistas e contempladas pelo 
intelecto”, e se das coisas mais conhecidas passamos às que 
conhecemos menos; se, sem nenhuma forma de confusão, 
alcança a compreensão humana que pelo movimento do Céu 
entendamos quem é seu Motor e qual a sua vontade; tal 
predestinação será, mesmo entre os observadores menos 
atentos, facilmente reconhecida.  
 

Dante Alighieri - Notas à Epístola V - Aos Príncipes 
de Italia 

 
O fato de haver uma intertextualidade explícita e de haver diversos 

apontamentos relacionando a intimidade entre Camões, Drummond e Dante permite 

que se possa tomar o Itabirano como um leitor muito razoavelmente apanhado de 

suas obras, e, mesmo reconhecendo sua desvantagem analítica em relação aos 

comentários especializados dos acadêmicos contemporâneos, tinha a seu favor uma 

vantagem interpretativa calcada no modo de acionar suas leituras: a da consciência 

histórica e a da autoconsciência autoral. Do mesmo modo que não julgamos 

necessário neste trabalho posicionar Drummond no cenário canônico da Literatura 

Brasileira, parece-nos agora prescindível uma justificativa mais ampla para sua 

qualificação como leitor privilegiado de Literatura, em geral, e de Poesia em 

particular. 

Como leitor, como poeta, Drummond certamente esmiuçou e esquadrinhou o 

quanto pôde das obras desses dois outros mestres, até o momento em que 

começou a firmar-se a idéia de concentrar-se no desenvolvimento de uma variação 
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da tópica da Máquina do Mundo. Havia limites muito definidos no horizonte de leitura 

de Drummond? Leitor dedicado e precoce, autor progressivamente sensível aos 

“temas altos” que a Musa sopra a quem lhe dê ouvidos, testemunha de uma 

civilização e crente no desenvolvimento de outra (que nem ele sabe qual é). Não nos 

escapa que nossa leitura de Camões “é determinada pela descontinuidade e pela 

estranheza da ruína” (HANSEN, 2005, p. 159). Drummond pode não alcançar toda a 

carga codificada das poéticas de Camões e Dante, todos os intrincados jogos de 

linguagem traduzidos em códigos artefatuais que se sobrepõem na fatura e na 

estrutura desses dois poemas fundadores na Literatura Ocidental; mas não terá sido 

pouco o que sua intuição (essa forma de pré-consciência, ou de consciência sem 

nome com que muitas vezes começamos a entender os fenômenos que temos 

diante de nós) e sua interpretação terão recuperado e projetado como sentido.  

Por causa disso, lançamos mão de um expediente “ficcional” da teoria literária 

contemporânea para emular um “leitor-Drummond ideal”, no sentido do “superleitor” 

previsto por M. Riffaterre80. Esse leitor artificial, aproximando e distinguindo dois 

autores no horizonte de expectativas de uma apropriação estética, da inscrição da 

representação das obras destes em sua própria obra, adere a significações, 

promove ressignificações: dá feições contemporâneas, modernistas, abrasileiradas 

ao inefável sobre o qual tematiza o poien ocidental, ao menos desde o início da 

tradição helênica. Ter Drummond como “superleitor”, como ponto de partida para um 

exercício de comparação, não se confunde com crítica genética nem com estudos 

de influências, stricto sensu. Trata-se, muito mais, de utilizar a grade codificada de 

uma poética, e utilizá-la para rastrear traços de nosso presente – a 

contemporaneidade brasileira – no passado próximo do Modernismo e de sua 

representação canônica na tradição brasileira, e ainda mais anteriormente, nas 

auroras de nossa modernidade estética – as obras de Camões e de Dante. 

A poesia de Camões é um cenário em que figuras relevantes para o seu 

presente relacionando-as com a experiência sobretudo literária e filosófica do 

passado e projetando a partir delas expectativas de futuro (HANSEN, 2005, p. 160). 

E se é certo que as leituras que podemos empreender de um poema como Os 

                                                 
80 Para autores como Umberto Eco, Wolfgang Iser, Michel Rifaterre, pode-se trabalhar com representações de 
“leitores modelos”, “leitores implícitos”, “superleitores” que possam reunir “em si uma multiplicidade de 
competências diferentes, capaz, portanto, de interpretar os pontos de particular densidade semântica do texto” 
(VOLLI, 2000, p. 152).  
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Lusíadas não podem mais que refazer “de modo mais ou menos verossímil e 

apenas parcialmente [...] o ato intelectual da sua invenção” (idem, p. 161), também 

não é menos certo que elas abrem um horizonte de expectativas para a curiosidade 

intelectual que alimenta o próprio desejo pela leitura. Por exemplo, uma questão que 

sempre retorna quando se vai discutir poesia, especialmente a poesia moderna, é a 

da questão da pretensão de abrangência de sua “abrangência ontológica”. Afinal, a 

Ciência só pode está autorizada a falar a verdade; a Literatura, só pode falar a 

ficção, ao menos na epistemologia moderna. E a poesia? Há sempre algo de 

incômodo na forma como a poesia solicita uma adesão individual, plena (pela via da 

lírica), mas, ao mesmo tempo ela participa dos apelos públicos do espetáculo, da 

representação e encenação que gera o deus ex-machina para excitar os sentidos, 

também pela fabulação e pelo recurso aos tropos. O que Drummond recupera, o que 

descobre, o que incorpora do sentido do agir poético ao refazer o percurso de leitura 

dos dois mestres, dos dois companheiros de exílio e odisséia? Em que medida sua 

poesia dialoga e alcança os propósitos da poesia, não apenas como prática cultural 

da poesia modernista brasileira, mas como instrumento civilizacional da tradição 

ocidental? 

Comecemos com o delineamento da consciência em relação ao princípio de 

“imitação” que Drummond encontra no épico camoniano, um traço que João Adolfo 

Hansen recupera em José Saraiva e outros comentadores (HANSEN, 2005, p. 179). 

Assim como a Eneida, escrita na vigência do regime augustano e já distiguindo-se 

de uma corrente homérica “em que os deuses não são erudição, ficção, mitologia ou 

metáforas, mas religião viva” (idem, p. 179). Agenciando o conceito e o modelo de 

“epopéia de imitação”, Camões recolhe índices de uma vasta erudição e os interpõe 

a “materiais históricos transformados por ele quando maquinou a forma” (idem, p. 

179). Ao promover esse movimento de expansão, o poema acolhe “matérias de 

diversos tempos” e permite a elaboração de um horizonte interpretativo “muito mais 

largo e extenso que os cem anos convencionais” (HANSEN, 2005, p. 159). Sua 

dicção poética mobiliza tradições poéticas, filosóficas e históricas de extensão e 

duração diversas, algumas  

[...] antiquíssimas, como o grande bloco greco-latino ou as doutrinas e 
a poesia gregas e latinas da arte como mímese: a doutrina aristotélica 
da épica exposta na Poética; a doutrina da reminiscência de Platão e 
Plotino; a doutrina do sublime de Longino e Hermógenes; as epopéias 
de Homero; a bucólica de Teócrito; a épica de Virgílio; a ode de 
Horácio; a elegia erótica de Ovídio etc. Outras, mais recentes, datam 
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do século XV, como o platonismo reciclado por Marsilio Ficino, Pico 
della Mirandola, Cristóforo Landino e Angelo Poliziano na academia 
florentina de Careggi. Muitas datam dos séculos XII e XIII, como a 
poesia da coyta e do amor cortês dos travadores galego-portugueses 
e provençais; e o “doce estilo novo” italiano, mescla de língua vulgar, 
formas poéticas e culto da Antiguidade, exercitado nos anos iniciais do 
século XVI por poetas portugueses, como Sá de Miranda e Antônio 
Ferreira, que imitam o soneto e a canção de Petrarca, o terceto de 
Dante, a elegia e os capítulos de Bembo, as éclogas da Sannazzaro, a 
oitava rima de Poliziano, Bocaccio e Ariosto. (HANSEN, 2005, p. 159-
160.) 

 

[...] Tétis afirma, na estrofe 82, que no Empíreo só estão os 
verdadeiros seres divinos, declarando que ela mesma e os demais 
deuses antigos são fábulas que só servem para fazer versos 
agradáveis. A autonegação da deusa explicita o uso alegórico do mito, 
pois ela afirma que Deus obra no mundo por causas segundas ou 
instrumentos da sua Providência, como ela mesma e Vênus. 
(HANSEN, 2005, p. 187) 

 

Sim, pode ser que Drummond não tenha percebido metade, talvez nem 

sequer um terço desse conjunto farto de referências. Mas o fato de que ele não 

tenha percebido não significa imediatamente que não tenha travado contato com 

essas matérias, que não tenha capturado algumas delas na projeção e composição 

de sua própria Máquina do Mundo. Camões, filho português de uma tradição latina 

que tende a privilegiar os “conhecimentos práticos” para a guerra, para a navegação 

(para a poesia) e para a vida. Em Os Lusíadas, “Camões figura o conhecimento 

cosmográfico antigo [...] e a experiência empírica das navegações [...]” (HANSEN, 

2005, p. 160). Ao mesmo tempo, ao referir prosadores, como João de Barros, Rui de 

Pina e Diogo do Couto, tratados escolásticos, “a racionalidade de Camões é 

modelada nas tópicas aristocráticas da racionalidade de corte [...] que definem a 

excelência do uomo universale [...] caracterizado por ‘engenho’, ‘discrição’, 

‘prudência’, ‘agudeza’, ‘honra’, ‘amor’, ‘gentileza’ e ‘graça’” (idem, p. 160). Camões é 

tanto o marinheiro e o soldado que não pode recusar as experiências de um 

cotidiano marcado pelo risco e pelo reflexo, quanto o fidalgo que aprendeu o 

caminho dos intrincados jogos da aparência e da representação, da figuração de 

imagens e ocultamentos de sentidos; ele “é antes de tudo um poeta pantécnico ou 

politécnico, engenhosíssimo e agudo. Domina várias tradições poéticas 

simultaneamente, compondo poesia que se filia ora a uma, ora a outra, conforme 

seus gêneros e estilos específicos [...]” (idem, p. 160). 

O que importa é que sabemos que Drummond foi leitor atento de Camões, e 

que “A Máquina do Mundo” é um dos maiores legados dessa atenção. E sabemos, 
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ou aceitamos que o leitor de Camões deve acionar vários repertórios de informação: 

esquemas de ação, o valor do engenho, a importância da faculdade intelectual do 

juízo, os preceitos técnicos do gênero épico, e talvez até normas de regulação 

social, “como a oposição de honra fidalga e vulgaridade mercantil que atravessa 

todo o poema” (HANSEN, 2005, p. 178.). Trata-se de desamaranhar um 

pacientemente amalgamado de referências poéticas, versos e personagens de 

Homero, Virgílio, Ovídio, referências filosóficas, teológicas, éticas, hagiográficas, 

categorias e classificações “que remetem a leitura para os sistemas simbólicos de 

várias tradições transformadas metaforicamente no texto” (idem, p. 178):  

[...] As interpretações prescrevem e determinam associações que 
hoje, quando o mundo de Camões está extinto, nem sempre são 
familiares ou evidentes. Por isso, o leitor tem de fazer uma hipótese 
sobre a relação horizontal ou presente dos termos e dos versos; e 
também sobre as relações deles com referências ausentes, imitadas, 
citadas, estilizadas ou parodiadas pelo poeta. Para isso, o leitor deve 
preencher os vazios semânticos que se produzem na justaposição e 
na distância dos termos e também no estilo sublime, nas referências a 
poetas, filósofos, historiadores, geômetras e astrônomos antigos. E 
também deve observar a alternância da narração épica, em que o 
poeta conta a ação diretamente, e da encenação dramática, em que 
personagens como Vasco da Gama e Paulo da Gama falam, narrando 
a ação. [...] (HANSEN, 2005, p.178-179.) 

 

Camões escapa das classificações periodísticas que anulam exatamente a 

especificidade trans-histórica da poesia camoniana. Parte de suas referências é 

medieval, parte é antiga, parte é moderna. Na manufatura de sua arte poética, entra 

a habilidade para reunir e engastar uns nos outros os signos que formam a 

expressão dos poemas, ou seja, a operar a acoplagem e a compreensão de outros 

fatos literários sob a forma de protocolos de comunicação e referentes temáticos.  

Para Norbert Elias, as sociedades de corte do século XVI realizavam “relações de 

troca simbólica” (ELIAS apud HANSEN, 2005, p. 161) “também nas metáforas 

intelectualmente proporcionadas da poesia, o que implica a existência de modelos 

[...] partilhados pelo poeta e por seus públicos, por meio das quais as transferências 

metafóricas eram processadas, avaliadas e fruídas [...]” (idem, p. 161). Vivendo uma 

“literatura de compartilhamento”, Camões respeita as normas de um mimetismo que 

a liberdade de expressão  

[...] é restrita pelos preceitos retóricos que funcionam como limites 
convencionais do [...] arbítrio poético. Em seu tempo, a menor 
deformação engenhosa das imagens operada nos limites prescritos de 
cada gênero indicava para o destinatário [...] a maior ou menor 
amplitude do engenho e da arte aplicados à construção do ponto de 
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vista poético e político adequado para recebê-las. [...] (HANSEN, 
2005, p. 161.) 

 

Trata-se de uma poesia intelectualizada, apesar dos pragmatismos que 

envolvem o cotidiano do poeta. Ela mira a recepção de um leitor que detém uma 

“superioridade discreta”, de razoáveis competências dialéticas e retóricas e 

capacidade de aferimento dos modelos e protocolos disponíveis na poética do 

tempo. Trata-se de uma poesia constituída e voltada para pares, para outros que 

também se colocam como praticantes da Literatura, senão do ofício poético em si: 

[...] Como um sinônimo do sujeito da enunciação, o destinatário 
discreto recebe a representação duplamente, pois é figurado como 
tipo capaz de compreender não só a significação engenhosa da 
imagem, mas também a perícia técnica do artifício aplicado à invenção 
dela. No Quanto ao destinatário vulgar, a imagem poética era 
construída contra ele, como nos autos de Gil Vicente, acusando-o da 
falta das virtudes convencionais, e para ele, divertindo-o com 
vulgaridades sem regras aparentes do juízo. (HANSEN, 2005, p. 162.) 

 

Camões, como boa parte dos (bons) poetas e leitores modernos, tem sempre 

essa percepção de que a literatura corre no fluxo de uma duplicidade e de uma 

cumplicidade, dado que tanto o plano de expressão da forma quanto o plano de 

expressão do conteúdo são recuperados no processo de interpretação. Uma 

literatura mais complexa, mais engenhosa, mais intelectual – mesmo que não perca 

nunca o rumo da figuração e da plasticidade81. A poesia é pensada como “[...] o 

artifício que resulta de operações técnicas: para ele, o poema é literalmente poiema, 

produto, controlado racionalmente por preceitos” (HANSEN, 2005, p. 162), e o 

poema é “o artifício do ato criativo”, é uma maquinação, “invenção astuciosa”:  

[...] Em latim, o equivalente de mékhané é ingenium, de gignere, 
“gerar”. E designa talento intelectual da inventio retórico-poética a que 
geralmente se associa instrumentum, de instruere, “dispor”, como na 
expressão ciceroniana que define a inteligência, instrumento naturae 
[...]. Poeticamente, o artifício resulta das maquinações do engenho e 
do instrumento, significando a ficção produzida com arte ou indústria 
visando a um fim determinado. Assim, a poesia lírica de Camões é 
muitas vezes patética, figurando paixões intensas da alma que sofre o 
desconcerto do mundo, mas nunca psicológica, expressiva ou 
sentimental, porque sempre feita intelectualmente como artifício do ato 
de fingir: ela é artificial ou artificiosa. (HANSEN, 2005, p. 162.) 

 

Camões é em boa parte do tempo um platônico, “mas sem nenhum ódio da 

empiria, sem nenhuma misologia, pois é discreto e seu juízo é movido pela caritas 

cristã” (HANSEN, 2005, p. 172.), alguém que se esforça por conciliar duas matrizes 

                                                 
81  Pound ressalta a “plasticidade visualizante” de Camões (HANSEN, 2005, p. 183). 
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de representação distintas da vida e do mundo, dois relógios que, por natureza, 

tendem ao desencontro:  

[...] Ele acredita poeticamente, com Aristóteles, que a arte corrige a 
natureza; por isso, não se contenta com as coisas empíricas, mesmo 
quando belas, pois sabe que são tempo, imperfeitas, e passam, 
efêmeras. Em sua poesia, todas as figurações da beleza sensível são 
metáforas da beleza do ato intelectual que reproduz o ato da Criação. 
Por isso, a poesia não imita as coisas do mundo, que já são imitações 
inferiores, mas produz a forma superior à beleza do sensível na 
proporção do verso em que reluz o ato do intelecto iluminado pela lei 
da Graça:  “E aquela humana figura/ que cá me pode alterar/ não é 
quem se há de buscar:/ é raio de fermosura/ que só se deve de 
amar.../ é sombra daquela Idéia/ que em Deus está mais perfeita”, 
lemos em “Sôbolos rios”. (HANSEN, 2005, p. 172.) 

 

Reside aí uma evidência do “modo do ser social do homem e do poeta Luís 

Vaz de Camões em seu presente como tipo que se define, antes de tudo, como 

aristocrata, católico, letrado e soldado” (HANSEN, 2005, p. 167). Despossuído, 

condenado a “depender da generosidade dos grandes”, “incapaz de adaptar-se a um 

mundo em que a riqueza rapidamente se tornava o critério principal da hierarquia” 

(idem, p. 167), o fidalgo pobre “orgulhava-se da nobreza, desprezava o trabalho 

manual, tinha antipatia pelo comércio, valorizava a carreira das armas”, até começar 

a se interessar pelas letras, “até então desdenhadas pela nobreza como coisa de 

homens de saia” (idem, p. 167). 

Poesia de duplos, poesia de fingimentos, acoplagens, acomodações, 

flexibilizações, compartilhamentos. Poesia deslocada de mundos mágicos e 

iniciáticos para uma corte sujeita às transitoriedades das modas e procupada com a 

explicitação de aparências e de origens. O trabalho poético do Humanismo e do 

Renascimento condensa e introduz todo um repertório de “gestos literários” nos 

fatos e nos artefatos literários, recolhendo elementos em “regimes descontínuos de 

funcionamento das categorias autoria, obra e público” (HANSEN, 2005, p. 164) e 

organizando-os para a disponibilidade na expressão do literário em língua vernácula: 

[...] quando pensamos a poesia de Camões como resultado de um ato 
de fingir construído como artifício, deve ser evidente que também a 
leitura dela não é natural, pois é uma formalidade prática. É preciso, 
quando falamos dela, determinar seu conceito de “poético”, ou seja, 
seu estatuto de “ficção”. Nem sempre a ficção foi literatura, que é uma 
invenção relativamente recente, datada do final do século XVIII; e nem 
sempre a leitura literária de poesia, como leitura que refaz a invenção 
de um ato de fingir, opera sobre textos originalmente inventados como 
textos literários. No mundo de Camões, a poesia era certamente 
ficção, mas não era literária [no sentido que a alta modernidade dá ao 
termo]. (HANSEN, 2005, p. 163.) 
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A mentalidade camoniana, no que tange à poesia, respeitava naturalmente a 

hierarquia da metafísica escolástica, que postula como fundamento do mundo uma 

“Causa Primeira, Deus, que cria a natureza e o tempo e os orienta 

providencialmente, segundo as analogias de atribuição e proporção, como seus 

efeitos e signos” (HANSEN, 2005, p. 164). Na época de Camões, “a poesia não 

existia como literatura [...], não existia como regime de textos lidos como ficção 

oposta a textos científicos, filosóficos, pragmáticos que circulam publicamente como 

mercadoria determinada por critérios jurídicos, econômicos, estéticos etc.” (idem, p. 

164), estabelecendo-se “[...] o autocontrole da vontade e da liberdade era ostentado 

como adequação da representação pessoal às formas institucionais da hierarquia 

[...]” (idem, p. 164). João Adolfo Hansen torna à pergunta... “Como ler Camões como 

poeta que pensa seu mundo?” (idem, p. 171). Poesia intelectual e auto-reflexiva, 

teórica,  

[...] contemplativa, composta engenhosamente com a proporção que 
ordena, nos casos poéticos de invenção e nos ornatos de elocução, os 
conceitos de um saber só de experiências feito. Ela põe o leitor em 
contato com o mundo puro da arte, figurado como experiência da 
contemplação de uma medida superior que falta irremediavelmente à 
história. [...] Seu leitor faz uma experiência dupla: as tópicas de sua 
poesia lírica, principalmente a de tradição italiana, quase sempre são 
as do não-ser, a finitude humana, o sem-sentido da dor, a perda das 
esperanças, a indeterminação da angústia, o desconcerto do mundo. 
A forma que dá a esses lugares-comuns do informe, contudo, tem total 
proporção e extrema graça, pois ele a compõe intelectualmente como 
um aceno da beleza intelectual, aquela beleza metafísica do Tratado 
Oitavo da V Enéada, de Plotino. (HANSEN, 2005, p. 171.) 

 

Na poesia de Camões, o nosso superleitor Drummond pôde travar contato 

com “funções nobres” pelas quais os florentinos referiam o pensamento (cogitatio), o 

olhar (aspetus) e a audição (auditus), aplicados ao número (mensura), subindo à 

proporção (proportio), vendo a luz (lux, gratia), contemplando a beleza (pulchritudo) 

(HANSEN, 2005, p. 171). No aspecto apolíneo, formas nítidas para delinear e 

espacializar o pensamento, para agrupar e distribuir as imagens e os códigos que as 

ordenam e lhes dão a coerência, a perspectiva e a amplitude da luz e da clareza. É 

a linha reta da razão e da racionalização – uma luz helênica – mas também a linha 

sinuosa, a voluptuosa da latinidade, ao menos em culturas como a portuguesa e a 

brasileira. Do mesmo modo, são “funções baixas” os outros sentidos, como o tato, 

que operam o peso (deformitas), a massa (tenebra), a matéria (umbra), a gravidade, 

a circunspecção, a saturnalidade que se identifica com uma penumbra – também 

helênica. Acolhido na máscara do Dioniso-Saturno, despontam as ponderações, 
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despontam as avaliações e os possíveis questionamentos do ethos, o 

aconselhamento dos mores, a busca e o retorno à origem – por mais enigmática que 

esta seja –, antes de alcançar a revelação que só pode ser acalcançada no rito da 

passagem ao deixar-de-ser, e assim tornar ao mito. Assim, o olhar físico é em 

Camões a metáfora do outro, o olhar intelectual, que faz a teoria ou a contemplação 

da beleza superior: “Porque essa própria imagem, que eu na mente/ me representa 

o bom de que careço, / faz-mo de um certo modo ser presente./ Ditosa é, logo, a 

pena que padeço,/ pois que da causa dela em mim se sente/ um bem que, inda sem 

ver-vos, reconheço” (idem, p. 172-173.). É o olhar que captura e retém Eros, o 

desejo que se sustenta e encontra a vontade: viagens, guerra – Camões  

[...] pensa a beleza intelectual do Eros como virtus unitiva, virtude 
unitiva universal superior às contingências. A poesia é inspiração 
erótica e evidencia que todos os seres são ligados pelos laços da 
concórdia do Eros; e que todos eles trocam como gerosidade 
recíproca suas naturezas e seus nomes. A proporção e a graça da 
forma do verso alegorizam justamente a contemplação extática da 
Forma do Amor universal que tudo une. Por isso mesmo, em sua 
lírica, essa forma matriz também modela as tópicas associadas à 
temporalidade: a transitoriedade da vida, a Fortuna madrasta e, 
principalmente, o desconcerto do mundo, que sempre lhe aparece 
como incongruente e absurdo, embora intelectualmente creia que 
Deus é o fundamento erótico que dá sentido também à forma poética 
que figura o desconcerto [...]. (HANSEN, 2005, p. 173-174.) 

 

Drummond pôde acompanhar na distância camoniana a representação de um 

Deus “que existe e dá sentido à história” e estabelece uma causa para marcar a 

origem e o objetivo do “ser português”. À distância, a sensação da impossibilidade 

de aderir a um mesmo tipo de valor torna mais palpável a “tópica do desconcerto do 

mundo, que é o tema da nossa vida enquanto estamos aí e duramos na presença do 

nosso presente, sofrimento sem sentido e sem redenção [...]” (HANSEN, 2005, p. 

174). O leitor moderno-modernista não terá ao seu dispor as mesmas respostas 

para a angústia, a melancolia a que a poesia de Camões pode induzir. 

[...] A finitude torna impossível ao homem escapar ao mal como 
sofrimento; no entanto, como cristãmente o mal não é imanente à 
estrutura ontológica dos seres, mas decorre de causas extrínsecas ao 
ser que sofre, o sofrimento corresponde a uma inadequação qualquer 
das conveniências que regem as criaturas. O desconcerto do mundo é 
uma falta de Bem ou uma inadequação que decorre, enfim, da 
liberdade e da finitude humanas: “cá, neste labirinto, onde a nobreza/ 
com esforço e saber pedindo vão/ às portas da cobiça e da vileza”, 
como diz num soneto. Mas há Bem. (HANSEN, 2005, p. 174.) 

 

A épica de Os Lusíadas, ainda que “animada pelo som e fúria” da imaginação 

e da erótica camoniana, segue o ordenamento da “matriz plotiniana que figura a 
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experiência de algo superior faltante no seu presente vivido como tempo de uma 

austera, apagada e vil tristeza. Algo melancolicamente dado como perdido, passado 

e, simultaneamente, aludido como futuro ainda não vivido por ninguém e por nada” 

(HANSEN, 2005, p. 176). Se o Caminhante de Drummond deambula por uma 

estrada deserta, erodida, esvaziada, em Camões encontramos o vigor de “guerras 

barulhentas viagens perigosas, grandes conquistas políticas e feitos brutais de 

homens ilustres” (idem, p. 176), ou seja, tudo o que Drummond teve à sua volta 

quando se decidiu a ganhar (perder) o trabalho e os dias, tudo o que viumas que 

não realizou. O episódio da Ilha dos Amores opera a síntese das contradições de um 

mundo que encontra sentido na superação artística da história (idem, p. 176): o 

desconcerto podia ali aparecer finalmente concertado, harmonizado, racionalizado, 

compreendido numa forma única, integrada. Ele ajuda a fixar e ativar no leitor ainda 

nos leitores recentes (como por exemplo Drummond) o imaginário de uma arte que 

figura o “real absoluto” dos renascentistas e humanistas platônicos do século XV e 

dos primeiros românticos alemães (idem, p. 176): 

 [...] A poesia de Camões tem essa alegria da forma porque felizmente 
não é a vida: a vida não tem nenhum sentimento dado, mas a poesia 
sim, pois tem proporção, número, medida, luz e beleza, que propõe 
mudamente para o leitor, perguntando-lhe se trouxe a chave [a 
proporção, o número, a medida...], como diz outro poeta intelectual 
também melancolicamente comovido com o remorso que é a história. 
(HANSEN, 2005, p. 176.) 

 

Drummod, exilado e saturnal, caminha pelo Vale dos Mortos da Poesia, 

redescobre o épico, “um gênero morto” (HANSEN, 2005, p.176) para as 

sensibilidades modernistas. Nessa imagem do passado, pode ele projetar e 

recuperar algumas das incompletudes do Brasil que ajudava a construir, a seu 

modo, como funcionário público e como poeta, senão mais como intelectual 

militante. Em seu épico minimal, Drummond exuma um ancestral e o acomoda na 

imagem de sua própria época – um deserto em que não se divisa sombra de outra 

humanidade, um vazio tão completo que nem a arte pode nele surgir. Mas mesmo aí 

há uma outra possibilidade de identificação com os Lusíadas, especificamente com 

Vasco da Gama que, a despeito de sua função heróica,  

[...] age com pouca intensidade porque é herói caracterizado pela 
mediania, o meio-termo da reta razão das coisas agíveis da 
Escolástica, a prudência. A prudência define a medida racional da 
eficácia da sua ação, exprimindo o momento em que seu 
conhecimento dos primeiros princípios, sempre referido à razão, 
realiza-se em sua ação. É a prudência que o faz subordinar-se 
livremente ao seu rei e escolher o melhor, em cada ocasião da 
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viagem, mantendo o caráter uniforme e constante quando delibera o 
futuro. Vasco também tem a reta razão das coisas factíveis, ciência e 
arte dos preceitos técnicos, como a arte da navegação e as técnicas 
militares, necessários para atingir virtuosamente o fim da ação. 
Sempre guiado pela reta razão dos agíveis e pela reta razão dos 
factíveis sempre iluminadas pela luz da Graça ou o Amor de Deus, ele 
é dotado dos princípios éticos e dos instrumentos técnicos que dão 
conta da imprevisibilidade da navegação. (HANSEN, 2005, p. 182.) 

 

 

Se Camões vê a Máquina como um objeto externo a si mesmo, formalizado 

como objeto ao qual se estende o “engenho humano”, a respeito de Dante pode-se 

dizer que ele está plenamente imerso – em seu poema – na própria Máquina do 

Mundo, sendo também nela que realiza o percurso de sua teodicéia. Camões 

descreve a Máquina e fornece atributos para que possamos figurá-la, imaginá-la, 

associar sua forma a suas funções – e sustentá-la como tópico do discurso em que 

ela se representa como um conjunto de instrumentos (os diversos orbes) que 

funcionam como uma extensão do moto humano, que por sua vez se sustenta da 

força da Graça, da potência de um Deus-Logos. Dante não dá ao leitor, incluindo o 

leitor Drummond, uma figura da Máquina à qual se apegar; sua Máquina é difusa em 

elementos da Comédia, incrustada de formas mais discretas, talvez até diáfanas, 

como conviria a uma abordagem de temas mais “altos”, menos acessíveis aos não-

iniciados nos Mistérios de viver sabendo que se vive. É no limite com a “selva 

selvaggia”, áspera, forte, densa e confusa ou difusa que se põe o dilema das opões 

e correções de rumo, das escolhas que a topologia do caminho encontrado impõe. 

Dante, sobrepondo eu lírico e persona biográfica, encontra-se perdido, a meio 

caminho de uma vida sempre margeada pela irracionalidade que ameaça 

desocultar-se da escuridão selvagem para desviá-lo do “caminho verdadeiro”. Entre 

os scholars, há quem reconheça no primeiro terceto do “Inferno” o tema e a 

motivação de toda a obra (FOWLIE, 1981, p. 17): a necessidade de escapar à selva 

escura e selvagem. O peregrino, aterrorizado, não entra em detalhes a respeito do 

acontecido em sua passagem pelas imediações da “selva selvaggia”, mas ela é um 

dado permanente na constituição das atribulações nas quais se dá a jornada (idem, 

p. 17); nela, Dante se põe (ou e dado) como que “alienado”, separado da ordem das 

coisas mundanas (idem, p 17) sem que tenha formado plena consciência das razões 

que o levam a essa situação. Até então, ele não tinha total consciência dos perigos 

de “perder-se do Caminho”: as razões de seu distanciamento do mundo são tão 
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obscuras quanto a própria selva (idem, p. 17) que o circunda e quase o envolve, a 

tal ponto que 

[...] this bosco or selva, is so designed and described as to suggest the 
state of mind, the deep despair, that was able to produce it. Violence is 
shown first in the river, then in the wood, and finally, on the sand. They 
are three successive sites which are related to onte another in Dante’s 
mind. […] We are in the Hell of Dante’s mind and imagination, and it is 
only right, if we are sutdyin his work, to submit our mind and 
imagination to his. (FOWLIE, 1981, p. 91.)  

 

Nesse movimento de o leitor, seja o leigo, seja o especialista, deixa-se guiar 

pelo imaginário de Dante, e a selva (a violência com que a natureza se opõe a 

existência humana, cultural, civilizacional e artificial) evidencia-se como parte da 

base figurativa de uma alegoria relativa a um “estado mental” inicialmente fluido (o 

rio em que o sentir vai-se conformando em sentidos, transformando-se em fluxo da 

consciência e streaming do pensamento), depois ordenado em estruturas formais e 

funcionais (a árvore, ou os modelos arbóreos/genéticos que formam a base da teoria 

do conhecimento na civilização ocidental, mas num emaranhado que se perde nas 

sombras), para finalmente atingir o estágio de areia, deserto escaldante em que 

diversos grupos são torturados sob a inclemência do fogo reminiscente com que 

Deus destruiu as cidades bíblicas de Sodoma e Gomorra. 

No Canto IX do Inferno, Virgílio e Dante são impedidos de entrar da cidade de 

Dis por uma guarda de anjos caídos e por três Fúrias, que procuram ludibriá-lo e 

torná-lo pedra pela visão da górgona Medusa. Salvo por Virgílio, que cobre sua 

visão, Dante ouve um ruído tumultuoso aproximando-se a partir das águas sombrias 

do rio Styx (BOYDE, 1983, p. 83). Essa passagem é dada por Erich Auerbach como 

“o primeiro momento autenticamente sublime da literatura européia desde Virgílio” 

(idem, p. 83), veiculada no símile do vento que produz um “som impetuoso” e 

impactante. Assim como Tomás de Aquino, Dante (e antes de ambos, Aristóteles) 

toma a cognição como uma operação fundada na experiência sensorial (FITTER, p. 

228): todo o conhecimento provém do sentido e favorece uma estética da 

“acomodação” (idem, p. 228), segundo a qual a abstratividade dos eventos 

universais deve ser apresentada por meio de imagens extraídas da “realidade 

mundana”. A medievalidade envolve a cristalização de hábitos mentais que 

condicionam a “imaginação realizadora” (“realising imagination”) e ajudam a traduzir 

a idéia no objeto da alegoria e induzem o natural – portentoso – a corresponder ao 

sobrenatural – teofânico (idem, p. 228). Na areia, e no espaço desértico, desolado, 
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devastado que ela evoca, há um rio cujas margens bem definidas envolvem o 

Peregrino e Virgílio: 

[...] The word margini is oddly redistributed in the words of the 
succeeding lines, in argini with ehich it rhymes, in imagine (10), in 
maraviglia (24). One has the sense that  it refers to the embankment 
but suggests the margin of a text or page, especially since is located 
so close to the marginal pause between cantos. And indeed we do 
have the sense later on, when Brunetto has appeared, of looking into a 
text or story that one cannot enter bodily, a sense that is strengthened 
by the Virgilian allusion in lines 17-19: “and each looked at us as men 
looked at one another under a nee moond at dusk” […]. (LANSING, 
2003, p. 153.) 

 

Permeando toda a primeira parte do canto, Dante dispõe um componente 

sombrio, opaco, oculto. Seu trajeto deve necessariamente cruzar o inferno, 

composto por nove círculos concêntricos, de certa forma assemelados aos orbes da 

Máquina camoniana; mas enquanto no lusitano a máquina é uma representação 

objetal e externalizada – ela é uma extensão a ser operada pela vontade de um 

sujeito, um instrumento situado fora, mas ao alcance da “mão humana” –, no 

florentino a machina encontra-se à volta, dispersa na composição dos cenários do 

Inferno. Há, então, um Dante que filosofa, “conhece e analisa a filosofia tomista em 

busca de uma ordenação racional das estruturas do mundo” (BIGNOTTO e 

BRANDÃO apud NOVAES, 2005, p. 15), em meio às quais se conduz o tema da 

liberdade e do livre-arbítrio: 

[...] Longe de creditar a um destino funesto a responsabilidade pela 
queda dos que estão no inferno, ou pelas penas dos que esperam no 
purgatório, Dante procura compreender a trajetória de cada um à luz 
do que podemos escolher e das circunstâncias que nos levaram a 
fazer o que fizemos. Contra a visão de um homem impotente em um 
mundo que lhe é hostil e incompreensível, ele prefere buscar a 
compreensão de um mundo que só é plenamente humano pelas mãos 
dos que aqui vivem, mesmo quando erram e são condenados. 
(BIGNOTTO, 2005, p. 96.) 

 

Em Dante, Drummond pôde encontrar não a representação de uma figura que 

objetivasse um instrumento capaz de participar na operação da Máquina do Mundo 

– isso quem o faz é Camões; na Comédia, Drummond encontra o posicionamento 

de um outro conjunto de imagens, dispersas e compondo uma discreção temática (a 

da liberdade, do livre-arbítrio, do risco e das sanções que o agir implica, no contexto 

teológico da transição para a modernidade européia); o dilema moral – seguir pelo 

caminho correto ou desviar-se dele e deambular em gaucherie?, ecoa 

simultaneamente no Peregrino e no cenário em que se constitui o seu trajeto, na 
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força oscura que mantém a selva e que se oculta, mesmo na clareza que passamos 

a ter da natura. 

 

5.3 Uma leitura de “A Máquina do Mundo” 

5.3.1 Orbe externo: ars brasiliana vox Mundi 

o mundo parou de repente 
os homens ficaram calados 
domingo sem fim nem começo. 

Carlos Drummond de Andrade, “Poema que 
aconteceu”, em Alguma Poesia. 

Nosso Brasil é no outro mundo. Este não é o Brasil. 

Carlos Drummond de Andrade, “Hino nacional”, em 
Brejo das Almas. 

Enfim, houve mesmo a recente eleição de “A Máquina do Mundo” como 

“melhor poema brasileiro de todos os tempos”, em seleção realizada pelo jornal 

Folha de São Paulo, em 02/01/2000. Ainda que não se possa assumir essa 

indicação como definitiva ou, verdadeiramente, objetiva, ela aponta e reforça a 

distinção alcançada pelo poema e a dimensão atual de sua inscrição no cânone da 

Literatura Brasileira. Num júri formado por poetas e críticos de renome82 o poema 

sobressaiu, e fortaleceu a presença do repertório identificado com as estéticas 

modernistas (além do poema de Drummond e do “The Waste Land”, de T.S. Eliot, 

compuseram as listas da Folha (que não se restringiam apenas à poesia) títulos 

como o Ulysses, de James Joyce, e “Tabacaria”, de Fernando Pessoa. No dizer de 

Ivo Barroso, “A seleção patenteia a excelência da poesia modernista” (DIAS, 2000). 

Uma das percepções que avultam já no momento da edição da publicação 

realizada pela Folha é a recorrência da vinculação modernista (“Se a seleção dos 

cem melhores poemas universais do século privilegiou a alta modernidade, a lista 
                                                 
82 Eis a lista completa: Alcir Pécora, Aleksandr Jovanovic, Augusto Massi, Décio Pignatari, Irlemar Chiampi, Ivo 
Barroso, José Lino Grünewald, Leonardo Fróes, Nelson Ascher e Sebastião Uchoa Leite. 
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dos brasileiros de todos os tempos seguiu, coerentemente, o mesmo caminho”, 

DIAS, 02/01/2000). O que talvez não tenha sido percebido no momento de 

publicação da lista é o quanto o topo da seleção reflete, talvez mais que a presença 

dos traços modernistas nas obras indicadas, é a presença – e a atualidade – de um 

gênero literário tido por muitos como esgotado e obsoleto: a epopéia. 

Sintomaticamente, o poema eleito “o melhor poema do século 20” foi “The Waste 

Land”, “um amplo mural de fragmentos recolhidos de diversas tradições: da 

Antiguidade clássica aos Upanixades, das lendas medievais à poesia de Dante, dos 

salões franceses à Londres industrial [...]” (DIAS, 2000). Seja no Ulysses, em “The 

Waste Land” e em mais alguns outros dos poemas indicados, além é claro, de “A 

Máquina do Mundo”, avulta a presença e a força da “matéria épica”, revisitada pelas 

concepções modernistas.  

Assim ocorre com O Uraguai, de Basílio da Gama (1741-1795), e com O 

Romanceiro da Inconfidência, de Cecília Meireles (1901-1964) (Gouvêa, 2008, p. 

178), e mais sutil ou localizadamente com outros poemas, como o “O Inferno de Wall 

Street”, de Sousândrade, do qual Anazildo Vasconcelos destaca o canto X (SILVA e 

RAMALHO, 2007, p. 126), ou com Invenção de Orfeu, publicado por Jorge de Lima 

(1893-1953) em 1952, “como uma biografia épica ou biografia de sondagens” que 

manifesta “uma certa obscuridade” decorrente da “tentativa de dizer o indizível” 

(BOMBASSARO e PAVIANI, 2004, p. 139), e mesmo com a “Canção do Exílio”, 

“mais que um poema, [...] [um] símbolo da nacionalidade” (BUENO, 2000, [s.d.]). 

A recorrência do épico numa lista de críticos e especialistas manifestamente 

identificados com o legado e identidade modernista é um fato que contém, 

realmente, um elemento de surpresa. A ênfase modernista, contudo, não anula a 

importância dada à manifestação épica na poesia ocidental e brasileira, pela 

intelligentsia nacional; afinal, não há nos diversos modernismos – e em seus 

contornos nacionalistas – uma “pulsão épica” consumada na necessidade de 

transformar a fisionomia das culturas, e dos povos que por meio delas constroem 

suas identidades e valores? É preciso atento para não aderir de forma irrefletida aos 

estereótipos que ainda hoje são invocados para identificar a massa do repertório 

modernista: o fato de o Modernismo brasileiro, por exemplo, assumir em suas 

fundações princípios futuristas não consitui evidência suficiente para que suas 
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posições antitradicionalistas sejam adotadas de forma definitiva, nem mesmo dentro 

dos limites mais estritos da produção modernista.  

 

Há diversos leitores que poderão dizer que a Máquina do Mundo “em-si” vem, 

literalmente, do Nada; mas esse não é o caso de “A Máquina do Mundo” que, 

tratando-se de um poema, de um artefato, acumula em sua composição um conjunto 

de elementos estruturais e estilísticos moldados na expressão drummondiana, mas 

originados em momentos outros da formação da cultura ocidental. Como expressão 

estética, o enunciado contido no poema torna-se possível pela retomada não apenas 

de um tema, de uma “idéia-guia” ou “idéia-centro” a partir da qual se orienta a voz 

que representa o eu-lírico; a própria possibilidade de alcançar e reter – Russel não 

falava no catch do pensamento? – a imagem e o topos em questão passa pela 

possibilidade de contato com os signos, ou com os conjuntos de signos que 

promovem sua circulação nos diversos contextos culturais em que estes venham a 

circular e produzir sentido. 

Todo texto a que se possa chamar “literário” guarda a particularidade de se 

constituir num espaço linguístico naturalmente complexo, no qual a expressividade 

pode lançar mão de procedimentos que se integram e ajustam para codificar a 

discursividade existente num contexto cultural, de forma a refletir aspectos de sua 

socialidade e de sua historicidade. Nessa perspectiva, a própria abordagem formal 

da teoria dos gêneros, se não perde completamente sua força, torna-se relativa e 

parcial. Ainda assim, a história das formas literárias mostra-se um elemento-chave 

para a compreensão dos processos pelos quais um dado constituído num 

determinado sistema cultural pode circular e interagir com dados de outros sistemas 

culturais. No caso de Drummond, ou melhor, no caso de “A Máquina do Mundo”, 

mesmo a leitura mais descompromissada e diletante aponta para a necessidade de 

se recuperarem elementos de sua configuração formal e, assim, estabelecer um 

diálogo com os outros momentos históricos em que seu topos tenha sido 

literariamente elaborado. Seja pela temática, seja pela expressividade, o poema tem 

algo anterior a si, ele retoma, modifica e absorve elementos que o antecedem na 

cadeia histórica dos fatos culturais. Assim, por exemplo,  

Uma reflexão sobre a poesia de Camões, por exemplo, não pode, por 
sua natureza crítica, ser aplicada à obra poética de Carlos Drummond 
de Andrade, mas é claro que essa reflexão crítica incorporará, 
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naturalmente, procedimentos gerais do discurso lírico, que 
possibilitarão inferir a natureza lírica dos dois corpus delimitados, o 
camoniano e o drummondiano. De igual modo, uma reflexão sobre o 
discurso lírico, para dar conta de todas as manifestações desse 
mesmo discurso, terá de incorporar procedimentos particulares das 
obras que as configuram, como, no exemplo aqui sugerido, as 
concepções literárias renascentista e modernista respectivamente, 
integradas no discurso." (SILVA, 2007, p. 47-48.) 

 

Do ponto de vista da constituição retórica do poema, podemos traçar um 

conjunto de trajetos para certos elementos sígnicos que o compõem, na medida em 

que estes se mostram importantes para a definição de sua morfologia. Nos campos 

literário e retórico, o “tema” assume uma fisionomia específica, relativa a uma 

espécie de “filiação canônica”, e define-se como “topos” (e não nos parece 

excessivo notar que, em termos formais, “tema” e “topos”83 não apresentam 

distinções relevantes, havendo mais propriamente a vinculação dos dois termos a 

práticas analíticas identificadas com campos disciplinares específicos: no primeiro 

caso a “Linguística Textual” e no segundo a “Teoria da Literatura”). Ainda em Curtius 

encontraremos que os topoi constituem “clichês de emprego universal na literatura, e 

espalham-se por todos os terrenos da vida literária”, desde a Antiguidade (CURTIUS 

apud MOISÉS, 1997, p. 223). Sendo o topos da Máquina do Mundo uma recorrência 

nas poéticas modernas, seu espectro semântico tende a refletir as preocupações e 

interesses das mentalidades que as operam. Consciente da existência do Mundo, e 

sentindo-se permanentemente em relação com ele (a de ser seu sujeito, seu objeto 

ou seu êmulo), pode a subjetividade moderna produzir os fanopemas, os logopemas 

e os melopemas a partir dos quais se desenvolve a tópica propriamente dita.   

Os topoi podem ser entendidos simultaneamente como “lugares comuns” 

(extensão concedida por Curtius à definição proveniente da Retórica84), mas 

também como “superfícies” (na acepção de “topologia” que lhe é atribuída, por 

exemplo, por Lacan) nas quais se explicitam padrões ou formas de tratar um 

argumento. Além dessas duas imagens atributivas, parece-nos cabível apontar 

outra, em que se identifique a noção de topos com a de “ambiência”, pois o topos, 

não se restringindo à mera descrição de localizações temporais e espaciais, aponta 
                                                 
83 Topos significa literalmente "lugar"; a expressão surgiu no contexto da retórica grega clássica, indicando uma 
forma padronizada de construção ou tratamento de um argumento. Ernst Robert Curtius ampliou o conceito, 
tomando os topoi como "lugares comuns", ou seja, como recuperações de material tradicional, particularmente 
conjuntos convencionados, se bem que extensíveis a praticamente qualquer "literary meme". A Crítica cuidou de 
traçar o uso e a reutilização dos topoi, desde a Antiguidade Clássica até o século XVIII e, mais adiante, a 
literatura pós-moderna (Cf. Wikipedia). Em nosso caso, podemos dizer que os topoi são formas específicas de 
“temas”. 
84  
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antes para os elementos que determinam um contexto atitudinal: o topos é, em seus 

termos mais gerais, a recorrência de um estado existencial cuja expressão se 

produz pelo emprego de conjuntos de convenções estilísticas: 

The topoi are in fact a systematic way of discovering arguments about 
a case or subject. There are “special”topoi suited only to certain kinds 
of cases, and there are the “general” topoi, which may be applied to 
any subject whatever. [...] (SCHAEFFER, 1990, p. 57.) 

 

A idéia de que o topos é um "lugar" (um espaço objetivado) – ou uma 

“ambiência” (um espaço subjetivado) – que se descortina segundo as extensões que 

se conseguem perceber em suas “superfícies” abre a perspectiva de compreensão 

de uma espacialidade fundamental e, ao mesmo tempo, discreta: afinal, trata-se de 

um “lugar” no qual acontece o pensamento, ou ao qual o pensamento adere quando 

alcança a forma de enunciação e de expressão, incluindo a literária. Dito de outra 

forma: espacializado, o pensamento torna-se passível de uma compreensão em 

termos de extensão (sempre segundo as propriedades e atributos reconhecidos no 

topos considerado).  

A superfície topológica guarda uma relação de simetria, que associa 

significante e significado na forma da homologia logos-optikos (o que se vê faz parte 

do que significa, o que significa faz parte do que se vê): é no contexto do espaço 

topológico (os fundos e as formas que se oferecem à nossa percepção, os “lugares” 

em que nosso pensamento se ancora para formar suas imagens mentais, 

intelectivas) que logos e optikos se convertem em equivalentes formais; passam, 

assim, a constituir as correspondências estruturais e funcionais que servem de base 

à construção das analogias que utilizamos para estender as propriedades de um 

domínio ao outro. Numa esquematização sinótica poderemos identificar os seguintes 

elementos: a imagem acústica e a letra (os optikos85 da linguagem verbal), ao 

constituírem propriedades simbólicas (um logos), codificam e atualizam as imagens 

mentais (os engramas86) sob a forma de semas (os sentidos).   

A idéia de topos, segundo essa definição, guarda ainda que de forma 

embrionária ou prototípica uma parte do sentido que atribuímos a termos como 

"intertexto", "migração" e "propagação", dado que um topos só existe quando é 
                                                 
85 Estamos condicionados a tomar “ótico” e “visual” como sinônimos, porém a contraposição semântica dos dois 
termos revela especificidades que não devem ser consideradas em estudos especializados: “ótico” é “o que se 
comporta segundo as leis que regem a luz”; “visual” é “o que se localiza nos limites da visão”; de certa forma, o 
campo visual (figurativo e representativo) deve ser entendido como um segmento do campo ótico (imagético). 
86 Um traço definitivamente impresso na psique por uma experiência física. 
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retomado, quando sua presença é notada em dois pontos distintos do continuum 

estabelecido. O topos guarda assim, a especificidade de ser o “tema literário” por 

excelência, o mote que dá ao praticante acesso ao “espaço (formal) do literário” e o 

localiza em suas incursões pelos domínios do literário. O modo como “clássicos” e 

“modernos” recorrem aos topoi, o modo como eles acionam esses elementos da 

tradição literária, não os modifica de forma substancial ou, se chega a tanto, abre 

espaço para o surgimento de novos topoi, de novas inscrições de “lugares comuns” 

na tradição literária: 

[...] Os temas literários não constituem monopólio de qualquer escritor 
[...], como se as palavras carregassem símbolos herméticos ou 
despistadores, cujo significado o leitor sente mas não alcança 
racionalizar. [...] (Moisés, 1997, p. 223.) 

Acrescente-se que as forças-motrizes constituem “atmosferas”, 
“situações”, “Climas”, recorrentes, e não apenas repetições formais, 
entendendo-se por estas desde o emprego iterativo dos mesmos 
vocábulos até o de clichês ou de motivos, passando pelos tipos de 
expressão anafórica ou pleonástica. As forças-motrizes são 
reiterações de conteúdos, de filosofemas, não de forma; as 
recorrências estilísticas podem coincidir ou não com elas, embora 
sempre ajudem a encontrá-las e a situá-las. [...] Por isso, a 
cosmovisão dum escritor implica o emprego dum vocabulário limitado, 
cujo conteúdo é tão elástico quanto a mundividência expressa, ou dum 
vocabulário variado para expressar as mesmas e fundamentais 
obsessões. [...] (Moisés, 1997, p. 225.) 

 

Um topos, enfim, só existe efetivamente quando é retomado; os topoi não 

existem em “estado bruto”, desligados do continuum que une os elementos da série 

literária. Se não os reconhecemos imediatamente, ou se não reconhecemos todas 

as suas ocorrências nos sistemas culturais considerados em determinado estudo, é 

porque não distinguimos suas propriedades em relação aos atributos das figuras 

utilizadas para expressá-lo sob a forma de discurso literário. Como os topoi surgem 

num ponto determinado do continuum e ressurgem em outros, podemos dizer que 

eles se “propagam” em intervalos (regulares ou irregulares), ajudando a constituir as 

tradições do literário e a formar espaços de diferença em relação a essas tradições.  

A título de ilustração, acompanhemos o desenvolvimento do verbete 

“Commonplaces and commonplace books”, elaborado por Ann Moss (2006) para a 

Encyclopedia of Rhetoric (SLOANE, 2006), na passagem em que considera a 

existência dos “lugares comuns” durante a evolução da modernidade européia. Nele, 

observa-se que em fins do século XV coligiam-se volumes de excertos relacionados 

a fontes clássicas e religiosas numa escala crescente tornada possível pela 

eficiência da prensa editorial. Os humanistas menosprezavam a lógica medieval 
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alojada no “jargão bárbaro” do latim medieval tardio enquanto retornavam a 

procedimentos argumentativos associáveis à elegância linguística de Cícero e 

Quintiliano, retomando a tradição de uma dialética e de uma retórica amparada na 

massa dos commonplaces – ou, no contexto ibérico, das "coletâneas de lugares-

comuns". O exemplo mais notável do retorno das sedes argumentorum é a De 

inventione dialectica, do humanista holandês Rudolph Agricola, publicada 

postumamente em 1515. Essa obra pode ser descrita como  

[...] a systematic account of “heads” or “places” of argument. These 
were universally applicable stratagems for persuasive discourse based 
on a theory of commonplaces developed from Cicero and Boethius, 
and illustrated by worked examples of such stratagems operating in 
extracts from Cicero, Virgil, and other authors of impeccable Latinity. 
When it did finally appear, the De inventione dialectica gave a sharper 
focus to developments already in train at a more elementary level. One 
of the most crucial was the emergence of the commonplace book in 
the form it was to have for the hundred and fifty years or so of its 
effective implementation. (MOSS, 2006, p. 130.) 

 

No que diz respeito à composição dos “commonplace books”, pode-se 

descrevê-los como coleções de citações, localizadas sob cabeçalhos nos quais se 

fundiam duas estratégias da mentalidades modernas do período: de um lado, 

explicitava-se o entusiasmo pela organização de coleções (no caso, de fragmentos e 

excertos); de outro a ênfase na topicalização (“places” ou “heads”) dos argumentos, 

que ganhavam o status de “temas gerais”, em conformidade com a abordagem 

realizada por Quintiliano. Esse tipo de publicação tornou-se cada vez mais 

organizado e associado mais aos procedimentos da retórica clássica que dos 

sermões do alto medievo. Não é difícil estimar a poderosa influência dessas obras 

entre os estudantes que aprendiam latim junto aos textos clássicos, retendo as 

formas da linguagem ali encontradas e reproduzindo-as em suas composições 

(MOSS, 2006, p. 130). 

É Erasmo (em De copia, 1512) que estabelece o conjunto de convenções 

para a preparação dos “livros de lugares-comuns”. Os cabeçalhos devem dizer 

respeito a “things of particular note in human affairs” (MOSS, 2006, p. 130) ou aos 

principais tipos e subdivisões de vícios e virtudes, provavelmente extraídos de 

Cícero, da ética aristotélica, da Summa theologiae de S. Tomás de Aquino, ou ainda 

de exemplos coletados por Valerius Maximus, ainda no século I: 

[...] The commonplace book thus mapped the moral universe of literate 
youths from a very early age and imprinted on their minds a morality of 
a particular stamp, pagan or Christian in its primary affiliation. Later, 
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Protestants often used the Ten Commandments as their organizing 
principle. Roman Catholics preferred Saint Thomas Aquinus or the 
seven virtues and the deadly sins. [...] (p. 130)  

 

Ann Moss ressalta que Erasmo não considerava apenas a organização dos 

cabeçalhos por uma relação com o elemento retórico da dispositio, mas que as 

citações recuperadas eram elementos para a invenção retórica. O “livro de lugares-

comuns” era um dispositivo que permitia o enriquecimento e ampliação do discurso: 

nele acomodavam-se “[...] witty, pregnant aphorisms, apposite metaphors, 

similitudes, examples, fables, and proverbial expressions for its owner to use in 

abundance. It also taught him by example how to formulate and manipulate these 

verbal ornaments in imitation of the stylistic virtuosity of the most admired ancient 

models” (MOSS, 2006, p. 130). O proprietário de um “commonplace book” era, em 

princípio, um leitor que podia tomar as passagens mais notáveis e inseri-las em suas 

próprias falas e apontamentos, fosse na escola ou na “vida real”. O leitor adulto 

muito facilmente poderia desenvolver a percepção de que essa leitura era uma 

atividade privada, à medida em que ele promovia a transferência de elementos do 

texto de um livro que pertencia ao domínio público para o seu próprio caderno de 

notas, um espaço expressivo cujos conteúdos se confundiam aqueles encontráveis 

em sua própria mente: “[...] Such reading also exercised his initiative. He had license 

to choose his own heads; he could fit his extracts wherever seemed appropriate to 

him; he could juxtapose contradictory excerpts on a single theme or put the same 

passage under different heads. He could be as skeptical or as conventional as he 

pleased [...]” (idem, p. 130). 

Obviamente, a variação era uma exceção; os cabeçalhos tendiam a ser os 

mesmos em praticamente todos os cadernos de notas, uma vez que a demanda 

pelos livros de citações criou uma espécie de “market for mass production”, a ponto 

de os cabeçalhos serem impressos também nos cadernos para manuscritos. A partir 

de 1519 um associado de Martinho Lutero, Philip Melanchton (1497-1560), estendeu 

as prescrições de Erasmo a disciplinas investigativas, como a política, a física, a 

teologia, o direito etc. Se para Erasmo o trabalho abarcava uma torrente de 

palavras, para Melanchton o objetivo era organizar os cabeçalhos de acordo com as 

divisões sistemáticas latentes no universo do conhecível. Seu leitor podia não 

apenas dispor de “expressões poderosas”, mas podia notar também que um tema 

geral ou um tópico argumentativo concedia coerência a uma passagem escrita e 
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determinava como ele seria compreendido. Os “lugares-comuns” tornavam-se, 

assim, instrumentos exegéticos, e a retórica passava a ser virtualmente indistinta da 

dialética nesse fundo comum, tornando-se uma espécie de hermenêutica, uma 

ciência interpretativa (MOSS, 2006, p. 130-131): 

The commonplace book was not only a reading engine. It was also a 
production mechanism. The data it stored was meant to be retrieved 
and redeployed. However elaborate its organization, sometimes 
mapping a moral system, sometimes analyzing an intellectual 
discipline, sometimes even attempting to replicate the order of the 
universe and all things in it, there would always be a complementary 
index of its commonplace heads in alphabetical order. Whatever the 
subject, the writer could find matter to his purpose by looking up the 
heads in his commonplace book. [...] They could be retrieved, 
recycled, or remodeled, quoted in their original Latin, rendered into a 
vernacular, or transmogrified to fit a new context. Commonplace books 
supplied, and programmed, a culture of verbal discourse reveling in 
ornamentation, dilation, redundance. Being a resource shared by 
readers and writers, in an age when recognizable imitation was 
admired, commonplace books were also a cohesive factor, bonding an 
educated élite whose collective memory was stocked from classical 
texts packaged in labeled containers. (MOSS, 2006, p. 131) 

 

A maior parte dos “commonplace books” era de publicações escolares. O 

mais editado foi o Illustrium poetarum flores, que teve sua primeira edição oficial em 

1538 e organizava as citações por ordem alfabética dos nomes dos poetas 

compulsados. Suas seções se organizavam principalmente em função de aspectos 

morais, incluindo definições de características psicológicas, emoções, condições de 

vida e ações humanas, considerando a conduta virtuosa e seu oposto (MOSS, 2006, 

p. 132). Utilizado em escolas ainda no início do século XVII, o Illustrium poetarum… 

era, na prática, o primeiro contato dos jovens com a poesia. Nele, o estudante 

aprendia a compor seus primeiros versos pela imitação dos excertos apresentados, 

e internalizava não apenas uma linguagem poética, mas também uma cultura 

específica e a perspectiva moral a ela subjacente. Quanto à prosa, o equivalente do 

Illustrium... era o livro de Marco Túlio, Ciceronis sententiæ, constituído por citações 

extraídas da obra de Cícero e publicado a partir da década de 1540, com numerosas 

reedições e ampliações.  

Ao fim do século XVI, o segmento editorial dos “commonplace books” havia 

crescido e se tornado o carro-chefe entre as obras de referência para a retórica. 

Nesse período, publicações como o Theatrum vitae humanae (1565), de Theodor 

Zwinger (1533-1588), alcançavam até oito volumes. A compilação mais difundida era 

a de Josef Lang, que em 1589 publicou uma Anthologia e, em 1604, uma 

Polyanthea, que ordenava alfabeticamente os cabeçalhos das citações:  
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[...] His classification system clearly pertained to forms of discourse 
that proceeded by argument from authority and by stratagems derived 
from rhetorical figures used persuasively. It consists of Biblical 
quotations, quotations from the Fathers of the Church, flowers from the 
poets, sayings from philosophers and orators, apothegms, similitudes, 
examples from sacred literature, examples from nonsacred literature, 
and emblems. By this period, the commonplace book was servicing 
every kind of composition, from pulpit rhetoric to private letters. 
(MOSS, 2006, p. 132.) 

 

É na segunda metade do século XVII que os “commonplace books” iniciam 

seu longo declínio. Por um lado, a “dialética dos lugares”, intimamente vinculada aos 

livros em questão, caiu em desuso. Os topoi argumentativos haviam sempre 

representado uma forma de racionalização que partia das opiniões comumente 

aceitas, ainda que expressassem verdades não auto-evidentes, e seu objetivo era 

estabelecer convicções razoáveis, “persuasões adequadas” por meios que não 

fossem uma lógica inescapável ou o rigor matemático. Com o desenvolvimento do 

conhecimento científico no século XVII, os estratagemas da retórica dialética 

perderam espaço nos discursos que não fossem puramente “literários”: os 

cabeçalhos até então utilizados não representavam mais o universo conhecível. 

Além disso, o próprio gesto da citação perdeu seu apelo e o poder de persuadir. 

Nesse período, os autores que trabalhavam em língua vernácula tornavam-se 

independentes de seus antepassados latinos, proclamando-se os únicos criadores 

dos textos que escreviam e trabalhando sem envolvimento com os fragmentos 

recuperados e reciclados, a partir de então considerados uma forma de plágio. O 

legado estilístico dos “commonplace books” havia sido absorvido, mas seus 

mecanismos de produção não tiveram a mesma sorte. 

A estratégia discursiva representada pelos “commonplace books” sobreviveu, 

progressivamente absorvida pelos limites da vida privada. É certo que muitos 

autores mantêm repositórios de informação quando trabalham, especialmente se a 

obra em execução demanda erudição. John Locke (1632-1704) chegou a publicar 

um New Method of Making Common-Place-Books (1686), com o objetivo de divulgar 

seu novo sistema de indexação, embora não haja nenhuma evidência de que esse 

texto tenha constituído algum avanço cultural ou estilístico: 

The practice of keeping these private volumes of personally chosen 
excerpts is very nurturing, but has little directly to do with the learned 
mechanisms of persuasive argument known to Renaissance 
schoolboys. [...] We might attribute its initial conception to the need to 
deal methodically with the mass of material flowing from the so-called 
“print explosion” of the early sixteenth century. [...] Contemporary data-
storage and data-retrieval systems bear a not unexpected 
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resemblance to the technology of the commonplace book. Whether 
they are equipped to produce effective rhetoric, and whether that 
rhetoric will be conservative or open, is a matter of no little interest. 
(MOSS, 2006, p. 133.) 
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5.3.2 Orbe interno: a Máquina (com que se) lida 

Vem cheirando o tempo 
entre noite e rosa. 
Pára à minha porta 
sua lenta máquina. 

Carlos Drummond de Andrade, “Episódio”, em A 
Rosa do Povo. 

Vivo 
meu instante final e é como 
se vivesse há muito os anos 
antes e depois de hoje, 
uma contínua vida irrefreável, 
onde não houvesse pausas, síncopes, sonos, 
tão macia na noite é esta máquina e tão facilmente ela corta 
blocos cada vez maiores de ar. 

Carlos Drummond de Andrade, “Morte no avião”, em 
A Rosa do Povo. 

Recuperar a “Máquina do Mundo” em “A Máquina do Mundo” é, realmente, 

um exercício interessantíssimo. Afinal, se podemos tomá-la em pelo menos quatro 

autores importantes em momentos e posições diversas do fluxo da civilização 

ocidental (Dante, Camões, Drummond e Haroldo de Campos), podemos imaginar a 

posse de quatro espelhos que, juntos, representam diferentes dimensões e 

fragmentos que permitem imaginar e reimaginar os elementos que já compuseram a 

máquina do mundo, e os que ainda a poderão compor. Se Dante cunha sua 

expressão inicial e dá forma a seu primeiro episódio, ela ganha “vida própria” (uma 

imagem objetiva e objetal) quando incrustada no décimo canto d’Os Lusíadas, 

quando “minimalizada” na caminhada drummondiana e quando constelada no 

repensamento haroldiano. 

Cada poema fala, em seu arranjo particular, sobre uma mesma, mas também 

sobre uma outra Máquina. Há uma Máquina que sempre permanece (como um 

conceito e uma universalidade), mas essa mesma Máquina sempre se transforma 

(como sucessão de manifestações e particularidades). A versão drummondiana, 
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sobre a qual pretendemos nos deter, guarda muitas peculiaridades; tantas, que seria 

recomendável primeiro relançar um olhar sobre o poema em sua íntegra: 

 

A Máquina do Mundo 

E como eu palmilhasse vagamente 
uma estrada de Minas, pedregosa,  
e no fecho da tarde um sino rouco 

se misturasse ao som de meus sapatos                                        
que era pausado e seco; e aves pairassem  
no céu de chumbo, e suas formas pretas 

lentamente se fossem diluindo 
na escuridão maior, vinda dos montes 
e de meu próprio ser desenganado, 

a máquina do mundo se entreabriu 
para quem de a romper já se esquivava 
e só de o ter pensado se carpia 

Abriu-se majestosa e circunspecta, 
sem emitir um som que fosse impuro 
nem um clarão maior que o tolerável 

pelas pupilas gastas na inspeção 
contínua e dolorosa do deserto, 
e pela mente exausta de mentar 

toda uma realidade que transcende 
a própria imagem sua debuxada  
no rosto do mistério, nos abismos. 

Abriu-se em calma pura, e convidando 
quantos sentidos e intuições restavam 
a quem de os ter usado os já perdera 

e nem desejaria recobrá-los, 
se em vão e para sempre repetimos 
os mesmos sem roteiro tristes périplos, 

convidando-os a todos, em coorte, 
a se aplicarem sobre o pasto inédito  
da natureza mítica das coisas, 

assim me disse, embora voz alguma 
ou sopro ou eco ou simples percussão 
atestasse que alguém, sobre a montanha, 
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a outro alguém, noturno e miserável, 
em colóquio se estava dirigindo: 
"O que procuraste em ti ou fora de 

teu ser restrito e nunca se mostrou, 
mesmo afetando dar-se ou se rendendo, 
e a cada instante mais se retraindo, 

olha, repara, ausculta: essa riqueza 
sobrante a toda pérola, essa ciência 
sublime e formidável, mas hermética, 

essa total explicação da vida, 
esse nexo primeiro e singular, 
que nem concebes mais, pois tão esquivo 

se revelou ante a pesquisa ardente 
em que te consumiste... vê, contempla, 
abre teu peito para agasalhá-lo. 

As mais soberbas pontes e edifícios, 
o que nas oficinas se elabora, 
o que pensado foi e logo atinge 

distância superior ao pensamento, 
os recursos da terra dominados, 
e as paixões e os impulsos e os tormentos 

e tudo que define o ser terrestre 
ou se prolonga até nos animais 
e chega às plantas para se embeber 

no sono rancoroso dos minérios, 
dá volta ao mundo e torna a se engolfar, 
na estranha ordem geométrica de tudo, 

e o absurdo original e seus enigmas, 
suas verdades altas mais que todos 
monumentos erguidos à verdade: 

e a memória dos deuses, e o solene 
sentimento de morte, que floresce 
no caule da existência mais gloriosa, 

tudo se apresentou nesse relance 
e me chamou para seu reino augusto, 
afinal submetido à vista humana. 

Mas, como eu relutasse em responder 
a tal apelo assim maravilhoso, 
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pois a fé se abrandara, e mesmo o anseio, 

a esperança mais mínima — esse anelo 
de ver desvanecida a treva espessa 
que entre os raios do sol inda se filtra; 

como defuntas crenças convocadas 
presto e fremente não se produzissem 
a de novo tingir a neutra face 

que vou pelos caminhos demonstrando, 
e como se outro ser, não mais aquele 
habitante de mim há tantos anos, 

passasse a comandar minha vontade 
que, já de si volúvel, se cerrava 
semelhante a essas flores reticentes  

em si mesmas abertas e fechadas; 
como se um dom tardio já não fora 
apetecível, antes despiciendo, 

baixei os olhos, incurioso, lasso, 
desdenhando colher a coisa oferta 
que se abria gratuita a meu engenho. 

A treva mais estrita já pousara 
sobre a estrada de Minas, pedregosa, 
e a máquina do mundo, repelida, 

se foi miudamente recompondo, 
enquanto eu, avaliando o que perdera, 
seguia vagaroso, de mãos pensas. 
 

Carlos Drummond de Andrade 
 
 
A “epopéia laica” de Drummond consuma sua monumentalidade, uma 

monumentalidade cifrada com maestria, em “A Máquina do Mundo”. Ao que parece, 

tanta cifra fez com que o poema sofresse há até pouco tempo os efeitos 

intercessores de uma recepção crítica que não tinha como assimilá-lo87, ainda que 

não pudesse deixar de referi-lo. Com o apoio da analogia de fundamento alegórico, 

buscaremos escapar em boa parte aos riscos de “colher um tanto precocemente as 
                                                 
87 Como acontece, ainda hoje, com figuras como Guimarães Rosa e Clarice Lispector, dois outros “singulares” da 
Literatura Brasileira. À medida que evoluem as proposições da Historiografia da Literatura, relativizando-se as 
vinculações estilísticas e repropondo-se o papel das cronologias para o desenvolvimento da apreciação e do 
estudo do literário. 
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essências a-históricas latentes no discurso poético (o Ser, o Tempo), sem pôr em 

relevo os modos peculiares de formar, que a mensagem foi encontrando para dizer, 

passo a passo, o seu sentido” (BOSI, 1998, p. 81), que as sugestivas e sedutoras 

possibilidades de leituras metafísicas tendem a levar para o primeiro plano 

interpretativo. Com Bosi, podemos observar como a carga metafísica se acomoda 

nos procedimentos ficcionais da composição, que compõem e ordenam “o tema do 

desencontro entre o sujeito e o Universo” (idem, p. 81) não pela via das “espécies de 

uma linguagem sintética, centrada tão só na aparição e na nomeação das suas 

figuras”, mas do encadeamento de várias “situações existenciais” que formam “Uma 

sequência no tempo e no espaço, que é necessário pontuar e palmilhar” (idem, p. 

81), caso se queira alcançar a mensagem que o poema “constrói no tempo” (idem, 

p. 81) e “cujas vertentes se tocam e se unem no movimento semântico geral” (idem, 

p. 81). 

Como todo signo, “A Máquina do Mundo” apresenta uma face toda composta 

de evidências (o conjunto de suas “formas”) oposta a uma face toda composta de 

opacidades (o conjunto de seus “conteúdos”). A complexidade de ambas as faces 

decorre exatamente da natureza poética desse signo, que busca sintetizar um 

“estado de alma” codificando-o numa forma específica de registro linguístico, o da 

versificação. Sendo evidente a complexidade das formas engastadas no poema, e 

sendo opacas as suas possibilidades de significação, nada mais defensável que 

iniciar a sua leitura pela consideração sobre alguns de seus elementos formais, 

esperando que a compreensão da articulação entre estes permita a formulação de 

analogias que favoreçam o alcance da outra face, a “oculta”." É nessa face que 

podemos esperar que se revele a alegoria – “as” alegorias – cifrada do poema e que 

se evidencie a “engrenagem” de um “complexo envolvente que começa fora dele e 

se completa nele” (SANT’ANNA, 1992[1972], p. 241) vinda que é “dos montes / e de 

meu próprio ser [...]”. 

Sendo ao mesmo tempo um enigma (sustentado numa dinâmica 

subordinativa) e um labirinto (sustentado numa dinâmica coordenativa), também não 

se deverá estranhar que recorramos às pistas e indicações levantadas por outros 

desbravadores das trilhas entrevistas em “A Máquina do Mundo”. Assim como Dante 

conta com a ajuda de Virgíllio para guiar-se entre o céu e o inferno, podemo-nos fiar 

na companhia de José Guilherme Merquior, Alfredo Bosi e Affonso Romano de 
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Sant`Anna para percorrer os veios superficiais e subterrâneos do poema de 

Drummond. Com Merquior, pontuamos e recuperamos o eixo estruturante das 

questões simbólicas e da instituição de verdades a partir da poesia; com Bosi, 

buscamos alcançar a dimensão propriamente significativa dos elementos que 

compõem a narrativa (e a ficcionalidade) ali produzida; e com Affonso Romano, 

repassaremos algumas das questões relativas ao sentido – aos sentidos – gerados 

pelo poema. Assim, pela via da cognitividade, da alegorização e da revelação, 

tentaremos organizar coordenadas suficientes para nos guiar. 

Não há, é claro, garantia de segurança ou certeza de êxito encontráveis 

apenas no amparo dessas companhias. Se não as tivéssemos, porém, seria tão 

grande o risco de nos perdermos no labirinto soturno em que o Caminhante nos põe 

(somos nós que estamos num labirinto, mais do que ele), que o maior risco seria o 

de nos perdermos tanto engolfados na grandeza que emoldura a Máquina quanto 

arrastados pela inércia em que se move o Caminhante. São, assim, pelo menos três 

grandes linhas ou “caminhos” interpretativos passíveis de ser seguidos em “A 

Máquina do Mundo”: uma “leitura narrativa” (atenta aos elementos e significações do 

Imaginário na composição), uma “leitura metafísica” (como a que opera Merquior, 

atentando para a expressão do Real – e da Verdade – no poema) e uma “leitura 

fenomênica” (que busca ressaltar os elementos simbólicos – os signos e os sinais – 

a partir dos quais se constitui o poema). 

E que comentários podemos tecer em relação aos aspectos formais de “A 

Máquina do Mundo”? Vejamos: trata-se de um poema em que a Máquina (e o 

Caminhante) apresenta-se  

como um sujeito-objeto: abre-se do poeta e estende-se 
ao redor, e seu diálogo, na verdade, é um monólogo. O 
[discurso, a enunciação] que seria uma simples visão 
transforma-se numa cosmovisão [a enunciação que 
sintetiza um discurso], e o que seria um simples insight 
[uma cognição originada do cotidiano] se revela uma 
autêntica epifania [uma revelação de dimensões 
transcendentes, de modificação das estruturas 
organizadoras da realidade e da existência]. 
(SANT’ANNA, 1992[1972], p. 241.) 

 

Em sua primeira estrofe, o poema conta com uma série de traços que 

instalam uma perspectiva de distanciamento e de “fraqueza” que serão recorrentes 
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em seus momentos mais decisivos. O primeiro verbo empregado, “palmilhar”, vem 

conjugado no Pretérito Imperfeito do modo Subjuntivo, indicando uma incerteza que 

beira a dúvida e quase reduz o fato em que se baseia o poema à categoria de uma 

possibilidade sem maiores consequências (uma instância sem a força, sem a 

determinação e sem a intensidade de real88: algo que poderia ser, mas não 

necessariamente é). Seu arcabouço narrativo se constitui a partir da primeira 

pessoa, apresentando trinta e duas estrofes em que se distribuem seis períodos e 

três sequências narrativas básicas que funcionam como planos narrativos: na 

primeira, delineia-se a moldura espaço-temporal e a instalação de uma “sintaxe de 

subordinação” (MERQUIOR, 1996[1975], p. 106) empregada para ordenar – 

alongando e distendendo – o cronótopo crepuscular na “estrada de Minas”, entre os 

versos 1 e 9; na segunda, aparece a Máquina e faz-se a enunciação de seu próprio 

discurso, “mantendo o clima de introspecção do solitário caminhante”; e, finalmente, 

na última sequência, “o viajante continua a sua jornada, agora totalmente imerso nas 

trevas”, de forma a simbolizar “o isolamento total do eu, a sua recusa do 

conhecimento e da comunicação com o engenho sobrenatural” (OLIVEIRA, 2004, p. 

17).  

A dicção do poema é “imersiva”: a linguagem empregada põe o sujeito 

caminhante em meio à ação, mesmo estando ação na situação de um passado, de 

uma memória; o episódio se dá “dentro” (“no meio”) do Caminhante. A narração se 

dá in media res, apresentando um Caminhante “envolto por sentimentos de 

introspecção e renúncia, atribuídos posteriormente ao cansaço de uma busca não 

concluída, à procura de um conhecimento jamais encontrado” (OLIVEIRA, 2004, p. 

17). De certa forma, a narrativa mostra-se circular, na medida em que o Caminhante 

torna – ao menos aparentemente – ao ponto de partida, dada  

[...] a impossibilidade de superação de sua condição primeira e 
ressalta também o continuum da caminhada, não interrompida nem 
após revelações tão surpreendentes. [...] Cabe ainda enfatizar a 
correlação entre a postura de isolamento do viajante e o ambiente 
físico descrito no poema, entre seu ‘passo seco’ e a ‘estrada 
pedregosa’. O caminho deserto e árido constitui o elemento topológico 
a partir do qual ele se define como ser solitário, índice do seu conflito 
não só existencial, como também epistemológico. (OLIVEIRA, 2004, p. 
17-18.) 

                                                 
88  “Actual objects satisfy modal predicates courtesy of the properties instantiated by their counterparts in other 
possible worlds. What determines whether a possible object is a counterpart of some actual object? There is no 
straightforward answer to this question, because different ways of classifying one and the same actual object 
correspond to different ways of determining its counterparts.” HAWLEY, 2001. Ch. 6. Modality. 6.2. Perdurance 
Theory, p. 179. 
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O episódio narrado no poema estabelece uma continuidade, implícita e 

elíptica; sua antecedência não é relatada em pormenores, embora enfaticamente 

assinalada no primeiro verso, quando três, em cinco vocábulos, apontam para uma 

continuidade, em relação ao “e”: O primeiro signo a despontar na leitura do poema é 

a conjunção coordenativa “e”, marcando uma “continuidade de tempo e espaço” 

(BOSI, 1998, 85). O “e” participa de um efeito cumulativo: em nove versos (cinco 

orações) há cinco ocorrências dessa conjunção, e em toda a extensão do poema 

encontra-se um total de 26 ocorrências. A coordenação se integra a uma 

subordinação mais ampla (idem, p. 81), insere-se na cadeia de interdependências 

da estruturação gramatical e de uma “transicionalidade”, dada pela subordinação 

expressa no “como”89, na subjuntividade atribuída ao “palmilhar” e em outros 

momentos do poema como o encontrável na oração concessiva (MERQUIOR, 1996, 

p. 103) dos versos 30 a 35: 

[...] [a] natureza mítica das coisas,  
 
assim me disse, embora voz alguma 
ou sopro ou eco ou simples percussão 
atestasse que alguém, sobre a montanha,  
 
a outro alguém, noturno e miserável,  
em colóquio se estava dirigindo [...].” (103) 
 

 
O quarto terceto encerra a abertura subordinante do poema e instala uma 

nova cadeia coordenativa: a Máquina “Abriu-se majestosa”, (v. 13) e em “calma 

pura” (v. 22). Fica patente aí a intenção de marcar uma continuidade ou 

sobreposição, mas os episódios antecedentes são apenas mencionados ou 

sugeridos, por exemplo nos versos 10-13 (“a máquina do mundo se entreabriu / para 

quem de a romper já se esquivava / e só de o ter pensado se carpia.”), 17-19 (as 

“pupilas gastas na inspeção / contínua e dolorosa do deserto, / e pela mente exausta 

de mentar [...]”), 23-27 (em que o Caminhante rememora o “uso” e a “perda” de seus 

“sentidos e intuições”), 76-82 (nos quais “defuntas crenças convocadas / presto e 

fremente não se produzissem / a de novo tingir a neutra face / que vou pelos 

caminhos demonstrando, / e como se outro ser, não mais aquele habitante de mim 

há tantos anos [...]”). A imperfectividade do poema é mais “aspectual” que “temporal” 

                                                 
89 Uma conjunção causal que já aponta para a “súbita epifania” que o aguarda, e para o “desconcerto” por ela 
provocado. Cf. PERISSÉ, 1998. 
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(MERQUIOR, 1996, 107). Os dois verbos no imperfeito (“esquivava” e “carpia”, v. 11-

12) têm sua ação estendida à escala da duração, sendo, “em linguagem direta, o 

que os três primeiros tercetos figuraram pela imagem” indicando a possibilidade de 

um sistema de ocorrências de estilemas que, se se afastam dos códices 

empregados por Dante e Camões, nem por isso deixarão de ajudar a caracterizar – 

e a decifrar – a poética de Drummond.  

Já em seu início, “O discurso entra em pleno regime das correspondências. 

Entre o viajor e a Natureza constituem-se analogias em torno de qualidades que 

passam a ser comuns: a lentidão e o negrume” (BOSI, 1998, p. 85). A impressão de 

“baixo comprometimento” adere à semântica dos termos empregados em diversos 

momentos, incluindo aqueles em que se assinalam elementos de “vaguidade”: no 

verso 1 – o primeiro – o Caminhante age (“palmilha”) “vagamente”; no verso 96 – o 

último – ele se assume “vagaroso”. Não se restringindo, porém, à lentidão, a atitude 

desse vagar (que ressoa em termos como “vagamente”, “pausado”, “pairando”, 

“lentamente”) indica a ocorrência de uma falta, de uma ausência, de uma carência 

que serão cruciais para que se compreendam as condições de surgimento da 

Máquina, que só poderia mesmo ser percebida na ausência e vacuidade dos 

elementos que constituem o Mundo. O olhar dele – daquele de caminha – só pode 

encontrá-la porque não tem um destino pré-definido, porque não se dirige a um local 

específico, porque nesse momento não racionaliza nem raciocina segundo uma 

perspectiva pessoalizada (seja como sujeito, seja como objeto).  

O cenário constituído para a composição – a “estrada de Minas” apresentada 

no segundo verso – reflete e reforça a imagem de vacuidade. A estrada está deserta 

e aparenta aridez pelos poucos elementos dados à sua composição: o chão 

pedregoso, os montes que definem e cercam seu horizonte, a luz que se esvai. É no 

“negrume” (BOSI, 1998, p. 85) de um “fecho da tarde”, de “céu de chumbo”, de 

“formas pretas”, da “escuridão maior” que envolvem um “ser noturno” que o poema 

transcorre. O Caminhante encontra-se desde o “início” física e psiquicamente num 

estado de progressiva abstração. Se ele vem pela estrada, vem de algum lugar e 

segue para alhures; entre os lugares, há o deserto da “estrada de Minas”. O deserto, 

seja como “vazio” (um espaço ocupado pelo “nada”, um elemento sem ocupação, 

sem função), seja como “nada” (um espaço sem “coisas”), seja como “nulidade” (um 

espaço “sem valor”), não deixa de ser um espaço atravessado por uma estrada. 
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Onde não há mundo, onde não há coisas, poderá a Máquina mostrar-se: o deserto 

está vazio, assim como o Caminhante está vazio, exausto, gasto... mas vivo, 

existente, consciente. 

A referência da estrada como espaço ou cenário em que o Caminhante tem a 

visão da Máquina é importante por mais algumas razões, afinal “O ambiente ressoa 

na alma” (BOSI, 1998, 86), mas a alma também ressoa no ambiente. Tanto quanto 

em Dante e em Camões, o encontro com a Máquina se dá fora do espaço da 

civilização, ou melhor, em um de seus espaços-limites com a natureza (afinal, a 

estrada, o caminho, a rota marítima, são todos signos, indicadores mínimos da 

presença da civilidade – e da cultura – fora do espaço civil): se há lugares propícios 

para que a Máquina se mostre, certamente eles serão aqueles em que o Mundo 

encontra seus limites, aqueles em que ele se encontra a um passo de deixar de ser 

Mundo. 

Esse locus – a “estrada de Minas” – suscita não apenas um elemento fabular, 

mas aponta ou sugere desdobramentos que não devemos deixar passar por 

desapercebidos. A “estrada de Minas” é uma “figura conatural” (BOSI, 1998, p. 86) a 

compor o cronótopo do poema: o caminho que Minas deve cumprir (a estrada que 

leva Minas ao seu destino); o caminho para chegar/sair de Minas; o caminho que 

permite ir de um lugar a outro de Minas. Seu análogo temático – a conversão da 

figura da “estrada de Minas” no crepúsculo na imagem de um estado de alma – 

permite que se formulem correspondências e constatações, como a de que o Eu 

(que aparece desde o início e estabelece a sua discursividade imediata) é condição-

fim para a existência da estrada (e de Minas, e, enfim, do Mundo); de que a estrada 

é condição-limite para o aparecimento da Máquina (que não pode mostrar-se no 

Mundo, mas somente à parte dele); e a de que a Máquina, por fim, é a condição-

meio para a revelação do conhecimento e poder universais ao Caminhante. 

Retomemos a primeira estrofe. A expressão “fecho da tarde” (v. 3) ajuda a 

criar a ambiência fabular indicando o momento em que a cena narrada acontece; 

mas leva também o leitor a recuperar a imagem do ciclo vital, indicando o fim da 

“segunda parte” da vida. É importante notar que a vida, segundo essa imagem, 

mantém a expectativa de uma terceira e última etapa (a “noturna”), na qual se dá o 

ocaso da existência individual e concreta. No senso comum de inflexão apolínea, é 

comum considerar-se que o “fim da vida” identifica-se com o “fim do dia” (vide 
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expressões como “Carpe diem”, empregada nas Odes de Horácio); é (senso) 

comum não se considerar a noite como parte da vida, e sim como espaço que já 

caracteriza de per si a morte (como o faz, por exemplo, Gabriel Perissé, 1998, que 

defende a idéia de “fecho da tarde” como análogo de “fecho da vida”).  

Alfredo Bosi (1993, p. 245) observa que “a metáfora romântica mais simples é 

sempre a que se funda sobre alguma correlação entre paisagem e estado de alma”. 

Esse padrão do estilo romântico é absorvido na lírica drummondiana, e tem uma de 

suas grandes consumações no estabelecimento do cronótopo crepuscular em que 

se ambienta o poema. O clima diáfano se completa com a imagem do “sino rouco” 

(v. 3), o som – fraco, provavelmente a convocar fiéis para a oração noturna 

(PERISSÉ, 1998) – que emana da paisagem e se confunde à “pausa” e à “secura” 

cadenciadas nos passos do Caminhante (v. 5). Este avança lentamente, sem 

pressa; seu contato com a natureza que envolve a estrada é direto (“seco”, v. 5), 

sem intermediações, embora guarde um quê de atenuação e suavização. Seus 

únicos companheiros são as “aves pretas” que vão paulatinamente se “diluindo” na 

escuridão (v. 5-8); contudo, se essas aves costumam voar em círculos enquanto 

acompanham a chegada da morte, a putrefação, a decomposição, a decadência, 

elas não aproximam dele: antes, afastam-se (indicando talvez que o Caminhante 

não é, enfim, um moribundo...). Por fim, o céu que vem formar o ambiente em que o 

poema se desenrola é um “céu de chumbo” (v. 6), e nesse momento a escuridão se 

recobre de um peso, o mundo se recobre de um peso no qual reverbera a imagem 

de Atlas, “aquele que suporta o peso do mundo”90. 

Quando o Caminhante e a paisagem fundem-se na ambiência definitiva da 

“escuridão maior” (v. 8) que se origina dos montes e do “próprio ser desenganado” 

(v. 9), a Máquina do Mundo se descortina, começa a se revelar. De um lado, o “ser 

desenganado” que emerge circunstancialmente da escuridão, do vazio, da ausência, 

do nada; de outro, o ocaso do dia (e, talvez, alegoricamente: da História em seu 

fundamento apolíneo), cíclico, recorrente, previsível. Daí em diante, não haverá mais 

indicações de elementos do “mundo externo” no poema: a Máquina do Mundo só se 

pode revelar quando não há mais mundo presente, passado ou futuro. Em 

                                                 
90 Atlas, não é demais lembrar, era filho de um titã (Iapetus) e irmão de Prometeu. Zeus o condenou a sustentar 
o Céu (e não a Terra, como retratam as representações corriqueiras de sua figura). Na Odisséia, Homero refere 
Atlas como “aquele que conhece as profundezas do oceano e sustenta as altas colunas que mantêm o céu e a 
terra unidos”. Notável é o fato de que a tarefa lhe foi dada como punição e não como honraria. Cf. HANSEN, 
2004.  
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Drummond, a cena em que “se afigura o objeto de maravilha e devoção” da versão 

camoniana se converte na cena de “decaimento” de um “mundo desencantado, sem 

deuses nem mitos (só a memória destes), mas nem por isso menos enigmático e 

temível” (BOSI, 1998, p. 88). Ao surgir, ao revelar-se, a Máquina “entreabre” (v. 10): 

abre um pouco, abre em parte o que se poderia chamar uma “fresta”, um orifício no 

tecido da realidade e no plano perceptivo disponível ao Caminhante. E que 

propriedades esse primeiro momento de revelação concede? A visão de uma 

“majestade” (v. 13) e de uma “circunspecção” (v. 13): por um lado, imponência, 

admirabilidade, suntuosidade, sublimidade, beleza; por outro, detimento, 

consideração ampla, prudência, atenção, ponderação, critério. Mais que o 

Caminhante, a Máquina é circunspecta: ela é que observa o Caminhante, tanto ou 

mais que o contrário. E se ela é circunspecta, é mais moderna que ele... 

Eis um dos grandes predicados adicionados por Drummond à representação 

da Máquina: “ela passa a ser vista como na sua essência pétrea, é capaz de olhar e, 

muda, significar. Nada resta da transparência luminosa do cosmos renascentista” 

(BOSI, 1998, p. 88). Em suma, é ela que rompe o tecido da realidade para mostrar-

se ao Caminhante. Se ele vem pela estrada, vem de um lugar e segue para outro; 

entre os lugares, há o deserto da “estrada de Minas”, e no deserto o vazio, o nada, a 

nulidade (ou, no limite, a miragem). Onde não há mundo, onde não há coisas, pode 

a Máquina mostrar-se: o deserto está vazio, assim como o Caminhante está vazio, 

exausto, gasto... Mas vivo, existente, consciente. Ainda assim, é ela quem manifesta 

uma vontade, e não ele, pois sua descrição não “trata de uma figuração orgânica do 

Universo, mas de uma sucessão de atributos que se perfilam em sua máxima 

generalidade” (idem, p. 90). 

Não há, no discurso da Máquina, “muita exigência para o detalhe”, tal como 

observou Benjamin ao descrever os modos estilísticos da alegoria (BOSI, 1998, p. 

90). A vontade dela só consegue ser divisada quando ele não tenta mais impor a 

sua vontade, quando não procura mais subjugá-la, perquiri-la, enquadrá-la: quando 

a máquina se mostra ao Caminhante, ele não tem em si (em sua consciência, em 

seu escopo cognitivo) nenhuma imagem pré-definida, nenhuma figura em particular, 

nenhuma forma oi imanência a priori. No vão entre as duas presenças feitas de 

ausências, a perfeição da majestade e o comedimento da circunspecção. Segue-se 

então uma passagem de “acoplagem”, na qual a Máquina e o Caminhante se 
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experimentam – o vazio dele disponível para ela, a sublimidade dela disponível para 

ele: “Em Drummond, a percepção do intervalo entre a máquina do mundo e o seu 

espectador é tão aguda que só o silêncio pode significá-la. O silêncio de ambos 

marca a entrada da alegoria no poema” (idem, p. 89). 

O Caminhante tentou, em momentos anteriores, “moldar o mistério” 

(“debuxar91 sua imagem no rosto do mistério”, cf. v 19-20) e os “abismos” de que 

este se constitui pela projeção da própria imagem (consciente) que tinha de si. Ele 

tentou impor ao “mistério” uma forma, uma figura, uma imagem que não partia do 

próprio mistério: aquela que ele já trazia consigo mesmo. A seriação por ele 

proposta “junta abstrato com abstrato. O processo de enumerar é cumulativo, e tudo 

vai submetendo à estrutura gigantesca da Coisa que, afinal, é sumariada sob a 

expressão lapidar de ‘estranha ordem geométrica de tudo’” (BOSI, 1998, p. 90). Uma 

vez erodida essa imagem, as “pupilas gastas” (v. 16) e a “mente exausta” (v. 18) 

encontram a “calma pura” (v. 22), e vice-versa.  

Assim, na paisagem desértica e erodida em que o Caminhante se encontra – 

e na qual se projeta – manifesta-se a “calma pura”, disponível aos “sentidos e 

intuições restantes” (v. 23-24): mas eles realmente existirão, se o protagonista 

declaradamente não tem mais “vontade”, se a vontade manifesta parte da própria 

Máquina? No poema (v. 40), é a Máquina quem imperativamente fala para o 

Caminhante, e é o Caminhante quem fala para o leitor... E só é capaz de falar quem 

manifesta uma vontade, ou é movido por vontade de outrem. Afinal, e em suma, em 

diversos momentos o Caminhante chega mesmo a sugerir que é mais autômato que 

a própria Máquina, a ponto de nem mesmo desejar recobrá-los (os sentidos e as 

intuições), dado que sua expectativa é de que ele – e por extensão a própria espécie 

humana, ou talvez até mesmo a Máquina – está fadado a repetir, à moda de Sísifo92 

– “os mesmos sem roteiro tristes périplos” (v. 26-27).  

                                                 
91 O vocábulo “debuxar” participa de uma família semântica que inclui, entre outros termos, “entalhar, lavrar em 
madeira, inscrever, moldar, modelar”, chegando, no limite, a tocar os contornos de “figurar, imaginar, representar, 
fingir”, e, por fim, “ficcionalizar”. 
92 “Sísifo, filho de Éolo, [...] passava por ser o mais astuto e o menos escrupuloso dos homens. Conta-se que, 
quando Antólico – [...] [filho de] Hermes - lhe roubou as suas manadas, ele foi procurá-las junto do ladrão. Mas 
nessa noite celebravam-se as núpcias de Anticieia, a filha de Antólico, com o rei de Ítaca, Laertes. Durante a 
noite - diz-se que com a cumplicidade do pai - Sísifo amou a jovem e foi assim, segundo as tradições posteriores 
a Homero, sobretudo na Eneida, que Anticleia gerou Ulisses: em matéria de astúcia, tal pai, tal filho. Mas Sísifo 
foi vítima da sua malignidade. Para conseguir que uma fonte brotasse do rochedo do Acrocorinto, Sísifo não 
hesitou em revelar ao deus-rio Asopo, que procurava a sua filha Egina, desaparecida, que ela tinha sido raptada 
pelo rei dos deuses. Furioso por ter sido descoberto, Zeus, segundo uma versão da lenda, fulminará Sísifo. 
Segundo outra versão, ele enviar-lhe-á Tânato, o gênio da morte. Num primeiro momento, Sísifo soube esquivar-
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Antes, 

[...] a máquina era a figura metonímica da sociedade. Agora, é a 
própria relação do eu com o mundo exterior que vem enfrentada de 
modo imediato e em um discurso de tensão máxima. Sobe ao primeiro 
plano da consciência a busca de um sentido que o sujeito 
empreendeu, e que forma a pré-história de sua narrativa. As pupilas 
gastas e a mente exausta de mentar (o pleonasmo diz da intensidade 
do processo) são o remate de uma angústia cognitiva que se debateu 
em vão contra o muro de pedra da realidade. (BOSI, 1998, p. 88.) 

 

Agora, ela convida os sentidos e as intuições do Caminhante “a se aplicarem 

sobre o pasto inédito / da natureza mítica das coisas” (v. 29-30), mas é preciso não 

esquecer que “voz alguma / ou sopro ou eco ou simples percussão / atestasse que 

alguém, sobre a montanha, // a outro alguém [...] se estava dirigindo” (v. 32-35). 

Reitera-se a infinitude que há por conhecer, mas essa infinitude não se identifica 

com os elementos do mundo físico que envolvem aquele que se encontra na 

“estrada de Minas”, e nem mesmo com algo que se pudesse encontrar no 

Caminhante ou fora de seu “ser restrito” (v. 37):  

[...] a máquina “fala”, mas sintomaticamente sem voz. A sua 
convocação é muda, não passa pelas rotas da intersubjetividade [e da 
externalidade mundana]: um diálogo de impossíveis [ou de 
“compossíveis”?], pois nem a Coisa emite som algum, nem ao 
convidado, “noturno e miserável”, é dado responder [e instituir, 
definitivamente, a Coisa como uma realidade]. (BOSI, 1998, p. 89.) 

 

A “riqueza sobrante” (v. 40-41), aquela que está mas não está nas coisas, 

deve ser alcançada segundo processos bastante próximos, mas ao mesmo tempo 

bastante distintos. É preciso olhar, reparar, auscultar (v. 40) para vencer o 

hermetismo, é preciso sobrepor ou sequenciar atitudes para alcançar o imaginário 

para o qual o poema aponta, reter a intelecção que ele mobiliza por meio dos 

diversos símbolos empregados e aprofundar o conhecimento sobre o real tornado 

possível pela Máquina. Nesse trecho (uma extensão nada desprezível, entre os 

versos 40 e 69), observa Bosi que prevalecem “formas gramaticais neutras, 
                                                                                                                                                      
se ao golpe fatal, conseguindo mesmo capturar o seu visitante e, de um só golpe, acabar também com a morte 
sobre a terra. Foi preciso a intervenção pessoal de Zeus para libertar Tânato, que assim retomou as suas 
funções. A sua primeira vítima deveria ser Sísifo. Mas este recomendara, anteriormente, a sua mulher que nunca 
lhe prestasse honras fúnebres, em caso de morte. Assim, mais tarde, quando ele desceu aos Infernos, suplicou a 
Hades que o deixasse regressar à Terra a fim de castigar a sua mulher, que não cumprira o prometido. Tocado, 
o deus consentiu. Mas depois foi-se esquecendo de fazer regressar Sísifo e, assim, este permaneceu na terra 
durante muito tempo. Sísifo viveu ainda muitos anos. Da sua mulher Mérope, a única das Plêiades (filhas de 
Atlas) que desposou um mortal, ele teve vários filhos. Um deles foi o pai de Belerofonte. Quando Sísifo morreu 
finalmente, com pena, sem dúvida, de não encontrar novas escapatórias, foi submetido a uma dura prova, 
eternamente renovada: ele devia empurrar um enorme rochedo, e subir com ele a determinado lugar, mas mal 
conseguia o feito, o bloco de pedra escapava-lhe e voltava para baixo. Sísifo recomeçava assim, de novo, a 
empurrar a sua pedra, sem remissão e sem resultado. Ele é o símbolo do homem na sua luta absurda contra um 
destino obstinado (cf. Camus, O Mito de Sísifo, 1942).” (HACQUARD, 1996, p. 266-267) 
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genéricas: o que, tudo que” (BOSI, 1998, p. 91) o Caminhante poderia precisar, 

desejar ou querer “olhar, reparar, auscultar”. A contemplação da plenitude é dada de 

forma tão distante que disfarça “a variedade inesgotável dos perfis humanos”, 

disfarça a multiplicidade do mundo representando-o como abstrações totalizadas.  

Quanto ao conhecimento tornado possível pela revelação da Máquina, nada 

mais identificado com as noções de “mistério” e “abismo”. Trata-se de uma “ciência 

sublime e formidável” (v. 41-42), ou seja, uma ciência que manifesta por um lado um 

“grau elevado”, próximo à perfeição superior e a um estado de grande nobreza (no 

qual se pode verificar uma das “nuances morais” do poema) que a mantêm fora de 

alcance para os homens comuns; e, por outro lado, manifesta um sutil terror, dado 

que o que é “formidável” é também “terrível, temível, terrificante e perigoso”, algo 

que, estando “acima do comum”, mostra-se “descomunal”, “colossal”, e por isso 

mesmo praticamente impossível de suportar: “Quando o discurso passa da 

linguagem cognitiva (explicação, nexo, enigma, verdades, verdade) a uma referência 

à vida, esta é neutralizada em suas células, pois o que floresce no caule da 

existência é o “solene sentimento de morte” (BOSI, 1998, p. 91). No quarto período, 

são apresentadas “três esferas de objetos oferecidos à contemplação do homem, 

totalizando aquela “natureza mítica” do ser [...]” (MERQUIOR, 1996, p. 109): 1) as 

obras e pensamentos humanos (vs. 49-53); é o item de menor extensão: “No “reino 

augusto”, na “ciência sublime” que a máquina exibe, o homem é apenas uma parte, 

sem ser sequer a mais valiosa”; 2) as obras da natureza, realizadas no homem, nos 

animais, nas plantas ou nos minerais (v. 54-60); e 3) o “absurdo original”, a 

lembrança dos deuses e o sentimento da morte (v. 61-66) (idem, p. 109). 

Sim, a Máquina do Mundo dirige-se, em sua fala, ao Caminhante. Mas esse 

endereçamento enunciativo não deve ocultar a polifonia discursiva do poema, que a 

estrutura narrativa dispõe como um fragmento de um diálogo ou relato mais amplo, 

negociado entre o “eu lírico”, seu leitor ideal e seus leitores empíricos. Se a Máquina 

fala ao Caminhante, a quem fala, por sua vez, o Caminhante quando relata o 

ocorrido? O Caminhante encontrava-se sozinho, no presente-do-narrado dado no 

poema. Encontra-se ele sozinho no momento do relato? Ainda que seja virtual, que 

traços deixa esse interlocutor no registro enunciativo do poema? 

No presente-do-narrado, o Caminhante está sozinho, em silêncio; ele percorre 

um caminho que só é possível percorrer sozinho, o da consciência individual. O 
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temário da consciência é apontado por Alfredo Bosi com a aproximação em relação 

ao “tema hegeliano da consciência em desgraça” (MERQUIOR, 1996, p. 111) 

diretamente no poema. Na outra composição que forma, no livro, a seção “A 

Máquina do Mundo”, a consciência equivale, segundo Affonso Romano a um 

“cruzamento, intersecção do Eu e o Mundo” (SANT’ANNA, 1992, p. 242). No 

“Relógio do Rosário”, no tempo que ele registra como templum barroco de Minas, 

abre-se o olho (a consciência). E num outro poema, “O relógio” (  ), ele mesmo 

[Drummond] faria tal aproximação: “a hora no relógio da matriz é grave como a 

consciência” (idem, p. 242). 

Trata-se de um caminho intransferível e incomunicável para a maior parte das 

pessoas, mas tornado possível e disponível pelo recurso à linguagem – a máquina 

onde se processam as relações e as representações sociais que constituem a 

realidade que costumamos denominar como “Mundo”. No poema, a consciência do 

Caminhante está imersa no ambiente crepuscular e espelha-se nessa natureza para 

gerar a analogia anímica. Há muito sabe ele, o Caminhante, ter sido sujeito e objeto 

do próprio e do alheio conhecer, mas neste momento não lhe interessa nem uma 

nem outra possibilidade; desgastadas, elas – as posições cognitivas de “sujeito” e 

“objeto” – não mais identificam nem determinam as condições de sua percepção: 

“Curiosamente, [o Caminhante continuará] persistindo na fadiga e na renúncia [...]”, 

ainda que a ciência, “dada”, não estimule o “engenho” [do pensamento moderno]” 

(MERQUIOR, 1996, p. 109-110). 

Importa também observar que o caminho dado pelo aspecto fabular do poema 

não é a única via trilhada pelo poeta (é, apenas, a mais fundamental), tal como dá a 

entender o verso 82, em que ele declara textualmente que sua “neutra face” percorre 

também outros caminhos. Seja como “total explicação da vida” (e, portanto, 

manifestando uma conformação teleológica, um sentido posterior, finalista) ou como 

“nexo primeiro” (ou seja, como base, ponto de partida, causalidade), a ciência que 

se origina da Máquina é singular: não pode ser comparada a nenhuma outra forma 

de conhecimento disponível. É ela – a ciência oferecida pela Máquina – quem 

estabelece a ligação, o vínculo, a união, as relações mesmas entre as coisas que 

constituem o Mundo. Essa ciência, portanto, vê-se repetida e acumulada em todas 

as coisas: ela é o exemplo mais completo e bem acabado da noção de “homologia”. 

Ainda assim, é possível que se olhe o “formidável” e que se perceba o “sublime”. 
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Quem sabe, será possível auscultar o “hermético”, aquilo que é fechado, que é sem 

comunicação, que é difícil, obscuro e, no limite, “alquímico”, “transmutável”.  

E mesmo que seja “sublime” e “hermética”, ela “dá volta ao mundo e torna a 

se engolfar / na estranha ordem geométrica de tudo” (v. 59-60) e põe o elemento 

humano dentro, no interior de seus limites, empresta ao humano a propriedade 

sublime e hermética, permitindo que o “reino augusto” seja, enfim, “submetido à vista 

humana” (v. 68-69), ainda que como um relance (v. 67) concentrado, simultâneo e 

múltiplo. Para Merquior, o poema reafirma a “condição plenamente antropocêntrica, 

estritamente profana, do homem moderno: não aceita nada que não esteja contido 

em sua própria capacidade, sem auxílio superior” (MERQUIOR, 1996, p.110). Em 

todo caso, os elementos dessa multiplicidade, pertencendo à entrevisão que 

constitui a apresentação da Máquina ao Caminhante, não alcançam, não se unem à 

paisagem desértica em que ocorre a revelação: sua existência não se identifica com 

o cenário fabular dado na abertura poema.  

Uma vez apresentada a Máquina, uma vez declarada a suposta benesse que 

ela tem a oferecer ao Caminhante, o poema entra em seu terceiro momento 

narrativo. O semblante do viajor volta ao primeiro plano, apontando “a neutra face // 

que vou pelos caminhos demonstrando” (v. 78-79), em si mesma aberta e fechada 

como uma flor reticente e atemporal, ela mesma sublime e hermética, ela mesma 

formidável. O Caminhante não “recusa” explicitamente o dom ofertado pela Máquina 

– como aparece na proposição de Merquior (p. 110);  ele “desdenha” do que ela lhe 

oferece, após “relutar” (v. 70), mostrar-se “reticente” (v. 84), “incurioso” e “lasso” (v. 

88). O Caminhante desdenha dela, e ela se recolhe mais por sua hesitação do que 

por sua recusa. O poema assume uma entonação fáustica que envolve a “luta pelo 

conhecimento de si mesmo” (BOSI, 1998, p. 87): a Máquina oferece sua ciência sob 

a forma de conhecimento a ser colhido, mas o Caminhante devolve desdém e 

recusa, incuriosidade e lassidão (v. 88-89). Daí em diante, ele abdica do acesso à 

“ciência da Máquina”, mas guarda para si a experiência desse contato e a memória 

dessa perda. Ou seja: o Caminhante não chega ao fim do poema tão vazio quanto 

entrou. Ele pode agora ponderar sobre o que por acaso terá ganhado (mesmo que 

tenha perdido) ao repelir uma existência marcada pela sublimidade, pelo hermetismo 

e pela formidabilidade:  
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Drummond poetiza o tema hegeliano da consciência em desgraça 
(Fenomenologia do Espírito, IV, b, 3), do espírito insciente de sua 
própria autonomia, projetando todo valor num além a que não se liga 
pelo pensamento e sim pela devoção – consciência “culpada”, 
remordida pela alienação, em meio à insuportável dor de existir fora 
de si. (MERQUIOR, 1996, p. 111.) 

 

Ao conhecimento pela religião, que dá acesso ao “real verdadeiro”, e pelo 

amor, que só pode ser alcançado pela mobilização do imaginário, o Caminhante 

“contrapõe um invencível pessimismo”, o pessimismo que se origina do relativismo 

concernente ao domínio do simbólico. Ele rejeita de forma voluntária “a ciência rara, 

inumana, hermética e sacra. [...]” (MERQUIOR, 1996, p. 112), retoma seu vagar e 

avança pensando não mais “com a cabeça”, mas com “as mãos” – um pensar mais 

corporal, mais “físico” e menos platônico, menos ideal do que aquele que se vinha 

operando até então na tradição. 

O Caminhante, contudo, é relutante e reticente – experimentado que é na vã 

luta com as palavras: “A distância prática entre sujeito e objeto se mantinha, a ponto 

de o homem agarrar seu objeto, ser este quem o abraçava, superior e solene (v. 68)”  

(MERQUIOR, 1996, p. 112). As negatividades assumidas pelo Caminhante e as 

inversões dadas na sua relação com a Máquina convergem para a preocupação  

[...] em relação à viabilidade de um conhecimento sobrenatural, sobre-
humano, extra-humano. A recusa decidida dessa via – apresentada 
como alternativa para os fracassos do espírito humano – está, mais do 
que qualquer outro tema, extensa e intensamente plasmada nos seus 
versos. É facultado ver, por trás do cerrado pessimismo de 
Drummond, um não menos compacto humanismo. [...] (MERQUIOR, 
1996, p. 113.) 

 

 Merquior, logo no início de seu texto, ressalta um epíteto, “poesia do 

pensamento” (MERQUIOR, 1996[1962], p. 101), para caracterizar a poética 

drummondiana. O autor faz notar, estendendo uma digressão sobre a poética de 

João Cabral, sua participação na construção de “um lirismo objetivo, superador do 

velho cancioneiro subjetivista” (idem, p. 101), que a musa modernista se havia 

proposto suplantar. Merquior distingue entre “raciocínio histórico” e “perspectiva 

estética”, a fim de ressaltar que "Não pode a forma do terceiro Drummond ‘valer’, se 

não ‘valer’ sua temática” (idem, p. 101); ou seja: se ela não puder ser positivada, 

demonstrada como elemento analítico e interpretativo na apreciação do poema.  

Nessa busca pelo valor temático do terceiro ciclo da poética drummondiana, 

“a singularidade e o significado do episódio [da Máquina] na poesia de Drummond” 



336 
 

(SANT’ANNA, 1992[1972]. p. 240) reiteram sua (de Drummond) “índole filosófica”  

(MERQUIOR, 1996[1962], p. 102) e permitem reconhecer “A Máquina do Mundo” 

como “um dos poemas mais sombrios” ( p. 106), “algo sem precedente na história de 

nossa lírica” (p. 106). A “vagueza”, a “pausa”, a dificuldade, o cansaço: haveria 

Odisseu mais exausto, Atlas ou Prometeu mais consumido pela Gesta Moderna? 

Cada passagem do poema confirma esse estado geral de dissolução: 

essas "oposições" temáticas, isoladas pela análise, na verdade 
representam, no poema, duas ordens que se misturam, bem mais do 
que se contrariam. [...] Como se alguém, cansado da aspereza de 
andar, mentalmente se diluísse, e acompanhasse a imersão dos 
pássaros na noite grávida e completa. (MERQUIOR, 1996[1962], p. 
107, grifo nosso.) 

 

“Poeta do pensamento”, Drummond “espelha”, imprime ao seu texto essa 

identidade, nas tonalidades mais sombrias. O Caminhante, que o poema colhe em 

pleno vagar, vem já desistido, desenganado, sem forças para “lutar pelo 

conhecimento” (MERQUIOR, 1996[1962], p. 107). Seu contato com a Máquina tem 

um quê de sedução, busca atrair a atenção (o olhar) do Caminhante. A percepção 

deste – minimizada pela exaustão, pelo cansaço – é imaterializável, 

intestemunhável, “nenhum sinal externo” pode comprová-la (idem, p. 108). Débil, 

reticente, o Caminhante não se digna a conhecer de facto a Máquina: na medida 

mesmo em que ele se retrai (“a presença do humano não é mais dignificada”, idem 

p. 109), a repele: "O caminhante recusa o dom gracioso da máquina do mundo. 

Desdenha o conhecimento sobre-humano, acima das deficiências insanáveis da 

medida humana [...]” (idem, p. 110).   

Marcante, no texto de Merquior, é o destaque dado à imperatividade da 

Máquina do Mundo em relação ao Caminhante, o seu “olha, repara, ausculta”. Ao 

considerar que o poema se desvia da tradição subjetivista, assumindo-se como 

espaço para a enunciação de um “lirismo objetivo”, o crítico ressalta o apagamento 

do humano (a força, a vontade, a curiosidade) e a potencialização da presença da 

Máquina, a ponto de explicitar uma quase-antropomorfia (ou uma antropomorfia 

velada), mesmo no contexto de sua sublime manifestação. Merquior estabelece um 

punctum, e com ele singra toda uma configuração coordenada de sentidos, 

entendendo que “longe de o homem agarrar seu objeto”, era este quem o abraçava, 

“superior e solene” (MERQUIOR, 1996[1962], p. 112).  
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O crítico, por outro lado, faz questão de localizar um limite para o negativismo 

em relação à possibilidade de conhecimento: “onde ele é mais negativo, é em 

relação à viabilidade de um conhecimento sobrenatural, sobre-humano, extra-

humano” (MERQUIOR, 1996[1962], p. 113). No plano metafísico, somente poderia 

haver uma “ciência sublime” (idem, p. 109), indisponível para a perspectiva da 

expressão humana. Bem, se a presença da Máquina não dissolve completamente, 

se ela não apaga a presença do Caminhante, o que poderíamos dizer a respeito 

deste? Até onde poderíamos chegar, no afã de compreender seu “invencível 

pessimismo epistemológico” (idem, p. 112)? O que ele – moderno – pode fazer com 

uma luz que não se dirige aos olhos, mas ao coração?  

O andarilho, que “não aspira à visão mística”, como era o caso de Dante, 

também não se investe de nenhuma pulsão erótica evidente, como o Gama 

camoniano (idem, p. 111). E, muito menos, pensa atingir a uma apreensão 

“quântica” da Máquina, como propõe Haroldo de Campos. Ele, no poema, mostra-se 

“um homem sem fé, sem mais nenhuma esperança, sem mesmo a derradeira 

palpitação da crença” (idem, p. 109):  

O caminhante recusa o dom gracioso da máquina do mundo. 
Desdenha o conhecimento sobre-humano, acima das deficiências 
insanáveis da medida humana [...]. Ao recusá-lo, investe-se da 
condição plenamente antropocêntrica, estritamente profana, do 
homem moderno: não aceita nada que não esteja contido em sua 
própria capacidade, sem auxílio superior. [...] (MERQUIOR, 
1996[1962],  p.110.) 

 

Tão forte é a imagem da Máquina drummondiana que ela ofusca, desde sua 

publicação inicial, a presença do Caminhante. Mas não causa desconforto correr e 

recorrer no texto, investigando – tanto quanto o Caminhante –, inquirindo a respeito 

da Máquina? Ela, para nós, tanto quanto para ele, reponta verso a verso, apenas 

para se ocultar no salto de um a outro, e a outro, e a outro verso. Sedutora, parece 

comungar muito mais com Afrodite que com Eros. (Talvez até redisséssemos: “Les 

evénémments...”) A Máquina aparece no crepúsculo, numa estrada: o cronótopo 

(que condensa e contém as relações temporais) e o locus fornecem dimensões para 

as relações espaciais (formais) disponíveis à metáfora e às alegorias possíveis ao 

poema. 

Se a Máquina se revela, como ela se revela para este Caminhante? Como 

essa “alma moderna” lida com a questão basilar do conhecer? Por acaso o viajante 
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não projeta plenamente os contornos da mentalidade moderna? Dervixe 

(pós)moderno, exausto no auge mesmo de sua revelação? É a Máquina do Mundo 

que se mostra de forma calma para o Caminhante, ou, simétrica e inversamente, é 

ele quem se aproxima dela? Por fim, de uma voz a outra, quantos imperativos se 

põem no plano do texto? Os da Máquina, certamente; os do Caminhante, 

provavelmente; e os do autor (enovelado e ainda mais oculto na trama do texto), que 

opera uma outra máquina – igualmente potente: o poema... Quantos níveis de 

manipulação da linguagem poderíamos distinguir na versão drummondiana da 

Máquina do Mundo?  

 Poderíamos tentar uma síntese das instâncias mais diretas de produção de 

significados, no texto. Assim, como já vimos, o aspecto fabular põe em cena um 

Caminhante que reconta um episódio de sua epopéia, um episódio marcado pelo 

traço do enigmático e da formulação alegórica. Esse homem opera a Máquina (ele 

fala sobre ela, modifica sua significação no contexto de uma tradição temática e 

tópica) e é operado por ela, é subordinado a ela em todo o curso de sua existência, 

pois ela será responsável por uma boa parte da memória que ele deixará para a 

História – a sua, biográfica e memorial; e a daqueles – seus outros – que ele 

exprime. Já o aspecto autoral constitui uma outra relação com a Máquina.  

Tomada como mote de uma Poética finalmente consolidada, ela estabelece 

uma diferença de abordagem, de produção de sentido. Como autor, Drummond 

aceita a Máquina, embora não se entregue a ela: ele não abandona a função 

autoral, mas evita exercer a potência dessa função em sua plenitude diretamente 

sobre o real (por exemplo, por meio do engajamento político e ideológico) por 

considerar que lhe basta o domínio limitado – e por isso mesmo, possível – da 

produção literária. A “neutralidade absoluta” alcançada pelo eu-lírico em “A Máquina 

do Mundo” é a única negação efetivamente comprovável, mas como essa é a 

condicionante maior da recepção ao poema, é a que conduz as primeiras leituras do 

poema. 

Ora, mas então vejamos: é mais que explícita a recusa do Caminhante em 

consumar seu conhecimento da Máquina. Mas o Caminhante – o Eu lírico – é 

apenas o foco mais aparente, mais “superficial” de enunciação do poema. Quando o 

lemos poema, tropeçamos várias vezes nas marcas de sua enunciação. Em certos 

momentos, chegamos mesmo a ter a impressão de que o Caminhante está muito 
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mais preocupado em descrever-se a si mesmo (a autoconsciência não é um dos 

grandes traços definidores da mentalidade moderna?) do que com tomar parte na 

construção de uma imagem da Máquina que ele, pelo menos ele, não chegou a 

conhecer de fato. Já o autor Drummond, este costuma passar incólume pelas 

perscrutações (!) mais gerais, que costumam oscilar entre uma indivisa humanidade 

/ autoralidade / expressividade. Como numa travessura machadiana, poderemos 

enquadrar, de alguma forma, “A Máquina do Mundo” como uma espécie de “Capitu” 

drummondiana? Afinal, como poderia um tema ser tratado num poema, se seu autor 

dele não se acercasse, de alguma maneira? Como um poeta (como figura autoral) 

que tem “apenas duas mãos / e o sentimento do mundo”, que é “todo certeza”93 a 

ponto de não saber mais “sofrer” (errar, arrepender, contrariar-se com verdade 

alheias), um liberto entre cativos (afinal, “nem todos se libertaram ainda”), como 

alguém que percebe a chegada de “um tempo em que a vida é uma ordem”, e que 

tem, enfim, seus próprios métodos poéticos e suas receitas paralógicas para a 

construção do gesto poético, pode não ter sido tentado, ele mesmo, a desvendar a 

Máquina do Mundo? 

 Os leitores acostumados ao jogo drummondiano não estranharão 

demasiadamente a possibilidade de um simulacro, de um disfarce, na construção de 

"A Máquina do Mundo". Em mais um de seus contrapontos à tradição subjetivista da 

literatura brasileira de até então, Drummond dispõe no poema um sujeito humano, 

um eu lírico do qual não emana o tema do poema. Uma paráfrase narrativa mais 

superficial poderia levar a uma sinopse como "um homem, caminhando, depara com 

a Máquina do Mundo; de conhecê-la abre mão, e retoma seu caminho". 

Curiosamente, quando começamos a tresler o poema, percebemos que não é o 

Caminhante que lida com a Máquina; antes, é ela que se ocupa momentaneamente 

com ele, que se "entreabre" e "abre", que fala ao Caminhante e ordena sua atenção 

("olha, repara, ausculta", v. 40). A mentalidade moderna e o romantismo ainda 

fundeado na cultura brasileira apenas reforçariam a expectativa por um eu lírico que 

interrogasse, que perquirisse, que subjugasse a Máquina (heroicamente, como um 

conquistador; ou que a ela se entregasse, por via de algum deslize fáustico).  

Fazendo uso e recurso da redação de versões, talvez possamos explorar 

algum novo ângulo em relação a essa questão:  

                                                 
93 De “Os ombros suportam o mundo”. 
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1. O Caminhante, sujeito-de-si, deambula. Aos poucos, forma-se diante dele 

uma imagem dando conta da presença da Máquina do Mundo. Cansado, exausto, 

ele não chega a ter aceso pleno à "Máquina do Mundo": desconcertantemente, 

recusa-a. (É claro que, tivesse ele chegado com muita ansiedade e vigor, 

provavelmente teria sido repelido pela Máquina.) 

2. A Máquina do Mundo, inexorável em sua faina, detém-se por um momento 

diante de um que dela – curiosamente – se esquivava. Surpresa com uma 

descoberta tão extraordinária (ela reconhece nele um daqueles que a procuram 

incessantemente, século após século), ela a ele se oferece, "explicação total da 

vida". Quando ele declina, ela imediatamente se retira, tanto que tem a fazer, tanto 

mundo tem ainda a produzir. 

3. O mundo, em-si-mesmo e à distância (no poema, só se pode ter acesso ao 

Mundo ou à Máquina alternadamente), apenas acompanha o entrevero da Máquina 

com o Caminhante. O mundo apenas "vagamente" participa do desenrolar do 

poema, nublado, opaco, pausado e seco; traduz muito mais o olhar do Caminhante 

que sua própria índole (Mundo é vastidão, é sublime, é desconcerto...). 

Conhecer a Máquina do Mundo mudaria o Caminhante, não a máquina – e 

muito menos, o mundo. Por isso o Caminhante abre mão de conhecê-la: como um 

Dante deglutido "joyceanamene", ele se mostra numa "epopéia minimal" que parodia 

os (inter)textos iniciais. O poema repete um fragmento – "o" fragmento – da 

Comédia, mas esse fragmento se projeta sobre o tema geral de "máquina do 

mundo". Além disso, Drummond é o representante de uma cultura plenamente 

logocêntrica (o alto modernismo), que exige de si transformar tudo (o que “toca”) em 

palavra (e, por extensão, em significado). Contudo, sendo puro pensamento, metá 

physis, a máquina do mundo não poderia habitar de forma definitiva a linguagem, 

nem mesmo a poética. 

Em princípio, a máquina do mundo se mostra no próprio poema – em cada 

poema que lemos – e não através dele. O poema não é apenas um meio urdido pelo 

poeta para nos dar a conhecer sua imagem de "máquina do mundo" e os efeitos que 

pensou orquestrar a partir dela: ler o poema pode, em certos momentos, mostrar a 

operação da máquina do mundo. Inquirir o poema, perseguir seus “enigmas”, 

retornar ao passeio do Caminhante e ao momento em que se depara com a 

Máquina: todos esses movimentos podem sugerir a recuperação e o contraste das 
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hipóteses aqui lançadas em relação ao modelo (aos modelos) de representação dos 

sistemas modernos de pensamento. 

Além disso, voltamos a frisar, é a máquina que permite ver o Mundo; “elucidá-

lo”, no dizer de Wittgenstein: “dar luz” a, “mostrar”, “deixar ver”; por oposição: “dizer”, 

“falar sobre"). Assim como o poeta/o poema "mostra", “deixa ver”; o prosador (o 

discurso comum, o mundano aparente no discurso cotidiano) "fala sobre", "formula". 

A Máquina do Mundo cunha o sentido, imprime o sentido nas retinas (mesmo tão 

cansadas!) do Caminhante. Ex machina, produz-se um efeito (visual, mas não 

luminoso): a aparência que a Máquina cria, a substância a partir da qual ela enforma 

– produz – o Mundo. O Mundo, aliás, é um elemento tão discreto no poema (mesmo 

emprestando-lhe a força de suas sugestões vagas e pausadas94) que quase não o 

percebemos. Não sabemos, não podemos afirmar se ele está “dentro” ou “fora” da 

Máquina (na verdade, não sabemos nem mesmo o quanto essas categorias seriam 

aplicáveis a um ser tão elemental); suponhamos, por hora, apenas que Máquina e 

Mundo são dois entes distintos e que, portanto, podem ser pensados (ainda que 

momentaneamente) como excludentes um do outro: a Máquina do Mundo não é o 

Mundo, tanto quanto o Mundo não pode ser simplesmente reduzido ao mecanismo 

da máquina que o produziu. 

Desejar pensar o Mundo a partir da Máquina que o produz (assim como 

pensar o poema “A Máquina do Mundo” a partir da imagem da “máquina do mundo”) 

certamente afetará a compreensão que possamos ter dele: se a percepção exige 

configurar uma aparência (ao ouvir falar da Máquina, desejamos visualizá-la, defini-

la, objetivá-la), ela derivará, degenerará: a proximidade da Máquina afetará, 

distorcerá a percepção que possamos ter do Mundo (tanto quanto a proximidade em 

relação a ele afetará, distorcerá nossas possibilidades de compreensão total da 

Máquina). A idéia de “mecanismo” (relação causa/efeito), inerente à idéia de 

“máquina”, leva-nos diretamente para a indagação a respeito das partes 

constituintes da “máquina do mundo”. Se existe um “mecanismo” existem pelo 

menos dois constituintes, duas peças, dois estágios, e pelo menos um processo 

produtivo, pelo menos um movimento de transformação, em que uma quantidade 

qualquer de energia é despendida (pelo mecanismo) para transformar uma matéria, 

para dar forma a ela. Ora, se a Máquina produz o (sentido do) Mundo (na medida 

                                                 
94 MERQUIOR, 1996, p. 106-7. 
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em que torna possível o conhecimento a seu respeito), poderemos dizer que o 

"sentido" é a "substância" que o constitui? Que relação seria possível estabelecer 

(que analogia) entre “sentido” e “éter”, na medida em que ambos se possam 

enquadrar como “substância” manipulada pela Máquina que produz o Mundo? 

A circularidade que se instala à volta do pensamento, quando este se ocupa 

em desvendar a “máquina do mundo” provoca uma espécie de “refração cognitiva”, 

finita (como discurso) e infinita (como imaginação). É em sua representação 

simbólica, contudo, que ela manifesta uma espécie de fracta logós, uma 

circularidade do “mecanismo mínimo” (da transiência real-simbólico-imaginário) que 

passa a envolver tudo num grau máximo, escapando mesmo à possibilidade de uma 

localização “simples” no tempo e no espaço a partir dos quais se define a 

mundanidade. Em sua capacidade de manter-se dentro/fora do Mundo, a Máquina 

dialoga com a imensidão e comunga com o sublime, com a realidade e, finalmente, 

com a verdade. O Caminhante não é um pessimista epistemológico nem um niilista, 

exatamente porque ele continua pensando. Se ele descobre as limitações do 

conhecimento, se opta por manter-se nos limites de sua humanidade – gasta, 

erodida, talvez irreversivelmente arruinada; mas ainda humanidade – opta por viver-

em-conhecimento, no seguimento de suas mãos pensas. 
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APÊNDICE – OCCIDENTIA, POEMAS DE ORLANDO LOPES 

Nota de apresentação:  

Os seguintes poemas fazem parte do exercício de 
desenvolvimento da tese aqui apresentada. Redigidos 
entre o início do curso no Doutorado em Literatura 
Comparada e a defesa do trabalho, estes textos 
propõem-se a “metabolizar” a referência 
drummondiana de uma forma mais diretamente 
estética, dado que a incorporação acadêmica, mesmo 
quando mediada pela postura ensaística, mantém – ou 
exige – uma racionalidade e um distanciamento 
discursivo que não permitem a explicitação de certos 
expedientes de subjetivação. 

 

SÉRIE DRUMMUNDANA 

CATETINA 

a cidade 
ainda sub 
sole 
 mostra-se 
opaca : apenas 
sirenaica 
e fremida 
 
: 
 
tanta gente 
ex premida no 
ex paço 
 
: 
 
mesmo erradas 
são muitos muitas 
as vontades de aço 
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AOS PASSANTES 

na rua escura 
cada rosto tem uma história 
(os feios os belos 
todos moram-querem 
desejam 
e retornam de algum lugar) 
 
e eu fico em silêncio 
no meio de todos eles 
– sendo ninguém –  
que sou bicho difícil 
de perceber na multidão 
(WallyWoodyZellig totalmente 
disperso na própria solidão) 
: 
os homens não me vêem 
as mulheres não me olham 
e os garçons me atendem  
apenas por amor à profissão 
(ou nem isso) 
 
são nuvens de gente 
cada cabeça mil sentenças 
e eu no meio delas emudeço 
(tanto tempo faz 
ganhei (perdi) meu dia) 
 
nos que passam 
vejo o conforto de caber 
no mundo (só eu (me) pareço  
não caber) 
 
é fim de expediente 
e quem vem e revém 
sabe 
sente: vivem todos presos 
imersos 
num imenso presente 
 
(menos eu (sempre eu) 
que insisto 
sobressabendo  
que o passado 
e o futuro 
não nos são indiferentes) 
 
eles se des passam 
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eu fico (e bebo 
: Baco me defende 
na batalha contra 
alguns maus espíritos) 
 
: o que eu sei 
eles sentem: 
é assim que 
nos con 
seguimos 
 
* 
 
 

GETULINA PAISÀ(GEM) 

tantos rostos 
na leve (e comun 
érrima) profissão 
do desconforto 
: 
não são (exatos) 
tristes 
 mas se 
perdem em 
si mesmos 
cada um 
antecipando 
(pra si mesmos) 
possíveis 
mistérios 
possíveis  
dissabores 
 
(as contas 
que (pagãs) não se pagam 
 
as mulheres (homens) que 
não se pegam 
e as que se acabaram 
de pegar 
 
as guerras  
que rebrotam 
 
as balas que se perdem 
 
o horror (co 
relato) ao  
dia (nossa vaca 
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sempre fria) 
em que a vida 
vai (em definitivo) 
dis parar) 
 
* 
 
 

PRÊT-A-PORTER BANDEIRIANO 

a vida 
que tanto se repete 
(até o ponto em que se 
desgasta) 
às vezes se torna comicamente leve 
às vezes se torna dramaticamente 
pesada 
 
pesada 
a vida fica 
de cara amarrada 
e obriga 
quando muito 
a uma felicidade falsa 
(hypo krisis 
descarada) 
 
leve 
toma ares 
de tristeza deslavada 
(a sujeira manuelina 
no brim da barra 
da calça 
deixa de ser mancha 
– vira estampa – 
enfeita o que nos veste 
mostra o que nos marca) 
 
* 
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KOAN (tríptico) 

 
I 
 
nuvens negras no calor 
vento crescente 
sol esvaído 
: o dia teve 
seu semblante 
possuído 
 
 
II 
 
o céu não quer 
exasperar-se (o que 
de que (mister) 
por que 
 
 perder 
 (áspera diáspora) 
 
o arco a íris 
lacrimal 
 
(infiro – firo 
– olho que se fere –  
o manto negro 
que nos descobre 
– nós – tornados 
o fundo de seu abismo) 
 
: a maior das 
clepsidras) 
 
 
III 
 
enorme massa 
peso carregado 
(estática) 
de mil consciências 
 
esponja negra 
(buraco negro) 
absorve 
o dia inteiro 
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vida (a seco) 
: quanto mais molhadas 
mais as nuvens 
desafiam o vazio 
 
* 

 

NIETZSCHE FALA SOBRE SANSÃO 

as pessoas 
sempre dizem 
que são fortes 
(mas quase  
nunca são) 
 
realmente 
se acreditam 
fortes 
caudalosas 
potentes como 
só uma multidão 
 
(a própria força 
se lhes revela 
hora ou outra 
ilusão) 
 
tudo capricho de 
Dalila: cabelos 
domados de Sansão  
 
* 
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QUASÁLIDA CAMPESINA  

riso é síntese 
drama é distensão 
vida é photón syn thesis 
morte é (apenas) 
 
foda  
 
( 
 
: 
pelo (mais de) menos  
Eros (queros-queros) 
é de  
Thânatos  
(isso) não tem jeito 
 
não : a vida (Moira ensandecida) 
de si 
a si apenas  
 
os(culo)cila 
 
:con 
sidera   ( 
   destila o veneno 
   de redescobrir 
   o infinito 
 
   e toda a in signe (e)ficantia 
   do gesto humano 
   do humano 
   movimento 
 
   re descobrir 
   como funciona 
   o mundo 
   quando  
estando fora dele 
   passamos 
   a estar dentro 
: simples 
como um trocar 
de pele) 
 
) 
orbe 
ou sub urb(urban)ita(s) 



362 
 

 
   (mil faixas de gaze 
   mil valquírias cavalgando 
   mil amazonas digladiando 
   Londres queimando  
(e se preparando 
   pra redescobrir o desencanto) 
 
   os americanos os europeus os judeus 
   todos eles (e também nós 
   (que finalmente ninguém mais 
   pode dizer não sermos 
   também bons filhos 
   de Deus  
   ... 
 
somos tão bons filhos 
que ele nem se importa 
se nos dermos (não ao Demo) 
às delícias de viver 
: o que quer dizer 
 
: ter o direito de ser 
e par-essere 
esse ser) 
 
este 
 
ou aquele 
mundo 
 
(cada uma de nossas 
necessárias 
 
phantasias 
) 
 
é por isso 
que a gregaiada (aqueles bárbaros 
apenas aparentemente 
emplumados) 
 
deu a dica ao  
bas de tard 
o a-lume : o-ar 
 
o philós do sophisma 
alemão 
 
(ex)pulsando 
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(quase  
(hasard : alardear de Hades) 
azar) 
 
na nossa mente 
 
aquilo que nos 
diz 
 
 o coração 
 
 
 
* 
 

DANTE’S REVERSE 

o inferno 
(e portanto o mal) 
é sempre um outro 
 
aquilo que 
de alguma 
forma 
nos toca 
e (con)fere 
 
(o que chama 
Thânatos 
nasce (dura 
verdade) em 
nossa própria 
(aquilo de 
de nós se 
ex) 
 pele) 
 
(além disso) 
 
inferno pouco 
sendo 
bobagem 
 
assumamos: 
 
somos todos 
os outros 
de alguém(s) 
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* 
 

SEM TÍTULO (E agora, José?) 

e agora 
José? 
 
tanto tempo 
passou 
e tu ainda 
 
estás tão 
longe 
de te re 
solver 
 
não descobriste 
a pólvora 
não inventaste 
o papel 
 
(desculpe aí 
o meu coro 
trágico 
 
mas até hoje  
não sabes 
se vais 
pro inferno 
  ou 
se  
(acaso) 
terás o céu 
como chão 
e abrigo no paraíso 
 
 
 
ô 
José 
 
então queres  
mel? 
 
os outros 
descansam 
(tu 
não 
 
– teu sangue 
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veneno dionísiaco – 
 
és todo 
Prometeu) 
 
tu esperas 
aguardas 
atentas 
 
e te cansas 
e te cansas 
e te cansas 
 
* 
 

SEM TÍTULO (O poeta não quer que o saibam) 

I 
 
o poeta não quer 
que o saibam 
não quer que o vejam 
 
mas não quer que digam 
que ele não existe 
 
por isso o poeta fica triste 
 
por isso põe o dedo em riste 
e dispõe-se a falar 
 
(coisa que causa 
espanto a quem 
tanto acostumou-se 
a vê-lo calar) 
 
: 
 
o que o poeta representa 
nas palavras que se põem 
em cena (da boca para fora) 
não dizem o momento 
em que delas ele 
se retira : no que expira  
sua presença 
(e a página respira) cada 
palavra se põe em mira 
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II 
 
em contato com outros 
olhos elas respiram 
outros ares : vão ao céu 
encontram Hades 
(desmentem o próprio 
mito do almoço dado 
de (alguma) graça) 
 
 
 
 
* 
 

SEM TÍTULO (Culpa da orelha metafísica) 

 
I 
 
(culpa  
da orelha metafísica 
 
: ela 
nela mesma 
se equi voca) 
 
o pensamento 
quando desentorta 
(ou seja 
quando consegue 
(plus) ultra passar 
 
a imagem 
da linha reta) 
 
sai pela porta 
a fora a dentro 
deixa de ter centro 
 
 
II 
 
(a orelha 
não entende 
o verso 
 
: 
 
incômodo 
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de tudo 
o que  
parece 
disperso) 
 
o pensamento 
reposto em 
seu molde 
 
(selva geria 
in finita 
barbár ie 
des comedida 
 
   (toda coisa 
   percebida 
   en-si-mesma 
 
   torna-se des medida 
   de importância 
 
   (a menor (não a maior 
   cefaléia cabralina) dor 
   de cabeça 
 
   o maior (não o menor) 
   de todos os enigmas: 
   a própria vida (que 
   sem 
   se saber 
   o que é 
 
   tanto nos  
        con torce (e) entre tece 
 
a(r)ranha(r)risca 
a pele de nossa 
espécie 
    
 
    
 
: descaminhos 
coloridos  
de nossa razão 
perdida) 
 
assume formas 
ex cêntricas 
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(pensamento 
ab solutamente 
sem razão 
 
pensamento 
sem sentido 
 
(pós-humano 
artifício : nossa 
grande ficção) 
 
verdade desaparente 
 
 
tudo aquilo que 
realmente 
se sente) 
 
* 
 

SEM TÍTULO (Não dizes nada no dia-a-dia) 

 
não dizes nada 
no dia-a-dia 
(tens medo 
de abrir a boca 
e ao falar 
cuspir atravessado 
um monte embolado 
de poesia 
 
ou então 
 
de mostrar 
a farsa oca 
de uma vida 
completamente 
vazia) 
 
teu silêncio 
hábito tão comum 
é denso como coisa 
que não chama atenção 
(nunca estás na tua voz 
ocultastes a ti mesmo 
no fundo de uma imensa 
falsificação) 
 
* 
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SEM TÍTULO (Você, que cansou de perguntar quem é) 

você 
que cansou 
de se perguntar 
quem é 
 
decidiste que 
chegou a 
hora 
de ser 
 
: 
 
aceitaste 
a vertigem 
do mundo 
 
e as suas 
estranhas 
maneiras 
de ser 
 
(o mundo não 
pode mais 
fugir  de ti 
 
e nem tu 
podes mais fugir 
dele) 
 
(você 
não parou 
de sofrer 
 
mas hoje 
sabes 
não haver 
motivos 
 
para recusar 
a imensa 
e delicadíssima 
dor de viver 
 
: 
 
sentes dores 
de todo tipo 
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– as tuas 
as dos outros 
as do mundo 
inteiro – 
mas não mais 
te dilaceras 
com isso 
 
o excedente 
das dores 
– este é o teu 
siso – aprendeste 
a moer 
com palavras 
 
e só por isso 
sabes que pode 
suportar 
o prazer 
– quase dor – 
de estar vivo) 
 
: 
 
você 
que passou 
desta 
para melhor 
 
(aprendeste a 
morrer 
e a ressuscitar 
quase todos  
os dias) 
 
não tens 
outro remédio 
senão 
olhar o mundo 
no fundo do olho 
 
não tens 
outro remédio 
senão 
eviscerar-se (evanescer-se 
como Prometeu) 
e espremer (aspergir) 
tua bile 
: 
você 
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totalmente 
transformado 
em calcanhar 
de Aquiles 
 
* 
 

SEM TÍTULO (Enfim, não te resta nada a não ser tornar-te um homem 
extremamente prático) 

enfim 
não te resta 
nada 
a não ser 
tornar-te 
um homem 
extremamente 
prático 
 
(deves fugir 
daqueles anti 
quados passa 
tempos modernos 
 
(esquece (e lembra) 
os velhos versos 
 
deixa-os – o mais 
que puderes 
ao alcance da  
tua própria mão): dê forma 
moderna ao que não é 
 
: 
 
tua intuição) 
 
sendo (a 
partir de agora) 
tão prático (e 
sabendo que o 
tempo urge aos 
sú(b)ditos de Cronos) 
toma o mundo em 
tua mão (que ele cabe 
no teu punho) 
  : e pesa-o 
com precisão digital 
 
avalia (pesa) bem 
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o mundo (com os olhos 
o melhor que puderes) 
separa ao máximo 
o que acreditas ter valor 
(o real que flutua 
e que quando se encontra 
consigo mesmo se atravessa) 
o que acreditas existir 
: é real o 
que se entrelaça 
em trama 
e (amiúde) urde 
a realidade 
 
 
 
lá 
 
 
na pura (natura) 
maleabilidade 

 


