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SINOPSE

A primeira fase da obra de Moacyr Scliar. Viagens judaicas. Imigracédo
judaica para o Brasil. Tentativa de legitimacdo da didspora frente aos
lugares judaicos classicos. Messianismo e Sionismo. Hibridizacéo,
aculturacdo, assimilacdo e construcdes identitarias. Historia e
identidade. Marranos e cripto-judeus. A literatura metahistoriografica.
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brasileira. Construcdo de um imaginario judaico e brasileiro.



Talvez s6 as aves migratdrias saibam
Quando estdo penduradas entre o céu e a terra
O que é a dor de ter duas terras natais

(Léa Goldberg, Arvores)



RESUMO

OLIVEIRA, Leopoldo Osério Carvalho de. A estranha nacéo de Moacyr Scliar: a
ficcionalizacdo de lugares, identidades e imaginarios judaicos e brasileiros. 2005. 175 f. Tese
(Doutorado em Literatura Comparada) — Instituto de Letras, Universidade do Estado do Rio
de Janeiro, Rio de Janeiro, 2006.

Esta tese trata da ficcionalizagdo das questdes de identidades, lugares e imaginarios
judaicos e brasileiros nos romances contos e novelas de tematica judaica escritos pelo galicho
Moacyr Scliar. Na introducgéo, apresento 0s objetivos e pressupostos gerais do trabalho, bem
como proponho uma divisdo da obra em questdo em duas fases. No primeiro capitulo, analiso
0s romances A Guerra no Bom Fim (1972) e O Exército de um Homem So6 (1973), sob o
ponto de vista da testagem de lugares judaicos classicos enquanto fontes de inspiracao para a
resolucdo dos dilemas que emergem na diaspora brasileira e o inicio de um processo de
dotacdo de legitimidade ao viver judaico na didspora sul-americana. No segundo capitulo,
analiso o conto “A Balada do Falso Messias” (1976) e o romance Os Voluntarios (1979), sob
0 ponto de vista da tematizacdo do Messianismo, do Sionismo e do papel que Jerusalém
exerce no imaginario judaico moderno e de sua adequagdo ou ndo para alimentar o imaginario
judaico na contemporaneidade. No terceiro capitulo, trato da ficcionalizacdo das construcdes
identitarias das personagens judias da primeira fase da obra scliariana (1972 a 1980), sob o
ponto de vista das nogdes de hibridismo, aculturacdo e assimilagdo. Neste capitulo, analiso as
personagens centrais dos romances A Guerra no Bom Fim, O Exército de um Homem Sé, Os
Deuses de Raquel (1975), (O Ciclo das Aguas) (1975), Os Voluntarios e O Centauro no
Jardim (1980). No quarto capitulo, analiso o romance A Estranha Nacdo de Rafael Mendes
(1983), tentando demonstrar que esta narrativa representa um divisor de &guas na obra do
autor, por tematizar as raizes judaicas da cultura brasileira através dos marranos, cristdos-
novos e cripto-judeus que aqui aportaram com 0s portugueses em 1500. No quinto e Gltimo
capitulo, analiso os romances da Segunda fase scliariana: Cenas da Vida Minuscula (1991), A
Majestade do Xingu (1997) e A Mulher que Escreveu a Biblia (1999). Neste capitulo, tento
demonstrar que nestas narrativas da-se o inicio de uma tentativa de constru¢cdo de um
imaginario judaico-brasileiro préprio, formado por uma fusdo de motivos tipicamente
brasileiros e outros especificamente judaicos, o que seria o corolario do ja mencionado
processo de dotacdo de legitimidade e viabilidade da didspora judaico-brasileira frente a
concretude e a reificacdo do Israel moderno. Na concluséo, te¢co algumas consideracgdes sobre
o0 todo do trabalho e levanto algumas quest@es relativas a constru¢des de imaginarios coletivos
nas didsporas judaicas, mais especificamente na brasileira.

Palavras-chave: Judaismo. Brasil. Identidades. Imigracdo judaica. Imaginario.



ABSTRACT

This dissertation examines the fictionalization of Jewish and Brazilian identities,
places and collective imaginary, as portrayed in Moacyr Scliar’s Jewish theme novels and
short stories. In the introduction section there is a presentation of the general objectives and
presuppositions of the work, as well as a suggestion for the division of the literary works in
question into 2 phases. Chapter | comprises an analysis of the novels A Guerra no Bom Fim
(1972) [“The War at Bom Fim”] and O Exército de um Homem S6 (1973) [“The One-Man
Army”], assuming that the classical Jewish places are tested in these narratives as sources of
inspiration for possible resolutions of the dilemmas aroused in the Brazilian Diaspora and that
here there is the beginning of a process of legitimization of the Jewish life in South America.
Chapter Il comprises an analysis of the short story “A Balada do Falso Messias” (1976) [“The
Ballad of the False Messiah”] and the novel Os Voluntarios (1979) [“The Volunteers™], in
which the presence of the themes of Messiahnism, Zionism and the role played by Jerusalem
in the modern Jewish imagination are examined, testing if the city is still able to supersede the
Jewish contemporary imaginary. Chapter 111 comprises the fictionalization of the Jewish main
characters’ identitarian constructions in the first phase of Scliar’s narratives (from 1972 to
1980), based on the notions of hybridism, acculturation and assimilation. In this chapter, the
analyses are focused on the main characters of the following novels: A Guerra no Bom Fim, O
Exército de um Homem S6, Os Deuses de Raquel (1975) [“The Gods of Raquel”], (O Ciclo
das Aguas) (1975) [“(The Cycle of the Waters)”], Os Voluntarios e O Centauro no Jardim
(1980) [“The Centaur in the Garden”]. Chapter IV comprises an analysis of the novel A
Estranha Nacdo de Rafael Mendes (1983) [“The Strange Nation of Rafael Mendes”],
attempting to demonstrate that this narrative represents a landmark in Scliar’s fictional work,
since it is structured in the examination of the Jewish roots of Brazilian culture through the
“marranos”, New-Christians and Cripto-Jews who disembarked in Brazilian lands along with
Portuguese people in 1500. The last chapter comprises an analysis of Scliar’s second phase
narratives, constituted by the novels Cenas da Vida MinGscula (1991) [“Scenes of the
Minuscule Life”], A Majestade do Xingu (1997) [“The Majesty of Xingu”] e A Mulher que
Escreveu a Biblia (1999) [“The Woman that Wrote the Bible]. In this chapter, there is a
speculation about the beginning of a construction of a specific Jewish-Brazilian imaginary,
embodied by a fusion of typical Brazilian themes and specific Jewish ones; which would be
the climax of the process of legitimacy and viability of the Diaspora, opposed to the concrete
and reified status acquired by contemporary Israel. In the conclusion section, there is a
general evaluation of the dissertation and some considerations about the construction of
collective imaginary in Jewish Diaspora in general and in the Brazilian Diaspora specifically

Keywords: Judaism. Brazil. Identities. Jewish immigration. Jewish imaginary.
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INTRODUCAO

O objetivo central desta tese é o de examinar as representacdes e as consequlentes
problematizacGes das realidades, identidades e imaginarios judaicos e brasileiros em
romances e contos de Moacyr Scliar que se ocupam de tematica judaica. Abstenho-me, nesta
introdugdo e no restante do texto, de tentar discutir e determinar o conceito, ou conceitos, de
“literatura judaica” ou “tematica judaica”. Sendo um tema controverso e que ensejaria
extensos estudos e amplas discussdes, creio que ndo seria adequada aqui uma investigacdo
sobre 0 mesmo, uma vez que as obras que fazem parte do corpus a ser analisado ja trazem em
si suficientes marcas exteriores que as vinculam a esta tematica.

As questdes judaicas a que me refiro, em uma primeira instancia, sdo aquelas
relativas a vivéncia e a trajetdria historica dos judeus no Brasil, tal qual séo ficcionalizadas
por Scliar, tais como: as expectativas dos imigrantes judeus quanto ao novo pais e sua
adaptacdo ou nao a realidade que aqui encontram; a insercdo na sociedade desses imigrantes
oriundos, sobretudo, do Leste Europeu; os conflitos identitarios das geraces dos filhos de
imigrantes, ja nascidas no pais, situadas entre a tradicdo e a religido judaicas e a cultura e a
religido hegemonicas; a questdo sempre espinhosa da delimitacdo de seus componentes
identitarios, além da relacdo desses judeus com a ideologia sionista e com outras ideologias

presentes no Brasil.



A hipotese que avento é a de que na ficcdo de Moacyr Scliar, mais
especificamente na de tematica judaica, ha uma representacdo problematizadora da ou das
identidades que aqui, no Brasil, sdo forjadas. Essa representacdo, vai do carater mais restrito
de sua configuracdo ao mais geral. A obra ficcional de Scliar parece tratar, como uma
intrincada rede de fios e meadas, das multiplas identidades dos imigrantes; daquelas geragdes
ja nascidas no Brasil, seus conflitos e sucessos; dos fundamentos judaicos de nossa formacéao
étnica (principalmente no que se refere a presenca dos cristdos-novos na historia brasileira);
das relagdes entre judaismo e brasilidade (tanto no que diz respeito as relagdes entre judeus e
ndo-judeus, quanto a questdo do judeu enquanto brasileiro, ou vice-versa); e, finalmente, da
hibridizacdo étnica e identitaria do Brasil, a sugerir e também a relativizar, pela fic¢do, o
papel que o judeu e o judaismo representam, analisando a contribuicdo das demais etnias e
identidades que atuam no cendrio brasileiro e as metamorfoses pelas quais passaram as
identidades judaicas em nosso pais.

A partir dessa hipdtese, postulo que Scliar, através da hibridizacdo identitaria e
cultural de suas personagens, cria, em sua ficgdo, formas de identidades judaicas e brasileiras,
problematizando ambas no imaginario coletivo, pondo em cena novamente em nosso sistema
literario a temética da identidade nacional e a necessidade de negociacdo de espaco, inclusive
cultural e religioso, em grande parte desaparecida de nossa prosa desde o Movimento
Modernista.

Para a analise destas questdes, divido a obra de tematica judaica do autor em duas
fases, com um romance de transi¢do entre ambas (A Estranha Nacéo de Rafael Mendes, de
1983). A primeira fase compreende romances, contos e novelas escritos e publicados entre

1972 (ano de publicacdo de A Guerra no Bom Fim) e 1980 (ano de publicacdo de O Centauro
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no Jardim). A segunda fase compreende os romances Cenas da Vida Mindscula (1991), A
Majestade do Xingu (1997) e A Mulher que Escreveu a Biblia (1999).

A divisao da obra em questdo em duas fases ndo € apenas préatica, mas revela uma
profunda diferenca entre ambas no que concerne ao tratamento narratol6gico e seméantico dos
temas referidos anteriormente. Essas transformacdes e seus significados serdo tratados no
decorrer do estudo. Investigar, descrever e interpretar os mecanismos textuais e linglisticos
utilizados para a tematizagéo ficcional dos elementos acima descritos torna-se uma das tarefas
centrais deste estudo, tendo como um dos seus objetivos analisar a contribuicdo de Moacyr
Scliar, através de sua atividade romanesca, nos debates sobre as relagBes étnicas e identitarias
no Brasil.

Neste sentido, serdo examinadas as marcas e influéncias que a nocao de exilio e
de retorno a Terra Prometida tém na construcdo textual ficcional de uma identidade judaica
diasporica; o papel que a ideologia sionista exerce na imaginacdo judaica moderna e suas
possiveis contradicdes e impasses nos sistemas ideoldgicos e societarios dos paises de
nascimento e os meios e modos, historicamente determinados, da negociacdo judaica de seu
capital étnico em sua integracdo na sociedade receptora.

A perspectiva comparativa eleita para a consecucao desta pesquisa foi a de tracar
a trajetoria de paulatina complexificacdo dos temas mencionados no decorrer da obra em
questdo. Ou seja, trata-se de um trabalho comparativo de carater interno, contrastando entre si
as narrativas do autor, embora eu recorra a algumas obras de autores judeus da literatura
mundial como elemento coadjuvante para analises especificas, a serem mencionados e
explicitados ao longo do texto.

Embora seja o autor mais proficuo, divulgado e lido da literatura judaica no

Brasil, a obra de Scliar ainda carece de estudos mais alentados em quantidade e mais
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aprofundados quanto a seu alcance critico-teorico. De uma maneira geral, sua fortuna critica
constitui-se de alguns capitulos de livros, curtos ensaios em revistas especializadas em
estudos judaicos e resenhas jornalisticas, principalmente quando do lancamento de um novo
livro. Quanto a producdo académica, ha algumas dissertacdes de Mestrado e teses de
Doutorado, geralmente voltadas para as narrativas de tematica ndo-judaica.

Apenas trés obras me parecem relevantes como suporte teérico para o estudo a
que me proponho: a de Gilda Salem Szklo (1990), a de Regina Igel (1997) e a de Berta
Waldman (2003). A primeira é totalmente dedicada & obra scliariana, cobrindo as narrativas
que compdem o que chamo de “primeira fase”, de 1972 a 1980. J4 as duas Gltimas séo estudos
ensaisticos sobre a histdria e a presenca judaicas na literatura brasileira, ocupando-se da obra
de Scliar apenas em secdes especificas. Por este motivo e por bem da agilidade que pretendo
dar ao texto, ndo exporei aqui 0s posicionamentos criticos das autoras, preferindo incorpora-
los e comenté-los no corpo da tese.

O mesmo procedimento adoto para as bases teoricas literarias e extraliterarias que
serviram de esteio para as analises. Entretanto, por se tratar de uma hip6tese de trabalho,
também a ser explicitada ao longo do texto, praticamente inexplorada; pelo carater ensaistico
que pretendo dar a sua escrita e por acreditar que, em grande medida, as teorias e as analises
devem emergir diretamente do texto literario, o quantitativo de citaces e de discussdo de
teorias serd bem menor do que seria se, por exemplo, eu optasse por uma abordagem
eminentemente monografica, embora, creio, a pesquisa realizada para a consecu¢do do
trabalho transpareca em minhas asser¢des, analises e resultados interpretativos.

A contribuicdo do estudo proposto abarca, no minimo, trés aspectos. Em primeiro
lugar, a tematica judaica da producdo de Moacyr Scliar sera examinada de forma mais ampla,

profunda e integrada, uma vez que os estudos fundamentais de Regina Igel (1997) e Berta
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Waldman (2003) ndo se propdem a examinar exaustivamente as narrativas do autor. Além
destes ensaios, a obra seminal de Gilda Salem Szklo, estudo de 1990, n&o cobre as narrativas
posteriores do autor e as metamorfoses, tanto formais quanto teméticas e ideoldgicas, pelas
quais as mesmas passaram.

Em uma segunda instancia, ao ser avaliada a obra atraves de um ética comparativa
com outros autores judeus, mesmo que de uma maneira limitada, objetiva-se inserir 0s textos
de Scliar em circulos mais amplos da literatura judaica mundial, quer seja uma literatura
judaica diaspérica ou judaico-israelense. Desse cotejo poderdo emergir pressupostos tedricos
sobre as relagcBes entre literatura e etnicidade que talvez sejam aplicaveis a literatura
produzida por outros grupos étnicos e/ou por minorias.

Finalmente, a pesquisa proposta talvez possua o mérito de trazer a baila a
discussdo das figuracBes literarias da identidade nacional brasileira em uma base tedrica e
material (o0 préprio corpus) contemporanea, pondo em foco sua condi¢do atual, analisada,
também a luz de seu desenvolvimento historico e historiografico.

O corpus que sera objeto de anélise tedrica neste trabalho é constituido dos
seguintes romances, novelas e contos de Moacyr Scliar: A Guerra no Bom Fim (1972), O
Exército de um Homem S6 (1973), Os deuses de Raquel (1975), (O Ciclo das Aguas) (1975),
0 conto “A Balada do Falso Messias” (do volume homénimo, de 1976), Os Voluntarios
(1979), O Centauro no Jardim (1980), A Estranha Nacgao de Rafael Mendes (1983), Cenas da
Vida MinuGscula (1991), A Majestade do Xingu (1997) e A mulher que Escreveu a Biblia

(1999).



CAPITULO |
A GUERRA NO BOM FIM E O EXERCITO DE UM HOMEM SO: O

BOM FIM DAS VIAGENS, DO SCHTETL E DO KIBUTZ?

Como muitos imigrantes (judeus ou nao), a familia do escritor judeu-brasileiro,
Moacyr Scliar chegou ao Brasil de navio, vinda da Bessardbia. Na época da chegada, o
experimento de assentar judeus em zonas rurais no sul do Brasil e Argentina (as famosas
coldnias do Bardo Hirsch) ja havia terminado (na verdade, fracassado). Como conseqiiéncia,
a familia dirigiu-se a uma das maiores areas urbanas do pais, Porto Alegre.

Acontecimento marcante na trajetoria desses imigrantes, a travessia do Atlantico,
as condicdes de higiene, alojamento e alimentacdo a bordo e, principalmente, os duradouros
lacos de amizade e solidariedade que foram criados entre 0s passageiros, que compartilhavam
0 mesmo destino e aspiracdes (a par de uma histéria de vida muito semelhante), sdo parte
importante de muitos relatos memorialisticos, obras literarias e mesmo produtos midiaticos,
como as novelas globais “Terra Nostra” e “Esperanca” (sobre a imigracdo italiana) e o

documentario “Irmaos de Navio™?

(sobre a imigracao judaica).
Descricdes de viagens maritimas sdo muito comuns na literatura mundial desde
muito cedo na histéria da humanidade, sendo a ocorréncia mais conhecida presente no relato

biblico a historia de Noé e seus filhos. Nessa longa tradicdo, encontramos relatos que se
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assemelham ao que hoje chamariamos de “antropologia” (descricdo de povos e seus
costumes), documentos de valor historico e narrativas fantasticas e imaginativas, uma mescla
da observacdo de fauna e flora reais com elementos dignos de figuragdo em um bestiario
medieval.

Entretanto, o que nos interessa aqui sdo as viagens judaicas através dos mares,
especialmente os movimentos migratorios do final do século XI1X e inicio do século XX para
a América do Sul, Estados Unidos e Palestina, por suas motivagfes especificas e posteriores
consequéncias politicas e socioculturais, a ndo se mencionar a total reconfiguracdo da
demografia judaica na contemporaneidade.

Ao chegarmos as obras de Scliar, observamos com certo espanto uma
desconcertante economia, quase auséncia, de descricdes das viagens por mar até o Brasil e das
expectativas dos passageiros em relacdo a nova terra. Como 0 autor pertence a um povo com
longa tradicdo de narrativas de viagens e, fundamentalmente, lida com experiéncias analogas
de imigracdo, o relegar a segundo plano a descricdo do trajeto e dos acontecimentos nele
ocorridos ndo é mero acaso.

Podemos aventar algumas possibilidades para esta compressdo de memorias
transatlanticas e seu relativo pouco peso na construcdo dos significados das narrativas, a ndo
ser por seu carater de importante elemento sinalizador de que as raizes das personagens tém
origem em outro contexto sociocultural e como diferenciacdo entre 0s imigrantes e seus
descendentes aqui nascidos.

No caso de Scliar, possivelmente estamos diante de um caso de “transferéncia
parcial de memdrias”, ou seja, a vivéncia tanto das travessias maritimas quanto dos primeiros
tempos na nova terra dizem respeito a seu pai (a mae ja nasceu no Brasil) e companheiros de

viagem. Sua visdo do fato, mediada também pela imaginacdo, advém de “relatos de segunda
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méo”, do “ouvir falar’. O mesmo se pode dizer, em uma perspectiva mais radical, da
experiéncia agraria dos judeus no sul do pais, uma vez que tais relatos ndo pertencem ao
repertorio mais proximo dos “causos” de familia.

Entretanto, as possibilidades acima aventadas s&o puramente de ordem
pragmética. O fato de ndo ter passado por determinada experiéncia ndo é condicdo
suficientemente impeditiva para que um autor ndo seja capaz de a recriar no mundo da ficcéo.
O que importa aqui séo as consequéncias narrativas do afastamento do modelo proposto para
descrever e analisar os deslocamentos judaicos. Pode-se dizer que uma juncdo de motivos
praticos e estruturais enforma as narrativas da vinda dos imigrantes ao nosso pais. As
descricdes das viagens, judaicas ou ndo, a par de ndo pertencerem ao repertdrio de experiéncia
pessoal do autor, ja se encontravam bastante disponiveis, principalmente na obra de autores
como Sholem Aleichen, Agnon e, no Brasil, Marcos Yolovitch.

Por outro lado, o que representa uma questdo estrutural, os enredos dos romances,
contos e novelas da primeira fase da escrita scliariana tém, majoritariamente, como
personagens centrais os filhos dos imigrantes, como se constata logo em seu romance de
estréia, A Guerra no Bom Fim. Sob este ponto de vista, € natural que a viagem por mar e as
expectativas dos recém-chegados sejam postas em um segundo plano nas narrativas, uma vez
gue 0 que estd em jogo aqui sdo as questdes e tensdes identitarias de sujeitos divididos entre
os padrdes de sociabilidade e identificacdo do local de nascimento e a tradicdo familiar.

Esta é uma posicdo quase que radicalmente oposta a de Samuel Rawet. Pioneiro
da literatura judaico-brasileira contemporanea, Rawet, em suas primeiras obras, concentra sua
pena na experiéncia do recém-aportado e na impossibilidade e absoluta falta de comunicacéo

ndo entre o imigrante e o brasileiro, mas principalmente entre os imigrantes “veteranos” e 0s
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“novatos”. Porém, o que mais importa aqui é a absoluta falta de referéncias do caminho
percorrido pelo migrante.

Se uma das explicagcbes para a quase que auséncia na obra scliariana destes
caminhos maritimos foi encontrada no fato de que Scliar ja nasceu no Brasil, 0 mesmo ndo
pode ser alegado sobre Rawet. Aos sete anos de idade o autor, com sua mée e irmaos,
empreende a longa viagem desde a aldeia judio-polonesa de Klimontov ao Rio de Janeiro.
Mesmo em idade tdo tenra, algumas memdrias deveriam ter ficado de sua travessia maritima;
a ndo se mencionar os relatos constantes que deve ter ouvido de seus pais.

Identifico em Rawet 0 ndo narrar desta experiéncia a um repadio por sua condi¢do
de estrangeiro (pungentemente retratada no conto “Gringuinho”), pela qual sofreu alguns
preconceitos em sua infancia. Rejeitando a condicdo do “diferente”, Rawet acaba por rejeitar
também, ao longo de sua carreira, sua condi¢do judaica; culminando com um sentimento que
pode ser descrito como um “auto-6dio judaico”. Entretanto, tal repidio ndo vem
acompanhado pela adocdo de outro modelo ou sentimento de pertenca, mas concentra-se de
maneira narcisica em si mesmo, ainda que o alvo das duras criticas e sarcasmo pareca estar na
comunidade judaica. Este comportamento, verbalmente virulento, levou o autor a desespero e
isolamento angustiados, que paulatinamente se foram agravando até a morte solitaria em seu
apartamento em Brasilia, em 1984.

De qualquer forma, sejam quais forem as razGes para essa economia na descricdo
das transferéncias dos imigrantes ao Brasil, as “viagens sem trajeto” acabam por ser de suma
importancia na estrutura escritural, uma vez que serdo um padréo repetido, tomando vérias
feicbes, ao longo das obras em questdo; prefaciando um jogo de mobilidades e imobilidades,
fisicas e culturais, das personagens e forjando uma pluralidade de significados, tipica do

ficcional literario.
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Lancado em 1972, A guerra no Bom Fim ocupa um lugar especial na obra de
Scliar por conter em si, explicita ou potencialmente, todas as caracteristicas que estardo
presentes ao longo de sua carreira ficcional, desenvolvidas, retrabalhadas ou radicalmente
transformadas. Neste romance, a personagem central € um menino, Joel, através de cujas
fantasias e memdrias de infancia descortina-se o rico panorama sociocultural da comunidade
judaica do bairro do Bom Fim, na Porto Alegre do inicio dos anos 40, e o impacto dos fatos
da Segunda Guerra Mundial em seu seio.

A narrativa tem inicio com a descri¢do do bairro, visto pelos meninos como um
pequeno pais, e suas “fronteiras” (por um lado, o centro da cidade; por outro, o Morro da
Velha, onde viviam descendentes de africanos). Grande parte dos relatos concentra-se na
descricdo bem-humorada da vida familiar, das relagcbes com os vizinhos e suas histérias de
vida e de aventuras tipicas de moleques de bairro. Entretanto, as tensdes do mundo adulto
sobre aquilo que irremediavelmente estava acontecendo na Europa com os judeus, infiltram-
se no texto através das fantasias de Joel (que se via e era considerado “rei e capitdo” do grupo
de petizes) e pela emulacdo ou reproducdo (apenas no plano da estrutura dos fatos, ndo no
conceitual) de alguns dos conflitos europeus e brasileiros no Bom Fim.

Esta caracteristica inaugura a utilizacdo de um certo componente estrutural nos
relatos scliarianos, o qual sera aprimorado e sofrera metamorfoses ao longo de toda a sua
carreira, a saber: a aproximacdo, mesclagem e confluéncia ndo-hierarquica de espacos,
tempos e identidades na tessitura textual dos fatos e idéias narrados. De uma maneira geral,
pode-se dizer que nos romances e contos do autor o espaco urbano de Porto Alegre, seu
principal cenario, é algo mais do que ele mesmo em sua materialidade empirica, ou seja, Porto

Alegre e seus bairros sdo plenamente identificados como tais, porém, alimentados pela
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imaginacao e por processos metonimicos-metaforicos e semimiméticos, também representam
e emulam outros espagos e tempos.

Este traco é especialmente claro em A Guerra no Bom Fim. Majoritariamente
composto por material memorialistico, 0 romance constitui-se enquanto uma galeria de tipos e
situacdes bastante caracteristicos de comunidades imigrantes recém-instaladas no novo pais.
Seu carater de produto construido a partir de farto material diretamente retirado da realidade é
reforcado pelas diversas notas explicativas espalhadas ao longo do texto, nas quais o autor
utiliza como fonte citagGes de cunho biografico, cientifico e jornalistico.

Entretanto, 0s outros espacos e situacGes replicados ai sdo plenamente
identificaveis, ndo havendo equivoco sobre seus limites. As obras da primeira fase podem ser
descritas, portanto, ndo como uma fusdo plena de lugares e acontecimentos dispares entre si,
mas como uma aproximacdo dos mesmos, tendo como elemento privilegiado as semelhancas
de sua identidade estrutural, como se fosse uma sobreposicao de transparéncias na qual alguns
vertices dos desenhos coincidem, mas na qual ainda € possivel seguir o tracado original de
cada um deles em separado.

Isso tem conseqliéncias importantes para a estrutura narrativa das obras, uma vez
que os planos do real da ficcdo e os da fantasia e sonhos sdo claramente distintos entre si,
embora, de romance a romance, haja cada vez mais interpenetracdo entre ambos, culminando
com as experiéncias radicais das obras da segunda fase, a serem examinadas no Gltimo
capitulo deste trabalho.

E é no plano da imaginacdo infantil, elaborada a partir de “farrapos” de
informacdes colhidas nas conversas dos mais velhos e na audicdo casual das noticias do radio,
que Joel transplanta a Segunda Guerra Mundial para terras brasileiras: Hitler, furioso com

sucessivas perdas nas frentes de batalha européias, resolve invadir o Bom Fim.
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No faz de conta de Joel, os habitantes do bairro e suas redondezas séo divididos
em dois grupos: o dos defensores do Bom Fim, composto pelas criangas do bairro e
capitaneados por Joel, e o dos aliados dos alemdes, composto por adultos ndo-judeus,
principalmente aqueles que, de alguma forma, proferem discursos anti-judaicos, como o
funileiro polonés e a judia Rosa, ou que apenas sao estrangeiros, como o casal de alemaées.
Até os animais sdo envolvidos nesse bipartidarismo imaginoso: a égua Malke Tube, trazida da
col6nia agricola pelo avo de Joel, é pro-judaica ao passo que o cdo Melampio, que teve um
olho vazado pelo pai do menino, é ferozmente anti-semita.

Pode-se perceber aqui, pela formacdo dos dois blocos, algumas referéncias ao
ambiguo clima nacional quanto ao conflito europeu. Por um lado, estando o Brasil em guerra
com o Eixo, houve hostilidades contra cidaddos oriundos da Alemanha, Japdo e Italia, o que
leva os meninos do Bom Fim a imagina-los como pérfidos espifes. Em contrapartida, o
governo de Vargas praticava uma politica anti-semita e restritiva quanto a entrada de judeus
refugiados dos campos de concentracdo nazista. Sendo ao mesmo tempo judeus e estrangeiros
(muitos advindos de paises e regides dominadas pelo Eixo), esses imigrantes eram alvos
potenciais para um duplo preconceito, 0 que realmente aconteceu, mas em uma dimensao
muito reduzida.

O anti-semitismo na Era Vargas, comprovadamente, era algo institucional, uma
politica de governo que nunca teve tradicdo nem firmou raizes entre os brasileiros. Nao
obstante, as acGes governamentais no que diz respeito a que préaticas deveriam ser adotadas na
questdo dos refugiados seguiam a risca algumas orienta¢es dignas de figurar tanto em
manuais da Inquisicdo quanto em panfletos divulgadores da ideologia nazi.

Em documentos ha quase vinte anos analisados por Maria Luiza Tucci Carneiro

(1988), diplomatas brasileiros na época do conflito aconselham ao Governo Federal a que
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restringisse, ou mesmo cancelasse de todo, a entrada de imigrantes judeus no pais. As razdes
alegadas eram uma eclética mistura de visGes preconceituosas veiculadas ha séculos sobre o
povo judeu, dentre elas a de que eram agentes de disseminacdo de ideologias alienigenas
perigosas (comunismo, socialismo e anarquismo), agentes do capitalismo imperialista e,
fundamentalmente, uma raca fraca e degenerada, que poria em perigo a eugenia do novo
“homem americano”.

Talvez encontremos ai uma outra chave para a interpretacdo de alguns casos de
anormalidades corporais e comportamentais de algumas personagens, todas elas estrangeiras
e/ou judias, como sinalizador da visdo distorcida dos anti-semitas e xendfobos: o funileiro
polonés é alcodlatra e morre congelado ao dormir bébado na rua, Rosa, que passa a odiar 0s
judeus depois de se tornar prostituta, tem dentes na vagina, Nathan é tuberculoso e fraco, e até
0s animais pertencentes aos judeus carregam em si alguma anomalia, uma vez que a égua
Malke Tube tem o poder de seduzir sexualmente os seres humanos do sexo masculino.

Berta Waldman (2003, pp. 127-128) prefere identificar essas anomalias corporais,
incluindo ai a anomalia do centauro, como marco divisorio, no plano do material e visivel, das
diferencas culturais que separam judeus e ndo-judeus®, como metaforas que apontam para sua
discriminacdo e “estranheza” aos olhos da sociedade hegemonica e também, através da
tentativa de superacdo dessas “anomalias”, a um desejo de integracédo, corporificado no anseio
por conciliacdo entre um espirito judaico em um corpo goi. Nesse sentido, a ensaista assevera

que:

Nos relatos de Scliar, o corpo dos judeus sofre as mais grotescas
metamorfoses. E na singularidade fisica e nas moléstias que o judeu manifesta sua
fragilidade e necessidade de atencdo. A vagina dentada de Rosa (A guerra no Bom
Fim) e a parte eqiiina de Guedali (O Centauro no Jardim) sdo maneiras de apontar a
dificuldade e mesmo a impossibilidade de confronto com o0 mundo exterior, além de
estigmatizar a diferenca. (Waldman, obra citada, p. 128)
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Creio ser bastante apropriada esta visao da autora. A diferenca entre esta leitura e
a minha é apenas concernente ao ponto de vista tedrico que adoto. Enquanto Waldman baseia
suas analises em pressupostos antropolégicos, meus comentarios estdo ancorados em
assergdes de carater historico-politico. Entretanto, ndo ha discrepancia entre os resultados das
duas visadas sobre o tema, mas uma complementaridade.

Assim, Waldman (2003, pp. 125-129) identifica que a outra face da moeda destas
anomalias relaciona-se também com a estereotipia formulada no imaginario judaico sobre os
ndo-judeus, ressaltando a dicotomia entre o desejo pela integracdo ao meio ambiente
sociocultural e o sentido de autopreservacgdo da milenar cultura herdada, o que passa por uma
mescla de sentimentos de medo e de superioridade

Identifico os esteredtipos sobre 0s ndo-judeus presentes na obra de Scliar, aqui em
especial os que tém lugar em A Guerra no Bom Fim, como a incorporacdo por parte dos
imigrantes e de seus descendentes dos preconceitos vigentes na sociedade brasileira acerca de
determinados grupos étnicos e sociais, como 0s negros (perigosos e assustadores), os mulatos
(Itbricos e pecaminosos), os eslavos (sempre bébados, iconizados pela figura do funileiro
polonés) e os pobres.

Essa assuncdo dos esteredtipos dominantes na sociedade receptora, por um lado,
aponta paradoxalmente para um processo de aculturagdo® em curso e, por outro, cria também
a consciéncia do pertencimento a um grupo de estigmatizados, com o consequente desejo de
superacdo de uma situacdo de “subalternidade”. Vejamos um trecho que, a0 mesmo tempo,
aponta para esse duplo sentido de pertenca: Schendl, mae de Joel, surpreendendo-se e
temendo ao ver o negro Macumba em seu quintal alagado pelas chuvas de final de verdo,
tenta defender-se do mesmo brandindo uma faca kasher de Pessach e vociferando maldicdes

judaicas tipicas da Europa Oriental.
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Tinha na mdo uma faca, a grande faca Kasher que seria usada para
preparar os alimentos da Pascoa; empunhava-a como um gléadio, disposta a profana-
la, a matar o negro com ela, para defender sua casa, seu marido, seus filhos.

Lentamente o negro atravessou o quintal, caminhando na direcdo dela.
As aguas avermelhadas se abriam a sua passagem. Em vao, Shendl recorria as
poderosas pragas judaicas*. Que te virem em cebola, cabeca enterrada na lama e
corpo ao vento; que te vires em cigarro, molhado de cuspe numa ponta e queimado
na outra; que te tornes um candeeiro, pendurado de dia e ardendo a noite...

Macumba respondeu com uma saudacdo gentil. Perguntou se nao
havia lenha para serrar; havia, e ele serrou, muita lenha por um pouco de péo.

* Coletadas por Abrado Finkelstein. (Scliar 1997[1972], pp. 22-23)°

O interessante nesta passagem € a simbologia do momento de encontro das duas
culturas: as vésperas da Pascoa judaica, Macumba, tal qual Moisés, atravessa aguas
avermelhadas ao encontro de uma judia descendente de judeus europeus. Similarmente ao
grande legislador, que libertou o povo judeu e o guiou em dire¢do a uma nova vida e a um
novo pensamento, Macumba também porta consigo uma outra visdo de mundo e vida
desconhecida por Schendl e a percepcdo de que as duas mundivivéncias, apesar de
radicalmente diferentes, ndo necessariamente teriam de se opor, mas complementarem-se. A
sequiéncia do relato simboliza bem este sentido de complementaridade e permeabilidade

pretendida como as principais caracteristicas da cultura do Brasil de uma maneira geral:

[Macumba] Voltou muitas vezes depois, porque arranjara um
emprego numa construgdo da Rua Henrique Dias. Nunca devorou ninguém. Ao
contrario, era inimigo dos nazistas e amigo do Rei Joel, a quem tornou sabio como
Saloméo pelo ensino de segredos valiosos. [...]

Nesse tempo Nathan ndo comia; j& padecia da doenga que viria a
mata-lo. Estava cada vez mais magro e tossia muito. Um dia viu macumba
almocando e quis experimentar a marmita. Gostou do feijdo com arroz, e ainda mais
do pirdo de farinha de mandioca, que comeu vorazmente. A partir de entdo
Macumba dava a Nathan sua marmita e recebia de Schendl um prato com boa
comida iidiche. [...]. (Scliar, 1997[1972], p. 24)

Como ressalta Berta Waldman (2003, idem), véem-se ai ndo apenas um salutar
intercambio cultural, mas também um sentido de solidariedade e de partilna de um destino
comum, simbolicamente representados pela coincidéncia de situacOes e aspiracdes de vida

entre as personagens judias e brasileiras: as pequenas e fugazes alegrias de Schendl (comer
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uma bala, assistir a um bom filme, ter um vestido bonito) sdo as mesmas de Madalena, a
mulata sensual; e 0 negro Macumba contrai e possivelmente morre da mesma doenga que
também acaba por levar Nathan.

Voltando a considerar a reduplicacdo dos espagos no romance de estréia do autor
gaucho, percebe-se que outro lugar a que remete o Bom Fim, por suas caracteristicas
geogréficas e socioculturais, € o schtetl da Europa Oriental. Esta constatacdo ndo é nova na
critica sobre a obra em questdo. Entretanto, a “replicacdo” da aldeiazinha judaica nas ruas do
Bom Fim é de uma forga t&o lirica nas paginas do romance que alguns estudiosos se sentem
tentados a estender estas caracteristicas ao todo da ficgdo scliariana, esquecendo tanto das
especificidades do bairro porto-alegrense e do carater memorialistico da narrativa quanto das
areas de confinamento da Rdssia czarista.

Em uma primeira e basica instancia, Scliar ndo poderia reproduzir ipsis litteris o
schtetl em sua escrita por dois motivos: em primeiro lugar, o0 autor nasceu no Brasil, seu
conhecimento do schtetl é um saber mediado (como todos os saberes, mas especialmente
neste caso) pelos relatos dos imigrantes com quem teve contato. Em segundo lugar, e o que é
mais importante, apesar do farto uso de material memorialistico, 0 autor ndo escreve
memo@rias, biografia, jornalismo ou estudo académico; estamos diante de uma obra de ficcao.

Sob este ponto de vista, 0 que encontramos em A Guerra no Bom Fim, a exemplo
da obra de Isaac Barchevis Singer, é uma reinvencéo do schtetl. Entretanto, uma diferenciacédo
basica deve ser feita entre ambos. Singer escrevia nos Estados Unidos sobre um mundo
judaico-europeu que ja ndo existia mais, destruido violentamente pelos pogroms e, mais tarde,
pela sanha nazista, no intuito de preserva-lo, embora criticamente reinventado, ao menos nas
paginas do livro. O schtetl, portanto, funciona ai como um supralugar, fixado na memaria e no

discurso, mas néo transplantado ou relacionado a uma realidade contemporanea e concreta.
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Por seu turno, Scliar escreve sobre os resquicios e sobreviventes de uma cultura
transplantada para terras brasileiras. Ao contrario de Singer, a “aldeiazinha judaica”, sua
sociologia e seus tipos sdo aqui focalizados nos seus estertores, no seu progressivo declinio
frente a0 novo ambiente em que os judeus se instalaram. Como na Europa, o schtetl também
encontra no Brasil o seu (bom) fim, ressaltadas as enormes distancias entre o desaparecimento
que se d& por meio da destruicdo fisica e aquele que se da por meio de irresistiveis e
irreversiveis processos sociopoliticos, culturais e econdmicos. Além disso, o carater de
supralugar esta ausente nessas paginas, uma vez que algumas de suas caracteristicas, embora
desvanecentes, encontram expressao na realidade empirica da qual se retira 0 material para a
ficcdo.

Em uma curta biografia literaria, Scliar (2002, p. 16)° nos faz a seguinte
declaracdo sobre o bairro em que passou sua infancia: No Bom Fim viviamos todos, judeus e
goim, como uma imensa familia. Entravamos nas casas uns dos outros, a qualquer hora. Pelo
que se depreende da citacdo e também de muitas passagens do romance em questdo, ao
contréario do schtetl, quase que totalmente isolado e economicamente estagnado, o Bom Fim
nunca foi um bairro exclusivamente judaico.

Naturalmente, isso leva a que o bairro também tenha o carater de
microrepresentacdo da vida brasileira de maneira geral, e ndo apenas enquanto lugar de
representacdo e transposicdo de caracteristicas e conflitos judaicos e europeus. Entretanto,
essa dimensdo € inegavel, exercendo o papel de fio condutor e coluna mestra da narrativa.

As constantes referéncias as pinturas de Chagall que retratam o schtetl,
comparando-as com aspectos e tipos do bairro (a gata Lisl, os violinistas nos telhados,
comparados ao fraco, sonhador e doente Nathan); as situacdes kafkianas, como o suicidio de

Marcos; e tragicomicos fatos cotidianos, a moda de Sholem Aleichem, como a tentativa de
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sexo entre os avos de Joel, a insisténcia da avd, as portas da morte, em pechinchar o preco das
verduras e a surra que Samuel da em Shendl usando como arma um gato morto contribuem
para criar um clima lirico-satirico-nostalgico por um mundo desaparecido em seu lugar de
origem, mas que ainda era acessivel na realidade empirica do exilio e, sobretudo, na
;- 7
memoria’.
Pode-se ter uma nocdo das relacGes sociais que se processam no Bom Fim e do

carater plural do bairro pela seguinte passagem:

Mas, em geral, as noites eram quietas; noites de inverno, ruas quase
desertas. As familias se reuniam em torno da mesa da cozinha. Um samovar
fumegava. Tomava-se cha; comia-se bolachas, latkes, sementes de girassol. Da
Oswaldo Aranha vinha o pregdo do vendedor de pinhdes: pinhao quente, gritava ele,
estd quentinho o pinhdo. Contava-se uma histéria da RuUssia, outra histéria da
RUssia. (Scliar, 1997[1972], p. 8)

Em um primeiro plano, o que mais chama atenc¢do na passagem € o contraste entre
a manutencdo de costumes europeus; 0 uso do samovar, 0 tomar chd e o comer latkes; e
habitos tipicos da cultura brasileira da Regido Sul do pais; o consumo e venda do pinhéo.
Enquanto que os primeiros circunscrevem-se na esfera do familiar e do privado, ancorados em
performances e elementos simbolicos e cada vez mais atualizados por procedimentos
discursivos/narrativos/textuais (a sucessao de histérias da Russia); os segundos fazem parte da
esfera do publico e do palpavel, tornando-se cada vez mais concretos no cotidiano do grupo,
uma vez que o pregdo “invade” a intimidade aconchegante da cozinha e, embora também
ancorado no discurso, remete a materialidade cultural do ambiente.

Entretanto, neste estdgio, o Bom Fim ainda é um espaco em que é possivel
atualizar as histérias da Russia no empirismo das situagbes cotidianas. Uma dessas
atualizagdes se da por via do conflito entre religides: os meninos do Bom Fim temiam a

chegada da Péscoa Cristd. Nada melhor do que comecar a analise pelo proprio texto:
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O verdo chegava e com ele, Chanuka, a Festa das Luzes, Joel e
Nathan acenderam velinhas, lembrando os Macabeus. Depois viria 0 Pessach e eles
comeriam 0 pdo azimo, recordando a saida do Egito; e depois a Sexta-Feira da
Paixdo. E por fim o Sébado de Aleluia, dia em que até as pedras da Rua Fernandes
Vieira estavam cheias de ddio contra os judeus. Os cinamomos baixavam seus
ramos para feri-los, o feroz cdo “Melampio” vinha do arrabalde para persegui-los
latindo. Os goim cagavam judeus por todo o Bom Fim. No dia seguinte estariam
reconciliado e jogariam futebol no campo da Avenida Calduro, mas no Sabado de
Aleluia era preciso surrar pelo menos um judeu. (Scliar 1997[1972], pp. 49-50)

N&o é dificil identificar aqui duas situacdes emuladas/referidas ou duplicadas: 0s
pogroms e as acusa¢des medievais de deicidio. Entretanto, os judeus sempre foram vitimados
pelas duas situagdes referidas enquanto grupo, ndo enquanto individuos isolados (surrar ao
menos um judeu), o que sugere que, no Brasil, tais fatos apresentaram-se como problemas
pontuais de adaptacdo da comunidade judaica. Mais ainda, as consequéncias dos pogroms e
massacres medievais eram terriveis para os judeus, como exterminio fisico de centenas de
pessoas e de suas residéncias e o deslocamento geografico dos remanescentes, causando
sempre uma reconfiguracdo na demografia do povo.

Por seu turno, as consequéncias desses “incidentes”, que se davam apenas entre
meninos, ndo eram maiores do que um brago torcido, um l&bio rachado ou um nariz quebrado.
As reconciliacdes e as provaveis “desforras” eram possiveis e se davam no nivel de um dos
maiores icones da ludicidade brasileira: jogos de futebol. Vejamos um trecho que narra uma
partida que tem por objetivo cessar 0 assédio de um bando de meninos negros a turma do

Bom Fim:

Nas fronteiras do Bom Fim a situagdo era sempre perigosa. Além dos
nazistas, as turmas da Rua Esperanca, Cabral, SGo Manuel e Mariante enfrentavam
constantemente o assédio dos poderosos negros da Col6nia Africana. Acabaram por
se defrontar em um jogo de futebol que se realizou no territdrio neutro do Campo de
Pdlo, ao sul do Bom Fim. A partida ndo terminou; interrompida por brigas, terminou
numa batalha de bosta. A municdo, abundante, era fornecida pela égua “Malke
Tube” e outros muares que ali pastavam — no terreno onde depois seria construido
0 Hospital das Clinicas. Bombardeados com esterco seco, os defensores do Bom
Fim ainda resistiram; quando os inimigos passaram a usar as bolas ainda Umidas e
fumegantes, bateram em retirada. Era mais facil enfrentar os nazistas. Os negros
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riam e prometiam fazer churrasco de judeuzinho. Eram malvados aqueles negros.
(Scliar, 1997[1972], pp. 22-23)

Ou seja, ao contrario do que ocorria na Europa Oriental e na Idade Média, essas
“incursbes anti-semitas” ao Bom Fim ndo eram algo organizado e enraizado na cultura
brasileira. O fato de que isso representa apenas um “divertimento” de meninos,
superinterpretando o que ouviram na igreja e no lar, aponta bem para a inconsequéncia de tais
atos. Se o Bom Fim é um lugar ao qual meninos cristdos vém espancar meninos judeus como
vinganca pela morte de Cristo, 0 mesmo também é um espaco no qual os judeus podem se
defender de seus atacantes, o que nos faz lembrar dos acontecimentos relatados no Livro de
Ester, na Festa de Purim.

Descrevendo os conflitos como querelas entre garotos e relacionando-0s a uma
festividade alegre (Purim), Scliar descaracteriza 0 Bom Fim como um completo simulacrum
do schtetl, emprestando-lhe o status de um lugar de confluéncia entre as tradi¢fes judaicas e
os padrdes de sociabilidade do novo pais de estabelecimento. Como na segunda parte de Motl,
de Scholem Aleichem, pode-se ver aqui o inicio de um processo de dotacdo de legitimidade a
diaspora engquanto um lugar viavel para um viver judaico, embora sem 0s exageros otimistas,
criticamente caricaturais, que caracterizam aquela narrativa do mestre do humor iidiche.

Como suporte a esta hipotese, ha o fato de que na primeira edicdo de A Guerra no
Bom Fim havia uma segunda parte, retirada das edi¢es subseqiientes, cuja acdo transcorria
em Israel (Joel torna-se dentista e viaja para Israel a fim de participar de um congresso de
odontologia)®. Scliar credita a retirada desta segunda parte do romance a um possivel
comentario desabonador de um leitor sobre a mesma. Segundo o autor, a pessoa em questdo
Ihe disse que havia adorado o romance, mas que, sem dar motivos, ndo havia gostado da
segunda parte. Perante esta avaliacdo negativa, Moacyr simplesmente resolveu retira-la de seu

livro®.
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Embora as reacGes de publico e critica sejam elementos importantes para o
delinear do projeto romanesco de um autor, ndo creio que sejam suficientes e determinantes
para que um artista imponha-se a tarefa sempre ardua de “mutilar” sua obra (radicalmente,
neste caso). Ndo argumento aqui que Scliar esconda deliberadamente as verdadeiras razdes
para o corte realizado, mas fundamentalmente, creio que se trate de um processo semi-
inconsciente de depuracdo de sua prética escritural; obedecendo a critérios nem sempre claros
na consciéncia autoral de economia textual, de compreensdo de experiéncias potencialmente
ficcionalizaveis e de pragmatica publico-editorial.

Grosso modo, se na primeira parte do romance o Bom Fim € caracterizado como
um lugar que replica outros lugares e situacdes, na segunda parte da narrativa Israel pode ser
visto como uma réplica do Bom Fim; ou seja, as mesmas caracteristicas e acontecimentos que
marcam a didspora marcam também a vivéncia na Terra Prometida. VVejamos: assim como 0
menino Joel fantasiava combater os nazistas, também o menino arabe Abu Shihab fantasiava
que combatia e aniquilava os judeus que gueriam roubar-lhes a terra; no Bom Fim, o judeu Eli
se casa e vive muito feliz com uma mulata, promovendo a fusdo das ragcas. Do mesmo modo,
em Beer Sheva, uma judia brasileira se casa muito feliz com um beduino. Até mesmo as
situacBes mais hilarias, como a tentativa de sexo entre os avds de Joel, encontram sua
contraparte na Terra Santa, como a tentativa exatamente igual de sexo entre o casal de idosos
imigrantes russos que hospedam Joel em Haifa.

Aparentemente, Scliar sugere que as solucGes de adaptacdo encontradas pela
experiéncia diaspdrica brasileira poderiam muito bem constituirem-se em solugdes para 0s
conflitos do Oriente Médio. Ou melhor, que sendo também um pais de imigrantes, Israel,
neste sentido, também seria uma “diaspora” e que, portanto, deveria ser similar as outras

dispersdes judaicas. Entretanto, e 0 que pode ter sido um dos motivos para o posterior corte
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deste texto, o autor pode ter se dado conta de que esta seria uma percepc¢do fundamentalmente
equivocada do potencial de ficcionalizacdo da realidade palestina.

Se a origem principal da imigracdo para Israel e das outras didsporas judaicas do
século XX é a mesma, a Europa Oriental, as caracteristicas e desenvolvimentos que tomou no
Oriente Médio sdo totalmente outros: o trabalho bem-sucedido na terra, a criagdo de um
Estado Judaico, a disputa de espaco territorial e politico com a populacdo nativa, a tentativa
de criacdo de um sentido forte e especifico de nacionalidade (com fortes tons anti-diasporicos)
e 0 permanente estado de tensdo bélica sdo elementos nao-experienciados pelas comunidades
de Porto Alegre, Sdo Paulo, Rio de Janeiro, Buenos Aires, Nova lorque ou Chicago e que,
portanto, requerem representacdes e respostas ficcionais especificas.

No nivel narratologico, as imagens e sugestdes da presenca virtual de outros
lugares, tempos e situacdes em Israel perdem muito da forca lirica e humoristica que
encontramos na primeira parte da obra, carecendo na maioria dos casos de um sentido de
macrorepresentacdo e reflexdo sobre as questbes dos rumos coletivos, deixando-nos uma
colecdo de angustias individuais cujas origens ndo sdo muito bem localizadas ou mesmo
sugeridas (por exemplo, quais seriam os motivos para o celibato de Joel e sua falta de rumo na
vida, se ndo podemos localizar a origem dos mesmos em sua infancia, descrita como bastante
feliz?). Este desequilibrio entre suas duas partes torna a leitura do romance, em sua primeira
versdo, um tanto enfadonha para o leitor, que se vé obrigado a um esfor¢co extra para tentar
estabelecer uma conexdo vélida entre ambas.

Scliar, com o expurgo das “adiposidades” do texto, concentra entdo sua pena
principalmente nas questdes diasporicas brasileiras, apontando para o fato de que, ao menos
em um primeiro momento, todos os desafios, dilemas e contradi¢cGes da vida judaica fora da

Terra Prometida devem ser resolvidos, ou ndo, no proprio lugar de sua emergéncia. Nao é a
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toa que o autor assevera que uma das condi¢des fundamentais para que volte a escrever sobre
judaismo contemporaneo (suas Ultimas obras concentram-se mais em periodos da historia
antiga do povo judeu) seja o compreender melhor as relagBes entre didspora e Estado de
Israel.

Pode-se ver também este afastamento progressivo de questdes israelenses e uma
distin¢do clara entre as caracteristicas da imigragdo judaica para a América e para a Palestina
no segundo romance de Scliar, O Exército de um Homem Sé. Ao contrario da segunda parte
de A Guerra no Bom Fim, a acdo deste segundo romance ndo se passa em lIsrael, nem ao
menos faz qualquer referéncia direta ao schtetl ou ao kibutz.

Entretanto, através de algumas acdes e pensamentos da personagem principal e
também de acontecimentos de sua vida, pode-se descortinar, em procedimento semelhante ao
do romance anterior, tracos destes outros lugares “judaicos” e seus contrastes com a
especificidade da didspora brasileira, em um caminho cada vez mais sem volta em direcdo a
sua legitimacdo e reconhecimento de sua viabilidade. Neste sentido, ndo encontraremos aqui 0
kibutz ipsis litteris, mas como mais um macrolugar de referéncia, cujo significado politico-
social serve de contraponto as caracteristicas do lugar utopico pelo qual Mayer Guinzburg
anseia.

Com sua primeira edicdo datando de 1973, O Exército de um Homem S¢é é
construido com uma técnica de minucia realista na descricdo dos percalgos pelos quais passa a
personagem principal, Mayer Guinzburg, na tentativa de tornar sua obsessdo ideoldgica em
uma realidade: erigir uma colénia agricola cujos principios organizadores seriam baseados na
ideologia proletaria soviética e tendo como modelo o tipo sociedade que se pretendia para a

regido autdnoma judaica instalada na Sibéria por Stalin em 1934, Birobidjan™.
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Assim, em sua juventude, Mayer planeja com os amigos a fundagcdo em terras
gauchas de uma Nova Birobidjan; colénia na qual lavrariam a terra através da divisdo do
trabalho e recriariam institui¢des tipicas dos regimes proletarios, como a casa da cultura e o
tribunal do povo. O tipo de relagdo de trabalho e de producdo deste lugar utépico pode ser
resumido na seguinte sentenca, constantemente repetida pelo Capitdo Birobidjan: o que é meu
é teu e 0 que é teu é meu.

A ideologia de Guinzburg e de seus amigos é marcada por uma rigidez e
sectarismo que, pretendendo-se um progressismo revolucionario, acabam por desaguar em um
materialismo que, para além de nivelar pessoas e coisas, reifica as primeiras e humaniza as
segundas, no sentido de que ai 0s animais passam a representar o status subordinado que 0s
individuos passam a ter frente ao coletivo neste tipo de sistema, a0 passo que as pessoas Sao
desindividualizadas, uma vez que sdo representadas por homenzinhos imaginarios semi-
invisiveis, as massas, que seguem o Capitdo apenas com o propdésito de concordar com suas
idéias e aplaudir entusiasticamente seus discursos.

Desenvolvendo uma das principais caracteristicas encontradas em seu romance de
estréia e que seguira sendo desenvolvida até suas obras mais recentes, Scliar, através do lugar
utopico de Guinzburg, também delineia e projeta em O Exército de um Homem Sé a
existéncia de outros lugares e suas caracteristicas. Assim, na descricdo de Nova Birobidjan, de
seus possiveis habitantes e de suas caracteristicas de interagdo socioecondmica pode-se
perceber referéncias a ao menos dois outros “lugares judaicos” e sua inviabilidade de
reduplicacdo na diaspora brasileira: a Russia soviética e o kibutz israelense.

Impedidos pelo regime estalinista de imigrarem para a Palestina, 0s judeus
soviéticos do inicio do século XX viam em Birobidjan uma oportunidade impar para a

manutencdo e desenvolvimento de sua cultura iidiche. Interessante € constatar que o que se
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pretendia para o desenvolvimento de uma sociedade judaica no territério autbnomo
transiberiano era muito semelhante ao que a ideologia sionista pretendia para os rumos da

cultura judaica na Palestina. Vejamos dois trechos:

Esperava-se ali'! o desenvolvimento de milhares de col6nias coletivas.
Plantac®es; criagcdo de animais (galinhas, cabras e até — e por que ndo? — porcos;
afinal, as supersticdes religiosas desapareceriam), usinas fabricas; instituicBes
culturais. Tudo isso haveria de transformar os judeus — comerciantes, burocratas e
intelectuais — num povo de obreiros. Mayer Guinzburg estremecia de emogao
quando falava em Birobidjan. (...) (Scliar, 1980 [1973]*, p. 12)

Birobidjan. Um dia os judeus do Bom Fim reconheceriam a
importancia deste nome. Birobidjan. A redencdo do povo judeu, o fim das
peregrinacdes. Birobidjan! (Scliar, 1980[1973], p. 13)

Resguardadas as diferencas entre a ligacdo com o passado judaico, representada
pelo desejo de manutencdo da cultura iidiche em Birobidjan, e o desejo de renovagéo,
representado pelo ideal do novo homem hebreu na Palestina, os trechos acima poderiam
descrever tanto os kolkozes soviéticos quantos os moshavim e kibutzim canaanitas. Enfeixados
em uma soO referéncia, argumento que esses dois lugares judaicos funcionam no romance
como a proposicdo de um modelo para a vida judaica na diaspora brasileira atraves da
tentativa quixotesca do capitdo Birobidjan de implanté-los na realidade.

Entretanto, apesar de ser uma ideologia que busca a transformacdo do mundo
através da justica social, 0s componentes menos “nobres” desta utopia infiltram-se no texto
desde o principio, determinando seu fracasso. A subordinacdo de tudo aos designios do
coletivo e a falta de espaco para a individualidade sufocam o sujeito, que ndo vé outra saida a
ndo ser ceder as pressdes exteriores, quer sejam as perseguicfes daqueles que ndo participam
dos mesmos ideais, quer seja a seducdo da sociedade capitalista, com sua ideologia do bem

estar e ascensao individuais.
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Esta inexorabilidade do fracasso estd bem representada pela antipatia antecipada
que Guinzburg nutre com relagéo a elementos dissonantes que ele mesmo insere em suas

fantasias: a ambiguidade do inseto e a improdutividade da galinha.

(...) Neste grande empreendimento, Mayer Guinzburg tera aliados: a
Camarada Aranha, o Camarada Rato e o Camarada Inseto. Mayer gostara da
Camarada Aranha, do Camarada Rato, mas ndo gostard do Camarada Inseto; ndo
saberd por que, mas ndo gostara. Se esforcard para gostar, mas ndo gostara. Fara
autocritica a respeito, mas ndo gostara. Talvez porque o Camarada Inseto permaneca
indefinido: nem bem formiga, nem bem barata; e esta ambiguidade, Mayer
Guinzburg sabe, podera no futuro se expressar sob a forma de desvios ideoldgicos.
De uma grande tribuna, sob o retrato de Rosa de Luxemburgo, Mayer discursara:

— O Camarada Inseto incide em graves erros! (Scliar, 1980[1973],
pp. 45-46)

A Companheira Galinha... A Companheira Galinha era causa de
muitos desgostos para Birobidjan. Era nervosa, sensibilizava-se por qualquer coisa e
cacarejava sem parar — improdutivamente, pois ndo punha ovos. Era um peso
morto. Quando ela estava de costas, Birobidjan a olhava com rancor; pela frente,
contudo, procurava trata-la bem e até lhe sorria. (...) (Scliar, 1980[1973], p. 63)

As falhas “ideologicas” que Guinzburg atribui ao inseto e a galinha, na verdade,
sdo uma projecdo no outro de seus proprios desvios de carater: sua improdutividade e 6cio aos
olhos de sua familia e amigos, sua hesitacdo entre a ideologia e os posteriores sonhos e
realizacOes de ascensdo social e a relagdo ambigua que mantém com a tradicéo e a religido.
Essas falhas serdo o elemento determinante para sua capitulacdo e rendicdo as imposicdes da
realidade e da vida social.

Em um pais com uma longa tradicdo capitalista e de autoritarismo das elites, ndo é
de se admirar do fato de que uma ideologia socialista, proletaria e igualitaria, embora com
fortes componentes ditatoriais, aos moldes da que propde Mayer, ndo encontre solo propicio
para se desenvolver. Além disso, o Capitdo Birobidjan constitui um exército de um homem sé
ndo apenas por suas delirantes e quixotescas idéias, mas fundamentalmente porque em seu
meio de origem, imigrantes judeus e seus descendentes, os valores sao outros: por um lado e

para a geracdo mais velha, os valores da tradicdo e da religido e, por outro, a tentativa de
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tornar realidade os sonhos que os fizeram atravessar o Atlantico em busca de uma vida

melhor, mais farta e segura. Vejamos dois trechos:

Nosso pai abanava tristemente a cabeca.

— Na Mishna esta escrito que ha quatro tipos de homens: o vulgar
diz: “O que € meu é meu; 0 que é teu € teu”; o perverso diz: “O que é meu é meu; e
0 que é teu também é meu”. Quanto a mim, prefiro as palavras do homem santo, que
diz: “O que é meu € teu; e 0 que é teu é teu”. Mas tu, meu filho, dizes: “O que é meu
é teu; e 0 que é teu € meu”. E isto, segundo a Mishn4, séo as palavras do excéntrico,
do estranho entre os homens. Acho que vais sofrer muito, meu filho. (Scliar,
1980[1973], p. 25)

1930

“Aquele ano foi terrivel” — recorda Avram Guinzburg — nosso pai e
nossa mae discutiam o dia inteiro com Mayer. Ele ndo queria estudar; afirmava que
0 estudo era s6 um mecanismo de ascensdo social; também ndo queria trabalhar,
porque dizia que ndo iria enriquecer nenhum porco capitalista.” (Scliar, 1980[1973],
p. 33)

A experiéncia judaica da Birobidjan soviética fracassou a causa dos expurgos
estalinistas de 1936-1938 e de 1949. Escolas iidiche e sinagogas foram fechadas, lideres
comunitarios expurgados sob alegacdo de Sionismo, escritores deportados para o Gulag e
mais de trinta mil livros judaicos queimados. Alem disso, a regido nunca contou com mais de
trinta por cento de populacéo judaica®.

Similarmente, a primeira tentativa de Mayer Guinzburg em erigir sozinho a Nova
Birobidjan na chacara do Beco do Salso é abortada por quatro vagabundos que repetidamente
0 atacam, destruindo seu trabalho recém-iniciado e derrotando-o finalmente ao arrebatarem-
Ihe a amante. Ruida a utopia, soO lhe resta voltar para a casa e para a familia, onde, rendendo-
se aos apelos dos valores burgueses, enriquece construindo prédios aos quais empresta nomes
biblicos.

Analiso esta passagem de Mayer de fervoroso comunista a capitalista bem-
sucedido como uma possivel alusdo a paulatina transformacdo do Estado de Israel em uma

economia de mercado, uma vez que a partir dos anos 60 os valores socialistas do pioneirismo,



35

do coletivismo e do trabalhismo, bem representados pelas instituicbes do kibutz e dos
sindicatos, perdem forga tanto na caracterizacdo identitaria do sabra quanto na tomada de
decisdes politicas do pais.

Entretanto, mesmo em sua fase mais ferozmente capitalista, Guinzburg ainda tem
algumas “fumacas” de socialismo e ao criticar os rumos que a politica internacional israelense
tomou, na verdade, estd também fazendo uma autocritica, ja que talvez tenha a consciéncia de
que, tal qual o Estado Judaico, abandonou em boa medida seus ideais de juventude em prol do
capital. Vejamos o trecho em que o fim de seu relacionamento com a amante toma 0s

contornos de um debate politico:

— Néo foi nada disto! O governo de Israel preparou um ataque
traicoeiro a seus vizinhos, em obediéncia a determinacdo estrangeira. Israel estava
mancomunado com a Inglaterra e a Franga — duas poténcias imperialistas — para
invadir o Egito. Israel é uma terra pérfida — tdo pérfida quanto tu. O que queres € 0
meu dinheiro... (Scliar, 1980[1973], p. 122)

Esse afastamento das coisas israelenses que venho expondo, em uma leitura
assumidamente politico-ideoldgica da obra literaria, é apenas uma das dimensdes do romance.
Os fatos ai narrados, a psicologia e o comportamento das personagens, especialmente da
personagem principal, podem ser lidos, e o foram, com base em outras teorias e outras
hip6teses formuladas, o que, inevitavelmente resultara na dotacdo de diferentes significados
ao texto.

Berta Waldman (2003, p. 129), por exemplo, analisa 0 abandono por parte de
Mayer de suas crencas politicas e sua rapida ascensdo financeira a necessidade de por as
origens de filho de imigrantes pobres entre parénteses para poder galgar os estratos mais altos
da sociedade e a ela integrar-se. Gilda Salem Szklo (1990, disperso) vé na personalidade

quixotesca de Guinzburg e em seus malogros uma versdo atualizada e ideologizada do célebre
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schlemiel (ou schlinmazel), tipo tradicional judaico cujos infortinios e azares advém de sua
ingenuidade, credulidade, esperanca e fé**.

Mais do que com o schlemiel, identifico a figura de Guinzburg com um tipo que
passou a ser comum no judaismo a partir de meados do século XI1X e o qual Isaac Deutscher
(1975) denomina de “o judeu ndo-judeu”, aquele que tendo sido criado sob 0s auspicios da
tradicdo, dela se afasta para inserir-se em uma condi¢cdo humana mais ampla e universalista,
aproveitando-se para isso de seu contato simultaneo com culturas distintas, plurais. Deutscher
identifica como “judeus ndo-judeus” Marx, Trotsky, Freud e Rosa de Luxemburgo.

A hipotese que sigo aqui direciona e, de certa maneira, condiciona minha leitura
do romance. Dentre todos os aspectos relevantes da obra em questdo, me chama mais a
atencdo o afastamento gradual de Scliar de acontecimentos, situacdes e lugares judaicos que
poderiam servir de opcdes de modelo para a tentativa de balizar a vivéncia contemporanea
dos judeus no Brasil. Argumento entdo que, em suas narrativas, Scliar progressivamente
“testa” esses modelos e, de uma maneira ou de outra, os descarta (ou deles retira 0 minimo
que lhe pareca valido), em um caminho literario que € o de encontrar possibilidades de
solugdes para os dilemas judaico-brasileiros no bojo mesmo da cultura do pais e de suas
interacdes com o judaismo.

Neste sentido, mais dois lugares e duas experiéncias judaicas, o kibutz e o
socialismo judaico-soviético, encontram o seu (bom) fim nas paginas scliarianas, restando
apenas o0 Brasil e a experiéncia judaico-brasileira. Traco indelével disso sdo as criticas a
ditadura militar, iniciada em 1964, que podem ser encontradas metaforizadas ou
metonimizadas em varias situacdes do romance, como na ja citada descricdo dos aspectos

totalitarios da ideologia defendida por Mayer.
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Nao é fortuito que Mayer retome seus ideais de juventude, em 1970, justamente
como reacdo as medidas arbitrérias e ditatoriais tomadas pela proprietaria da pensdo onde
vive, Dona Sofia, para controlar os horarios e comportamento dos hdspedes. A tomada do
controle da casa pelos seus moradores, liderados por Mayer, aponta para o fato de que em um
pais assolado pelo autoritarismo, por um lado, e pelos valores individualistas, por outro, ainda
h& espago para 0 sonho e para a utopia e que s6 a agdo em grupo pode dar respostas para 0s
problemas coletivos.

Entretanto, ap6s “conquistada” a pensdo, seus habitantes ou passam a se
comportar de uma maneira individualista, sem se preocuparem com as necessidades coletivas,
ou caem em uma extrema dependéncia a Mayer. Esse fato ficcional mostra que,
fundamentalmente, a maior causa do constante malogro das utopias nao se encontra no fato de
que talvez seus ideais sejam delirantes e impraticaveis; mas na alienacdo, que ameaca a
democracia e a justica social. Elucidativo é o trecho no qual Guinzburg tenta doutrinar a

derrotada Sofia:

— Tu vais passar por um processo educativo — explica o Capitdo —
para aceitares as idéias da nova sociedade. Depois vamos te soltar. N&o precisas ter
medo; ndo vou te submeter ao Tribunal do Povo, que poderia até te condenar a
morte. Acho que o problema contigo é de formacdo, de modos que vamos te dar
umalgportunidade. O trabalho te regenerara. Agora, come. (Scliar, 1980[1973], p.
167)

Mais uma vez, a tentativa de se construir uma nova sociedade conhece o fracasso,
desta vez na fic¢do. Sozinho na pensao e debilitado por um enfarto em curso, Birobidjan vé-se
cercado pelos mesmos bandidos que causaram a destruicdo da primeira Nova Birobidjan e por
policiais chamados pela dona do estabelecimento, que conseguira libertar-se e fugir. Sua

sobrevivéncia ao acidente coronéario, da qual temos noticia no inicio do romance, nos
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convence de que sempre havera aqueles que acreditam nas utopias e que tentem implanta-las

na realidade.
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NOTAS AO CAPITULO |

! N&o me concentrarei aqui na histéria e na analise da experiéncia baldada dos assentamentos judeus no Rio
Grande do Sul, tais como a Coldnia Fillipson e Quatro Irmdos, uma vez que ha bibliografia especifica e
confidvel para o tema de um ponto de vista socioldgico.

? Dada a abundancia de referenciais bibliograficos e midiaticos sobre o tema, também ndo me deterei na
descricdo pormenorizada dessas viagens maritimas.

® A autora ainda ressalta que é importante lembrar que o corpo sempre foi discriminado ao longo da histéria
judaica em beneficio da superioridade do espirito). (Waldman, obra citada, p. 128).

* E por essa via também que aparece no romance umas poucas referéncias na obra Scliariana sobre o holocausto.
Sobre isso, a analise de Berta Waldman, em texto ainda inédito, € exemplar:

Quando os filhos de Ralph matam gratuitamente o velho judeu e o
transformam em churrasco, eles estdo promovendo a passagem de uma expressao metaforica
em literal, e alcando a situacio ao plano fantastico. E a mulata Maria, mae das criancas
criminosas que, em sua ignorancia (ela ndo sabe o que os filhos e o leitor sabem), comeca a
comer o corpo de Samuel. Para além dos aspectos macabros que o episddio suscita, podemos
interpreta-lo pelo viés antropofagico. Quando Maria come a carne humana, 0 autor a
transforma em canibal nativa. Ela é a autéctone em oposi¢do ao marido e aos filhos que se
parecem ao pai, 0 europeu civilizado, branco. Através do comportamento do branco europeu e
do nativo, o leitor é levado a avaliar uma das conseqiiéncias banais da colonizagdo: a
corrupcédo dos nativos pelo europeu, este o verdadeiro barbaro, numa inverséo clara da 6ptica
colonialista. Com este episodio, o autor ilustra um crime macabro que indicia o exterminio
nazista, a0 mesmo tempo que inclui uma tomada de posicao com relagdo ao processo barbaro
de colonizacdo a que o branco e europeu submeteu o Brasil e a América Latina. (Waldman,
2005, pp. 7-8)

® Nas citagBes das obras de Scliar, 0 ano da primeira edigéo do livro citado vira sempre entre colchetes, logo
apos o ano da edigdo utilizada.

® Memérias de um aprendiz de escritor. Vide bibliografia.

" N&o comentarei aqui extensivamente essa galeria de figuras tipicas do schtetl que podem ser encontradas neste
e, em menor nimero e importancia, em outras narrativas scliarianas. Um inventario e analises bastante
completos podem ser encontrados no estudo seminal de Gilda Salem Szklo, O Bom Fim do Schtetl, Moacyr
Scliar (1990). Vide bibliografia.

& Utilizo como fonte de anélises e citagdes a 72 edigdo do romance, de 1997 (vide bibliografia). A primeira
edicdo de A Guerra no Bom Fim, com a referida segunda parte, encontra-se indisponivel nas livrarias, bibliotecas
e sebos em que a procurei. Entretanto, uma fotocdpia do texto em questdo me foi gentilmente cedida pelo autor,
a quem agradeco a contribuicdo valiosa.

® Scliar, Moacyr. “Depoimento sobre sua obra”. In. 9° Congresso Internacional da Associagio Brasileira de
Literatura Comparada, Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, julho de 2004. AnotagGes
manuscritas por Leopoldo O. C. de Oliveira

19 Birobidjan foi fundada em 1928, mas apenas em 1934 foi designada por Stalin como a regido na qual deveria
se desenvolver uma cultura judaico-proletaria na Unido Soviética.

1 Isto ¢, em Birobidjan.

12 Utilizo como fonte para citacBes a terceira edi¢do do romance, de 1980.

B3 Informacdes coletadas no artigo “Birobidjan, Enclave Judaico na Antiga URSS”, Revista Morash4, edicio
online, http://www.morasha.com.br/conteudo/artigos/artigos_view.asp?a=215&p=1, acessado em 24/08/2005. O
artigo ndo traz indicagéo de autor.

0 schlemiel foi imortalizado por quase todos os mestres da prosa iidiche de fins do século XIX até meados do
XX. S6 para citar alguns exemplos, temos: Menachem Mendel e Tobias, o leiteiro, de Scholem Aleichen;
Benjamin, o terceiro, de Méndele Mocher Sfarim, e Grimpl, o tolo, de Barchevis Singer. A figura do schlemiel
também foi “atualizada” por muitos escritores judeus contemporaneos, como as personagens Herzog e Augie
March, de Saul Bellow.

> E recorrente em todo o romance a situacdo de doutrinacdo ser concomitante com o forcar a ingestdo de
alimentos. Assim, os pais de Mayer tentam inculcar-lhe os valores tradicionais e religiosos juntamente com
comida iidiche; sua esposa tenta convencer-lhe dos valores burgueses com comida brasileira e, no trecho citado,
Mayer tenta ideologizar Sofia com comida proletaria, o pao. Fica clara ai a metafora de internalizagéo forcada de
valores.




CAPITULO I
“A BALADA DO FALSO MESSIAS” E OS VOLUNTARIOS: A CAMINHO DE

JERUSALEM?

Encerrou-se o capitulo anterior com consideracBes sobre a permanéncia das
utopias e com a constatacdo de que sempre havera idealistas dispostos a se sacrificarem e
lutarem por sua concretizacdo, malgrado a tendéncia acentuada de malogro deste tipo de
empreitada. Entretanto, uma das mais antigas utopias judaicas, ap6s dois milénios de
deferimento e por um destes raros lances da historia, foi concretizada: a volta do povo a Terra
Santa e a Jerusalém.

Este capitulo serd dedicado ao exame de um conto, “A Balada do Falso Messias”,
de 1976, e um romance, Os Voluntarios, de 1979, que tratam deste tema. O foco das analises
continuara sendo dirigido pela hipotese da testagem ficcional dos lugares e situacdes judaicos
como possiveis modelos geradores ou inspiradores de soluc@es criticas em relacdo a vivéncia
judaica na diaspora brasileira. O aparato teérico serd oportunamente indicado ao longo do
texto.

A volta a Jerusalém, enquanto ela mesma e enquanto metonimia de toda a Terra
de Israel, sempre esteve no imaginario popular e religioso judaico desde o Exilio da Babil6nia

e da destruicdo do Segundo Templo e rendeu, como ainda rende, os mais variados tipos de
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texto (cabala, lendas pds-biblicas, paginas talmudicas e midrashicas, poesia religiosa etc.). A
volta dos exilados se daria no advento do Messias e seu constante deferimento agucava tanto
0 desespero do povo guanto sua esperanca no cumprimento da promessa, buscando meios de
entender o adiamento e de apressar a vinda da redengéo. Isso causava, de tempos em tempos,
ondas de fervor e fanatismo mistico-religioso por todo o mundo judaico, como o
aparecimento e desmascaramento de varios falsos messias.

Com o advento do Sionismo, que em muitos aspectos pode ser visto como uma
versao atualizada, secular e politico-ideoldgica do Messianismo judaico, a volta dos judeus ao
antigo bergo de sua cultura e religido e o fim das diasporas passaram a ser considerados como
cada vez mais plausiveis e concretos, desde que o povo para la se dirigisse por livre iniciativa,
sem aguardar pelo cumprimento das promessas messianicas; ou seja, o ato de imigrar para a
Palestina, em si mesmo, ja garantiria que a promessa estava sendo realizada.

O conto de 1976 e o romance de 1979 tratam, respectivamente, deste imemorial
anseio pela viagem final e sem retorno a Terra Santa pelos dois pontos de vista que venho
expondo: o do Messianismo e o do Sionismo, deturpando ambos, mesclando-os com a historia
da imigracdo judaica no Brasil e com a histdria mais recente do pais, fazendo emergir disso
tudo novos significados para a vivéncia coletiva da didspora brasileira. Comecemos entao as
analises.

Em “A Balada do Falso Messias”, Scliar da nova feicdo a sua marcante
caracteristica de sugerir outros tempos e lugares através do que vem textualmente narrado.
Desta vez, além de metaforas, metonimias e referéncias, ha no plano do escritural diretamente
observavel (isto &, o enredo e seus fatos concretos) a juncéo entre o distante século XVII e o
passado mais recente do inicio do século XX. Scliar pde o falso messias Shabtai Zvi e seu

mentor, Nathan de Gaza, como passageiros de um navio de imigrantes judeus da Europa
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Oriental, que se dirigiam ao Brasil, em 1906, para a empreitada de povoar e trabalhar nas
col6nias agricolas do Bardo Franck, no sul do Brasil.

Ao contrério do aparecimento de Hitler e de tropas alemaes em Porto Alegre, em
A Guerra no Bom Fim, claramente percebidos como fruto da imaginacdo do menino Joel, a
interacdo entre as figuras histdricas do seculo XVII e os imigrantes judeus do século XX faz
parte do que se chama em narratologia de “o real da ficcdo” (Rimmon-Kenan, 2002[1983],
disperso). N&o &, por exemplo, um delirio maritimo dos passageiros do navio nem a atribuicéo
de uma alcunha a um lider carismatico, mas o falso messias e seu mentor em pessoa.

Com esta juncdo de episodios historicos, Scliar ressalta a semelhanca situacional
das duas comunidades em questdo. Na Europa Oriental e no Oriente Médio do século XVII,
as comunidades judaicas chegaram a um nivel insuportavel de perseguicdes e exterminios,
respectivamente perpetrados pelos cossacos e pelos turcos. Para essas comunidades, pareceu
que nada mais de pior poderia acontecer e que a hora era chegada para a redencdo’. Por este
motivo, as alegacGes de Shabtai de que era o tdo esperado Messias encontraram eco no seio
do povo, mesmo com o fato de que nada de concreto se sabia a respeito dele, apenas
fantasticos e imaginosos boatos.

Similarmente ao acima descrito, que expectativa poderiam ter os imigrantes
judeus que se dirigiam, principalmente, ao Brasil e a Argentina do final do século XIX e
principios do XX para 0 experimento de assentamentos rurais? Em primeiro plano, destaca-se
a escassez e irrealidade de informacg6es ndo apenas sobre o projeto em si, mas principalmente
sobre as verdadeiras condicdes climaticas e de trabalho nas col6nias. Junte-se a isso o carater
pioneiro da empreitada. Diferentemente dos que subiam a Canad e dos que sonhavam em ser
os novos Rockfellers de Nova lorque, os que desciam ao Hemisfério Sul geralmente ndo

contavam nem com uma tradicdo de escritura e leitura do local em questdo nem com
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referéncias de parentes e amigos que os tivessem precedido na empreitada. Tudo com o que
contavam era o material de divulgagdo da Jewish Colonization Association, como nos

descreve com exatidio Marcos Yolovitch?:

“Numa clara manhd de abril do ano de 19..., quando a estepe
comecava a reverdecer a entrada alegre da primavera, apareceram espalhados em
Zagradowka, pequena e risonha aldeia russa da provincia de Kersan, lindissimos
prospectos, com ilustracBes coloridas, descrevendo a exceléncia do clima, a
fertilidade da terra, a riqueza e a variedade da fauna, a beleza e a exuberancia da
floresta, dum vasto e longinquo pais da América, denominado — BRASIL —, onde
uma empresa colonizadora israelita, entitulada Jewish Colonization Association,
mais conhecida por JCA, proprietaria duma grande area de terras de uma fazenda
chamada ‘Quatro Irmaos’, situada no municipio de Boa Vista do Erechim, Estado do
Rio Grande do Sul, oferecia coldnias, mediante vantajosas propostas, a quem
quisesse se tornar lavrador”. (Yolovitch, 1940, citado em Scliar, 1997[1972], pp. 9-
10)°

Também sua origem ocupacional ndo permitia que tivessem maiores noc¢des sobre
o trabalho que os esperava nas comunidades agricolas nas quais se integrariam. Apos séculos
de interdicdo, desde o banimento das guildas na Idade Média até as areas de confinamento na
Rdssia czarista, o trato do judeu com a terra novamente se tornaria possivel. Mas o que
esperar da atividade agraria se mecanismos de compensacdo foram criados para suprir a
proibicdo de trabalhar, a ndo se mencionar possuir, 0 solo? Os judeus haviam se tornado um
povo citadino e cosmopolita (profissionais liberais, grandes comerciantes e financistas) na

Europa Ocidental e, na Europa do Leste, artesaos, varejistas e eruditos.
Poucas e fantasticas informacdes poderiam representar terreno fértil e propicio
para ndo menos fantasticas e irreais expectativas e utopias. Pode ter parecido a esses judeus
perseguidos, empobrecidos, humilhados e oprimidos pelos regimes da Europa Oriental que

tudo deveria ser melhor e nada poderia ser pior do que a estagnacdo socioecondmica do

schtetl e a devastacdo dos pogroms. Neste sentido, o Sabatismo e a imigracdo podem ser
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colocadas no mesmo nivel, como opgdes de salvacdo para situaces extremas, mesmo que nao
se tenha muita noc&o do que possa vir a acontecer e de como as coisas possam terminar”.

O relato comega com uma breve descri¢do do trajeto maritimo Europa — Brasil,
no qual o narrador e seu grupo, judeus russos, travam contato com Shabtai Zvi e Natan de
Gaza. Como argumentado no primeiro capitulo, esta € uma das raras descrigdes do caminho
oceanico percorrido pelos imigrantes. Sua aparicgdo no inicio da narrativa €
narratologicamente funcional, sinalizando a origem sociocultural daqueles que aqui aportaram
e prefaciando as condi¢des e causas sociopsiquicas para que no decorrer do conto aceitem Zvi

como lider e mentor. Vejamos um interessante trecho:

Eles j& estavam no navio quando embarcamos. Shabtai Zvi e Natan de
Gaza. NOs os evitavamos. Sabiamos que eram judeus, mas nds, da RuUssia, somos
desconfiados. Ndo gostamos de quem € ainda mais oriental do que nés. E Shabtai
Zvi era de Smirna, na Asia Menor — o0 que se notava por sua pele morena e seus
olhos escuros. [...] (Scliar, 2003[1976], p. 17)

Como ressalta Berta Waldman (2003, p.114), coloca-se aqui um problema
recorrente na historia das diasporas judaicas: as tensfes intra-étnicas, ou seja, a falta de
entendimento e mesmo preconceito entre judeus ashkenazitas e sefarditas/orientais.
Entretanto, esta caracteristica na modernidade e contemporaneidade diz muito mais respeito
as assimetrias socioeconémicas e culturais entre as diversas correntes migratorias judaicas que
enformam o moderno Estado de Israel, com clara concentragdo de poder nas méos de judeus
oriundos da Europa Centro-Oriental, do que as didsporas, em especial a brasileira.

N&o seria aqui 0 caso de uma apologia a diaspora via uma desqualificacdo
sumaria do Israel moderno, mas mais um caso de aproximacdo de matrizes culturais através
da colagem de lugares dispares: se € uma verdade que ha& problemas intra-étnicos graves na

moderna sociedade sabra e que este topico parcamente se coloca no rol das preocupacdes da
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comunidade judaica em nosso pais; também é verdade que as relagcfes interétnicas no Brasil
revestem-se de um aspecto problemético, com o relegar uma condicéo de subalternidade aos
negros, indios e outras minorias, 0 que se I& nas entrelinhas da tensdo ficcional entre os
passageiros ashkenazitas e as duas personagens levantinas.

A viagem continua, com alguns percalgos que reforgam a estranheza das figuras
orientais aos olhos dos ashkenazim russos, como o banho penitencial noturno de Zvi em um
mar gélido (Scliar, 2003[1976], p. 18). Ao chegarem & col6nia e ao comegarem o trabalho
com a terra, os imigrantes judeus logo se ddo conta do quéo dificil é a lida no campo e dos
desafios que terdo de enfrentar para obter resultados satisfatorios de todo esse labor: Como
era dura a vida rural! A derrubada de arvores. A lavra. A semeadura... Nossas maos se
enchiam de calos de sangue. (Scliar, 2003[1976], p. 19)

Apds um certo tempo, dois infortinios abatem-se sobre o grupo: a gangue do
bandido Chico Diabo passa a atacar continuamente a colénia e uma chuva de granizo dizima
as lavouras arduamente plantadas pelos judeus. Nesse cenario de profundo desespero é que
Shabtai Zvi faz sua reaparicdo, apos largo periodo de jejuns e preces. O estado deploravel em
que se encontra a comunidade, perseguida e empobrecida como nas areas de confinamento na
Russia, € fator decisivo para que o falso messias granjeie credibilidade em suas alegacdes de

santidade e adeptos para seu projeto de imigracdo para a Palestina.

Estdvamos imersos no mais profundo desespero quando Shabtai Zvi
reaparece.

Esta transfigurado. O jejum devastou-lhe o corpo robusto, os ombros
estdo caidos. A barba agora, estranhamente grisalha, chega a metade do peito. A
santidade envolve-o, brilha em seu olhar.

Caminha lentamente até o fim da rua principal... Nés largamos nossas
ferramentas, nos saimos de nossas casas, n6s 0 seguimos. De pé sobre um monticulo
de terra, Shabtai Zvi nos fala.

— Castigo divino cai sobre vos!

Referia-se a Chico Diabo e ao granizo. Tinhamos atraido a ira de
Deus. E o que poderiamos fazer para expiar nossos pecados? (Scliar, 2003[1976], p.
20)
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A semelhanca da novela Satd em Gorai (1975), de lIsaac Barchevis Singer, o
conto reflete a histeria coletiva que se espalhou pelas comunidades judaicas da Europa
Oriental do século XVII, ao acreditarem nas alegacdes de Shabtai Zvi de que era 0 Messias.
Entretanto, no caso de Scliar, o que temos é uma atualizag&o e reinvencdo desta tdo conhecida
pagina da historia judaica.

A primeira diferenga que se nota em relacdo a tradi¢cdo messianica € o modo como
Shabtai Zvi pretendia cumprir a promessa de retorno a Palestina e uma mudanga na cidade de
destino: acredita-se que, no advento do Messias, 0s judeus que estivessem Vvivos seriam
transportados a Jerusalém por uma gigantesca nuvem; 0s que estivessem mortos, por tuneis
subterraneos. Ja no conto de Scliar, Shabtai promete leva-los de barco para a Palestina e, em

la chegando, se dirigiriam a cidade de Sfat. Vejamos o trecho:

— Devemos abandonar tudo: as casas, as lavouras, a escola; a
sinagoga; construiremos, nGS mMesmos, um navio — 0 casco com a madeira de
nossas casas, as velas com os nossos xales de oragdo. Atravessaremos 0 mar.
Chegaremos a Palestina, a Eretz Israel; e 14, na santa e antiga cidade de Sfat,
construiremos um grande templo. (Scliar, 2003[1976]°, p. 20)

Assim como no relato de Singer, também no de Scliar ha uma progressiva
destruicdo da comunidade por meio de seus proprios habitantes. Uma vez que sinceramente
acreditavam nas promessas redentoras de Shabtai, os colonos deixaram de trabalhar a terra e

até mesmo destruiam suas préprias casas para obter madeira:

Desde aquele dia ndo trabalhamos mais. O granizo que destruisse as
plantagdes. O Chico Diabo que roubasse os animais, porque nds iamos embora.
Derrubdvamos as casas, jubilosos. As mulheres costuravam panos para fazer as
velas do barco. As criangas colhiam frutas silvestres para fazer conservas. Natan de
Gaza recolhia dinheiro para, segundo dizia, subornar os potentados turcos que
dominavam a Terra Santa. (Scliar, 2003[1976], p. 21)
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Pode-se dizer que, nessa reinven¢do humorada, irbnica e critica do Sabatismo, o
que derroca o projeto de assentamento rural dos imigrantes e abre caminho para as
expectativas messianicas é a propria realidade brasileira, que se impde impiedosamente:
Chico Diabo é o tipo de bandido popular que pode ser encontrado tanto nas paginas de nossa
histdria, como os nordestinos Lampido e Corisco, quanto no melhor de nossa literatura, como
0 bando de Hermogenes em Grande Sertdo, Veredas, e o de Jodozinho Bembem, no conto A
Hora e a Vez de Augusto Matraga, ambos de Jodo Gumardes Rosa’.

Entretanto, ao contrario do que encontramos em Satd em Gorai, onde ficamos
sabendo que os cristdos planejavam se apossar dos pertences deixados pelos judeus quando
estes abandonassem sua aldeia, a realidade do Brasil e sua historia também podem servir de
inspiracdo para solucdes dos impasses enfrentados pela comunidade. Dois fatos nos remetem
a isso: a disposicdo do padre em ajudar os judeus, a pedido dos colonos ndo-judeus da regido,
e a intencdo dos sabatistas em levar seu barco ao mar em carretas puxadas por bois, assim
como Bento Gongalves o fez no famoso episddio da Guerra dos Farrapos.

Se, por um lado, a inspiracdo nos Farrapos reflete um processo de integracédo ou
aculturacdo em curso, por outro, a fala do padre aponta para as inevitaveis pressdes do grupo
hegeménico para a supressao de todas as diferencas, para a coercdo da homogeneizacdo da

sociedade’. VVejamos:

(...)

N&o precisamos, padre — respondemos com toda a sinceridade. —
Nosso Messias chegou; ele nos libertara, nos fara felizes.

— O Messias? — o padre estava assombrado — O Messias ja passou
pela terra. Foi Nosso Senhor Jesus Cristo, que transformou a agua em vinho e
morreu na cruz por nossos pecados. (Scliar, 2003[1976], p. 21)

Como inumeras vezes na historia judaica, a empreitada de retorno a Terra

Prometida também malogra em “A Balada do Falso” Messias. Ap6s ser obrigado pelos
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jaguncos de Chico Diabo a segui-los ao acampamento do bandido com o intuito de cura-lo de
uma grave doenga e depois desaparecer, Shabtai Zvi perde credibilidade aos olhos de seus
seguidores, que, temendo represalias, fogem para Erexim e, depois, para Porto Alegre, onde o
falso messias enriquece trabalhando em uma financeira.

Berta Waldman assevera que este malogro decorre do apelo a fixagdo num espaco
alheio, apropriado a forca da permanéncia municiada pela exploracdo do trabalho, pelo
acumulo do lucro, pela degradagdo do homem no sentido marxista do termo. (Waldman,
2003, p. 115). Neste sentido, o conto reflete o antagonismo entre a idéia de redencéo,
representada pelo Messianismo, e a corrente arrebatadora do capitalismo contemporaneo, para
a qual as utopias, mormente as baseadas em ideais religiosos, sdo faltas de um sentido pratico.

Em um segundo nivel, pode-se ver também em “A Balada do Falso Messias” mais
uma etapa na obra de Scliar na dotacdo de validade e legitimidade a vivéncia judaica na
diaspora brasileira frente a outros lugares e experiéncias judaicos. Essa fixacdo, que vai se
tornando cada vez mais irreversivel, ndo estd isenta de impasses e contradi¢cbes, como o
aceitar tacitamente os padrfes de vida e as crencas da sociedade receptora. Examinemos a

seguinte passagem:

— E Shabtai Zvi — perguntou Natan de Gaza com voz trémula (era
remorso o que ele sentia?).

— Ele que vé para o diabo, aquele louco! — berrou Leib Rubin. — S6
trouxe desgracas!

— Nao fale assim, pai! — gritou Sarita. — Ele é o Messias.

— Que Messias, nada! Acaba com essa historia — isso ainda vai
provocar os anti-semitas. N&o ouviste o que o padre disse? O Messias ja veio, esta
bom? Transformou a 4gua em vinho e outras coisas. (...) (Scliar, 2003[1976], p. 23)

Evidentemente, ndo ha aqui uma conversdo do judeu em cristdo nem uma
assuncdo literal das crencas catdlicas, mas a certeza de que devem ser levados em conta 0s

modos de pensar da maioria e tentar agir de uma maneira que nao cause conflitos entre as
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crencas judaicas e o restante da sociedade; condi¢cdo fundamental para o sucesso da
empreitada de criar raizes definitivamente no pais.

Importante também para se atingir este objetivo € o exame critico da historia da
comunidade. Assim, o malogro da experiéncia messianica representa também a falha da
experiéncia de assentamento rural dos judeus no sul do Brasil, uma vez que a falta de preparo
do judeu do schtetl para lidar com o arduo trabalho na terra ndo foi levada tdo a sério quanto
deveria. Na maioria dos casos, 0s judeus que se dirigiram para as colonias ndo eram ligados a
nenhuma ideologia coletivista ou estavam embuidos dos ideais de reconstrucdo de uma terra
prometida e devastada, como ocorreu com a experiéncia de imigracdo judaica para a
Palestina. Assim sendo, eles poderiam mais facilmente desistir das terras a menor dificuldade
e enfrentar a vida nos centros urbanos, como realmente ocorreu. Este fato também encontra

representacdo, sumaria, diga-se de passagem, em A Guerra no Bom Fim:

Ledo, pai de Samuel, ganhou uma gleba na col6nia de Fillipson e la
construiu uma casa. Ndo foram felizes aqueles pioneiros. Ledo era alfaiate; sabia
manejar agulha e linha, ndo a enxada. la derrubar uma arvore — a arvore caia em
cima dele. Botava fogo no mato — e quase queimava a prdpria casa. Nada dava
certo. Os gafanhotos devoraram a primeira colheita, sua mulher foi picada por cobra,
o filho mais velho teve apendicite e morreu. Ledo comegou a beber. A familia
deixou a coldnia e veio de trem para Porto Alegre. De Fillipson sé traziam, num
vagdo de carga, a égua “Malke Tube”. (Scliar, 1997[1972], p. 10)

Embora composto com um tema tipicamente judaico, pode-se ver nas entrelinhas
do conto referéncias aos problemas brasileiros contemporéneos. A facilidade com que as
personagens se deixam envolver pelas promessas redentoras de Zvi, além de mostrar a forca
que tais idéias adquirem em momentos extremos, também pode ser lida como uma critica a
imobilidade da maioria da sociedade brasileira e seu apoio a ditadura militar, apoio este que

apenas arrefeceu com a tremenda crise econdémica do inicio dos anos 80.
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Com a destruicdo tanto do projeto dos assentamentos rurais quanto da idéia de
redencdo mistica, 0 que resta as personagens do conto é o render-se a realidade da vida
brasileira nas grandes cidades. Esta constatacdo estd bem representada no final do conto,
quando Scliar ironicamente faz com que Zvi reproduza ao contrario o milagre de Jesus,
transformando o vinho em agua. Segundo o Talmude, metaforicamente o vinho representa a
Agada, o elemento de sonho e alegria na lei judaica. Ao transformar o vinho em &gua,
sinaliza-se que o sonho da lugar a realidade. E é justamente pela via do real que Scliar dara
continuidade em sua obra ao exame ficcional dos lugares e situagdes caros ao imaginario
judaico. A Jerusalém concreta e real sera o proximo destino de seu texto.

Lancado em 1979, Os Voluntarios conta a historia da amizade entre Paulo, filho
de imigrantes portugueses, € Benjamin, que imigrou para o Brasil da Pol6nia quando era
menino. Quase a totalidade dos acontecimentos do romance tém lugar em uma regido
especifica de Porto Alegre: o centro da cidade e a rua Voluntarios da Patria, onde as familias
dos meninos tém casas comerciais (um bar e uma loja de tecidos, respectivamente), das quais
futuramente serdo os donos.

Basicamente, a primeira parte do romance relata as diferencas de personalidade
entre os dois rapazes e sua insercdo no ambiente social do bairro. Paulo é falante nativo do
portugués e passa a maior parte do tempo brincando na rua com os garotos do bairro.
Benjamin se sente muito deslocado na rua e na escola e sua condicdo de estrangeiro,

evidenciada por um forte sotaque, o deixa isolado.

Adolescente, Benjamin era parecido com o pai; um pouco mais alto e
robusto, mas nos olhos a mesma expressdo, entre desconfiada e assustada. Néo se
dava com ninguém, ndo tinha turma. Sé nos tornamos amigos, mesmo, no colégio.
Cursamos juntos o ginasio, no Jalio de Castilhos. Sentavamos os dois no fundo da
aula, eu porque era vagabundo, ele por timido. Ndo era um aluno brilhante; e ainda
por cima , nascido na Polbnia, tinha um sotaque forte, um erre carregado. (...).
(Scliar, 2001[1979], p. 30)®
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Entretanto, o que singulariza Benjamin é sua obsessao por Jerusalém. Entretanto,
sua ligacdo com a cidade difere bastante da relacdo que tradicionalmente se tem com Siéo.

Para efeito comparativo, vejamos as expectativas de seus pais:

A Ardo, neto e bisneto de talmudistas, ndo desagradaria morar em
Jerusalém; de preferéncia perto do Muro das Lamentagdes, onde pretendia rezar
todos os dias uma mitzva; como dizia, uma bencdo que sem divida Ihe garantiria um
lugar no céu, no seio mesmo de Abrado. Frima, filha de pais também religiosos, ndo
desaprovava a idéia. Mais préatica, porém, perguntava-se de onde sairia o dinheiro
para a alimentacdo da familia; de Nhunho, j& grandinho, e de Benjamin que estava a
caminho. Rezar estava bem; mas, e comer? Aos poucos foi introduzindo no marido a
idéia de fazer a América. Ganhar bom dinheiro — e depois sim, Jerusalém. Mas
Jerusalém com seguranga. Jerusalém com uma boa reserva financeira, capaz de lhes
permitir viver a aventura mistica em toda a sua intensidade. No comeco Ardo se
opunha a este raciocinio materialista; em Jerusalém, dizia, Deus provera nosso
sustento, Jerusalém ¢é a cidade dos milagres. Milagres, sim, ponderava Frima, mas
— (Scliar, 2001[1979], p. 32)

Sidra Dekoven Ezrahi (2000, pp. 3-130), em seu modelo tedrico-analitico de
viagens judaicas, examina quatro viagens: a do poeta medieval Yehudd Halevi para a
Palestina, através dos poemas que escreveu a bordo®; duas viagens ficcionais, de
caracteristicas e objetivos bem diferentes (ambas também para a Palestina), pela penade S. Y.
Agnon (o curto relato No Coracdo do Mares, 1934'°, e o romance Tmol shilshom**, 1945) e a
grande viagem para os Estados Unidos (nomeado sempre como América) descrita
comicamente em Motel, o Filho do Chantre, 1907-1916", de Sholem Aleichem.

No que concerne aos que se destinam a Jerusalém, o argumento principal da
autora repousa nas prefiguracdes e expectativas das personagens quanto ao lugar de destino,
contraponteados pela tradi¢do judaica em relacdo a cidade, e na paulatina mudanca de status
textual e empirico da Terra Santa, 0 qual se processa de uma narrativa a outra (de ruinas
santas e desoladas a lugar concreto para se viver e morrer). Por outro lado, a imigracdo

judaica para a Ameérica funciona na teoria da autora como um contraponto aos deslocamentos
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para o Oriente Médio, examinando-a como uma opgao possivelmente valida e viavel para um
viver judaico diasporico.

Percebe-se pelo trecho acima transcrito que a visdo que Ardo e Frima tém de
Jerusalém ainda se baseia na tradi¢do de escritura da cidade, na qual a mesma é descrita como
um lugar em que as preocupacdes da vida préatica e do sustento ndo se colocam. O projeto de
Frima de ganhar a vida na diaspora para depois se instalarem em Jerusalém em pouco difere
do projeto de muitos judeus que, apés uma vida de trabalho nos seus paises de origem,
vendiam tudo para morrerem e serem enterrados na Cidade Santa.

Vejamos, entdo, as expectativas de Benjamin quanto a cidade:

Benjamin ndo queria ter dinheiro, nem mesmo belas mulheres. Seu
sonho era se tornar professor de Historia; mas em Jerusalém, acrescentava,
carregando no erre. Realizaria o sonho do pai, e do pai do pai: moraria numa casa
antiga, perto do Muro das Lamentaces, dividiria o tempo entre oraces, e aulas, e
pesquisas em velhos documentos. (Scliar, 2001[1979], pp. 34-35)

Ao contrario de Itzchak Kumer, emblematico personagem principal de Tmol
Shilshom, de Agnon, Benjamin ndo € um entusiasta da ideologia Sionista ou de outra
ideologia qualquer, nem ao menos almeja, como Kumer, trabalhar duro nos campos para
“reconstruir a velha terra e nela ser reconstruido”. No mesmo diapasdo, seu anseio por
Jerusalém pouca coisa tem a ver com o estudo das fontes sagradas ou com as esperangas
messianicas de um retorno redentor as ruinas santas, como ocorre com as personagens de No
Coracao dos Mares, também de Agnon.

Apesar de basear todas suas expectativas quanto a cidade na histéria antiga da
regido e de imaginar a Jerusalém do rei Salomdo, com sua riqueza e poder, Benjamin esta

bastante consciente do carater concreto da cidade e das relages sociopoliticas que l& se déo.
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Para Benjamin, ao contrario de seus pais, Jerusalém é uma cidade na qual se vive e se
trabalha.

A oposicdo de seus pais, que véem seu projeto e sua mania como um sinal de
graves problemas psicoldgicos, principalmente quando os conflitos no Oriente Médio passam
a influir em sua vida, uma vez que suas crises histéricas coincidem com as guerras israelenses,
ndo o demove de sua idéia. E para concretiza-la, Benjamin foge de casa duas vezes, apenas

chegando, em ambos os casos, a Sdo Paulo.

E entdo o Benjamin fugiu. Pela primeira vez. Isso foi em 1956; me
lembro bem, naquela época Israel estava sempre nos noticiarios, por causa da
campanha do Sinai. Acho que essa coisa 0 perturbou muito. Além disso o tratamento
ndo ia bem, segundo o Seu Ardo: Benjamin recusava-se a aceitar que tinha
problemas com a mae. Faltava as sessdes, 0 médico tinha que telefonar, perguntando
pelo paciente. (Scliar, 2001[1979], p. 99)

Na primeira tentativa de alia, Benjamin é obrigado a voltar para casa devido a que
todos seus pertences foram roubados. Na segunda vez, enquanto aguardava em Sao Paulo que
Ihe providenciassem a documentacdo necessaria para a viagem, ele conhece uma moca e se

casa com ela. E o fim de seus sonhos de viver em Jerusalém.

Problemas? Sim. Em 1967, sim. No segundo semestre para ser mais
exato. Facil lembrar: foi depois da Guerra dos Seis Dias. Enquanto durou o conflito
no Oriente Médio andou muito excitado, passava o dia todo ouvindo o noticidrio,
chegava a atender os fregueses com o radio de pilha grudado na orelha. Quando a
guerra terminou ele caiu em depressdo. Ja ndo chamava com a mesma energia 0s
fregueses que passavam pela Voluntérios; ja ndo gritava aqui € mais barato, naquele
tom de voz em que se misturavam a agressividade do vendedor com a amargura do
frustrado historiador. Aqui, era o que dizia apenas; aqui! — usando um rouco alto-
falante, outro sintoma de que algo anormal ocorria com ele: sempre desprezara 0s
alto-falantes dos lojistas da VVoluntarios. Se é para gritar — dizia —, grito com a voz
que Deus me deu; se Pia Pouco pode, eu também posso.

Sim, tinha problemas. Mas que estava a ponto de largar tudo e se
mandar, isso ndo imaginavamaos.

Uma manha abri o bar e 14 estava, sobre o chdo de ladrilhos gastos, o
envelope com a carta dele. Abri: de novo os garranchos, de novo o desabafo, de
novo as acusaces. E de novo Jerusalém: agora que posso viver la, dizia, nada
impedira que se cumpra meu destino. (Scliar, 2001[1979], p. 124)



54

Voltou mesmo. Também daquela vez ndo chegou a sair de Sao Paulo.
Né&o foi roubado, mas ndo pdde viajar: ndo tinha passaporte, teve de mandar fazer os
papéis. Enquanto esperava, casou.

Uma coisa rapidissima, que surpreendeu até a ele Benjamin: nunca
pensei que isso pudesse me acontecer, contou-nos depois, radiante. (Scliar,
2001[1979], p. 125)

Pode-se ver o malogro da personagem de Scliar em alcangar a Cidade Santa como
a reduplicacdo de um dos classicos padrdes de viagens judaicas, descritos por Ezrahi (2000,
pp.52-80) em estudo ja mencionado; o padrdo de viagens circulares (que voltam ao ponto de
partida sem ter alcancado o destino) e de retorno sempre deferido a Terra Prometida, cujo
melhor exemplo literario é o relato cético-satirico de Méndele Mocher Sfarim, Viagens de
Benjamin Terceiro'®. Pode-se ver a repeticdo deste padrdo como uma visdo céptica
contemporanea sobre a impossibilidade de qualquer tipo de retorno ao lugar sagrado, que
agora € visto como um lugar ndo apenas concreto, mas também bastante perigoso, devido aos
conflitos com os palestinos?

Se dermos uma resposta positiva a esta questdo, como consequéncia devemos
também admitir que isso corresponde a um crescente status de legitimidade adquirido pela
didspora, neste caso a diaspora brasileira, enquanto um lugar vidvel para os judeus viverem.
Dando suporte a este argumento, ha o fato de que Benjamin nunca foi uma pessoa muito
religiosa (por exemplo, deixou de ir a sinagoga no yom Kippur para invadir a casa do professor
de matematica a fim de roubar os originais de uma prova). Se ele desiste de viver na
Jerusalém concreta, também ndo poderia contentar-se em ansiar por uma “Jerusalém
Celestial” e pelo cumprimento das promessas de um retorno redentor em uma era messianica.

O fato é que a partir de seu casamento Benjamin leva uma vida que, comparada
aos arroubos e crises da juventude, pode ser considerada normal: deixa de mencionar
Jerusalém e se interessa pelo negécio da familia, planejando modernizé-lo e expandi-lo pela

aquisicdo de uma loja vazia ao lado da sua.
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N&o me lembro de Benjamin tdo bem como naquela época. Irradiava
alegria, fazia planos entusiastas: queria ampliar a loja, renovar o estoque, contratar
decoradores. Quando saia a rua para chamar os fregueses, seu pregao era ouvido da
Praca Parobé a Estacdo Ferrovidria.

(..)
Acho que viveu feliz bem uns dois anos. Sua alegria sé terminou com
a chegada de Samir. (Scliar, 2001[1979], p. 130)

No nivel narratolégico, o romance tem neste ponto uma virada. Com o conflito
basico do enredo aparentemente resolvido, nada mais poderia acontecer se ndo houvesse a
entrada em cena de um elemento que fosse capaz de desestabilizar as certezas alcancadas:
Benjamin continuaria levando pacatamente sua vida de casado e, muito provavelmente, se
tornaria um bem-sucedido comerciante, rendendo-se as pressdes da realidade capitalista dos
grandes centros urbanos, como ocorre com Shabtai Zvi ao final de A Balada do Falso
Messias. Muito provavelmente também seu anseio por Jerusalém acabaria por se tornar
idéntico ao de seus pais, isto €, uma ligacdo apenas no nivel do ideal e do textual.

Entretanto, esta seria uma solugdo textual de certa maneira similar as ja
alcancadas nas narrativas anteriores, o que colocaria a obra do autor em um beco sem saida e
a condenaria a um circulo vicioso. Além do mais, na altura em que o romance foi composto,
Jerusalém ja era um local que se colocava muito concretamente no imaginario judaico
diaspdrico, tendo seu carater de lugar textual cedido bastante espaco para a cidade real, ha
mais de dez anos unificada como a capital do Estado Judeu, com suas novas construcdes e
com a tensdo das relagcdes sociopoliticas em seu seio.

Ao que parece, este dado da realidade empirica constituiu-se também enquanto
desafio a Scliar em sua testagem ficcional dos lugares judaicos enquanto opgdes possiveis
para a calibragem da vivéncia diaspdrica. E € com o surgimento de Samir, um palestino
nascido em Jerusalém, que o romance ingressa em sua segunda parte, na qual o papel e a

importancia da Jerusalém secular e contemporénea para a cultura judaica de nosso tempo
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também serdo analisados, assim como o impacto do conflito entre palestinos e israelenses nas
comunidades fora da Terra de Israel.

O fato que desencadeia este exame ficcional proposto é a compra por parte de
Samir da loja com a qual Benjamin contava para ampliar seu estabelecimento comercial.
Rebatizado de Nova Jerusalém, o espacgo passa a ser o centro e estopim de uma disputa por
espaco analoga a que se da na Palestina. Em algumas poucas semanas, 0s dois comerciantes ja
estdo envolvidos em uma disputa feroz e desenvolvem uma profunda rivalidade.

A primeira instancia do fato ficcional em questdo a que devemos prestar atengdo é
0 modo de aquisi¢édo da loja: a casa comercial foi alugada mediante meios legais por Samir.
Isso aponta, eu argumento, para uma representacdo metaforica da legalidade de direitos que o
povo palestino possivelmente teria ndo s6 sobre os territorios que reivindicam como também,
talvez, a uma parte de Jerusalém. Entretanto, em um nivel textual mais imediato, a questdo

inicialmente se coloca como uma disputa comercial e “ideolégica”:

Passados uns dias comegaram a pintar a fachada da loja. Olha s6 que
cor horrivel, queixava-se Benjamin, e tinha razdo: um azul forte, puxando para o
roxo. Os letreiros contrariam-no ainda mais. Anunciavam artigos de vestuario para
homens, senhoras e criancas, exatamente o que vendia. Nada o deixou mais furioso,
porém, que o nome da loja: A Nova Jerusalém. Ele ndo tem o direito, gritava no bar.
Tentamos mostrar-lhe, o Capitéo e eu, que 0 homem podia botar no estabelecimento
0 nome que quisesse. Mas é um desrespeito, protestava Benjamin, usar 0 nome de
Jerusalém numa loja, é uma coisa que ndo posso admitir, vou escrever para um
jornal. (Scliar, 2001[1979], pp.131-132)

O interessante nesta disputa é examinar a descri¢cdo dos contendores: enquanto o
arabe é descrito como um homem simpatico, rapidamente granjeando a estima e mesmo a
cooperacdo dos comerciantes da rua, o judeu é retratado como um homem psicologicamente
instavel e irascivel em seu édio ao outro. Na cronologia do romance, o episédio da discordia
entre Benjamin e Samir se d& no inicio dos anos 70, época em que a Causa Palestina comeca a

ter um maior apoio da opinido publica e dos organismos internacionais, a0 mesmo tempo em
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que paulatinamente um sentimento anti-israelense vai se instalando nestas mesmas instancias,
tendo seu auge na desaprovacdo generalizada que veio em resposta & Guerra do Libano, em

1982.

(...) Resolvi ganhar dinheiro, Paulo. Para ninguém mais me
eshofetear, entende? Para ninguém mais me expulsar.

Ganhar dinheiro, aquilo era uma obsesséo para ele. E estava disposto
a alcancar logo este objetivo. Como negociante era muito mais empreendedor do
que Benjamin; aliciava todo o mundo para trabalhar para ele. Por um pequeno
salario contratou Pia-Pouco, que estava temporariamente no desvio (sua mercadoria
tinha sido apreendida por fiscais da Prefeitura), para ficar diante da loja, com um
turbante arabe, apregoando a mercadoria. Propds aos choferes de praca que por ali
faziam ponto distribuir antncio da loja aos passageiros, com o que gozavam de um
desconto de vinte por cento nas compras a vista. O mesmo desconto prometeu a
Elvira e a outras mulheres que lhe encaminhassem fregueses. (Scliar, 2001[1979],
p.138)

O que se pode inferir da passagem acima, assumindo a segunda parte do romance
em questdo como uma microrepresentacdo ficcional dos conflitos no Oriente Médio, é que,
assim como os expedientes usados por Samir para garantir credibilidade e cooperagédo para
alcancar seus objetivos; também a simpatia e 0 apoio a Causa Palestina foram granjeados por
uma bem urdida campanha midiatica e diplomatica, que também serve a interesses politico-
econdmicos na regido, baseada na assuncdo de que houve uma injustica historica de expulsédo
da terra, destruicdo de lares e familias e de dominio sobre seu territorio.

De qualquer modo, o fato ndo é novidade na retérica utilizada por ambos os lados
do conflito, uma vez que o apoio internacional a criacdo do Estado de Israel foi conseguido
com os semelhantes esforgcos diplomaticos e propagandisticos dos dirigentes do Movimento
Sionista, sendo um dos mais fortes argumentos o apelo emocional as agruras que
historicamente o povo judeu passou em dois mil anos de histéria diaspdrica, mormente o mais

recente e dramatico — o Holocausto.
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A partir dai, o desenrolar do conflito entre os dois homens passa,
metonimicamente, a desmitificar muitas visdes estereotipadas e muitas meias verdades acerca
do conflito maior que paira sobre o enredo: A Guerra da Palestina™*. Uma das questdes mais
interessantes levantadas pelo enredo diz respeito ao terrorismo. Vejamos as seguintes

passagens e suas inter-relagdes:

(...) Lamentava s6 por Benjamin: trés meses depois da chegada do
Palestino, estava completamente transtornado. Esse homem € terrorista,
confidenciou-me. Citava indicios de sabotagem: mercadorias com etiquetas
trocadas, cuecas em caixas de camisetas, meias que apareciam furadas, um
camundongo morto no bolso de uma japona. Mas como, perguntava eu, poderia
Samir ter colocado um camundongo no bolso de uma japona, dentro da tua loja?
Benjamin ndo se dava por achado, tinha explicagfes para tudo; um agente dele,
disfarcado de fregués. Além disso, um rato pode ser treinado para se meter no bolso
de uma japona e la ficar até morrer. Invocava o testemunho de Irmgard: ela sabe do
que os ratos sio capazes, Paulo. E s6 um cara esperto mexer com eles, fazem
horrores. (Scliar, 2001[1979], p. 139)

Parecia uma planta baixa. E uma planta baixa [Benjamin] confirmou.
E acrescentou: da loja dele [i.e., de Samir]. Sorriu; isto aqui em vermelho é uma
canalizacdo que eu mesmo vou instalar... Em segredo, claro. Comeca aqui, nos
fundos da loja, termina aqui, neste pequeno portao que ele tem.

— Sabes o0 que vai levar este cano, Paulo?

Eu ndo podia imaginar.

— Gés — disse, triunfante. — Gas sulfidrico, Paulo. Um gas com
cheiro asqueroso, de ovo podre, um cheiro para fregués algum aguentar.

Tentei dissuadi-lo do projeto. Indtil: chegou a instalar o encanamento,
experimentou-o uma vez. Teve de desistir. O gas refluia para sua propria loja. Seu
Ardo e Dona Frima se queixavam: estd louco, completamente louco, nem o
psiquiatra pode mais com ele. (Scliar, 2001[1979], p. 140)

As alegacOes dos perigos e perseguicdes sofridos por Benjamin e as justificativas
aventadas sao ironicamente descritas como fantasiosas e tipicas de quem sofre de delirios
persecutorios, apontando em um nivel metaforico para uma possivel critica a alegada
necessidade da manutencdo da ocupagdo dos territérios da Cijordania e da Faixa de Gaza™
pelos israelenses, por razdes de seguranca. Por outro lado, o judeu é descrito como o
verdadeiro, e desastrado, terrorista; ao tomar iniciativas que depois sé Ihe serdo prejudiciais.

Ainda mais, pode-se perceber que se trata ai, sempre em um nivel de representacdo
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metafdrica, de um “terrorismo de estado”, ao sabermos mais adiante no romance que
Benjamin, em sua loucura, arma-se com material militar para fazer frente ao concorrente.

De qualquer modo, referéncias ao conflito arabe-israelense e o0s possiveis
posicionamentos do autor sobre 0 mesmo permeiam todo o restante do romance. Quando o
conflito entre os dois comerciantes esta prestes a ser resolvido violentamente por uma
intervencdo desfavoravel a Samir por parte de Nhunho, o irm&o gangster de Benjamin (talvez
uma referéncia as constantes intervengdes dos Estados Unidos), os amigos de ambos decidem
dar-lhes um ultimatum para que uma total e definitiva paz seja alcancada.

Paulo, o Capitdo, Pia-Pouco, Origenes e Elvira preparam um banquete e convidam
Benjamin e Samir para se juntar a eles. Neste encontro festivo, meio que a contragosto, a paz
definitiva é “assinada” e, para celebrar, Sula, a mulher de Benjamin, convida a todos para
jogarem uma brincadeira chamada “No Caminho de Jerusalém”, outro nome para 0 jogo
denominado “Danca das Cadeiras”.

Ironicamente, competindo pela Gltima cadeira, estdo Benjamin e Samir. Samir
vence a brincadeira, mas na luta pelo Gltimo assento o judeu cai e quebra a perna. No hospital,
descobre-se que Benjamin esta terrivelmente doente, com cancer nos 0ssos, € Ihe resta pouco
tempo de vida.

Neste ponto, penso ser proveitoso suspender a descri¢cdo deste momento crucial do
romance, pois condiciona e encaminha seu final, e propor ao leitor que talvez ignoremos por
alguns paragrafos as injuncdes de Umberto Eco (1992, disperso), segundo as quais nao é bom
que se superinterprete um texto literario, e nos lancemos em uma aventura hermenéutica na
analise dos significados das situacdes reportadas nos dois paragrafos anteriores.

Vejo a assembléia de amigos dos dois beligerantes como uma metafora sobre os

papéis dos organismos internacionais em um entendimento definitivo no conflito entre arabes
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e judeus na Terra Santa: se, por um lado, nenhum entendimento é possivel sem as pressdes e
supervisdo de organismos tais como a ONU e o Governo Americano, tentando um equilibrio
de concessdes nos interesses internacionais e regionais no local; por outro, se ao entendimento
politico-diplomatico ndo seguir um genuino desejo de ambos os povos de compreensdo e
cooperacdo socioecondmica e cultural, a paz ndo serd duradoura.

Em um outro nivel, dadas as circunstancias do inicio dos anos 70 (periodo
retratado no episddio) e de 1979 (ano em que o0 romance veio a publico), as acles israelenses,
como a ocupagcdo dos territorios, a expulséo de seus habitantes e o inicio do assentamento de
colonos, estavam sendo vistas como faltas de um apoio moral e ético, fato simbolizado pela
quebra da perna e pelo cancer nos 0ssos de Benjamin, o que poderia levar cedo ou tarde a uma
catéstrofe, como realmente ocorreu em 1982, com a Guerra do Libano.

Deste ponto em diante, o romance volta a ter o carater lirico-idealista que Ihe
marca o inicio, o qual havia dado espaco para a critica politica na descri¢do do conflito entre
os dois comerciantes. Aqui também tem limite minha leitura do romance por este viés. O
interessante agora € o que de proveitoso Scliar consegue do exame ficcional de conflitos de
certa forma exdgenos a vivéncia judaica no Brasil, de maneira mais especifica, e a vivéncia
brasileira, de maneira mais geral, no que tange a analise de seu papel nas micro e
macrorepresentacdes discursivas destas mesmas vivéncias.

Argumento aqui que, através da doenca de Benjamin e de sua impossibilidade de
partir para viver em sua tdo amada Jerusalém, emerge nas outras personagens a consciéncia de
sua propria diaspora. A ligacdo fortuita da maioria das personagens com Jerusalém passa,
entdo, a ser de suma importancia na definicdo de sua identidade exilada, ndo pela cidade em
si, mas por sua iconicidade enquanto lugar de origem da cultura de um povo que vagueia pelo

mundo h& mais de dois milénios sem conseguir como um todo o retorno e a redencdo, uma
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vez que a Jerusalém textual deu lugar na contemporaneidade a Jerusalém concreta do trabalho
e da oracdo, mas também das bombas e dos conflitos.

Elvira, a prostituta, deixou a &rea de colonizagdo rural de imigrantes italianos e
tem um irmao padre que dirige uma pensao para peregrinos em Jerusalém. Seu sentimento de
exilio esté relacionado com um exilio da moralidade, de uma vida mais digna, menos solitaria
e degradante; o que nos remete também a um conflito de géneros, uma vez que é uma mulher
sO e desprotegida, explorada por seu amante.

O cameld Pia-Pouco (cujo nome remete a um constante dito seu, segundo o qual
“passarinho longe do ninho pia pouco”), deixou a area gauchesca da fronteira entre o Brasil e
a Argentina apds a morte da mulher e do filho. Seu sentimento de deslocamento e exilio tem a
ver com um problema tipico do Brasil: o éxodo rural e a incapacidade tanto do campo de
manter seus habitantes quanto da cidade em absorver o excedente de médo de obra, restando-
Ihes o sub ou o desemprego.

Finalmente, Paulo, através do subito valor que empresta a historia de sua familia,
da qual um dos membros esteve em uma das Cruzadas na Terra Santa, identificando-se com
Benjamin, sente extemporaneamente o sentimento de dupla pertenca, uma vez que € filho
direto de imigrantes portugueses; povo que conta também com uma longa histdria de exilios e
de anseios pelo torrdo natal®®. Talvez como modo de manter esta ligacdo é que,
posteriormente, ao contrario de seu pai, se compraza em reproduzir em Si mesmo 0O
esteredtipo vigente no Brasil sobre os portugueses: donos de bar, que cobram caro e que
sempre sao carecas, barrigudos e usam bigode.

Talvez por este sentimento agudo de deslocamento das personagens, que para
Gilda Salem Szklo “representa o individuo solitario e infeliz, em crise no mundo da

massificacdo e da informacdo, mundo esse irreconciliavel com a tradicdo” (1990, cf. Lia,
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2003/2004, p. 104)'", que os mesmos decidam adotar a idéia louca de levar Benjamin, ja as
portas da morte, para Haifa e de la a Jerusaléem, em um velho cargueiro, pertencente ao
Capitéo.

Mais uma vez, como em A Balada do Falso Messias e nas duas tentativas de
Benjamin quando foge de casa, o padrdo de retorno sempre deferido a Terra Santa é repetido.
Logo na saida das docas de Porto Alegre, o cargueiro, em um acidente causado pelo gigold
Cachorrdo e pelo cameld Pia-Pouco, incendeia-se, matando o palestino Samir, o judeu
Benjamin e o mistico Origenes.

Pode-se ver na morte das pessoas mais ligadas a Jerusalém, sem jamais alcangé-la,
que a diaspora também agora é um lugar para se morrer, e nem mesmo este traco da tradicdo
foi deixado a Cidade Santa. Neste sentido, a repeticdo do padrdo de uma viagem que nunca
chega a seu destino, mais do que a obediéncia a um principio da tradicdo ou a consequéncia
de uma transgressdo; se torna uma causa do declinio da tradicdo textual, substituida pelo
aspecto reificado, realista e concreto da Terra Prometida. Duas passagens do romance apoiam

esta assercao:

Samir me falava de Jerusalém. N&o era como Benjamin falando de
Jerusalém.

N&o havia vibragdo em sua voz nem encantamento em suas palavras.
N&o eram vividas suas descri¢Bes; sua Jerusalém era uma cidade como outra
qualquer, de ruelas que eu podia no maximo imaginar como as ruas da Cidade Baixa
— um pouco mais estreitas, talvez, mais tortuosas, mais misteriosas, olhos espiando
atras de postigos, um que outro vulto embucado, uma que outra mulher de véu. (...)
(Scliar, 2001[1979], pp. 135-136)

Missdo — aquilo era o que dificultava tudo, que me irritava, aquela
coisa de Jerusalém. Havia outros judeus na Voluntarios que também tinham
interesse por Israel, ajudavam, viajavam para l4, voltavam entusiasmados. Mas nem
por isso deixavam de levar uma vida normal, ndo criavam encrencas. N&o gosto de
arabes, me dizia um, assim como ndo gosto de goim, é uma implicancia, uma coisa
de cuca, o psicdlogo ja me disse; mas ndo vou brigar com eles por causa disto.

Homem sensato. Por que Benjamin tinha de ser diferente? Por que nao
podia ser razoavel, aceitar as coisas. (Scliar, 2001[1979], p. 143)
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Como pudemos constatar neste capitulo e no anterior, os espagos sdo bastante
concretos e especificos na primeira fase da obra de Scliar. Porto Alegre e seus bairros; embora
0s mesmos ultrapassem sua materialidade empirica no escopo de seus significados e em seu
cardter de microrepresentacdo de macrolugares judaicos. Como uma caracteristica geral,
pode-se dizer que este estado de coisas aponta para uma especulacdo mais ampla sobre a
diadspora brasileira como um lugar viavel para a vivéncia judia frente a outros lugares
judaicos.

Ao que parece, a dotagdo de legitimidade a diaspora brasileira opera em um
sentido comparativo no que concerne aos dois principais “lugares judaicos classicos”, a Terra
Santa (a da tradicdo e a contemporanea) e o schtetl da Europa Oriental; ndo deixando de
examinar também outros lugares, tais como o kibutz e a utopia judaico-soviética de um
territério autbnomo.

Em relacdo a Terra Prometida, constatamos que ndo é descrita principalmente
como o lugar ancestral de origem da cultura e da religido, como simbolo da redencéo final (é
um fato o relativo pouco peso da religido nas obras de Scliar), mas como um lugar concreto e
perigoso, em um processo de reificacdo que é o0 oposto ao que podemos encontrar em Bi’levav
HaYamim, de Agnon, ou seja, no relato do mestre hebreu, o aspecto concreto de Jerusalém
prové a sua viabilidade, o que ndo ocorre nas obras scliarianas examinadas até aqui, nas quais
a concretude do lugar afasta o judeu.

Quanto ao schtetl e a Europa Oriental, com excecdo de A Guerra no Bom Fim, é
um lugar que parcamente ¢ mencionado ou relembrado (o mesmo ocorrendo com o iidiche),
como se tomasse parte em um passado muito ruim, que deve ser completamente, ou quase que
completamente, esquecido. O traco mais marcante da cultura e das tradi¢cGes da Europa do

Leste que pode ser encontrado na ficcdo de Scliar é a influéncia de Scholem Aleichen, com
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seu humor, ironia e a preferéncia por personagens das classes mais populares ou entusiastas
quixotescos de utopias derrotadas.

Entre estes “lugares judaicos classicos”, a diaspora brasileira parece combinar
perfeitamente com as tdo decantadas caracteristicas judaicas de identidades complexas e
capacidade de adaptacdo, uma vez que a descri¢cdo “oficial” da identidade nacional pretende-
se aguela em que ha uma grande tolerancia e mesmo encorajamento a convivéncia e fusao de
biotipos, tradi¢des e culturas.

Embora eu ndo o tenha mencionado até aqui, minhas analises sobre as
configuracdes e status dos lugares descritos, emulados e/ou referidos na primeira fase da obra
ficcional de tematica explicitamente judaica de Moacyr Scliar, foram baseadas, em grande
medida e em conjugacdo com os estudos de Ezrahi, nas teorias foucauldianas sobre as

Heterotopias, segundo as quais:

There are also, probably in every culture, in every civilization, real
places — places that do exist and that are formed in the very founding of society —
which are something like counter-sites, a kind of effectively enacted utopia in which
the real sites, all the other real sites that can be found within the culture, are
simultaneously represented, contested, and inverted. Places of this kind are outside
of all places, even though it may be possible to indicate their location in reality.
Because these places are absolutely different from all the sites that they reflect and
speak about, | shall call them, by way of contrast to utopias, heterotopias. | believe
that between utopias and these quite other sites, these heterotopias, there might be a
sort of mixed, joint experience, which would be the mirror. The mirror is, after all, a
utopia, since it is a placeless place. In the mirror, | see myself there where | am not,
in an unreal, virtual space that opens up behind the surface; | am over there, there
where | am not, a sort of shadow that gives my own visibility to myself, that enables
me to see myself there where | am absent: such is the utopia of the mirror. But it is
also a heterotopia in so far as the mirror does exist in reality, where it exerts a sort of
counteraction on the position that | occupy. From the standpoint of the mirror |
discover my absence from the place where | am since | see myself over there.
Starting from this gaze that is, as it were, directed toward me, from the ground of
this virtual space that is on the other side of the glass, | come back toward myself; |
begin again to direct my eyes toward myself and to reconstitute myself there where |
am. The mirror functions as a heterotopia in this respect: it makes this place that |
occupy at the moment when | look at myself in the glass at once absolutely real,
connected with all the space that surrounds it, and absolutely unreal, since in order
to be perceived it has to pass through this virtual point which is over there.™®
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A Jerusalém da tradicdo é um lugar heterotdpico por exceléncia, no qual todos os
espacgos e tempos judaicos, e mesmo humanos, podem ser encontrados. Entretanto, ao que
parece, na primeira fase da obra analisada, Porto Alegre, o Rio Grande do Sul e o Brasil, sem
0 serem, assumem uma das caracteristicas do lugar heterotdpico, uma vez que é através deles
que 0s espacos judaicos classicos sdo simultaneamente representados, contestados e
invertidos. Neste sentido, a heterotopia é anulada, dando lugar a uma “homotopia”, que se
atualiza em um jogo de dupla e simultanea especularidade. Ou seja, a concretude da realidade
urbana brasileira nivela a si os lugares judaicos, e também galchos, tradicionais ao
desmitifica-los através do ressalte dado a seu carater material e empirico e a sua falibilidade e
“inadequacdo” a modernidade.

Decorre desta reificacdo dos lugares emulados uma renuncia ao lugar
heterotopico, tanto em sua feicdo concreta, desvelada, quanto em sua forma inscrita no
imaginario coletivo do povo; levando a inevitavel dotacdo de sentido e legitimidade ao “lugar-
base”, responsavel pelo surgimento e desgaste das Heterotopias, ou seja, a diaspora brasileira.

Pode-se chegar aos mesmos resultados analiticos se aplicarmos comparativamente
a primeira fase da obra do escritor gatcho as assercdes de Sidra Ezrahi (2000, pp.101-102)
sobre No Coracdo dos Mares, de Agnon. A ensaista argumenta que muitos dos atos das
personagens do curto relato, tais como serem enterrados em Jerusalém apos terem levado uma
vida normal de trabalho na cidade, sdo atos de reconsagracdo da Terra Santa, Ultimo passo
para que este seja um local concreto para se viver e morrer, e ndo o espaco mistico da tradicao
religiosa, acessivel apenas nos textos e no imaginario do povo. Essa reconsagracdo seria
analoga a reconsagracdo do Templo pelos Macabeus, um ato reparatorio necessario para que o

local pudesse novamente ser utilizado.
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Argumento aqui que as referéncias aos lugares judaicos classicos na obra de Scliar
funcionam reversamente ao sugerido por Ezrahi. Uma vez que a realidade brasileira sempre se
imp0Oe nessas obras, 0s ecos de outros espagos e tempos nNos quais 0s judeus atuaram servem
justamente para desmitifica-los na memoria e no imaginério da comunidade no Brasil e, como
conseqliéncia, para conferir ao nosso pais um status de lugar judaico permanente.

Comentando o final do conto “A Balada do Falso Messias”, na qual os seguidores

de Shabtai Zvi e o prdprio instalam-se em Porto Alegre, Berta Waldman pondera:

(...)- Adiada a redencéo do povo judeu, a vida que vai sendo vivida é
sempre um rascunho de vida, intervalo, em que retrospec¢do se confunde com
prospec¢do, e 0 presente com o provisorio. Este Gltimo tem a precariedade do
projeto que ndo o inclui, apesar da troca da opg¢éo mistica proposta por Shabtai Zvi
pelo realismo prético da instalagdo comercial em Porto Alegre. (Waldman, 2003, p.
116)

Sem pretender negar validade aos argumentos da ensaista, ao contrario, com eles
concordando, identifico uma contradi¢do basica entre minha leitura de aquisicdo de um status
de legitimidade pela diaspora e o descentramento existencial causado nas personagens. Creio
que o elemento que concilia as duas analises seria 0 admitir que a op¢do por uma vivéncia
diaspdrica materialmente estvel e o descartar dos lugares judaicos tradicionais tém como
consequéncia inevitavel a criagdo de um mundo sem um imaginario coletivo, sem um telos
que lhe dote de significados ou, na melhor das hip6teses, um mundo que conta com um
imaginario desacreditado, no qual ndo se configuram potenciais respostas ou promessas de
respostas para os insollveis dilemas e angustias do mundo capitalista e desencantado da
modernidade.

Frank Kermode, em seu livro The Sense of an Ending (1967, disperso), nos
apresenta o conceito de “ficgdes concordantes” (concord fictions), constituidas de

“previsdes”, “profecias” e “crengas” relativas ao final dos tempos e uma redencgéo final,
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presentes no imagindrio coletivo de diversos agrupamentos humanos. Tais ficcOes
denominam-se “concordantes” pelo fato de prometerem, em sendo realizadas, uma
concordancia, uma “homotopia”, entre uma ordem perfeita no inicio dos tempos, que foi
desestabilizada e perdida, e sua restauracdo no final dos tempos, através da ocorréncia de
fatos profetizados.

Quando ocorrem sinais esotéricos de que dada ficgdo estd prestes a se realizar,
sinais estes previstos na narrativa que a enforma, e, no entanto, ndo ocorre tal realizacdo, as
ficcOes concordantes ndo caem em descrédito, devido ao fato de que em sua constituigdo tais
falhas ja estavam previstas. Tais falhas no cumprimento das promessas sempre sdo atribuidas
a falhas em sua interpretacdo, ndo a possiveis incoeréncias em seus elementos constitutivos.
Por este motivo, as mencionadas falhas interpretativas levam a novas interpretacdes e novas
expectativas quanto a estas ficcdes, sempre havendo aqueles que se disponham a realiza-las.

Baseando-me no modus operandi das ficcBes concordantes, proponho, dada a
inexorabilidade e irreversibilidade do enraizamento judaico no Brasil, tal qual é sugerido e
ficcionalizado na primeira fase da obra de Scliar, que a necessidade que se coloca ai é a de
uma reconfiguracdo, redescoberta ou reinven¢do do imaginario coletivo judaico, de modo que
se adeque minimamente a realidade da vivéncia contemporanea da comunidade em nosso
pais, tanto em termos de expectativas futuras quanto de criacdo de mecanismos calibradores
da experiéncia presente e de andlise critica do passado.

Tal especulacdo sera de especial relevo na segunda fase da obra em questdo, a
qual se inicia em 1991 com a publicacdo do romance Cenas da Vida Minuscula; narrativa de
tematica judaica imediatamente posterior ao A Estranha Nacéo de Rafael Mendes, de 1983, o
qual “classifico”, pelas razdes que exporei no quarto capitulo deste trabalho, como uma obra

de transicéo.
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Entretanto, antes de adentrar na analise destes topicos, € necessario que eu parta
agora para o exame dos efeitos desta testagem ficcional de lugares judaicos enquanto
possiveis fontes de inspiracdo para os dilemas e impasses da vivéncia judaica no Brasil na
criacdo e descrigdo dos enfrentamentos identitarios das personagens scliarianas da primeira

fase de sua obra, o que levarei a termo no préximo capitulo.
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NOTAS AO CAPITULO I

! Para uma das correntes da Cabala, 0 Messias chegaria quando a degradacéo total tivesse atingido o povo judeu.
2 Numa Clara Manha de Abril, romance lancado originalmente em 1940.

® Citado em A Guerra no Bom Fim.

* Baseio estas analises em uma das “Teses sobre o Conceito de Histéria”, de Walter Benjamin, segundo a qual o
estudo das semelhangas estruturais entre periodos distintos da histéria podem ajudar no entendimento de suas
especificidades socioeconémicas. (vide bibliografia)

> Utilizo aqui a 62 edigo da coletanea Melhores Contos de Moacyr Scliar (vide bibliografia).

® Qutro bandido bastante popular é Zeca Diabo, personagem da telenovela global “O Bem Amado”, de Dias
Gomes (Rede Globo, 1974).

" Discutirei no préximo capitulo as nogdes de integracio, aculturacdo, assimilagdo e hibridismo; suas possiveis
aproximagdes, diferencas e contradicdes.

8 Utilizo aqui a edicdo de bolso de 2001. N4o esté indicado no livro o ndmero da edigao.

® Ezrahi (2000, pp. 33-51) identifica como momento crucial de uma mudanca na imaginacao judaica em relacéo
a Jerusalém a viagem empreendida pelo poeta judeu-espanhol Yehuda Halevi a Palestina. Embora com seu
nivel de periculosidade incrementado pelas cruzadas, peregrinac@es a Terra Santa eram comuns durante a ldade
Média. Entretanto, a peregrinacdo pressupde o caminho de volta ao local de partida apés a reconciliacdo com a
divindade e a expiacdo das transgressdes, motivos maiores para se percorrer o trajeto e enfrentar seus percalgos.
O diferencial do deslocamento do poeta corporifica-se em sua néo-intencdo de retorno e em seus objetivos.
Hal evi, como refletido em seus poemas escritos em alto mar, ndo buscava a salvacéo espiritual e a purificacdo
dos pecados em santudrios desolados, mas fundamentalmente uma transcendéncia mistica, uma fusdo e
dissolucdo na divindade em si mesma por meio da concretude santificada das ruinas de Jerusalém. Tal
concretude é traduzida em sua lirica pela antropormofizacdo da cidade, tratada como a mulher amada e
abandonada, que anseia pela reunificagdo com seu esposo através da volta de seus filhos.

Essa ansia pela reunido final é expressa ndo apenas pela poesia, mas também pelas préprias a¢des do poeta. Apos
muitos anos hesitando se deveria partir da Espanha, Halevi cansa-se da espera e resolve tomar em suas maos o
retorno que, segundo a tradicdo, deveria ser empreendido pelo Messias. A longa viagem por mar e uma
imprevista parada de quase um ano no Egito causam que a tbnica dos poemas seja a de uma impaciéncia
angustiada pelo eterno adiamento da promessa. Neste sentido, a viagem seria anadloga aos sentimentos
desesperados e sequiosos de redencdo da prépria cidade, privada de seu esposo e de seus filhos.

Para Ezrahi, este tipo de fusdo mistica s6 poderia se dar em um plano superior ao do concreto e fisico, embora
descrita por metaforas concretizantes, como a fusdo do céu e suas estrelas com o mar, que se refletem
mutuamente, e a propria antropomorfizacdo da cidade. Este plano seria 0 da morte. Evidentemente, a do poeta,
que se concretizou, segundo a lenda, junto as muralhas de Jerusalém; trespassado pela espada de um sarraceno
enquanto entoava um de seus cantos a Sido. De qualquer modo, para a autora, tem-se ai a inauguracdo de um
modelo literério de crescente reificacdo da Cidade Santa, estreitamente ligado com a morte, que tera seu apice na
literatura israelense dé século XX.

19 Traduc&o brasileira no volume Novelas de Jerusalém (vide bibliografia). Para Ezrahi (2000, pp. 81-102) o
préximo passo na trajetdria de representacdes de Jerusalém como uma cidade mais concreta do que aquela
idealizada pela tradicdo vai ser dado com duas obras de S.Y. Agnon. Em No Coracéo dos Mares, Agnon relata o
trajeto desde uma aldeiazinha da Galicia (regido da Pol6nia) de um grupo de judeus piedosos que resolveram se
radicar na Terra Santa. Fazendo amplo uso do imaginario judaico da Europa Oriental e, como usual e inimitavel
em Agnon, das fontes cléssicas da literatura rabinica e hassidica, esta pequena fabula é rica em maravilhas e
pequenos “milagres” que ocorrem ao longo do trajeto Pol6nia - Terra Santa, como uma magica manta que uma
das personagens, um milagreiro de origem ignorada que se juntou ao grupo, utiliza para varios propdsitos, dentre
os quais servir-lhe de embarcacéo para o trajeto Istambul - Jaffa.

O que pode haver de “concreto” em um relato de acontecimentos em que o sobrenatural tem papel preponderante
no destino das coisas e das pessoas? Agnon constrdi sua histéria com uma técnica narrativa que “naturaliza” a
suspensdo da ordem natural das coisas, uma vez que, pelas piedosas a¢cdes humanas de orar, jejuar, deixar tudo
para tras pelo ideal de viver em Jerusalém, acumulando, assim, ndo apenas méritos pessoais, mas também
redimindo paulatinamente a diaspora, alcanca-se a graca do objetivo por meio de um Deus que volta a atuar
sobre e no mundo fenoménico.

Vista por este &ngulo, a viagem dos “nossos homens de bom coracdo”, como sdo descritas as personagens pelo
autor, constitui-se enquanto uma prefiguracdo de maravilhas maiores que possivelmente se dardo ndo em uma
Jerusalém celestial, mas na cidade concreta de pedra e po; pela qual abdicaram de tudo e passaram por estreitos
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momentos para nela viver. Entretanto, o que comprova o carater mais concreto da cidade, apds algum tempo,
muitos comegam a sentir as dificuldades da vida prética, como o sustento diério, e alguns até fazem o caminho
de volta a diaspora.

A maioria das personagens leva uma vida normal em Jerusalém até, um a um, morrerem. As maravilhas
prefiguradas no trajeto apenas séo vivenciadas pelo baal shem tov, dono da manta, de cujos prodigios o autor
promete que se ocupara em outra ocasido. Ou seja, pressupde-se a ocorréncia de milagres. Mas, como 0s mesmos
ndo sdo relatados, ao menos em certa medida, o carater prefigurativo da viagem fica desmentido. Ezrahi ressalta
ainda que o fato de que a maioria dos “homens de bom coracdo” e suas esposas, que compdem a galeria de
personagens do relato, tenham sido enterrados em Jerusalém, ap6s um periodo de vida “concreta” na cidade,
aponta para um processo de enraizamento em curso. Jerusalém comeca a ser um lugar normal para se viver e
morrer.

1 “Apenas ontem”, sem traducfo para o portugués. O mesmo caminho de reificacdo da Terra Santa, mas com
uma inédita dose de ceticismo, toma Agnon em Tmol shilshom. Lancado em 1945, o romance é ambientado na
Palestina da época da segunda alia e relata a ascensdo de um judeu de uma aldeiazinha galiciana, Itzchak Kumer,
a Terra Santa. Kumer, seguindo suas “venturas” e “desventuras” até sua morte tragica em Jerusalém (mordido
por um cdo raivoso). Kumer é um sionista “puro”, ou seja, ndo admite que o Sionismo seja adjetivado por
quaisquer apéndices, tais como “socialista”, “trabalhista” ou “diplomatico”.

O Sionismo de Kumer é simplesmente descrito como aquele que prega a fixacéo e o trabalho do judeu na terra
para reconstrui-la e nela (e pelo trabalho) ser reconstruido, sem qualquer filiagdo ideoldgico-partidaria adicional.
O fervor de suas idéias, sua visdo romantizada e o desconhecimento da situagdo da regido a qual se dirige,
contrastando agudamente com a dura realidade, ddo a personagem um tom de “patética” abnegacédo e “lirico”
idealismo. Seu sectarismo politico e utopico estd muito préximo, espantosamente, da alienacdo. Neste romance,
a Terra Prometida é tdo concreta que ndo apenas mata, mas também solapa a ideologia.

12 Desta obra hé& tradugdo para o portugués de alguns capitulos no volume A Paz Seja Convosco (vide
bibliografia). Originalmente em iidiche, Motel des peies khans comecou a ser escrito em 1907 e ficou inacabado
com a morte do autor em 1916.

3 Neste relato, de 1878, uma visdo satirica das viagens judaicas inspirada no viajante judeu do século XIl,
Benjamim de Tudela, estd narrada a busca de um schlemiel, Benjamim, pelas Montanhas da Escuridédo, o Rio
Sambation e as dez tribos perdidas de Israel. Nesta jornada, cheia de atropelos, Benjamim e seu companheiro
ndo chegam a tocar as franjas das areas de confinamento da Russia czarista, voltando para suas casas sem
cumprir seu intento. Sidra Ezrahi (2000, pp. 52-55) argumenta que, em sua primeira versdo, em iidiche, o relato
se constitui enquanto critica corrosiva a imobilidade e despreparo do judeu do schtetl para 0 mundo moderno do
capitalismo. Ja sua versdo hebraica, langada em 1898, que contém varios acréscimos e emendas ao texto original
em iidiche, seria constituida por uma satira mordaz e céptica quanto ao ideal sionista de retorno pratico e
concreto dos judeus a Palestina, secularizando a moda do nacionalismo europeu do século XIX os ideais
messianicos da tradigdo mistico-religiosa.

1 André Gattaz (2002, vide bibliografia) considera que todas as guerras israelenses sdo apenas diferentes fases
de uma mesma guerra, a qual o autor denomina como A Guerra da Palestina.

> Na segunda quinzena de agosto de 2005, finalmente, apés 38 anos de ocupagdo, os israelenses evacuaram
todos os colonos judeus que foram assentados na Faixa de Gaza desde sua conquista durante a Guerra dos Seis
dias, em 1967

18 N#o é fortuito que cada capitulo de Os Voluntérios seja epigrafado com uma estrofe do poema “Soébolos Rios
que Van”, de Camdes; por sua vez baseado no Salmo 137, que canta a amargura dos cativos hebreus junto aos
rios da Babildnia e sua fidelidade a Sido. Cria-se aqui, entdo, uma aproximacéo da condicdo de exilados entre o
portugués, representado pelo seu maior poeta, e 0s judeus.

7 Voltarei no préximo capitulo as idéias de Szklo sobre o carater e a identidade das personagens scliarianas da
primeira fase de sua obra.

18 «“Of Other Spaces, Heterotopias”. Este texto, entitulado "Des Espaces Autres," publicado pelo jornal francés
Architecture /Mouvement/ Continuité em outubro de 1984, foi a base para uma conferéncia dada por Michel
Foucault em marco de 1967. Embora ndo tenha sido revisado para publicacdo pelo autor e, consequentemente,
ndo faca parte do corpus oficial de suas obras, o manuscrito foi apresentado ao publico em uma exibigdo em
Berlim, pouco antes da morte de Foucaut. Traduzido do francés por Jay Miskowiec.



CAPITULO 1l
DECOMPONDO O CENTAURO E A SEREIA: MOBILIDADE,
IMOBILIDADE E CONSTRUCOES IDENTITARIAS NA PRIMEIRA FASE

DA OBRA SCLIARIANA

Examinadas as configuracdes dos lugares judaicos presentes na obra de Scliar, é
chegada a hora de analisar as consequéncias e influéncias dessas estruturas espacio-temporais
na caracterizacdo das personagens principais das narrativas de primeira fase, especialmente no
que diz respeito a sua construcdo identitaria.

Inicialmente, fica evidenciada a diversidade de caracteristicas que marcam as
personagens centrais de cada romance ou conto, desenhando um amplo painel de identidades
in momentum. Ou seja, 0 senso de identidade ndo apenas é cambiante de um periodo
histérico-geografico para outro, mas também dentro de um mesmo periodo e comunidade;
sendo de especial interesse suas configuracdes em sujeitos individuais, o que pode dar uma
visdo de conjunto das tendéncias identitarias que perpassam o coletivo.

Nesse sentido, as idiossincrasias de personagens contemporaneas entre si, tais
como Raquel, Benjamin e Mayer Guinzburg, cada um corporificando de uma maneira diversa
uma identidade coletiva, evidenciam de maneira pungente que as questdes étnicas ndo se

resumem as relacbes entre grupos humanos diferentes e podem apenas ser escassamente
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compreendidas se as andlises também ndo contemplarem seu objeto de estudo com uma
visada interna, intragrupal.

E lugar-comum na critica sobre a ficgio scliariana a constatacio de que suas
personagens sdo identitaria e culturalmente hibridas, sendo os casos mais citados como
emblematicos as figuras do centauro Guedali e a estatua de uma sereia que pertence a Esther,

de (O Ciclo das Aguas). Vejamos algumas assercdes sobre o tema:

Com efeito, se o centauro representava tanto a assimilacéo da cultura
local pelos descendentes dos primeiros imigrantes, como, paradoxalmente, a
permanéncia da condi¢cdo ambigua do judeu em Guedali, a amputacdo deste estado
ambivalente aponta a resolugdo da contradicdo. Ao mesmo tempo, porém, sintetiza a
morte das culturas originais que viviam no daplice heréi — seu “gauchismo” e seu
“judaismo”, que, por mais antagdnicos que Ssejam, convergem num aspecto: a
situacdo mutua de exilio e descentramento social. (Zilberman, 1998, p. 341; citado
em Lia, 2003/2004, p. 106)

Comentando o0 mesmo assunto, Berta Waldman escreve que:

Os resultados dessa combinacdo [i.e., da tradicdo judaica com o0s
padrdes da nagdo receptora], em Scliar, atualizam-se de diferentes maneiras; nas
figuras hibridas que permeiam sua obra (o centauro em O Centauro no Jardim; a
sereia, em O Ciclo da Aguas); no enredo que se articula de modo a deixar aflorar o
choque cultural entre imigrantes e brasileiros ou entre a primeira geracdo de
imigrantes e a de seus filhos ja adaptados ao pais (A Guerra no Bom Fim); na
construgdo de personagens que vivem o conflito de terem de escolher entre a
tradigdo de seus pais e a cultura hegemonica (Os Deuses de Raquel); e, ainda, na
utilizacdo de certas matrizes formais da cultura judaica (a pardbola, a
intertextualidade com a Biblia e a Cabala), retomadas as trés em outra clave.
(Waldman, 2003, p. 104)

Entendo o termo hibridismo, aplicado por Waldman a escrita de Moacyr Scliar,
como a simultaneidade de identidades em um mesmo sujeito ou grupo, as quais podem
carregar muitos ou poucos tragos em comum, mas que possuem peculiaridades que tornam

sua coexisténcia conflituosa e/ou paradoxal, ao menos enquanto ndo houver uma
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“negociacdo” entre ambas e uma resolugdo para seus impasses, deixando 0s sujeitos que as
portam em posicdo de desajuste para consigo mesmos e/ou perante determinado grupo.

A bem da verdade, ao menos até O Centauro no Jardim, mais do que hibridismo,
vejo uma bipolaridade nas personagens centrais das obras escritas entre 1972 e 1980. Entendo
por bipolaridade a situacdo identitaria em que se estd posto entre duas opg¢des de identificacdo
mutuamente excludentes, as quais demandam do sujeito uma escolha, nem sempre nitida e
clara.

Sigo aqui a diferenciacdo que Sérgio DellaPergola (2000, p. 467) faz entre
identidade e identificacdo: o primeiro termo representaria el sentido profundo de pertenencia
que experimenta un individuo respecto de un grupo dado, considerando-se também o fato de
que a identidade de grupo es real pero al mismo tiempo dificil de medir, puesto que puede
estar oculta o inexpresada. Por outro lado, o termo “identificacdo” representaria los modos
mediante los cuales los individuos externalizan su sentido de identidad de modo concreto,
através de conductas mensurables y actitudes claramente definidas.

Como elemento mediador entre essas duas nocdes e com elas mantendo
complexas interacdes estdo os conteddos especificos de cultura de determinado grupo, el
conjunto especifico de ideas, valores, simbolos e instituciones comunitarias con los que los
individuos se identifican y en relacion con los cuales externalizan su identificacion.
(DellaPergola, obra citada, idem)

Assim, como ressalta Waldman (2003, p. 129), entre as tradi¢bes judaicas da
Europa oriental e as pressdes homogeneizantes da sociedade brasileira, personagens como
Joel, Mayer Guinzburg e Guedali preferem “pér suas origens entre parénteses” para galgar

posicBes mais destacadas na estratificacdo social. Entretanto, hd sempre um sentimento de
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perda e de crise identitaria pela opgdo descartada, pelo afastamento da cultura de origem, o
que nos remete a questdo espinhosa da “assimilacao”.

Regina Igel (1997, pp. 129-134), apoiada em James A. Banks', diferencia
“assimilacdo” de “aculturacdo”. Assim, “assimilacdo” seria 0 abandono total da identidade, da
identificacdo e da cultura de origem em favor daquelas da sociedade receptora. Por outro lado,
*aculturacdo” seria a mescla de tragos culturais de grupos diferentes, geralmente prevalecendo
as caracteristicas do grupo hegemonico.

Neste sentido, podemos descrever varias das personagens de primeira fase da obra
scliariana como “aculturados”, ao menos até serem forgados a escolher por pautarem seus atos
nos padrdes de sociabilidade tipicamente brasileiros: em A Guerra no Bom Fim, temos
meninos judeus com nomes brasileiros, que, se por um lado, alimentam-se de comida iidiche,
por outro, jogam futebol em campinhos de varzea como qualquer moleque brasileiro. Em O
Exército de um Homem SO, Mayer Guinzburg negligencia a religido e as tradicdes de seus
pais em favor da ideologia socialista, mas batiza os prédios que constréi com nomes biblicos.

Talvez, a Unica personagem desta fase que pode ser descrita como assimilada é o
bidlogo Marcos, de (O Ciclo das aguas). Certo é que seu afastamento do judaismo resulta, em
uma primeira instancia, de uma caréncia de educacéo judaica, pois foi cuidado por uma ndo-
judia. Entretanto, Marcos rejeita sistematicamente os esforcos de sua mae em inseri-lo na

comunidade dos homens judeus, chegando a fugir da leitura da Tora em seu bar-mitzva.

A mée queria que ele fizesse o bar-mitzva; que lesse na sinagoga o
seu trecho da Tord; que ingressasse, enfim, na comunidade dos homens judeus.

Mas ele ndo queria. Por que ndo? — ela perguntava, ansiosa. Porque
ndo — ele respondia. Ah, como se sentia mal, entdo. A propria voz, em falsete, lhe
soava desagradavel; a pele da cara, pastosa, parecia-lhe uma méascara. Desajeitado,
esquivava-se da mao perfumada que queria acaricia-lo.

Ela insistia: porque ndo? Porque nao sei hebraico, respondia — a falta
de uma desculpa melhor. (Scliar, 1975, p. 64)
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Marcos perguntou ao mohel pelo banheiro. Agora? — resmungou o
velho — agora que véo te chamar para a Tor4a? Agora, disse Marcos, ndo vé que
estou mal da barriga? O mohel suspirou, apontou um corredor escuro. Marcos
enveredou por ele. Deu com uma porta que conduzia a um pequeno patio, separado,
por um muro, de um terreno baldio. Escalou-o, rasgando a roupa, e lanhando-se
todo. Correu para a rua. Um carro de praca vinha passando. Tomou-o0 e foi para
casa. (Scliar, 1975, p. 66)

Sua aversao ao mundo judaico pode ser entendida pelo viés de sua
representatividade enquanto um mundo que, para ele, se revestiria de uma dupla exclusao:
uma segregacdo da sociedade mais geral, com a diferenca que o marcaria’?, e uma excluséo
intragrupal, uma vez que sempre sofreria o preconceito de ser o filho de uma prostituta. Sua
relacdo ambigua com o judaismo passa a se dar entdo no nivel do inconsciente, representado
por uma pequena sereia que repetidamente vé nas amostras de dgua poluida do riacho da Vila
Santa Luzia. Esta criatura, que também representa sua mae, a prostituta Esther, ao mesmo
tempo que o fascina, por sua beleza feminina, causa-lhe repulsa, uma vez que se alimenta de
bactérias e dejetos jogados ao riacho pela populacao do bairro pobre.

Ao final do romance, fica marcada sua opcdo por integrar-se definitiva e
totalmente ao ambiente brasileiro, casando-se com uma nédo-judia, levando uma vida pequeno-

burguesa e esquecendo de vez a pequena sereia:

(Marcos)

A faculdade continua ali. Foi reconhecida, meu salario aumentou. Sou
chefe de disciplina; ainda dou aulas, mas ja ndo levo os alunos para colher amostras
de &gua no riacho.

Casei com Elisa. Vivemos bem. Tudo correu exatamente como estava
previsto nos slides —exceto quanto ao nosso casamento, ao qual Esther ndo foi: ndo
me perdoava ter casado com uma goéi. Mas de resto — os dois filhos, o Fusca, as
viagens para Santa Catarina, o apartamento — tudo aconteceu como devia
acontecer. Sofro apenas da maldicdo dos sedentarios — a priséo de ventre. Quanto a
Elisa, engordou um pouco. J& ndo tem aquela expressdo faminta, angustiada, no
olhar. Esta calma. Eu também. Este olho aqui ja ndo procura a

(Pequena Sereia)
(Scliar, 1975, pp. 117-118)
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Um outro viés pelo qual esse processo de aculturacdo dos judeus no Brasil é
representado ou sugerido nas narrativas que estamos analisando é a aproximacao da condicao
judaica da condicao de outros grupos que estdo a margem da sociedade, como 0s negros e 0s
pobres, 0 que ja mencionei no primeiro capitulo deste trabalho. Entretanto, para a analise que
esta sendo desenvolvida, é proveitoso que verifiquemos como esta aproximagao se processa
em um dos mais importantes escritores judeus-brasileiros: Samuel Rawet

Nascido em Klimontov, Polonia, em 1931, aos 7 anos de idade desembarca no
Rio de Janeiro com a familia, instalando-se nos subtrbios da Leopoldina. E consenso que a
radical experiéncia de deslocamento fisico, linglistico e cultural tem grande peso em sua
obra literaria. Seu primeiro livro, o volume Contos do imigrante, de 1956, é composto de
10 narrativas, das quais as 5 primeiras trazem temas e personagens judaicos, elementos

ausentes nas 5 Ultimas. Entretanto, o livro todo apresenta unidade tematica, pois

(...) em cada um deles, o protagonista, seja qual for sua condicdo
especifica, (judeu, negro, homossexual, doente terminal) se depara com uma barreira
intransponivel — a ndo aceitagdo, pelo grupo em que vive, de sua alteridade, da
diferenca que o marca. De onde podemos pensar que Rawet utiliza a denominagdo
Imigrante num sentido ampliado, de forma a abarcar todo aquele que é considerado
pelo grupo social hegemonico como o outro, aquele que remete a um outro contexto,
o inassimilavel. (Kirschbaum, 2000, p. 38)

Na tematizacdo da comunidade judaica no Brasil, Rawet se detém ndo nos
contatos entre os imigrantes e/ou seus descendentes com 0s “autdctones”, mas nas atitudes
e pensamentos intracomunitarios sobre seus elementos idiossincraticos (recém-chegados X
veteranos; conflitos entre o conservadorismo dos imigrantes e a geragdo ja nascida no
pais), emergindo dai uma visdo critica e pessoal da mesma. Entretanto, nos contos cujas

personagens sao brasileiras, também entram em cena as marcas da exclusdo e da
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incomunicabilidade de um elemento dissonante para o grupo social hegemdnico, como as

diferencas de classe, de cor e de origem geografica.

Por este aspecto e também por sua tessitura narrativa, um misto de
impressionismo e expressionismo, Kirschbaum (2000, p. 92) caracteriza a escrita rawética

como hibrida, tratando o hibridismo na tematica da seguinte forma:

Seus contos judaicos, como vimos antes, focalizam judeus que sofrem
ndo na condicdo de judeus submetidos a um ambiente ndo-judeu hostil, mas como
judeus vitimas de estranhamento de seu préprio grupo familiar, da propria
comunidade judaica que deveria servir-lhe de abrigo. Mas em seus contos ndo-
judaicos encontramos temas que sdo normalmente associados ao povo judeu: a
didspora (como em “Noturno”), o esgotamento das experiéncias messianicas
(“Salmo 151"), a rejeicdo social (“Conto de Amor Suburbano”). Enfim, a errancia
que tanto marca o “Conto de Amor Suburbano” e varias de suas obras posteriores,
como Abama e As viagens de Ahasverus...

Berta Waldman (2003, p. 71) descreve a técnica narrativa dos Contos do
imigrante como aquela em que “um narrador em terceira pessoa dirige a cena literaria e
assume a palavra, a0 mesmo tempo em que 0s protagonistas permanecem em siléncio,
armando-se assim um emaranhado de relag¢Ges cujos sentidos tém que ser buscados no jogo
entre o contar e o calar.” Essa barreira comunicativa que se estabelece entre as personagens
principais dos contos e seus interlocutores e, em certa medida, entre autor e leitores (o
“jogo entre o contar e o calar”) seria, interpretando o fato a luz dos escritos de Rosana
Kohl Bines (2000), reflexo formal da luta perene que Rawet travava em busca de uma
identidade tanto literaria quanto pessoal e grupal, através da experiéncia de ser um
imigrante escrevendo em portugués, a mesma lingua “...que o rotula como ‘diferente’,
como parte de uma raca fisicamente degenerada’, como um ‘sem-patria’...”, na medida em

que ele “é forcado a aprender e a usar a mesma lingua que o discrimina.” (Waldman, 2003,

p. 71)
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Dai a “errancia dos sentidos” (Waldman, 2003, p. 89-100), que culminaria em
uma experiéncia estética que ndo chego a chamar de hibridismo, no sentido que Waldman
(2003, p. 104) da quando caracteriza a escrita de Moacyr Scliar, mas de empatia,
multiplicacé@o de experiéncias, articulagfes ou metamorfoses, cujo melhor exemplo seria o
final da novela As viagens de Ahasverus..., quando a personagem titulo se multiplica em
trés (um negro, um mulato e um homossexual) e se metamorfoseia em cdo, em arvore,
riacho, pedra e, finalmente, Samuel Rawet. Ou seja, ndo h& ai uma simultaneidade de
identidades e pertencas, mas sim uma indefinicdo e uma sucessividade das mesmas;
apontando mais para seu status de paridade enquanto minorias estigmatizadas e postas as

margens do socialmente aceito, cujo paradigma, para Rawet, seria o judeu.

Entretanto, em Scliar, a aproximacéo da condi¢édo judaica da condicdo do excluido
e do marginal opera em uma outra clave: a de elemento que propicia o desejo de superacdo
desta condicdo, com a conseqliente maior integracdo no contexto cultural do pais. Creio que o
conceito-chave para a compreensao desta dindmica seja a nocao de mobilidade, tanto fisica
(deslocamentos espacio-temporais), quanto social (mudanca de status e/ou papel na estrutura
socioecondmica e cultural). Melhor formulando, a mobilidade fisica das personagens
scliarianas de primeira fase reflete e proporciona, em uma primeira instancia, um desejo por
transformacdes e adequacdes de sua identidade ao ambiente em que vivem.

Como ja visto nos capitulos precedentes, a verdade é que, bem examinadas as
narrativas, as personagens centrais da primeira fase da obra scliariana raramente ou nunca
viajam (no sentido tradicional da palavra) e, quando o fazem, o destino quase nunca € além de
Séo Paulo; local ao qual chega Benjamin (Os Voluntarios), em suas malsucedidas tentativas
de alcancar Jerusalém. A excec¢do a esta regra € Guedali (O Centauro no Jardim), cujo maior

deslocamento geogréafico, pois deixa os Pampas para passar por uma operacdo no Marrocos,
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implica em total transformacéo corporal, 0 que ndo corresponde, em seu caso, a uma bem-
sucedida experiéncia de assimilacéo identitaria.

Devido a isso, comparados com as personagens imigrantes, que empreenderam a
longa viagem de navio até o Brasil e que, em muitos casos também se deslocaram do interior
do pais para os grandes centros urbanos, as personagens ja aqui nascidas ou que para ca se
deslocaram muito jovens parecem estar mais ligadas ao eixo da mobilidade do que ao da
imobilidade.

Neste sentido, proponho que a palavra “viagem” passe a ter seu sentido ampliado
para dar conta das diversas formas e configuragfes da mobilidade judaica de que trata o texto.
Ou seja, “viagem” aqui representa ndo apenas grandes e radicais deslocamentos geogréaficos
ou culturais, mas todo e qualquer movimento cinético (mesmo a “inércia”, tratada aqui de
maneira relativizada) ou simbdlico (o que vale dizer que engloba também idéias e
representacdes) que tenha como objetivo ou resultado o repensar e mesmo reconfigurar micro
e macroestruturas discursivas e imaginativas das questdes identitarias judaicas e brasileiras na
modernidade e contemporaneidade. Deste uso peculiar da palavra viagem, decorre também a
relativizacdo da nocdo de lugar e de seu status, quer seja um lugar “geografico” ou “da
cultura” (Bhabha, 1998), quer seja um espaco concreto; textual ou utopico; sagrado, secular
ou sacro-profano, o que influencia também na producdo de significados erraticos e
pluralizados, do que ja me ocupei nos capitulos precedentes.

Em um capitulo de livro entitulado “Identidades e Nomadismos”, Zila Bernd (in
Jobim, 1999, pp. 95-111), comentando posicionamentos de Edouard Glissant e Jacques
Derrida, além de ressaltar o carater multifario e mutavel das identidades, propbe a
nomenclatura de “identificacdo”, posto que corresponde a um elogio da errancia, onde 0s

conceitos ndo se imobilizam, sendo percebidos como fazendo parte de um processo em
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perpétua transformacdo. (Bernd, 1999, p. 98). Segundo a autora, neste modelo, pensa-se a
identidade ndo como o fortalecimento de uma raiz Unica, mas como rizoma, ou seja, a raiz
multipla que se abre em busca do outro, aceitando o mdltiplo e o diverso como base da
(re)elaboracdo identitaria. (Bernd, 1999, p. 100)

Por mais epistemoldgica e ideologicamente atraentes que sejam estas teorias da
“identificacdo” e do “rizoma”, que parecem perfeitamente combinar com o tipo de
construgdes identitarias judaicas e scliarianas, cumpre aqui refutd-las como base tedrica para a
andlise das caracteristicas de identidade e identificacdo das personagens de primeira fase. 1sso
resulta do fato de que as teorias de Glissant, segundo a autora, sdo postas engquanto uma
alternativa as construcdes identitarias exclusivistas, rigidas e estanques que se criaram nas
Ameéricas em reacdo a negacdo de matrizes identitarias proprias aos autoctones por parte do
colonizador, como a negritude e a crioulidade, as quais denomina de “identidades reativas”
(Bernd, 1999, pp. 95-96). A saida para isso seria justamente uma revalorizacdo de préaticas
pré-coloniais, como o0 nomadismo, que propiciaria uma maior fluidez e pluralidade
identitarias.

Ora, se admitimos que, segundo Benedict Anderson (1983), um sentido de
comunidade, portanto de identidade, se forma no imaginario coletivo como resultado e
resposta a processos sociohistéricos, politico-econémicos e culturais, forcoso é admitir que as
“identidades reativas”, as quais se formaram em resposta a subalternizacdo e privagdo
identitarias do periodo colonial, e outras de construcdo similar, por mais contestaveis que
sejam em seu nivel de exclusivismo e chauvinismo, sdo construcdes discursivas legitimas,
uma vez que nao apenas emprestam ao grupo um sentimento de pertenga, como também sao
elemento crucial na avaliacdo por parte da propria coletividade da realidade das relacdes

sociais que se ddo em seu seio (Oliveira, 2004).
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Por outro lado, asser¢des tedricas sobre identidades e identificagdes, sobretudo
aquelas que propdem conteudos especificos de cultura e padrées de comportamento, como é o
caso das de Glissant, apenas sdo validas se se constituem enquanto formulac@es abstratas que
se baseiem em analises de casos, no modus operandi de identidades reais (i.e., em discursos
identitarios existentes) e especificas. Por mais que as identidades “rizomaticas” descritas por
Bernd ja tenham existido ou ainda existam em algum agrupamento humano caracterizado pelo
nomadismo (e aqui a autora se refere a um nomadismo “voluntario”, e ndo forcado como o
dos judeus®), as mesmas s serdo capazes de substituir as identidades reativas se vierem em
resposta a mudancgas em todos os contextos de vivéncia do coletivo, e ndo enquanto tentativa
de implante de um modelo tedrico na realidade®.

Por outro lado, ndo se pode dizer que as experiéncias identitarias e culturais
judaicas no Brasil sejam caracterizadas como “reativas”, uma vez que se trata de uma
identidade com matrizes discursivas e materiais ja formuladas, ou em formulacdo, ha mais de
trés mil anos. As transformacGes pelas quais passou e passa a judeidade em nosso pais
decorrem de uma necessidade de adaptacdo a um lugar diaspérico, que agora € visto como um
lugar permanente. O que caracteriza as diasporas judaicas nas Américas € justamente esse
sentimento de perenidade, uma vez que as cronologicamente longas didsporas européias,
norte-africanas e do Oriente Médio eram vistas como precarias, devido tanto as segregacdes e
perseguicGes a que os judeus estavam expostos quanto a presenca de Sido no imaginario
judaico como o lugar definitivo para a redencéo e instalacdo do povo.

Com o crescente status de concretude adquirido pela Terra Santa e a conseqlente
nocao de legitimidade, viabilidade e estabilidade que a didspora passou a representar, como ja
discutido nos capitulos anteriores, a questdo que se colocou aos judeus-brasileiros, e o que

estd bem representado nas personagens centrais dos romances e contos que denominamos
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como pertencentes a uma primeira fase da obra de Moacyr Scliar (de 1972 a 1980), foi ndo a
de procurar um lugar para estar no mundo, pois este lugar ja foi encontrado (i.e. o Brasil), mas
a de “procurar seu lugar neste mundo”, ou seja, um modo adequado e coerente de agir e de
pensar na sociedade e na cultura as quais estdo se integrando, em um processo de
enraizamento em curso.

Neste caso, ndo se deve confundir enraizamento e integracdo com assimilagao.
Nas narrativas scliarianas, aqueles que buscam se enquadrar totalmente aos habitos e crencas
da sociedade hegeménica, como, por exemplo, a ansia de Raquel (Os Deuses de Raquel) por
converter-se ao cristianismo, sdo tratados da mesma maneira que aqueles que anseiam pelo
retorno redentor aos santuarios desolados, como Benjamin (Os Voluntarios): como casos de
desvios psicoldgicos.

Esta busca por uma maneira coerente de se comportar no mundo é exatamente o
que dota as personagens de uma vontade por movimento. Apesar de raramente viajarem além
das fronteiras de sua prépria cidade e mesmo de seu proprio bairro, as personagens tém plena
mobilidade dentro desta mesma cidade e bairro. A verdadeira razdo para essa relativa
imobilidade, isto é, ficarem em sua cidade, esta no fato de que as respostas para suas questoes
de identidade devem ser buscadas e eventualmente encontradas no préprio lugar de sua
emergéncia.

Neste sentido, toda essa mobilidade, essa vacancia entre bairros, ruas, lojas e
bares da cidade, funciona como um grande laboratorio identitario pelo qual devem passar para
tentarem conhecer a si mesmas e ao ambiente no qual estdo se integrando e no qual séo
chamados a agir. A essas “pequenas viagens”, realmente, falta um prévio e determinado
destino, mas dificilmente se pode dizer que séo “viagens” sem objetivo, embora 0 mesmo, na

maioria das vezes, possa ainda ndo ser reconhecido, ou mal interpretado, tanto pela
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personagem quanto pelo leitor; deixando a impressdo superficial de que Scliar atualiza e
recria em seus tipos um novo modelo de judeu errante.

Neste ponto, seria interessante fazer uma breve comparagdo da vacéncia dessas
personagens com a que se configura na personagem titulo da novela Viagem de
Ahasverus....... Nesta narrativa, o mitico Ahasverus, prototipo do judeu errante, através de
uma série de metamorfoses, viaja incessantemente através do passado e do futuro; do Brasil e
do mundo. Tudo o que tem que fazer é fechar seus olhos e, em um segundo, ele é outra
pessoa, e mesmo animal, esta em outros tempos e lugares. Aparentemente, ndo ha objetivos e
descri¢cbes dos caminhos percorridos nestas viagens, apenas o cumprimento da maldicdo da
vacancia. Nada realmente acontece, apenas as relac@es arbitrarias entre coisas e pensamentos
na mente de Ahasverus.

Ao final da novela, cansado de todas as metamorfoses e andancas, Ahasverus
inicia uma série de transformacgdes que culminam com a mais dificil e definitiva de todas:
transformar-se em si mesmo. Ou seja, assume-se aqui que a vacancia e a nao-criacao de raizes
seriam as principais caracteristicas da judeidade, e ndo ha outra saida para o judeu a ndo ser
manter-se em movimento.

Comparativamente, pode-se dizer que enquanto a obra de Scliar predispbe-se a
examinar as possibilidades e contradicBes da inser¢do judaica no Brasil, a de Rawet,
especialmente a novela mencionada, constitui-se enquanto uma visdo cética quanto a sua
viabilidade, uma vez que as principais caracteristicas de sua ficcdo sdo a impossibilidade de
comunicacdo entre as personagens e a “movéncia”, sem objetivos aparentes, através de
espacos nao-descritos. Ou seja, na tessitura textual do primeiro, a mobilidade funciona como
elemento propiciador de uma busca de enraizamento, enquanto na do segundo é marca

indelével da inassimilacéo judaica.
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Talvez possamos pelo prisma da mobilidade estabelecer uma analogia das
personagens de primeira fase de Scliar com a figura do schlemiel. Gilda Salem Szklo (1990,
disperso), como mencionado no capitulo | deste trabalho, identifica nas obras analisadas
referéncias e ecos de varios tipos, situacdes e atitudes da cultura tradicional judaica.
Entretanto, a autora relaciona tais ocorréncias com uma tenséo entre tradicdo e modernidade e
com uma tentativa de um resgate ou preservagdo da Ultima no imaginario coletivo, muitas

vezes pela via estetizante da alegoria. Vejamos alguns trechos:

Birobidjan, tal qual o Capitdo Joel, vive em um mundo de simbolos
petrificados e de faz-de-conta, em que as regras do imaginario devem ser
estritamente seguidas. Eles ja ndo sdo mais os schlemiels e schkimazls do schtetl
mas, no entanto, representam seu ideario: sonham e idealizam um mundo apesar de
sabé-lo condenado. A insensatez confunde-se neles com a necessidade de preservar
um certo idealismo. O desvario reforca a todo instante a contradi¢do entre a
realidade imaginada e a de fato.

Da luta entre o real e a fantasia, eles s6 saem vitoriosos, ironicamente,
se opdem sua prépria légica aquela das situacdes concretas, reinterpretadas a luz de
suas paixBes. Na verdade, sdo uns desgragados, pobres coitados que recebem as
desventuras com humor. Sua rebelido é passageira como sua resignagdo. No final, o
que predomina é um certo conformismo, desde que eles comprovam sua impoténcia
para modificar as circunstancias.

(...)

Em A Guerra no Bom Fim, o interesse pelo bairro faz ressurgir a
esperanca soterrada no passado e denunciar aquilo que a esmagara. No “pequeno
pais” das memorias de Joel, estd o esforco desesperado de recuperar algo
irrecuperavel: a imagem de um mundo harménico, tdo utépico quanto a Nova
Birobidjan.

No universo do Bom Fim, tal como o descreve o narrador onisciente,
persiste® a idéia da era dos milagres como um legado do passado, movendo-se na
tensdo entre a tradicdo e a modernidade.

(Szklo, 1990, pp. 69-70)

Inegavelmente, a tensdo entre tradicdo e modernidade identificada por Szklo esta
indelevelmente inscrita na prosa de primeira fase. Todavia, ao contrario da ensaista carioca,
relaciono-a, como visto anteriormente, ndo como a tentativa de recupera¢do de um mundo
tradicional harménico (que, de resto, nunca existiu), mas com o seu “canto do cisne”, como

um ultimo olhar, nostalgico decerto, a uma op¢do ja insatisfatoria para a vivéncia judaica
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diasporica, justamente por suas caracteristicas de incompatibilidade com o mundo moderno e
com o ambiente socioecondmico e cultural do pais de estabelecimento.

Neste sentido, a aproximacdo de Joel e outras personagens com a figura do
schlemiel funciona aqui como um “olhar para a frente”. Como o tradicional tipo judeu
imortalizado por Scholem Aleichen, eles encontram na mobilidade um instrumental para
sonhar, mas ndo, em sua maioria, com a recuperacdo do que esta irremediavelmente
dissolvido ou em processo terminal de dissolugdo; mas com uma via de obliteragdo dessa
bipolaridade identitaria em que se encontram.

Se h& também um “olhar para tras”, para a tradicéo e lugares judaicos, este se da
em um nivel de testagem de componentes gque, possivelmente, seriam “reciclaveis”; ou seja,
fontes de inspiracdo exequiveis para sua insercdo exitosa na modernidade. Como visto, este
projeto malogra e muitas personagens optam por aderir apenas a um dos lados da moeda,
descartando a outra op¢do como inadequada.

Embora descritas até aqui como personagens portadoras de uma bipolaridade
(com excecdo de Raquel e, mais radicalmente, Guedali, o que explicitarei adiante), ressalve-se
que esta caracteristica diz respeito apenas a sua identidade etnocultural. No nivel puramente
literario, de construcdo narratoldgica, estamos diante de personagens bastante complexas, uma
vez que este conflito dual se manifesta de maneira bastante diversificada em sua psicologia,
comportamento e ac¢des, constituindo uma galeria daquilo que E. M. Forster (Rimmon-Kenan,
2002[1983], disperso) denomina “personagem redonda”.

Grosso modo, personagem redonda é aquela que apresenta uma complexidade de
caracteristicas (fisicas, psicolégicas, comportamentais e morais) e que apresenta uma
evolucdo ou mudanca nas mesmas ao longo da narrativa. O seu contrario, a personagem

plana, é aquela que apresenta apenas uma ou duas caracteristicas marcantes, geralmente
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caricatural ou arquetipica, que ndo apresenta evolu¢do ou mudanga do inicio ao final do
romance ou conto.

Apesar de algumas personagens de primeira fase apresentarem uma idéia fixa,
como a “mania” de Benjamin por alcancar Jerusalém e o apego de Mayer Guinzburg pela
criacdo de uma nova e mais justa sociedade, suas caracteristicas apresentam evolugdes e
mudangas, por vezes inusitadas, que dirigem e enformam a gama de significados das
narrativas.

Regina Igel, em uma leitura diacrénico-simbdlica de A Guerra no Bom Fim (ou
seja, analisa a trajetoria de vida das personagens como metéfora das transformac6es do bairro
judeu porto-alegrense e estas enquanto simbolo das metamorfoses, impasses e dilemas da

vivéncia judaica no Brasil), assevera que:

As vérias dimens6es de Joel — judeu, esquerdista, dentista, alucinado,
amante, indiferente, deprimido, generoso, saudosista, esperancoso, valente, covarde
— sdo habilidosamente diferenciadas. No entanto, todos os Joéis, embora diferentes
por acBes e pensamentos, vinculam-se e sdo um sé homem, concentrado em si,
ambivalente, arredio e, a0 mesmo tempo, atraido a contatos pessoais e sociais.
Nenhuma de suas facetas se destr6i para que surja outra, todas convivem na mesma
pessoa.

Nesse sentido, Joel € uma alegoria do seu bairro, pois assim pode ser
visto 0 ndcleo judaico do Bom Fim ou assim podem ser todos os aglomerados
urbanos judaicos, na Diaspora. Neles, a forca dos elementos extrinsecos ao judaismo
operam suas atragdes, o antagonismo anti-judaico extremo convive com
movimentos pro-sionismo e anti-sionismo, nos préprios circulos judaicos. Com sua
alegoria, Joel e suas contradi¢es acumulam-se e convivem em relages de opostos:®
o0 valente capitdo atira-se em defesa do seu povo, mas afasta-se das leis tradicionais
ao distanciar-se da moca judia que a comunidade lhe destina; com o Rei Saloméo
como arquétipo, junta-se a uma Rainha de Saba do Morro da Velha; luta pela justica
social no Brasil, entrega-se a um socialismo juvenil, proclama-se sionista e respeita
as grandes datas religiosas e populares da sua comunidade; desafiando a praxis
judaica, permanece solteiro e celebra o amor livre de compromissos. (...) (Igel, 1997,
p. 114)

Pelas palavras da autora, evidencia-se entdo que a dimensdo do individual ndo
espelha reflexamente as questBes de uma identidade coletiva, mas com elas mantém

complexas interagdes comportamentais e psicossociais; dando forma ao ja citado painel ou
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mosaico de identidades in momentum. Por este motivo, reafirmo que, embora sejam figuras
bastante complexas e plurais, as personagens de primeira fase da escrita de Scliar vivenciam
um conflito basicamente binario, quer seja o da tensdo e conflito entre integracdo e
manutencéo; entre tradicdo e modernidade.

Uma solucdo possivel para este binarismo, possibilidade esta ndo aleatoriamente
ficcionalmente presente nas Ultimas obras do periodo analisado, seria uma negociacdo ou
sintese entre 0s elementos opostos ou dissonantes na composicdo identitaria dessas
personagens, 0 que nos remete uma vez mais a figura interessante e controversa do hibrido.
Duas personagens sdo importantes para analisarmos esta hipotese: Raquel (Os Deuses de
Raquel, 1975) e o centauro Guedali (O Centauro no Jardim, 1980).

Educada em uma escola catdlica, por imposi¢do do pai, um judeu latinista que
opta por certo afastamento da comunidade judaica de Porto Alegre, Raquel desde cedo sente
pressdes e discriminacdes pela diferenca radical que a singulariza no ambiente em que
frequenta. Isso a leva a um sentimento de intenso descentramento psicolégico e
sociointerativo. Homoénima da Raquel biblica, que, ao partir com Jaco, leva consigo as
imagens dos deuses da familia de seu pai como simbolo de que carrega também o direito a
herdar sua fortuna, a Raquel de Scliar procura na religido da maioria o instrumental nao
apenas para mitigar um profundo sentimento de culpa e inferioridade, mas também para
integrar-se ao grupo hegemonico e assim, simbolicamente, ter resguardados seus direitos de

acesso a tudo o que isso significa.

— Tenho sonhado — murmura Raquel — com o inferno. Eu vou para
o inferno, Irm& Teresa.

Baixinho e muito depressa, como ladainha: eu vou para o inferno,
Irma Teresa, porque sou judia, eu ndo vou me converter, minha méae morreria de
desgosto, eu gosto da minha mae. Gritando: entdo tenho que arder no inferno porque
gosto da minha m&e? Gostar da prépria mée é pecado? (Scliar, 2003[1975]’, p. 33)
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Entretanto, acossada por uma culpa de méao dupla, a de ser elemento estranho ao
meio e a de, por ventura, abandonar a fé e a tradicdo de seus pais, Raquel, similarmente ao
hibrido®, procura um caminho medial, uma sintese, entre os elementos dissonantes de sua

personalidade étnica e social. Vejamos o trecho:

Dias de fé intensa. Raquel, ameacada pelo inferno, toma uma decisao:
converte-se ao cristianismo. Mas ndo publicamente. Nao — este prazer ela ndo dara
a Irma Teresa, e além disso quer poupar a méae o desgosto.

Concebe para si um cristianismo peculiar, que inclui o culto a Virgem
e a Cristo — mas ndo as oragGes, nem a missa, nem a confissdo, nem a comunhao,
nada que torne a religido visivel. E mantém em segredo a sua fé, a semelhanca dos
primeiros cristdos que se reuniam no interior da terra, em catacumbas, para orar
diante dos 0ssos dos martires e do simbolo de Cristo: o peixe, 0 animal que se move
em siléncio no ventre frio e escuro das dguas. Assim operara esta guerrilheira da fé,
esta agente secreta, esta cavaleira andante disfargada: por dentro, cristd; por fora,
judia, negando a chegada do Messias e se recusando a fazer o sinal da cruz. (...).
(Scliar, 2003[1975], pp. 35-36)°

Ao ndo assumir publicamente seu cristianismo peculiar (que, de resto, ndo é
cristianismo) e ao afastar-se do judaismo e da comunidade judaica, ato representado por seu
afastamento de Débora, que, segundo seu pai, € uma “judia de gueto”, Raquel ndo alcanca
sucesso em sua empreitada de “assimilacdo”. Isso a leva a uma espécie de limbo social e
identitario, configurado em suas vacancias pela cidade a bordo de seu carro e em atos
gratuitos e inconsequentes de violéncia (os episodios da lanchonete e sua luta insensata com
um pastor alemdo). Por estes motivos, ao contrario de Regina Igel (1997, p.148), nao
considero Raquel como um caso ficcional de “assimilacdo”, mas como um caso de “ma
negociacao” de capital étnico.

Segundo Leonardo Senkman (2001, pp. 83-124), “negociacdo de capital étnico”
consistiria em como determinado grupo seleciona e manipula a “apresentacdo” de sua
etnicidade para a sociedade mais geral, tendo em vista a promocdo de seus interesses

socioecondmicos. Esta apresentacdo pode se dar de diversas formas, sendo seus extremos a



89

marcacao vantajosa de componentes étnicos (por exemplo, se a sociedade mais geral vé os
imigrantes chineses como um povo trabalhador e os valoriza por isso, é vantajoso para esta
comunidade ressaltar sua especificidade étnica frente ao grupo hegemdnico) ou sua completa
rendncia, o que pode levar ao que Scliar classifica de “auto-6dio”, que seria o internalizar
como verdadeiros os esteredtipos e preconceitos sobre o grupo étnico ao qual pertence e a
criagdo de um sentimento de culpa por ser portador desses tragos.

No caso de Raquel, este auto-6dio judaico, como ja visto, ndo leva a completa
renuncia aos tragos étnicos originarios, mas a formacdo de um hibrido problematico e “mal-
formado”, cujas partes constituintes conflitam mais do que quando de sua contraposi¢éo
radical na psicologia da personagem.

Por outro lado, considerado como o caso mais emblematico de hibridismo na obra
scliariana (homem e cavalo, judeu e galcho), o centauro Guedali representa um processo
oposto ao de Raquel. Ao invés de tentar a resolucdo de um impasse identitario por via da
hibridizacdo, esta personagem busca a solu¢do em seu desfazimento, sua decomposicdo, ndo
assumindo nenhum de seus componentes, mas substituindo-os por algo que seja mais
socialmente aceitavel. Entretanto, sua transformacdo fisica de centauro em uma pessoa
normal, transcorrida, apds muitas andanc¢as, em uma clinica do Marrocos, classificada por
alguns autores como arrivismo, ndo corresponde no nivel do psicologico a criacdo de um novo
sentido de identidade.

Ao abandono de seu gauchismo, representado pela extirpacdo de sua parte equina,
corresponde uma transferéncia para os centros urbanos (Porto Alegre e Sdo Paulo) e o render-
se a seducdo dos valores capitalistas, com seus ideais de ascensdo social, acumulacao de bens
e conforto pessoal, enquanto que seu componente judaico reflete-se em praticas exteriores

determinadas pela tradicdo e em respeito as crencas e valores dos pais (a exigéncia de
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conversdao de Tita, o casamento na sinagoga e a insisténcia em circuncidar os filhos),
aparentemente esvaziadas de seus contelidos éticos e religiosos mais profundos.

A transformagcéo voluntaria e radical de Guedali em um ser humano normal, que,
apos a operacao, completa “natural” e paulatinamente seu ciclo, com a metamorfose do couro
das pernas em pele humana e dos cascos em pés, fato que aponta alegoricamente para a
dindmica progressiva dos processos de “assimilagdo” ou “aculturacdo”, corresponde, como
ressaltado por Regina Zilberman no trecho citado ao inicio deste capitulo, a morte das culturas
origindrias da personagem.

Entretanto, ao contrario da ensaista gaucha, ndo creio que a amputacdo deste
estado ambivalente equivalha a resolucdo da contradi¢cdo, mas apenas a seu deslocamento
para o nivel do latente e do inconsciente, o que vai determinar em certo estagio da narrativa
sua reemergéncia na psicologia e comportamento da personagem. No nivel da consciéncia e
das acOes das personagens, Guedali e sua esposa levam uma vida de certo modo vazia de
significados “espirituais”, no mais amplo e laico sentido do termo, centrada na materialidade e
no imediatismo.

Voltando a considerar a questdo das identidades rizomaticas de Glissant, pode-se
dizer que a maioria das personagens scliarianas que vimos de considerar, ndo buscam, como
descrito na teoria, a acomodacdo de suas tensGes e impasses na fluidez de identidades
maultiplas, mas, ao contrario, livrar-se da dualidade identitaria de que sdo portadoras a fim de
cederem as pressdes por integracdo advindas da sociedade mais geral. Neste sentido, ao
optarem por um corte, ainda que precario e/ou temporario com suas raizes familiares, pode-se
falar ndo em assimilacdo, mas em “identidades renunciadas”, um dos tipos mais radicais de

negociacao de capital étnico.
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Segundo Roberto Cardoso de Oliveira (1976, pp. 9-14), esta-se diante de um caso
de identidade renunciada quando um sujeito ou grupo abandona os tracos especificos de sua
etnicidade em favor daqueles da sociedade hegemonica a fim de resguardar seus interesses e
possibilidades de acesso aos bens (materiais e culturais) produzidos pela sociedade e a
distribuicdo e exercicio de poder. Entretanto, a identidade renunciada ndo desaparece, 0 que
poderia acontecer em um caso de assimilagcdo, mas permanece em estado latente, podendo
reemergir em situagdes especificas (por exemplo, na esfera do privado e do familiar) ou de
conflitos extremos (por exemplo, situacbes mais concretas, como guerras e conflitos, ou mais
subjetivas, como choque de valores, de interesses e pressdes psicoldgicas).

E ¢ justamente por esta Ultima via que reemergem as identidades renunciadas das
personagens que estamos analisando, ndo como resultado de uma “acdo afirmativa”, mas
como produto de um sentimento de inadequacéo, privacdo e culpa. Também essas identidades
ndo reemergem estaveis, uma vez que nunca carregaram nem mesmo a ilusao de estabilidade.
Pode-se dizer que o que reemerge aqui é uma reelaboracdo dos conflitos que causaram a
retracdo de componentes dessas identidades, devido a falhas nos resultados alcangados
quando da tentativa de calibragem das vivéncias das personagens.

Tendo experimentado os dois lados da moeda e mesmo uma tentativa de sintese
entre ambas, essas personagens sdo confrontadas ao final de cada narrativa com a
conscientizacdo de que os componentes rejeitados de sua identidade nunca desapareceram,
embora também ndo logrem uma restauracdo dos mesmos ao estagio em que se encontravam
quando foram negligenciados. Ou seja, ao voltarem-se uma vez mais para os elementos
descartados de seu sentido de pertenca coletiva, deparam-se com a inexoravel
irreversibilidade dos processos de construcdo identitaria pelos quais passaram, por mais

problematicos, insatisfatorios e instaveis que sejam os produtos destes processos.
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Assim, a impossibilidade de Guedali de voltar a ser centauro, 0 que representaria
sua libertacdo dos valores coercitivos do capitalismo e da opressdo dos grandes centros
urbanos; os sentimentos de angustia e culpa de Raquel por sua dupla “trai¢do” (o abandono do
judaismo e o ndo abragar plenamente o cristianismo); a retomada dos sonhos abandonados de
justica social de Mayer Guinzburg e a ndo-integracdo satisfatoria de Joel ao meio social,
representada por sua falta de perspectiva ocupacional e seu celibato, sdo os elementos que, ao
mesmo tempo, determinam a reemergéncia de sua identidade renunciada e os colocam
novamente no centro de uma crise identitaria.

Interessante aqui é analisar o papel que o corpo representa na reativagdo destes
conflitos identitarios. Ja analisamos no primeiro capitulo deste trabalho as asserc@es de Berta
Waldman acerca deste topico e minha leitura politico-antropoldgica do mesmo. Gostaria
agora de explorar um outro viés interpretativo: o do corpo enquanto lugar no qual se guarda
um arquivo a uma sé vez pessoal e coletivo, propiciador de acesso a memoria.

Através da historia judaica, o corpo sempre ocupou um lugar secundario frente a
primazia do espirito, apesar de ter sua integridade resguardada justamente pelo status de
continente da esséncia do homem, como a proibicdo de automutilaces e do suicidio. Nesta
cultura, o corpo também exercia o papel de portador de sinais que visavam a manter visivel a
ligacdo de Deus com o povo eleito, como a circuncisdo para os homens e o corte de cabelo e o
uso da peruca matronal para as mulheres casadas.

Com o advento e desenvolvimento do Hassidismo e da Cabala, o status e a
importancia do corpo para a religido foi incrementado, uma vez que a salvacdo passou a ser
considerada um estagio de alcance individual, e ndo mais coletivo. Assim, a prece
individualizada, acompanhada por movimentos corporais, jejuns e mortificacdes para alcancar

niveis de purificacdo e possiveis éxtases, passaram a fazer parte do repertdrio religioso como
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elementos privilegiados na mediacdo e relagdo do sujeito com a divindade, passando a valer
mais a intencdo (kavand) contida na oracdo e nos atos do crente do que a profundidade
intelectual e a erudigéo.

O corpo passa, entdo, a ser um repositorio de um arquivo de vivéncias que nele se
inscrevem, ndo apenas enquanto marcas de uma relagdo exterior com o divino, mas agora
como elemento de acesso a memdria tanto pessoal quanto coletiva. Neste sentido, as
personagens, além de serem reconhecidas e/ou discriminadas por suas caracteristicas
corporais, também por meio do corpo tém “redespertado” um sentido de inadequac¢do no
forjamento de suas identidades especificas.

Entdo, os acidentes coronarios de Joel e Mayer, o cancer 6sseo de Benjamin, 0s
delirios masturbatdrios de Raquel, o desejo de Guedali de recuperar sua parte equina € mesmo
a circuncisdo de Marcos, marca corporal que ndo o liga afetiva e espiritualmente ao judaismo,
funcionam como eventos de conscientizacdo de uma necessidade premente de se voltar para a
judeidade como forma de compensar e reequilibrar uma experiéncia identitaria malograda.

Em estudo de 1997, Sylvana Hemsi (1999, pp. 63-68) examinando o sentimento

de identidade de judeus da classe média paulistana, assevera de seus entrevistados que:

Quando indagados sobre “o que é ser judeu para vocé”, foram
freqlientes respostas relativas a identidade étnica através de elementos emocionais,
traduzidas no “sinto-me judeu”. Muitas dessas respostas demonstram ambiglidade
com relagdo ao préprio Judaismo, abrangendo critérios pessoais, por vezes
aleatorios e condizentes com as praticas individuais. 1sso demonstra que “ser judeu”
pode passar por uma falta de compreensdo de seu significado, baseando-se em
possibilidades individuais, e por vezes conflituosas, de realizar essa identificacdo.
Nesse sentido, o desejo de continuidade do Judaismo é permeado por questdes
conflitantes com a prdpria identidade judaica. (Hemsi, 1999, p. 67)

A autora argumenta também que este “ndo saber” definir e mesmo “praticar” a
judeidade pode ser visto como uma caracteristica que permeia 0 meio judaico moderno,

mormente nas grandes cidades, e ndo apenas como uma especificidade da comunidade
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paulistana. Identifico nas personagens que venho analisando neste capitulo o mesmo tipo de
conflito: apo6s tentarem calibrar sua vivéncia assumindo como principal trago de identidade os
valores mais gerais da sociedade brasileira e apos confrontarem-se com uma insuficiéncia de
resultados desta tentativa de identificacdo, as figuras scliarianas de primeira fase tentam como
solucdo para seus impasses identitarios um retorno ao judaismo.

Mas qual judaismo? O das preces e rituais ou o dos valores éticos e morais? Se é
verdade, como escreve Berta Waldman (2003, p. 121), analisando a constru¢do do templo
pela personagem Miguel, em Os Deuses de Raquel, que o voltar-se mais uma vez para 0
judaismo representa uma resisténcia as pressées homogeneizantes da maioria sobre a minoria,
verdade também é que ndo ha mais uma vivéncia judaica plena e prenhe de respostas aos
dilemas modernos para a qual retornar, dadas as transformacGes e ambiglidades a ela
incorporadas nos processos mesmos de integracdo ao ambiente brasileiro.

No estudo acima citado, Hemsi também constata que:

Apesar dos contetidos éticos das comemoracdes judaicas serem
fundamentais para a sua compreensdo, eles ndo foram espontaneamente citados
pelos entrevistados, que recordaram-se apenas da forma como eram comemoradas as
festas. A liberdade na festa de Pessach, a igualdade em Sucot, a idéia de respeito as
leis quando se recebe a Tora em Shavuot, o desejo de ndo existir mais oprimido da
festa de Purim, sdo exemplos de contetdos que ndo foram citados. Evidenciando
esse fato, alguns entrevistados expressaram o entendimento de que a transmissao
recebida em familia privilegiou a realizacdo de rituais, sem a real compreensdo dos
mesmos, principalmente quanto aos valores judaicos e significados éticos implicitos.

(...)

A maioria dos entrevistados que realizam as praticas judaicas imputou
basicamente a sua motivagdo a um desejo vago de continuidade do Judaismo, a
agradar os pais, a ndo se contrapor a educacdo judaica recebida pelos filhos na
escola, mas ndo a crenga religiosa nem tampouco a necessidade espiritual intensa.
(...) (Hemsi, 1999, p. 66)

Pelo que se depreende das palavras da autora, esta-se diante de um mundo
desencantado, ndo pelo fato de que dele se retirou ou foi retirado o divino e o supernatural,

mas fundamentalmente porque € um mundo carente de um imaginario coletivo que dote suas
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tradicOes, habitos, costumes e formas de pensar o0 mundo de um significado mais profundo
para a experiéncia e agdes humanas.

Neste sentido, pode-se dizer que as personagens de Scliar que examinei até agora
sofrem de uma “nostalgia pelo texto”, ou, reformulando melhor, de uma “nostalgia pela
textualidade”. Se estou correto em minha hipétese de que a obra scliariana se encaminha em
um sentido de dotar de validade e legitimidade o viver diaspérico frente a reificacdo e
secularizacdo de Jerusalém e de Sido, como venho argumentando ao longo deste texto,
confronto-me entdo com um problema basico: de que legitimidade pode se revestir um lugar
tdo ou mais concreto e reificado (a diaspora) quanto o lugar judaico classico descartado
(Sido)? Qual a possibilidade de resgate de uma textualidade perdida, posto que nao se adequa
mais nem ao lugar a ser “textualizado” nem ao lugar eleito para se viver e morrer?

Ao que parece, o caminho ficcional eleito por Scliar foi o de dotar a vivéncia
diasporica de uma textualidade e de um imaginario préprios, reinventando e readequando
tanto o imaginario judaico quanto o brasileiro de uma maneira geral aos desafios identitarios,
sociopoliticos e éticos que enfrentamos na contemporaneidade. Elemento importante para a
consecucdo deste projeto foi encontrado na histéria, inicialmente a da presenca judaica mais
remota em terras brasileiras: 0s cristdos novos, marranos e cripto-judeus ibéricos aqui
aportados desde 1500, tema do romance A Estranha Nacdo de Rafael Mendes, de 1983, que

sera objeto do proximo capitulo.
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NOTAS A CAPITULO IlI

! James A. Banks, Teaching Strategies for Ethnic Studies, 2. ed., Boston, Allyn & Bacon, 1979, p. 66. (cf.
indicacdo de Igel, 1997, p. 130).

% Talvez possamos relacionar a resisténcia de Marcos a integrar-se ao judaismo com a nocéo de Isaac Deutscher
de “comunidade negativa” (1970, p. 40), ou seja, aquela que tem seu sentido de identidade baseado na
consciéncia de uma longa historia de exterminio e perseguic6es. Segundo Deutscher, tal consciéncia reforca a
ligacdo do judeu com seu judaismo e possibilita a continuidade da identificacdo etnocultural (idem). O que
Deutscher ndo prevé em sua tese € justamente o fato de que esta mesma consciéncia de pertenca a um grupo
oprimido e perseguido pode ser fator determinante para que o sujeito procure afastar-se de uma identificacdo
COm 0 mesmo.

® N&o confundir aqui os termos “judeus” e “hebreus”, os Gltimos tendo o nomadismo como uma de suas
caracteristicas culturais pelo menos até a conquista de Canad e a fundacao do reino de Israel.

* Um exemplo de malogro, a médio e longo prazo, de tentativa de dotar uma formulagéo tedrica de status de
identidade étnica “real” se encontra na ideologia sionista, pretensa base da identidade israelense. Para uma
discussdo maior sobre o tema, consultar Oliveira, 2004 (vide bibliografia).

® Destaque da autora.

® Destaques meus.

" Utilizo aqui a edicdo em formato de bolso, editada pela L&PM em 2003. N&o hé indicacdo do nimero da
edicéo.

® Note-se que, na figura do hibrido, ndo ha necessariamente conflito entre as duas matrizes culturais que o
enformam, nem ao menos ha a necessidade de que uma possivel sintese entre ambas seja apenas o resultado de
uma soma de suas caracteristicas.

° Esta experiéncia de conversdo secreta de Raquel corresponde a uma ficcionalizagdo de uma situagdo real
ocorrida com o autor em sua adolescéncia. Segundo o préprio:

Fiz o ginasio num colégio religioso, catélico. Experiéncia dolorosa. No sistema de
competicdo entdo adotado eu me destacava; e toda a agressividade de meus colegas
adolescentes manifestava-se sobre a forma de um virulento anti-semitismo. O pior
de tudo era a sensacdo de, como judeu, estar condenado a arder por toda a eternidade
no inferno [..]. Converti-me, secretamente, ao cristianismo e criei uma liturgia
propria, com oragdes compostas por mim mesmo. (Entrevista a Edla van Steen,
Viver & Escrever, vol |, Porto Alegre, L&PM, 1981, pp. 173-174. Citado em Igel,
1997, p. 148)



CAPITULO IV
A ESTRANHA NACAO DE RAFAEL MENDES: FICCAO, HISTORIA E

REINVENCAO IDENTITARIA DA HISTORIA

A certo género textual cultivado na literatura brasileira dos anos de 1980 ¢ inicio
dos de 1990 convencionou-se chamar hoje em dia, ndo sem controvérsias, de “romance
histérico”!. Muito difundido e popular desde o final do século XVIII e durante todo o século
XIX, tendo seu auge na literatura do Romantismo, o assim dito “romance histérico” toma
feicdes bem peculiares em nossas letras durante as ultimas décadas do século XX, em relagao
a pratica tradicional do género. Decerto que as inovagdes e mudancgas de foco desta sua nova
pratica, e mesmo as caracteristicas que podem ser atribuidas a pratica anterior, decorrem de
concepgdes sobre a histdria e suas relagdes com a ficcdo que lhes subjazem; permeadas por
ideologias especificas em cada caso.

Partindo de um exame sucinto das diversas vertentes deste tipo de romance,
admitindo, em uma primeira instancia, sua existéncia e pertinéncia, ¢ passando por um
questionamento do género em si, procurar-se-a neste capitulo analisar a maneira pela qual as
relagdes entre historia e ficcdo se configuram no romance A Estranha Nacdo de Rafael

Mendes, de 1983 O foco escolhido para tal analise foi o de ndo apenas detectar em que

medida a histéria judaica no Brasil ai se encontra representada, “deturpada” e/ou
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ficcionalizada, mas fundamentalmente o de tentar apreender os significados
socioantropologicos, politicos e literarios desses processos para uma identidade étnica que se
busca (re)descobrir, resgatar e/ou valorizar.

Justifica-se dedicar um capitulo inteiro deste trabalho a apenas um romance de
Scliar pelo fato de que, no meu ponto de vista e na avaliagao pessoal do autor, trata-se de uma
obra que representa uma ruptura fundamental de concepgdo e de pratica escritural com suas
narrativas anteriores, o que veremos ao longo das analises. Ou seja, A Estranha Nacéo de
Rafael Mendes constitui-se enquanto um divisor de dguas na escritura scliariana Disto, nasce
a hipotese, confirmada por Scliar, de que sua obra de tematica judaica pode ser vista como
composta de duas fases: a primeira compreendendo os romances, contos ¢ novelas desde A
Guerra no Bom Fim até O Centauro no Jardim; a segunda englobando Cenas da Vida
Minuscula até A Mulher que Escreveu a Biblia.

Entende-se, portanto, que A Estranha Nac&o ndo figura em nenhum dos dois
grupos, mas funciona como um “meio do caminho”, uma transicdo entre o que se praticou
antes € o que se pratica agora; um exercicio ludico e consciente de mudancgas estruturais,
tematicas e ideoldgicas no projeto romanesco, cujo maior saldo e heranga seria, ainda
segundo o autor, o dar maior relevo as interagdes entre ficgao e historia.

Um dos usos sociais mais divulgados do ficcional literario foi o de criador e
propagador do instinto de nacionalidade; tendéncia importante em varias literaturas nacionais
a partir de fins do século XVIII. Geralmente, era veiculado um nacionalismo organico e
ufanista, que relacionava estreitamente o cardter do povo e a histéria da nacdo a suas
condi¢des climaticas e a constituicdo de sua natureza. Seus mitos fundacionais, se ja nao
estavam disponiveis nos épicos, eram ‘“criados”, de maneira a ressaltar sempre a origem

mitica ou semimitica de caracteres herdados, através da historia, pela vontade de Deus



99

(Jobim, 2000). Sob esse ponto de vista, a literatura passa a se legitimar como exemplario e
comprovagdo de um discurso que se pretendia cientifico ¢ que estd fora de si mesma, o
discurso da histéria. A literatura era tida como parte da historia da nag¢ao e sobre ela deveria
testemunhar fidedignamente, com autoridade analoga a do documental.

As diferencas entre aquilo que se pretendia e aquilo que se alcangou, para tratar
do caso brasileiro, sio bem conhecidas dos estudiosos de literatura. Dois dos mais
importantes e divulgados romances de José de Alencar, por exemplo, ¢ que nio sdo
conhecidos pela alcunha de “romances historicos”; mas sim de “romances indianistas”,
ilustram muito bem o que venho expondo: O Guarani e Iracema forma concebidos e
efetivamente escritos como um testemunho épico e historico da formagdo do povo e da nagao
brasileiros. Entretanto, os periodos historicos tratados e a realidade da trajetéria de nossa
formagao étnica sdo ai idealizados, o que implica a exclusdao de fatos e realidades que nao se
conformavam com o tipo de identidade nacional que se tencionava forjar, como a eliminagao
fisica e a dominag¢ao cultural do indio e o escamoteamento da presenga do elemento negro.

Em que pesem suas lacunas e enganos histdrico-conceituais (conscientes ou nao),
a visdo romantica de nossa formacdo étnica e identitaria passou a ser a versdo oficial de
nossas origens, mais tarde atualizada com a admissdo da presenca do negro e de sua cultura.
Presenca esta que, de Obvia, era irrefutavel; embora sua admissdo tenha causado dores de
cabecga e desconforto a geracdes de intelectuais, avidos por uma nagao branca e civilizada a
moda européia, incluindo ai a gera¢do de naturalistas e positivistas, que ndo encontravam
meios de fazer casar suas crengas bio-raciais sobre a superioridade do branco com a realidade
mesti¢ca do Brasil, para o qual desejavam ardentemente um lugar no rol das nagdes civilizadas.

Estava formado o “mito das trés racas”, base do estudo seminal de Gilberto Freire

(Casa grande e senzala) e de sua nogdo de nossa suposta “democracia racial”, que acomoda o
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“indesejavel” elemento africano a nossa conformagdo ao caracteriza-lo, bastante
metaforicamente, ¢ claro, como “civilizado” e “purificado” pela agdo “genética” e “cultural”
do portugués cristao.

Na literatura do inicio do século XX, com o Movimento Modernista, pode-se
dizer que a historia perde muito de sua importancia enquanto instrumento de busca de uma
identidade nacional. Isto se explica pelo ja aludido fato de que uma identidade nacional
“oficial” estava plenamente disponivel, configurada nos desenvolvimentos dos mitos
fundacionais lancados pelo Romantismo. A tarefa que se apresentava aos modernistas,
entendendo aqui o termo como referente aos papas do movimento de 1922, era a de uma
revisdo destas figuragdes identitarias, propondo-se a tarefa de adequa-las a modernizagao
pretendida para a sociedade e cultura brasileiras e seus modos de sociabilidade e auto-
avaliagdo, na esteira da crescente industrializacdo da economia.

Neste sentido, a contribui¢do mais relevante dos modernistas foram as acuradas
analises e criticas a ideologia romantica e sua produc¢ao literaria no que concerne a formagao
de uma identidade nacional; corporificadas ndo apenas em estudos teoéricos tais como “A
Escrava que ndo era Isaura” e “Tupi or not tupi, that’s the question”, ambos de Oswald de
Andrade, como também em pastiches e parddias de poesias do Canone romantico e satiras
corrosivas sobre nossa conformacgdo étnica e de carater, cujo maior simbolo ¢ a “rapsddia”
Macunaima: o herdi sem nenhum carater, de Mario de Andrade.

Pode-se afirmar que o revisionismo modernista das configuracdes literarias da
identidade nacional brasileira foi o ultimo momento em que tal projeto se configurou
enquanto um “projeto de escola”, coletivo. O que se viu desde entdo na historia de nossa
literatura s3o projetos romanesco-identitarios de cunho individual; ao que hoje alguns

especialistas chamam de “literatura brasileira periférica”, “literatura de busca de identidade
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pelas margens”, “literatura regionalista” ou, de acordo com o estado ou regido onde sao
produzidas e/ou as quais tematizam, de literatura “piauiense”, “amazonense” “do extremo

99 ¢¢

norte”,

2% ¢e

capixaba”, “gatcha” etc. (Santos, 2003); em oposi¢ao as literaturas do eixo Rio —
Sdo Paulo —Belo Horizonte, pretensa e majoritariamente urbanas, cosmopolitas e
despreocupadas em tematizar nossas “raizes” e conformacdo etno-identitarias.

Como exemplario do acima citado, pode-se mencionar o ciclo romanesco do
extremo norte, do paraense Dalcidio Jurandir (Chove nos campos de cachoeira, Belém do
Gréo-Pard etc.); as narrativas ambientadas na zona cacaueira do sul da Bahia, de Adonias
Filho (As velhas, por exemplo); o romance Beira rio beira vida, de Assis Brasil, que tematiza
a vida de geragdes de prostitutas do cais do rio Paraiba, este se filiando aos arrojados
procedimentos formais do Concretismo (Santos 2003, p. 73), e, mesmo, algumas obras de
Erico Verissimo e Guimardes Rosa, das quais destacam-se, respectivamente, a trilogia O
tempo e o0 vento e Grande sertdo, veredas. Nestas obras, e em outras ndo mencionadas, a
critica contemporanea identifica uma tensao entre o local e o nacional; entre o que pode ser
considerado brasileiro de um modo geral e as especificidades regionais de nossa identidade.

No final dos anos de 1970 e inicio dos de 1980, devido a anistia € a abertura
politicas e ao retorno ao Brasil de muitos intelectuais e artistas exilados pela ditadura militar;
mais do que um desejo, houve uma necessidade premente de se repensar a historia de nossas
instituicdes politicas e sociais. Inicialmente, esse imperativo encontrou expressao em obras de
cunho memorialista, autobiografico e “semijornalistico” na exposi¢do de aspectos da vida
nacional durante os “anos de chumbo” que se seguiram ao AI5, como o emblematico O que é
isso, companheiro? de Fernando Gabeira.

Entretanto, cedo uma outra vertente emerge na literatura brasileira pds-ditadura,

com uma volta explicita, em outro diapasdo, ao trato e as interagdes ficgdo—historia: ¢ a
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corrente que hoje nomeamos de “ficcao metahistoriografica” dos anos de 1980-1990; a qual
deu origem a uma certa variante de “romance historico”, problematizando o discurso
historiografico canonico e revestindo fatos historicos de um status de acontecimentos
ficcionais, pois s6 no espaco do romance e em/pela interacdo com os demais elementos da
narrativa ¢ que os mesmo fazem sentido enquanto ocorréncia. Aqui, ao contrario do que
ocorreu na maior parte da historia literaria do romantismo, o discurso do ficcional apropria-se
do discurso historiografico e submete-o a seu controle.

Todas as caracteristicas que vimos de explicitar parecem apontar para uma nova
tendéncia de “romance histérico” na contemporaneidade, ¢ nao s6é no Brasil, em grande
medida influenciada pelas concepgdes historiograficas de Walter Benjamin em suas Teses
sobre o conceito de historia (1994: 222-232, texto de 1939, publicado, ap6s a sua morte, em
1940), tais como a apropriagdo de momentos privilegiados e inspiradores do passado,
filtrados, analisados e apresentados pelo olhar do presente, tendo por base suas semelhancas
estruturais. Tal apropriagdo pode se dar por meio da aproximagdo entre a situagdo
sociopolitica dos periodos tratados (caso de Em liberdade, de Silviano Santiago), a
apresentagdo de fatos passados por meio de uma linguagem atual (caso de Memorial do
convento, de Saramago) ou mesmo o questionamento das possibilidades de um outro presente
enquanto desenvolvimento de versdes ndo-candnicas de momentos passados (caso de O Sr.
Mani, do israelense A. B. Yehoshua).

Entretanto, as obras que seguem essa tendéncia afastam-se de uma outra
caracteristica da historiografia benjaminiana, que ¢ a de apresentar o passado segundo a Otica
coletiva dos “perdedores”, dos grupos cuja histéria se encontra na periferia do discurso
historiografico canonico. Ao contrario disso, as narrativas “histdricas” contemporaneas

utilizam como elemento central o contar ¢ o caracterizar da trajetoria de individuos
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especificos e idiossincraticos, através dos quais se descortina e ecoa a histoéria da coletividade
(Graciliano no romance Em liberdade, os varios Srs. Mani, em O Sr. Mani, Gregorio de
Matos, em Boca do inferno, de Ana Miranda), aproximando-se, assim, de algumas
concepgdes de Theodor Adorno (1993), segundo as quais a analise da vida privada e da agdo
de individuos em sociedade pode dar uma visdo mais completa de determinado periodo
historico do que o centrar-se nos grandes fatos coletivos, segundo s3o apresentados pela
historiografia tradicional. Vejamos o seguinte e elucidativo comentdrio de Adorno (obra

citada):

A analise da sociedade pode valer-se muito mais da experiéncia
individual do que Hegel faz crer. De maneira inversa, ha margem para desconfiar
que as grandes categorias da historia podem enganar-nos, depois de tudo o que,
neste meio tempo, foi feito em seu nome. Ao longo desses cento e cingiienta anos
que passaram desde o aparecimento do pensamento hegeliano, ¢ ao individuo que
coube uma boa parte do potencial de protesto.

Nesse sentido, mesmo personagens que figuram no céanone historiografico
(Graciliano, Gettlio Vargas, em Agosto, de Rubem Fonseca, Gregorio de Matos) sdo
apresentados de uma forma que ressalte suas dimensdo humana, seus pensamentos mais
intimos, suas duvidas e contradi¢des; pesquisados em documentos pessoais, entrevistas com
pessoas que privavam de sua intimidade e, sobretudo, ficcionalizadas.

Como se disse, esta énfase no individuo nao passa ao largo das questdes coletivas.
Entretanto, através do idiossincratico, busca-se repensar, no caso da literatura brasileira de
cunho metahistoriografico dos anos de 1980 e inicio dos 90, a histéria das instituigdes
politicas, sociais e econdmicas do pais e suas interagdes com o individual inserido na
coletividade, no embate dos jogos, poderes e interesses sociais.

Esta rememorac¢do dos intercursos entre literatura e historia, especialmente no que

tange a formagdo e divulgacdo de uma identidade nacional, ndo ¢ gratuita. A hipdtese que
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trago aqui ¢ a de que Scliar, em A Estranha Nacdo de Rafael Mendes, retoma, redimensiona e
subverte todos as trés principais atitudes e procedimentos frente ao historiografico que venho
expondo. Do Romantismo, Scliar utiliza galhofeira e ironicamente o ideario da busca de uma
identidade étnica través da historia; do Modernismo, o trago de que se apropria é o proprio ato
revisionista (0 que se explicitara adiante) e da corrente metahistoriografica em que se insere, a
problematizagdo/ficcionaliza¢do da historia e suas interagdes/utilizagcdes com e na ficgao.

Deste melting pot, desta miscelanea de procedimentos e concepgdes literarias é
que A Estranha Nacgdo de Rafael Mendes se constitui enquanto instrumento de renovagdo da
pratica romanesca do autor e enquanto um campo de pesquisa tematico-ideoldgica para a
representacdo contemporanea das configuragdoes da identidade judaica e brasileira em suas
obras posteriores.

A tematizacdo da vida dos imigrantes, dos processos de aculturacdo pelos quais
passaram e sua aproximacao a condi¢do do excluido e do marginalizado, o que tem papel de
destaque na obra de Samuel Rawet, como visto nos capitulos anteriores, constituiu-se em uma
solugdo literaria para a representacdo da condigdo judaica no Brasil dos anos de 1950 a 70.
Entretanto, como resultado do complexo processo de urbanizagdo, industrializacdo e
transformagoes politico-econdmicas do comego da década de 1980, os bairros étnicos tiveram
sua extingdo decretada. A judiaria, o gueto, ja ndo tinha razdo de ser. A terceira geracdo, os
netos de imigrantes, com a mobilidade social em trajetéria ascendente que se verificou na
comunidade, ja se encontrava bastante assimilada a sociedade brasileira geral, sem os
conflitos ¢ as ambivaléncias identitarios pelos quais passaram seus pais, divididos entre a
tradi¢do familiar e o apelo por integragdo ao ambiente laico e ndo-judeu ao seu redor.

Entdo, personagens como Mayer Guinzburg (Exército de um homem s0),

Benjamin (Os voluntarios), Ester e Marcos (O ciclo da aguas), Raquel (Os deuses de Raquel)
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¢ Guedali (Centauro no jardim) ja ndo eram representativos do judeu moderno e de sua
vivéncia e papel em nossa sociedade. Ja faziam parte de um passado no qual a tradi¢do e o
judaismo em si ainda exerciam alguma pressdo centripeta, a qual afastava de alguma maneira
o judeu da assimilagdo total ao ambiente.

Como representar ficcionalmente o tipo de judeu-brasileiro a partir dos anos de
1980, se a realidade paulatinamente passa a ser a de uma dilui¢do crescente de sua identidade
especifica na “geleia geral” da dita ‘identidade nacional’? Qual o caminho literario a ser
seguido para desvelar, e ndo representar reflexivamente, seus novos/antigos dilemas coletivos
e individuais em uma sociedade cujo ritmo das mudangas se dava em escala vertiginosa?

A aproximagdo da condi¢do judaica a condi¢ao do marginalizado e do excluido ja
ndo era o suficiente para tal. Houve que se problematizar também a identidade do
“hospedeiro”, em busca de um parametro de identificagdo entre ambos. Se a tendéncia era a
de o individuo se tornar cada vez mais “brasileiro” e menos “judeu”, talvez a solucao literaria
encontrada por Scliar em A Estranha Nacéo tenha sido a de examinar ficcionalmente o que
haveria de judaico na formacao étnica e cultural do brasileiro, resgatando por uma via obliqua
a desvanecente identidade judia com a configuracdo de um caso de “coincidéncia de
identidades”, ¢ ndo de assimilacdo e desaparecimento. Como a cultura e a identidade
ashkenazitas em nosso pais ndo t€ém maiores e visiveis influéncias na “cultura nacional”, o
caminho encontrado foi o de, @ moda da ideologia romantica, um retorno as raizes, elegendo
para tal o gancho da “presenca fundadora” do cristdo-novo entre nos.

Neste ponto, ao esbarrar com o difuso e o genérico do marranismo, que em muitos
pontos coincidia com a cultura ibérica dos cristdos-velhos, e com a concretude histdrica da
influéncia autéctone em nossa identidade, Scliar, em um procedimento etnocéntrico enviesado

e posti¢o, porque irdnico, mitico e “inverossimil”, transforma o judeu no verdadeiro elemento
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primeiro de nossa conformac¢do. Langando mao de mitos diaspdricos e agadicos que sempre
povoaram a imaginacao judaica, como o destino que teriam levado as dez tribos perdidas de
Israel e a fundag¢do de colonias por marinheiros e descendentes do rei Salomao, o indio
brasileiro ai é transformado em legitimo e ancestral membro da Nacgdo®. Vejamos o trecho que
narra o encontro dos judeus portugueses Rafael Mendes e Afonso Sanches, fugidos da

inquisicao e aportados ao Brasil, com o “velho da Tora™:

Sairam da oca, meteram-se no mato. Caminharam muito tempo por
uma estreita picada. Chegaram a uma clareira. A porta de uma choga, diante de uma
fogueira, estava acocorado um indio velhissimo. A chegada dos portugueses
levantou-se, examinou-os com os olhinhos piscos. A um sinal seu os indios da
escolta se retiraram. O velho abriu os bragos:

— Bruchim habaim — disse, sorridente.

— Ouviste? — disse Rafael assombrado — Ele falou em hebraico!

— Em hebraico? — perguntou Afonso, que ndo era muito versado na
lingua da nagdo — E o que disse?

— Que somos bem-vindos. Mas como ¢ que ele fala nosso idioma? —
Rafael ndo se recuperava do assombro.

—Pergunta a ele — disse Afonso.

Rafael dirigiu-se ao velho em hebraico. E ouviu uma interessante
historia.

H4 muitas e muitas luas, contou o velho, um dos filhos do rei Salom&o
desentendeu-se com o pai. Queria ter acesso ao harém. O rei ndo consentiu,
alegando que uma daquelas mulheres , ndo se sabia qual, era mae do jovem; se
tivesse relagdes com ela, cometeria o grave pecado do incesto. Ressentido, o rapaz
passou a conspirar contra o pai, conseguindo sublevar uma parte da guarda do
palacio. No momento em que iam mata-lo, Salomdo transformou-se em um passaro
multicor e saiu voando. Voltou depois, em sua forma humana, seguido de
numerosos soldados. Os rebeldes foram dominados e julgados pelo proprio rei.
Salomao determinou que fossem colocados, com suas mulheres e filhos, num navio
sem leme, para que vagassem a deriva, sabio castigo para quem havia perdido o
rumo.

— Depois de muito tempo, o navio veio ter a estas praias. Somos
descendentes daqueles hebreus. Por termos fitado o sol nossos olhos ficaram assim
estreitos, ¢ nossa tez bronzeada. Muitos entre nds ja ndo falam o hebraico, mas em
cada geragdo, um € encarregado da guarda da Tora, trazida de Jerusalém.

Fez-lhes sinal para que entrassem na choga. E ali, a luz fraca de uma
lamparina, eles viram os rolos da Lei.

Rafael acariciou com devog@o o pergaminho, muito danificado pelo
tempo, pela umidade; as letras estavam quase apagadas, mas mesmo assim ele pode
ler algumas frases do texto sagrado.

Conversaram durante muito tempo, porque o velho tinha curiosidade
em saber como viviam, na Europa, os descendentes dos hebreus. Quando
amanheceu ele apagou a lamparina e disse: agora vamos 14 fora urinar.

Urinaram, Rafael observando — disfar¢adamente. De fato, o velho era
circunciso, mas tinha o membro deformado. Aqui fazemos o brith mild com uma
concha, explicou constrangido. Perdemos a lamina ritual... E nos falta a antiga
habilidade...
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Acocorou-se junto a fogueira quase apagada, fechou os olhos,
comecou a salmodiar baixinho uma desafinada melopéia, ja ndo em hebraico, mas
sim na lingua dos indios: era agora de novo um velho aborigine, feio e desdentado.
Rafael e Afonso voltaram a taba. (Scliar, 1983, pp. 124-125)

Como ressalta Berta Waldman, uma das atualizagdes na obra Scliariana do
amalgama entre a tradigdo judaica e os padrdes da nagdo receptora ¢ a utilizagdo de certas
matrizes formais da cultura judaica (a parabola, a intertextualidade com a Biblia e a
Cabala), retomando as trés em outra clave (Waldman, 2003, p. 104). Tais procedimentos
serdo intensificados nas narrativas posteriores ao A Estranha Nagao, até atingir um nivel que
determinard todo a arquitetura e o arcabouco significativos dos romances.

O que importa analisar aqui ¢ a imensa gama de referéncias que podemos
encontrar no trecho citado. Inicialmente, constata-se que sua estrutura ¢ decalcada nas lendas
pos-biblicas (Agada e Midrash), com a presenca do maravilhoso ¢ do fantastico (ndo apenas a
maravilha dos poderes magicos do rei Salomao, mas principalmente o fantastico da presenca
de um indio judeu a época do descobrimento)’. Entretanto, colocar o autdctone como
descendente das tribos perdidas de Israel pode ser visto também como uma atualizagdo
irénica ¢ bem-humorada da visdo romantica de nossas raizes (e também como um deboche
sobre o mito descrito na nota acima, de numero 5), uma vez que a idealizagdo que se poderia
perpetrar deste elemento cai por terra ao se descrever o velho da Tora como um judeu
possivelmente postico (a deformagcdo do membro) e como um aborigine feio e desdentado.
Dessacralizando a figura do indio e associando-a a do judeu, Scliar ressalta a condigdo
subalterna atribuida a ambos em nossa formacdo identitaria, o que dd a seu romance um
carater aparentemente paradoxal.

O aparente paradoxo, entretanto, ndo se realiza, pois A Estranha Nagéo ndo busca
ser um romance de afirmacdo de uma identidade especifica em substituicdo a uma outra

oficialmente instituida, mas sim um instrumento de revisdo e problematizagdo de ambas,
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tendo como instrumento para tal a ficcionalizagdo da trajetoria historica de um elemento
minoritario. Neste sentido, o romance pode ser visto como retomando, em outra clave, o
revisionismo modernista em relagdo a historia e a formagao identitaria e étnica do Brasil.

O que a primeira vista poderia parecer um caso de afirmacdo de superioridade
etnocultural, com o remontar a origem dos judeus ibéricos a um profeta de Israel e a um
famoso sabio e médico medieval (Jonas e Maiménides)’, revela-se, ao contrario, um
instrumento de afirmacdo apenas de uma singularidade, pois mesmo o profeta biblico ja
carrega em si as marcas da errancia, do deslocamento, da perplexidade6 e da revolta; o que,
estendendo-se a todas as geracdes da familia Mendes’, acaba por metaforizar a condi¢io
judaica diasporica.

Entretanto, o aludido revisionismo que pode ser detectado em A Estranha Nacéo
ndo serve a um desejo de atualizacdo e adequacdo identitaria & modernidade nacional, uma
vez que os resultados obtidos sdo postos em xeque pela propria estrutura narrativa do
romance. A saga da familia Mendes, desde a antigiiidade biblica até os tempos atuais no Rio
Grande do Sul, é contada em cadernos supostamente escritos pelo pentltimo Rafael Mendes,
pai do Rafael Mendes “atual”. O velho genealogista que os possui cobra dez mil délares do
Rafael Mendes atual para entrega-los.

Neste ponto, devido ao muito de fantastico e “inverossimil” que se encontra no
conteudo dos cadernos e também ao fato de que o genealogista possivelmente seja um
charlatdo, pois lida com quiromancia e vidéncia, paira uma suspeita ndo apenas sobre Rafael
Mendes, mas principalmente sobre o leitor, de que os cadernos sejam falsos, apenas um
instrumento, no que tange ao enredo, para extorquir o financista Mendes num jogo de
interesses ¢ vinganca (o filho do velho, Julio, havia se matado apds dar um desfalque na

financeira da qual Rafael ¢ s6cio).
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Além disso, ha ainda na tessitura da obra um jogo de mise en abisme no que
concerne a figura do narrador. H4 um narrador onisciente, que paira sobre tudo e todos,
incumbido de narrar os fatos que acontecem na atualidade do romance: as elucubracdes do
genealogista no capitulo “Velho ao Amanhecer”; os problemas financeiros, familiares,
amorosos ¢ de identidade pessoal do Rafael Mendes atual no capitulo “Rafael Mendes”; a
primeira linha do capitulo “Nota Genealdgica” e as peripécias de tentativa de fuga e prisao de
Boris e Rafael no capitulo “Rafael Mendes: a Corrida”.

Ha também o narrador dos cadernos, intitulados “Primeiro Caderno do Cristdo-
novo” e “Segundo Caderno do Cristdo-novo”, que presumivelmente seria o pai do Rafael
Mendes atual; mas que também poderia ser o velho genealogista, se optarmos pela hipotese
de falsificacdo dos textos e, finalmente, temos o proprio genealogista enquanto narrador dos
capitulos “O Velho no Aeroporto” e “Terceiro e Ultimo Caderno do Cristdo-novo™, sendo o
primeiro destes narrado em primeira pessoa.

Tal alternancia de vozes narrativas cria no leitor de A Estranha Nacdo uma
sensacdo de inseguranca e duvida tanto em relagdo a quem fala no texto quanto a veracidade
intratextual dos fatos narrados. Se, por um lado, aquilo que vem expresso nos dois primeiros
cadernos parece uma invencao fantasiosa de um homem em busca de sua identidade pessoal e
coletiva; por outro, se admitimos a possibilidade de falsificagdo dos manuscritos, os relatos
tornam-se mais suspeitosos ainda, ja que se configuraria ai a ficcionalizagdo fraudulenta e
intencional, embora ludica, de uma experiéncia de busca identitaria®.

Berta Waldman (2003, p. 123), ao descrever a técnica textual utilizada aqui por

Scliar assevera:

O romance ¢ cheio de efeitos cinematograficos, de agdes que se
sucedem rapidamente, langando as personagens numa esfera irreal. Como o romance
se nega a técnica da mintcia realista presente, por exemplo, em O exército de um
homem s6, o cenario deslizante, as personagens planas que caminham por zonas
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ilimitadas compdem uma fabula vertiginosa, com todas as caracteristicas da fic¢@o
pos-moderna.

O texto de Scliar oscila entre o romance que enfoca a micro-historia
familiar e aquele que desdobra grandes painéis historicos. O primeiro tipo gera suas
personagens mais bem desenhadas, como € o caso do anti-her6i quixotesco capitdo
Birobidjan (Mayer Guinzburg), personagem carregada de lirismo e for¢a. O segundo
tipo utiliza sempre da mediagdo de procedimentos cinematograficos na configuragiao
do tempo e do espago, filtrando tudo numa espécie de realidade de segundo grau,
geradora de simulacros.

Pode-se acrescentar as assercoes de Waldman a impressao de que o texto utiliza,
sim, as técnicas cinematograficas; porém, assemelhando-se mais a um argumento para
roteirizacdo posterior do que a um filme editado. Este inacabamento, esta brevidade, o
permanente estado de “vir a ser” e o final em aberto do romance, ¢ o que ressalta os vinculos
e 0 jogo proposto entre historia e ficcdo. Ou seja, ambas se apresentam na contemporaneidade
como construgdes textuais abertas e ndo dadas, que propiciam o exercicio da duvida e da
imaginacdo criativa para completar suas lacunas e desvaos. Esta técnica é especialmente
verdadeira no que concerne a tematizagdo da historia judaica no Brasil, o que se verd mais
adiante.

Embora utilizando no plano do escritural dos cadernos a mesma técnica de
encadeamento de fatos da Historiografia tradicional, ou seja, um relato cronologicamente
linear, Scliar subverte-a ao ndo subordinar causativamente uns aos outros os acontecimentos
narrados. Também o desenho de um amplo painel histérico que se configura em A Estranha
Nagdo, o que poderia resultar em um tom de saga épico-identitdria, ndo surte o efeito
tradicional que este tipo de narrativa suscitaria, uma vez que os grandes fatos sdo
apresentados ao mesmo tempo sob a oOtica de um grupo minoritario e pelas idiossincrasias de
sujeitos individuais, os Mendes.

E ¢ por esta via personalista que se apresenta no romance também a dimensao
ciclica da historia; ndo com a repeticdo de fatos, mas com as semelhangas estruturais de

periodos distintos e de determinadas condig¢des coletivas ou individuais. Tal ciclicidade est4 ai



111

metaforizada pelos temas recorrentes € que caracterizam quase todos os Rafaéis Mendes: a
errancia, a busca (quer seja pela arvore de ouro, por suas raizes identitarias ou pelo
entendimento metafisico), a perplexidade e o jogo.

O primeiro e o ultimo dos temas mencionados, a errancia € o jogo, também nos
ajudam na compreensdo das concepgdes sobre historia que subjazem a escrita de A Estranha
Nagdo. Se por um lado ndo se pode descrever a historia judaica sem levar em conta que a
mesma se caracteriza por uma sucessao de deslocamentos espacio-temporais e culturais, por
outro; tais perambulagdes podem muito bem iconizar a errancia dos sentidos da historia,
segundo suas ocorréncias sejam analisadas por este ou aquele ponto de vista e regido por este
ou aquele interesse. Ou seja, além de o fato historico ndo ser plenamente apreensivel e
resgatavel em sua propria constituicio, a posicdo em que se coloca o observador interfere em
seu entendimento e analise.

Também a dimensdo de jogo, do ndo ponderavel e do imprevisivel que ha na
historia presentifica-se no romance pelo tema do jogo de xadrez, que determina muitos dos
desenvolvimentos tanto das histdrias pessoais dos Rafaéis Mendes quanto dos fatos histdricos
presentes no romance. Sendo o xadrez um jogo complicado e de resultados as vezes
inesperados, fica sugerido entdo que as conexdes entre os fatos historicos sdo bem mais
complexas e de resultados bem mais aleatérios do que supde a va causalidade da
historiografia tradicional. Vejamos um interessante trecho, que narra ficcionalmente o porqué
de um cartégrafo judeu, Rafael Mendes, ndo ter participado da expedi¢do de Colombo,

descobridora da América:

Em janeiro de 1492 o jovem Rafael Mendes foge de casa. Viajando de
noite, ocultando-se de dia ele chega a Castela, e vai encontrar Colombo no mosteiro
de La Rabia. Momento emocionante: Rafael, em lagrimas, implora ao Genovés que
o leve consigo. Colombo hesita. Ja contratou todos os homens para a expedicao,
inclusive um cartografo, pois ndo tivera mais noticias de Rafael Mendes. Além
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disto, sabe da opinido do pai do rapaz a viagem, ndo quer confusdes. Por fim, faz
uma proposta a Rafael: que decidam no tabuleiro se ele vai ou néo.

Em poucos lances, o jovem esta sitiado. Enraivecido, atira longe as
pequenas caravelas. Logo em seguida, porém, sorri: arriscou, perdeu, tem de aceitar
de bom grado os designios da sorte. Despede-se de Cristovdo Colombo e volta para
casa. (Scliar, 1983, p. 114)’

Além da dimensdo erratica e aleatoria da histdria, acrescente-se que a apreensao
do fato histérico ¢ sempre uma atividade mediada e, de certa maneira, determinada por uma
construgdo textual. Os documentos historicos ndo nos dizem total e fidedignamente de como
se deu tal ou qual acontecimento, apenas nos apresentam uma versao particular dos mesmos.
Neste sentido, o A Estranha Nagdo tenciona ser apenas mais uma destas versdes, seja
ficcionalizando ludicamente o “lado oculto” do grande fato, como a sugestao de que o futebol,
a televisdo e o avido tenham sido primeiramente concebidos por judeus e marranos; seja
emprestando veracidade a ocorréncias ndo comprovadas pela pesquisa historica
contemporanea, como a ascendéncia e/ou identidade judaica de grandes vultos de nossa
historia (o bandeirante Raposo Tavares, o insurrecto maranhense Beckman). Vejamos alguns

trechos:

Por outro lado, sabendo que a atrofia dos musculos precede a
decadéncia moral, eles ndo deixaram de praticar exercicios fisicos. Com trapos,
confeccionaram uma bola; no acanhado espago da masmorra — dois por dois —
disputam um jogo: a um cabe fazer bater a bola na parede, o outro deve impedi-lo. A
isto, Rafael deu o nome de ludopédico. Chutam furiosamente durante meia hora,
uma hora, diante do olhar divertido dos guardas: sdo animais estranhos, estes judeus,
dizem. Terminado o jogo sentam-se, exaustos. (Scliar, 1983, pp. 116-117)"°

— Es mesmo da nacéo, Beckman?

O outro olha-o surpreso — e desconfiado. Também hesita, antes de
responder.

— Da nag¢@0? Nada disto. Sou cristao pela graca de Deus.

— Mas — diz Rafael, — quando os do Santo Oficio te acusaram de
judeu, tu ndo o negaste.

— E verdade — responde Beckman — Eu nio o neguei.

— E por qué — insiste Rafael — Por que, pode-se saber?

L]

— Porque para eles — replica Beckman — sou judeu; para eles quero

ser judeu.
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— Rafael Mendes deixa-se cair sobre o catre. Rindo: entdo és judeu,
exclama, alegre. Claro que ¢s judeu.

— Sou judeu? — Beckman, perplexo.

— Es judeu.

— E verdade! — grita Beckman. — E verdade! Estou perplexo: sou
judeu! Digo ao Santo Oficio que sou judeu, mesmo nao o sendo! Sou judeu, Rafael
Mendes! Sou judeu, pela graca de Deus! Sou judeu como Jacob que lutou com o
anjo, sou judeu como Jonas! (Scliar, 1983, pp. 148-149)"

Porém, o que ha de mais importante nesta versdo que Scliar d a historia judaica e
marrana no Brasil ¢ o desvelamento e, sobretudo a ficcionalizagdo, de suas possiveis
participagdes nos grandes acontecimentos de nossa historia. E € justamente neste ponto que A
Estranha Nag&o apresenta uma peculiaridade em relagdo a outras narrativas contemporaneas
suas de cunho metahistoriografico, além de apresentar o componente da busca identitaria,
apenas tangencial nas demais.

Enquanto romances como Em liberdade procuram ressaltar discursos, versdes e
analises historiograficas que se contraponham a historiografia oficial ou complementem suas
omissdes, o A Estranha Nagao apresenta uma atitude ndo-hierarquica em relagdo ao grande
fato, as suas possiveis versdes ainda ndo comprovadas pela pesquisa histérica (como a
participagdo de judeus na Inconfidéncia Mineira) e ao que ¢ francamente improvavel que
tenha ocorrido (como os contatos entre quilombolas chefiados por Zumbi e judeus ibéricos
fugidos da inquisi¢ao, em plena Serra da Barriga).

Tal descompromisso tanto com a “verdade historica” oficial quanto com o seu
questionamento “sério” ndo advém apenas do ludismo que caracteriza sua concepgdo, que
pode ser vista como a de um grande Midrash identitario; mas também das premissas que lhe
subjazem, a saber: a analise, revalorizagdo e revitalizacdo da condi¢do da comunidade judaica
atual no Brasil, de maioria ashkenazitas e chegada ao pais a partir do final do século XIX,
através da apropriacdo da histdria e da vivéncia de um grupo a eles ndo relacionado genética

ou culturalmente, os judeus, marranos e cripto-judeus ibéricos aqui aportados desde 1500.
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Segundo Cristine Fortes Lia (2002, pp. 69-75), muitos aspectos da vida dos
marranos e cripto-judeus no Brasil colonia, como seus habitos diarios e seu envolvimento nos
assuntos publicos, politicos € microecondmicos, sdo quase que completamente desconhecidos
hoje em dia. Isso se dd, ainda segundo Lia, por dois motivos: o excessivo centrar-se das
pesquisas histdricas nas persegui¢des sofridas por estes judeus por parte da Inquisicdo ¢ a
xenofobia da Era Vargas e da Ditadura Militar. Lia pondera ser urgente que essa historia seja
resgatada.

E ¢ justamente o resgatar ficcionalmente, por vias diversas, a historia judaica em
uma perspectiva temporal dilatada que A Estranha Nagéo de Rafael Mendes aproxima-se do
romance O Sr. Mani, 1990, do israclense A. B. Yehoshua'’. Inicialmente, o que podemos ver
de comum entre ambas as narrativas ¢ sua tematica: cada um se ocupa da trajetdria historica
de uma familia sefardita (os Mendes e os Mani), através da qual a historia da coletividade ¢ a
discussdo de problemas identitarios ecoam. Também em ambos encontramos temas que se
repetem ao longo de seus capitulos; porém com funcionalidades e comportamentos
especificos em cada caso. Entretanto, o tratamento dado a historia difere bastante em cada um
dos casos.

Enquanto que em A Estranha Nagdo, como ja visto, ndo ha uma hierarquia entre
os diversos modos de interacdo entre histéria e ficcdo; tendo o puramente factual, o
revisionismo e o francamente imaginoso o mesmo Status e conformacio tanto no plano
escritural quanto no das significagdes do romance; em O Sr. Méni as relagdes entre os fatos
historicos narrados (que servem de moldura para os dramas pessoais das personagens) € o
ficticio s3o muito mais complexas e polimorfas. Os acontecimentos centrais de nada periodo
tratado em seus capitulos sdo descritos detalhada, documental e fidedignamente, ao passo que

no comportamento e no discurso de suas personagens ecoam habitos, ideologias, discursos e
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mentalidades de outras épocas, em imbricadas juncoes e alusdes. Ou seja, as historias pessoais
ndo refletem a historia documental'*.

Yehoshua, em entrevista a Yaakov Besser (1990, p.26) quando do langamento do
romance, assevera que sua intencdo ou preocupagdo no trato com a historia em seu romance,

obedeceu as seguintes premissas:

A busca da historia se faz por suas jungdes, por pensamentos como —
0 que aconteceria se se agisse de outra maneira. E isso ¢, na verdade, o que eu
procuro na histéria. O seu “se”. Nos vivemos todo o tempo acontecimentos com os
quais nos debatemos. Passado algum tempo, alguém presta atengdo a cles e se
pergunta — por que deram errado, o que aconteceria se.... Eu quero aprender com a
historia. Eu acho que ¢ possivel aprender com ela. Ndo penso que a historia seja
uma sucessdo de acontecimentos sem sentido, mas que tenha algum direcionamento
e que ela tenha um significado cumulativo, ¢ que tenha uma dimenséo ciclica. E O
Sr Méani como que concretiza de certa maneira este pensamento.

Essa ciclicidade da historia Yehoshua vai buscar na permanéncia de determinadas
caracteristicas e situagdes ao longo das geragdes da familia Mani, como a preocupagdo com a
morte, a compulsdo pelo suicidio, a bastardia e o incesto; do mesmo modo pelo qual Scliar
estrutura a saga dos Mendes, caracterizados principalmente por sua perplexidade e
desconforto em relagdo ao mundo em que se inserem.

Segundo o “primeiro caderno do cristdo novo” (terceiro capitulo de A Estranha
Nagdo), um dos ancestrais dos Mendes, ¢ do qual, por uma sucessdo de metaplasmos ¢
corruptelas, herdaram o nome, foi o grande sabio ¢ médico medieval Moisés Bem Maimon, o
Maimonides. Dentre suas numerosas obras de filosofia, ética e comentario biblico encontra-se
o famoso Guia do Perplexos, trés volumes nos quais busca explicar a teologia fundamental e
a filosofia do judaismo, baseado nas premissas do racionalismo aristotélico.

Maimonides ¢é caracterizado, como todos os “Mendes” anteriores e posteriores a
ele, como um individuo melancolico ¢ perplexo'. Talvez possamos relacionar esta

perplexidade com a inquietagdo que caracteriza a maioria dos membros da familia Mani. O
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espantar-se e o refletir sobre os fatos do mundo levam os membros de ambas as familias a
interagir com o mesmo em um diapasdo que difere do que ¢ usual em seus respectivos
periodos historicos: Moshé Mani com seu projeto de integrar as comunidades da Palestina
pré-Estado de Israel através de uma clinica ginecoldgica multiétnica; seu filho, Yossef Mani
colaborando com turcos e alemaes durante a Primeira Guerra para ter oportunidade de pregar
suas idéias revoluciondrias sobre a partilha da Palestina entre arabes e judeus e Efraim Mani,
seu filho, disposto a renunciar sua identidade judaica para salvar sua mulher e filho da sanha
nazista durante a Segunda Guerra sd3o exemplos de como Yehoshua sugere, através deles,
outras opcdes de acdo e pensamento dentro dos sistemas historico-sociais em que se inserem
as personagens; com vistas a encorajar o surgimento de outras solugdes para os problemas da
sociedade judaica e israelense atuais.

Ja em A Estranha Nagdo de Rafael Mendes, a errancia das personagens e sua
busca constante por uma utopia, freqiientemente metaforizada pela mitica arvore de ouro, sdao
os fatores que os levam, por vezes sem a intenc¢do, a inserir projetos, pensamentos e a¢des
revolucionarios e transformadores nas comunidades em que atuam. Como exemplo, podemos
citar: Maimoénides, em sua obsessdo por doencas raras ¢ por tratar mais doentes, acaba
descobrindo a fonte de contagio da célera; Rafael Mendes, o cartégrafo, em sua obsessdo pela
cartografia e por lugares distantes, acaba por desenhar os mapas com os quais Cristovao
Colombo descobrira a América; o comerciante de couro, Rafael Mendes, em sua busca
incessante pelo pai desaparecido, acabara por participar da Revolugao Farroupilha ao lado de
Garibaldi.

O que sugiro aqui é que ambos os romances representam a dindmica da historia
judaica como uma inquietante sucessdo de transformagdes e rompimentos com certezas e

situacdes ja caducas e rancosas; questionando fatos e crencas as vezes estabelecidos pelos
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proprios judeus. Paul Johnson ressalta que a capacidade judaica em transgredir as regras
estabelecidas em busca do novo ¢ a principal ferramenta de sua inquietude em uma tentativa
perene de conferir a vida humana a dignidade de um propdsito (1995, p. 14). No meu ponto
de vista, isso esta extremamente claro na génese de ambas as narrativas.

A historia de ambas as familias, os Mendes e os Mani, s6 comega a ser relatada a
partir da transgressdo e da revolta: Avraham Mani, com o intuito de preservar sua familia e
seu nome da extingdo, uma vez que seu unico filho havia morrido sem deixar descendéncia,
coabita com sua nora, Tamara, cometendo, assim, a transgressdo do incesto. A saga dos
Mendes comeca a ser narrada pelo seu ancestral mais remoto, o profeta Jonas; que, por sua
revolta e desobediéncia aos Designios de Deus, acaba por ser engolido por um peixe.

Julia Kristeva (1994, p. 80), ao analisar ¢ comentar a genealogia davidica (que
remonta ao estrangeiro e a infracdo de um incesto)'®, considera que (...) O relato biblico
sugere assim que uma eleicdo é paga e é merecida pela possibilidade de transgredir a estrita
obediéncia e de correr o risco do desvio, sob a condi¢do de subordinar este a um designio
global. Entretanto, as transgressdes do relato biblico encaminham-se no sentido da
transcendéncia em dire¢do ao divino, através do resgate do decaido, rejeitado ou degradado;
em uma trajetoria de aprendizagem e aperfeicoamento do humano.

Ja nos dois romances em questdo as transgressdes funcionam como um
instrumento de dessacralizagdo e de analise critica da historia judaica; n3o apenas
dessacraliza-la no sentido de evitar-se uma excessiva subordinagdo a religido, mas
principalmente por evitar que sua analise seja principalmente dirigida pelo viés da
vitimizagdo'’. A par de uma historia de persegui¢des, expulsdes e massacres; busca-se ai

também configurar os judeus como um grupo humano como qualquer outro, no sentido
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antropolégico do termo, que trabalha, produz, acerta e erra e que tem seus proprios interesses
coletivos.

Tomemos como exemplo as motivagdes do profeta Jonas para fugir a missao a ele
conferida por Deus. Enquanto a concisdo biblica relata apenas que o profeta rejeita a
incumbéncia, no romance de Scliar as razdes para tal desisténcia sdo caracterizadas como
advindas das pressdes dos interesses da coletividade da qual faz parte e também de um certo

egoismo e descompromisso para com o outro. Vejamos:

Isso, contudo, ndo impediu que Jonas comegasse a ser procurado por
numerosas pessoas, todas pedindo que, na qualidade de profeta, intercedesse por elas
junto ao Senhor. Mulheres desesperadas queriam seu auxilio para engravidar;
sacerdotes desmoralizados almejavam compartilhar com ele a palavra divina.
Especuladores no mercado de cereais ofereciam dinheiro em troca de previsdes
quanto a safras; militares consultavam-no quanto a conveniéncia de determinadas
operagdes guerreiras. E quando o pai intimou-o a que obtivesse do Senhor a
localizagio da Arvore de Ouro — é um dever que tens, Jonas, para com tua familia,
com tua comunidade, chega de viver na miséria — ele resolveu abrir mao de sua
missdo e fugir: afinal, o que tenho a ver com Ninive? Estdo fornicando os ninivitas?
Que forniquem, a mim ndo interessa. Ninive 14, eu ca: por que teria de atrelar meu
destino a uma cidade que sequer conhego? Vou fugir. (Scliar, 1983, pp. 78-79)

Assim, dessacralizada, a historia judia segue seu curso sinuoso e, as vezes,
ciclico'®, em ambos os romances, refletida na saga das familias Méani ¢ Mendes. Em ambas as
genealogias, surpreendentemente similares as genealogias biblicas, ha situacdes e
caracteristicas recorrentes em cada uma das geragdes; apontando para o eterno dilema judaico
entre a permanéncia ¢ a renovacdo de sua identidade grupal. Uma dessas caracteristicas,
presentes em ambas as narrativas, € especialmente importante para a compreensdo das
relacdes e tengdes entre a manutengdo da tradigdo judaica e sua modernizagdo: a orfandade.

Sugeri em meu livro, ja citado, que a jungdo de trés faces da orfandade presentes
em O Sr. Mani (Agar Shild, Yossef Mani, o terceiro, ¢ Moshé Mani) resumem ¢ iconizam os

dilemas, contradi¢cdes e desafios ndo apenas da sociedade israclense atual, mas também do
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judaismo contemporaneo. A saber: Agar Shilo, em sua busca incessante por um pai substituto,
sem nunca encontra-lo, representaria o sujeito ao desamparo da tradi¢do (em seu caso, tanto a
ideologica quanto a etno-identitaria), mas que nao encontra substituto para a mesma. Yossef
Mani, orfao de pai e totalmente independente de sua familia, em sua obsessdo por se tornar
um homus politicus, representaria o individuo totalmente desligado do passado, mas que tem,
ao menos em teoria, a oportunidade de construir para si um presente ¢ um futuro inteiramente
novos. Finalmente, Moshé Mani, 6rfao que achou pai substituto na figura do consul inglés,
representaria a abertura para o outro, o estranho, o estrangeiro; o que, presumivelmente,
poderia renovar, revigorar a tradi¢do; mas que também representa o perigo da assimilacio
total.

Em se tratando de um estado judaico, tais tendéncias ficcionalmente representadas
por Yehoshua, coexistem e interpenetram-se na sociedade israelense em seu desafio de
(re)descobrir/analisar/renovar sua identidade nacional. Na didspora, pela existéncia de uma
sociedade majoritariamente ndo-judaica, de acordo com cada situacdo e época especificas,
essas trés significacdes atribuidas ao tema da orfandade podem ser mutuamente excludentes
ou apresentar relagdes hierarquizadas ou, ainda, haver gradativa passagem de uma para a
outra. A ultima de suas configura¢cdes mencionadas na sentenga anterior € a que parece estar
presente em A Estranha Nacgao de Rafael Mendes.

Revoltados, ou tranqiiilos; perplexos ou acomodados, os individuos que em cada
geragdo encarnam Rafael Mendes s3o agentes de transformagdes e inser¢des de novas
ideologias e praticas em seus respectivos grupos; ndo descartando a tradicdo, mas, ao
contrario, com ela interagindo. O novo revivifica o significado da tradicdo e preserva sua

esséncia, e esta lhe empresta profundidade ¢ um senso de trajeto percorrido. A situagdo
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descrita, entretanto, parece ir paulatinamente mudando a medida que as geracdes dos Mendes
se aproximam da atualidade.

Estima-se que nao muito apods a reforma pombalina do século XVIII, que, dentre
outras coisas, abolia a distingdo entre cristdos-novos e velhos, os judeus e cripto-judeus de
origem ibérica que aqui viviam tenham sido assimilados completamente pela sociedade
brasileira entdo em seus estagios finais de formagdo; legando-nos tragos culturais ainda a
serem pesquisados. Entretanto, os Mendes s6 se afastam completamente do judaismo a partir
do caso de orfandade ocorrido com o bisavo do Rafael Mendes atual.

Rafael Mendes, o comerciante de couro, junta-se aos farrapos de Giuseppe
Garibaldi, David Canabarro ¢ Bento Gongalves com o intuito de encontrar o pai, que anos
antes partira para a guerra, € nunca mais retornara. O motivo maior de seu desejo de encontrar
a figura paterna advém do fato de que foi dele que adquiriu a consciéncia de pertencer a nagao
e os rudimentos de judaismo. Encontra-lo possivelmente seria uma oportunidade de resgatar

tal desvanecente identidade. Vejamos um trecho:

Pouco sabe desse pai. Parece que era um bom homem, silencioso mas
amavel. Tinha ocultas inquietudes, dormia mal, sonhava com guerreiros e profetas.
Contava histérias: as da Arvore do Ouro e outras. Dele, Rafael guardara a imagem
de um homem esquisito, mas carinhoso, que o tomava nos bragos € que o embalava
com uma cangdo em ladino, lingua de remotos ancestrais:

Duerme, duerme, mi angélico

Hijico chico de tu nacion...

Criatura de Sion,

No conoces la dolor.

Sim, Rafael Mendes sabe que ¢ da nacdo; mas de judaismo, quase
nada conhece: algumas preces, alguns rudimentos de hebraico, e € s6.

Sofre da nostalgia do pai, que mal recorda. Sofre da nostalgia do mar,
que nunca viu. Quer rever este pai, quer ouvir as histdrias que contava; e quer ser
marinheiro, quer navegar para lugares distantes e misteriosos. [...] (Scliar, 1983, pp.
176-177)

Entretanto, com o malogro de sua empreitada, resolve ndo mais perpetuar o

judaismo no seio dos Mendes; jamais mencionando ao filho sua condi¢do. Os Mendes, a partir
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do avd do Rafael Mendes atual, abandonavam definitivamente a Nagao. Neste ponto, Scliar
sugere que o abandono da pertenca judia por parte dos Mendes nao ¢ condicao suficiente para
livra-los da mesma, uma vez que as caracteristicas recorrentes da familia, que metaforiza os
proprios judeus, continuardo a acompanha-los ao longo das geragdes posteriores a tal

abandono. Vejamos o longo paragrafo que encerra o “primeiro caderno do cristdo novo™:

Rafael Mendes dedicou-se ao negocio de exportacdo de couro, com
algum sucesso. Casou, teve um filho a quem tratou com todo o carinho; contudo,
embora o embalasse cantando o duerme, duerme mi angelico, ndo lhe revelou que
era da nag@o, em parte por rancor a seu proprio pai, em parte porque achava que este
segredo era coisa do passado e no passado deveria ficar; ao filho desejava uma vida
boa, sem culpas e sem necessidade de dissimulagdes. Deu-lhe todo o conforto,
proporcionou-lhe estudos. Rafael Mendes, um dos primeiros engenheiros formados
no Rio Grande do Sul, dedicou-se ao ramo ferroviario. Trabalhou um tempo com os
Rotschild da Franca que faziam investimentos em estradas de ferro. A experiéncia
ndo foi boa; Rafael Mendes, homem desconfiado, de sono constantemente agitado
por pesadelos, odiava os financistas, embora jamais tivesse visto qualquer um deles,
pois tratava dos negdcios unicamente com os representantes brasileiros de seus
patrdes. De qualquer forma guardou deste periodo uma grande amargura para com
os judeus. Quando nasceu seu proprio filho, contudo, como o embalou? Ora,
cantando duerme, duerme, mi angélico; era mais forte que ele. Coisas arcaicas sdo
assim: poderosas, ainda que misteriosas. (Scliar, 1983, pp. 182-183)

Os dois ultimos Rafael Mendes da linhagem (o médico que vive nos anos de 1930
e seu filho, o financista dos anos de 1970) j& ndo tém consciéncia de um dia terem pertencido
a nacdo hebréia. Especialmente o ultimo, 6rfao de pai desde pequeno e sem conhecimento de
suas pesquisas genealdgicas, experimenta um sentimento agudo de desamparo de qualquer
tradi¢do mais profunda, mesmo a familiar, pois ndo conheceu o pai. Sua vida se resume ao
trabalho na financeira da qual ¢ sdcio, a Pectinia, e aos problemas com a doen¢a da mulher,
Helena, ¢ a rebeldia da filha Suzana.

Contudo, um certo estranhamento e desconforto em relacdo ao mundo que o cerca
corporificam-se em sua busca por maiores conhecimentos sobre a vida do pai, informagdes

mantidas em segredo pela mae, e, sobretudo, pelos inquietantes pesadelos que o atormentam;
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nos quais ha profetas biblicos, cavaleiros medievais que buscam mata-lo e a cabeca
ensangiientada de Tiradentes.

Apesar disso, Rafael Mendes, pai e filho, encontram-se plenamente integrados a
sociedade e ao senso de identidade do Brasil e do Rio Grande do Sul. Prova disso ¢ que, com
exce¢do do “Primeiro caderno do cristdo-novo”, o restante dos capitulos que compdem A
Estranha Nacdo de Rafael Mendes, mormente os trés mais longos e principais, contém
pouquissimo material judaico, seja ele marrano/cripto-judeu ou ashkenazitas.

O capitulo “Rafael Mendes” concentra-se em narrar o cotidiano do financista
Rafael Mendes, com seus problemas com a fragilidade da satide da mulher, a rebeldia da filha
e a dificil situagio da financeira da qual é socio, juntamente com o judeu Boris Goldbaum'.
O Capitulo “Segundo caderno do cristao-novo” narra parte da vida do pai do Rafael Mendes
atual; Rafael Mendes, o médico, e sua obsessdo pela colega de faculdade e de profissao, a
judia Débora. Neste capitulo, os fatos histéricos que servem de pano de fundo para a narrativa
deste amor nao correspondido e intenso sdo os escandalos de corrupgdo e perseguigdes
politicas na ditadura de Vargas. Finalmente, o capitulo “Terceiro e tltimo caderno do cristao-
novo”, continuagao do capitulo “Rafael Mendes”, concentra-se na prisdo de Rafael e do sécio
e nos jogos de poder, sedu¢do e corrup¢do financeira que marcaram os ultimos anos da
ditadura militar em nosso pais (a atualidade do romance se passa em 1975).

Em uma breve andlise do capitulo “Segundo caderno do cristdo-novo”, e
admitindo para este fim que o mesmo tenha sido escrito pelo médico Rafael Mendes, percebe-
se que sua maior curiosidade e ligagdo com o judaismo sé ocorrem quando percebe, ao final
do capitulo, que seu afastamento de Débora poderia ser, desta vez, definitivo; ja que a mesma

se alista como médica nas Brigadas Internacionais da Guerra Civil Espanhola.
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O médico apaixona-se por Débora desde que a conhece no primeiro ano de
faculdade. Porém, ndo assume seus sentimentos por conveniéncia € concessao aos
preconceitos vigentes na ideologia nacionalista de Vargas, para a qual nao havia lugar para
determinados grupos imigrantes, incluindo ai os judeus, em nossa conformacdo identitaria.
Prefere, entdo, ligar-se a uma moca da aristocracia gaucha; casamento que lhe rende prestigio
e influéncia nas rodas governamentais, corporificados em um cargo no Ministério da Saude.

Entretanto, a personalidade da judia, por demais independente e idiossincratica
para os padrdes femininos da época, exerce um fascinio tal sobre si que, talvez, a Unica
maneira que tenha encontrado para entendé-la e seu amor a ela tenha sido uma busca de
identificagio com a mesma por via do judaismo. E bem provavel, entdo, que com a ajuda do
genealogista/vidente/charlatido tenha inventado para si uma longa ascendéncia judia sefardita;
influenciado também pelo fato de que sua amada tenha se dirigido para a Espanha. Esta

probabilidade encontra eco, justamente, no ultimo paragrafo do capitulo:

Amava-a, eu? Débora: eu a amava? Meu deus, ndo podia esquecé-la;
ndo podia esquecer seu olhar desafiador, seu melancdlico sorriso, ¢ ndo podia
esquecer sua boca, seus seios, seu corpo. Meu deus, eu a queria; eu precisava saber
se a amava. Decidi partir para a Espanha. (Scliar, 1983, pp. 245-246)

Conforme consta da “Nota Genealdgica” logo apds o capitulo, de autoria do
genealogista, Rafael Mendes, o médico, ndo chegou a Espanha; morrendo a bordo do
cargueiro em que viajava, apds uma estranha enfermidade que lhe causou delirios com
profetas, inquisi¢do, caravelas e a cabega de Tiradentes. Seu corpo foi, a seu pedido, atirado
ao mar; para que, assim como Jonas, segundo suas palavras, pudesse atingir seu destino.

Na cadeia, preso por peculato juntamente com seu socio, Boris Goldbaum, Rafael
Mendes, o financista procura calibrar sua vivéncia quanto aos eixos de sua identidade pessoal

e familiar. Para tanto, o Unico elemento material que lhe resta, embora ndo acredite em sua



124

veracidade, sdo os cadernos supostamente escritos e deixados por seu pai. Neste sentido,
pode-se interpretar tal situagdo como uma manifestagdo literaria das concepgdes do autor
sobre a constru¢do de identidades étnicas, afinadas com as mais modernas teorias
antropologicas, segundo as quais os discursos identitdrios s3o narrativas para as quais
importam mais as condutas e avaliagdes das relagdes intra e intergrupais que suscitam, no
jogo dos interesses coletivos e individuais, do que uma verificacdo empirica da veracidade de
seu conteudo (Anderson, 1983, disperso).

A. B. Yehoshua ressalta (Besser, 1990, p. 27) que uma de suas intengdes ao
compor O Sr. Mani em ordem cronoldgica ao contrario, do presente para o passado, foi a de
que uma possivel segunda leitura do romance fosse feita do fim para o inicio. Deste modo, o
romance terminaria, nesta segunda leitura, em 1987, com a visita do juiz jerosolimita-
sefardita Gavriel Mani a seu neto, Roni Mani, em um kibutz no Neguev. Em meu livro sobre
0 romance, argumento que, dentre outras, uma interpretacdo valida para este final seria a
seguinte: Yehoshua estaria ai sugerindo que uma das opgdes para a superacdo dos impasses
ideologicos e identitarios que atingem a sociedade israelense desde os anos de 1980 seria uma
integracdo entre a tradicdo sefardita antiga (representada pelo juiz), com sua ligag¢do
emocional e atdvica a terra de Israel e sua aproximagao identitaria com os arabes, ¢ a tradi¢do
sionista classica (representada pela avéo materna de Roni, Yael), com sua vocagdo para
transformar produtivamente a terra através do trabalho rigido e coletivo. De ambos, emergiria
algo novo, representado pelo neto.

Similarmente, o final de A Estranha Nacdo de Rafael Mendes nos traz algumas
insinuagdes interessantes. No ultimo capitulo, relata-se que Rafael Mendes, apos alguns dias
de uma enfermidade e de muito pensar em suas vida € no que leu nos cadernos deixados pelo

pai, resolve ndo fugir com Boris e tenta dormir. Seu ultimo paragrafo ¢ como que uma sinopse
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de tudo aquilo que se passou no romance; quando se descreve o que ele ndo vera nos sonhos
que estdo por vir. Vejamos suas quatro ultimas linhas: [...]; nem nenhum dos muitos Rafael
Mendes que jazem sob a terra, 0ssos e po, po e 0ssos; nada disto vera; vera, isto sim, um
menino em roupinha de marinheiro a espia-lo, sorridente, por entre 0s ramos da arvore da
vida (Scliar, 1983, p. 287).

No plano do individual, pode-se interpretar simbolicamente o menino de roupinha
de marinheiro como o proprio Rafael Mendes, que, livre do peso de qualquer tradicdo que lhe
parecesse valida e palpavel, estd pronto para, como um marinheiro, a aventurar-se na
constru¢do de uma nova vida, um novo futuro e um novo senso de identidade.

Entretanto, outra interpretacdo emerge destas quatro Ultimas linhas do romance se

a iluminarmos com o que vem textualmente expresso uns poucos paragrafos antes. Vejamos:

[...] A cabega leve, a testa fresca; bem. E assim cai numa modorra;
entre adormecido ¢ acordado parece-lhe que estdo todos ali ao redor da cama —
Jonas e Habacuc, Maiménides e Rafael Mendes, todos os que se chamaram Rafael
Mendes. Olham-no em siléncio. De repente da-se conta: todos tém a face que ha
pouco viu no espelho; todos sdo ele, ele ¢ todos. Agora entende os Cadernos do
Cristdo Novo; é o legado que o pai deixou — disso ndo tem duvida — a ele. A falta
de solugdes, fantasias; a falta de respostas, imaginarias possibilidades. A perfeita
mensagem de um perplexo, conclui — com o qué os vultos vdo sumindo, e ele
adormece. (Scliar, 1983, p. 285)

Ora, se o entendimento da mensagem que o pai lhe deixou, com o reconhecimento
do que ha de fantasioso nela, lhe da conforto e mitiga seu sentimento de deslocamento e
estranhamento em relagdo a sua insercdo identitaria e se essa tradicdo em que recente e
inesperadamente se insere, a marrana, ja estd extinta e enterrada no passado; tendo sido
integrada, sem deixar tracos distintivos, em nossa conformacao étnica; entdo Rafael Mendes
descobre-se enquanto Brasileiro. Neste sentido, poder-se-ia erroneamente pensar que o final

do romance nao s6 apresentaria uma atitude conformista com o desaparecimento do historico
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judaismo ibérico em nosso pais como também vaticinaria o0 mesmo destino para o judaismo
ashkenazita.

Tal interpretagdo, no meu entender, seria erronea justamente pelo carater
experiencial de que se reveste o A Estranha Nagdo. Em uma experiéncia, os resultados
freqlientemente sdo inesperados, provisoérios e/ou parciais. E um dos resultados do romance
foi o de “resolver” literaria, ludica e ironicamente o problema do componente judaico na
brasilidade. Entretanto, ndo “resolve”, e nem a isso se propde, o problema do judeu enquanto
brasileiro. Ou seja, os dilemas identitarios, coletivos ou individuais, que marcam o judaismo
brasileiro contemporaneo em uma era de transitos e interpenetracao de identidades; o que gera
mais do que os conflitos bipolares, presentes nas narrativas anteriores.

Nesse sentido, encontramos em A Estranha Nacdo apenas sugestdes, que serdo
retomadas e redimensionadas radicalmente nas narrativas posteriores, 0 que veremos na
proxima parte deste trabalho. Uma dessas sugestdes € especialmente interessante: a de que
uma integracdo do que hd de marrano no brasileiro e o judaismo ashkenazitas, retomando
ambos em um novo contexto, seria uma fonte de renovacdo nao apenas para a identidade
judaica em nosso pais, como também para a propria identidade nacional como um todo.

Uma das surpresas do enredo ¢ a constatagdo de que o judeu Boris Goldbaum e
Suzana, a filha de Rafael, t€m um relacionamento amoroso e tencionavam fugir juntos antes
da prisdo dos socios. Apos a fuga de Boris da prisdo, presumivelmente, pois ndo vem
expresso textualmente, os dois fugiram para comecar uma nova vida, presidida por uma nova

e radical filosofia de vida. Vejamos o trecho em questao:

[...] Ela respondia que casar ndo queria, que achava o casamento um
saco; mas finalmente concordou, casaria com ele, desde que partissem, que fossem
para longe, para um lugar trangqiiilo a beira-mar, de preferéncia num outro pais. Ali
viveriam uma vida idilica, andariam nus ou quase, dormiriam ao relento ou em
grutas, se alimentariam de frutos silvestres, ela sempre adornada de flores. Com os
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indios manteriam uma relagdo de amavel respeito, expressa em gestos amistosos;
jamais falariam com eles, evitando assim recorrer ao poder corruptor da palavra,
mesmo a oral. E jamais deveriam dar presentes a estes indios, espelhinhos sendo
particularmente perigosos. No momento em que fizessem isso, pior, no momento em
que aceitassem em troca das dadivas qualquer coisa, pau-brasil, por exemplo, estaria
caracterizado o comércio ¢ a conseqiiente perda de toda a inocéncia duramente
reconquistada.

Essa idéia parecia a Boris absurda, mas aos poucos foi ficando
fascinado por ela: uma nova vida, por que ndo? A inocéncia, por que ndo? (Scliar,
1983, p. 279)

Suzana representa o fim da longa linhagem masculina dos Mendes e, talvez, de
sua perplexidade. Entretanto, a obsessao com paraisos praianos e idilicos ¢ uma constante na
histéria da familia, sugerindo que a verdadeira terra prometida para os judeus talvez fosse
mesmo o Brasil. Se Suzana e Boris puseram seus planos de retorno a um paraiso perdido e a
uma inocéncia mitica e ancestral, ndo se pode saber, uma vez que isso pertence ao plano do
poOs-narrativo, sem expressao textual. E € justamente esta suspensao, este final em aberto, que
se constitui em alimento e condi¢do para que o autor continuasse sua obra de tematica judaica,
que, como se verd adiante, tomara novos e polimorfos contornos. No momento, apenas
podemos ficar com a pergunta do perplexo Rafael Mendes, o financista; cuja busca pela
resposta servirda de ponte para futuras reflexdes: Que estranha nacdo é esta, que inclui
profetas rebeldes e bandeirantes cegos, médicos famosos e indios caducos, grandes financista

e salafrarios como Boris Goldbaum? (Scliar, 1983, p. 267-268)
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NOTAS AO CAPITULO IV

I3

' Na verdade, a expressio que melhor descreve esta pratica textual é “ficgio metahistoriografica”, ou seja, aquela
que se explicita enquanto uma ficgdo construida a partir de elementos da historia e da Historiografia; porém, sem
uma pretensdo de ser uma representagdo fidedigna e reflexa de ambas.

* Focarei principalmente as analises no terceiro capitulo do romance, intitulado “Primeiro caderno do cristio
novo”, por trabalhar explicitamente com a ficcionalizag@o da histdria judaica no Brasil.

* - Quando se diz que determinado individuo ¢ “da Nagio” ou “gente da Nagdo”, significa que o mesmo é judeu.
Esta denominagdo era corrente tanto entre judeus e cristdo até fins do século XVIII.

M- Segundo Jefrey Lesser (2001, pp. 2-3), a idéia de que os indios brasileiros sejam remanescentes das tribos
perdidas de Israel é bastante disseminada entre a comunidade judaica. Similarmente, outros grupos de
imigrantes, como libaneses e niponicos, identificam os aborigines como seus ascendentes. Talvez este mito tenha
servido a estas comunidades como um parametro de identificagdo e integracdo ao pais.

> - Embora nio haja certeza de quando os judeus instalaram-se na Peninsula Ibérica, ndo ha muitas controvérsias
sobre sua origem palestina. No entanto, sobre os judeus ashkenazitas ha autores que afirmam que se originam de
comunidades européias convertidas ao judaismo em algum momento entre os séculos VI e VIII d.C. Portanto, ao
tragar a linhagem dos Mendes desde judeus palestinos e sabios poderia ser erroneamente tomado no romance
como a afirmacdo de uma superioridade judaica sefardita tanto em relagdo aos judeus ashkenazitas quanto em
relacdo aos ndo-judeus.

6 - Voltarei mais adiante ao tema recorrente da perplexidade dos Mendes.

7 . Segundo o sitio da internete Génea Portugal (http:/genealogia.sapo.pt/familias/fam_show.php?id=609,
acessado em 06/11/2004) o nome Mendes é o patronimico de Mendo, existem inimeras familias que o usam,
sendo das mais diversas origens.

¥ Ficcionalizagio fraudulenta e intencional enquanto produgdo do velho genealogista, ndo enquanto do autor
empirico, Scliar.

? Outras ocorréncias do jogo de xadrez enquanto elemento decisorio dos destinos das personagens podemos
encontrar nas paginas 131 (neste jogo, entre o comerciante Rafael Mendes e seu amigo Vicente Nunes, decide-se
o apoio do primeiro a invasdo holandesa ao Recife) e 178 (neste jogo, entre o revolucionario italiano Garibaldi e
o futuro comerciante de couro, Rafael Mendes, decide-se se o segundo se juntara ou ndo aos farrapos).

120 trecho refere-se a dois cristdos-novos, Rafacl Mendes e Afonso Sanches, presos pela inquisi¢io portuguesa
€ 0s meios que encontram para resistir fisica e moralmente as torturas.

"""No longo trecho suprimido, Beckman hesita em responder a Rafael e pede tempo para pensar nos motivos que
o levaram a ndo defender-se das acusagdes de judaismo.

12 Nesta “assun¢do” ou “descobrimento” de Beckman enquanto judeu, podemos perceber, ao menos, trés
dimensdes: por suas idéias revolucionarias de justiga social, exoticas para a época, Beckman era tido como judeu
(no imaginario popular, ligados a transgressdo da ordem estabelecida); para o Santo Oficio, uma vez sendo o
individuo acusado de judaismo, ndo havia volta, devendo o acusado confessar seu “crime” de qualquer modo,
mesmo nao sendo judeu; finalmente, o trecho ecoa as concepgdes atuais dos circulos judaicos mais liberais,
segundo as quais “judeu ¢ todo individuo que se identifica como tal, mesmo ndo tendo uma ascendéncia
judaica”.

> Embora a primeira edi¢io do romance date de 1990, Yehoshua comegou a concebe-lo em 1983.

' Para a descri¢do e analise completas da estrutura narrativa e temporal de O Sr. Mani, remeta-se o leitor a meu
livio O Sr. Mani de A. B. Yehoshua — Consideragdes sobre a identidade judaico-israclense, Sdo Paulo:
Humanitas/FFLCH-USP, 2004, 132p.

1> Segundo Paul Johnson (1995, p. 193), Maiménides realmente era um individuo melancélico.

' Na parte hebraica da genealogia davidica, encontra-se o primeiro caso de incesto: Juda concebe Farés de sua
nora, Tamar. O rei de Israel também ¢é descendente de Rute, a moabita, o que, além de trazer-lhe uma origem
estrangeira, também lhe traz mais um caso de incesto em sua linhagem, ja que os moabitas, segundo a tradicéo,
sdo descendentes diretos de Moab, fruto do incesto de Lot com uma de suas filhas.

'” Também nio deve ser esquecida de todo as especificidades e a historia da vitimizagdo judaica.

'8 Aqui e em outras ocorréncias ao longo do texto, as palavras “ciclo” e “ciclico” tém a acepgdo de algo que
volta, que retorna, que se repete.

' Sintomaticamente, 0 nome significa “arvore de ouro”, em iidiche.



CAPITULO V
A SEGUNDA FASE DA OBRA DE MOACYR SCLIAR: GOLEMS, JUDEUS,
INDIOS, COSSACOS, COREANOS, MULHERES ESCRITORAS E JESUS EM

UM MIDRASH POS-MODERNO

O presente capitulo, projetado para ser o Gltimo deste trabalho, sera dedicado ao
exame das trés mais recentes obras ficcionais scliarianas de tematica judaica, as quais, em
conjunto, pertencem ao que chamo de segunda fase. As narrativas sdo as seguintes: Cenas da
Vida Minuascula (1991), A Majestade do Xingu (1997) e A Mulher que Escreveu a Biblia
(1999).

Classifico estes romances como pertencentes a uma segunda fase pelo fato de que
diferem estrutural e tematicamente das obras que analisei nos capitulos precedentes.
Entretanto, ndo ha ruptura entre as duas fases da obra em questdo, mediadas pelo romance de
transicdo A Estranha Nacdo de Rafael Mendes, mas uma continuidade, representada pela
radicalizacdo e transformacao das caracteristicas narratoldgicas detectadas anteriormente.

Assim, ainda temos nesta nova fase a aproximacdo e fusdo de lugares dispares
entre si no nivel do escritural e das significacdes, mas desta feita ndo podemos mais utilizar
em sua analise, como no primeiro capitulo deste trabalho, a metafora da superposicdo de

transparéncias, nas quais os vértices dos seus desenhos, apesar de convergirem em alguns
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pontos, podem ter seus tragados seguidos em separado, uma vez que nas novas narrativas o
lugar “referenciado” ou o “supralugar” esta estruturalmente tdo ligado e fundido ao lugar
“descrito” que é impossivel a apreensdo de contornos rigidos e exclusivos; assemelhando-se
mais a uma sobreposicdo de folhas opacas através das quais vislumbra-se um intrincado
emaranhado de retas, angulos, curvas, elipses e parabolas.

Seguindo um caminho iniciado em A Estranha Nacado de Rafael Mendes, Scliar
continua a se utilizar da histdria antiga do povo judeu e de sua reinvencao e reinterpretacdo
enquanto instrumento crucial de seu fazer ficcional e as personagens imigrantes, que
povoavam a ficcdo de primeira fase, sé voltam a ter papel central, embora redimensionado,
em A Majestade do Xingu, 0 que, a meu ver, representa a assuncao do definitivo enraizamento
judaico em terras brasileiras.

No que concerne a construcdo dos perfis das personagens, superou-se nesta fase o
modelo binario de conflitos descrito no terceiro capitulo deste estudo. Como antes, as figuras
centrais dos romances continuam a serem descritas como portadoras de psicologia,
comportamento e moral bastante complexas (i.e., sdo personagens redondas); entretanto, ja
ndo estdo postas entre duas opc¢des excludentes e conflitantes de identidade ou identificacéo,
mas podem ser caracterizadas como representativas daquilo que Martin Matustik (1993)
chama de identidades pds-nacionais: sentidos de pertencas plurais, ndo conflitantes, fluidos e
moveis.

Na tessitura escritural, esta caracteristica dos tipos da segunda fase deriva de uma
reabilitacdo das viagens enquanto elemento propiciador de contatos culturais, politico-sociais
e ideoldgicos, que resultam em uma vivéncia mais rica do que a mobilidade limitada do
“regionalismo porto-alegrense” das narrativas dos anos de 1972 a 1980. Aqui, os radicais

deslocamentos geograficos, acompanhados também de fantasticos deslocamentos e fusdo de
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tempos, ndo significam mais falta de enraizamento, mas condi¢do sine qua non para a
calibragem da vivéncia do sujeito e do coletivo na contemporaneidade.

Argumento, entdo, que fazer do Brasil o ponto, fisico ou conceitual, de partida ou
de chegada destas narrativas (e que permeia também o trajeto mesmo dessas jornadas espacio-
temporais e textuais) aponta para um processo maior de uma tentativa de reconfiguracao,
reinvengdo e mesmo construgdo discursiva-textual, via ficcional literario, de uma imaginacéo
e de um imaginario diaspdricos judaico-brasileiros especificos, que sirvam de suporte e
corolario a dotagdo de legitimidade a diaspora judio-brasileira, testada desde as primeiras
obras do autor, vis a vis outros lugares, tempos e situagdes judaicas. Percorramos este trajeto
de acordo com a cronologia de langcamento dos romances.

Cenas da Vida Minuscula veio a publico oito anos apds o lancamento de A
Estranha Nacdo de Rafael Mendes. Neste meio-tempo, Scliar ndo publicou nenhuma obra
ficcional de félego que se ocupasse de tematica judaica. Se compararmos o lapso temporal
entre as duas obras com os intervalos entre os lancamentos das narrativas de primeira fase
(um romance em1972, um em 1973, dois em 1975, um volume de contos em 1976, mais um
romance em 1979, um em 1980 e o romance de transicdo em 1983; no total de oito obras de
tematica judaica em onze anos), podemos conjecturar que no periodo entre 1983 e 1991 o
autor pode ter se defrontado com um impasse em sua obra.

N&o creio que tal impasse fosse uma possivel “crise de criatividade”, uma vez que
nos oito anos em questdo Scliar langcou nada menos do que 11 titulos, dentre romances,
ensaios, contos e literatura infanto-juvenil. O impasse a que me refiro seria especificamente
quanto a temadtica judaica. JA& em A Estranha Nacdo, Moacyr havia abandonado a
microhistéria da imigracdo judaica para o Brasil para adentrar-se em periodos mais amplos da

histdria deste povo semita no pais. Argumentei no capitulo anterior que tal fato servia a um
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desejo de experimentar ficcionalmente o inicio da constru¢cdo de um imaginario judaico
especifico para a didspora brasileira, tendo como gancho a coincidéncia de origens das
matrizes culturais tanto do autéctone quanto do imigrante’.

Entretanto, hd também a hipoGtese de que o presente judaico de entdo ndo lhe
parecesse adequado enquanto fonte de inspiracdo para sua pratica romanesca, pois data desta
época uma intensificacdo daquilo que Sylvana Hemsi constata em meados da década seguinte,
em estudo citado no terceiro capitulo desta tese: uma dilui¢do da identidade judaica frente aos
padrdes de sociabilidade e identidade da sociedade brasileira mais geral.

Dois caminhos ficcionais poderia ter seguido o autor: povoar de personagens
judias uma narrativa aos moldes de uma das vertentes da literatura brasileira pos-ditadura, que
comecava a tomar corpo na época e que basicamente se estruturava em torno de personagens
andarilhas e em crise de identidade pessoal, praticando acGes sem muito sentido em um
mundo mecanizado e bruto, despido de um horizonte utépico, cujo melhor exemplo seriam as
obras do também gaucho Jodo Gilberto Noll; ou voltar-se uma vez mais para a tematizacédo
dos primeiros tempos da imigracao judaica para o Brasil.

A primeira op¢do ndo seria adequada a uma das principais caracteristicas do autor,
quer seja a de ser um contador de historias nato, habilidade desenvolvida ao ouvir os relatos
de sua méde e outros parentes nas noites do inverno porto-alegrense de sua infancia e
juventude. Neste sentido, uma narrativa, por exemplo, do tipo que se configura em Hotel
Atlantico, de Jodo Gilberto Noll, na qual uma personagem anénima em aguda crise de
identidade psicossocial passa por acontecimentos desprovidos de uma significacdo mais
profunda e aparentemente nao relacionados entre si, destoaria, talvez de uma maneira assaz

artificial, do restante de sua obra.
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O voltar-se uma vez mais para a ficcionalizagdo dos primérdios da imigracdo
judaica para o Brasil, além de constituir-se em uma producdo de “mais do mesmo”, colocaria
sua obra em um “beco tematico”, j& que a testagem ficcional dos lugares, tempos e situagdes
judaicos enquanto possivel fonte de inspiracdo para impasses e dilemas da vivéncia
diasporico-brasileira seria revestida de um carater ciclico, voltada sobre si mesma, sem
resultados mais palpéveis do que uma repeticdo de personagens em situacdo de busca e
conflito identitarios.

Como ressaltei no final do capitulo anterior, a solugdo literaria de se voltar para a
historia judaica do Brasil colonial funcionou como um experimento para a renovagao da
pratica romanesca de Scliar. Entretanto, ao constatar que os tracos culturais dos marranos e
cripto-judeus ibéricos foram totalmente assimilados a cultura do pais e que sua histdria ainda
estd por ser pesquisada, emerge do romance uma sugestdo de que o imaginario judaico-
brasileiro poderia ser renovado por uma juncdo ou mescla entre a cultura ashkenazita e o que
h& de marrano no brasileiro; o que seria representado pelo romance de Boris Goldbaum e
Susana Mendes. Como, porém, proceder a essa juncdo na ficcdo, se a cultura iidiche
encontrava-se em franco declinio no seio mesmo da comunidade judaica e ndo exercia
qualquer influéncia visivel na cultura nacional?

Ao que parece, ap0s uma pausa de oito anos, a solucdo literaria encontrada pelo
autor para dar continuidade a sua obra de tematica judaica foi a de combinar a reinvencao e
analise critica da historia antiga do povo judeu, aos moldes da ficcdo metahistoriografica dos
anos de 1980 e meados dos de 1990, com os procedimentos do realismo fantastico latino-
americano, os quais havia experimentado de maneira mais intensa em O Centauro no Jardim.
Por esta via, a do fantastico, estaria aberta a possibilidade de se relacionar de uma maneira

metafdrica e alegdrica os periodos e situacdes histéricas, focalizados sob o ponto de vista das
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questdes identitarias, culturais e sociopoliticas concernentes ndo apenas a comunidade judaica
contemporanea no Brasil, mas a sociedade brasileira de uma maneira geral. Assim nasce
Cenas da Vida Mindscula’.

O romance tem inicio com a narrativa de um homem que alega que um dia teve
apenas dez centimetros de altura. Para contar a histéria de como foi possivel sua existéncia
minudscula e de como cresceu até atingir um metro e quarenta de altura e transplantou-se das
selvas amazonicas para S&o Paulo, a personagem recorre a um livro sagrado, o Livro das
Origens, escrito por um de seus antepassados e criador da raca de homudnculos, 0 mago
Habacuc.

Segundo este livro, tudo tem inicio na corte do Rei Saloméo (uma das fixac6es do
autor), o qual envia um de seus filhos, Habacuc®, a uma academia de magos para aprender as
artes magicas de que era mestre. Antes de partir, Habacuc tem um contato impactante,
revestido de componentes incestuosos, com uma de suas irmds, Sulamita, incumbida por
Salomdo da escrita de um livro muito importante, a Biblia. Passando por problemas
psicoldgicos, tanto pela atracdo que se estabelece entre ambos quanto pela insatisfacdo com os
rumos de sua escrita, Sulamita® morre, apés confeccionar um miniboneco de barro, com o
pénis ereto.

A partir dai, a obsessdo e a culpa passam a ser as caracteristicas principais da
sucessdo de magos Habacuc através das geracdes: obsessdo por criar a vida em miniatura, na
figura de um homem de dez centimetros, o golem; culpa por ter fugido e se recusado a
cumprir a missao que lhe foi confiada pelo moribundo monarca, Salomdo: encontrar e trazer-
Ihe a mulher linda, morena e de longos cabelos negros que um dia viu montada em um cavalo
branco, em um de seus v60s em sua aguia magica por um pais longingquo e coberto de densas

florestas: uma amazona.
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Inicia-se, entdo, uma fantastica jornada por encruzilhadas geogréficas, historicas e
culturais; que incluem o antigo Oriente Médio, a Europa medieval e renascentista, com suas
tensdes crescentes entre o racionalismo e o misticismo, e, finalmente, o Novo Mundo, com a
chegada, no final do século XVI, de um dos Habacucs a Amazonia, onde finalmente logra
realizar o sonho de seus antepassados e também o do Rei Saloméo: a criacdo do minigolem e
encontrar uma amazona, a qual, devorada por uma planta carnivora, fornece parte da matéria
prima para a fabricacdo dos homunculos.

Desde A Estranha Nac&o de Rafael Mendes, encontramos constantes referéncias
de que talvez o Brasil fosse mesmo a terra prometida para os judeus, corporificadas nas
constantes visdes e anseios dos Mendes por paraisos praianos idilicos e habitados por pessoas
inocentemente desnudas e bronzeadas. Entretanto, estas visdes e anseios sempre tém um
sentido pratico de sobrevivéncia e, ndo raro, estdo ligadas a cobica e a ganancia. Também nas
obras de primeira fase hd um sentido préatico da necessidade de enraizamento e integracdo ao
novo ambiente.

Ja em Cenas da Vida Minuscula, encontra-se uma Unica referéncia a questdo de
criar raizes em bases permanentes na nova terra, mas desta vez em um sentido muito mais
telUrico e organico; ndo como uma busca de fixacdo em espaco alheio para galgar melhores
posicdes no tecido social, mas como uma integracdo perfeita entre corpo e espirito, como um
reconhecimento de que esta seria uma terra propicia para o desenvolvimento de uma nova e
criativa forma de cultura e identidade, representada metaforicamente pela possibilidade de
criacdo de um milagre: a vida. O trecho em que Habacuc € enterrado em solo amazonense até
0 pescogo para que concorde em criar uma mulher para seus marinheiros sedentos de sexo

aponta bem para esta nova concepcdo do “criar raizes” na obra scliariana.
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E ali Habacuc ficou. Mas se 0os homens imaginavam que estavam a
castiga-lo, a tortura-lo, enganavam-se. Nos primeiros momentos, de fato, sentiu-se
angustiado, aterrorizado mesmo. Em seguida, porém, acalmou-se, e foi invadido por
uma sensacdo como nunca experimentara, uma beatitude que nem fugazmente
conhecera. Estava bem, ali, estava tranquilo. Para esta tranquilidade, para este bem-
estar, sem divida colaborava muito o contato com a terra, que ao contrario de outras
que conhecera, ndo era fria e seca, mas sim morna e Umida. Mais: fervilhava de
bichinhos misteriosos, que se aconchegavam junto a ele, querendo tdo somente
compartilhar um calor que o mago nédo tinha por que recusar; acolhia-os com prazer,
até. De vez em quando, uma ferroada o surpreendia, mas ndo chegava a perturbar
sua paz interior. Ferroadas, ainda que dolorosas, eram parte do intimo dialogo que
naquele momento estava mantendo com a terra e suas criaturas, de modo algum
podendo ser comparadas a picada do mosquito da maldria, inseto animado por
malignos propdsitos.

Por tal didlogo esperara longo tempo. Muitas vezes, movido por
obscuro impulso apanhara uma mancheia de terra (de qualquer terra: da Europa, da
Asia Menor), apertando-a entre os dedos; inutilmente: ao tato, sequer diminutas
vibragdes sentia. (...) Por qué? Questdo de solo, talvez. Talvez outras terras fossem
impermeaveis ao fluxo de energia, inapropriadas para trocas emocionais. (...)
(Scliar, 2003[1991], pp. 85-86)

Berta Waldman (2003, pp. 105-106) nota que a juncdo entre uma figura da Biblia
Hebraica e 0 mito amazonico e, posteriormente, o misticismo judaico da cabala medieval
representa uma confluéncia de tempos e espacos que metaforicamente aponta também para
processos presentes na escrita talmudica, tendo como cenério o ambiente tropical. Entretanto,
ndo se pode esquecer também que o mago Habacuc, que logra criar a vida, representa um
repositério de tradi¢des culturais que se formaram entre Oriente Médio e Europa no decorrer
dos séculos.

Neste sentido, além de absorver as energias da terra amazonica, por elas também é
absorvido, na figura dos golems, os quais criou e aos quais transmitiu seus conhecimentos
através do livro que lhes legou. Este fato ficcional nos remete a teoria oswaldiana da
antropofagia, que grosso modo seria a absor¢do de matrizes culturais estrangeiras e sua
transformagéo criativa em novo contexto sociocultural e econdmico. Esta revisitagdo da
antropofagia sera de especial importancia para a analise da segunda parte do romance, da qual

me ocuparei mais adiante.
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Esse enraizamento orgénico, argumento, se d& simultaneamente a criacdo de um
imaginario proprio: uma vez criados e passando a viver em sociedade, os homunculos,
decerto, revelam-se comportal e psicologicamente como 0s homens normais. Apesar de
educados por Habacuc para seguirem as leis contidas no Livro das RevelacGes, sobre o qual é
licito supor que fosse baseado ndo apenas na histéria do trajeto de criagdo dos minigolems,
mas também na lei judaica, os homunculos, a par de passarem a terem tracos fisicos
indiaticos, com o passar do tempo também dissentem sobre a maneira de como praticar a

religido e os ensinamentos do texto sagrado.

(...) Eramos muito religiosos, reuniamo-nos diariamente no Templo
para orar.

Isso ndo impediu que houvesse uma cisdo. Uma parte da tribo,
declarando-se farta dos jejuns e das oragdes, resolveu fundar uma nova religido;
mais alegre, menos severa. Atravessaram a clareira, os hereges, e construiram outra
aldeia, outro templo. Descobriram cogumelos que proporcionavam-lhes visdes
fantasticas, nas quais deuses apareciam e lhes falavam. Confeccionaram um idolo
com a forma de um grande falo; e diante dele entregavam-se a orgias. Impuras, era o
nome que lhes ddvamos. (Scliar, 2003[1991], pp. 98-99)

A separacdo entre os dois grupos era total. A aldeia dos impuros
ficava do outro lado da clareira. Nunca iamos até 1a. Cuiddvamos de nossa vida.
Industriosos, trabalhdvamos muito: cultivavamos a terra com arados puxados por
escaravelhos. Tinhamos barcos feitos de casco de tartaruga; com arp8es (grandes
espinhos), fisgdvamos pequenos mas saborosos peixes. Fabricavamos, com fibras
vegetais, a nossa propria roupa.

Os impuros andavam quase nus. N&o cultivavam a terra;
alimentavam-se dos frutos que caiam das arvores, de raizes, de insetos. Passavam o
dia sem fazer nada; de noite eram aquelas orgias. Homem com homem, mulher com
mulher, sexo oral e anal, masturbacéo, tudo era permitido, tudo era feito da forma
mais aberta e despudorada.

Pior que as orgias, contudo, eram os cultos que praticavam, e que
quase sempre terminavam com sacrificios humanos. (Scliar, 2003[1991], p. 102)

Essa situacdo ficcional, a um s6 tempo, aponta metaforicamente para uma gama
de significacbes. Em uma primeira instancia, a religido totemista e sacrificial adotada por
parte da tribo nos remete a cultura e religido de muitas tribos indigenas da Amazénia e a forca
irresistivel das pressdes por homogeneizacdo e aderéncia a matriz cultural do meio ambiente

(embora o narrador alegue que os homunculos nunca tinham visto um indio), ou, a0 menos, a
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uma visdo romantizada da preponderancia do clima e da terra sobre os contetudos materiais de
cultura. Por outro lado, o desprezo votado aos “impuros” por parte da tribo que se manteve
fiel ao legado espiritual de Habacuc é semelhante ao desprezo e ao nao-entendimento do
colonizador europeu por todos 0s aspectos da vida dos autoctones, negando-lhes até mesmo o
status basico de seres humanos.

E l6gico que a adocgdo de cerimoniais barbaros diz respeito apenas aos golems da
ficcdo, sendo a dicotomia entre as duas fac¢bes da tribo apenas uma metafora de possiveis
posicionamentos polares da comunidade judaica no Brasil e no restante da diaspora, quer
sejam: o manter-se isolado do ambiente social circundante (por exemplo, a nova ortodoxia) ou
assimilar-se completamente. Entretanto, como muitas vezes na obra estudada, esta é uma
questdo que ndo apenas se coloca aos judeus, mas a outras minorias em nosso pais, o que fica
claro pela mencéo aos costumes indigenas adotados pelos “impuros”.

No que concerne a questdes, situacles e lugares judaicos stricto sensu, temos ai
replicadas duas situacGes da historia israelita: a perene luta da época dos juizes e dos profetas
contra a seducdo da idolatria, advinda do contato com o0s povos pagdos que habitavam Canaa,
e divisdo do reino de Israel (Israel e Judd) apds a morte de Salomdo, em uma intrincada
juncdo de motivac@es politicas, religiosas e econémicas. Isso evidencia mais uma vez que 0
judaismo nunca foi uma cultura homogénea, nem mesmo em seus periodos de autonomia
politica, e que as questdes de poder, religiosas e étnicas internas sdo elemento importante para
a compreensao das relacdes do grupo com a alteridade.

Ao enfeixar em um sé fato ficcional a historia antiga do judaismo, as tensdes
identitarias do povo na nova terra e também a complexa formacdo cultural do pais e o papel
das minorias na mesma, Scliar comeca a dar corpo a construcdo de um imaginario a0 mesmo

tempo nacional e supranacional, uma vez que a opcdo pela pluralidade retira de seus quadros
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de caracteristicas qualquer resquicio de chauvinismo, além de dotar a realidade de um
instrumental critico para sua avaliag&o.

No decorrer do enredo, dois dos homunculos (um homem, filho do sacerdote da
tribo dos “puros”, e uma mulher, da tribo dos “impuros”) sdo transplantados para Séo Paulo,
em um deslocamento que metaforiza o exilio. A mulher, Laila, é capturada por um turista,
Naum; o golem macho infiltra-se na bagagem do captor, com o intuito de salvar sua amada
dos “gigantes”, que nunca haviam visto. Neste ponto, a sua dimensdo diminuta tem seu
significado radicalmente transformado no romance. Segundo Berta Waldman, a
miniaturizacdo é teoricamente o lugar da perfeicdo, do Bem, e as sobras da lapidacdo
representariam o Mal. (2003, p. 105)°

Quando de seu deslocamento para Sdo Paulo, sua condicdo de “miniatural”
reveste-se claramente do significado de “minoria”, em pelo menos duas feicbes: as de
“dominacdo” e “invisibilidade”. A primeira faceta seria representada por Laila, uma vez que,
por um atavismo religioso (sua tribo cultuava um falo) apaixona-se por Naum, sendo por ele
manipulada sexualmente até a morte. O prisma da invisibilidade seria representado pelo
golem macho, que, no intuito de salvar sua amada, ronda o apartamento e o trabalho de Naum
sem ser percebido.

Em um nivel metaférico 6bvio, a morte de Laila representaria a dominacédo e
mesmo aniquilacdo de minorias étnicas, como negros e indios. Por outro lado, a invisibilidade
do homunculo sobrevivente representaria 0 pouco peso atribuido pela maioria ao papel de
determinados grupos minoritarios na construcdo da vida cultural e material do coletivo ou
mesmo uma “auto-invisibilidade” imposta como estratégia de sobrevivéncia em um mundo no

qual o diferente é estigmatizado.
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Apo6s a morte de Laila, como modo de alcangar alguma vinganca, o homunculo
passa a consumir todo e qualquer alimento que encontra no apartamento, passando com isso a
crescer. Antes que fosse descoberto, foge. Apos algumas andangas pelas ruas e de encontrar
esconderijo na casa de uma vidente, momento no qual ja havia alcangado um metro e quarenta
centimetros de altura, consegue roubar-lhe algum dinheiro para voltar a Amazonia e tentar
reencontrar a clareira com a aldeia de seu povo, ndo a encontrando mais.

O crescimento do golem aponta para um processo de adaptacdo e assunc¢do dos
padrdes e valores do hegemdnico. Entretanto, fica claro, pela énfase dada a acumulacéo de
conhecimento (é constante por todo o romance, apds a citacdo de nomes, fatos, obras e
fendmenos, as frases “conheco”, “sei quem é”, “sei 0 que €”, “ndo é pouco o que sei hoje”,
entre parénteses) que ndo se trata de assimilacdo, mas de uma estratégia de adaptacdo pela
absorcdo antropofagica da sabedoria do “inimigo”, representado pelo homem de estatura
normal.

Esta bem-sucedida negociacdo de capital étnico é evidenciada pela vitéria final do
ex-golem sobre 0 homem que foi responsavel pela morte de sua amada (com o dinheiro de sua
namorada, Gloria, ele vem a tornar-se sécio do arruinado Naum), pela manutencédo, no nivel
do individual, de sua cultura de origem (as reminiscéncias da vida na aldeia e a fidelidade aos
principios contidos no Livro das Origens) e por sua consciéncia de que, por mais que tenha

crescido e adotado habitos “civilizados”, ainda € visto como pertencente a minorias (baixinho

e indiatico). Vejamos um trecho do romance que nos remete a esta interpretacao:

(...) Mastigando azeitonas importadas (e cuspindo 0s caro¢os num
cinzeiro nacional), ele [i.e., Naum] me faz perguntas; com o objetivo de criar a
impressdo de que tudo vai bem, que sdo vinte e duas horas da noite paulista e que
tudo vai bem, mas também querendo me testar. Imprudéncia: comerciante a beira da
faléncia testando o futuro sdcio. Réu testando testemunha. Se o faz é porque sou
baixinho e amazonense: arrogancia proporcional a sua estatura e ao bronzeado de
minha pele, medida em sua escala na qual a auséncia de pigmento é dez e a presenca
maxima deste, zero. (Scliar, 2003[1991], p. 227)
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Esta fantastica fabula p6s-moderna, com seus deslizamentos espacio-temporais e
significativos, enfeixando em metéaforas plurais e cambiantes a antiglidade oriental, o
Medievo, racionalismo europeu, misticismo judaico e cultura brasileira da selva e da cidade,
dara lugar na préxima narrativa do autor a uma volta redimensionada (em grande medida, por
esta mesma fabula) ao tema da imigracdo de judeus ao Brasil, em principios do século XX: A
Majestade do Xingu, romance no qual cultura judaica e material amazonense interpenetram-se
mais uma vez.

Estruturalmente bem urdida, esta ficcdo aparentemente tem como tema central a
vida e o trabalho do famoso médico sanitarista judeu-brasileiro Noel Nutels. Ndo obstante,
por uma habil escolha do foco narrativo, percebe-se que o que mais importa nao sdo tanto a
biografia e os acontecimentos sucedidos a figura retirada do mundo real, mas as significacdes
metafdricas de que os mesmos elementos, ficcionalizados, se revestem no decorrer do
romance quanto a historia da imigracdo judaica para o Brasil face a macrohistoria do pais e de
sua composicdo étnica, mormente nas feicdes que tomou nas Ultimas décadas do século XX,
com a imigragdo de grupos nao-europeus e a intensificacdo da problematica sobre a questdo
indigena.

Este ponto de vista € basicamente diferente das narrativas anteriores que tratavam
do mesmo tema, uma vez que naquelas as tensdes concernentes a integracdo judaica ao
ambiente brasileiro eram focalizadas, majoritariamente, por uma visada intragrupal. Ou seja,
tratava-se de impasses entre individuos judeus e a cultura e as tradi¢Ges judaicas, causados por
seus desejos conflitantes por integracdo e manutencdo. Em A Majestade do Xingu, esta
questdo nao é “umbilical”, o judaismo ai perde um tanto de seu status de centralidade para

assumir a funcdo de filtro ou parametro de avaliacdo para o conjunto das relacdes de poder
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entre as diversas etnias e da dindmica de suas constru¢fes identitarias no Brasil
contemporaneo.

Para atingir este nivel de construgdo narratologica, Scliar lanca mdo de um
expediente que inverte e confunde os limites entre ficgdo e fato, entre o acontecido e o
imaginado: a trajetoria de Nutels, figura da realidade empirica, desde a aldeia russa de
Ananiev até sua morte no Brasil, é apresentada ao leitor pelo relato de uma personagem
ficticia e sem nome. Mais ainda, esta personagem, que teve seu Unico contato com o futuro
médico durante a viagem de navio para a América do Sul, reconstroi o restante da vida e das
experiéncias do biografado a partir da reinvencdo imaginosa de fontes secundarias (recortes
de jornais, relatos esparsos de pessoas que com Noel tiveram contato), que substituem a
experiéncia pessoal, o testemunhal, de que nao desfrutou.

Em um leito de UTI, apds uma crise séria de sua cardiopatia isquémica, 0
protagonista conta a historia de sua amizade com Nutels ao médico que o atende, o qual,
aparentemente, esta mais interessado em fazer anotacdes no prontuario do que em ouvir a
narrativa do paciente. O ouvinte pouco fala, suas intervengdes sdo inferidas pela fala do
narrador, que lhe faz perguntas, Ihe da respostas e avalia seus comentarios. Essa estrutura
monodialdgica propicia unidade ao romance, uma vez que o fluxo da narrativa encadeia
ininterruptamente as memodrias, realidades, sonhos, fantasias, indagacGes e angustias, por
vezes antagoénicas, do narrador.

Assim, Nutels é transformado em uma personagem de ficcdo ndo apenas pelo fato
de que sua vida é narrada por alguém que ndo existiu e que ndo conheceu na vida real, mas
principalmente porque muitos aspectos de sua vivéncia, incluindo ai possiveis sonhos,
aspiracdes e desejos, sdo inventados, interpretados e/ou adivinhados dentro de uma estrutura

discursiva que aponta mais para o ideal, o virtual, o metaférico e o simbolico do que para o
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empirismo. Em contrapartida, a vida do narrador-personagem, com seus tédios, sonhos
baldados e a dura luta pela sobrevivéncia, é descrita de uma maneira pormenorizada e realista,
contrastando com a aura aventuresca emprestada & histéria duplamente ficcionalizada® do
amigo famoso.

No decorrer do romance, estas duas estruturas mesclam-se tdo radicalmente uma a
outra que fazem emergir disso tudo um texto que se constrdi enquanto uma grande alegoria do
Brasil contemporaneo, com seus contrastes e impasses que, paradoxalmente, encontram varios
possiveis pontos de harmonizagdo e/ou acomodacéo, tendo como pano de fundo um painel da
historia nacional durante o século XX.

Dentre a gama de referéncias embutidas no romance, interessa-me mais aqui a
figura do indio brasileiro, que perpassa toda a narrativa, nas mais variadas situacées e com 0s
mais variados substratos significativos. A primeira aparicdo de tal elemento se da ainda no
navio em que Nutels, o narrador e suas familias séo trazidos ao Brasil, no episédio em que o
marinheiro russo mostra aos meninos uma foto dos primeiros habitantes da nova terra. O
narrador identifica ai o nascedouro da opc¢éo do futuro sanitarista pelo cuidado aos indios, mas
0 que seria mais importante neste ponto é a introducdo de um tema ligado aos indigenas e que

se estendera aos judeus e a outras etnias: a antropofagia. Vejamos:

(...) Né&o ri. Olhando os indios o que eu senti, doutor, foi medo. O
ancestral medo judaico acrescentado a meu proprio terror, o terror que me
causavam, por exemplo, as botas mindsculas fabricadas por meu pai, acrescidas,
obviamente, do cossaquinho virtual. Agora: nesse medo entrava um componente de
realidade. Por que o préprio marinheiro — que ndo ocultava sua admiragdo pelos
indios, “sdo sinceros, sdo auténticos, sdo grandes seres humanos” — comentara em
tom casual: alguns ainda comem gente. Noel aparentemente ndao deu muita bola para
a informacé&o (anos depois, numa conferéncia, diria a uma impressionada senhora: 0s
indios comem gente, sim, mas ndo por via oral), mas eu fiquei assustado. (Scliar,
2003[1997], pp. 37-38)’
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Fica claro na citagdo, e mais ainda nas outras ocorréncias do tema no romance,
que a antropofagia, além de sua dimenséo literal, também ai incorpora o sentido oswaldiano
do termo: a absorcgéo e transformacao criativa de tracos e elementos culturais estranhos como
modo de calibrar e adequar uma vivéncia que, de outro modo, seria marcada pela
subalternidade a padr@es e forcas exdgenos. Entretanto, em A Majestade do Xingu, a préatica
da antropofagia cultural estd mais ligada aos judeus, em seu processo de adaptagdo ao Brasil,
do que aos indios. E o que se pode depreender, por exemplo, da descri¢do do processo de

adaptacdo de Nutels ao trabalho com os indios:

(...) O Noel ndo parava quieto: ele ia avancando, embrenhando-se
mata adentro, cada vez mais dentro do Brasil, cada vez mais brasileiro, brasileiro
como a paca, brasileiro como a onga, brasileiro como o saci. E onde tinha se
iniciado aquela trajetoria, doutor? No Madeira: olhando a foto dos indios que o
marinheiro nos mostrara, 0 menino Noel decidira: seu destino estava ligado ao
daquelas estranhas criaturas. E esse destino agora se cumpria. O Noel estava virando
indio. Indio judaico, mas indio. Indio buligoso, mais bulicoso do que os proprios
indios. Indio inquieto, a percorrer sem cessar as trilhas do Brasil central. (...) (Scliar,
2003[1997], p. 101)

Quanto aos indios, sua antropofagia metaférica ou literal apenas ressalta a
condicdo de “périas da sociedade” a que foram relegados, condicdo esta atualizada no
romance pelas imagens da indiazinha que contrai tuberculose do Padre Anchieta, por sua
invisibilidade tanto na cidade, empurrados para as periferias®, quanto nos ermos do Brasil
central®, e pela reducdo de sua cultura a elementos exéticos e folcldricos pelos promotores da
“cultura brasileira oficial”, irbnica, grotesca e pungentemente retratada no episodio dos indios
do subdrbio que praticam antropofagia com os membros amputados dos pacientes de um

hospital, no qual um deles trabalha.

Terminado o festim ritual, todos se reinem em frente ao fogo,
entoando antigas e plangentes melopéias. O sentimento dominante agora é de
tristeza, de fracasso; em verdade, ndo reprisaram 0s banquetes antropoféagicos dos
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antepassados. A carne que comeram ndo é a de um valente guerreiro, aprisionado
numa luta tribal e depois mantido em cativeiro até o momento do sacrificio,
momento, para a vitima — principalmente para a vitima — glorioso: momento em
que um homem abdica da vida para que a coragem que impregna suas fibras possa
ser incorporada pelos vencedores.

N&o, ndo se trata disso. Trata-se de restos hospitalares. Trata-se de um
brago que chegou meio triturado, sujo de sangue, os dedos estendidos no derradeiro
espasmo de pavor. De quem era esse braco, pergunta Anai, a filha mais velha de
José. Néo falta a indagacdo um tom hostil, de quem pede satisfacdes: apesar de
quieta, ela tem o temperamento de contestadora, acha aquela coisa de antropofagia
um engodo, uma simulacdo, da qual participa porque ndo tem alternativa, (...)
(Scliar, 2003[1997], pp. 68-69)

Contudo, a tematizacdo da condi¢do indigena em A Majestade do Xingu ndo opera
somente em um diapasdo de dendncia de sua aniquilagdo cultural, mas funciona também
enquanto uma fonte de inspiracdo viavel para a insercdo de outras etnias no cadinho de cultura
nacional; substituindo, a priori, 0s lugares judaicos classicos e suas significacbes como um
dos elementos constitutivos da tentativa de criacdo de um imaginario judaico no Brasil. Esta
substituicdo alcanca varios niveis de aproximacdo de situacdes e condicdes entre grupos
distintos por via de deslocamentos, confluéncias e inversdes significativos e situacionais,
comparando e mesclando o aparentemente incomparavel e inassimilavel. Assim, hd uma volta
neste texto ao tema do autoctonismo e do telurismo dos indios, ndo mais vistos ironicamente
como descendentes dos antigos hebreus, mas examinando criticamente a teoria historica da

origem asiatica. Vejamos dois trechos:

(...) milhares anos antes da historia, tribos tinham saido da Asia e,
movidas pela fome ou por misterioso tropismo, tinham se dirigido primeiro para
noroeste, para o que hoje é a Sibéria, e depois, atravessando o que hoje é o estreito
de Bering, haviam chegado ao que hoje é o Alasca, descendo para o sul e se
espalhando ao longo do que hoje é a América. Que viagem, doutor. Viagem? Nao, a
apalavra ndo € essa. Viagem era o que nos faziamos a bordo do Madeira. Aquela
gente toda caminhando sem cessar, atravessando planicies e montanhas, rios e
desertos, descendo do Norte para o Sul, derramando-se pelo continente, aquilo
ultrapassava os limites da simples viagem. Tratava-se de um longo e extraordinario
movimento, anadlogo ao deslocamento das massas tectdnicas; a comparagdo é
adequada porque eles eram tellricos, os indios, ao passo que nds éramos — € 0
nome ja diz tudo — passageiros. Como viajantes, éramos transitorios. Eles ndo, a
viagem deles era algo permanente, eles a tinham no sangue — néo, eles a tinham em
cada célula, em cada elementar particula dos corpos bronzeados. (...) (Scliar,
2003[1997], p. 45)
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indios. Como nés, tinham vindo de longe; diferente de nés, tinham
vindo h& muito tempo — mas, em algum momento haviam sido, como nos, intrusos.
Intrusos, eles? Sim. Recém-chegados, eram intrusos. Para 0s macacos eram intrusos,
para as formigas eram intrusos, para as jibéias eram intrusos. Para as arvores que
derrubavam, para o capim que pisavam, para 0 rio em que se banhavam, eram
intrusos — tanto que os peixes fugiam deles (...). Ao longo de geracdes, foram se
integrando na paisagem, tornaram-se seres naturais, como as arvores cujos frutos
colhiam, como os animais que abatiam. Eram da terra: na terra plantavam e da terra
colhiam, na terra enterravam as placentas das mulheres recém-paridas e 0s corpos
dos mortos. A terra que pisavam 0s aceitava, deixava-se marcar por seus pés. (...)
(Scliar, 2003[1997], pp. 102-103)

Se os indios sdo vistos de algum modo como ndmades e ndo-autdctones, que
sofreram um processo de enraizamento e integracdo ao “novo” ambiente, pode ser que haja ai,
entdo, a proposi¢do de um modelo viavel e plausivel de enraizamento, ainda que no nivel do
imaginario, ndo apenas para 0s judeus, mas também para outros grupos de imigrantes no pais.
Ainda que com a consciéncia de que esta seria uma tarefa para geragoes, ndo imediatamente
alcancével, e bastante afastada do empirismo e pragmatismo que caracterizou, por exemplo, 0
enraizamento judaico na Palestina (o que ja analisamos, a luz das teorias de Sidra Ezrahi nos
primeiros capitulos), o processo proposto operaria pelos mesmos vértices: o contato com a
terra (aqui, ndo no sentido rural-agrario do termo) e a vida e a morte, ligadas
indissoluvelmente ao ambiente (metaforizadas pelo enterro tanto de placentas quanto de
corpos).

Por outro lado, a origem asiatica atribuida aos indios criara na tessitura textual um
jogo de erréncias e movimentos pendulares, tanto cinéticos quanto semanticos, que, ao final
do romance, enfeixardo em uma sé grande metafora as questdes etnoculturais brasileiras, em
suas dimensdes sociopoliticas e econdmicas. Assim, propde-se ficcional e ironicamente que
uma possivel superacdo da condicdo subalterna das populagdes indigenas brasileiras poderia
ser encontrada na volta ao “asiatismo”, caracterizado no capitalismo tecnoldgico aos moldes

dos Tigres Asiaticos. Vejamos o trecho:
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(..) Indio abrir estrada? Claro que ndo. indio trabalhar na construgio
civil? Claro que ndo. N&o esta no sangue dos indios trabalhar nessas coisas; alias,
muitos achavam, como Mortalha, que ndo estava no sangue dos indios trabalhar, que
eles s0 queriam andar pelo mato nus e pintados, cagando e pescando, ou entdo
dancando aquelas dancas deles. Mas isso, argumentava Chisholm, é uma idéia
antiga, ultrapassada: o que os indios tém de fazer é o que os japoneses fazem, o que
os coreanos fazem, montar aparelhos eletrdnicos, instrumentos de precisdo. Era a
oculta vocagdo deles, uma vocacdo embutida em seus genes, uma vocagdo que
estava literalmente na cara: aquela gente de olhinho puxado, japonés, coreano, indio,
era tudo a mesma coisa, alias, quem sdo os indios sendo asiaticos que vieram para a
América? Nao era possivel que, tendo atravessado o estreito de Bering, houvessem
perdido uma vocagdo natural. (...) (Scliar, 2003[1997], p. 163)

Quando se sabe que muitos imigrantes asiaticos justamente chegam ao Brasil para
fugir da exploracdo de médo-de-obra barata em fébricas de produtos eletrdnicos para a
exportacdo, fica claro que a solugdo ficcional para a questdo indigena constitui-se enquanto
uma ironia e uma denuncia da exploracdo tanto desses imigrantes em sua terra natal quanto
dos amerindios; especialmente em se continuando o terrivel processo de invasdo de suas
terras, de sua aculturacdo e de seu éxodo para a periferia dos grandes centros urbanos.

Essa aproximacdo do indigena ao asiatico também funciona em sentido reverso
(i.e., do imigrante egresso do Extremo Oriente ao indio brasileiro), esbarrando mais uma vez
também na questdo judaica, com a situacdo metafdrica que talvez seja a mais complexa fusdo
de tempos, espacos e condi¢Oes dispares entre si, ndo apenas na narrativa em questdo, mas
talvez em toda a obra que estou analisando neste trabalho: na imaginacdo do narrador-
personagem, o recém-imigrado coreano que compra sua loja, na verdade, seria descendente de
um indio brasileiro que, revoltado com a colonizac&o, teria refeito o caminho de volta a Asia.
Durante gerac6es, os membros de sua familia mantiveram a esperanca de retornar e recuperar

a terra aos brancos:

(...) Movido por essa pulsdo, irresistivel, um dos descendentes do
andarilho — o0 homem que havia pouco sentava-se diante de mim — emigrava, vem
direto para Sdo Paulo, e, guiado pelo instinto, (ou por um antigo e secreto mapa,
tracado na pele de um animal?), chega & loja para reconquistar seu territorio. Nao
vem vestido como indio, obviamente: ndo vem de tanga, ndo vem de cocar, ndo usa
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batoque no beico — mas é indio. Ndo vem pintado para a guerra — mas é guerra.
N&o guerra de tacape; guerra de calculadora, mas guerra de qualquer forma. Guerra
mortal. O vencido ndo sera comido pelo vencedor em banquete ritual, mas néo
podera esperar nenhuma mercé. E assim, quando se trata de guerra sagrada. (Scliar,
2003[1997], p. 185)

Sigo aqui a interpretacdo de Berta Waldman para o trecho em questdo, segundo a

qual:

(...) E claro que, ao contar essa historia, o autor também esta contando
também a historia da errancia judaica e sua determinacdo e sua determinacédo de se
fixar na Terra Santa. E a referéncia a guerra pelo territério reforca a indicacao.

(..)

O deslocamento que o autor promove leva a refletir a questdo de
diferentes angulos. Primeiro, ele descentra os judeus como sendo o povo eleito a
quem cabe a Terra Prometida, ja que os indios, grupo minoritario, colocam-se em
posi¢do analoga e também reivindicam a terra de seus ancestrais. Segundo, a guerra
sem solugdo por territorios que assola o Oriente Médio, € movida por povos
diferentes mas por motivacéo idéntica. Terceiro, o autor, judeu-brasileiro, equaciona
em termos nacionais um problema que é originalmente judaico, ao localizar a
didspora dos indios em extingdo. (...) (Waldman, 2003, p. 111)

Sendo o motor destes deslocamentos atraves de todo o romance, é através da
questdo indigena ou a ela ligada que emergem da narrativa outras questdes brasileiras do
século XX, como a luta dos comunistas, judeus ou ndo, por justica social, as politicas
governamentais de Getalio Vargas e a repressdo da ditadura militar, que se instaurou no pais
apos o golpe de 1964; tudo isso tendo como ponto irradiador a lojinha empoeirada do judeu
no Bom Retiro, ironicamente chamada de “A Majestade”.

No que concerne a inser¢do judaica stricto sensu na sociedade brasileira, tem-se ai
uma visdo mais ampla da mesma, configurada no contraste entre a vida publica, produtiva e
desbravadora de Nutels e o anonimato e pequenez da vivéncia cotidiana do narrador-
personagem, sinalizando para o fato de que a construcdo da vida nacional, em todos 0s seus

aspectos, se da pela complementaridade entre poucas grandes ac¢des e figuras e inimeros atos
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e vidas imperceptiveis em sua individualidade, mas que em seu conjunto sdo a for¢a motriz do
desenvolvimento social.

Enfeixando tudo isso e como corolario do romance, surge a grande metafora: “A
Majestade do Xingu”. Em homenagem ao amigo morto, o narrador projeta transpor sua loja
para o Xingu, a qual ai se revestiria de um carater especial: multiétnico, suprahistérico, ao
mesmo tempo realista e mitico. Nas palavras de Berta Waldman, nesta operagdo o

protagonista

(...), transporta Noel Nutels, Isaac Babel, os cossacos, seus pais, sua
familia, todos os judeus que aqui aportaram, e 0s que nao aportaram, ao coragdo do
Brasil, confundindo e integrando as partes, 0 pequeno e o grande, o judeu e o indio,
o0 her6i e o anti-herdi, como a solucéo historica e magica do convivio de etnias e,
num outro nivel, como sonho utdpico de integracdo universal, onde a alteridade
deixa de ser sindnimo de excluséo.

Mas essa solucdo de certo modo otimista traz uma contraparte na qual
o fracasso marca seu sulco, quando se pensa na situacdo de abandono da populacéo
indigena no Brasil, no exterminio de varias etnias, justamente as mais ancestrais
entre aquelas que compdem a nacdo brasileira. Essa idéia de fracasso talvez seja
extensiva ao destino dos judeus da diaspora, também eles fadados a se diluirem na
nacdo em que vivem. Mas é como judeu, em um pogrom particular, que o narrador
se vé, em sonho, morrendo. (Waldman, 2003, p. 112)

Talvez se possa resolver a contradicdo detectada pela autora entre solucéo
histérica e méagica otimista e sua contraparte na qual o fracasso desta utopia é prenunciado,
estreitamente ligado a realidade das relagbes entre minorias e maioria no Brasil, se
deslocarmos a questdo para a ja citada tentativa de construcdo de um imaginario coletivo. A
fusdo ndo-hierdrquica de etnias e matrizes culturais, como ja mencionado ao longo do
trabalho, faz parte da visdo predominante do proprio brasileiro em relacdo a sua cultura. Ao
adota-la de um modo peculiar na ficcdo, com os deslocamentos semanticos e espacio-
temporais, Scliar ndo deixa de subverté-la e de chamar a atencdo para os elementos que a
constituem gue ndo encontram respaldo na realidade empirica, a qual pretendem refletir. Ou

seja, encontra-se ai a dendncia de que varios aspectos desta solucdo multiétnica e
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pluricultural, embora possiveis de serem praticados empiricamente, ndo ultrapassam 0s
limites do virtual.

Por outro lado, constata-se também que a inser¢do de um componente judaico no
imaginario nacional dependera em grande medida da selecdo por parte do proprio grupo dos
elementos que considerem mais relevante enquanto representativos de sua especificidade
étnica, 0 que estaria estreitamente relacionado as condigdes sociohistoricas e econdmicas de
sua instalacdo no pais. Se o protagonista ainda se vé como judeu por morrer, em sua fantasia,
pelas m&os de um cossaco (que esta em seus pesadelos desde crianga), € porque a histéria de
massacres e perseguicOes ainda esté fresca e atuante em sua memdoria e em seu imaginério, 0
que representa uma problematica tipica da primeira geracdo de imigrantes. Com a sucessdo
das gerac0es, este sentido de “identidade negativa”, determinado por condi¢Ges de privacdo e
subalternidade, pode muito bem dar lugar a outros tipos de formulaces identitarias,
adequadas as novas condic¢des de vida que os individuos e o0 grupo passam a ter.

Ao que parece, com a maior integracdo dos descendentes de imigrantes judeus a
todos os niveis da sociedade brasileira, o caminho ficcional tomado por Scliar em sua proxima
obra foi o de examinar bases comuns de identificacdo entre o brasileiro e o judeu. Como a
experiéncia de analise da presenca fundadora dos cristdos-novos, marranos e cripto-judeus,
presente em A Estranha nacdo de Rafael Mendes, desaguou na constatacdo de sua completa
diluicdo na brasilidade, o autor volta-se, entdo, para as raizes comuns entre as tradicdes
biblicas judaicas e cristas.

Lancado em 1999 e tendo como fonte de inspiracdo uma idéia do critico literario
Harold Bloom (The Book of J, 1990 )*°, A Mulher que Escreveu a Biblia, como o préprio
titulo indica, constréi-se enquanto uma fabula sobre uma das esposas de Salomdo que,

supostamente, teria escrito o que hoje conhecemos como a Biblia. Esta personagem ja havia
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aparecido em Cenas da Vida Minuscula, desta feita na pele de uma das filhas do Monarca,
Sulamita, incumbida pelo pai da escritura da historia do povo hebreu. No romance de 1991, a
idéia ndo é muito desenvolvida, limitando-se a personagem a externar ao irmao, Habacuc, sua
angustia e descontentamento com aquilo que estava escrevendo, terminando por morrer, ndo
se sabe se por haver falhado na tarefa a ela confiada pelo pai ou por um avassalador
sentimento de culpa pela atragdo incestuosa que se estabeleceu entre ela e o irméo.

O romance de 1999 inicia-se com o relato de um historiador que, por forga das
circunstancias, acaba por transformar-se em um terapeuta de vidas passadas, ajudando seus
clientes em regressdes a outras vidas através de seus conhecimentos histéricos. Uma certa
cliente, uma moga vinda do interior, por quem se apaixona, antes de desaparecer com 0
grande amor de sua vida, deixa-lhe um manuscrito, no qual relata sua experiéncia de
regressdo, em que descobriu que teria sido uma das esposas do rei Salomdo. E o texto deste
manuscrito que compde o restante do romance, narrado ndo pela moga do presente, mas pela
mulher que um dia foi a época do Segundo Templo, simplesmente descrita como “A Feia”.

Entretanto, a coincidéncia de identidades entre a mulher do presente e a do
passado (que sdo uma e duas a0 mesmo tempo) fica patente em varios aspectos de suas vidas:
ambas sdo feias, filhas de homens poderosos (um grande latifundiario e um chefe de tribo,
respectivamente), apaixonam-se por um homem bonito e pobre, sdo preteridas amorosamente
pela irmd mais jovem e, ao final, conquistam o grande amor de suas vidas através de sua
inteligéncia e personalidade.

Entretanto, para além das coincidéncias factuais que as unem esta a perspectiva
narrativa que compartilham: a mulher do presente empresta a do passado ndo s6 uma
linguagem contemporanea e desabusada para seu relato, mas principalmente um ponto de

vista fundado na experiéncia e na consciéncia modernas de pertencimento a um grupo
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socialmente minoritario e estigmatizado; o ponto de vista feminino, radicalizado pela falta de
um dos atributos que valorizariam a mulher: a beleza.

Esta situacdo torna o relato extremamente critico e acido, dotando a narradora de
um olhar privilegiado sobre a realidade, aquele olhar obliqguo que tantas vezes foi
caracterizado como um olhar judaico, que vé os poros da sociedade, ndo apenas do passado,
mas também do presente, 0os quais relaciona indissociavelmente em sua narrativa por suas
caracteristicas sociointerativas e politicas.

Assim, a Jerusaléem ancestral descrita pela narradora € impressionantemente
similar ao clima politico do Brasil contemporéneo, com seus relacionamentos de interesses
(“A Feia” casa-se com Salomao como parte de uma alianca politico-militar entre seu pai e 0
rei), a dominacdo do mais fraco (a condi¢do subalterna em que sdo mantidas as mulheres do
harém), a corrup¢do (o suborno a que muitos dos guardas do rei sucumbem), as intrigas de
bastidores (o golpe baldado que a prépria narradora monta contra Saloméo, no intuito de
obriga-lo a fazer sexo com ela), a inveja (o clima de competicdo entre as mulheres), a cobica e
0 jogo sordido de poderes (a influéncia que os ancidos exercem sobre 0s negocios do reino).

Desta maneira, tanto sdo denunciadas as mazelas que assolam o Brasil de hoje
quanto se dessacraliza e se desmistifica a Sido salomonica, especialmente em sua dimenséo de
um tempo aureo, tanto econdmica quanto culturalmente, na histéria do povo judeu. Ou seja,
ressalta-se que a Jerusalém historica, tanto quanto a Jerusalém dos sionistas e do moderno
estado de Israel, também foi um lugar concreto, no seio do qual se davam relacGes
sociopoliticas e econémicas em nada diferentes ou melhores, em sua esséncia, do que as que
se dao hoje em qualquer lugar do mundo.

A partir dai, esta desmistificacdo estende-se também a maior producdo cultural

daquele periodo e do posterior: 0s escritos que, em sua forma atual, conhecemos como Biblia.
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Alguns académicos, de uma forma um tanto ou quanto ingénua, ndo cansam de ressaltar que
Scliar rescreve a Biblia em suas paginas, incorrendo, retroativamente, no mesmo erro em que
incorrem aqueles que enxergam em toda e qualquer obra do autor sombras e ecos do schtetl.
Ou seja, localizam reutilizacdo e reinvencao de material biblico em obras mais antigas (as de
primeira fase) apenas pelo fato de que esta caracteristica é elemento relevante nas obras mais
recentes, principalmente em Cenas da Vida Minascula e em A Mulher que Escreveu a Biblia.

Partindo desta constatagdo, emprestam & obra do autor um tom “midrashico”*".
Considero que, mais que rescrever a Biblia, principalmente neste Gltimo romance que analiso,
Scliar reinventa critica e ironicamente suas condi¢des de producdo, utilizando, sim, de uma
técnica que se assemelha a escrita de um Midrash Agadico. Ressalte-se também que o alvo
principal das recontagens dos episodios contidos no Livro Sagrado restringem-se a elementos
de fundo historico (ou pseudo-histérico), mitico e criticas a alguns comportamentos e acdes
de determinadas figuras biblicas. Em termos de leis, preceitos éticos e morais, dogmas e
intervencdes da divindade no mundo fenomeénico, o texto biblico permanece intocado em suas
narrativas.

Vejamos, a titulo de exemplificacdo, dois trechos que nos apoiam na assercoes
anteriores. O primeiro diz respeito ao famoso episodio das duas mulheres que disputavam a
maternidade de um recém-nascido, classificadas pela protagonistas como “prostitutas uma

estrela” (ou seja, prostitutas de baixissima classe), no qual é contestada a decisdo real; o

segundo narra como teria se dado o primeiro ato amoroso entre Adao e Eva:

Era diante desse rei que eu me encontrava. Claro que eu poderia ter
me perguntado se aquilo que eu acabava de ver havia sido, de fato, uma
demonstragdo de sabedoria. E se a mulher identificada como mée tivesse emudecido
de terror, como ficaria a pretensa prova de maternidade? Que recurso lhe restaria
entdo, sendo ir além com a sentenga, permitindo que o soldado cortasse a crianga em
duas? Esse ato barbaro alids nem resolveria a questdo; o rei ainda teria que decidir
que metade caberia a cada postulante. Mesmo que o corte fosse longitudinal, nada
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garantiria a simetria: o figado ficaria de um lado, o bago de outro, por exemplo, isso
sem falar que as metades do cérebro no sdo iguais. (Scliar, 2004[1999], p. 62)*

(...) Criados, o primeiro homem e a primeira mulher enamoram-se
loucamente um do outro, e ai transformam o Eden num cenério de arrebatadora
paixdo. Fodem por toda parte, na grama, na areia, a sombra das arvores, junto aos
rios. Fodem sem parar, como se a eternidade precedendo a criagdo nada mais
contivesse que a paixdo deles sob forma de energia tremendamente concentrada. O
encontro dos dois era, portanto, uma espécie de Big-Bang do sexo, muito Big e
muito Bang. Todas as posi¢des eram usadas, todas as variantes experimentadas, isso
sob o olhar curioso das cabras e dos ornitorrincos e, mais, sob o olhar benévolo de
Deus.

Que, na minha versdo, ndao os expulsava do Paraiso; ao contrério,
encorajava-os: agora que descobristes 0 amor, podeis enfrentar a vida como ela é, a
vida cheia de som e de firia. (Scliar, 2004[1999], p. 127)

Como na primeira das citacGes acima, ao longo de todo o romance, a imagem de
Salomao ndo deixa de ser destacada de sua aura mitica. Os poderes magicos a ele conferidos
sdo denunciados pela narradora como hébeis truques de mecéanica, concebidos para granjear-
Ihe respeito e reconhecimento. Salomao, para “A Feia”, € um rei mais astuto do que sabio, um
soberano vaidoso, lubrico e despdtico, mais preocupado com aliangas econdmicas e
diplomaticas do que com o povo. Essa dessacralizacdo de uma das figuras mais populares do
folclore judaico (atras apenas do rei David e de Moisés) aponta, no meu ponto de vista, ndo
para sua desqualificacdo, uma vez que suas qualidades também séo ressaltadas, mas para uma
maior adequacdo e aproximacdo da mesma a um imaginario contemporaneo, cujas figuras
devem ser mais ligadas a realidade e menos idealizadas.

Quanto a versdo alternativa para o inicio do livro do Génesis, ao ser vetada tanto
pelos ancidos quanto pelo monarca, aponta para o potencial do texto biblico enquanto
instrumento de repressao e controle da sociedade, especialmente quando é tomado em seus
sentidos literais, divulgando e impondo visdes de mundo e padrdes de comportamento que
resguardem e venham ao encontro dos interesses das elites e dos governantes. Ressalte-se que

esta critica aplica-se a determinados usos e leituras do texto, ndo ao texto em si; além de
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evidenciar que, enquanto produto do ser humano, a Biblia ndo poderia deixar de refletir suas

paixodes, fraquezas e interesses:

E as geragBes se sucediam, no relato dos ancidos, que agora
abandonava a humanidade como um todo e se concentrava nos hebreus, comegando
pelos patriarcas. Um terreno no qual se moviam com desenvoltura. De patriarcado
certamente entendiam, e deixavam bem claro que aquele era um modelo perfeito, o
pai de todos os modelos. Ocorreu-me que aquilo talvez fosse uma jogada politica:
patriarcas no inicio, juizes depois, reis no fim, eles estavam sugerindo que havia um
continuum de poder que se iniciava em tempos imemoriais e culminava com o
patrdo deles, Salomao. (...). (Scliar, 2004[1999], p. 143)

Devido ao teor altamente subversivo de seus escritos, para a época e para hoje, “A
Feia” cabe apenas dar forma estilistica a histéria do povo, ficando os contetdos especificos da
narrativa a cargo dos ancidos. Por outro lado, consciente de que um texto ndo se constitui
apenas do que estd materialmente escrito, a escriba consegue infiltrar nos manuscritos
também potencialidades latentes de seu entendimento e leitura, inspirando-se na justica social,
na solidariedade e na fraternidade entre o género humano. O seguinte trecho ilustra o venho

expondo:

(...) Escorracada de um texto no qual jA ndo me reconhecia, eu me
refugiaria ndo nas linhas, mas nas entrelinhas. Ali eu deixaria uma muda e criptica
mensagem, uma mensagem que, como a garrafa langada ao mar, talvez chegasse a
alguém, num futuro proximo ou distante. E eu estaria ali, celebrando o amor de
Addo e Eva, e de muitos homens e mulheres cujos nomes ndo figuravam nos
alfarrdbios dos velhos, mas nem por isso eram menos importantes como seres
humanos. Andnima eu também seria, mas tracos de minha paixdo figurariam, de
algum modo, no manuscrito. (Scliar, 2004[1999], p. 142-143)

E ¢é por essa via, a das interpretacdes interlineares e associacfes, que Scliar,
atraves da pena de “A Feia”, encontra uma base comum ou compartilhada entre judaismo e
cristandade: ressaltando a origem judaica dos ideais e da religido cristdos. O mesmo tema ja
estd presente também em um dos episodios de Cenas da Vida Minuscula, mas encontra em A

Mulher que Escreveu a Biblia sua mais acabada expressdo, ndo apenas por estar ao final do
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romance, mas também por abrir-se como um veio a ser explorado na proxima obra do autor,
Escrituras, a ser langado em 2006 e do qual farei breve comentério mais adiante.

O certo é que, cansada da corrupgdo do reinado saloménico e dos usos e abusos a
que se destinava 0 texto que escrevia, a narradora passa a profetizar; identificando esta
atividade ndo como uma dadiva divina, um estado de éxtase e comunhdo com o supernatural,
mas com a lucidez daqueles que sabem observar e detectar no presente o germe de coisas
futuras, um jogo légico de causas e conseqiiéncias. Assim, passa a escrever freneticamente
sobre o porvir, como a divisdo do reino, o longo periodo dos profetas e as dominacdes

estrangeiras, culminando com o surgimento do Cristianismo:

(...) A resposta a essa situacdo [i.e. a dominacdo estrangeira e a
exploracdo do povo] sO poderia ser a revolta — como a do pastorzinho — mas
também o nascimento de uma nova religido. Nela, o Jeova enigmatico, autoritério,
seria substituido por um Deus-Pai, Todo-Poderoso, sim, mas a0 mesmo tempo
misericordioso. E haveria um Filho, com quem as pessoas poderiam se identificar
em sua aflicdo; esse filho, sob forma humana, pregaria 0 amor e a justica, realizaria
milagres, curaria enfermos — eu estava pensando no desespero de minha amiga
Mikol, doente e sem ter a quem recorrer. (...). (Scliar, 2004[1999], p. 201)

O que se evidencia ai é que, a par de ter sua origem firmemente assentada no
contexto historico, sociocultural e econémico do judaismo, sdo os paralelismos entre
judeidade e cristandade, uma vez que muitos dos ideais e da €tica cristds derivam diretamente
da modalidade farisaica da religido, ou proto-rabinica, que comegou a consolidar sua
ascendéncia no judaismo a partir do Exilio da Babildnia e passou a ser corrente Unica com a
destruicdo do Segundo Templo e a extingdo da classe e das praticas sacerdotais.

Assim, os ideais de justica social e respeito entre os homens pregados por Jesus
tém sua origem tanto na pregacdo dos profetas quanto em sua interpretagdo oral pelos sabios
do povo, além de ser o ponto central de praticas judaicas tais como a Tsedaka. O

reconhecimento cristdo da figura de Deus como misericordioso e infinitamente bom também
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faz parte da visdo judaica sobre a divindade, configurada em diversas oracBes e préticas,
sendo duas das mais emblematicas o EI Malé Rachamim (Deus Pleno de Misericordia) e as
praticas expiatorias do Yom Kippur (Dia do Perddo). Até mesmo a Santissima Trindade dos
cristdos tem sua contraparte na tradicdo judaica, malgrado as diferencas teoldgicas e
dogmaéticas de suas atribui¢cbes: o Pai (Elohim), o Filho (Messias) e o Espirito Santo
(Schekhind).

A busca e assun¢do de uma base comum ou compartilhada entre os descendestes
de imigrantes judeus e a sociedade brasileira na construcdo e reformulagdo de um imaginario
coletivo, por via daquilo que, ndo fortuitamente, convencionou-se chamar de “civilizagéo
judaico-cristd”, € o que propicia a incorporacao de outras matrizes culturais (negros, mulheres
indios) nesta complexa rede de negociacdo de capitais étnicos e de espaco religioso. Ao que
parece, Scliar continuara desenvolvendo essas visdes de complementaridade entre judeidade e
cristandade, ja que seu proximo livro, ainda inédito, constara de duas partes: a primeira
versando sobre uma conversa entre Onan e seu irmdo morto (Velho Testamento), sobre
responsabilidades e solidariedade familiares; a segunda, composta de um debate ético entre
Jesus e um vendilhdo do Templo.

N&o importa tanto aqui que a civiliza¢do judaico-cristd tenha uma longa historia
de repressdo e de dominacdo; de praticas sociais e humanitarias diametralmente opostas aos
seus discursos e ideais, uma vez que o0 que se busca é o acesso, através da ficcdo, a um
imaginario que seja capaz de inspirar transformac6es na realidade e dota-la de significados
novos; proporcionando uma pluralidade, mesmo que ainda no plano do ideal e do desejavel,
de vivéncias ndo-conflitantes.

Assim, voltando a considerar as idéias de Martin Matustik sobre “identidades pds-

nacionais”, conjugando-as com as de Julia Kristeva (1993) sobre “nacdes sem
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nacionalismos”, vemos que as personagens scliarianas de segunda fase coincidem
ficcionalmente com o preconizado por estas teorias, ao serem construidas de uma maneira
pela qual o conflito entre suas identidades plurais se torna benéfico, ja que deixa aflorar as
caracteristicas que mais se adequam a uma possivel resolucdo dos dilemas do momento em
questdo, sem anular ou elidir os tragos momentaneamente deixados de lado.

Um bom exemplo do acima exposto é a figura do golem em Cenas da Vida
Minuscula: as transformacges fisicas e culturais pelas quais passa, no meu ponto de vista,
funcionam mais como uma manipulagdo habil de capital étnico, cultural e identitario do que
como um processo cabal de assimilagdo. E certo, por exemplo, que ele cresce para poder
enfrentar a vida em Sao Paulo, mas sua estatura humana ainda reduzida, discriminada pela
sociedade (faz parte do grupo considerado “os baixinhos”, pessoas que tém menos de 1.70m)
e seus tracos indiaticos Ihe ddo a aguda consciéncia de que pertence ainda a uma minoria.

Entretanto, estes ndo sdo elementos que 0 exasperam ou 0 impe¢am de alcancar
seus objetivos, mas que usa a seu favor, conjugando sua maneira especifica de ser e de pensar
(adquirida enquanto tinha 10 cm e morava na floresta) com o que aprendeu da vida, dos
costumes e da maneira de ver o mundo do novo ambiente. Neste sentido, ele pode ser, e 0 €,
ao mesmo tempo ou alternadamente, golem e humano; indio e citadino; descendente do rei
Salomao e empresario.

Se ha dificuldades, por vezes intransponiveis, para pdr em praticas essas
identidades rizomaticas (no sentido de Glissant) na realidade empirica, ao menos no nivel do
texto e da textualidade elas sdo possiveis. Este é o0 ponto de intersecdo dos trés romances que
analisei neste capitulo e que lhes ddo uma unidade conceitual que legitima sua “classificacdo”

enguanto obras pertencentes a uma segunda fase da pratica escritural do autor: a énfase no ato
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de narrar e no texto enquanto instrumento de calibragem da vivéncia do sujeito e possivel
transformacéo da realidade.

Por este prisma, o Livro das Origens e a historia que nele se encontra, narrada
pelo golem (Cenas da Vida Minuscula); a histéria da vida de Noel Nutels, recontada a partir
das memorias e da imaginacdo do narrador-personagem anénimo (A Majestade do Xingu); o
manuscrito sagrado escrito pela “Feia” salomoénica e a narracdo da escritura do mesmo,
perpetrado pela “Feia” do presente (A Mulher que Escreveu a Biblia), o ato de escrever e o de
narrar sdo elementos que liberam a vivéncia das personagens de sentimentos de angustia e
fracasso, redimensionando o passado e o presente e projetando o futuro.

Berta Waldman, ao comentar a técnica narrativa de A Majestade do Xingu,

assevera que:

(...) Outra conseqiiéncia que a fala trara ao relato é que este guardara o
tom magico e movedigo do substrato oral, afastado da pose e do ideal da verdade
textual Unica, decorrendo dai um estilo despojado que trabalha a medida do
narrador, servindo também de superficie especular da figuracdo ascensional de
Nutels e de linha estruturante de uma narrativa de rara unidade. (Waldman, 2003, p.
109)

Em termos estruturais, as asser¢des da autora sao corretas. Entretanto, ndo se deve
esquecer de que um texto escrito também ndo é detentor de uma verdade textual Unica e
monolitica, a qual, se lhe é emprestada, decorreria mais de falhas em sua leitura e/ou
interpretacdo do que de sua propria natureza discursiva. Além disso, o texto escrito permeia
também toda a extensdo do romance em questdo (a ndo se mencionar a prépria materialidade
textual e empirica do objeto livro, que lhe serve de suporte), configurado nos recortes de
jornal que o protagonista coleciona sobre a vida de Nutels, nos panfletos comunistas, nas

cartas apocrifas de Nutels a célula comunista Zumbi dos Palmares (que, sintomaticamente,
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mudam bastante a realidade do grupo) e, 0 mais importante, na esperanga do protagonista de
que o médico gue o atende esteja anotando sua histdria para divulga-la.

Esta conjugacdo de experiéncia oral e texto escrito, mesmo que 0 mesmo esteja
em estado latente, virtual ou destruido (as anota¢fes do médico, a destruicdo do Livro das
Origens e a queima dos manuscritos da “Feia”), aponta para o repasse e para 0 registro de
experiéncias néo-totalizantes, posto que orais e individuais, e ndo coletivas, as quais
poderiam, através da maior durabilidade da escrita (verba volant, scripta manent), inspirar
outras buscas por calibragem de vivéncias e a producdo de outras narrativas.

Por este motivo, descrevo as narrativas scliarianas de segunda fase como um
“Midrash Pds-Moderno”; ndo por revisitar, interpretar e rescrever livre e imaginosamente
episadios da Biblia, mas, principalmente, por performar as mesmas ac¢des sobre as realidades,
culturas, sociedades e imaginarios da contemporaneidade, fazendo emergir de tudo isso uma
gigantesca, cambiante, plurifacetada e critica alegoria, que diz respeito a todos nds, nos planos

do individual e do coletivo; ontem, hoje e amanha.
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NOTAS AO CAPITULO V

! Na verdade, esta “coincidéncia” de origens seria uma apropriagdo ashkenazitas do passado sefardita.

2 Ap6s uma breve analise dos pontos principais dos trés romances pertencentes a esta fase, farei ao final do
capitulo uma andlise de conjunto sobre sua significacdo na trajetdria da obra scliariana. As trés obras em questéo,
apesar de serem as mais recentes, de certo modo, conhecidas do autor, ainda foram pouco estudadas. Por este
motivo, neste capitulo, as mencoes e citacOes teoricas terdo sua ocorréncia ainda mais reduzida do que nos
capitulos precedentes.

® Assim como em A Estranha Nacdo de Rafael Mendes, romance no qual ha toda uma linhagem de personagens
chamadas Rafael, também em Cenas da Vida Minuscula encontramos toda uma linhagem de magos chamados
Habacuc.

* Voltarei mais adiante & quest&o da escritura da Biblia pelas mdos femininas na obra de Scliar.

® A autora relaciona este binarismo como uma costura da tradicdo biblica e cabalista e dos procedimentos do
realismo magico com o Brasil, resultando em uma alegoria que alude aos varios impasses do mundo em que
vivemos: Bem e Mal, natureza e cultura, dominador e dominado. (Waldman, idem)

® Esta dupla ficcionalizac&o diz respeito & histéria do Nutels empirico, ficcionalizada por Scliar, e & histéria do
Nutels personagem, ficcionalizada pelo narrador-personagem andnimo, criando, assim, um jogo de mise en
abisme mais complicado e plural do que aquele presente em A Estranha Na¢do de Rafael Mendes.

" Utilizo aqui a segunda edicdo do romance, de 2003.

® Sarita, em seus primeiros comicios-relampago na Estacdo da Luz, ao conclamar os indios para a revolugo,
causava espanto as pessoas: As poucas pessoas que paravam para ouvi-la espantavam-se: indios? Onde estavam
os indios? E louca, diziam, e iam embora. (Scliar, 2003[1997], p. 93)

® Assim, o narrador-personagem faz o seguinte comentario:

A gente olha o mato 14 de cima e o que vé é aquela imensidao verde, no seio da qual
devem estar os indios. Mas sera que estdo 14 mesmo? E se estiverem, 0 que a gente
sabe deles? Que usam cocar? S6 isso? Indio usando cocar, isso define uma pessoa
— mesmo sendo uma pessoa teoricamente simples, teoricamente proxima da
natureza. Onde estdo, desse indio, a angustia, a tesdo, o deleite, a reflexdo? Onde
estdo os peidos? Onde estdo os sonhos? Os sonhos dos indios? (Scliar, 2003[1997],
p. 96)

1% Bloom desenvolve a hipétese de que 0s manuscritos que, posteriormente, serviriam de base para a Biblia,
foram escritos por uma mulher, durante o reinado de Robo&o, e que, provavelmente, seria neta do rei David.

! Midrash é um tipo de construgéo textual judaica de caracteristicas homiléticas, desenvolvida paralelamente ao
Talmude e cultivada, provavelmente, até fins da Idade Média. Consistia em uma exposicao interpretativa de
passagens biblicas e dividia-se em dois tipos: Midrash Hal&chico, interpretacdo das leis judaicas, e Midrash
Agédico, interpretacdo mais livre e imaginosa de certo preceitos éticos, situagdes, atos e pensamentos de figuras
biblicas.

12 Utilizo aqui a segunda edicao do romance, 2004 (Companhia das Letras).



CONCLUSAOQ: DO BRASIL A JERUSALEM E DE VOLTA

Ao longo de seu livro, Sidra Dekoven Ezrahi (2000, disperso) recorre a duas
expressdes que descrevem bem a relacéo historica do povo judeu com a questdo do exilio e da
volta ao lar no imaginario coletivo: “Nossa Terra Natal, o Texto; O Texto, Nossa Terra Natal”
e “A Imaginacdo do Retorno e o Retorno da Imaginacdo”.

A primeira expressdo diz respeito a relacdo entre a tradicdo textual que se
construiu em torno da terra perdida e desolada e o carater de lugar, no qual se dava toda a
tensdo e a criatividade cultural do judeu da didspora, adquirido pelo texto em si. Ou seja, a
falta de um espaco geopolitico concreto, o texto passa a ser o terreno no qual a vida cultural, a
imaginacao e o sentimento de pertenca étnica e religiosa se desenvolvem.

Com a aventura Sionista, 0 assentamento na terra, o carater concreto adquirido por
Israel e o sentimento de um desfecho na longa historia de exilio que isso representou,
conjugados com a destruicdo do centro europeu do judaismo, a judeidade viu-se desprovida
de uma textualidade e de um imaginario que enformassem a narrativa da vivéncia historica
tanto daqueles que se instalaram em Sido quanto daqueles que continuaram a levar suas vidas
na diaspora: uma vez que Israel é o lugar no qual os sonhos se realizam, ndo havia mais a
necessidade de sonhar. Em suma, tanto no imaginario e na textualidade sabra quanto nos da

dispora, Israel tornou-se um lugar reificado, no qual se vive e se morre, mas néo se sonha.*
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A reacgdo a isso se deu na literatura e no pensamento diasporico do pos-guerra,
com a dotagdo de legitimidade e, mais, autenticidade, a diaspora frente a Sido reificado.
Considerou-se que, durante mais de dois mil anos, a didspora foi, e ainda é, a situagdo normal
entre o povo judeu, enquanto o assentamento em lIsrael foi a anomalia e, presumivelmente,
ainda o seria, dado que ha mais judeus vivendo em paises diaspdricos do que na Palestina.
Assim, um lugar de realidades avassaladoras como a Terra Santa ja ndo seria adequado para
inspirar um imaginario coletivo e a criagdo de utopias e mundos possiveis.

Entretanto, principalmente na literatura judaica norte-americana, cujo exemplo
mais radical seria 0 romance Operacao Schylock (1993), de Philip Roth, o lugar eleito para a
performance do imaginério judaico ndao foram os paises atuais de residéncia e nascimento dos
judeus, mas as aldeias desoladas e perdidas da Europa Oriental. Ou seja, 0s sentimentos de
lamento e esperanca de retorno votados a Jerusalém da tradicdo foram deslocados para o
schtetl do Leste Europeu, devastado pelos pogroms e pela sanha nazista; visto como o espaco
original e auténtico® da pertenca e do sentimento judaicos.

Este estado de coisas criou a sensacdo, mais uma vez, da precariedade diaspdrica
(e também de Israel) e da vacancia enquanto condicdo essencial do judeu, talvez o nucleo
mesmo de sua identidade. A conseqiiéncia deste deslocamento desaguou na visdo da diaspora
enguanto o espaco por exceléncia, talvez até a condicdo necessaria, para que se pratique a
livre imaginacdo, a construcdo de utopias e de sonhos com mundos possiveis; privilegiando,
mais uma vez, o texto e a textualidade na configuracao de um imaginario coletivo.

Como constatamos ao longo deste trabalho, podemos identificar parcialmente esta
tendéncia da literatura judaica internacional nas obras scliarianas: se, por um lado, em sua
primeira fase, a obra em questdo constitui-se enquanto uma tentativa de legitimar a vivéncia

diasporica brasileira frente aos lugares judaicos classicos; por outro, a tentativa de criacdo de
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um imaginério que desse suporte a esta mesma vivéncia esta indissoluvelmente ligada ao pais
de instalacdo e nascimento dos individuos e grupos judeus: o Brasil.

Uma vez encerrada a longa narrativa diaspdrica e de exilio, com o assentamento
judaico na Terra Santa, a mesma ndo foi retomada no Brasil com a eleicdo de novos
santuarios desolados para os quais um dia o judeu voltaria, como ocorreu na literatura judaica
pos-guerra do Hemisfério Norte, mas, ao contrario, passou-se a ver a nova terra como uma
espécie de “verdadeira” Terra Prometida; ndo para o povo como um todo, mas tdo somente
para 0s que para ca vieram e para 0s que aqui nasceram, na qual a instalacdo se reveste de um
sentido de perenidade.

A necessidade que se apresentou, entdo, foi a da reinvencdo e recriacdo de um
imaginario coletivo adequado a este enraizamento em terras brasileiras, que, a0 mesmo
tempo, refletisse uma especificidade judaica e assegurasse um componente geral nacional.
Esta tarefa, ainda em curso, constitui-se elemento central das obras de segunda fase, com a
mescla e confluéncia de temas tipicos e tradicionais brasileiros, como a cultura indigena;
dilemas da contemporaneidade, como a atual imigracdo de grupos asiaticos e a problematica
de outras minorias étnicas e sociais e questdes judaicas, como a integra¢do dos imigrantes, o
marranismo e as matrizes culturais e textuais, como a Biblia, a Cabala e o Talmude.

Neste sentido, e como exemplifica¢do, a Jerusalém salomdnica, presente em A
Mulher que Escreveu a Biblia, reflete de maneira tdo complexa as realidades brasileiras
contemporaneas, sem deixar de ser ela mesma em seu componente judaico, que dificilmente
seria elemento para idealizacbes e “reliquizacBes”; funcionando mais enquanto metafora de
jogos de poderes, nos quais conhecimento e sexo sdo indissociaveis, e instrumento de critica

social, do passado e do presente. Ou seja, trata-se da construcdo de um imaginario também ele
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ndmade, uma vez que ha uma via perene de médo dupla entre 0 mesmo e a realidade empirica,
a qual influencia e por ela é influenciado.

Ao assim proceder, Scliar insere sua obra em uma tendéncia da Literatura
Brasileira, detectada hé trés décadas por Antonio Candido (2000[1975], disperso)?, e que se
mostra bastante atuante em nossas letras, segundo o autor, desde seus primordios: a de crer
que o literario seja instrumento poderoso de avaliacdo e, mesmo, moldagem da realidade
nacional, procurando mapea-la em todas as suas nuancgas, com fortes doses de critica de
costumes, social e politica.

Assim, acessado através da ficcdo literaria, este imaginario adquire foros de um
topos, ao qual recorrentemente o sujeito volta, na tentativa também recorrente de calibrar sua
vivéncia individual e coletiva. Mas trata-se também de um topos virtual, cambiante e
transitério, uma vez que também € abandonado pelo sujeito quando este acredita ter
encontrado nele resposta para suas dicotomias e ambivaléncias, s6 voltando a ser visitado, e
reconstruido também nessas revisitacdes, quando da emergéncia de outras questdes ou de
outros aspectos das questdes anteriores.

Como consequéncia, ndo se esta criando no imaginario da obra scliariana
nenhuma esperancga ou promessa gque sejam de um retorno redentor a qualquer lugar concreto
ou utopico, quer seja a Jerusalém real dos sabras, a Jerusalém celeste da tradicdo, o mitico
Xingu dos indios, o schtetl das iidiche mame e dos cossacos, a Birobidjan da utopia comunista
ou mesmo o pristino texto biblico.

O que se esta tentando criar, usando as palavras de Rimmon-Kenan (1996, pp. 7-
29) € uma via de acesso as multiplas realidades brasileiras e a uma tentativa de sua
compreensdo, via esta a qual se empresta como componente um ponto de vista judaico, com a

peculiar ética que caracteriza suas relacbes sociais, seu humor irdnico e, por vezes,
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desencantado, suas alegadas (por judeus e por ndo-judeus) e especiais capacidades criativas
(metaforizada pela capacidade de criar vida, o golem) e o ressalte dado ao grande poder de
mobilidade e adaptacdo, adquirido através de dois milénios de diaspora.

Por esta perspectiva, pode-se dizer que a propria obra de Scliar embarca em uma
vertiginosa viagem por significados e matrizes textuais; por caminhos multiplos e imbricados:
do texto ao imaginario, deste a realidade, e desta mais uma vez ao texto; ndo necessariamente
nesta mesma ordem, de acordo com o ponto de vista das analises: do Brasil a Jerusalém
(como metafora de todos os lugares e situacdes, judaicos ou ndo, presentes nas obras do autor)
e de volta.

Neste ponto, inquieta-me uma questdo: se ndo ha mais um lugar ideal para o qual
retornar; se a diaspora brasileira revestiu-se inexoravelmente de um sentido de permanéncia e
estd sendo dotada de um imaginario préprio e se a vivéncia no Israel moderno ndo serviria
mais de parametro imaginativo para a experiéncia judaica diasporica, mais especificamente
judaico-brasileira, entdo, deveriamos assumir que, a0 menos em sua dimensao conceitual, ndo
h& mais diaspora? Se provéssemos para esta pergunta uma resposta positiva, quais seriam,
entdo, as relacbes entre as comunidades judaicas no mundo e as que ha mais de cem anos se
instalaram na Palestina? Indiferenca, antagonismo, complementacdo ou rivalidade?
Concluindo a moda de Machado de Assis: “questfes prenhes de questdes”, que por si s6s
ensejariam um estudo tdo ou mais extenso do gque este que agora se encerra.

Penso, entretanto, que um passo prévio a ser dado antes da tentativa de
formulacdo de respostas para as questdes levantadas no paragrafo anterior seria 0 comparar, o
mais profunda e exaustivamente possivel, como sdo tratadas as questbes concernentes as
realidades, identidades e imaginarios judaicos e brasileiros nas obras de outros autores judeus

contemporaneos em nosso pais, 0 que também passaria por uma analise das possiveis
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influéncias de sua identidade étnica na composicdo de narrativas nas quais se desenvolvem
temas completa ou aparentemente ndo-judaicos.

Como determinadas tendéncias que detectei na prosa scliariana de tematica
judaica parecem nao estar presentes nas literaturas judaicas contemporaneas da América do
Norte e da Europa, o que indiquei algumas vezes ao longo de meu texto, restaria uma
investigacdo sobre a literatura produzida por judeus na América Latina e, depois, um
confronto dos resultados com o que é produzido neste sentido no restante do globo.

Isso me parece uma tarefa para uma vida inteira, somente possivel se perpetrada
por varios académicos, de preferéncia mantendo contato entre si na divulgacdo dos resultados
de suas pesquisas. Neste sentido, espero sinceramente que este estudo sirva de incentivo para
que outros pesquisadores se dediquem a este proficuo veio das investigacfes em Estudos

Judaicos e em Literatura Comparada.
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NOTAS A CONCLUSAO

! Neste e nos préximos trés paragrafos, sigo as asser¢des de Ezrahi (2000, pp. 221-233).

2 Em Operation Shylock, encontramos a seguinte passagem: “A Jew for whom authenticity as a Jew means living
in the Diaspora, for whom the Diaspora is the normal condition and Zionism is the abnormality — a Diasporist is
a Jew who believes that the only Jews who matter are the Jews of the Diaspora, the only Jews who will survive
are the Jews of the Diaspora, that the only Jews who are Jews are the Jews of the Diaspora”. (Roth, 1993, pp.
170-171). Mais radicalmente, no mesmo romance, a personagem que se passa por Philip Roth sustenta a tese de
que a diaspora tem sido por séculos o Unico lugar viavel para os judeus e que os judeus de Israel, a0 menos 0s
ashkenazitas dentre eles, para evitar a aniquilacdo pelos arabes, deveriam ser enviados de volta a Varsdvia, a
Praga, a Berlim e a Kiev, apds os Gltimos anti-semitas nestes lugares terem passado por um processo de
educacdo que os livrasse de seus preconceitos. Neste sentido, assevera: “For the European Jews, Israel has been
a ... temporary interlude in the European saga that it is time to resume, says “Roth”. (Roth, 1993, pp. 42-43)

® Refiro-me aqui a 62 edico, de 2000 (primeira edigdo de 1975).
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