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RESUMO

DOLABELA CHAGAS, Pedro. Da impossibilidade da lucidez: a dissolucdo do
Século XX em “O arco-iris da gravidade”, de Thomas Pynchon. 2007. 317 f.
Tese (Doutorado em Letras) — Instituto de Letras, Universidade do Estado do
Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2007.

Esta tese analisa a relacao entre a ficcionalizacéo da Historia Moderna e
o desenvolvimento de uma ética da vida cotidiana no romance O arco-iris da
gravidade, do norte-americano Thomas Pynchon. Para a sua analise e
interpretacdo, serd desenvolvido, no primeiro capitulo, um aporte tedrico-
metodoldgico que coteje a complexidade formal da narrativa (que dificulta a sua
sintese temédtica) para se estabelecer, a partir dai, as condi¢cbes de
possibilidade de deteccéo de nucleos tematicos recorrentes que, numa rede de
interconexdes nao-concéntrica — ou dispersiva —, perspectivizam no romance
uma totalizagao fraturada do sistema-mundo moderno e contemporaneo. No
segundo capitulo a ficcionalizacdo do século XX é apresentada em suas
configuragBes metafisica e intra-mundana, e no capitulo final séo analisadas as
condicBes que ela impde para a formacao, dentro do “real ficcional”, de rotinas
e modos de vida eticamente positivos.

Palavras-chave: Thomas Pynchon; Histéria Contemporanea; Literatura
Americana; Teoria da Literatura; Pensamento Contemporaneo.



ABSTRACT

This dissertation analyzes the relation between the fictionalization of
Modern History and the development of an ethics of daily life in Thomas
Pynchon’s Gravity’s rainbow. For the novel’s interpretation, the first chapter
develops a theoretical and methodological approach capable of dealing with its
formal complexity (one which obscures thematic synthesis) in order to establish,
thereby, the conditions of possibility of detection of recurring thematic elements,
which in their turn — through a dispersive or non-concentric network of
connections — puts into perspective some fractured totalization of the modern
and contemporary world-systems. The second chapter presents the novel’s
fictionalization of the Twentieth Century in its mundane and metaphysical
configurations, whereas the last chapter analyzes the conditions they settle for
the formation, within the “fictional reality”, of ethically positive routines and
modes of life.

Keywords: Thomas Pynchon; Contemporary History; American Literature;
Theory of Literature; Contemporary Thought.
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APRESENTACAO

A certa altura da sua problematizacdo da verdade simultaneamente como
fundamento e consequéncia do jogo da linguagem, Ludwig Wittgenstein, recordando os
feiticeiros que se acreditam capazes de produzir chuva, pergunta se, dada a existéncia de
uma crenca como essa, ndo seria igualmente plausivel imaginar a existéncia de um rei que
fora criado para acreditar que o mundo tivera inicio no exato instante do seu nascimento. E
se existisse tal rei, que acreditasse ser ele mesmo a origem do universo, questiona
Wittgenstein se, ao encontrar um fildsofo, seria possivel que esse filésofo o convencesse de
que ele, rei, estava errado: pois em relacéo a qué ele poderia estar errado, afinal? Jamais em
relacdo ao seu proprio “jogo da linguagem”: ali, o rei detém toda a verdade cabivel. O
filosofo teria, entdo, que subtrair o rei do seu jogo da linguagem e leva-lo a um outro — e
apenas assim poderia o rei acreditar que o universo era, afinal, bastante mais velho do que
ele. Ocorre que, tanto para o rei quanto para todos nos — filésofos ou ndo —, paira no ar a
indagacdo radical de Wittgenstein: “So is the hypothesis possible, that all the things around
us don’t exist? Would that not be like the hypothesis of our having miscalculated in all our
calculations?” (WITTGENSTEIN, 1972, 9e)

Essa € uma problematica familiarmente pynchoniana. Na inexisténcia de um para-
além do dado (compreendido pela physis, pelo nosso entendimento da realidade e pela
nossa capacidade de imaginacao), que garantisse as contingéncias e oscila¢cdes do dado uma
concretude Ontica insofismavel, pode ser que, na falta deste apoio divino, nada daquilo em
que acreditamos de fato exista, o real ndo sendo mais que mera convencdo humana. Como
nenhuma convencdo € plenamente consciente-de-si (pois, se o fosse, se auto-denunciaria
como ndo-real), somos todos, desse modo, iguais ao rei de Wittgenstein, e pode ser que a
nossa realidade seja 0 mero acaso do pensamento, 0 mero acaso da convencao, sem maior
substancialidade do que isso: um acaso, um oposto simétrico a Criacdo absoluta, em que
tudo seria tal como determinado pelo Criador — em que tudo seria, em si e por si,
necessario. Esta vertigem do abismo é epistemologicamente similar a impressdo deixada
pela critica ao determinismo alavancada pela teoria do caos (a que O arco-iris da gravidade
antecede em alguns anos): “the feeling that if determinism is false then physics will have to

appeal to divine intervention or blind chance.” (KELLERT, 1993, 75) E ndo € nada gratuito
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que, para defender a fisica desse impasse aparente, o estudioso da teoria do caos evoque
exatamente o autor daquele romance: “Must the defeat [of determinism] force us into this
Pynchonesque dilemma?” (KELLERT, 1993, 75)

Mas seria bem isso 0 que se tem em O arco-iris da gravidade? No nosso entender
as coisas ndo séo bem assim. N&o se desenvolve nesse romance um delineamento causal da
realidade a oscilar entre o acaso total e a absoluta necessidade da criacdo divina, mas sim
uma ontologizacdo da realidade como resultante, simultaneamente, do acaso, da criacdo
divina, e também da agéncia humana: Deus, o lance de dados e as instituicGes intra-
mundanas que compdem o sistema-mundo moderno ndo se dissociam na ficcionalizagéo da
realidade contemporanea desenvolvida, convulsionadamente, na obra mais consagrada de
Pynchon. Mostrar entdo que ndo se trata de “A ou B”, mas sim de “A e B e C” ¢ a
estratégia que adotamos para descrevé-la (e ndo para “defini-la”). Diante da sua clara meta-
tematizagdo da linguagem e da interpretacdo sob o angulo da arbitrariedade do signo, da
impossibilidade de estabilizacdo do sentido, e mesmo da inexisténcia do sentido em si
(mostrando o quanto Pynchon esteve mergulhado no linguistic turn decisivo para a filosofia
e as Humanidades, de Nietzsche a desconstrucao), a nossa preocupacdo com a estabilizacao
do real presente em seu romance mais célebre tem, surpreendentemente, algo de contra-
intuitivo — ainda mais quando se constata a sincronia entre O arco-iris da gravidade e a
aceleracao da producéo tedrica que toma o linguistic turn como campo de referéncia. NOs,
porém, nos distanciamos deliberadamente dessa corrente, e aqui a radicacdo na Historia da
narrativa de Pynchon, a sua construcdo da Historia sera a visada analitica empregada para
apresenta-la sob o viés que nos interessa: a compreensdo do Século XX de O arco-iris da
gravidade, e o lugar ocupado pelo romance no Século — a obra em seu tempo preciso: 0s
anos que antecedem a 1973.

Antes, porém, de analisarmos a ficcionalizacdo da matéria historica,
empreenderemos uma reflexdo tedrico-metodoldgica que visara fundamentar 0 nosso modo
de aproximacdo de O arco-iris da gravidade. Procuraremos explicitar exatamente aquilo
que entendemos por “interpretar”, que numa formulacdo resumida passaria por: apresentar
aquilo que acreditamos que a obra é, dentro de uma mediacdo metodoldgica
epistemologicamente precisa. Nessa direcdo, o capitulo 1 terd como meta configurar o

romance de Pynchon como objeto de estudo — como um corpo definido, codificado e
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passivel de ser analisado sob pardmetros de cientificidade (ou de objetividade) legitimados
institucionalmente. Um romance, tal como qualquer outro fato observado analiticamente, é
por si heterogéneo a formatacdo que Ihe confere o procedimento académico, mas como 0s
Estudos Literarios ndo dispdem de procedimentos de investigacdo consensuais — que
permitissem dispensar a exposicdo meta-tedrica —, julgamos necessario detalhar o
procedimento analitico com que observaremos e analisaremos O arco-iris da gravidade. Na
confeccdo do primeiro capitulo, esse objetivo nos levou a configurar simultaneamente, num
processo de espelhamento, tanto o romance de Pynchon quanto a metodologia proposta,
que existem apenas enquanto reciprocamente determinados: o romance como ali se vé é, na
verdade, o produto de uma metodologia elaborada exclusivamente para ele, e que nao se
candidata a priori a uma aplicabilidade universal.

Perpassa 0 capitulo o entendimento de que a falta de um lastro objetivo (i.e.:
institucionalmente legitimado, codificado e compartilhado) para a interpretacédo do texto
literario impde, em Gltima analise, o apelo pela aceitacdo da plausibilidade da interpretacéo:
se as Humanidades dificilmente dispdem daquilo que Humberto Maturana denomina
“objetividade entre parénteses” — a objetividade enquanto resultado de um acordo
institucional —, ndo acreditamos residir noutra instancia retérica a potencial
comunicabilidade da interpretacdo de um texto literario. Naturalmente, é preciso cuidado
epistemoldgico para que a impossibilidade da objetividade “dura” ndo legitime o puro
impressionismo: dai a necessidade do capitulo inicial.

Outra concepcdo que subjaz aqui € a de que a interpretacdo de uma obra literaria
ndo tem como nao ser, em ultima andlise, uma apresentacdo daquilo que o analista entende
que ela é, em sua integralidade. Pode-se imaginar a interpretacdo como um acréscimo a um
campo de pesquisa previamente em andamento, em que novos aspectos de uma obra séo
adicionados a um patriménio cumulativo. Ocorre que a radicacdo pessoal da analise do
texto literario, que deriva necessariamente da acdo intelectual e afetiva de um sujeito-leitor
destacado, compromete a nogdo de acumulo. Acreditamos que, ao fim e ao cabo, aquilo que
produzimos é a reconfiguracdo de um estrato que ganha uma nova existéncia na medida
mesma em que é reconfigurado, e entdo langado ao encontro de uma comunidade utdpica
de leitores. E por isso que esta tese pretende ser uma apresentacdo de O arco-iris da

gravidade: por mais que isso ja tenha sido feito anteriormente (por exemplo, no trabalho de
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Joseph Slade publicado apenas um ano apds o seu langamento), acreditamos que um
trabalho sobre uma obra literaria € na verdade a sua re-producdo: ao longo de uma
interpretacdo, € toda a obra que renasce reconfigurada (em sua complexidade, a obra
permite infinitas reconfiguracGes possiveis). A possivel originalidade de um trabalho torna-
se assim absoluta e a0 mesmo tempo nenhuma: absolutamente original, porque é
impossivel ndo sé-lo (a cada leitura ressurge a mesma obra objetivamente renovada); em
nada original, porque é o mesmo trabalho sendo mais uma vez empreendido (cada leitura é
a repeticdo do mesmo trabalho da objetividade). Sob qualquer angulo que se escolha, a
objetividade — entendida como “objetividade plausivel” — é a meta da qual ndo podemos
nos distanciar: ela é um fundamento da Teoria da Literatura como disciplina académica.

O segundo capitulo tera como objetivo lancar a apreciacao historiografico-ficcional
do romance de Pynchon. Historiografica, porquanto preocupada em detectar as grandes
linhas que radicam a obra na sua realidade temporal. Ficcional, porque o estudo de uma
obra literaria deve saber resgatar a sua alteridade em relagdo ao propriamente
historiografico (mediante a barra diferenciadora da verdade enquanto paradigma
epistemoldgico de validacdo dos conteidos apresentados), além de apreciar a forma textual
conferida & matéria ndo-ficcional. Enquanto o primeiro topico receberd uma dissecacéo
mais detida, a apreciacdo da textualidade — das estratégias e dos procedimentos narrativos
de Pynchon — sera feita in media res.

Essa apreciacdo tematica do romance terd por meta revelar o0 modo como as
disposi¢des intra-mundana e metafisica da atualidade cegam o homem contemporaneo
quanto a configuracdo ultima do real, fazendo da ignorancia e da alienagdo a sua prépria
condicéo ontoldgica: nenhuma acao pode reverter esse quadro e ndo ha utopia que nos sirva
de orientacdo; nossos valores e crencas sdo condicionados pelo jogo institucional, e em
nada abalam a ubiqiidade da Morte autopoiética. Mas esse cendrio de catastrofe ndo é
absoluto, e no terceiro capitulo a tragicidade dessa condicao seré observada sob um angulo
contraposto, que buscara encontrar os sinais de afirmatividade salpicados ao longo das mais
de 700 paginas da obra: bem menos contundentes do que a sua narrativa da derrocada, 0s
seus indices (mais do que propriamente narrativas) de afirmatividade, ao mesmo tempo em

que sdo insuficientes para sugerir modos de reversdo da atualidade, entretanto
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potencializam a vida em meio a ordem, permitindo escapar a sua corrup¢do moral e a

resignacéo politica.

Resumido o corpo do trabalho, devemos fazer mencdo aquele que é um de seus
maiores objetivos: pensar no leitor “comum” que, de ordinario, tem enormes dificuldades
em ler O arco-iris da gravidade. Penso nos amigos e conhecidos que ou bem penaram para
I&-lo, ou entdo simplesmente abandonaram a sua leitura, cultivando em relagdo ao romance
um misto de frustracdo e repulsa. No Jay, na Elisa, na Dani, esta tese esteve pensando o
tempo todo; foi com eles que ela dialogou a todo instante — querendo dizer “olha, o livro é
legal, vale a pena dar-lhe uma segunda chance!” Nosso lance de dados reside aqui: na
expectativa de que nosso trabalho caia nas méos deles ou de pessoas como eles e consiga
constituir ai a abertura de um caminho renovado para a recepcdo de O arco-iris da

gravidade, obra que desafia qualquer facilitacdo possivel.

Algumas pessoas foram particularmente importantes para o desenvolvimento deste
trabalho, e quero registrar seus nomes aqui.

O professor Luis Alberto Branddo Santos, da Faculdade de Letras da UFMG, e a
professora Virginia de Araljo Figueiredo, do Departamento de Filosofia da mesma
Universidade, foram os primeiros a lerem a versao inicial do projeto que, apds multiplas
transformacdes, deu origem a esta tese. A eles vai 0 meu primeiro agradecimento.

Desde o0 meu primeiro contato com a UERJ, o0 meu orientador, o professor Luiz
Costa Lima, além de ter lido o meu texto com enorme cuidado — sugerindo modificagdes
que vieram a melhoréa-lo substancialmente —, deu-me repetidas mostras de confianca e
apoio para iniciativas que, com o passar do tempo, ja ndo se restringiram a elaboracdo desta
tese — estendendo-se a minha vida profissional como um todo, numa contribuicdo de
contornos amplos, a qual cabe 0 meu segundo — e efusivo — agradecimento.

Dois colegas e amigos de Belo Horizonte estiveram particularmente presentes: 0s

queridos Emilio Maciel e Janine Rocha. Emilio foi o primeiro leitor da verséo inicial do
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primeiro capitulo desta tese, e varias das suas consideracbes — sempre tdo minuciosas e
agudas — foram incorporadas na sua versdo definitiva (espero apenas que as modificacfes
ndo tenham ficado aquém das suas expectativas). Quanto a Janine, coube-lhe a amolacgéo de
fazer a revisdo final do texto. N&o saberia dizer se esse trabalho lhe trouxe alguma
recompensa, mas, sem divida alguma, para mim trouxe grande tranquilidade poder deixar
uma tarefa tdo importante aos cuidados de alguém que me inspira tanta confianca.

Na UERJ, ninguém me prestou maior amparo institucional do que a professora
Carlinda Nufez, cuja ajuda, confianca e compreensdo foram inestimaveis para que o meu
periodo como aluno transcorresse da forma mais amena possivel. Os inconvenientes
decorrentes de residir a mais de 400 km do meu local de estudo ndo foram poucos, e em
muitos momentos a atuacdo e a presenca da Carlinda foram salvadoras — pelos mesmos
motivos, deixo meus agradecimentos ao professor Roberto Acizelo. As queridissimas
colegas Cristina Monteiro e Ana Paula Lobo foram as minhas “representantes” na cidade
do Rio de Janeiro — acredito que esse pequeno grande favor, de valor inestimavel, é um
daqueles que dificilmente terei como retribuir algum dia. Por fim, agradeco ao Programa de
Pds-Graduacdo de Letras pela prestacdo de auxilio financeiro para a participacdo em dois
eventos académicos que tiveram forte relevancia para o desenvolvimento do meu trabalho:
0 X Congresso Regional da Abralic (realizado na propria UERJ, em 2005) e o Il SETHIL
(realizado na UESB/Vitoria da Conquista, em 2006).

A minha mulher, Daniela Cristina Dias Menezes, o que eu poderia dizer? A
imensidade desse agradecimento fica reservada para algum pequeno momento, ou entdo
para todos 0s pequenos momentos que viemos — e continuaremos — vivendo juntos. E como
a rotina deve ser, afinal.

Last but not least, um agradecimento do tamanho do mundo fica reservado para a
Virginia, para a Kiki, para a Kitty, para o Roberto, para a Maria e para a D. Mara — 0s
habitantes desta casa que dilatou a minha familia para alem das montanhas. Muito mais do
que a casa, a comida e a roupa lavada (hospitalidade € mesmo a especialidade da Virginia),
0 que esta turma fez foi trazer toda uma cidade, o Rio de Janeiro, para dentro de dois
sobrenomes: Vasconcellos e Ramos. Muito depois de encerrado o trabalho que me levou
tantas vezes a Rua Faro, no Jardim Boténico, essa percepcao, que eu ndo possuia, sera algo

que continuarei carregando — de agora para sempre, enfim.
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1 APRESENTACAO D’O ARCO-IRIS DA GRAVIDADE

Esta tese tem a ambicdo, talvez quimérica, de trazer o “leitor comum” — essa figura
tdo vaga — para O arco-iris da gravidade. Livro “ilegivel”, o romance de Pynchon sera
objeto, nas péginas seguintes, de uma apresentacdo: de uma exposicdo daquilo que
(entendemos que) ele é, a ser-lhe o mais fidedigna possivel. Quer-se construir um duplo
seu, que mostre o livro — “tal como ele é” — em sua organizacdo formal e tematica,
conferindo-lhe a intelegibilidade que ele custa a encontrar perante o publico em geral — 0
public at large da expresséo inglesa. Conforme veremos, tal “duplo” pode ser tudo menos
idéntico ao estrato original, pois a sua ambicdo de “apresentar 0 mesmo” sé pode ser
empreendida mediante a construcdo de uma matéria — a interpretacdo/apresentacdo — que
em tudo difere do outro que ela pretende duplicar.

Da maneira como a preparamos, tal apresentacdo levard a metodologia que
definimos para a leitura do romance, a ser aplicada nos capitulos seguintes. Discusséo
metodolodgica e apresentacdo do livro serdo ambas a mesma coisa: uma nao existe sem a
outra, pois uma e outra compartilham as mesmas especificidades, ou melhor: uma
metodologia pensada para a analise de uma obra literaria em particular s6 se legitimara
cientificamente a medida que provar ser uma espécie de “correlato epistemologico” da obra
em questdo — i.e., a medida que a metodologia de leitura de uma obra em particular
conseguir absorver em si as particularidades daquela obra.

Dai que os dois subcapitulos deste primeiro capitulo sejam como que uma Unica e
mesma coisa, porém vista sob angulos diferentes. Num primeiro momento, teremos o
debate propriamente teoérico; no segundo, uma leitura mais detida do livro. Ha o objetivo de
produzir um efeito de redundancia entre uma e outra instancia, como forma de consolidar
um aporte da obra que so tera fertilidade caso consiga projetar sobre ela uma luz que seja
nossa, mas que ao mesmo tempo dé ao conhecedor de O arco-iris da gravidade um
sentimento de presenca do livro, ou seja: a percepcao de que aquela luz, apesar de motivada
por uma fonte radicalmente heterogénea a matéria focalizada, torna o livro novamente
presente — quase virtualmente tangivel.

Essa sera a nossa ambicdo por toda esta tese; de saida, versaremos sobre 0 modo

como pretendemos alcancé-la. A ele, entéo.
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1.1 Apresentagdo do romance e proposigao metodologica

1.1.1 A remissdo a totalidade como via para a atribuicio de sentidos estiveis a O arco-iris da
gravidade

A primeira vista, O arco-iris da gravidade parece confirmar certo veredicto
contemporaneo sobre a impossibilidade da atribuicdo de certeza quanto ao sentido de um
texto literario. O descrédito da interpretacdo pelo desconstrucionismo norte-americano, que
é o0 descrédito da possibilidade da atribui¢cdo de um significado univoco (ou estavel) a uma
textualidade cuja especificidade seria antes colocar em conflito — e, dai, em suspensao — 0s
significados nela mesma dispostos, teria aparentemente, no romance de Pynchon, um objeto
paradigmatico. O que ndo é, a rigor, nenhum absurdo; de fato, uma dispersédo dos pontos de
apoio, uma dissolugdo do chdo sob os pés do leitor tal como nele se vé justificam a sua
notdria comparacdo ao Ulisses de James Joyce, obra com a qual O arco-iris da gravidade
compartilha a caracteristica de produzir um leitor quase cego, privado de indmeras
maneiras da clareza diegética a que fora habituado pela forma-romance tal como ela se
consagrou no século XIX e que ainda hoje determina os horizontes de expectativa comuns.
Parece, assim, natural aplicar-se a ele uma das formula¢Ges com as quais Silvina Rodrigues
Lopes pretende sintetizar a concepgdo desconstrucionista da producéo de sentido no texto

literario, na qual se Ié que:

O processo de significagdo torna-se ilimitado, na falta de um centro ou de um fundamento
que pare o jogo das substituicdes. Através destas, € sempre algo que se acrescenta como um
suplemento que vem suprir uma falha original. A nocdo de suplementaridade arruina assim
qualquer possibilidade de pensar o texto como um circulo fechado, sendo o pér em causa da
nogdo totalizante de estrutura um dos movimentos decisivos do desconstrucionismo [...].
(LOPES, 1994, 306)

Essa sintese apresenta um “ar de familia” notdvel com O arco-iris da gravidade,
livro que desconstrdi por si mesmo as interpretacdes-estabilizacbes que poderia receber —
com a sua satira e critica explicitas as nogdes-padrdo de unidade e organicidade da narrativa

literaria —, empurrando-as de antemao ao limbo da “suplementaridade” (termo que define a
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interpretacdo como um acréscimo for¢ado de sentido a uma matéria que, tomada em sua
imanéncia, faria recusa-lo). Esse afastamento irdnico, essa ‘“consciéncia-de-si” como
linguagem fazem ademais filiar O arco-iris da gravidade aquilo que podemos caracterizar
como o “tipo ideal” da obra de arte modernista, cujos fundamentos teéricos — cuja
concepgdo de obra de arte — sdo bastante afins aqueles que o desconstrucionismo projeta
sobre o texto literario, ou melhor: sdo fundamentos tedricos que legitimaram a

transformacéo da “abertura semantica” em paradigma analitico:

- [The work] is self-referential, self-conscious, frequently ironic, ambiguous, and
rigorously experimental.

- It is the expression of a purely individual consciousness rather than of a Zeitgeist or
a collective state of mind.

[...]

- Modernist literature since Flaubert is a persistent exploration of and encounter with
language. Modernist painting since Manet is an equally persistent elaboration of the
medium itself.

- The major premise of the modernist art work is the rejection of all classical systems
of representation, the effacement of “content”, the erasure of subjectivity and authorial
voice, the repudiation of likeness and verisimilitude, the exorcism of any demand of realism
of whatever kind. (HUYSSEN, 1986, 53-4)

O leitor do romance de Pynchon saberd compreender facilmente a sua adequagéo a
essa concepcdo de obra (que talvez ndo resista a um enfrentamento pormenorizado da
narrativa, mas que se imp8e numa observacdo mais distanciada). Tal € o “ar de familia”
entre um e outra que os estilemas acima como que alocam O arco-iris da gravidade no
canone modernista, 0 que indiretamente reforca ainda mais a pertinéncia do dialogo com a
descontrucdo: como o mesmo Andreas Huyssen observard, no que se refere as suas
concepgdes de literatura, a desconstrucdo esta mais proxima do modernismo (e das
vanguardas) do que do po6s-modernismo (cf. HUYSSEN, 1986). Incluido na tradigdo
modernista, 0 romance de Pynchon estaria langado num circuito reiterativo com as teorias
da literatura que a tomam como paradigma — teorias como a desconstrucdo, que fazem de
certa interpretacdo da linguagem artistica modernista (aquela que proclama a sua auto-
referencialidade) o fundamento para a leitura da obra literéria.

Essa via ilumina O arco-iris da gravidade como fato literario, permitindo mesmo
detectar a auto-referencialidade como parte da intencdo autoral de Pynchon. Ela fica

evidente numa frase como esta, que abre um dos capitulos do romance: “Vocés devem estar
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querendo causa e efeito. Tudo bem” (PYNCHON, 1998, 685), frase que escancara a
consciéncia-de-si como linguagem dedicada a antagonizar as expectativas-padrao do leitor
guanto a forma romanesca, repetindo o ato joyceano. Se com isso estd firmado o “lugar
estilistico” de O arco-iris da gravidade na linhagem literaria moderna, uma analise daquele
romance orientada para a sua experimentacdao da linguagem — em parte uma andlise “nos
termos por ele mesmo previstos” — faria desaparecer, contudo, uma das suas caracteristicas
decisivas, que é fortemente contraria a indeterminacdo do sentido prevista por uma
concepgdo prioritariamente auto-referencial da linguagem literéria: a obsessédo de O arco-
iris da gravidade com a remisséo a totalidade.

O problema néo se resumiria as conhecidas limitacfes da critica literaria que advoga
a impossibilidade do “fechamento do sentido”, que foram bem apontadas por Hohmann ao
tomar por alvo o célebre texto de McHale sobre o romance de Pynchon, “Modernist
reading, Post-modernist text”. Como proposi¢do “positiva” — se € que se pode caracterizé-la

assim — a postura de McHale se resumiria no seguinte:

McHale argues that Gravity’s rainbow is structured in a way that will thwart every form of
reconstruction, including that proper to Modernist texts, since it destabilizes “novelistic
ontology”, an element on which readers generally found their points of view. [...]
According to McHale, the narrator in Gravity’s rainbow is not only out to disorientate the
reader of pre-Modernist texts but also those conditioned to Modernist ones, since [he] does
not allow the reconstruction of a * ‘real” situation in which the contents of one mind are
accessible to another” Reading Gravity’s rainbow, then, simply becomes an exercise in
what Keats called “Negative capability”, the state of “being in uncertainties, mysteries,
doubts without any irritable reaching after fact & reason [...].” (HOHMANN, 1986, 4)

Em sintonia com a leitura-padrdo disseminada pela desconstrucdo, a intencdo do
texto de Pynchon, com a sua exploracdo programatica da ambiguidade, seria a de promover
uma reeducacéo do leitor, que ou se libertaria das suas expectativas-padréo, ou entdo ndo
conseguiria ler a obra. Esse é o limite (ja “classico”) ndo apenas da desconstrugdo, mas de

todas as estéticas de filiagdo vanguardista:

how can a subversion of the narrative succeed without being itself internally organized in
certain ways? In other words, how could Gravity’s rainbow break rules without stating
them implicitly? This is, indeed, one of the major paradoxes in which post-Modernist
aesthetics is caught. (HOHMANN, 1986, 5)
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Apenas por si mesmas essas limitagdes ja mitigariam o nosso interesse pelo debate
pos-modernista. Vimos, porém, que elas ndo representam ainda todas as limitacdes
decorrentes da associacdo ndo-problematizada de O arco-iris da gravidade ao pds-
modernismo: como dissemos, as remissdes a totalidade empreendidas pelo romance sdo o
outro fator decisivo. O ano da sua publicacdo (1973) colaborou de imediato para refor¢a-lo
como pos-moderno, ao projeta-lo numa ambiéncia intelectual prestes a ser dominada pela
intersecdo entre desconstrucdo e pds-modernismo (que por sua contemporaneidade sao
freqUentemente inter-relacionados). De fato, algumas de suas caracteristicas justificam essa
impresséo, pois “it was only in the 1970s that artists increasingly drew on popular or mass
cultural forms and genres, overlaying them with modernist and/or avantgardist strategies
[...]. The possibilities for experimental meshing and mixing of mass culture and
modernism [...] produced some of the most successful and ambitious art and literature of
the 1970s” (HUYSSEN, 1986, 197-8). E certo que a sua mistura orgiastica — rabelaisiana —
do caldo cultural popular aos paradigmas artisticos eruditos insere O arco-iris da gravidade
confortavelmente nesta panoramica. Isso, porém, ndo impede que, fora da investigacéo
estilistica, a preocupacdo com a cisdo epistemologica entre modernidade e pos-
modernidade nos permita discernir o carater agonistico do pés-modernismo de Pynchon — a
relagdo complexa que se deve estabelecer entre a sua obra e aquele rétulo, colocando em
duvida o rendimento analitico da sua atribui¢do ao romance diante das manifestacdes, em O
arco-iris da gravidade, de uma nova episteme, cujo reconhecimento ficaria imediatamente
limitado caso o associdssemos a um termo (o0 “p6s-modernismo”) ja tdo carregado de
conotacdes.

Quando falarmos, assim, das remissfes a totalidade operadas no romance de
Pynchon, mais do que numa exegese tematica estaremos pensando na sua aproximagao com
aquilo que, malgrado a fluidez do termo, poderiamos denominar como o “estar-no-mundo”
de 1973. Ndo é o pés-moderno como estilo que nos interessa, mas as condi¢cGes temporais
(politicas e epistemologicas) da producdo da arte e do pensamento que, caracteristicas da
cultura ocidental a partir dos anos 60/70, foram em bloco denominadas de pds-modernas. O

solo concreto originador dessas condigdes nos € apontado novamente por Huyssen:

The Western industrialized countries are currently experiencing a fundamental cultural and
political identity crisis. The 1970s’ search for roots, for history and traditions, was an
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inevitable and in many ways productive off-shoot of this crisis; [...] we are confronted with
a multi-faceted and diverse search for the past (often for an alternative past) which, in many
of its more radical manifestations, questions the fundamental orientation of western
societies toward future growth and toward unlimited progress. (HUYSSEN, 1986, 171)

A questdo que entdo se colocava — ainda hoje ndo definitivamente arrematada —
concernia a ruptura com os padrdes de percepgdo e experiéncia do tempo motivados pela
nocdo de progresso. Essa ruptura modificard aos poucos a percep¢do que terdo de si a
literatura, a arte e a intelectualidade ocidentais, bem como a politica e a economia,
produzindo uma profunda sensacdo de crise. Mas em 1973 tal processo era ainda
embrionario, e as teorizagdes sobre aquele (0 nosso) estado-de-coisas estavam ainda por
ganhar félego. O que ja se entrevia com nitidez era o fracasso do utopismo dos anos 60,
arrasado por uma reacdo (emblematizada, nos EUA, por Nixon) que produzira, no
pensamento de oposi¢cdo, um momento de indefini¢do e paralisia: a0 mesmo tempo em que
as disposi¢des do inimigo pareciam revalidar a interpretacdes do status quo herdadas do
pensamento revolucionario, subitamente tornara-se problematico sintetizar uma proposicéo
concretamente vidvel para a melhoria da atualidade. O pensamento da época imediatamente
poOs-utopica perdeu — desde entdo até os nossos dias — o “controle do tempo” (a luta atual
motivada pela remissdo a um futuro necessariamente melhor) que dotara as utopias da
capacidade de disseminar otimismo, e lhes conferira um forte poder de organizacdo
coletiva. Em Pynchon, a ficcionalizacdo do passado e do presente do mundo ocidental (o
mundo conforme determinado pela acdo ocidental sobre ele) aponta para um presente
alargado, em que a projec¢do do futuro estd nublada pela impossibilidade de superagdo dos

problemas presentes. Esta era, afinal, uma percepcéo generalizada:

By the mid-1970s, certain basic assumptions of the preceding decade had either vanished or
been transformed. The sense of a “futurist revolt” was gone. The iconoclastic gestures of
the pop, rock, and sex avant-gardes seemed exhausted since their increasingly
commercialized circulation had deprived them of their avantgardist status. The earlier
optimism about technology, media and popular culture had given way to more sober and
critical assessments: television as pollution rather than panacea. In the years of Watergate
and the drawn-out agony of the Vietnam war, of the oil-shock and the dire predictions of
the Club of Rome, it was indeed difficult to maintain the confidence and exuberance of the
1960s. Counter-culture, New Left and anti-war movement were ever more frequently
denounced as infantilic aberrations of American history. It was easy to see that the 1960s
were over. (HUYSSEN, 1986, 196)
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Num quadro como esse e numa obra tdo imersa no presente (toda a obra de Pynchon
pode ser lida como um longo esfor¢co de interagdo e pertencimento ao seu presente
historico), as remissdes de O arco-iris da gravidade a totalidade — que correspondem a
apresentacdes da Histdria Moderna, que em seus rebatimentos na realidade contemporanea
constroem uma espécie de genealogia do presente —, a magnitude do panorama historico
destarte construido encontravam seu fundamento na realidade ordinéria, quase prosaica, da
auséncia de opcdes que prometessem re- ou subverter a insuficiéncia do presente: as
grandes panoramicas historicas de Pynchon sdo a contraface de uma (entdo inexistente ou
inimaginavel) ética da vida cotidiana capaz de se contrapor as grandes estruturas de
dominacgdo ou controle.

O fato, porém, de que estejamos a falar de “estruturas de controle” revela a
permanéncia, em Pynchon, de uma hermenéutica da sociedade bastante consolidada; basta
pensarmos no George Orwell de 1984, ou no trabalho de Adorno e Horkheimer. A presenca
da totalidade assume assim o seu carater ambiguo, em que certas nocbes politicas ja
consagradas (e que podem, por enquanto, ser resumidas na concepgdo de “mundo
administrado™) eram novamente revolvidas num ambiente intelectual que atravessava uma
renovacdo epistemologica ampla, que iria desembocar na critica contemporanea as
“grandes narrativas” (Lyotard) — narrativas como aquelas que pretendiam revelar a
organizacao geoecondmica e politica do planeta, como era o caso do marxismo (militante
ou ndo). E certo que a tarefa de construcio de “grandes narrativas” ndo tera, em Pynchon, a
confianca (criticada por Lyotard) em sua propria capacidade de circunscrever integralmente
a realidade objetivada: se Huyssen caracteriza a “1970s’ search for roots, for history and
traditions” como resultado de uma perda de referéncias solidas para a agdo no presente,
entdo a obsessdo de Pynchon com a constru¢cdo de um grande panorama da Histéria
Ocidental ndo pode partir de um horizonte seguro; pelo contrario, é na falta de solidez que
ela é feita — mas nem por isso deixard de ser feita. Em O arco-iris da gravidade, as
“grandes narrativas” fardo visualizar um mundo que passara a rejeitar a exegese que dele se
fazia mediante os paradigmas de pensamento (cientificos, artisticos, politicos) herdados do
século XIX e mediante os termos do concerto politico-institucional implantado no segundo
pos-guerra, termos que eram, em si, “grandes narrativas”, tais como aquela(s) embutida(s)

na polaridade entre “comunismo” e “capitalismo”. Termos como esses faziam das “grandes
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narrativas” constru¢cdes comodas, quase naturais, a sua subtracdo (no circulo estrito do
pensamento intelectual de ponta) produzindo uma sensacdo da “falta de chdo” quanto a
orientacdo na realidade, uma vez que as referéncias hermenéuticas consolidadas tiveram a
sua “concretude” transformada em ingenuidade: basta pensar no impacto da “primavera de
Praga” sobre a confianca que setores da esquerda haviam nutrido no comunismo como
sistema “libertador”, ja-disponivel a implementacao na atualidade.

Mitigadas as crencas, a dispersdao assumira o seu lugar; lembremo-nos aqui da
proposicdo de Hans Ulrich Gumbrecht da “destotalizacdo” como caracteristica-sintese da

episteme p6s-moderna:

O conceito de destotalizagdo, e aqui penso no Jean-Frangois Lyotard de A condi¢do pos-
moderna, explicita a atual impossibilidade de sustentar afirmacbes filosoficas ou
conceituais de carater universal. Todos conhecem a polémica de Lyotard contra les grands
récits. J& ndo podemos construir mitologias, filosofias que pretendam abranger toda a
humanidade. Nesta perspectiva se inspira a critica a conceitos como o “razdo humana” ou o
de “natureza humana”. [...] Em suma, o conceito de destotalizacdo descreve (e se inscreve
em) um esteticismo incipiente no que respeito as grandes abstracfes. (GUMBRECHT,
1998, 138)

Neste ponto, O arco-iris da gravidade se revela um caso peculiar, pois mantém a
pratica do grand récit numa forma romanesca em nada semelhante a narrativa
historiografica, rompendo com a associacdo entre a remissdo a totalidade histdrica pela
narrativa romanesca e a absorcdo, por essa narrativa, da narrativa historiografica como
métron formal. Herdada do século XIX, essa simbiose estd presente, por exemplo, no
romance realista, em sua vontade de sintetizar literariamente a totalidade socio-historica
(como nas caracterizacBes do “Brasil” ou da “realidade brasileira” em Jorge Amado). O
distanciamento do padrdo realista e a dispersdo formal quase cadtica de O arco-iris da
gravidade abrigam, entretanto, a apresentacdo de uma totalidade que ndo € nada menos que
a configuracdo dos modos de autogestdo e autoproducdo das instituicdes politica,
econbmica, cientifica, burocratica e militar dos paises centrais, aliada a apresentacfes
(quase teorizagdes) dos modos (modernos) de estruturagdo dessas instituicdes em seus
intercambios permanentes, e também a apresentacBes (a pura incorporacdo e exposicao do
dado histérico na matéria ficcional) ou a ficcionalizacdes de fatos histdricos relativos a

disseminacdo da acdo branca (européia e norte-americana) pelo mundo nos séculos
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recentes, também, mais uma vez, através da sua mediacdo com o panorama institucional
supracitado. O que, em suma, corresponde a propria Historia Moderna, entendida como
“sistema-mundo”. A “destotalizacdo”, que Gumbrecht pretende estender ao conjunto da
producdo contemporanea, se vé subitamente negada num exemplo concreto — mas se vé
também subitamente revalidada se entendermos que a “totalizacdo”, em O arco-iris da
gravidade, é, na verdade, uma pesquisa em busca da possibilidade da totalizacdo, que
desemboca na sua impossibilidade, ou melhor: na sua possibilidade apenas mediante uma
pletora de mediacBes que roubam da totalidade as suas aspiragdes a unicidade. Para que
pudéssemos detectar esta agonistica, langamos mao de uma breve discussdo sobre a pos-
modernidade do romance de Pynchon, em si bem menos importante do que o delineamento
das tensfes politico-epistemoldgicas que o atravessam, e que serdo objeto de atencdo ao
longo de toda esta tese. Aquela agonistica acaba por deslocar a sua pés-modernidade, por
apontar a permanéncia, nela, de concepcdes (totalizantes) da realidade ndo exatamente pds-
modernas. O arco-iris da gravidade leva tais concepgfes aos seus limites maximos, para
fazé-las cair por terra — confirmando ambigliamente a posicdo de Lyotard, para quem, no
entender de Luiz Costa Lima, “a pds-modernidade tem sim um vinculo com a modernidade
de que é uma fase, mas vinculo que deve eliminar o tragco nostalgico naquela atuante,
liberando-a da busca de recuperar uma unidade perdida” (COSTA LIMA, 1991, 122). Sem
advogarmos o trago normativo — 0 “deve” — detectado em Lyotard por Luiz Costa Lima,
percebe-se em Pynchon a nostalgia da unidade, que é, porém, apresentada como

impossivel.

1.1.2. Aproximacdes de O arco-iris da gravidade a outras idéias de totalidade

Para que a unidade se mostre impossivel, é preciso que ela seja perspectivizada.
Pynchon o far4, por exemplo, através da projecdo de idéias de ordem que jamais se
sustentam (revelando a sua ficcionalidade e a sua substancialidade apenas funcional). Para
a tarefa que assumimos de interpretar o seu texto, é sugestivo aproxima-lo de teorias
ordenadoras da realidade, a que ele decerto ndo devera obedecer, mas com as quais ele
possa estabelecer um didlogo que fertilize a nossa leitura. Foi com essa intencdo que, num
paragrafo anterior, aproximamos a ficcionalizacdo (a perspectivizagdo) pynchoniana da

Historia Moderna ao conceito de “sistema-mundo”, tomado do historiador Immanuel
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Wallerstein. Vale recorrer a uma definicdo sintética que o seu autor Ihe deu, lembrando que
se trata de um recorte histérico-econdmico-geografico a servir como unidade para o estudo
das relacGes entre as suas partes componentes (paises, governos, grandes blocos comerciais,

etc.):

A world-system is not the system of the world, but a system that is a world and that can be,
most often has been, located in an area less than the entire globe. World-system analysis
argues that the unities of social reality within which we operate, whose rules constrain us,
are for the most part such world-systems [...] there have been thus far only two varieties of
world-systems: world-economies and world-empires. A world-empire (such as the Roman
Empire, Han China) is a large bureaucratic structure with a single political center and an
axial division of labor, but multiple centers. A world-economy is a large axial division of
labor with multiple political centers and multiple cultures. (WALLERSTEIN, 2004a, 98-9)

H&, em O arco-iris da gravidade, uma construcao ficcional do sistema-mundo a
que pertencemos. N&o estamos com isso a tratd-lo como historiografia, mas sim
incorporando uma proposicao historiogréafica que pode iluminar as grandes narrativas que o
perpassam. A propria “world-systems analysis is indeed a grand narrative”
(WALLERSTEIN, 2004a, 21) e, se um sistema-mundo determina as “unities of social
reality within which we operate”, entdo num romance o sistema-mundo ficcionalizado
tematizara certos aspectos dos modos de vida disponiveis no seu tempo histdrico
contemporaneo (no nosso caso, em 1973). E isso 0 que subjaz a nossa intuicdo de que O
arco-iris da gravidade é mais semelhante a O homem sem qualidades do que ao Ulisses,
pela espécie de panorama da realidade contemporanea que o livro de Musil expde, tdo
fragmentariamente como mais tarde se vera em Pynchon (ndo sdo ambos duas obras
inacabadas — uma de fato, e a outra virtualmente?), com as suas — necessariamente
frustradas — tentativas de sintese critica dos seus presentes histéricos.

A “destotalizacdo”, portanto, se € um fato estilistico do romance em questdo, ndo
impede, entretanto, a concretizacdo do movimento contraposto. Aproximar O arco-iris da
gravidade de O homem sem qualidades pelo tépico da remissdo a totalidade traz como
corolario tornar atual a teorizacdo lukacsiana do romance como epopéia moderna, “a
epopéia de uma era para a qual a totalidade extensiva da vida ndo é mais dada de modo
evidente, para a qual a imanéncia do sentido a vida tornou-se problematica, mas que ainda

assim tem por intengdo a totalidade” (LUKACS, 2000, 55). N&o se trata de corroborar a
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concepgdo do romance como totalidade organica — ainda nitida em Lukacs —, mas de atinar
para a relacdo entre a realidade dos personagens e a configuracdo do mundo que determina
as suas especificidades dessa realidade dentro da forma-romance. Isso ndo serve como
indice para a leitura de todo e qualquer romance, mas em Musil e em Pynchon é possivel
apontar a totalidade da realidade contemporanea como uma instancia que co-determina as
tensdes que conformam as disposicOes e acOes das personagens, em que “0 romance
procura descobrir e construir, pela forma, a totalidade oculta da vida” (LUKACS, 2000, 60)
— frase que ¢ feliz ao apontar o carater de construto daquela totalidade (pois ela ndo é um
dado prévio tomado e estetizado pelo romancista, e sim a tentativa de configuracdo de uma
estrutura invisivel, porém perceptivel), ao mesmo tempo em que descortina a teoria
lucaksiana da forma romanesca, a qual, dadas as suas pretensdes a explicacdo da forma em
funcdo da matéria social, ndo pretendemos dar prosseguimento. Pelo contrario, uma vez
anunciada a nossa aceitacdo (exclusivamente para o estudo de O arco-iris da gravidade) do
romance como uma projecdo de uma condicdo universal sobre modos de vida
(contingentes) tematizados ficcionalmente, é preciso tratar dos obstaculos que o texto de
Pynchon impde a essa teorizacdo — colocando Lukacs em xeque, ainda que ndo para nega-

lo integralmente.

1.1.3 A remissdo a totalidade em O arco-iris da gravidade diante do paradigma pos-estruturalista

da contingéncia: discussdo epistemoldgica

Tem um carater paradoxal a remissdo a totalidade de O arco-iris da gravidade.
Voltamos aqui a discussédo sobre as relacdes entre carga semantica e matéria textual na obra
literéria: essa remissdo € paradoxal por ser empreendida por uma narrativa marcada pela
afirmacédo do contingente, que, por sua vez, problematiza as condi¢des de possibilidade de
projecéo do universal.

Numa primeira definicdo aproximativa, entendemos por contingente todo fato que,
presente num texto literario, ndo tem como ser incorporado nalguma interpretacdo de
pretensfes universalizantes, ou seja: nalguma interpretacdo que procure prover o texto de
um sentido que o represente em sua integralidade. O paradoxo parece assumir aqui a sua
estrutura classica: o contingente e o universal como fatores interdependentes numa mesma

equacdo eliminam a auto-suficiéncia de qualquer solucdo que se Ihe dé. Definir, porém, o
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paradoxo como um desestabilizador radical e insuperavel do sentido (no nosso caso: a
coexisténcia da universalidade e da contingéncia como uma relacdo em que ambos 0s
termos se inviabilizam reciprocamente) € uma tomada de decisdo quanto a legibilidade da
narrativa literaria da qual ndo compartilhamos: pelo contrario, é possivel pensar a totalidade
e a contingéncia, em O arco-iris da gravidade, como instancias que ora se iluminam
reciprocamente ora se afastam.

Por nos permitir uma aproximacao mais concreta com o texto pynchoniano — tanto
formal quanto semanticamente —, pensar o fendmeno do aleatorio serd importante para a
construcdo do modelo instrumental (analitico e metodoldgico) que pretendemos propor para
a sua leitura. O paradigma (pos-estruturalista) da contingéncia, na sua incorporacao pelos
Estudos Literarios (que conhecemos através do que foi apresentado pelo germanista norte-
americano David Wellbery), funciona como uma critica epistemolégica a narratologia
tradicional. O problema da objetividade do conhecimento acompanha as Humanidades
desde que passamos a entendé-lo como determinado, em alguma medida, pela acdo do
sujeito-observador, constatacdo que teve um impacto dramatico desde as primeiras
recepcdes da Critica da razdo pura. As dificuldades concernentes a pluralidade de
perspectivas factiveis do mesmo objeto e a indeterminabilidade Gltima dos conceitos da
razdo foram o que legitimou, no século XIX, a incorporacdo horizontal da narrativa como
técnica adequada para a producdo do conhecimento (consagrada na historiografia, mas
também na ciéncia — com Darwin — e na filosofia — com a Fenomenologia do Espirito, mas
também presente em produgdes tdo dispares como A educacdo estética do homem e O
nascimento da tragédia, em que a producdo conceitual € uma histéria da cultura). Diante da
continuidade dessa pratica, o paradigma pos-estruturalista da contingéncia vem denunciar o
equilibrio conferido pela narrativa as aporias do conhecimento (necessariamente subjetivo)
como uma deformacdo de um real marcado pela descontinuidade, e para o qual as
categorias da causalidade, da necessidade e da unidade forneceriam um acesso inadequado:
entre outras coisas, a critica recai sobre a impossibilidade de a narrativa evitar a presenca
atuante de um sujeito que, na condicdo de intérprete, privatiza o real. Em direcdo contraria,
0 novo paradigma propde uma relacdo com os objetos do conhecimento oposta as da

narratologia tradicional e da hermenéutica, que fuja ao “autoritarismo” inerente a préatica da



27

interpretacdo. Alertando para a presenca da contingéncia em correntes tedricas anteriores,

Wellbery caracteriza assim a novidade da versao pos-estruturalista:

[...] o conceito de contingéncia [...] desempenha um papel importante [...] [na] teoria
classica da linguagem. O fato de eu selecionar este ou aquele traco caracteristico para
exprimir esta ou aquela significacdo [...] pressupde que eu poderia ter escolhido um trago
diferente e ter realizado uma outra agdo. [...] Contanto que a significacéo seja funcional, ela
também é contingente. Contingéncia, em um sentido limitado, ndo é outra coisa sendo
funcionalidade continua de enunciacdes semidticas e, portanto, a possibilidade constante de
teorizar estas enunciacBes [...]; e é exatamente isso, a funcionalidade continua, que é
questionado pelas variantes tedricas do pos-estruturalismo [...]. (WELLBERY, 1998, 65)

O pds-estruturalismo critica a circunscricdo do real a modelos interpretativos que
eliminam a diferenca — eliminam tudo aquilo que ndo € previsto pelo proprio modelo.
Incorporar a contingéncia sob o viés da “funcionaliza¢do” implica alocé-la no dominio do
inteligivel (0 que, para a narratologia, corresponde a transforma-la em “enunciacdes”).
Num plano exclusivamente funcional, uma formulagéo especifica equivale hipoteticamente
a qualquer outra que pudesse desempenhar, ali, a mesma funcdo que lhe é atribuida pela
teoria, o que significa abafar a contingéncia em sua especificidade ontoldgica. Ela passaria
a meramente “significar” algo, numa simplificacdo do real que faz da alteridade um
enunciado passivel de ser operacionalizado (ou “domesticado”). A critica a narrativa como
forma de conhecimento recai, portanto, sobre a sua harmonizacao do real pela selecdo da
matéria formalmente adequada a modelos légicos e cronoldgicos, pautados pelos principios
da unidade (da acdo) e da explicacdo causal, eliminando a dissonancia. Critica-se ai um
certo métron da racionalidade, amplamente institucionalizado, que impde a sua propria
forma a alteridade — definida por Wellbery como incognoscivel, numa ética da alteridade
pautada pelo distanciamento respeitoso em relagdo ao outro. O fator a perturbar o avango
irrestrito dos padrbes de conhecimento predisponiveis € 0 acaso — elemento discreto que

ndo se deixa absorver pelo continuo, denunciando a sua artificialidade:

[0 pos-estruturalismo] radicaliza o conceito de contingéncia [...] superando seus limites pelo
conceito do acaso, [que] designa [..] a tematizacdo de um momento aleatdrio [que]
inviabiliza a funcionalidade postulada e assim relativiza a possibilidade de teorizacao. [...] 0
termo do acaso implica pelos menos duas coisas: em primeiro lugar, acontece algo que nao
pode ser deduzido, nem previsto e nem anunciado pelo sistema correspondente, seja este
um sistema de ordenacdo ou de um sujeito que age conforme os fins. Em segundo lugar, o
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término implica a singularidade daquilo que aconteceu, ou seja, 0 que acontece ndo se
consome em uma funcdo repetida. O poés-estruturalismo tenta pensar a interrupcdo da
conformidade a regras no acaso do acontecimento singular, isto é, a inviabilizacdo da
funcionalidade. (WELLBERY, 1998, 65-6)

O paradigma da contingéncia coloca-se como uma denuncia do acaso, sem a qual o
pensamento seria incapaz de tematiza-lo — por ser incapaz de vé-lo. O acaso €
incognoscivel; é constitutivo do “campo investigado”, mas “ndo pode ser entendido como
objeto de uma apresentacdo”, pois é “uma exterioridade indisponivel” a qual é “exposto”
um “sujeito pensado como algo finito” (WELLBERY, 1998, 67). Donde deriva que ele
escapa as predisposicdes do pensamento, e sO sera objetivado, no caso da narrativa, se ela
vier a se formar no proprio processo de objetivacdo (e ndo mediante um modelo prévio).
Sobre o sujeito cognoscente, Wellbery comenta que, em seus enunciados, “... a
possibilidade de que [Ihe] escapem os indices que sustentam [sua] prOpria mensagem
comunicativa revela-se constitutiva para qualquer expressao e assim para toda a esfera das
significacbes” (WELLBERY, 1998, 68). Se assim é, entdo qualquer estabilizacdo do
sentido, além de violentar a alteridade, ignora a falta de dominio do sujeito sobre a sua

propria produgdo semantica, colocando a hermenéutica em xeque:

[...] se pensarmos 0 excesso, que rompe o cddigo, a partir do conceito de contingéncia,
entdo [...] a contingéncia designa um ndo-sentido que opera na emergéncia do sentido sem
gue pudesse ser jamais transferido para este. Opomos [a] Gadamer a seguinte frase de
Hans-Jost Frey: “Se vocé compreende o outro, € porque vocé nunca 0 encontrou”
(WELLBERY, 1998, 70-1).

A hermenéutica é inviabilizada pela co-presenca do sentido e do ndo-sentido tanto
nas producbes do sujeito cognoscente quanto na matéria estudada (que ndo pode ser
circunscrita pela categoria do sentido), o que vem romper com a temporalidade tradicional
da narrativa, ordinariamente regida por uma “circularidade I6gica [que] ndo é outra coisa
sendo uma economia que mostra a tudo que acontece no decorrer da narragéo o seu lugar
previamente determinado, organizando assim o tempo narrativo a partir do ponto de vista
atemporal da previsédo e do retrospecto. [...] A narratologia € a vulgarizacéo da experiéncia”
(WELLBERY, 1998, 71). Dai que uma narratologia renovada deva prever a ordenacao nao-

circular do tempo: se Darwin é considerado por Wellbery um precursor do paradigma da
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contingéncia é porque a teoria da evolugdo agrega 0 acaso ao tempo da narrativa, agora
marcando pela arritmia. No campo cientifico, uma tal “chrono-l6gica” faz com que o saber
narrativo seja inadequado a previsdo e ndo-determinista na retrospeccao (um fato narrado
nunca é causado pelo continuo das condigdes, mas pela intromissdo de eventos irrepetiveis
que vém romper a continuidade). Se algo que aconteceu sob certas condi¢cdes néo
necessariamente se repetira sob condicdes iguais, cada narrativa vive na sua propria
singularidade, e a teoria da evolucdo produz um saber narrativo cronologicamente flexivel,
porgquanto submetido a singularidade da matéria estudada (pois 0 acaso impde sua propria
noc¢do de necessidade: necessario € 0 que aconteceu, e ndo o que “deveria inevitavelmente

acontecer”):

O modelo tradicional do narrativo é [...] a eliminacdo do acaso. Reintroduzir o acaso na
narratologia [...] significaria romper a circularidade em gue se move a definicdo de acéo e
abrir o narrativo para seu outro: a dimensdo do acaso que surge de repente. [...] uma teoria
ndo-circular do narrativo (todavia ndo autdbnoma, impura) precisaria pdr em contato a
dimenséo das fun¢des narratolégicas e sua chrono-légica com [...] a ndo-ordem, a anacronia
da contingéncia que invialibiza aquela. (WELLBERY, 1998, 71-2)

Que impacto terdo todas essas criticas sobre a nossa decisdo de interpretar O arco-
iris da gravidade, quando viemos de defender a elaboragcdo de “grandes narrativas” (a
remissdo a totalidade) como um de seus elementos constituintes, e a0 mesmo tempo nos
predispusemos a afirmar a exploracdo (como “intencionalidade autoral”) do contingente
como um dos seus tracos mais decisivos? Levara a nossa aceitacdo do paradigma da
contingéncia a uma adesao a critica a interpretagdo, ou sera possivel incorporar uma coisa a

outra?
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1.1.4 Uma reflexdo sobre a producio de conhecimento a partir do cotejo entre o paradigma da

contingéncia e a a¢do interpretativa

O paradigma da contingéncia é importante para o estudo de O arco-iris da
gravidade, mas ndo nos impede de interpreta-lo. Nele, a presenca do contingente —
elemento aleatorio a desestabilizar o continuo — é tal que seguir Wellbery de forma
ortodoxa implicaria abandonar o que dissemos sobre as suas remissdes a totalidade: pois se
é impossivel estabilizar um sentido do texto (em sua imanéncia), como seria possivel
objetivar, a partir do texto, um sentido para 0 mundo? Mas ndo é este 0 caso — e seria
mesmo tdo dramatico o desafio lancado a interpretacdo pela notacdo da contingéncia?
Acreditamos que ndo. E possivel imaginar formas de contemplar um e outro, num modelo
analitico que coteje a co-presenca do acaso e de fragmentos passiveis de serem sintetizados
num plano “geral””: se ndo por outra raz&o, no minimo porque este desafio € idéntico aquele
vivenciado atualmente também pelas ciéncias “duras”, o que o torna em larga escala
definidor dos dilemas epistemologicos contemporaneos. Um fisico como Marcelo Gleiser
chega literalmente a propor, diante dos impasses da fisica tedrica contemporanea, a idéia de

gue a ciéncia seja uma narrativa:

What if we look at science as a narrative, a description of the world that has limitations
based on its structure? The constants of nature are the letters of the alphabet, the laws of
nature the grammar rules, and we build these descriptions through the guiding hand of the
so-called scientific method. Period. [...] It doesn’t make science weaker. Only more human.
(GLEISER, 2007, 128-9)

Sob esse angulo, a dramaticidade — o “abismo tragico” colocado entre o observador
e a alteridade, a deslegitimacdo da interpretacdo em funcdo da participacdo do intérprete na
objetivacdo da matéria interpretada, o afastamento radical da linearidade e da ordem — com
gue Wellbery coloca o problema pode ser matizada pela maior tranquilidade com que
pesquisadores de outros campos do saber tém-no abordado.

Toda a posicdo de Wellbery visa a sugestdo de um modelo mais fidedigno de
realidade — tanto de uma concepcao mais forte do real quanto dos nossos modos possiveis
de acesso a ele. N&o se trata de uma suspenséo tout court da nocdo de real — da existéncia
de uma realidade bem ou mal discernivel —, pois nesse caso o ataque a soberania do sujeito-

intérprete (propalada pela hermenéutica) seria ocioso: se ndo houvesse algo como uma
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realidade mais ou menos discernivel, qual seria o interesse de denunciar a influéncia do
observador na construgio do dado? E, portanto, como modelo de realidade que o paradigma
da contingéncia deve ser lido, e é como tal que a sua radicalidade (ainda que ndo a sua
importancia) se esvanece, diante de uma reflexdo mais contida sobre as condicOes
contemporaneas de producdo do saber — como a que nos oferece novamente Wallerstein,

para quem o0s problemas atuais sdo 0s seguintes:

1) Assuming that the universe is both real and eternally changing, how is it possible to
perceive any more general reality than someone’s irreproducible photographic snapshot of
some momentary part of it? And yet, if one cannot do this to some reasonable degree, what
is the point of any kind of scholarly activity?

2) How can we measure the impact of the perceiver on the perception, the measurer on the
measurement? [...]

3) Given that all comparisons deal with similarities and differences, what plausible criteria
can we establish for deciding on similarities and differences, given that similarities are
based on definitions that exclude and that differences are endless?

4) Given that we seem to be endlessly finding smaller entities and larger entities in the
universe, and given the seamlessness of the universe as context for everything that occurs,
what are the meaningful units of analysis that plausibly will aid our comprehension of the
universe and its parts? (WALLERSTEIN, 2004b, 26-7)

Todo um rol de pressuposi¢des subjaz a essas constatacdes. A primeira indagacéo
afirma a ndo-estabilidade do real, a sua permanente mudanga — concepcao inicialmente
decorrente dos problemas colocados pela microfisica a fisica newtoniana —; a segunda, a
inevitavel participacdo do observador na composi¢do do quadro observado; a terceira expde
0 perigo de arbitrariedade relativo ao ajuizamento de semelhancas e diferencas; a ultima
desvela a atribuicdo de hierarquizagdes aos elementos componentes do quadro observado
como um ato de decisdo do observador. Tudo isso corrobora a posicdo de Wellbery, a
medida que é também uma critica a um paradigma cientifico estabilizador — aquele
derivado da fisica newtoniana. Incorporadas, porém, as Humanidades, essas questdes nao
trazem, para Wallerstein, a mesma ordem de impedimentos que parecem trazer para
Wellbery. A interpretacdo, por exemplo, ndo é inadequada (lembremos que Wallerstein é
um historiador e cientista social, e, portanto, submisso as mesmas condigdes
epistemoldgicas da narratologia); muito pelo contrério, é constatada a sua extensdo a todo o
campo do saber, incluindo ai as ciéncias “duras” — que aparecem contrariadas na sua

historica pretensdo a objetividade: “The recognition that ‘value’ intrudes everywhere in
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science does not negate the concept that there is a real world whose reality is knowable. It
only reveals the inescapable context for this scientific quest.” (WALLERSTEIN, 2004b,
121) O “contexto inescapavel” de que fala a citacdo é a esfera de valores que engloba o
trabalho do cientista e a sua compreensao do real —, mas que ndo compromete a produgao
de conhecimento enquanto préxis legitima: como diria Humberto Maturana, € na condicao
de “objetividade entre parénteses” (sabedora do seu préprio carater de fato adequado a um
modelo de conhecimento legitimado social e/ou institucionalmente) que o conhecimento é
produzido, mesmo que a reificacdo das praticas académicas obscureca — até para seus
préprios praticantes — o seu carater de construcdo (o seu carater ficcional, como diria Iser).

Nas palavras de Maturana (numa defini¢do que ecoa Thomas Kuhn),

As explicacdes cientificas sdo mecanismos gerativos, isto &, sdo proposi¢Ges de processos
que ddo origem aos fendmenos a serem explicados como resultado de seu operar e séo
aceitas como tais na comunidade dos cientistas na media em que satisfazem, com outras
condigdes, o critério de validacdo das afirmaces cientificas estabelecido por essa mesma
comunidade. (MATURANA, 2002, 81)

Nada mais, mas também nada menos do que isso. Vé-se a distancia em que nos
colocamos do abismo tragico (ética e politicamente motivado) que Wellbery interpusera
entre o observador e a alteridade: o outro ndo € incognoscivel, porque € real, e 0
conhecimento ndo é “deformador”, a medida que a “deformacdo” é parte inevitavel do
processo — um processo que ndo é deslegitimado por veicular valores e obedecer a
procedimentos que mitigam as noc¢des ingénuas quanto a “objetividade absoluta” da
observacao.

Nada disso é exatamente novo para as Humanidades; a novidade estd em
percebermos que os mesmo dilemas que nos atormentam ha tempos tém sido agora
compartilhados também pela epistemologia das ciéncias “duras”. Afastada a possibilidade
de uma objetividade pura e isenta, Wallerstein sugere uma palavra que nos parece ao
mesmo tempo sintomatica (do nosso estado de coisas) e adequada (para aqueles que
continuam advogando a viabilidade do conhecimento positivo): a “plausibilidade”:
“Plausibility is a social process, therefore a shifting reality, but one based on some interim
ground rules. There can be overlapping plausibilities, even contradictory plausibilities, that
emerge from the contradictions of the social present.” (WALLERSTEIN, 2004b, 122)
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Conhecimento plausivel é aquele que se encaixa nas normas contingentes (ou seja: ndo
atemporais, porém caracteristicas do presente histérico de uma certa comunidade), porém
relativamente estaveis (estaveis o suficiente para serem reconhecidas como normas).
Plausivel é também o conhecimento que prevé a sua proépria finitude, ou seja: ndo a sua
superacdo (0 que isso poderia significar?), mas sim a sua concomitancia a outras
plausibilidades possiveis. Afinal, o que queremos produzir € uma leitura plausivel de O
arco-iris da gravidade, que se reconhece como interpretacdo (produto de um sujeito-
observador), mas que se ampara num modelo analitico capaz de cotejar as criticas
colocadas a interpretacdo pela formatagdo (que ndo se confunde com “sujei¢cdo™) do campo

observado pelo olhar do observador. E desse modelo que trataremos a seguir.

1.1.5 Introducao ao modelo analitico proposto, mediante uma exemplificacao

Tal modelo assumird um viés epistemolégico kantiano, a conciliar uma apropriaco
pratica ou pragmatica do conceito de juizo reflexionante com uma proposi¢do metodologica
de orientacdo construtivista (i.e.: que assume a si mesma como artificio para a organizacao
do real — do caos —; que ndo tem pretensdes a uma objetividade cristalina, e sim “entre
parénteses”; que se reconhece como construcdo — e ndo reproducdo — da realidade).
Expliqguemo-lo diretamente através de uma exemplificacdo, mediante a selecdo de alguns
trechos do romance:

(1) O major Duane Marvy, do exército americano, tem um encontro com uma

prostituta num momento de folga. O dialogo entre ele e “Manuela” se inicia assim:

Manuela estéd trajada apenas com um pente alto e uma mantilha de renda negra,
flores de sombra caindo-lhe nas ancas, um sorriso profissional para o americano gordo, que
ja esté desabotoando o uniforme.

“Oba, oba! Puxa, ela esta bem queimadinha de sol. Ndo esta? VVocé tem um pouco
de sangue mulata, um pouco de sangue merricano, hein, meu bem? Usteds rablas espafiol?
Sabes fuque-fuque?”

“Si”, resolvendo ser do Levante por hoje, “sou espanhola. Sou de Valéncia.”

“Va-lén-ci-a-a”, cantarola 0 major Marvy, com a conhecida melodia do mesmo
nome. “Sefiorita, fuque-fugue, chupe-chupe, sessenta-e-n6-6-ve, la-la-1a-1a la-1a la-1a
1444...” dancando com ela um réapido two-step em torno do centro grave e imével da
cafetina.’ (PYNCHON, 1998, 623)

! Para simplificar a comunicacio e a leitura, sempre que transcrevermos passagens do romance de Pynchon
estaremos utilizando a traducgéo brasileira feita por Paulo Henriques Britto. Imaginamos que a extrema
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(2) O narrador descreve o destino dado a alguns Herero (tribo de negros oriunda da

Namibia, entdo ocupada pelos alemaes), ao serem levados para a Alemanha:

Missionarios renanos comecaram a trazé-los de volta & Metropole, aquele zoologico
desenxabido, como espécimes de uma raga possivelmente condenada a extingdo. Fizeram
experiéncias delicadas com eles: expuseram-nos a catedrais, soirées de Wagner, cuecas
Jaeger, na tentativa de fazé-los interessar-se por suas proprias almas. Outros foram levados
de volta para a Alemanha como criados, por soldados que foram reprimir o grande levante
dos Herero de 1904-6. (PYNCHON, 1998, 327)

(3) O narrador comenta as atividades empresariais de um certo Chiclitz Sangrento:

Nos Estados Unidos ele é dono de uma fébrica de brinquedos em Nova Jersey. Quem n&o
lembrara do popularissimo Sangue-San, o boneco japonés que a gente enche de ketchup e
depois espeta com uma baioneta em diversos pontos de acesso, quando entdo ele se
desmancha em 82 pedacos realistas de plastico macio que se espalham por toda a sala? e-e
do Nego Safado, 0 jogo em que vocé tem que atirar no negro que roubou a melancia antes
que ele tenha tempo de pular a cerca, um desafio para os reflexos de meninos e meninas de
todas as idades? (PYNCHON, 1998, 575)

(4) Slothrop perde a sua gaita na privada do banheiro de um club de jazz de negros,
na época em que era aluno em Harvard — e a narrativa assume entdo o seu “fluxo de
consciéncia”. Enguanto isso, Ruco, o engraxate que os alunos brancos de Harvard
conheciam apenas por esse apelido — apesar de ja o terem contratado inUmeras vezes —, esta

presente na cena:

Se Slothrop for atras daquela gaita privada adentro vai ter que mergulhar de cabeca, o que
ndo é boa idéia, porque nesse caso sua bunda vai ficar espetada no ar indefesa, e num lugar
cheio de crioulo isso € o tipo de coisa que ndo se faz, ... Ele tenta mergulhar ainda mais
fundo na privada enquanto ouve vagamente, 0 som atravessando a agua fedorenta, toda uma
multiddo de negros terriveis entrando no banheiro dos homens aos gritos, alegres, todos
convergindo sobre o pobre Slothrop a rebolar dentro da privada, cantando e exclamando:

complexidade do texto de Pynchon (que se mantém mesmo para o leitor de lingua inglesa) iria atravancar a
compreensdo desta tese, em especial por estarmos obrigados a transcrever as passagens fora de seus contextos
originais — o que dificultaria ainda mais a sua absor¢do. Temos a convic¢do, porém, de que a exceléncia do
trabalho de Britto (uma traducdo que enfrenta as dificuldades linguisticas do texto original, ao mesmo tempo
preservando o frescor da suas qualidades literarias) nos colocara confortavelmente dentro da prosa
pynchoniana, permitindo que alcancemos o rendimento analitico almejado.
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“Me passa o talco, Malcolm!” E a voz que responde é justamente a do Rugo, 0
engraxatezinho que tantas vezes ja lustrou os sapatos pretos de verniz de Slothrop, batendo
a escova hum compasso sincopado... agora 0 Ruco, 0 engraxate negro altissimo, magrinho,
de cabelos extravagantemente alisado, que todo o pessoal la de Harvard sempre chamou s6
de “Rugo” — “Escute, Rugo, vocé tem um Jontex ai na gaveta?” “Vocé tem mais algum
desses numeros de telefone que mudam a sorte da gente, Rugo?” — este negro cujo nome
verdadeiro Slothrop, semi-submerso na privada, finalmente fica sabendo ... 0 nome
verdadeiro é Malcolm, e todos os caralhos negros conhecem o Malcolm h& muito tempo —
Malcolm, o Ruco (ou Russo?), o Niilista Impensavel, diz: “Puxa vida, ndo € que o cara tem
um tremendo cuzdo?” (PYNCHON, 1998, 71)

(5) Ultima citagdo: numa comparacio imediata com a situacdo anterior — em que o
aluno de Harvard descobre que os negros existem de fato, e ndo apenas como parte da
paisagem — Slothrop, agora um fugitivo do exército, ndo pode assumir a sua identidade de
norte-americano quando compatriotas seus fazem uma patrulha no hotel onde ele se

esconde — e descobre assim algo a respeito do ethos ao qual ele proprio pertence:

Pouco antes de raiar o dia, alguém bate na porta com muita forga, batidas de aco.
Slothrop dessa vez tem 0 bom senso de ficar calado.

“Vamos, abra.”

“Policia militar, abra.”

Vozes americanas, vozes de caipiras, agudas e impiedosas. Imobilizado, congelado,
Slothrop teme que as molas do colchdo o entreguem. Talvez pela primeira vez, ele ouve a
voz da América tal como a ouvem 0s que ndao sdo americanos. Mais tarde ele se lembrara
que o que mais o surpreendeu foi o fanatismo, a confianca ndo na forca mas na certeza
moral de estar agindo certo... ha muito tempo lhe ensinaram que eram assim 0s nazistas, e
especialmente 0s japoneses — nés sempre tinhamos senso de justica... (PYNCHON, 1998,
267)

Cinco trechos foram transcritos em sequéncia; para cada um deles, e em especial
para 0 conjunto que eles formam, propomos a palavra “racismo” como uma sintese
(tematica) adequada. Ela ndo é a Unica possivel, mas é decerto plausivel. Aqui, é inevitavel
que a defesa da plausibilidade seja um apelo a percep¢édo do leitor, que devera ou ndo sentir
a adequacdo da proposicdo ao texto literario analisado (ndo coincidentemente, o verbo
“sentir” é utilizado por Wallerstein ao investigar o que constitui uma resposta/interpretacao
adequada a um problema colocado): a plausibilidade ndo advém da sua autodeclaracédo pelo
universo estudado, mas do estabelecimento de uma espécie de acordo entre o analista e 0
seu leitor — algum tipo de aceitagdo. No caso em questdo (uma narrativa literaria), e da

maneira como nos o estipulamos, a atribuicdo de plausibilidade pressupde que o intérprete
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sintetize um ponto em comum a partir da sua propria recep¢do de cada um dos fragmentos
isolados, e que o leitor da interpretacdo rebata essa sintese no mesmo alinhamento de
fragmentos para aferir a sua legitimidade. A experiéncia oferecida pela obra é colocada em
paralelo a uma outra, cuja intencionalidade obedece a fins alheios (porquanto analiticos)
aqueles intencionados pelo romancista, mas cuja forca de sugestdo pretende tornar
novamente presente aquilo que a obra é naquele ponto especifico — pretende apresentar para
nos aquilo que ela é em si, 0 que obviamente s6 subsiste como experimento plausivel, e
necessariamente lancado ao debate.

Para entendermos de que forma seria possivel delinear alguns dos temas que dédo
consisténcia a O arco-iris da gravidade, sem, para tanto, incorrermos em arbitrariedade, o
velho juizo reflexionante de Kant nos parece ser tanto uma explicacéo pertinente para o fato
de que a atribuicdo de um conceito-sintese para aquelas passagens é possivel (& medida que
a alocacdo do diverso sob um universal € para Kant uma acdo humanamente espontanea)
guanto — e eis 0 que diretamente nos interessa — vem legitimar epistemologicamente a
transformacéo de tal conceito em ferramenta interpretativa (a medida que néo se trata de
um juizo determinante, e portanto ndo se relaciona com o dado sob a perspectiva da

“verdade objetiva”). Uma definicdo sucinta do juizo reflexionante nos diz que

A faculdade de juizo reflexiva, que tem a obrigacdo de elevar-se do particular na natureza
ao universal, necessita por isso de um principio que ela ndo pode retirar da experiéncia [...]
s0 a faculdade de juizo reflexiva pode dar a si mesma um tal principio como lei e néo retira-
lo de outro lugar (porque entdo seria faculdade de juizo determinante), nem prescrevé-lo a
natureza, porque a reflexdo sobre as leis da natureza orienta-se em funcéo desta, enquanto a
natureza nao se orienta em fungédo das condi¢es segundo as quais nos pretendemos adquirir
um conceito seu, completamente contingente no que lhe diz respeito. (KANT, 1995, 24)

Na indisponibilidade de uma lei da qual se possa depreender o conhecimento de um
dado contingente (0 que corresponderia a pratica do juizo determinante), o juizo
reflexionante é aquele que busca o universal a partir do dado —, colocando-se, assim, num
solo arqueoldgico anterior a formulagdo da lei, por ativar a imaginacdo a busca da lei que
transformaria o dado em um de seus casos. Ai se radica a possibilidade de conhecimento do
contingente: a possibilidade de dotar o objeto Unico ou novo de uma compreensibilidade
que ndo apaga a sua singularidade, mas que a aloca num certo horizonte de generalizacdo

(indispenséavel para a producdo de conhecimento). Em outras palavras, o conhecimento do
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radicalmente Unico (a obra literéria) so € possivel mediante a formulacdo de uma teoria (de
implicacdes generalizantes) adequada a sua especificidade. Nesse sentido — mas apenas
nele —, a metodologia proposta para enfrentar a especificidade do romance de Pynchon
pode ser estendida para a analise de outros romances quaisquer, na medida em que lhe
subjazem uma teoria da narrativa e uma teoria da literatura, a sua utilidade (palavra que ndo
deve ser temida neste contexto) para outros casos devendo ficar a critério do analista.

Contudo, a Critica da faculdade do juizo deixara claro que o juizo reflexionante é
apenas eventualmente o momento impulsionador da formulacdo de uma lei cientifica,
atuando no mais (0 que significa: quase sempre, e cotidianamente) como meio para a
estabilizacdo cognitiva minima da alteridade, indispensavel para a lida rotineira com a
diferenca. Donde pode derivar um espectro amplo de producdes imaginativas: no caso da
arte, Kant ficara com as experiéncias-modelo do belo e do sublime — que se distinguem pela
harmonizacéo final da alteridade, ou pela impossibilidade radical dessa harmonizagdo —; no
caso da cognicdo propriamente dita (seguindo o que diz a passagem citada), 0 juizo
reflexionante “pode dar a si mesm[o] um tal principio como lei e ndo retira-lo de outro
lugar”, o que significa dizer: pode prescrever por si mesmo uma lei que torne a alteridade
cognoscivel, sem com isso pretender estabelecer uma lei “de fato”, dado que “a natureza
ndo se orienta em funcdo das condigdes segundo as quais nos pretendemos adquirir um
conceito seu”, ou seja: o dado objetivado € indiferente a imaginacdo cognoscente e aos seus
estratagemas — € indiferente a sua prépria reconfiguracdo como fendmeno nos atos da
observagdo e da anélise. O dado subsiste a interpretacdo que dele se faz.

Um construtivismo nos moldes kantianos deve nascer dai, mediante a assuncéo pelo
intérprete do carater de construgdo da interpretacdo que ele ird produzir, e que nao
pretenderd ser um “retrato real” da matéria-texto, mas sim um seu analogo. Pensamos
especialmente na definicdo de Wolfgang Iser da interpretacdo como um ato de traducdo,
determinado pela distancia irremedidvel entre o sentido da matéria interpretada (que é
atualizado no sujeito-leitor) e a sua (re)construcdo sob a forma dissertativa. Na leitura do
texto literario o sentido se impde como um “evento” e ndao como um “conteddo”, e
“(re)construi-lo” é dar uma forma argumentativa aquilo que originariamente surgiu como
uma “impressdo de sentido” (primeiramente apenas experienciada), consolidando-se, mais

s

tarde, num processo de inteleccdo em que o seu carater de efeito € substituido pelos
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esforcos da formulacdo da hipdtese e da demonstracdo: “Each interpretation transposes
something into something else. We should therefore shift our focus away from underlying
pressupositions to the space that is opened up when something is translated into a different
register” (ISER, 2000, 5):

[...] the division between the subject matter to be interpreted and the register [is] brought to
bear. Its intent will be realized through the manner in which that difference is to be coped
with. We shall call this difference a liminal space, because it demarcates both the subject
matter and the register from one another, as it does not belong to either but is opened up by
interpretation itself. Caused by interpretation, the liminal space is bound to contain a
resistance to translation, a resistance, however, that energizes the drive to overcome it. Thus
interpretation also turns into an attempt to narrow the very space it has produced. (ISER,
2000, 5-6)

O liminal space seria a préopria condi¢do epistemoldgica da interpretagdo do texto
literario. Na falta de um lastro objetivo para a matéria interpretada, na impossibilidade de
formular uma exegese que estabilize, e por fim anule a distdncia que separa a matéria
interpretada da interpretacdo que dela se faz, cabe ao intérprete diminuir a lacuna, mas sem
incorrer na ingenuidade de pretender apaga-la. Adotado por uma proposi¢do construtivista,
esse postulado permite pensar no tipo especial de autonomia que o intérprete tem diante do
texto analisado, e que entendemos ser a seguinte: ao invés de propor a interpretagdo como
“desvendamento” do texto, ha que se colocar o texto diante de uma interpretacdo que se
reconhece como diferenca, mas que pretende iluminéd-lo mediante a sua reorganizacdo sob
novos principios. Tais principios de organizacdo advém da agdo do intérprete, e, portanto,
sdo artificiais em relagcdo ao objeto, i.e., alheios a textualidade em sua imanéncia; contudo,
é justamente a producdo do mesmo sob uma nova ordem o que se pretende capaz de revela-
lo em seu estado proprio. Foi o que fizemos com a selecdo e aglutinacdo das passagens
acima sob a palavra “racismo”: uma tal selecdo n&do respeita a disposicdo do tema
“racismo” ao longo das mais de 700 paginas de O arco-iris da gravidade, onde ele aparece
polvilhado aqui e ali; além do que a propria definicdo do tema ndo tem como se sustentar
de maneira puramente objetiva (ndo-determinada pelo olhar do observador). Assumindo-se,
porém, o duplo artificio (da selecdo e da nomeacgdo), nos parece que o transito entre
“racismo” e as passagens citadas adquire uma pertinéncia forte — e, a se confiar na nossa

afirmacdo de que passagens como aquelas pululam por todo o livro, ter-se-a entdo aberto
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uma via interpretativa extensivel a sua totalidade. E claro que, nessa Gltima frase, o termo
“parece que” vem revelar o carater de apelo de uma proposi¢do metodologica como a nossa
— 0 que entretanto ndo equivale pura e simplesmente a uma peticdo de principio, como
Wellbery gostaria de fazer crer: ndo ha imposicdo, hd apelo ao reconhecimento de uma
verossimilhanca; ndo ha exercicio de poder (obsessdo pos-estruturalista), mas abertura de
um debate que jamais sera encerrado. Se ndo ha, portanto, como impor a palavra “racismo”
como termo “necessario” a leitura (ainda que fragmentaria) de O arco-iris da gravidade,
ndo € menos certo que a sua sugestividade subsiste (e talvez seja mesmo impossivel exigir
mais da interpretacdo de um texto literario).

Claro esta que ndo se deve esquecer a presenca, numa obra literaria, de uma carga
semantica e a-semantica que excede a sintese interpretativa proposta. Ja nos fragmentos
transcritos hd uma pletora de detalhes que a analise tematica ndo consegue abarcar, € um
tema ndo pode ter mais do que a mera fungdo de instrumento de analise ao alinhavar, ou
conectar, significados em suspensdo pelo corpo da obra — o0 que esta longe de abarca-la na
sua integra. Se ndo ha como objetivar o que € O arco-iris da gravidade, e para que a sua
textualidade apareca aqui com a complexidade que excede 0s nossos objetivos,
procuraremos fazer transcrigdes longas (i.e.: mais longas do que o estritamente necessario
para a corroboracdo das andlises tematicas). A intencdo € a de que o leitor absorva do livro
algo daquilo que escapa a acao interpretativa, e que Gumbrecht tem denominado de “efeitos
de presenca” (a producdo de uma “substancia imaterial”, o subito estar-ai de algo que
emerge do estimulo & percepcdo e aos sentidos, ocorrendo de forma alheia a atribuigéo de
significado): “we [suggest we] conceive of aesthetic experience as an oscillation (and
sometimes as an interference) between ‘presence effects’ and ‘meaning effects’
(GUMBRECHT, 2004, 2). A “presencga” € o acontecimento-como-substancia, no sujeito, de
um percepto imaterial, que no sujeito se corporifica medianto o apelo aos sentidos (como
diria Deleuze, a arvore ndo é verde, ela “verdeja”), e, como tal, a presenca ¢ dificilmente
compartilhavel através da linguagem — e privilegia-la é cindir com as teorizacGes da arte
herdeiras do sensus communis kantiano, ou seja: da comunicabilidade da experiéncia, que
tem a interpretacdo como condicdo de possibilidade. A importancia daquilo que escapa a
comunicabilidade ndo é da ordem do significado, e sim do sentido conforme teorizado por

Gilles Deleuze em Ldgica do sentido: a-semantico, ele é, entretanto, parte indissociavel do



40

evento, cuja carga semantica — cujo significado — serd sempre e, no maximo, parte daquilo
que foi. Para dar vazéo a “presenca” do texto pynchoniano, tomando partido da ideia de
Gumbrecht, é nossa intencdo que as sequéncias transcritas de O arco-iris da gravidade
sejam percebidas em suas diferencas radicais quanto ao texto desta tese, fazendo romper o

continuo da prosa académica a cada vez que a voz de Pynchon surgir como dissonancia.

1.1.6 Teorizacio final do modelo

Voltamos aqui ao ponto de partida. Os termos com que encetamos a discussao sobre
a legibilidade de O arco-iris da gravidade sdo os da confrontacdo entre a pratica da
interpretacdo e a sua némesis, a critica (e recusa) radical que lhe foi feita pelo pds-
estruturalismo. Inimigo t&o forte a ponto de ter logrado inverter as posi¢des de autoridade: é
a interpretacdo que deve hoje ser defendida, contra um adversério ja bastante
institucionalizado. Como ndo nos interessa “tomar partido” (ha o que apreender de ambas
as posi¢oes), buscamos elaborar um modelo interpretativo para O arco-iris da gravidade
que, adequado a nossa vontade de interpretacdo, seja também adequado ao conceito de obra
pos-estruturalista (a obra enquanto irredutivel a qualquer principio organizador).

Convenhamos que tal conceito de certo modo retoma o pilar epistemolégico
fundamental da Critica da razdo pura — a distin¢do entre “nimeno” e “fenbmeno” —, para,
entretanto, contrariar a possibilidade do conhecimento-engquanto-fenoménico — a0 mesmo
tempo em que mantém a alteridade do niameno. O fendmeno é desprezado por ser objeto de
uma privatizagdo possivel, enquanto 0 numeno é a obra-em-si, em sua incognoscibilidade
ultima: o que significa dizer que a preservacdo do nUumeno € negativa, porquanto
originadora de um abismo (tragico) entre o observador e o fato observado (o fenoménico
correspondendo ao territorio de acdo da interpretativa abusiva, ao campo de experiéncia
que legitima a reificacdo da idiossincrasia do intérprete). Ambas as associa¢fes entre
nimeno e fendbmeno, alteridade radical e interpretacdo autoritaria, estdo sintetizadas na
frase que Wellbery corrobora: “Se vocé compreende o outro, é porque vOocé nunca 0
encontrou”. Da nossa parte, acreditamos que 0 esquema construtivista leva em conta esses
alertas de Wellbery, ao mitigar o “abuso” do intérprete em suas pretensdes a objetividade e
a verdade. Objetividade e verdade que, entretanto, ndo podem simplesmente desaparecer, e

pedem por um conceito de obra que as torne possiveis — leia-se: plausiveis. Que concep¢ao
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de obra teria legitimado ja a selecdo e alinhamento daqueles trechos de O arco-iris da
gravidade citados anteriormente, dispostos de forma a rasurar completamente as suas
circunstancias de insercdo no corpo da obra?

A resposta esta no entendimento de O arco-iris da gravidade como um corpo
fragmentado e na sua contraparte metodoldgica: o destaque da recorréncia dos temas
dispostos fragmentariamente. Deve ficar claro que essa proposicdo objetiva
primordialmente a leitura de ordem semantica; dentro desse recorte, entendemos que 0s
conteddos tematicos do romance de Pynchon nele subsistem como imanéncias dispersas e
apenas frouxamente articuladas entre si, cabendo ao leitor a producdo de sinteses
articuladoras. Como tais sinteses sdo obsessivamente dificultadas pela forma e engrenagem
narrativas do livro, ndo podemos defini-las como conformadoras de uma “totalidade
organica”. Elas sdo, na verdade, totalidades parciais ou provisorias, e que portanto nao
resumem a obra, apesar de proporcionarem as condic¢des pelas quais ela pode ser observada
como tal: como uma obra, i.e., como um todo bem ou mal unitério; no minimo, como uma
unidade discernivel enquanto objeto de observacéo.

Mesmo sendo parciais (porque determinadas pela observacdo empreendida) e
provisérias (por nos ser, no limite, impossivel circunscrever objetivamente qualquer
totalidade proposta), as sinteses permitem observar a obra como um corpo discernivel na
sua forma e no seu funcionamento. Esse funcionamento é semelhante ao de um corpo nédo
mais dependente da determinacdo estatica da inter-relacdo entre as suas partes
componentes; pelo contrario, a extrema mobilidade das partes faz do corpo uma unidade
dindmica, e permanentemente cambiante. Inspiragdo direta nos veio de Giovanni Arrighi —
da sua nogdo de “ordem anarquica”, em oposicdo a de “caos sistémico”. Citemos uma

passagem em que ele as define:

“Caos” ndo é o mesmo que “anarquia”. [...] A “anarquia” designa a “auséncia de um
governo central”. Nesse sentido, 0 moderno sistema de nagdes soberanas e o sistema de
governo da Europa medieval, de que ele emergiu, classificam-se como sistemas anarquicos.
Todavia, cada um desses dois sistemas teve ou tem seus proprios principios, normas, regras
e procedimentos implicitos e explicitos, que justificam nossa referéncia a eles como
“anarquias ordenadas” ou “ordens anarquicas”. [...] O “caos” e 0 “caos sistémico”, em
contraste, referem-se a uma situacdo de falta total, aparentemente irremediavel, de
organizacdo. Trata-se de uma situagcdo que surge por haver uma escalada do conflito para
além do limite dentro do qual ele desperta poderosas tendéncias contrarias, ou porque um
novo conjunto de regras e normas de comportamento é imposto ou brota de um conjunto
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mais antigo de regras e normas, sem anuld-lo, ou por uma combinacdo dessas duas
circunstancias. A medida que aumenta o caos sistémico, a demanda de “ordem” [...] tende a
se generalizar. [...] Portanto, qualquer Estado ou grupo de Estados que esteja em condigdes
de atender a essa demanda sisttmica de ordem tem a oportunidade de se tornar
mundialmente hegeménico. (ARRIGHI, 1996, 30)

A situagdo descrita por Arrighi é a da passagem do caos para a anarquia, marcando
a diferenca entre a auséncia total de ordem e o surgimento de uma ordem que organiza o
caos, que Ihe da uma forma, mas sem, para tanto, impor-lhe um controle absoluto. Esta
ultima observacdo é importante, pois nos Estudos Literarios tende-se a confundir “ordem” e
“controle”; é a rasura da diferenca entre eles o que levou o pos-estruturalismo a t&o
prontamente assimilar o Ultimo a pratica interpretativa. A idéia de controle nem
necessariamente representa bem o que € a interpretacdo, nem da conta da dinamica prépria
a um campo destacado: pois como mostra Arrighi, proprio a qualquer campo — histérico-
econémico-geografico, no caso — é um estado de anarquia, porém organizada. Esse modelo
descritivo consegue preservar a imagem de totalidade caracteristica dos grandes sistemas
sem fazer perder de vista a sua dinamicidade; preserva as grandes arquiteturas (na situacéo
contemporanea: EUA, ONU, OMC, EU, conflito Israel-Palestina, as novas China e
india...), a0 mesmo tempo em que denuncia a pluralidade de movimentos que as tornam
permanentemente instaveis — levando a necessidade de rearranjos da ordem que, a medida
que procuram preserva-la, acabam sempre por modifica-la.

A nocédo de dinamismo é o que ha de mais importante nesse modelo. O transito
entre “ordem anarquica” e “caos sistémico” é extremamente sutil no que se refere a O arco-
iris da gravidade: a variagdo entre sensacdo de caos (que pede por uma ordem) e a
percep¢do de uma ordem que organiza o caos é talvez aquela que separa o leitor comum do
critico literario. A anarquia se d& na ordem, ao passo que o caos € a total ilegibilidade: no
nosso entender, O arco-iris da gravidade € um livro a beira do caos — caos que entretanto €
perpassado por uma ordem vertical, que procuraremos discernir. E um livro que forca uma
imagem — uma sensacao — de caos, que todavia ndo é confirmada por uma analise dedicada
a persecucao de seus grandes eixos tematicos.

O dinamismo, por fim — e diferentemente da anélise historiogréafica, na qual ndo se
pode negar a centralidade de um Estado dentro de um dado sistema —, leva a que

postulemos a ordem organizadora do romance de Pynchon como a nossa ordem, dentre
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outras plausiveis. Essa é a nossa condi¢cdo: uma flexibilidade que ndo diminui em nada a

positividade da producdo de conhecimento nas Humanidades.

1.2 Formas narrativas; fragmentos em suspensio

1.2.1 Para dar intelegibilidade a dispersao

“Ordem anarquica” é o estado caracteristico de um fato reconhecido como uno. E,
porém, o estado que rompe com a unicidade como categoria organizacional, transformando
0 uno no limite minimo que circunscreve um certo quadro — mas que ndo descreve o seu
modo de ser. No caso de um romance, esse limite inicial é dado pela prépria midia-livro,
que confere materialidade (com o ato de carregar o livro, a visdo da quantidade lida ou
ainda por ler, o tempo dedicado a leitura) a uma experiéncia que, doutro modo, seria
exclusivamente mental. Mas tal unidade — semelhante ao intervalo na rotina proporcionado
pelas duas horas de habitacdo de uma sala de cinema — ndo descreve uma experiéncia
estética que, derivada da lida com uma ordem anarquica, tende a ser pouco linear; no caso
de O arco-iris da gravidade, em especial, a sensacdo de caos faz com que o (extremamente
longo) transcurso da primeira a Gltima pagina pouco ou nada produza da percepcao de
unicidade ou completude usualmente sugestionada pela forma canfnica da narrativa,
particularmente através do desfecho — a pontuacgdo final que d& um sentido aparentemente
integral ao conjunto de paginas que a antecedera. Em vista da sua dispersao gquase caotica,
falaremos agora da construcdo narrativa de O arco-iris da gravidade, em suas
consequéncias para a sua legibilidade.

Assim como ocorre com Ulisses, sdo inUmeras as pessoas que abandonam a sua
leitura ou que sequer a iniciam, intimidadas pela sua ja notoria “ilegibilidade”. Se a nossa
interpretacdo se da a contrapé daquela que € aparentemente a experiéncia-padrdo do seu
receptor — pela proposta de objetivacdo de eixos de linearidade por dentre a anarquia formal
do romance —, ndo pretendemos que uma coisa negue a outra. Trata-se justamente do
contrario; o que se quer € fazer jus a experiéncia de leitura comum, que foi também a nossa
inicialmente: também nods sofremos com a “ilegibilidade” de O arco-iris da gravidade.

Aqui, “fazer jus” significa literalmente: dar toda a razdo (quase “prestar solidariedade”)
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aqueles que se frustram com a leitura do livro. Esquecer essa frustracdo € produzir
esquecimento sobre 0 nosso proprio material de trabalho; € falsea-lo, transforma-lo em algo
que ele ndo €. Conforme advertimos logo na primeira linha da introducéo a este capitulo, o
leitor que sofre com as dificuldades do livro é também um dos leitores-ideais desta tese,
levando-nos a cotejar aquela que consideramos ser a sua recepc¢do-padréo — a sensagéo de
caos — como tentativa (a0 menos imaginaria) de reformatar a comunicacéo entre a obra e
esse publico em particular. A posicdo que assumimos € idéntica, nesse aspecto, a de Mark

Richard Siegel:

I set out to write this study because of the great number and variety of people | met who
told me, “I was just reading Gravity’s rainbow. It’s great, but I get the feeling | don’t really
understand what’s going on. I mean, this guy just dissolves...” [...] My first aim in writing
this study of Gravity’s rainbow is to open the floodgates of meaning for the reader, while at
the same time offering a rubber raft to prevent him from being overwhelmed and swept
away. (SIEGEL, 1978, vii)

Dar intelegibilidade a aparente desordem e & dissolucdo formal e seméantica — ndo
foi 0 que fez Edmund Wilson em relacdo ao Ulisses, em O castelo de Axel? — significarg,
dentro das nossas escolhas, apontar os pontos de recorréncia teméatica que emolduram o
universo em que se passa a acao romanesca, determinando-a diretamente. Mas como isso
tem pouco a ver com a leitura de O arco-iris da gravidade intencionada por Pynchon,
acreditamos que a exposicao de uma certa massa de texto pynchoniano fara ver tanto a
tematica que a nossa analise procura objetivar, quanto proporcionara algum acesso a sua
apresentacdo original, que independe da reorganizacdo que nos lhe daremos: é o transito
entre uma e outra coisa — como estratégia de leitura e apresentacdo do romance — que este
item pretende reforgar. N&o se trata de tornar a obra mais “facil”’, mas de “fazé-la falar”, ou
seja: de apresenta-la tal como nos a vemos. Como re-construcdo do romance, esta tese fara
sentido apenas em funcdo da verossimilhanca que apresentar para com ele, e que sé podera
ser medida através da passagem reciproca do nosso texto ao de Pynchon.

Aproveitaremos também para delinear mais precisamente o que entendemos por
“leitura fragmentaria” de um romance, derivagdo metodoldgica da nocdo de “ordem
anarquica”. Ao contrario do que ocorre com narrativas em que o desenrolar do enredo

sugere imediatamente a constituicdo de um campo tematico (como é 0 caso nos romances
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naturalistas: o desenrolar da rotina dos mineiros € em si a critica social lancada pelo
Germinal de Zola), a proposicdo de linhas de coeréncia em O arco-iris da gravidade
demanda uma atencdo focada em inumeros detalhes pontuais, que serdo lidos como
fragmentos. Um esforgo de aproximacdo com a sua forma narrativa servira, entdo, para que
determinemos o0 “modo de apari¢cdo” dos fragmentos (0 modo imprevisto pelo qual eles
surgem na narrativa, & medida que ndo estabelecem uma relagcdo de continuidade forte para
com os segmentos que lhes sdo contiguos), cujas particularidades fenoménicas, uma vez
empreendida a conceitualizagdo daquilo que entendemos por fragmento, servirdo de molde
para a sua transformacdo em paradigma-objeto da nossa proposi¢do metodoldgica.

1.2.2 Experiéncia de leitura: o primeiro capitulo de O arco-iris da gravidade

A sensacdo de caos na leitura de O arco-iris da gravidade é provocada por uma
forma narrativa que dificulta enormemente a formacao, no leitor, dos eixos ou padrdes de
reconhecimento necessarios para a realizacdo de uma leitura fluente. Ainda que
evidentemente nos seja impossivel afirmar a priori como essa experiéncia acontece para
cada leitor em particular, podemos objetivar alguns dos procedimentos narrativos que a
provocam; para tanto, faremos uma exposicdo e leitura pontual do primeiro capitulo do
romance.

As aproximadamente trés paginas e meia que ele ocupa (no formato desta tese)
serdo divididas em se¢Bes numeradas (1-9), seguidas de comentérios. Uma sugestdo de
leitura estaria em acompanhar a sequiéncia original da narrativa, para apenas depois vir aos
comentarios (0 que permitiria reconhecer a sua intencionalidade original). Qualquer que
seja 0 caminho escolhido, 0 nosso objetivo parcial é o de deslindar parte da multiplicidade
de diccOes e procedimentos explorados pelo livro — como forma de justificar, ao final, a
opcao pela leitura fragmentaria.

1)

Um grito atravessa o céu. J& aconteceu antes, mas nada que se compare com
esta vez.

E tarde demais. A Evacuagio ainda continua, mas é tudo teatro. N&o ha luzes dentro
dos vagbes. Ndo ha luz em lugar nenhum. Acima de sua cabeca elevam-se vigas velhas
como uma rainha de a¢o, e em algum lugar I& no alto vidro que deixaria entrar a luz do dia.
Mas é noite. Ele tem medo do modo como o vidro vai cair — em breve —, vai ser um
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espetaculo: o desabamento de um palécio de cristal. Porém caindo na escuriddo total, sem
nenhum lampejo de luz, s6 um grande estrondo invisivel. (PYNCHON, 1998, 9)

A frase inicial de O arco-iris da gravidade ditard em grande medida a tensao a reger
0 capitulo, assim como toda a primeira parte de romance (“Além do zero” — Beyond the
zero —, da pagina 7 a 188 da edicdo brasileira) — mas seu motivo ndo serd imediatamente
identificado para o receptor. O “grito” é a nova bomba voadora alema — o0 V-2 —, que sera
apresentada sinestesicamente (ndo aparecera o foguete, mas apenas 0 seu Som ou a Visao
que se tem dele); e 0 “ja aconteceu antes” € uma referéncia cifrada a sua versdo anterior, o
V-1, assim como a “Evacuagdo” (dos civis de Londres) é uma das consequiéncias imediatas
do bombardeio. E possivel que tudo isso seja organizado pelo leitor sem maiores
dificuldades; a leitura se trunca, de fato, pela aparicdo de um “ele” e pela descricdo da
estrutura de vidro que o encobre.

O “ele” ndo permanecera como personagem: ndo-identificado, desaparecera
imediatamente ao final da secdo (2) da nossa seqiiéncia, e a obra de referéncia A Gravity’s
Rainbow companion diz que toda a cena da evacuacao € um sonho do “Pirata” Prentice —
afirmacdo plausivel apenas mediante a pressuposicao de uma continuidade verossimil entre
as secdes (1) e (2) e o restante do capitulo. Quanto a descri¢do da cobertura de vidro, ela é
feita quase imediatamente através da imaginacdo do seu desmoronamento (metonimia do
medo que “ele” esta sentindo), e apenas uma conexdo precisa com 0s vagdes de trem da
passagem subseqliente permitira entender as projecfes imaginativas do “ele” como a
descricdo da cobertura de ferro e vidro, bastante comum, de uma estacdo ferroviaria
européia. Notemos que “ele” interioriza a paisagem circundante para regurgita-la
desfigurada; o acesso do leitor ao cenario imediato €, com isso, mediado pelas emanagdes
fantasmaticas de um eu ainda desconhecido; e como toda a cena da evacuacdo é um
predmbulo longo — e talvez onirico — ao inicio da agdo propriamente dita, o leitor demorara
ainda duas paginas para localizar um ponto de apoio conveniente para a identificacdo de um
inicio propriamente dito (que surgird com o despertar do Pirata). E assim que, logo de
saida, O arco-iris da gravidade pede por um leitor apto a distinguir entre os trechos
propriamente diegéticos e os entrechos em que a construcdo do sentido escapa a diegese;
dentre eles, a construcdo de imagens, de paisagens ou de cenarios serd um dos mais

relevantes ao longo do livro: trata-se da construcdo de ambiéncias que veiculam néo
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propriamente um significado, mas carregam parte da tensdo (sdo como que O seu

espelhamento) que envolve a seqiiéncia em curso.

(2)

Sentado dentro do vagao, que tem varios niveis, imerso numa escuriddo de veludo,
sem nada para fumar, ele sente metal mais perto e mais longe rangendo e estalando,
baforadas de vapor escapulindo, uma vibracdo na carroceria do vagdo, uma expectativa,
uma inquietacdo, todos os outros comprimindo-se a sua volta, os fracos, carneiros da
segunda leva, todos desprovidos de sorte e tempo: bébados, velhos ex-combatentes ainda
em estado de choque por efeito de tiros de canhdes obsoletos ha 20 anos, vigaristas com
trajes de cidade, vagabundos, mulheres exaustas com mais filhos do que parece possivel
uma pessoa ter, empilhados junto com as outras coisas a ser conduzidas a salvacdo. S6 os
rostos mais proximos sao visiveis, e mesmo assim como imagens vagas num Vvisor, rostos
esverdeados de VIPS entrevistos por detrés de janelas a prova de bala disparando pela rua...

Comecaram a andar. Vo em fila, saindo da estacéo principal, do centro da cidade,
rumo aos bairros mais velhos e desolados. E por aqui que se sai? Rostos voltam-se para as
janelas, mas ninguém ousa perguntar, ndo em voz alta. Chove. N&o, ndo se trata de um
desvencilhar, e sim de um emaranhamento — passam por baixo de arcos, entradas secretas
de concreto podre que apenas pareciam ser o trevo de um viaduto... uns cavaletes de
madeira escurecida deslizam lentamente por cima deles, e ja comegaram os cheiros de
carvao de um passado distante, cheiros de nafta no inverno, em domingos em que néo havia
trafego algum, das formacdes feito coral, de uma vitalidade misteriosa, em torno das curvas
cegas e desvios desertos, um cheiro azedo de vages ausentes, de ferrugem velha, a crescer
naqueles dias cada vez mais vazios, luminosos e profundos, especialmente ao amanhecer,
com sombras azuis selando sua passagem, tentando reduzir os acontecimentos ao Zero
Absoluto... e quanto mais avangcam mais pobre é tudo a sua volta... cidades secretas e
decrépitas dos pobres, lugares com nomes que ele nunca ouviu antes... paredes destruidas,
cada vez menos telhados, cada vez menos possibilidades de luz. A estrada, que devia abrir-
se numa outra mais larga, em vez disso é cada vez mais estreita, mais quebrada, com
esquinas cada vez mais fechadas, até que de repente, cedo demais, eles se véem debaixo do
arco final: uma freada é um sacolejo terrivel. E um juizo que ndo permite recurso.

A caravana parou. E o fim da linha. Todos os evacuados recebem ordem de saltar.
Andam devagar, mas sem opor resisténcia. Aqueles que os conduzem tém na cabeca rosetas
cor de chumbo, e ndo falam. E algum hotel enorme, velhissimo, escurissimo, uma extensao
de ferro dos trilhos e chaves que os trouxeram até aqui... Luminarias globulares, pintadas de
verde-escuro, que ha séculos ndo sdo acesas, pendem dos beirais de ferro trabalhado... a
multiddo avanca sem murmurios nem tosses por corredores retos e funcionais como os de
um depdsito... superficies de um negro aveludado envolvem esta movimentacdo: um cheiro
de madeira velha, de alas remotas ha anos abandonadas recém-abertas para armazenar este
amontoado de almas, de reboco frio onde todos os ratos morreram, s@ restam seus
fantasmas, imoveis como pinturas rupestres, teimosos e luminosos nas paredes... 0S
evacuados sdo levados em grupos, num elevador — um andaime mdvel de madeira, aberto
em todos os lados, suspenso por cordas velhas sujas de breu e roldanas de ferro fundido
com raios em forma de S. Em cada andar pardacento, saltam e entram passageiros...
milhares de comodos silenciosos sem luz... (PYNCHON, 1998, 9-10)
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A paisagem vista por “ele” entremescla a interiorizacdo da paisagem com alguns
dados de aparéncia objetiva: hd uma oscilacdo entre a descricdo do lugar e a sua percepcao
por “ele”. H& uma massa de detalhes no quadro, um acumulo hiperbélico de elementos a
vivifica-la num movimento intenso, como que a lembrar as cenas pintadas por Pieter
Bruegel, o Velho — porém com a diferenca fundamental de que aqui 0 movimento ndo é
pictorico, mas cinematografico: toda a cena pode ser visualizada como uma projecao
cinematogréfica, inclusive pelos detalhes (“rostos esverdeados de VIPS entrevistos por
detras de janelas a prova de bala disparando pela rua...”) evanescentes, que duram na cena
uma fracdo de segundo, e entdo desaparecem. Chegamos assim a uma segunda
particularidade recorrente na construcdo do espaco em O arco-iris da gravidade: a sua
profusdo de detalhes pode ser vista, mas apenas dificilmente lida. Podemos imaginar que a
apresentacdo dessa cena por um diretor de cinema teria uma comunicabilidade
relativamente facil (ndo é bem o cenario de um Blade runner o que se tem aqui, com
soturnas paisagens urbanas e humanas, pontuadas por apari¢des, formas e movimentos que
sugerem um momento de vida extremamente pesado?), mas a sua configuracdo mental pelo
ato da leitura, diferentemente da apreensdo (comparativamente mais passiva, ou de uma
acdo menos consciente) das imagens através da visdo, advira da sintese, extremamente lenta
e dificil, do vendaval de elementos que a constitui. A temporalidade da percepcao
(instantdnea) da imagem cinematografica € trocada pelo trabalho substancialmente mais
lento da elaboracdo mental de cada detalhe em particular, muitos dos quais a demandar um
esforco grande de imaginacdo do leitor, e outros tantos se perdendo na desatencdo de
leitura: “in this book we may not expect the smooth continuities of traditional fiction, with
lifelike plots pretending to have been somehow there all along. Rather, we are confronted
with a frank succession of narrative quanta that are to be integrated by us imaginatively as
we read.” (MOORE, 1987, 30). A narrativa pede por um leitor capaz de absorver o
acumulo sem se deter no pormenor — condic¢do indispensavel para a imaginagdo do espaco
ficcionalizado —, a0 mesmo tempo em que impde um trato demorado com os detalhes que
torna a leitura muitas vezes aspera ou atravancada. Apenas atraves da visdo — e ndo da
leitura — esse processo (“quanta that are to be integrated by us imaginatively””) pode aquirir
fluidez e movimento, mas o apelo a visao destroi a si mesmo a medida que dificulta a sua

propria sintese numa imagem legivel. O espaco tem uma grande importancia como
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provedor de sentido a matéria lida em O arco-iris da gravidade, e o leitor que ndo souber
incorpora-lo ao seu campo semantico estara perdendo parte substancial da sua riqueza (uma
vez que os seus “tempos zero” da descricdo Ihe sdo semanticamente tdo relevantes quanto a
passagem do tempo diegético). Mas se a paisagem é de uma leitura tdo carregada, e 0
discernimento da sua posi¢do num contexto que a englobe € tdo vago, é bastante provavel
que o leitor a perca.

Como ndo pretendemos analisar pormenorizadamente a  composi¢do
cinematografica do romance de Pynchon, deixemos apenas anotada a sua extensdo — que
ndo se resume ao apelo a visdo para a composi¢do do espaco cénico, incluindo também o

modo como o narrador focaliza (literalmente) o quadro a ser “visto” pelo leitor:

Often Pynchon suggests the viewer’s or reader’s limited access to a character by implying
the movement of the character within, or into, or out of an established visual “frame”, and
he enhances the effect by referring to real or imaginary cameramen recording the action: “In
silence, hidden from her, the camera follows as se moves...”(SIEGEL, 1978, 25)

©)

Alguns aguardam a s6s, alguns dividem os quartos invisiveis com outros. Invisiveis,
sim, pois que importa a mobilia nesta etapa dos acontecimentos? Os sapatos pisam a sujeira
mais velha da cidade, as Ultimas cristaliza¢cGes de tudo que a cidade negara, ameacara,
mentira a seus filhos. Cada um ouve uma voz, que lhe d& a impressdo de falar s6 para ele,
dizendo: “No fundo vocé ndo acreditava que ia ser salvo. Ora, a esta altura todos nos ja
sabemos quem somos. Ninguém jamais iria se dar ao trabalho de salvar vocé, meu caro...”

N&o ha saida. E deitar-se e esperar, em siléncio. O grito se sustenta no céu. Quando
vier, vira na escuriddo ou trard sua propria luz? A luz vira antes ou depois? (PYNCHON,
1998, 10)

Quer se trate ou ndo de um sonho, a paisagem agora se antropomorfiza: a cidade é
um corpo Vvivo que responde vivamente as expectativas de salvacdo de cada um dos
refugiados: um corpo torpe e bruto, que por si revela que somos todos dispensaveis. O tema
puritano da salvacdo perfaz uma mediacdo entre a matéria fisica do entorno e o “estado de
alma” dos personagens. O medo, que ja é grande, parece ampliado pelo lugar indigno em
que sdo lancados os refugiados do foguete, mas esse lugar revela ao mesmo tempo uma
espécie de contraverdade: contrariamente a bela idéia da salvacdo e ao seu merecimento por

todos os homens — iguais perante a transcendéncia —, vemos, cOmo O Seu inverso, a
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exposicdo da mediocridade da vida mediana, da qual a cidade (ha sua porgdo suja,
periférica) € uma sedimentacdo. Com isso o tema da salvacéo abre um hiato em relacdo ao
andamento do capitulo até aqui, pois, com ele, se escapa ao desenvolvimento e ambientacdo
do processo da evacuagdo em si para promover o0 seu rebatimento numa problematizacdo
moral: aqueles que estdo salvos mereciam ser salvos? Ou entdo: foram salvos do qué, se
vieram a encontrar a parte mais podre da cidade, ou seja: a parte mais podre de si mesmos?

O segmento termina com uma nova referéncia ao foguete, mas sem que qualquer
esclarecimento preciso quanto ao lugar da sequéncia da “Evacuacdo” na diegese tenha sido
feita.

(4)

Mas ja é dia. Ha quanto tempo estara claro? Esse tempo todo a luz estava entrando,
filtrada, juntamente com o ar frio da manha que agora roca seus mamilos: comega a revelar
um amontoado de vagabundos bébados, uns de uniforme, outros a paisana, agarrados a
garrafas vazias ou quase vazias, um jogado sobre uma cadeira, outro encolhido dentro de
uma lareira fria, outros esparramados em diversos divas, tapetes empoeirados e chaises-
longues, nos diferentes niveis da sala enorme, roncando e ofegando em diversos ritmos,
num coro incessante, enquanto a luz londrina, luz hibernal e elastica, cresce entre as faces
das janelas de caixilhos, cresce entre as camadas da fumaca da noite passada que ainda
paira, a dissipar-se, entre as vigas enceradas no teto. Todos esses supinos, esses
companheiros de luta, tém rostos rosados de camponeses holandeses sonhando com a
ressurreicdo certeira nos proximos minutos.

O nome dele é capitdo Geoffrey (“Pirata”) Prentice. Estd embrulhado hum cobertor
espesso, um padrdo axadrezado escocés laranja, vermelho-ferrugem e escarlate. Tem a
sensacao de que seu cranio é de metal. (PYNCHON, 1998, 10-11)

Entdo uma elipse interrompe a cena. Nada mais resta da evacuacdo; vé-se agora
outro lugar e outros personagens. Entra novamente em acdo a imaginacdo cinematografica
de Pynchon: a passagem da cena inicial a uma outra com a qual ela ndo tem qualquer
relagdo de continuidade — dentro de um mesmo capitulo e mediante uma discreta frase em
italicos — ndo causaria maiores problemas na forma-cinema, que tem no corte um de seus
procedimentos corriqueiros (além de profundamente assimilado pelo publico). O leitor,
porém, fica privado do reconhecimento que a imagem prové instantaneamente; fosse o
texto uma imagem, e, entdo, perceberiamos de imediato a mudanca de cenario, de atores, de
figurino, de iluminacéo, de som, e, com isso, a elipse seria prontamente reconhecida em sua
pletora de detalhes, excéntricos ou ridiculos (“Estd embrulhado num cobertor espesso, um

padrdo axadrezado escocés laranja, vermelho-ferrugem e escarlate”), e tdo tipicos das
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passagens subitas de O arco-iris da gravidade a diccdo cémica. Mas isso ndo acontece, € 0
leitor é ejetado do cendrio da evacuacéo para esta nova cena, que retrata a manha seguinte a
uma bebedeira orgiastica — a bebedeira e 0 consumo de drogas de que se ocupardo tantos
personagens da Segunda Guerra Mundial de Pynchon —, deixando totalmente para tras a
tragicidade da salvacdo com que o item (4) terminara. O corte opera ndo apenas uma
mudanca de cena, mas também de tom - ainda que a sua comicidade, quase sempre
entremesclada ao ndo-coémico (o tragico, o soturno, o decadente, o irbnico), esteja distante
de provocar gargalhadas. Surge ao final o primeiro personagem do livro, o “Pirata”
Prentice.

(%)

Exatamente acima dele, a quatro metros de altura, Teddy Bloat esta prestes a cair do
balcéo, tendo resolvido apagar no lugar exato onde alguém, num acesso grandioso, semanas
antes, havia arrancado a pontapés dois dos balalstres de ébano. Agora Bloat, num estupor,
estd saindo por esta abertura, cabeca, bracos, torso, até que a Unica coisa que 0 mantém la
no alto é uma meia-garrafa vazia de champanhe, no bolso da calca, que se enganchou em
algo —

A esta altura, o Pirata conseguiu semi-erguer 0 corpo em sua estreita cama de
solteiro e olhar a volta, piscando. Que merda. Que merda desgracada... Ouve pano rasgando
sobre sua cabeca. A Secdo de Operagdes Especiais 0 ensinou a agir rapido. Ele se levanta de
um salto e chuta a cama, que vai rolando sobre os rodizios em direcdo a Bloat. Bloat
despenca e acerta bem no meio da cama, com um grande estrondo de molas. Umas das
pernas se quebra. “Bom dia”, observa o Pirata. Bloat responde com um répido sorriso e
adormece de novo, aconchegando-se no cobertor do Pirata. (PYNCHON, 1998, 11)

A cena agora é bufa (com Teddy Bloat ainda bébado despencando do segundo
andar), ao mesmo tempo em que reproduz o tipo de agdo e o timing dos action movies
hollywoodianos: (Bloat cai sobre uma cama que Prentice consegue empurrar no reflexo: “A
Secdo de OperacOes Especiais 0 ensinou a agir rapido”). Se o altimo entrecho ainda fazia
uma transicdo da ambiéncia anterior — com o tempo mais lento correspondente ao despertar
de Prentice —, agora a comédia esta solta, e ndo ha nenhuma outra sugestéo de efeito além
do puro riso — que entretanto talvez sequer venha a se despertar no leitor (a0 menos neste
momento exato da leitura), dada a rapidez da transicdo para a comédia: como o seu advento
ndo fora antecipado, o leitor provavelmente estara despreparado para absorvé-la.

(6)
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Bloat é um dos moradores deste lugar, uma casinha construida no inicio do século,
ndo muito longe da Chelsea Embankment, por Corydon Throsp, um conhecido dos Rossetti
que usava batas de crina e gosta de cultivar plantas medicinais no telhado (uma tradicéo
recentemente retomada pelo jovem Osbie Feel), algumas delas resistentes o bastante para
sobreviver a nevoeiros e geadas, porém a maioria tendo retornado, em forma de fragmentos
de alcaldides peculiares, a terra do telhado, juntamente com o estrume de trés porcas de raga
ali guardadas pelo sucessor de Throsp, e folhas mortas das muitas arvores decorativas
transplantadas para o telhado por moradores subsequientes, e mais uma ou outra refei¢do
indigesta ali jogada ou vomitada por este ou aquele epicurista sensivel — tudo misturado,
com o passar do tempo, pelas facas das estagdes, até reduzir-se a um empaste, com muitos
centimetros de profundidade, de um hdmus inacreditavelmente negro no qual em se
plantando tudo d& inclusive bananas. O Pirata, desesperado com a escassez de bananas
causada pela guerra, resolveu construir uma estufa de vidro no telhado, e convenceu um
amigo que percorria a rota Rio—Ascensdo—Fort-Lamy a lhe trazer uma ou duas mudas de
bananeira, em troca de uma cdmara fotogréafica alemd, se o Pirata conseguisse arranjar uma
em sua proxima missao de para-quedismo.

O Pirata tornou-se famoso por seus Cafés com Bananas. De toda a Inglaterra vém
comensais, até mesmo uns que tém alergia ou nutrem ddio a banana, s6 para assistir — pois a
politica das bactérias, a arte do solo de combinar anéis e cadeias em redes que s6 Deus
entende, j& permitiu a producdo de frutas de até quarenta e cinco centimetros de
comprimento, por mais inacreditavel que possa parecer. (PYNCHON, 1998, 11-12)

E provavel que a esta altura o leitor tenha absorvido a comicidade do entrecho —
que, todavia, logo se desfara. A cena prossegue com uma analepse que resgata um pouco da
historia da casa habitada pelo Pirata, e as (grotescas) condi¢fes de formacéo do solo capaz
de produzir bananas de 45 centimetros. Os detalhes sempre desmesurados, ridiculos,
absurdos, grotescos (na medida em que puxam ao limite simultaneamente as convencdes de
verossimilhanga e de bom-gosto, a quimica impossivel resultando dos excrementos de
porco) se acumulam na descricdo do seu antigo proprietario (“que usava batas de crina”),
alids, amigo dos Rossetti (um bébedo lendario do Chelsea Embankment, cf.:
WEISENBURGER, 1988, 17), assim como as mudas de banana foram conseguidas por
“um amigo que percorria a rota Rio—Ascensdo—Fort-Lamy”, etc.: onde a expectativa da
hierarquizacdo das informacgdes faria esperar a disposicdo de alguns dados rapidos,
Pynchon coloca uma pequena narrativa sobre fatos afinal irrelevantes, fazendo com que as
hipérboles imagéticas sejam acrescidas de uma dilatacdo tanto informacional quanto
temporal — uma cachoeira de dados se projetando nas trés dimensdes do tempo se interpde
vertiginosamente a linearidade diegética, porém em fungdo de detalhes banais. Mas a

hipérbole, a sensacdo de desproporcdo que este procedimento pode produzir, sera tdo
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largamente explorada em O arco-iris da gravidade que se transformard num dos seus

padrdes de normalidade — pelo menos, para o leitor que consiga se habituar a elas.

()

No banheiro, o Pirata mija, sem nenhum pensamento na cabec¢a. Entdo embrulha-se
numa tunica de Ia que ele usa do avesso para manter oculto o bolso dos cigarros, se bem
que isso ndo adianta muito, e contornando os corpos calidos de seus amigos vai até a porta
de vidro, sai no frio, geme quando as obturagdes dos dentes se enregelam, sobe uma escada
espiral até o jardim no telhado e fica parado algum tempo, contemplando o rio. O sol ainda
estd abaixo do horizonte. Parece que vai chover, mas por ora o ar estd anormalmente
limpido. A grande central elétrica e 0 gasometro ao longe destacam-se com precisdo:
cristais formados no bécher da manhd, chaminés, respiradouros, torres, canos, emissdes
tortuosas de vapor e fumaca...

“Hhahh”, um grito surdo e o Pirata fica vendo seu halito dissipar-se sobre 0s
parapeitos, “hhaahhh!” Telhados dancam na manh&. Suas bananas gigantescas pendem em
cachos de um amarelo radiante ou verde umido. L& embaixo seus companheiros sonham
babando com um Café com Bananas. Este dia bem esfregado néo vai ser pior que 0s outros

Serd mesmo? Ao longe, ao leste, onde o céu esta rosado, acaba de surgir um
lampejo muito forte. Uma estrela nova, no minimo. O Pirata debruca-se sobre o parapeito
para ver. O ponto brilhante ja se transformou numa linha vertical branca. Deve estar acima
do mar do Norte... pelo menos... sobre extensdes de gelo e um sol que é um mero borrao
frio...

O que sera? Coisas assim nunca acontecem. Mas o Pirata sabe o que é, pensando
bem. Ele j& viu num filme, hd umas duas semanas... € uma esteira de vapor. J& subiu mais
um dedo. Mas ndo é um avido. Avido ndo sobre na vertical. Esta é a nova bomba-foguete,
ainda secretissima, dos alemédes. (PYNCHON, 1998, 12)

Novo corte abrupto de tom: longe da comédia que dominara o item (6), essa secao
se assemelha ao esforgo — aos tours-de-force — de Proust em reproduzir a paisagem
percebida emotiva e sensorialmente pelo sujeito-narrador. H& um intercdmbio intenso entre
0 estado de animo de Prentice (“sem nenhum pensamento na cabeca”) e o0 seu deixar-se
levar pela luz, pelo frio, pelas formas das construgdes vislumbradas ao longe — que culmina
na observacdo do vapor do proprio halito sendo carregado pelo vento. Uma nova
interrupgdo, porém, é provocada pela aparicdo de um fato que o toma de assalto: é a
“estrela nova” que surge no horizonte, e que saberemos em seguida ser um V-2 inaugural.
A sua descricdo do foguete da inicialmente continuidade ao padrdo anterior, porém o
conhecimento de Prentice — oficial do Servico de OperacBes Especiais do Exército
Britanico — desse novo armamento alemao rapidamente alterard o seu estado de animo,

fazendo alterar também o modo de descri¢ao da paisagem, conforme veremos a seguir.
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(8)

“Tem correspondéncia chegando.” Terad cochichado a frase ou apenas pensado?
Aperta o cinto esfarrapado do roupdo. Bem, dizem que esses foguetes tém uns 300
quilémetros de raio de acdo. Nao se pode ver uma esteira de vapor a 300 quilémetros, ndo
?

Ah. Ah, sim: além da curvatura da Terra, mais ao leste, o sol, que acaba de nascer
na Holanda, esta atingindo a descarga do foguete, gotas e cristais, dando-lhes um brilho que
se vé do outro lado do mar...

A linha branca, abruptamente, parou de subir. Deve ser o combustivel que acabou,
o fim da combustdo, como é mesmo que eles dizem... Brennschluss. N6s ndo temos um
termo para isso. Ou entdo é secreto. A extremidade da linha, a estrela vista de inicio, ja
comega a sumir no vermelho do amanhecer. Mas o foguete vai chegar aqui antes que o
Pirata veja o sol nascer.

A esteira, borrada, ligeiramente dividida em duas ou trés direcdes, paira no céu. O
foguete, agora movido por pura balistica, ja subiu mais. Porém invisivel agora.
(PYNCHON, 1998, 12-13)

Tudo agora tende a uma objetividade méaxima, na medida em que Prentice,
subitamente atento, raciocina tecnicamente sobre o objeto que Vé, e que ele sabe ser um dos
poucos em Londres capaz de entender (para além das presencas fisicas do ponto brilhante e
do rastro de fumaca no céu). Mas a cientificidade da sua apreciacdo ndo é pura. O
movimento do foguete atinge um ponto dramatico, em que a sua ascensao maxima antecipa
a queda sobre o solo; nessa altitude maxima, ele se torna invisivel, e o Pirata sabe que essa
invisibilidade inaugura a rapida contagem regressiva para a explosdo — que ninguém sabe
onde vai ocorrer. A imprevisibilidade do ponto de choque do V-2 (que é a

imprevisibilidade do continuar vivo ou ndo) alterard mais uma vez o animo do personagem.

9)

N&o deveria ele fazer alguma coisa?... ir & sala de opera¢fes em Stanmore, eles
devem estar vendo nos radares da Mancha — ndo: ndo da tempo, na verdade. Menos de
cinco minutos de Haia até aqui (o tempo que se leva para ir a casa de cha na esquina... que 0
sol leva para atingir o planeta do amor... quase instantaneo). Correr para 0 meio da rua?
Avisar os outros?

Colher bananas. Ele atravessa a terra negra adubada em dire¢do a estufa. Sente que
esta prestes a cagar. O missil, a uma altutide de cem quildmetros, deve estar chegando no
apice da trajetdria... comec¢ando a cair... agora...

Trelicas perfuradas pela luz do dia, vidracas leitosas brilhas benévolas. Como
poderia haver um inverno — até mesmo este — tdo cinzento que pudesse envelhecer esse
ferro capaz de cantar no vento, ou nublar essas janelas que ddo para uma outra estacao,
embora preservada do modo mais artificial?

O Pirata olha para o relégio. N@o registra nada. Os poros de seus rosto espetam.
Esvaziando a mente — tal como aprendeu no Comando — penetra o clima Umido da estufa,
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comeca a colher as bananas melhores e mais maduras, levantando as pontas da tinica e
acolhendo-as 14. Dando-se o direito de contar s6 bananas, caminhando de pernas nuas entre
o0s cachos pendentes, em meio aqueles lustres amarelos, naquele lusco-fusco tropical...

Depois, volta para o inverno |4 fora. A esteira de vapor desapareceu totalmente do
céu. O suor no rosto do Pirata é quase tdo frio quanto gelo.

Ele leva algum tempo para acender um cigarro. Nao vai ouvir o barulho da coisa
chegando. Ela é mais rapida que a velocidade do som. Primeiro a gente sente a concussao.
Depois, se ndo tiver morrido, ouve o barulho.

E se ela atingisse exatamente — ahh, ndo — por uma fracdo de segundo daria para
sentir a ponta, seguida de uma massa terrivel, atingindo o topo do cranio...

O Pirata curva os ombros e desce a escada-espiral com as bananas. (PYNCHON,
1998, 13)

A angustia do Pirata serd em breve a de Slothrop, o personagem principal do
romance. A morte ronda Londres de uma maneira para a qual nem mesmo um soldado foi
preparado: “*A gente ndo ouve quando eles chegam’ [...] ‘os do outro tipo, os V-1, a gente
ouve. Certo? Pode até conseguir cair fora. Mas esses explodem primeiro, e... e s6 depois é
que a gente ouve eles chegando. S6 que, se a gente morre, ndo ouve nada’” (PYNCHON,
1998, 30). O fato é que ndo ha nada que se possa fazer, e a rotina tem que prosseguir sob
essa ameaca constante. O &nimo de Prentice segue entdo numa gangorra em que a angustia
é abafada pela consciéncia da impossibilidade da acdo (“Esvaziando a mente — tal como
aprendeu no Comando”), e € sob essa tensdo em particular que comeca o enredo de O arco-

iris da gravidade.

1.2.3 Desdobramentos: um pouco do que sio as 771 paginas seguintes

O que fica desta experiéncia de leitura? Antes de mais nada, devemos pensar que
esta variacdo de diccOes, tons ou procedimentos se prolongara, na verdade se intensificard,
ao longo das aproximadamente 771 paginas subseqlientes. Os Unicos presentes por
enguanto sdo o Pirata Prentice e Teddy Bloat, mas, cedo, um emaranhado gigantesco de
personagens sera constituido, estabelecendo conexdes em rede vertiginosas. Tomemos
Bloat — um personagem bastante secundario — como exemplo: na primeira parte do livro,
descobrimos que ele é conectado a Tantivy, que é amigo de Slothrop, que é observado por
Prentice, sendo que Osbie Feel, companheiro de ambos (do Pirata e de Bloat), € ligado a
Katje, que foge de Weissmann, que é coordenador-geral do projeto do foguete 00000, que
envolvera a participacdo de Franz Pokler, ex-marido de Leni, que se tornard amante de
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Peter Sachsa, que estabelecera relagdes medilnicas com integrantes da “Apari¢do Branca”,
instituicdo a qual pertence Pointsman, o cientista coordenador do projeto de observacgédo e
estudo de Slothrop — e a cadeia segue indefinidamente. Na segunda parte, Bloat aparece
diretamente ligado a Slothrop (o eterno foco das redes, ao lado de Weissmann) e a Katje, e
novamente a Tantivy, ao Pirata e a Dodson-Truck, mas agora numa reconfiguragdo da
trama que envolve “A Firma” e as suas conexdes com Pointsman e com toda uma rede de
inteligéncia cientifico-militar: redes que ndo se fecham, todos os personagens apresentando
alguma conexdo com outros que se conectardo com outros que Se conectardo com outros,
muitas vezes por obra do acaso. Arriscamos afirmar, categoricamente, que nenhum leitor
deixara de se perder nessa confusdo, e que a maioria caira numa desorientacdo intensa —
que acabara por obscurecer quase por completo o enredo do livro.

Essas conexdes tém uma aparéncia labirintica, mas que talvez estejam de fato mais
préximas a rede “rizomatica” conceitualizada por Deleuze e Guattari: ao contrario do
labirinto, cujos caminhos estdo circunscritos por um involucro que o fecha (e para o qual
cabe encontrar uma Unica e exclusiva saida), o rizoma prima pela multipla conectividade
das linhas que o compfem, seus permanentes movimentos excedendo a capacidade de
circunscrigdo do olhar do observador. Se a comparacéo € legitima, a légica “rizomatica”
(topos paradigmatico de todo o pensamento de descendéncia deleuziana) das redes de
conexd@o entre as personagens do romance se tornaria evidente na inesgotabilidade das
relacdes que elas podem constituir entre si (diferentemente dos caminhos de um labirinto,
sempre iguais a si mesmos), e no fato dessas relagdes apontarem para um devir que ndo
cabe nas proprias paginas do romance, sugerindo um movimento futuro que o transborda de
modos ndo-previstos pelo conteddo que ele nos apresenta (em O arco-iris da gravidade os
desfechos sdo sempre parciais, pois paira sobre eles a sugestdo de que, dali em diante, a
mudanca obedecerd a padrdes que a narrativa se preocupa em apontar, porém deixando em
aberto a sua efetiva concretizagéo — preservando, assim, 0 espago para 0 imprevisto).

Esse “rizoma” narrativo, que dificulta a compreensdo do enredo, vai estimular
afinal a pergunta: qual é, ao fim e ao cabo, o enredo de O arco-iris da gravidade? Uma
tentativa de reconstitui-lo pode servir para exemplificar a dificuldade da sua leitura:
Slothrop, tenente do setor de inteligéncia do exército americano, dispde estrelas sobre um

mapa de Londres, apontando os locais de residéncia das suas conquistas amorosas; esse
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mapa coincidira exatamente com os locais de queda dos foguetes V-2. Descoberta a
coincidéncia, Pointsman, um cientista pavloviano sediado na “Aparicdo Branca”,
organizara um trabalho de espionagem e pesquisa sobre Slothrop sob o pretexto da sua
suposta importancia para o esforco de guerra aliado. Mas Slothrop, de folga na Riviera
francesa, percebe que esta sendo espionado e foge para a Suica, em busca de informacgoes
mais precisas sobre fatos que comecaram a inquieta-lo em relagdo aos V-2 (que eram
também o seu objeto de ocupacdo no trabalho de inteligéncia), e que terminardo por indicar
a sua ligacdo umbilical ao foguete, da seguinte forma: quando crianca, seus pais — membros
de uma familia decadente da Nova Inglaterra — o haviam vendido como cobaia de
experiéncias com o plastico Imipolex (que viria a ser utilizado como material do V-2), em
troca de uma vaga, no futuro, para ele como aluno em Harvard; a experiéncia em questao
procurava promover o condicionamento do seu pénis — a ocorréncia de uma ere¢do — a
presenca (tatil ou olfativa) do Imipolex. A descoberta de que toda a sua vida estivera ligada
aos interesses de cartéis cientificos, militares e burocraticos transforma, para Slothrop, o
conhecimento do V-2 numa busca pelo seu proprio autoconhecimento; solto, tendo
escapado ao controle do exército, ele peregrina pela “Zona” — nome conferido pelo
romance & Alemanha recém-ocupada pelos aliados — a procura de informag6es sobre 0 V-2,
mas logo também — e principalmente — a procura de informagdes sobre o 00000, exemplar
unico e misterioso do foguete construido por um certo Major Weissmann, foco paralelo de
convergéncia da acdo. Mas a mencdo a Weissmann faz com que a sequencialidade do
enredo-Slothrop se interrompa, pois a presenca do primeiro na trama possui um enredo
préprio, completamente independente daquele que tem Slothrop como foco (mas tdo
complexo quanto ele), e que jamais o tocara. Se ambos 0s enredos possuem um ponto em
comum (o 00000), mas que permanecera virtual para um deles (Slothrop nunca chega ao
foguete de Weissmann e nunca encontra o Major pessoalmente, apesar de té-los proximos
de si a todo instante na Zona), a relagdo entre um e outro ndo pode ser representada
graficamente por um plano cartesiano, mas unicamente por linhas que ndo se cruzam.
Ocorre que essas linhas, independentes entre si, sdo cruzadas por inimeras outras que vém
conecta-las (entre tantos exemplos possiveis, mecionamos que Katje, ex-escrava de
Weissmann, se tornara espid-amante de Slothrop, e que Enzian, ex-amante de Weissmann,

se encontrara repetidas vezes com Slothrop), cada uma delas carregadas de personagens
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para os quais, individualmente, a narrativa compora enredos proprios, e sempre também
bastante complexos.

A trama se torna intricada a ponto de fazer com que a reconstituicdo do enredo do
livro a partir de Slothrop (tomado como foco principal), ou a partir de Slothrop e
Weissmann tomados como focos principais paralelos, se mostre afinal uma redugdo, uma
vez que, para fazer uma tal reconstituicdo, seria preciso tratar as estorias individuais de
personagens como Katje, Ezian, ou Tchitcherine como narrativas heterodiegéticas
“explicativas”, i.e., secundarias em relacdo ao nucleo diegético considerado “principal”, e
tendo como fungdo meramente explicar ao leitor o lugar e a fungdo dos personagens
secundarios. Uma tal proposta de linearizacéo é defensavel metodologicamente (conforme
viemos fazendo até aqui); ela nada tem a ver, entretanto, com a experiéncia de leitura que a
obra oferece. Nessa ultima, tem-se uma gradacdo da carga diegética associada a cada
personagem, que vai da mencdo de pequenas passagens das suas biografias (sempre muito
carregadas de informagdes) a longos panoramas, variando conforme a importancia de cada
um deles; essa importancia, porém, dada a sobrecarga de personagens, é obscurecida pela
massa de informacdes transmitidas sobre cada um deles — e é dificil discernir a importancia
exata de cada personagem, dada a atencdo detalhada que cada um deles recebe.

A discernibilidade do enredo ndo é dificultada apenas pelo delineamento dos
personagens, mas também pela complexidade de cada movimento da acdo. Mais acima,
qguando dissemos que Slothrop foge ao perceber estar sendo investigado, ndo dissemos que
este curto verbo “foge” abriga aquilo que, no livro, corresponde a ida de Slothrop a uma
espécie de “festa permanente” de um tal Raoul de la Pirlimpimpin, contrabandista, em que
algum convidado havia colocado haxixe nos tira-gostos e provocado um estado de loucura
coletiva, onde se desenvolve uma peripécia em que Slothrop ganha um terno ridiculo, e
outra em que um tanque de guerra (objeto de uma negociata que envolvera dizias de
pessoas e que terminara muito mal) invade a festa atirando para todos os lados, e o anfitrido
(que ja sabia da situacdo de Slothrop ndo se sabe como) o oferece um trabalho como agente
numa rede de contrabando, ocupacdo que lhe permitiria fugir dali em direcdo a Zurique.
Tudo isso é langado ao leitor abruptamente; e onde uma pequena sequéncia poderia
produzir uma solucdo de continuidade diegética, aparece um pequeno vendaval de

acontecimentos que o leitor tem que aprender a entender como contingente em relagdo a
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totalidade do enredo. O que néo resolve a dificuldade: como esses elementos contingentes
ndo param de aparecer, aquela totalidade apenas muito dificilmente sera entrevista...

Além disso, quanto a variacdo de tons: a transicdo do trdgico ao irénico, ao
cdmico, ao lirico é uma constante. E uma constante de fato, a perpassar cada seqiiéncia do
romance — diria, cada pagina. Nem sempre ela é feita de forma rapida, alguns episodios tém
um tempo bastante lento. Porém, as vezes, a rapidez é enorme: um dos procedimentos mais
peculiares a Pynchon € a incorporacdo narrativa da estrutura do filme musical — com a
intromissdo no texto de letras de cang¢des cantadas pelos personagens (ou por “figurantes”)
—, que freqlientemente vem quebrar o tom vigente, contrariando as expectativas-padrao
correlatas ao tema ou a ambiéncia abordados. Ha uma sequéncia em que Slothrop toma um
trem na Alemanha recém-ocupada e completamente devastada (inclusive humanamente: no
trem o estado fisico dos passageiros é uma sinédoque da destruicdo do pais); logo apds ter

situado o leitor naquele cenario especifico, a narrativa da lugar a uma cancao:

Dentro do vagéo sacolejante, Slothrop estava acompanhado de outros trinta seres
friorentos e andrajosos, olhos sé pupilas, labios craterados de feridas. Estavam cantando,
alguns. Muitos deles garotos. E uma cancéo de deslocados de guerra, e Slothrop vai ouvi-la
muitas vezes na Zona, nos acampamentos, na estrada, em mais de dez variantes:

Se vires um trem esta noite,

Depois que a noite chegar,

Deita no teu cobertor

E deixa esse trem passar.

Trens nos chamam toda noite,
Trens distantes, aos milhares,
Que cruzam cidades vazias,
Trens que n&o tém lugares.

[.]

Passam estagOes desertas,

E outras, e outras mais.

Os trens levam o que deixamos,

Os trens nos deixam pra tras. (PYNCHON, 1998, 296)

A cena é de um lirismo doloroso, e de uma dramaticidade que Pynchon nédo evita
(caso contrario ndo caberia o periodo “Muitos deles garotos™). Ndo obstante, a passagem da

descricdo do cenério para a leitura da letra de uma cangdo coloca a experiéncia da dor
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momentaneamente em suspenso, do mesmo modo como falar distanciadamente de um
sentimento — meramente “enuncia-lo” — mitiga a sua experiéncia como sofrimento. A seu
modo, tem-se aqui uma dindmica semelhante a do teatro épico de Brecht, no qual “The
interrupting of the action [...] always works against creating an illusion among the
audience.” (BENJAMIN, 1973, 99) Também nas encenacdes de Brecht despontam cancdes,
“whose principal function consists in interrupting the action.” (BENJAMIN, 1973, 99) E
certo que a comparacgdo ndo pode ser levada muito adiante, porque em Pynchon as cangdes
muitas vezes servirdo para a continuidade da ac¢do ou terdo mesmo fungfes comicas: ndo se
trata jamais de fazer com que elas conclamem o leitor a uma “tomada de posi¢do” diante da
matéria lida — a sua fungdo nédo corresponde a um estimulo a “conscientizacdo” do publico
e a sua participacdo politica. Mesmo assim é possivel dizer que, formalmente, quando a
vontade de distanciamento através do uso das cangfes ocorrer na narrativa de Pynchon, ela
tera alguma semelhanca para com os experimentos de Brecht. Pois ainda que as suas
diagramacdes na pégina de um livro possam ser idénticas, a leitura da letra de uma cancéo
difere substancialmente da solenidade prépria a leitura de um poema, em funcéo da doacéo
pelo leitor de um ritmo musical a matéria lida (Pynchon inUmeras vezes sugerird o ritmo
adequado: um jazz, um foxtrot, “Uma dessas musiquinhas tristonhas, meio parisienses, em
%). Na cena do trem, a dor do momento ndo é contradita pela cancdo, que, entretanto,
mitiga a sua plena continuidade — que poderia levar a comogéo do leitor. Tal como Brecht,
Pynchon trabalhara para bloquear ao maximo o tipo de empatia necessario para o efeito da
comocao, cuja possibilidade serd corroida por dentro; assim, na cena em que Ombindi quer
convencer Enzian a participar do suicidio coletivo dos remanescentes da sua tribo, 0s
Herero da Namibia que ainda viviam na Alemanha (alternativa que ele vislumbra como a
Unica solucdo possivel para um povo que perdera a capacidade de conferir sentido a prépria
existéncia), a conversa da lugar subitamente a uma cantiga chamada “Suicidio é

sensacional”, em que Ombindi diz:

Eu ndo ligo nem um pouco pra comida,

E estou é me lixando pra bebida,

Mas suicidio € sensacional!

[...]

Nao faz mal se acabou minha racéo,

Se a minha mée tragcou um batalhdo,

Mas suicidio € sensacional! (PYNCHON, 1998, 332)
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Este humor (ainda que bastante tensionado pelo teor da conversa) joga ao chao
qualquer tragicidade em estado embrionério: o dialogo é retomado, e ndo continuado, e o
equilibrio estid rompido: as cancbes sdo, deste modo, um dos procedimentos pelos quais a
narracdo de O arco-iris da gravidade oscila por tons diferentes, e a velocidade dessa
oscilacdo (cujos componentes estaticos — “liricos”, “épicos”, “cémicos”, “dramaticos” —
estdo em linhas de variacdo constante) cria a impressdo de frieza, de afastamento, de
indiferenca ou de “racionalidade” que freqlientemente se atribui ao seu autor: Pynchon, o
self-conscious writer por exceléncia, na linhagem de Flaubert ou de Joyce. No nosso
entender, € mais interessante investigar as estratéegias de Pynchon para suspender a
dramaticidade tdo logo ela ameace tomar livre curso — para amortiza-la sempre que ela
ameacar conferir a uma cena um tom que permita ao leitor ou ao intérprete sintetizar a cena
como um todo, resumi-la sob uma impressao univoca, e talvez perigosamente proxima da
auto-satisfacdo na compaixao enternecida: € bem de ameaca que se trata; num romance de
uma criticidade tdo corrosiva (como procuraremos demonstrar a partir do proximo
capitulo), a forma narrativa seguira principios de corrosdo — corrosao de qualquer tendéncia
de tonalidade que comece a se tornar dominante — equivalentes.

Ha outros trechos, por fim, em que ndo apenas os tons variam, mas toda a narrativa
assume uma excentricidade radical em relacdo a diegese. Destacados do enredo (ndo se
relacionando nem com 0s seus personagens nem com a seqliéncia dos acontecimentos), tais
trechos sequer remetem a ele — como poderia ocorrer, por exemplo, no caso de uma
narrativa intercalada que lhe conferisse algum significado (como ocorrerd com a “A
Histdria de Lorde Byron, a La&mpada” ao final do livro). N&o se trata disso; nos referimos
aqui a narrativas que nao tém qualquer relacdo de necessidade aparente para com a diegese,
subsistindo em si mesmas — em suas imanéncias: passagens como essas nos aproximarao de

uma definicdo de fragmento, que seja Util dentro da nossa proposi¢ao metodoldgica.

1.2.4 Os fragmentos e a contingéncia

Pretendemos ter dado evidéncia a massa de elementos que escapa a analise tematica

que propomos empreender de O arco-iris da gravidade. O procedimento que escolhemos
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para fazé-lo foi o de projetar as dificuldades que cercam a leitura “leiga” do romance, sem
que, para tanto, recorréssemos a algum rétulo — como o de pds-moderno — que pretendesse
identifica-lo estilisticamente. Ao introjetarmos em nosso horizonte aquilo que imaginamos
ser uma leitura “leiga” da obra, adotamos aquele que Moore definiu como o seu projeto
pessoal ao abordar O arco-iris da gravidade: resgatar, para 0 romance, 0 seu leitor
“preterido”, sem com isso negar os procedimentos proprios a sua recep¢do mais erudita:
“The explicator can best serve Pynchon by trying to help him locate his preterite readership
outside the graduate schools, while at the same time affirming the novel’s right to a
presence in those schools.” (MOORE, 1987, 7)

Retomemos agora a discussdo sobre o paradigma da contingéncia. Em O arco-iris
da gravidade a contingéncia esta presente nos inumeros detalhes que subsistem em si
mesmos ao longo da narrativa, ndo sendo alocaveis sob um sentido geral e “exterior”.
Destarte 0 humor seria a contingéncia em seu grau maximo, ao menos conforme a sua

definicdo por Gilles Deleuze:

I&s principes comptent peu, on prend tout a la lettre, on vous attend aux conséquences (c’est
pourquoi I’humour ne passe pas par les jeux des mots, [...] qui sont du signifiant, qui sont
comme un principe dans le principe). L’humour, c’est I’art des conséquences ou des
effets [...] L’humour est traitre, c’est la trahison. L’humour est atonal, absolument
imperceptible, il fait filer quelque chose. [...] il est & la surface: les effets de surface,
I’humour est un art des événements purs. (DELEUZE, 1977, 83)

Para Deleuze, o humor € o elemento a-significante impossivel de ser apropriado
pela significacdo. Ele ¢ uma traicdo da razdo: lembremos da forte dose de pasteldo do
humor pynchoniano, e a aproximacdo com a definicdo de Deleuze se tornara mais
nitidamente plausivel. Mesmo que ndo se possa creditar a todo elemento contingente essa a-
semanticidade radical, seu préprio é a subsisténcia na propria imanéncia, que nao é
remissivel a um significado que Ihe seja transcendente.

Bem diferente, por sua vez, é o fragmento. Também subsistente em sua imanéncia,
ele entretanto tem um sentido passivel de ser discernido mediante o cotejo com outros
fragmentos destacados. Leiamos o paragrafo em que, a partir de uma vaga referéncia

cifrada ao King Kong, Pynchon nos pde diante de um tal Prettyplace, estudioso do filme:
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“Pois é”, como afirma o critico Mitchell Prettyplace em seu estudo definitivo, em 18
volumes, de King Kong, “0 neg6cio é que ele estava apaixonado pela moga, gente”. A partir
dessa premissa, Prettyplace, ao que parece, ndo se esqueceu de nada, nenhuma tomada de
cena, inclusive as que ndo chegaram a ser utilizadas na montagem final, vasculhando-as até
o ultimo farelo de simbolismo, biografias exaustivas de todo mundo que teve alguma
relacdo com o filme, extras, maquinistas, laboratoristas... at¢é mesmo entrevistas com 0s
Kultores de King Kong, membros de um sociedade a qual s6 sdo admitidos os que ja viram
o filme pelo menos 100 vezes e foram aprovados num exame de 8 horas de duracédo... E no
entanto, no entanto: hd que levar em conta a lei de Murphy, esta ousada reformulagdo
irlandesa e proletéaria do teorema de Gddel — quando tudo foi verificado, quando nada pode
dar errado, nem mesmo nos surpreender... algo ha de dar errado. Assim, as permutacdes e
combinagBes que Pudding prevé para 1931, o ano do teorema de Godel, em Coisas que
podem acontecer na politica européia, ndo ddo chance alguma a Hitler. Assim quando as
leis da hereditariedade sdo estabelecidas, nascem mutantes. (PYNCHON, 1998, 286-7)

Na passagem acima, contingente é a criacdo de uma micro-narrativa em torno do
King Kong. Por que ela acontece? E impossivel responder. Fragmentérias, porém — e no
contingentes —, sdo a tematizacdo do acaso (a contingéncia da ndo apenas o paradigma
formal, mas é também um tema de O arco-iris da gravidade), e a aparicdo de uma pessoa
(o tal Mitchell Prettyplace) e uma comunidade (os “Kultores™) cujos projetos, apreensiveis
racionalmente, sdo na verdade absolutamente insanos (elementos que podem ser
encontrados em outros pontos da narrativa). Contingente é a cara especifica que a
tematizacdo assume, mas ndo a sua funcdo temaética. Escolhemos o termo “funcéo”
propositadamente, porque a recorréncia de topoi ou imagens numa obra literaria pode ser
interpretada funcionalmente sem que (ao contrario do que afirma Wellbery) a contingéncia
seja atropelada no processo: a semelhanca funcional ndo pressupde a equivaléncia formal;
elementos Unicos ou singulares podem compartilhar entre si modos de apari¢ao na narrativa
que os localizam num mesmo complexo estrutural ou funcional, que, como tal, deve ser
flexivel o suficiente para comportar em si a variabilidade dos elementos que circunscreve —
e um mesmo elemento pode, ademais, exercer fungdes diferentes. O importante € notar que
a funcionalidade ndo resume a contingéncia em sua integra: a singularidade escapa por
todos os lados, a interpretacdo resumindo-se a abarcar o que a sua aparigdo sugere de
recorrente — se nio como fato, pelo menos como modo, imagem ou tema. E assim que, na
condicdo de recorréncia, uma contingéncia — os “Kultores” — se torna um fragmento, uma
totalidade auto-significante, que pode ser alinhavada a outras totalidades semelhantes num

processo de iluminacdo reciproca — mantendo a sua diferenga, podemos aproximar 0s
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“Kultores”, por exemplo, aos refugiados argentinos que sequiestram um submarino aleméo
para pedir asilo politico na Alemanha pds-guerra, em busca de uma abertura de fronteiras:
sdo comunidades insanas em busca da consecucdo de projetos racionalmente articulados, e
plenos de sentido para os seus integrantes. A teorizacdo que importa absorver aqui é que a
diferenca entre o elemento do acaso que ndo se pode subsumir sob uma generalidade, e
aquele que, sim, se pode, € fundamental: fosse o livro povoado apenas por elementos do
primeiro tipo, ele seria provavelmente ilegivel, pela auséncia absoluta de centro.

Lancemos outro exemplo: ao final do livro ha uma pagina ocupada com uma “Carta
da mée de Slothrop ao embaixador Kennedy”, que se deduz ser o pai do futuro presidente
dos EUA. A parte final de O arco-iris da gravidade é composta por pequenas seqliéncias
independentes, varias delas autbnomas ao(s) enredo(s) do romance, e o paragrafo seguinte
encontra um leitor supostamente preparado para a quebra diegética (que ocorrera dezenas
de péaginas antes), a “carta” — tal como todo o final da narrativa — se pondo como uma
diferenca em relacdo as expectativas de continuidade e de fechamento da narrativa.

Lembremos que Slothrop estudou em Harvard; a carta entdo comeca assim:

Oi Joe e ai tudo bem. Escute, Djiu-Zépi: estamos ficando meio preocupados com o
cagulinha outra vez. Serd que dava para vocé chatear todos aqueles seus amigdes de
Londres s6 mais uma vezinha? (Prometa que vai tentar!!) Mesmo se as noticias forem as
mesmas de sempre, isso para n6s é boa noticia. Eu ainda me lembro do que vocé disse
quando recebeu a noticia terrivel sobre a lancha-torpedeiro, antes de vocé saber como
estava 0 seu Johnzinho. Nunca vou me esquecer das suas palavras. E 0 sonho de todo pai e
mée, Joe, e ndo s6 de pai e mée de aluno de Harvard como nos dois. (PYNCHON, 1998,
704)

A nocdo de fragmento que procuramos estabelecer prevé a possibilidade da
circunscrigdo sob um mesmo topos de elementos distribuidos de forma contingente ao
longo da narrativa. Contingente, no caso, ndo é necessariamente o elemento em si, mas a
dindmica da sua aparicdo — ndo os elementos, mas a a-ldgica da distribuicdo dos elementos
que subsistem em suas imanéncias, mas que podem, contudo, ser alinhavados numa teia de
conexdes que confere organizacgdo ao caos aparente. A “carta da mée de Slothrop” nos traz
de volta a Harvard, dando um delineamento ainda mais preciso a um ponto que parece
importar a Pynchon: a caracterizacdo de Slothrop como um membro (decadente) da maior

elite norte-americana: aquela oriunda da Nova Inglaterra, que se tem como descendente
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direta dos pilgrims, dos founding fathers da América. O conteldo da carta é extremamente
cifrado (“contingente”), mas isso importa pouco para 0 modo de leitura que aqui propomos,
preocupada com o discernimento da recorréncia do elemento fragmentario. A recorréncia,
no caso (leia-se: a recorréncia que nds somos capazes e queremos apontar), independera do
significado concreto do episodio da “lancha-torpedeiro®, uma vez que o ponto de remissao
a outras passagens do livro esta na mencgdo a Harvard, ali reforcada pela figura da mae
(muito antes de ser um futuro grande cidaddo americano, o aluno de Harvard é um filho
notdvel de uma boa familia americana) e dos seus lacos com a familia Kennedy
(quintesséncia da elite da Nova Inglaterra, em especial para o leitor pdstero a eleicdo e
assassinato do seu filho ilustre). O importante, porém, esta em apontar que a subita aparicéo
de um certo tema sO pode ser percebida como recorrente pela imanéncia, pela auto-
suficiéncia do tema dentro do curto espago do fragmento — que prescinde do longo
desenvolvimento, do tempo lento da exposic¢do (que, num romance, poderia corresponder a
algumas dezenas de paginas), surgindo antes como um flash instantaneo.

Ao falar do primeiro Romantismo alemdo, na sua opcao pelo fragmento, Philippe
Lacoue-Labarthe e Jean-Luc Nancy caracterizam o fragmento como possuidor de trés

tragos fundamentais:

le relatif inachévement [...] ou I’absence de développement discursif [...] de chacune de sés
piéces; la varieté et 16 mélange des objets dont peut traiter un méme ensemble de pieces;
I’unité de I’ensemble, en revanche, comme constituée em quelque sorte hors de I’oeuvre,
dans le sujet qui s’y donne a voir ou dans le jugement qui y donne ses maximes (LACOUE-
LABARTHE e NANCY, 1978, 58).

A primeira caracteristica revela a imediatez com que o conteddo do fragmento é
comunicado; a segunda fala da capacidade que tem a forma-fragmento de produzir um
convivio quase simultdneo de temas diferentes, num espaco curto de papel; a terceira
aponta a unidade de um dado conjunto de fragmentos como externa a cada um deles,
remetendo a uma instancia externa ao texto e devendo ser constituida pelo sujeito-leitor.
Tudo isso se aplica a textualidade de O arco-iris da gravidade: “le fragment comme propos
déterminé et délibéré, assumant ou transfigurant I’accidentel et I’involontaire de la
fragmentation” (LACOUE-LABARTHE e NANCY, 1978, 60). O inacabamento do
fragmento (“Le fragment [..] comprend un essentiel inachévement”, LACOUE-
LABARTHE e NANCY, 1978, 62) — que é a contraparte da sua auto-subsisténcia —, a
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profusdo de direcbes a que um conjunto de fragmentos remete e o tensionamento da
unidade destarte provocado (tensionamento, mas ndo banimento) s@o caracteristicas
marcantes da narrativa daquele romance, no qual a presenca da totalidade ndo obstante

permanece, sob a logica do fragmentario:

Chague fragment vaut pour lui-méme et pour ce dont il se détache. La totalité, c’est le
fragment lui-méme dans son individualité achevée. C’est donc identiqguement la totalité
plurielle des fragments, qui ne compose pas un tout (sur un mode, disons, mathématique),
mais qui réplique le tout, le fragmentaire lui-méme, en chaque fragment. Que la totalité soit
présente comme telle en chaque partie, et que le tout soit non pas la somme mais la co-
présence des parties en tant que co-présence, finalement, du tout a lui-méme, (puisque le
tout c’est aussi bien le détachement, la cléture de la partie), telle est la nécéssité d’essence
qui découle de I’individualité du fragment : le tout détache, c’est I’individu. (LACOUE-
LABARTHE e NANCY, 1978, 64)

(O que a exposicdo de Labarthe e Nancy nao prevé é a exploracdo da contingéncia
absoluta, ausente em Schlegel ou Novalis: a feitura de uma peca que ndo remete a nada
para além de si mesma.)

Porém, ja sabemos que a dificil interpretabilidade da contingéncia (que pode ser
compreendida funcionalmente, ou, entdo, mediante uma interpretacdo que a aborde em sua
particularidade, deixando para trds a remissdo a um todo transcendente) convive, em O
arco-iris da gravidade, com a interpretabilidade relativamente mais simples do
fragmentario, em sua recorréncia. Pois 0 importante € que uma recorréncia pode ser
nomeada. Dar nome a uma recorréncia de elementos fragmentarios permite lancar uma
organizacdo sobre o difuso, conferindo linearidade ao caos. No caso precedente, Harvard
poderia aparecer, juntamente com outros fragmentos do romance, com 0 nome de
“etnocentrismo” — que podera ou ndo diferir do “racismo” que exploramos no capitulo
anterior (em O arco-iris da gravidade, ao passo que o racismo é uma constante ocidental, o
etnocentrismo é mais particularmente norte-americano). O que importa destacar é que o ato
da nomeacdo de uma recorréncia sera, na nossa pesquisa, 0 momento correspondente a
colocacéo de um problema pelo cientista: diante de uma matéria rebelde & homogeneizacao,
a definicdo de temas relevantes na obra de Pynchon sera assumidamente uma acdo do
sujeito-conhecedor, que se habituou a enxergd-los para além (como objeto do

conhecimento), mas ao mesmo tempo na volubilidade do texto. Se a comparagdo com 0
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trabalho do cientista tem pertinéncia, podemos prossegui-la afirmando que a nomeacéo do
tema se fara consolidar mediante a busca de elementos no universo estudado que a
corroborem; no nosso caso em particular, mediante a busca de fragmentos em suspensédo
pela narrativa de O arco-iris da gravidade, desconsiderando para tanto a sua disposi¢do
original na forma-romance. Em outras palavras, assumiremos a linearizacdo da anarquia,
mas sem que isso signifique pretendermos que a linearidade se sobrep6e ao anarquico. Uma
e outro coexistem, e é por isso que adotamos o modelo de Arrighi da “ordem anarquica”:
pois nele a existéncia de uma ordem ndo passa de um ponto de referéncia util e eficiente,
mas jamais atuante sobre todos os pontos do sistema: € ilusério pensar, por exemplo, que 0s
EUA, como centro do nosso sistema-mundo, interfiram de fato em todos os pontos que 0
compdem. Eles ddo o norte, e sdo uma referéncia fundamental para a ordenacédo
geopolitica, cultural e econémica do globo, mas sdo infinitas as particulas que lhes escapam
ao controle. Tal como a concebemos, a tarefa da producdo de conhecimento objetivo pode
assumir a definicdo que ddo Deleuze e Guattari ao trabalho da ciéncia: “A ciéncia [...]
renuncia ao infinito, a velocidade infinita [do caos], para ganhar uma referéncia capaz de
atualizar o virtual. [...] € como uma parada da imagem. E uma fantastica desacelerac&o.
[...] Desacelerar é colocar um limite no caos, sob o qual todas as velocidades passam”
(DELEUZE e GATTARI, 1992, 154). Diferentemente da arte, que para eles corporifica o
caos, e da filosofia, que da consisténcia ao caos, a ciéncia da ao caos uma forma precisa,
sob a qual ele prossegue em sua intensidade e movimento: tomando a liberdade de pensar a
interpretacdo do texto literario como anéloga a prética cientifica, entendemos que 0 nosso
objetivo, aqui, € o de dar “rostos” e “nomes” a O arco-iris da gravidade, sob as quais 0
romance continuara a viver em sua intensidade insistente, intensidade que, entretanto, ndo
denega a adequacao ou a legitimidade das “rostos” que captam um instante possivel da sua
trajetoria.

N&o ha qualquer relacdo de necessidade entre ordem (desaceleragdo do caos) e
controle, e nem, por conseguinte, entre interpretacdo e controle. Muito mais — e muito
menos — do que uma estrutura que coordena a totalidade, do ponto de vista epistemologico
a ordem é em si a possibilidade de nomeacéo da recorréncia, que nos permite observar 0s

modos de interagdo dos elementos pertencentes a um mesmo sistema.
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1.2.5 Fechamento: pequena mencio a nossa fonte de inspiracio

O livro cuja metodologia nos inspirou diretamente a empreender esta longa
digressdo epistemoldgica foi Em 1926, de Hans Ulrich Gumbrecht. Nele, Gumbrecht
utilizou a técnica que pretendemos incorporar, de nomear recorréncias no difuso: 51
verbetes ddo ordenacgdo a um ano inteiro do século XX, com o objetivo de torna-lo presente
aos olhos do leitor contemporaneo. Os verbetes (que vao de “Jazz” e “Montanhismo” a
“Acdo versus Impoténcia” ou “Ac¢do = Impoténcia”) sdo de escolha do autor, que age
mediante a identificacdo de semelhancas e diferencas, bem como o estabelecimento de
hierarquias e prioridades no seu campo de pesquisa.

Contudo, Gumbrecht nédo elaborou uma exposicdo detida dos pressupostos tedricos
da sua metodologia, e resolvemos fazé-lo por nossa propria conta. Evidentemente ele ndo
tem nada a responder sobre 0 que viemos de apresentar, mas vai aqui a nossa mencao, que

ndo poderia deixar de ser feita.
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2 APRESENTACAO DO SECULO XX

In both its range and, one may predict, its cultural position, Gravity’s rainbow recalls only a
few books in the Western tradition. To refer to it as a novel is convenient, but to read it as a
novel — as narrative of individuals and their social and psychological relations — is to
misconstrue it. Although the genre that now includes Gravity’s rainbow is demonstrably the
most important single genre in Western literature of the Renaissance and after, it has never
previously been identified. Gravity’s rainbow is an encyclopedic narrative, and its
companions in this most exclusive of literary categories are Dante’s Commedia, Rabelais’s
five books of Gargantua and Pantagruel, Cervantes’s Don Quixote, Goethe’s Faust,
Melville’s Moby-Dick, and Joyce’s Ulysses. (MENDELSON, 1976, 161)

A consideracdo de Mendelson com que inauguramos este capitulo exacerba tudo o
que foi dito no capitulo anterior sobre a remissao a totalidade em O arco-iris da gravidade.
“Enciclopédica”, a obra de Pynchon se entranha em seu tempo, se distancia do seu tempo, e
perspectiviza o seu tempo, fazendo com que a totalidade do saber atual — cientifico,
tecnoldgico, filoséfico, religioso, epistemoldgico, cultural, artistico — se encharque da sua
historicidade especifica, historicidade que entretanto se torna especifica apenas mediante a
sua ficcionalizagdo. E no ficcional que a totalidade historica atual se vé subtraida em sua
mera continuidade — em seu carater de dado — para que se revelem seus impasses, que
emerjam mudangas epistémicas, e que seja suferida a necessidade de mudancas na ordem.
Toda a realidade cabe numa “narrativa enciclopédica”, e é toda a realidade que sera por ela
reconfigurada — ou que aparecera, nela, ja reconfigurada em relagdo aos modos com que €

usualmente compreendida:

From his position at the edge of a culture, an encyclopedist redefines that culture’s sense of
what it means to be human. An encyclopedic narrative prophesies the modes of human
action and perception that its culture will later discover to be its own central concerns. The
disturbing “illegal” strangeness of most encyclopedic narratives at the time of their
publication, the differences between the book and its culture’s self-conceptions, are the
result of the encyclopedist’s understanding of modes of meaning that a culture has already
begun to use but has not yet learned to acknowledge. (MENDELSON, 1976, 178)

A nossa proposi¢do de analisar a “visdo do século XX de O arco-iris da gravidade
deve ser entendida, entdo, literalmente como tal, e ndo como uma hipotética visdo do século

“por” O arco-iris da gravidade — buscamos compreender o século do romance, e ndo o
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século “factual” conforme espelhado por ele. O século é, ali, uma construcdo singular, a
perspectivacdo de uma massa historica gigantesca sob um delineamento exclusivo. Mas é
claro que esta novidade é possivel apenas mediante a presentificacdo de uma matéria que
deve ser reconhecida como historiogréafica pelo leitor, sem a qual século XX algum existiria
no romance. A novidade &, assim, um trabalho de re-producdo — de nova producdo — da
realidade historica.

O arco-iris da gravidade é uma obra de ficcdo. Mais do que mera redundancia, a
afirmacdo procura livrar este capitulo da suspeita que pode recair sobre qualquer exegese
literaria de cunho historiografico: a de confundir literatura e documento (no velho topos da
arte como “espelho da realidade”). E preciso impedir a formacdo dessa suspeita, pois
analisaremos aqui uma obra que, literaria, ficcionaliza a matéria historica — procedimento
cheio de especificidades, que cumpre compreender. Em especial, quando sabemos que, no
caso especifico de Pynchon, tem-se mais do que a (usual, no género romanesco) localizacéo
ou remissdo do ficcional a quadros histéricos determinados, e sim a ficcionalizacdo de
momentos histdricos precisos com rigor de detalhes, revelando um trabalho de pesquisa téo
cuidadoso quanto raro — por ser a priori desnecessario — num romancista. Ha4 todo um
cuidado do Pynchon historiégrafo em reproduzir os fatos de maneira historiograficamente
precisa — 0 que porém jamais faz dele um historiador de fato, e em nada abala a sua posicéo
de ficcionista: estabelecer o corte operador da distingdo entre uma coisa e outra torna-se,
assim, um procedimento importante ante a tarefa de que se incumbe este capitulo.

Em linhas bastante gerais, pretendemos, a partir de agora, apresentar a realidade do
sistema-mundo moderno e contemporaneo, tal como ela é construida (nos planos material,
mental e metafisico) em O arco-iris da gravidade. Pretendemos que isso abra o caminho
para a discussdo conclusiva do capitulo 3, em que sera abordada a performance ética (mas
ndo forcosamente modelar) presentificada no livro, compreendida como resposta
romanesca a realidade ficcionalmente construida. Torna-se de antemé&o relevante, portanto,
distinguir a nossa apresentacdo do “real ficcional” sugestionado por O arco-iris da
gravidade de uma hipotética defesa de que a realidade seria “de fato” como ele sugere — ou
argumenta, expde, estatui. Ja a inadequacdo desses verbos denuncia o erro de tal
pressuposicdo: ndo buscaremos apoiar a “veracidade” da realidade representada no

romance, simplesmente porque ndo € proprio a literatura afirmar verdades deste género. No
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que tange a remissao a verdade (ndo necessariamente factual), o que faz propriamente um
romance € promover uma diferenciacdo no continuo da experiéncia e na compreensdo
normalizadas da realidade, sendo isso 0 que nos possibilita investigar a sua sugestdo de
uma diferenciacdo pragmaética possivel — como diferenciacdo da préxis cotidiana —,
motivada pela sua leitura. Para que o0 nosso percurso até o capitulo 3 se legitime desde
agora, cabe investigar brevemente de que modo a ficcdo, enquanto forma discursiva
epistemologicamente especifica, consegue perfazer (ou sugestionar) essa dupla
diferenciacéo, intra e extra textual.

Wolfgang Iser é o autor de uma teorizacdo seminal — analitica e pragmaticamente —
sobre o ficcional literario, que parte da diferenciacao entre a realidade factual experienciada

como real e a mesma realidade conforme ficcionalizada:

h& no texto ficcional muita realidade que ndo s6 deve ser identificAvel como realidade
social, mas que também pode ser de ordem sentimental e emocional. Estas realidades ndo
sdo ficgdes, nem tampouco se transformam em tais pelo fato de entrarem na apresentacéo
de textos ficcionais. Por outro lado, também é verdade que estas realidades, ao surgirem no
texto ficcional, ndo se repetem nele por efeito de si mesmas. Se o texto ficcional se refere
portanto a realidade sem se esgotar nesta referéncia, entdo a repeticdo ¢ um ato de fingir,
pelo qual aparecem finalidades que ndo pertencem a realidade repetida. [...] Quando a
realidade repetida no fingir se transforma em signo, ocorre forgcosamente uma transgressdo
de sua determinacédo. O ato de fingir €, portanto, uma transgressdo de limites. (ISER, 1996b,
14)

O real ficcionalizado ndo é uma reiteracdo cabal do preexistente: ele acrescenta algo
a realidade com a qual dialogou; ele “transgride a sua determinagdo”, ou seja: faz ver de um
modo novo um substrato ja-codificado, uma certa matéria que, ndo obstante a sua
inesgotabilidade seméntica, tende a se acomodar como um ja sabido nas consciéncias
individuais. Nao-paradoxalmente, esse poder transgressor é possivel apenas mediante a
concretude “real” do texto ficcional, i.e., a capacidade de fazer com que os elementos do
real reconheciveis pelo leitor atuem como se fossem, por si mesmos, reais. O carater de
“como se” da ficcdo € para Iser um de seus atributos fundamentais, a sua teoria assumindo
uma posicgdo francamente antimimetica: se o ficticio “seleciona” e “combina” elementos do
real, e além disso “auto-indica” a sua propria condicdo de ficticio, esta abolida a sua
radicacdo e origem num dominio heterogéneo a si mesmo, uma vez que, analiticamente

pensado como produto, a dissociacdo entre o ficcional e o real compreendido como
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continuo da vida — ndo-questionado, ndo-teorizado, ndo-problematizado — permite-nos
pensa-lo exclusivamente como poiesis. Se, como producdo, o ficticio difere
ontologicamente do real, a sua aparéncia de real resulta da acdo do imaginario, instancia
virtual onde se produz uma visdo, percepcdo ou experiéncia individual de um real agora
transformado, resultante do estimulo promovido pelo ficticio. A aparéncia de real é um
retorno do leitor (e ndo do texto em sua imanéncia) aos fragmentos do real transformados
pelo processo da ficcionalizacdo, retorno que, radicalmente singular (ou individual), ndo
sera controlado por tais fragmentos, tornando impossivel presumir qualquer relacdo de
necessidade ou de determinacdo entre o real ficcionalizado (intra-textualmente) e a sua
atualizacdo pelo imaginario (a sua recepcdo) — ainda que, para o analista do texto, seja
relativamente possivel resgatar no ficticio a sua intencionalidade quanto a atualizacédo
futura da matéria ficcionalizada, através da investigagdo dos seus modos especificos de
apropriacdo do real (“Como ato de fingir, a selecdo possibilita entdo apreender a
intencionalidade de um texto”, ISER, 1996b, 18), que evidentemente ndo se pode pretender
corresponder as suas atualizacOes de facto pela pluralidade (diacrénica e sincrénica) de
leitores que o texto alcancara. Para consolidarmos as implicacfes e desdobramentos desta
teorizacdo, observemos a explicacdo seguinte sobre como a “combinagdo” ficcional de
elementos reconheciveis (pelo leitor) como reais consegue produzir a impressdo de
facticidade, através do “ato de fingir” — do “como se” — que funda o ficticio. A passagem

versa sobre o “fingimento”, em seu poder de producao de realidade (“facticidade”):

Como ato de fingir, a combinacdo cria relacionamentos intratextuais. Como o
relacionamento é um produto do fingir, ele se revela, como a intencionalidade do texto,
como fact from fiction. Ele alcanca esta “facticidade” especifica pelo grau correspondente
de sua determinacdo, mas também pela influéncia exercida nos elementos que ele relaciona
entre si. Pois, ndo sendo ele mesmo uma propriedade destes elementos, ndo partilha de seu
carater de realidade, embora, por sua determinagdo, provoque a aparéncia de ser um real.
Sua “facticidade” portanto ndo se funda no que é, mas naquilo que por ele se origina. Pode-
se dai dizer que cada relagdo estabelecida ndo sé altera a facticidade dos elementos, mas
ainda que os converte em posi¢cdes que obtém sua estabilidade através do que excluem.
(ISER, 1996b, 20)

Os “atos de fingir” (“selecdo”, “combinacdo” e “auto-indica¢do”) modificam o0s

estratos factuais, dissociando-os do estatuto fatico que lhes é usual, para reapresenta-los
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como realidade nova, tdo semelhante quanto dissonante daquela a qual remetera o ficticio.

O anti-mimetismo &, assim, a condicdo de possibilidade para a diferenciacéo do continuo:

Assim retorna ao texto ficcional uma realidade de todo reconhecivel, posta entretanto sob o
signo do fingimento. Por conseguinte, este mundo é posto entre parénteses, para que se
entende que o mundo representado ndo é o mundo dado, mas que deve ser apenas entendido
como se o fosse. [...] Pelo reconhecimento do fingir, todo o mundo organizado no texto
literario se transforma em um como se. O pdr-entre-parénteses explicita que todos os
critérios naturais quanto a este mundo representado devem ser suspensos. Assim nem o
mundo representado retorna por efeito de si mesmo, nem se esgota na descricdo de um
mundo que Ihe seria pré-dado. (ISER, 1996, 24)

A analitica iseriana do ficcional como construcéo legitima a nossa proposicédo de O
arco-iris da gravidade como uma méaquina de perspectivacdo do sistema-mundo atual, sem
que isso implique uma recaida na reflexologia. As paginas anteriores foram escritas na
intencdo de deixar clara a matriz conceitual adotada, que ndo estara completa sem o cotejo
—sem a incorporacdo — de uma outra teorizacao que absorve a de Iser, a0 mesmo tempo em
que refuta o seu corolério anti-mimético e, acima de tudo, empreende o trabalho —
necessario para os interesses deste capitulo — de diferenciacao entre os discursos da histdria
e da ficcdo, que é afinal o liame a ser depurado se desejamos evitar transformar O arco-iris
da gravidade em documento historiogréafico.

Referimo-nos ao trabalho de Luiz Costa Lima no recente Histéria. Ficgdo.
Literatura., em que a categoria da verdade é algcada a condicdo de vetor de diferenciacdo
epistemoldgica entre histéria e ficcdo — ainda que ndo forcosamente entre historia e
literatura. “Verdade”, aqui, é a “verdade do que foi”, e a discussdo do seu estatuto como
referéncia obrigatoria e fundante para a pratica historiografica — que poderia parecer
redundante, a primeira vista — ganha fecundidade epistemoldgica ao retirar da surdez
reciproca 0 agon entre a critica narratologica (pos-estruturalista) da historia como discurso
narrativo (e consequientemente anadlogo a literatura) — associada acima de tudo ao nome de
Hayden White —, e a continuidade da pratica historiografica conforme definida no século
XIX, em que ela, positivista, ndo se vé como interpretacdo e narracdo da matéria empirica,
e sim como veiculagcdo da “verdade empirica” através da linguagem escrita — que €
compreendida, por sua vez, ndao como discurso, mas como meio (estilistica e

semanticamente) neutro. Da parte dos historiadores, € como se a abordagem narratologica
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fizesse abalar todo o edificio da sua profissdo (0 que explica a atitude reativa com que irdo
se defender do pdés-estruturalismo); todavia, no entendimento de Costa Lima a mitigacéo
das pretensdes ingénuas a facticidade do relato historiografico ndo mitiga o compromisso
da historiografia com o fato, e pretendé-lo seria obscurantismo epistemoldgico: pelo
contrério, a tarefa assumida pelo autor é a de preservar o estatuto do fato aceitando, ao
mesmo tempo, a compreensdo da histéria como discurso narrativo, o que o leva a pensar o
fato ndo como certeza, mas como aporia.

Se a polémica historiografica ndo nos interessa diretamente, 0 mesmo ndo se pode
dizer das consequéncias do “fato como aporia” para o discernimento da diferenca entre
historia e historia ficcionalizada. Enquanto para o historiador o carater aporético do fato
estabelece a verdade como problema, o ficcional “nunca pretende dizer a verdade do que
foi, [e] seu critério de apreciacdo fundamental concerne a sua construcao verbal.” (COSTA
LIMA, 2006, 119) Isso ndo implica afirmar, porém, que a ficcdo estejam reservados o
engano ou a fantasia, ou que nela a linguagem se autonomize de uma realidade que insiste
fora da linguagem. Pelo contrario, “o ficticio poético se acerca da verdade ndo por se
manter proximo da realidade, mas por abrir caminhos para o que esta sob ela: o real.”
(COSTA LIMA, 2006, 269) A distingdo que se opera entre “realidade” e “real” é decisiva,
pois delineia filosoficamente o abismo existente entre a realidade como verdade, e um certo
“outro” que lhe é paralelo: o real, que esta nos corpos mas que deles se diferencia, se
destaca, se desdobra mediante a incidéncia da mimesis, cuja carga de semelhanca com a
realidade néo se coloca meramente como repeti¢do, mas sim libera dela o real — ou melhor:
um real — que, anteriormente a prépria confeccdo do mimema, ndo possuia existéncia (ou

subsistia, no maximo, como poténcia):

A mimesis ancora a obra no mundo. Na obra da mimesis de arte, valores, usos e costumes
ndo so circulam, mas implicita ou explicitamente sdo postos em questdo. [...] Se a vocagao
do conceito é a uniformizacdo do particular, a mimesis atua em sentido contrario. Por ela, 0
particular se pluraliza por dentro. A mimesis procura o subsolo. [...] a surpresa e mesmo o
horror reservados por essa exploracdo do subsolo implicam uma carga emocional que se
agrega a compreensao que se alcance. (COSTA LIMA, 2006, 207)

A opcéo pela categoria da mimesis, a0 mesmo tempo em que ndo impede Costa

Lima de se apropriar do molde formal (analitico-estrutural) iseriano, permite-lhe pensar a
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ficcionalizagdo da realidade como impregnada de uma experiéncia do real, derivada de
uma vivéncia historica especifica. Nessa direcdo, € como experiéncia do real e como
vivéncia histdérica que podemos pensar o século XX de Pynchon, e dentre as inumeras
possibilidades oferecidas pelo seu romance de 1973, acreditamos que a estéria de Franz
Pokler é paradigmatica para estudarmos a sua ficcionalizagdo da matéria histérica. Do
mesmo modo, acreditamos que a mimesis costalimiana € uma teoria paradigmatica para o
estudo da estoria de Pokler, que exemplifica a literalidade do Pynchon historidgrafo, o que
por sua vez possibilita ao mesmo tempo revelar as propriedades da mimesis em
contraposicdo a verdade historiografica. Pois se a mimesis deriva de uma “vivéncia
historica especifica”, ela ndo concerne, no caso em questdo, a experiéncia direta do autor ou
do leitor da rotina de trabalho em Peeneminde ou Nordhausen, ou de ter mulher e filha
aprisionadas num campo de concentragdo: ela concerne a atualizacdo, de ordem emotiva,
do real ficcionalmente emergente relativo aqueles fatos — real emotivamente encarnado no
ficticio, e atualizado em leitores que, mesmo distantes da realidade a qual remete a
ficcionalizacdo, vivenciam-no na experiéncia do mimema. E se a analise da estoria de
Pokler demanda o estabelecimento da dimensdo fatica da ficcionalizacdo de Pynchon, isso
ndo resume a tarefa, pois “A ficcdo procura a verdade de modo obliquo, i.e., sem respeitar o
que, para o historiador, se distingue como claro ou escuro. Procurar capta-la por um
instrumental historiografico pode ser um meio auxiliar de explica-la. Mas tdo-s6.” (COSTA
LIMA, 2006, 156)

Este capitulo 2 procurara apresentar a construcdo ficcional da realidade operada em
O arco-iris da gravidade, que naturalmente envolveu a selecdo profusa de elementos da
realidade factual para a elaboracdo de um discurso que cumpre, nesta medida, uma funcgéo
de designacdo ou representacdo. Sabemos entretanto que “a obra de arte é um veiculo de
representacdo que corporifica seu significado.” (DANTO, 2005, 18) A atualizagdo das
designacdes no leitor ndo advém exclusivamente da absorcdo dos seus conteddos, mas
também da relacdo com a corporificacdo linguistica que eles apresentam, e que 0s
diferencia (para falarmos com Costa Lima) da producdo conceitual. Este capitulo
privilegiara os conteldos, mas procurard analisar conjuntamente os seus modos de

corporificacdo em O arco-iris da gravidade. Esses Ultimos ndo receberdo o foco principal,
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mas o crucial é que a priorizacdo dos contetdos ndo violenta o ficcional como tipo
especifico de discurso, pois eles lhe séo inerentes e, no caso do romance de Pynchon em
particular, marcadamente decisivos — como na estoria de Franz Pokler.

Esse € um bom exemplo para que desembaracemos a perspectivizagdo do real pelo
texto ficcional, da verdade histérico-social da qual a literatura se apropria no seu processo
de escritura. Todo o percurso de Pokler como pesquisador do programa de misseis
balisticos alemédo segue a cronologia dos fatos histdricos, a se confiar na obra até hoje mais
autorizada sobre o assunto: The rocket and the Reich, de Michael J. Neufeld. Segue-se o
seguinte trajeto, todo ele rebatido na vida do personagem: de inicio, o exército aleméo
comeca a manifestar interesse pelas pesquisas aeroespaciais amadoras, para em seguida
cooptar para si 0S seus participantes mais destacados, e afinal extinguir as entidades
amadoras de pesquisa aerobalistica, atividade que passa a estar sob a tutela do Estado (“O
Departamento de Armamentos do Exército estava demonstrando cada vez mais interesse
pelos fogueteiros amadores da Verein fir Raumschiffahrt, e a VfR havia recentemente
comecado a mostrar ao exército os relatorios de seus experimentos”, PYNCHON, 1998,
414); mais tarde, ha a implantacdo do complexo secreto de Peenemiinde, no Baéltico, que
exigiu a reestruturacdo completa de uma ilha isolada e praticamente desabitada, sem
qualquer infra-estrutura adequada disponivel anteriormente a sua escolha como sede do
projeto (“A equipe de vanguarda passou a primavera e 0 verdo convertendo uma pequena
ilha, Greifswalder Oie, numa estacdo de testes: recapeando estradas, passando cabos e fios
telefénicos, instalando alojamentos, latrinas e depdsitos, escavando casamatas, preparando
concreto, carregando uma infinidade de engradados de ferramentas, sacos de cimentos,
tambores de combustivel”, PYNCHON, 1998, 418); a seguir, da-se o estabelecimento em
Peenemiinde sob um modelo administrativo inovador, em que todos 0s processos,
descobertas e decisdes circulavam imediatamente, pois os setores de pesquisa, teste e
produgdo haviam sido aglutinados num mesmo nucleo (“Ninguém, na verdade, podia
afirmar que uma idéia era 100% sua, pois uma inteligéncia coletiva estava atuando, e a
especializacdo tinha pouca importancia”, PYNCHON, 1998, 416); por fim, isolados na ilha,
0s pesquisadores trabalham incansavelmente para o desenvolvimento incerto e tateante de

uma tecnologia revolucionéria:



77

O modelo sendo disparado no momento era o A3, batizado ndo com champanhe ms com
frascos de oxigénio liquido pelos técnicos brincalhdes. Agora estava-se comecando a dar
mais énfase a guiagem que a propulsdo. A telemetria dos véos experimentais ainda era
rudimentar. Os termdmetros e bardmetros eram isolados num compartimento a prova
d’agua junto com uma cadmara de filmar. Durante o v6o, a cAmara fotografava os ponteiros
dos medidores. Depois do véo o filme era recuperado com os dados. Os engenheiros
ficavam assistindo a projecdes de filmes em que sé apareciam mostradores de instrumentos.
Enquanto isso, os Heinkels estavam soltando modelos de ferro do Foguete a altitudes de
7000 metros. A queda era fotografada por cineteodolitos Askania montados no chdo. Nas
projecBes diarias, assistiam-se aos trechos em que, a uma altura de 1000 metros, 0 modelo
rompia a barreira do som. Essa estranha ligacdo entre a mente alema e a observacdo de
imagens moveis exibidas em rapida sucessdo, para imitar o movimento, persiste ha no
minimo dois séculos — desde que Leibniz, ao inventar o calculo, usou a mesma abordagem
para decompor as trajetérias de balas de canhdo no ar. E agora Pokler estava prestes a ter a
prova de que essas técnicas haviam sido estendidas de imagens filmadas para vidas
humanas. (PYNCHON, 1998, 420-1)

Esse longo paragrafo proporciona uma percepcdo bastante clara dos deslizamentos
de O arco-iris da gravidade entre a “realidade” e o real, conforme postulado por Costa
Lima. Tem-se nele um exemplo do prazer aparente de Pynchon em informar ao leitor sobre
a factualidade da matéria historica incorporada as suas ficcBes (em muitas outras
sequéncias, ele chegara a apresentar com acuidade fatos histéricos que nem mesmo se
inserem no continuo diegético do romance, sendo incorporados, aparentemente, pela
vontade de apresentar a Historia Moderna para doar sentido & narrativa). E assim que toda a
sequéncia apds a primeira frase e anterior as duas ultimas poderia ter sido retirada, sem
maiores entraves, do livro de Neufeld: pois ela é francamente informativa, e esse nem de
longe serd, como ja dissemos, 0 Unico momento do romance em que isso acontece. Porém a
informacdo factual da passagem a associacao, entre comica e irdnica, da “mente alema” ao
calculo e a divisdo do movimento, que por sua vez da passagem a utilizacdo especifica
desta divisdo do movimento como parte de um projeto que visa ao morticinio: e é assim
que, atraves de pequenas elipses, a passagem perspectiviza a (alegre) aplicacdo e
aprimoramento rotinizado da tecnologia de vanguarda para um projeto sistematico de
destruicdo — alegre, afinal, pois a sequéncia comeg¢a com uma pequena comemoracédo pelo
sucesso parcial dos A3, cuja versdo final (0 A4) mataria uns poucos milhares de civis nos
ultimos meses da guerra.

Toda a estoria de Pokler é construida dentro desse movimento de absor¢édo

detalhada da historia (tecnoldgica, industrial e politica) dos V-2, para a perspectivizacao, a
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partir dela, de um rol amplo de questdes. A figura de Pokler — além do proprio narrador,
sempre ativo — é o elemento principal de diferenciacdo, pois permite focalizar o
empreendimento a partir de um angulo (ficcional) vedado ao historiador, pois que
proporcionado pela inter-relacdo entre a vida de um personagem dotado de caracteristicas
pessoais especificas, e 0 aparato impessoal, burocratico-militar, implementado para dar luz
ao foguete. O cartesianismo de Pokler sustenta o seu fascinio pela tecnologia em suas
promessas de futuro; a sua (decerto obtusa) percepcao das motivacdes politicas hediondas
do projeto ndo o impede de se deixar seduzir pelo trabalho (0 que traz a tona o limiar
estreito que separa a ingenuidade auténtica da vontade de permanecer ingénuo — a
indiferenca politica e a colaboragdo com o status quo); por fim, a sua resisténcia a verdade
o fara definhar pela culpa por ndo ter salvado a sua filha, prisioneira do campo de
concentracdo construido exclusivamente para fornecer trabalhadores para a fabrica que
produzia os foguetes que ele ajudava a projetar. No item “Horror” do tema “Estado” a
estoria de Pokler sera analisada mais detidamente; no momento, interessa mostrar que a sua
trajetdria pessoal (ficcional) corta por dentro a realidade historica, refazendo-a como um
fato novo. Néo €, portanto, irrelevante a obsessdo pynchoniana com a acuidade
historiografica: o maximo de fidedignidade, nesse caso, provoca um maximo de
diferenciacdo, pois num maximo de semelhanca uma visada diferente adquire grande
envergadura (e para retomarmos incidentalmente uma ambicdo deste trabalho ja explicitada
no capitulo 1, acreditamos que destacar a matriz historiografica de O arco-iris da gravidade
é conferir-lhne uma legibilidade pouco discernivel a uma primeira leitura, e quase
inexistente para o “leitor comum”: destacé-la poderia, assim, retirar do romance parte da
dificuldade que ele normalmente impde).

Em suma, quando ao longo deste capitulo nos pusermos a destacar a “realidade” tal
como construida por Pynchon, deve-se ter em mente o0 seu estatuto epistemologico-
discursivo de “real ficcional”, e ndo de real factual. Para novamente voltarmos as
discussbes do capitulo 1, a preocupacdo em ancorar o ficticio em seu solo historico-social
ndo pode tampouco pretender representar a obra ficcional em sua totalidade, uma vez que
“0s extremos do mundo sensivel hdo de estar na linguagem e nao sé referidos por ela. [...] 0
documento ndo exaure o que a configuracdo verbal admite.” (COSTA LIMA, 2006, 364)

Ao que podemos acrescentar: “0 uso que as obras de arte fazem dos meios de
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representacdo, em seu contraste categorial com as meras representacbes, nao é
exaustivamente especificado quando se especifica exaustivamente o contetdo representado.
Esse uso transcende toda consideracdo semantica.” (DANTO, 2005, 220) Nada disso
impede, porém, que “consideracdo semantica” assuma o primeiro plano, e ainda mais
porque a referéncia — 0s estratos textuais responsaveis pela atualizacdo do real ficcional —
pode conferir pleno relevo a literariedade da linguagem — no nosso caso, aos modos de

apresentacdo da referéncia na escritura de Pynchon.

Uma outra volta na apreciacdo da diferenca entre a referencialidade propria ao
ficcional e a sua compreensao pelo modelo reflexoldgico nos faz notar que a composicao
do personagem de Pokler é, de certo modo, hiper-realista, na medida em que € constituida
como um esteredtipo do tecndlogo politicamente ingénuo e ignorante, eficiente e obediente
a hierarquia, além de confiante na importancia da sua missdo, e que por tudo isso sera
facilmente domesticado pelo aparelho de Estado: o seu deleite em integrar-se a uma tarefa
de alta importancia faz com que ele se entregue cegamente ao cumprimento do dever.
Poder-se-ia pensar que tal construcdo ficcional pressupbe um grau maximo de
fidedignidade ou cdpia do existente, porém o fato é que é dificil atestar a existéncia real de
um tipo que se adequasse literalmente ao modelo estereotipado de Pokler. Deve-se mais
adequadamente enxergar aqui um modelo conceitual, uma visdo intelectualmente
consagrada de um certo tipo social em seu padrao idealizado de conduta. Se isso ja basta
para implodir a posigdo reflexoldgica, ela pode ser implodida ainda uma segunda vez, pois
mesmo que tal figura nunca tenha existido de fato, isso em nada reduz a sua
referencialidade mimética, ou mesmo “imitativa” (se aceitarmos pressupor que aquele
esteredtipo é solidamente familiar para o publico padrdo de um romance como O arco-iris
da gravidade). Pois independentemente de concordarmos ou ndo com a palavra “imitagédo”,
uma outra reflexdo de Arthur Danto sobre a arte imitativa (que prefeririamos chamar
genericamente de “realismo artistico”) vem conferir ao personagem “Pokler” um carater

imitativo, que entretanto ndo implica mera reproducéo do existente, dado que

a imitacdo [...] € um conceito intensional, 0 que quer dizer que uma coisa pode ser uma
imitacdo de x sem que isso implique necessariamente que exista um x do qual a coisa é uma
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imitacdo. Assim, ndo é que a imitacdo seja uma espécie diferente de relagdo de semelhanca:
ela pode néo ser em absoluto uma relagéo. (DANTO, 2005, 117)

Literalmente, o personagem “Pokler” pode ser considerado uma imitacdo mesmo
gue ndo exista algo que ele esteja imitando: simplesmente ndo é necessario que exista o
“O” do qual “i” € uma imitacdo, pois 0 que conta para 0 sucesso da imitacdo € apenas que
“O”, que ndo € necessariamente um existente, seja reconhecido através de “i”: “A
afirmacdo ‘i € uma imitacdo de O’ pode ser verdadeira mesmo que ndo exista O no mundo.
Tudo o que é requerido é que se possa reconhecer O a partir de i, se O existir e se i for uma
boa imitacdo de O, sendo que a palavra boa tem a ver com nitidez, clareza, resolugédo e
assim por diante.” (DANTO, 2005, 236) Isso quer dizer que o personagem “Pokler” ndo
demanda a existéncia de um individuo real semelhante a ele para se estabelecer como boa
imitacdo; basta que ele faca evocar nos leitores, com nitidez, este individuo inexistente —
pois “A correspondéncia [com o factual] sé é uma condicdo relevante para a representacdo
a partir do momento em que se colocam problemas de verdade e falsidade.” (DANTO,
2005, 136) Resgatarmos as “imitacdes” empreendidas por O arco-iris da gravidade é a
maneira ideal de revelarmo-lo como um “i” que pretende — e esse é o verbo adequado para
descrevermos tanto o processo da mimesis costalimiana, quanto a acdo do ficticio iseriano —
trazer “O” para a mente dos leitores, mesmo que saibamos que “O” — o sistema-mundo
atual, em sua génese histdrica particular — comeca de fato a existir apenas mediante as

designacdes de “i” — o texto ficcional.

Para finalizarmos esta introducdo, lancemos um olhar rapido sobre a totalidade
deste capitulo. Ele € dividido em duas partes: a primeira — e incomparavelmente mais longa
— pretende resgatar a “realidade terrena” do sistema-mundo perspectivado por O arco-iris
da gravidade, enquanto a segunda procurara delinear a sua contraparte metafisica (sobre o
qué nada adiantaremos por ora). A primeira parte esta dividida em quatro grandes eixos
tematicos, cada um deles dividido em trés itens distintos, porém correlatos. Entre esses
doze itens havera superposicdes, assim como entre os quatro grandes temas: € impossivel
impor fronteiras nitidas numa obra em que tudo € hiperconectado; esperamos apenas que

tais superposi¢cdes ndo produzam uma impressdo de redundancia (alem do que, cabe
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acrescentar que nao temos qualquer pretensdo a exaustividade na abordagem tematica desta
narrativa “enciclopédica”, pretensao que o proprio adjetivo tornaria risivel).

Para que a matéria socio-histérica apresentada no romance ganhe concretude, foram
estabelecidos didlogos com uma gama diversa de autores ndo-literérios, o que fez carregar o
capitulo de citacGes. Ndo se imagina que as citacdes venham dotar a ficcdo de um lastro
objetivo estavel, ou seja: que elas “facam dizer o que O arco-iris da gravidade diz”. Com o
recurso a voz de outros autores, pretendemos apenas iluminar os topoi que nos interessam,
e que, ndo sendo intra-literarios, adquirem maior visibilidade mediante o cotejo com
manifestacdes do mesmo — outras abordagens de um campo temaético igual ou semelhante —
que apresentem, elas sim, um lastro objetivo (como conseguem fazer as humanidades e as
ciéncias). Dada a extensdo, amplitude e complexidade dos temas abordados por Pynchon,
vale antecipar também que ndo queremos fazer dele uma espécie de cérebro a plainar fora
do tempo e do espaco, com total lucidez quanto aos elementos constitutivos da atualidade.
Ocorre apenas que, se O arco-iris da gravidade é um “romance enciclopédico”, uma de

suas caracteristicas determinantes é a de que

Encyclopedic narratives attempt to render the full range of knowledge and beliefs of a
national culture, while identifying the ideological perspectives from which that culture
shapes and interprets its knowledge. Because they are the products of an epoch in which the
world’s knowledge is larger than any one person can encompass, they necessarily make
extensive use of synecdoche. (MENDELSON, 1976, 162)

O “excesso de saber” de O arco-iris da gravidade seria, assim, correlato ao excesso
de saber da nossa época, 0 que nos impossibilita abrangé-lo nalguma totalidade sintética
(ainda que aproximativa), ou de ancora-lo nalgum sistema explicativo univoco. Dai que as
sinédoques de Pynchon sejam ecoadas, na nossa interpretacdo, pelo arsenal de sinédoques —
“Ciéncia”, “Estado”, “Histdria”, “Sentido”... — com que procuraremos interpreta-las, e que
devem entrecruzar-se insistentemente.

Daqui até a ultima pagina desta tese, a progressao dos capitulos 2 e 3 acompanhara
aproximadamente o desenrolar da narrativa de O arco-iris da gravidade: progrediremos
nalguma sintonia com o desenvolvimento da acdo romanesca. Isso ndo sera feito de forma
programatica nem auto-evidente, porém, quanto mais avancarmos nas analises textual e

tematica, mais proximos estaremos do fechamento do romance. Talvez ndo haja grande
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relevancia nisso, mas esperamos que se aumente assim a proximidade entre a leitura do
romance e a leitura desta tese, que é escrita no desejo utopico de ser uma versao de O arco-
iris da gravidade semelhante a que seria escrita pelo exegeta que tomamos como referéncia
modelar: o francés Pierre Menard, que “No queria componer outro Quijote — lo cual es facil
— sino el Quijote.” (BORGES, 1995, 55) Assim como ele, pensamos a nossa distancia em
relacdo ao nosso precursor, Thomas Pynchon, como uma diferenca qualitativa: “Mi
complacente precursor no rehuso la colaboracion del azar: iba componiendo la obra
inmortal un poco a la diable, llevado por inercias del lenguaje y de la invencién. Yo he
contraido el misterioso deber de reconstruir literalmente su obra espontanea.” (BORGES,
1995, 59) E a nossa “reconstrucao” pretende ser, tal como a de Menard, uma reconstrugéo
diferenciadora, de ordem tematica, do livro original. Como bem notou aquele que melhor
compreendeu a sua empreitada, apesar de idénticas, a sua obra e a de Cervantes
apresentavam diferengas fundamentais, pois entre elas se interpunha a passagem do tempo
e o deslocamento geografico:

el fragmentario Quijote de Menard es maés sutil que el de Cervantes. Este, de un modo
burdo, opone a las ficciones caballerescas la pobre realidad provinciana de su pais; Menard
elige como “realidad” la tierra de Carmen durante el siglo de Lepanto y de Lope. [...] En su
obra no hay gitanerias ni conquistadores ni misticos ni Felipe Il ni autos de fe. Desatiende o
proscribe el color local. Ese desdén indica um sentido nuevo de la novela historica.
(BORGES, 1995, 60)

A reproducéo diferenciadora de Menard faz do idéntico uma novidade — tal como o
faz a histéria do A4 em O arco-iris da gravidade. Da nossa parte, também queremos trazer
nestas paginas o idéntico: O arco-iris da gravidade no grau mais parandico de exatiddo
possivel. A quimera é necessaria, pois € na re-construcdo do idéntico que vai residir, no

caso da interpretacdo literaria, a possibilidade da critica como trabalho de criacéo.
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2.1. Realidade intramundana

2.1.1 Ciéncia

O nosso percurso pelo século XX de O arco-iris da gravidade comecard pela
investigacdo da ciéncia, que serd abordada sob trés aspectos distintos, porém, fortemente
interrelacionados: a “Causalidade”, a “Burocracia” e a “ldéia”.

O primeiro item se reportard a uma nocdo central para a tematica epistemoldgica
presente no romance de Pynchon: a causalidade como questdo tedrica € nele ndo apenas um
tema, mas também uma moldura légica que concorre para configurar a sua escritura. O item
“Burocracia” versara sobre a (perversa) formatagdo institucional do corpo cientifico,
tomado como sinédoque das instituicbes que compdem o aparato estatal moderno. Em
especial, veremos a instituicdo cientifica surgir como uma esfera autocentrada, mas ao
mesmo tempo em aliangca permanente com o Estado, as corpora¢fes militares e a industria,
0 que levanta uma série de problemas éticos. Por fim, o terceiro item discorrera sobre a
forma de composicdo estética e mitoldgica das “ldéias” cientificas, composicdo que,
destarte compreendida, se revela como antagbnica a concepgcao majoritaria da ciéncia como
veiculo da verdade objetiva. Esse tema sera pleno de interpolacGes com os dois anteriores.

De modo geral, a importancia da ciéncia em O arco-iris da gravidade reside em
grande parte na sua fungdo sinedoquica, e no seu papel como conectora de varios sistemas
sociais paralelos. Como sinédoque, ela tanto ird desvelar (pela sua configuracéo
institucional) a associa¢do promiscua entre cientistas, militares, industriais e politicos,
guanto também (pelos seus impasses epistemoldgicos) certas aporias derivadas das
condigdes atuais da producdo de conhecimento, em toda e qualquer ocupag¢do humana,
entre as quais ndo tera lugar secundario a interpretacdo como elemento constitutivo da
rotina cotidiana. A pletora de questBes perspectivadas pelo tema da ciéncia da-lhe uma
posicdo abrangente no romance de Pynchon, tornando conveniente a sua escolha para a
inauguracdo deste capitulo; como, porém, o campo de abrangéncia dessas questdes ndo
recebera neste momento um tratamento exaustivo, espera-se que o leitor saiba identificar
como retornos a “Ciéncia” os momentos em que conseqiiéncias desse tema (especialmente

a critica a burocracia e a problematica espistemoldgica) vierem a surgir durante a
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abordagem de outros temas: como a sua presenca é horizontal, a ciéncia, em seus dois
grandes desdobramentos em O arco-iris da gravidade, performa um arcabouco
hermenéutico para todo o conjunto da obra.

No mais, dois comentarios rapidos: comecar pela ciéncia cumpre também a funcéo
de permitir penetrar na narrativa a partir do seu comego, pois € na primeira parte do livro
que o tema predomina. Além disso, observamos que a interconexdo entre todos os itens de
todos os subcapitulos das duas partes deste segundo capitulo deve ser estimulada, pois é
marca do carater enciclopédico do romance de Pynchon separar as unidades do diverso para
alinhava-las numa totalidade complexa: “The encyclopedic impulse is both analytic and
synthetic: in its analytic [...] mode, it separates a culture into its disparate elements, while
its synthetic [...] mode merges them in the common texture of a single book.”
(MENDELSON, 1976, 165-6) Entendemos que este impulso analitico e sintético € afim a

nossa metodologia interpretativa.

2.1.1.1 Causalidade

Uma pessoa motre, uma coruja pia, um relégio para, tudo na mesma hora da noite: ndo
haveria uma relacio entre essas coisas? ... — Reencontramos esse tipo de supersticio
numa forma refinada, em historiadores e em pintores da civilizagao, que costumam

experimentar uma espécie de hidrofobia ante todas as justaposi¢des sem sentido, nas
quais é prodiga a existéncia dos individuos e dos povos.
Friedrich Nietzsche

A palavra “causalidade” organiza um imenso nexo de significado em O arco-iris da
gravidade. Num romance em que a ciéncia € onipresente, ela remete a légica-padrdo do
pensamento e, por extensdo, do procedimento cientifico. Genericamente, o termo enquadra
0 hébito mental que caracteriza o saber moderno (cientifico ou filosofico-humanistico),
assim como também a producdo de sentido pelas subjetividades individuais em seus
mundos cotidianos de experiéncia. Como moldura que determina as condigdes de
possibilidade de todo e qualquer pensamento, o paradigma da causalidade determinara a
propria percepcdo humana do real, e os personagens de O arco-iris da gravidade viverdo
num estado de imerséo na causalidade do qual poucos conseguirdo escapar.

Esta condicdo tera duas implicacGes diretas. Em primeiro lugar, fara da sua narrativa

a encenacdo de uma “queda no abismo” da contingéncia, ao ficcionalizar as limitagOes
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epistemoldgicas e a inadequacdo fatica da ditadura da causalidade, através da projecdo da
presenca e atuacdo do acaso nos acontecimentos mundanos (explorado como o oposto
epistemoldgico da causalidade reinante). Além disso, e numa direcdo agora ndo mais
epistemoldgica, esse reinado da causalidade fard realcar o limiar da alienagdo ou da
corrupcao politica a que sdo levados os seus “praticantes devotos” (sejam eles cientistas,
militares ou tecnocratas), conforme veremos ao final deste item e, detalhadamente, no item
seguinte.

A primeira implicacdo da “imersdo na causalidade” ficcionaliza a necessidade que
tem a hipotese causal de controlar a totalidade dos aspectos envolvidos na descricdo do
problema, para tratd-lo como um sistema fechado e isolado do universo circundante. Como
tal sistema ndo pode deixar de ser um arranjo ficcional de fragmentos selecionados da
realidade — que séo lidos como sistema apenas em razdo da dependéncia do pensamento
normalizado de sistemas que organizem e totalizem o diverso, num processo circular —, por
todo O arco-iris da gravidade as propostas de sistematizacéo elaboradas pelos personagens
serdo minadas pela acdo do acaso, que vem revelar a arbitrariedade do sistema pela
integracdo da empiria a uma rede infinita de conexdes. Neste plano temético, 0 romance
ecoa fortemente a teorizagdo da contingéncia por Wellbery: a oscilagéo entre determinismo
e aleatoriedade da a alguns acontecimentos do enredo a aparéncia de indecidibilidade
interpretativa que 0s caracteriza para 0S Seus proprios protagonistas, aparéncia que é
amplificada e tematizada por uma voz narrativa que nega ao leitor qualquer solucdo a
tensdo. A causalidade tem portanto uma presenca metateméatica em O arco-iris da
gravidade, ao ser debatida pala narracdo, e influenciar a configuracdo do enredo e a técnica
narrativa de Pynchon.

A segunda implicacdo ficcionaliza o ethos regente das praticas profissionais
dedicadas & producdo de conhecimento. A crise se origina da ansia (fomentada
institucionalmente) de controle sobre o universo empirico analisado, o que favorece a
formacéo de comunidades profissionais em acordo unénime quanto a forma de controle. No
momento em que essas comunidades se firmam, continuariam elas a se preocupar com a
arena maior dos interesses sociais? No romance de Pynchon o causalismo rigido estara
associado a formacdo de dogmas cientificos, que dao origem a comunidades dogmaticas,

(ue por sua vez se preocupardo apenas com a satisfacdo dos proprios interesses. E por isso
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que, indiretamente, boa parte dos atores sociais cujas a¢des tém consequéncias mais amplas
consta entre os praticantes da imputacéo causal, que, confiantes nos modelos que orientam
0S seus proprios campos de atuacdo, ignoram a inadequacdo da sua aplicacdo alhures. Os
dois pontos abrangem entdo: (1) a causalidade como questdo epistemoldgica fundante do
enredo e da sua configuragédo textual; (2) a causalidade como padrédo de pensamento, em
suas implicacGes com a realidade social. O segundo elemento serd por ora apenas iniciado,

para ser desenvolvido no préximo item.

A investigacdo do primeiro ponto para a tematica de O arco-iris da gravidade
encontra, na primeira parte da obra (na ambiéncia da “Aparicdo Branca”), o seu locus
original. “Aparicdo Branca” € o nome de um edificio no litoral sul da Inglaterra escolhido
para sediar uma variedade de grupos de pesquisa em psicologia que, apesar das suas
enormes diferencas internas, sdo reunidos como parte — apenas vagamente definida — do
esforco de guerra britanico. Predominam no enredo as figuras de Edward Pointsman, o
cientista pavloviano obcecado com as supostas “respostas” de Slothrop aos V-2 (as eregdes
que o estimulam as relacdes sexuais cujos locais coincidem com a incidéncia dos misseis),
e de Roger Mexico, o estatistico que, como tal, é radicalmente antideterminista, figurando
assim como o oposto epistemolégico de Pointsman. E a contraposicio entre um e outro que
vem dramatizar, logo na abertura do enredo, o péndulo entre a causalidade estrita e a
contingéncia absoluta.

Para o determinista ortodoxo as manifestacfes de Slothrop o tornam uma espécie de
monstro, pois nada incomoda mais o determinismo do que a singularidade. O determinista
procurara encaixar a singularidade nalgum modelo tedrico experimentalmente comprovado;
porém o “caso Slothrop” parece rebelde a tal iniciativa, fazendo com que Pointsman sofra
para adequar a teoria ao fato e o fato a teoria: ele se obstina em manter o modelo
pavloviano, mesmo num caso em que aparentemente a reacdo antecede o estimulo, e

mesmo diante do ceticismo do colega (de nome Kevin Spectro):

Spectro faz que ndo com a cabeca. “Vocé esta colocando a resposta a frente do
estimulo.”

“De modo algum. Pense s6. Ele esta la fora, e consegue sentir a aproximacao deles,
dias antes. Mas é um reflexo. Um reflexo provocado por algo que esta no ar agora. Alguma
coisa que nossa sensibilidade é grosseira demais para captar — mas o Slothrop consegue.”
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“Mas entdo é extra-sensorial.”

“Por que ndo dizer que é uma pista sensorial que nds simplesmente ignoramos?
Uma coisa que sempre existiu, que a gente podia estar vendo, s6 que ndo vé. Muitas vezes,
nas nossas experiéncias... creio que M. K. Petrova foi a primeira a observar... uma das
mulheres, ainda bem no inicio das pesquisas... 0 simples ato de levar o cachorro para
dentro do laboratdrio — especialmente na nossa pesquisa experimental sobre neurose... s6
de ver os equipamentos, o técnico, uma sombra qualquer, uma pequena corrente de ar,
alguma pista que talvez a gente nunca conseguisse descobrir, talvez isso bastasse para que
ele entrasse na fase transmarginal.

“Entdo, o Slothrop. E possivel. Em algum lugar da cidade, basta a atmosfera —
imagine que a guerra é ela propria um laboratério? Quando caem os V-2s, primeiro a
explosdo, depois 0 som da queda... a ordem normal dos estimulos invertida desse modo...
assim, ele poderia virar numa esquina em particular, entrar numa certa rua, e sem nenhum
motivo perceptivel sentir de repente...” (PYNCHON, 1998, 55-6)

O terror de Pointsman € o de que as manifestacdes de Slothrop sejam fruto do acaso,
i.e.: que elas sejam “incognosciveis”. A hipotese da existéncia de um exemplar Unico na
Criacdo o aterroriza — pois a admissdo da singularidade coloca em xeque para ele a
legitimacdo da ciéncia como produtora de conhecimento, pois ele deveria ter como metas a
homogeneizacdo e a sintese. Dai que Pointsman seja obcecado por provar o pertencimento
de Slothrop a algum molde predisponivel; e dai que ele, diante da insubmissao do “caso” as
previsdes de Pavlov, ainda recorra as assercdes do mestre em detrimento de um dialogo
cerrado com a empiria em suas leis proprias — 0 que o leva a explicad-lo mediante uma
ficcdo tedrica, um delirio metafdrico (“a guerra como um laborat6rio”, e Slothrop como um
dos cdes de Petrova). O arco-iris da gravidade ficcionaliza a vertigem ficcional a que o
paradigma da causalidade é levado ao se deparar com o fato desafiador, e na “Apari¢cdo
Branca” ndo faltardo cientistas a sugerir teorias concorrentes com a de Poinstman, bastante
diferentes da sua, mas que, tal como ela, vdo alocar o singular sob um modelo

preestabelecido:

Rollo Groast acha que é precognicdo. “Slothrop é capaz de prever quando um
foguete vai cair num determinado lugar. Sua sobrevivéncia até o presente momento é prova
de que ele vem agindo com base em informagdes antecipadas, evitando as areas em que o
foguete vai cair nessas horas.” O doutor ndo sabe direito como — nem mesmo se — a
sexualidade entra na historia.

Poréem Edwin Treacle, o mais freudiano dos pesquisadores de fendmenos
paranormais, julga que o dom de Slothrop € a psicocinesia. Com sua for¢a mental, Slothrop
faz os foguetes cairem onde caem. Ele ndo os empurra fisicamente no céu, mas talvez esteja
interferindo nos sinais elétricos dentro do sistema de orientacdo do foguete. Seja como for,
na teoria do doutor Treacle a sexualidade entre em jogo. “Subconscientemente, ele sente
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necessidade de abolir todo e qualquer vestigio do Outro sexual, que ele simboliza em seu
mapa, de modo muito significativo, como uma estrela, um emblema anal-sadico de sucesso
escolar que é tdo comum nas escolas primarias americanas...” (PYNCHON, 1998, 92-3)

Em direcdo inversa a insisténcia na causalidade estrita, deve-se entender que o0 acaso
tem um estatuto epistemologico proprio. Vemos entdo surgir, dentre a massa disforme de
apostolos da causalidade empregados na “Apari¢do Branca”, a figura de Roger Mexico.
Estatistico, para ele um evento simplesmente é: interessa-lhe ndo a sua origem, mas apenas
a probabilidade do seu acontecimento ou da sua repeticdo. Essa perspectiva provoca em
Pointsman um misto de atracdo e repulsa: ele teme pelo fim da causalidade como
paradigma (a morte de todo conhecimento positivo e de toda organizacdo racional da
realidade), ao mesmo tempo em que o seduz o mistério suscitado pela pertinéncia, e pela
propria possibilidade de existéncia de um modo de compreensdo dos fendmenos excessivo
a sua propria capacidade de compreensao. Pointsman é tdo obcecado por Mexico quanto o é

por Slothrop, pois o estatistico ameaca todo o0 seu universo mental:

Seré s6 a insensibilidade tipica de Mexico ou ele sabe mesmo o que esta dizendo? Se ndo ha
nada ligando os bombardeios — ndo ha arco reflexo, ndo ha lei de inducdo negativa... Ele
recorre a Mexico todas as manhds como se a uma cirurgia dolorosa. Cada vez mais
incomodado pelo rosto de menino, pelas brincadeiras de estudante. Mas é uma visita que ele
tem que fazer. Como é que Mexico consegue jogar, tdo a vontade, com estes simbolos de
aleatoriedade e medo? Inocente como uma crianga, talvez inconsciente — talvez — de que
com este jogo ele destrdi os elegantes saldes da historia, ameaga o prdprio conceito de
causalidade. E se toda a geracdo de Mexico estiver assim? Sera que o pos-guerra vai se
reduzir a uma sucessdo de “eventos”, surgidos do nada de uma hora para a outra? Nenhuma
ligagdo? Seré o fim da histéria? (PYNCHON, 1998, 63)

O “fim da histéria”, a sucessdo de eventos desprovidos de um fio organizador
unitario, receberia em breve respaldo filos6fico com o fim das “grandes narrativas” acusado
por Lyotard. E uma nova percepcdo do tempo que comeca a se disseminar, com 0
alargamento, a horizontalizacdo que se afasta da idéia de histéria governada pelo cronotopo

do “tempo historico” — perspectiva que condena Pointsman ao limbo epistemoldgico.

A denuncia da causalidade estrita como parte de um sistema de crengas coloca a
percepcdo de Pynchon do estatuto contemporaneo da producdo de conhecimento numa

posicdo de vanguarda. No ambito cientifico, criticas como essa (a unidade como valor



89

metafisico, a causalidade como mecanicismo obsoleto, a sistematizacdo como compulsao
antropoldgica), a0 mesmo tempo em que exacerbam a imagem do abismo, ndo implantam
tout court o abismo como impossibilidade do conhecimento — e se ha, em O arco-iris da
gravidade, a impossibilidade (mesmo para as personagens do enredo) de sintetizar numa
interpretacdo univoca os fatos disparatados que povoam a narrativa, iSso ndo apaga a
existéncia dos fatos, que devem ser compreendidos como tais, tanto pela sua forca de
determinacdo do desenrolar diegético, quanto, num outro plano, pela sua perspectivizacdo
(como mimesis) do sistema-mundo atual. As proprias projecdes da hipotese como ficcao e
da ordenagdo como controle pressupdem a possibilidade de reconhecimento da ficgéo e do
controle, e entdo da sua reversao (conferindo-lhe um viés combativo que dissocia Pynchon
do mero afastamento irbnico quanto as aporias epistemoldgicas contemporaneas que se
pode ver, por exemplo, no John Barth de Giles goat-boy).

Como sintoma de uma crise epistemoldgica ampla, a problematica epistemoldgica é
aguda em Pynchon assim como em seus contemporaneos Nabokov, Borges, Pérec, além do
ja citado Barth, vindo ficcionalizar impasses cujas solucgdes, todavia, ndo podemos esperar
de um romancista. A aparéncia de “abismo tragico”, a dramatizacdo que essa tematica
recebe em O arco-iris da gravidade € sintomatica de uma época da cultura, e ndo pretende
ser uma resposta definitiva para as questdes que lhe eram (e ainda s@o) urgentes. A
atualidade renovada desses impasses pode ser comprovada através de varias comparagoes
possiveis: se a sua tematizacdo da causalidade ja nos remeteu a Nietzsche e a Wellbery,
certas frases de Roger Mexico podem ser alinhavadas aquelas publicadas recentemente por
um fisico como llya Prigogine:

“E claro que isso ndo é o meu forte”, Mexico ndo quer de modo algum ofender o outro, mas
realmente, “mas tem-se a impressao de que essa coisa de causalidade ja deu o que tinha que
dar. Que para a ciéncia continuar a avancar ela vai precisar de pressupostos menos estreitos,
menos... estéreis. Talvez o proximo grande passo a frente ocorra quando a gente tiver
coragem de jogar fora a causalidade de uma vez por todas, e partir para ver a coisa de outro
angulo.” (PYNCHON, 1998, 96)

Vinte e trés anos apds a publicacdo de O arco-iris da gravidade, Prigogine firmara a
sua posicdo em prol da probabilidade e em detrimento da causalidade, cuja origem é
localizada na religido cristd: “Many historians believe that an essential role in this vision of
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nature was played by the Christian God as conceived in the seventeenth century as an
omnipotent legislator. Theology and science agreed.” (PRIGOGINE, 1997, 12) Pode-se
passar facilmente de Prigogine a Mexico e vice-versa: a probalidade (como contraposicdo
ao reinado da causalidade) € ainda hoje atual, e ainda hoje deve ser defendida contra o
velho padrdo dominante. A questdo contradiz a percepgdo comum da ciéncia como fonte de
conhecimento insofismavel sobre a natureza, tanto pela denuncia da participacdo do dogma
na moldagem da percepcdo cientifica do mundo, quanto pelo questionamento da
possibilidade de produgdo de conhecimento objetivo mediante a continuidade de padrdes
epistemoldgicos obsoletos — envelhecidos pela suspeita de que a probabilidade é mais fértil
para a aproximacao do real.

Mas sera ainda mais agudo o impacto da critica na seara dos fatos e acontecimentos
humanos. Aqui, a contingéncia vem revelar a falacia da contraposi¢do entre causalidade e
acaso como uma dicotomia intransponivel. Pensemos no campo da historia: O arco-iris da
gravidade representa o real mediante a logica dos fluxos, das interrelagdes, da
imprevisibilidade, diferentes facetas da probabilidade que, para uma teoria da narrativa (e
da historia), vém postular o fato como “emergéncia”, ou seja: como um acontecimento que,
apesar de contingente, ndo € aleatério, pois € propiciado pelo complexo de possibilidades
disponivel: “Pynchon’s view of history [is] as an unfolding of continuity and connection
rather than as a train of cause and effect” (SLADE, 1974, 212). Nas interconexdes a
causalidade ndo desaparece, porém se torna difusa. A origem do acontecimento esta sempre
no limiar do acaso radical, mas ha causalidade e h& acaso: um néo elimina o outro, ainda
que ordinariamente a dificuldade esteja em aceitarmos o acaso em sua emergéncia. O
romance de Pynchon tematiza amplamente essa condicdo, em porcGes do enredo que
brincam deliberadamente com a vertigem da aleatoriedade.

H& momentos em que a aleatoriedade é absoluta. O exemplo mais patente diz
respeito a “Operacdo Asa Negra”, uma campanha de propaganda aliada que prevé a
disseminacdo de uma mentira entre a populacdo alema: uma serie de evidéncias forjadas,
reunidas num filme, da existéncia de um grupo paramilitar negro, treinado pelos nazistas,
mas que agora estaria agindo por conta prépria, a revelia do Estado, representando uma
prova da faléncia do regime em proteger os cidaddos alemdes de uma ameaga em seu

proprio territdério. Ja pronto o filme, eis que os realizadores descobrem que o tal grupo, de
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fato, existia, e sob 0 mesmo nome que se previra para ele: Schwarzkommando. Este é um
caso evidente em que Deus joga dados, o que ocorrera em outras situacdes do livro;

nenhum delas, porém, terd a Histéria como tema:

On one hand, Pynchon’s fiction is steeped in relativism: plurality, an awareness of the
“constructedness” of truth, the multiplying interpretations that emerge from a single set of
facts. On the other hand, however, these strategies also have an indirect, yet resonant,
connection to “politics, ethics, and right reason”. [...] What appears to be relativistic in
Pynchon’s historical consciousness is actually a strategy for stepping outside the values and
ideologies that occult historical processes. (SMITH, 2005, 3)

O acaso radical, ainda que bastante presente, fica restrito a acontecimentos
estritamente pessoais (referentes individualmente as personagens do romance), ou cujo
caréter coletivo (como no caso do Schwarzkommando) ndo remete a algo discernivel como
historia factual. Quando € esta que entra em jogo, a abordagem da dindmica de producdo
dos acontecimentos histéricos nao serd pautada nem pela causalidade estrita nem pelo acaso
total, mas sim pela interconexdo entre fatos dispersos em suas consequiéncias imprevistas,
como no célebre “paradoxo das consequéncias” de Max Weber: a contingéncia entra em
acdo, contudo, apenas para dar um encaminhamento imprevisto a um fato que, a sua
maneira, ja o permitia potencialmente. E o caso da ficcionalizagio do sonho de Kekulé que
o levou a proposicao da forma perfeita das cadeias de benzeno, o que por sua vez levaria a
uma revolucdo na quimica, mas também a transformacao da IG Farben numa megapoténcia
econdmica, a servir de modelo para as organizag0es empresariais e para a formatacdo do
Estado cartelizado (idealizado na Alemanha do inicio do século, e reificado no mundo p6s-
guerra). A sensibilidade epistemologica de Pynchon para os fenémenos histdricos perfaz
assim uma fuga entre aqueles dois extremos epistemologicamente rigidos, em elipses
vertiginosas que concatenam temas que subsistem normalmente dissociados uns dos outros
(como o sonho de Kekulé e a engrenagem estatal moderna, e a associa¢do contemporanea
entre industria e Estado).

Além do seu papel na ficcionalizacdo da ciéncia e da matéria histérico-social, a
contingéncia é a logica-padrdo a reger a técnica narrativa de Pynchon. Pensemos no motto
cerradamente causalista com que os enredos de um Germinal ou de um Bleak house séo

narrados. Em total contraposicdo ao paradigma realista, em O arco-iris da gravidade a
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contingéncia € um modo primordial de producgéo de sentido — como na cena em que Jessica,
a namorada de Mexico, v&é em Londres um sutid em meio aos escombros de um
bombardeio: imediatamente, a presenca daquela peca (a marca da existéncia de pessoas de
fato, de vidas reais por detras de uma devastacdo ja tornada habitual) provoca uma
reconfiguracdo, uma ressignificagéo radical da paisagem experienciada:

Por um momento, numa vertigem que ela ndo consegue controlar, toda a piedade
armazenada em seu coracdo acorre aquele sutid, como se fosse algum animalzinho perdido
e esquecido. [...] Ela sabe que ndo deve chorar: que os olhos vagos na abertura do capuz ndo
vao buscar sua Besta com mais afinco por causa de suas lagrimas. Porém aquele pobre
objeto fragil... esperando sua dona na noite e na chuva, esperando que seu quarto se
reconstrua a sua volta... (PYNCHON, 1998, 49-50)

A comocdo provocada pela visdo da pequena peca de roupa assume 0 proscénio, e a
ele a narrativa se entrega. Tudo 0 mais que estivesse acontecendo no enredo
momentaneamente se apaga, e a manifestacdo da emocao de Jessica sera dado pleno espaco
—a ele o texto estara por algum tempo totalmente devotado.

Mas ele ndo é duradouro nem fundante: pelo contrério, € um acaso momentaneo, um
lapso na tarefa de que se incumbiam, entdo, Pointsman e Mexico, de quem Jessica era
acompanhante. A comocao de Jessica ndo tem um carater fundante, portanto, sequer na
cena em que acontece — porem ela acontece, e entdo subsiste na narrativa em toda a sua
plenitude, na plena intensidade do seu acontecimento. Analogamente as elipses que
promovem conexdes historicas surpreendentes apesar de verossimeis, a contingéncia, nesse
ponto, perfaz a descarga emotiva que subitamente revela sob uma paisagem ja normalizada,
ja anestesiada, a presenca de uma vida que fora provavelmente terminada pela queda

rotineira de um foguete.

Se Roger Mexico é o personagem que simboliza a contingéncia, da sua soliddo
decorre um outro topos de grande importancia no romance: 0 cardter organicamente
coletivo do dogma.

Alheio a qualquer dogma, Mexico ndo ingressara em nenhuma coletividade. Ele é
um corpo solitario na “Apari¢do Branca”, e se Pynchon o faz compartilhar o mesmo quadro

com Pointsman é porque o pavloviano € o unico por | a se interessar pela singularidade do
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estatistico: fazer com que ambos convivam ndo diminui, portanto, a soliddo de Mexico, e
sim a ressalta. Se 0 dogma € imanentemente coletivo, o estatistico, pelo contrario, é
rodeado de incompreensdo, ou melhor: € cercado pela indisposicdo das pessoas em aceitar a
fatalidade estatistica dos casos aos quais ele aplicava a sua “equacgdo de Poisson”: a queda
dos foguetes. J& a acusacao de “niilismo” o indicava, e agora é Jéssica quem o interpela:

“Por que é que a sua equacao so serve para 0s anjos, Roger? Por que é que nés nao
podemos fazer nada aqui embaixo? N&o pode ter uma equacdo para nds também, que nos
ajude a encontrar um lugar mais seguro?”

“Por que é que vivo cercado”, é o seu lado cotidiano, compreensivo, que fala hoje,
“por analfabetos em estatistica? Ndo tem como, meu amor, enquanto a densidade média de
explosdes permanecer constante. O Pointsman ndo entende nem mesmo isso.” (PYNCHON,
1998, 61)

A incomparavelmente maior facilidade de aceitacdo da certeza como objetivo
ultimo do conhecimento, o seu enorme poder de seducdo leva as insercBes sociais
contrastantes que terdo Pointsman e Mexico. Enquanto o estatistico vive em completo
isolamento intelectual (e conseqiientemente numa angustia atroz: “[Jéssica] viu a solidao:
em seu rosto, entre as suas maos vermelhas de unhas mordidas”, PYNCHON, 1998, 63), o
pavloviano pertence, literalmente, a uma pequena seita. Weberianamente, uma seita pode

ser definida como a

uma associacdo voluntaria de individuos religiosamente qualificados. Circulo restrito e
religiosamente elitista, que faz da comprovacdo explicita de determinadas qualidades
morais uma condicdo distintiva de admissdo e participacao [e que] mergulha [os individuos]
num novo contexto grupal que demanda de cada membro ades&o total e controle sobre os
demais. (PIERUCCI, 2004, 290)

E a uma associagio desse tipo que Pointsman pertence, para a qual apenas nio se
deve falar de “qualidades morais”, mas de “qualidades intelectuais”. Ao lado de Spectro,

ele

é um dos sete proprietarios originais d’O Livro, e se vocé perguntar ao senhor Pointsman
gue Livro é esse ele dard um sorriso irénico por resposta. O Livro misterioso passa de mao
em mao, de um para outro de seus co-proprietarios, toda semana, e a semana atual, Roger
conclui, é aquela em que todos vdo visitar Spectro a qualquer hora do dia ou da noite.
Quando a semana é de Pointsman, outros vém do mesmo modo até a “Apari¢do Branca” no
meio da noite, Roger ouve-os cochichando, muito sérios, feito conspiradores, nos
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corredores, seus passos decididos, como sapatilhas sobre marmore, perturbando o siléncio,
recusando-se a morrer ao longe, a voz e o passo de Pointsman sempre inconfundiveis.
(PYNCHON, 1998, 53)

A passagem parece incluir todos os estilemas que Weber agrega a sua defini¢do de
seita como “tipo ideal”. O “Livro” adotado como Biblia pelo circulo de Pointsman é de
autoria de Pavlov. Na impossibilidade de se alcar a uma posi¢do transcendente, que
proporcionasse ao cientista uma visdo externa a experiéncia intramundana — uma hipotética
visdo da metafisica em agdo — permitindo-lhe comprovar em definitivo a validade dos seus
modelos de adocdo, 0 “Livro” cumpre essa funcdo. Ele é Deus, é o “fora” que legitima a
praxis, salvando-a da competicdo permanente contra alternativas concorrentes, seguranca
que, entretanto, ndo estara garantida apenas pelo “Livro” em si — que como tal ndo passa de
texto —, dependendo da cumplicidade reciproca dos seus seguidores. E por isso que
Pointsman depende de Pavlov tanto quanto depende de Spectro e dos outros cinco
“eleitos”, e ndo menos.

Parece haver entdo uma relagdo de circularidade entre a conviccdo no ideal
cartesiano de ciéncia e 0 agrupamento sectario. Na auséncia de um julgamento objetivo que
ponha fim as disputas internas aos diferentes campos do saber, € 0 juizo da comunidade
guem dara o veredito sobre a qualidade da produgdo. Como as comunidades séo, contudo,
profundamente divididas, os pequenos grupos fornecem protecdo contra a diferenca e
respaldo para a agdo. Estardo a partir de entdo imersos em si mesmos, imersdo que decorre
de forma circular da convicgéo (e da necessidade da convicg¢do) na possibilidade da certeza,
ou seja: da crenca no alcance da verdade, que sO pode subsistir se compartilhada
comunitariamente. O que estd em jogo, afinal, é a seguranca de que a comunidade precisa
para dar prosseguimento as proprias praticas. Uma vez segura, estara segura para sempre,
dado que o agrupamento coletivo fornece protecdo contra a necessidade de mudanca. A
partir dai, imersos em si mesmos e em seus proprios interesses, 0s membros da comunidade
tenderdo a agir exclusivamente com vista a satisfazé-los. Donde deriva a outra importante
perspectivacdo lancada pelo abismo entre a soliddo de Mexico e a agéo institucional de
Pointsman: a convicc¢ao de um circulo cientifico na fundamentacdo das suas proprias idéias
e préticas, aliada a sua capacidade institucional de mobilizacao de recursos para coloca-las

em curso, fazem com que a sua acdo se torne autotélica, vindo a desconsiderar quaisquer
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interesses que extrapolem a luta (burocratica) pela obtencdo de recursos para a empresa
cientifica — uma vez que a necessidade de legitimacdo das teses por ele defendidas fica
obliterada pela muralha que a comunidade, em conjunto, consegue construir. Dedicar-se-ao
entdo a captar recursos, apenas para 0 que precisam mostrar resultados praticos, pois deles
dependeré a renovacdo de ciclo de investimentos em seus projetos, numa dindmica que o
grupo trabalhard para prolongar indefinidamente. Os resultados, entdo, ndo visam
exclusivamente a ciéncia pura, transformando-se numa etapa a ser cumprida para a
obtengdo do financiamento. A imanéncia cega dos interesses de uma comunidade cientifica,
a institucionalizacdo da sua acdo como grupo, e os desvios éticos dela decorrentes, serdo o

assunto do proximo item.

2.1.1.2 Burocracia

Uma imagem célebre da acdo do homem de ciéncias foi formulada por Max Weber
em “A ciéncia como vocacdo”, de 1920. Importava a Weber, entre outras coisas, destacar
0s interesses pessoais que deveriam — ideal e normativamente — pautar a escolha da
profissdo cientifica, cujas especificidades faziam diferencia-la como “vocagdo” em relagdo
a todas as demais profissdes. Para o pleno estabelecimento da sua func¢do de produtora de
conhecimento, a ciéncia deveria ser autbnoma em relacdo a pragmatica politico-econémica,
sob o risco de submergir em interesses alheios — e mesmo antagbnicos — as suas
motivacOes; em consequéncia, o cientista deveria ter como Unica busca pessoal o interesse
pelo conhecimento, cuja motivacdo ndo poderia ter nenhuma outra origem que ndo a pura
vocacdo: se as motivaces do cientista forem guiadas por interesses ndo puramente
cientificos, instancias externas a ciéncia acabardo por corrompé-lo, desviando a sua
producédo da conduta ideal. A autonomia da ciéncia quanto ao universo restante das trocas
sociais deve ser espelhada numa vocacdo pura, originada na paixdo: “para 0 homem,
enguanto homem, nada tem valor a menos que ele possa fazé-lo com paixdo.” (WEBER,
2004b, 25) Pura, essa paixdo se dedica exclusivamente ao seu objeto, o conhecimento; ao
fazer o pesquisador olhar exclusivamente para fora de si mesmo, ela apaga a sua
individualidade: “S6 aquele que se coloca pura e simplesmente ao servigo de sua causa
possui, no mundo da ciéncia, ‘personalidade’”. (WEBER, 2004b, 27) A esfera pessoal de

valores do cientista deve ser desvinculada da sua pratica profissional, uma vez que “sempre
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que um homem de ciéncia permite que se manifestem seus proprios juizos de valor, ele
perde a compreensao integral dos fatos.” (WEBER, 2004b, 40)

Nada poderia estar mais distante do ideal weberiano do que o ambiente cientifico de
O arco-iris da gravidade. Para além da vaidade e da busca de prestigio pessoal — atributos
que Weber (com pesar) encontra mais tipicamente na “politica como vocagdo” —, tdo
caracteristicas de um Pointsman, tem-se ali todo um sistema burocratico em
funcionamento, e fortemente orientado para a satisfacdo das ambicBes pessoais dos
cientistas que lhe d&o corpo. Como ndo poderia deixar de ser, a maior das ambicdes é pelo

financiamento:

Eficiéncia, uma heresia americana, ¢ um tema talvez excessivo na “Apari¢do Branca”.
Quem mais fala nisso é, normalmente, o senhor Pointsman, muitas vezes utilizando como
munigdo as estatisticas que Ihe sdo fornecidas por Roger Mexico. Quando ocorreu o
desembarque na Normandia, a fase de desespero de Pointsman j& havia comecado. Ele se
deu conta de que a grande pinc¢a continental ia mesmo dar certo, e que este conflito, este
Estado do qual ele jA comecava a sentir-se cidaddo, seria suspenso e reconstituido como paz
— e que, em termos profissionais, ele ndo ganhara quase nada com a guerra. Tanto
financiamento dando sopa para radares, avides e misseis e torpedos magicos, € 0 que
Pointsman levara naquilo tudo? Tivera um cargo de chefia por um momento, e sé: seu
laboratorio, o Abreaction Research Facility (ARF), conseguindo logo no inicio fisgar uma
duzia de subalternos, um treinador de cdes do teatro de variedades, um ou dois estudantes
de veterindria, até mesmo uma presa de grande porte, o doutor Porkievitch, um refugiado
que trabalhara como o préprio Pavlov no Instituto Koltushi, antes dos expurgos estalinistas.
(PYNCHON, 1998, 82)

Pointsman se desespera por nao ter conseguido aproveitar melhor a guerra, que
tantas oportunidades havia oferecido para a comunidade cientifica, e que agora, com 0 seu
fim em vista, o abandonava a propria sorte. O que fica claro no romance é a forca com que
a institucionalizacdo — que cria células apartadas dos interesses sociais e devotadas a
manutencdo e ampliacdo dos seus proprios privilégios — determina a producdo de
conhecimento, em nada demonstrando a isencdo idealizada por Weber. A ambientacdo na
Segunda Guerra ndo poderia ser mais adequada a essa tematizacdo, pois é notdria a
apropriacdo entdo ocorrida da ciéncia pela pragmatica militar, cujo maior simbolo em O
arco-iris da gravidade é, evidentemente, o V-2 (que, em sua propulsdo para o alto,
mediante a acdo da gravidade perfaz uma trajetoria em arco; que esse seja um arco-iris

coloca o titulo do romance entre a ironia e o sublime, diante da sofisticacdo do artefato
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tecnoldgico assassino). Esta institucionalizagdo da comunidade cientifica a transforma em

parte do aparato burocratico:

the professional bureaucrat is chained to his activity by his entire material and ideal
existence. In the great majority of cases, he is only a single cog in as ever-moving
mechanism which prescribes to him an essentially fixed route of march. [...] normally the
mechanism cannot be put into motion or arrested by him, but only from the very top. The
individual bureaucrat is thus forged to the community of all the functionaries who are
integrated into the mechanism. They have a common interest in seeing that the mechanism
continues its functions and that the societally exercised authority carries on. (WEBER,
1948, 228)

Este carater de engrenagem que Weber confere a burocracia € idéntico a estrutura da
“Aparicdo Branca”. A comunidade cientifica de O arco-iris da gravidade é composta por
inimeras microcomunidades em estado de permanente competicdo, ndo se tratando
propriamente de uma Unica instituicdo devotada ao exercicio do poder pela garantia da
continuidade das estruturas indispensaveis a governabilidade, mas de uma miriade de
instituicGes em luta pela preservacdo ou aumento dos seus diferentes espacos institucionais.
Mas o modo de consecucdo dos seus proprios objetivos pela comunidade cientifica é o
mesmo da burocracia pura: a manipulacdo, em beneficio préprio, dos procedimentos
previstos pelo sistema como absolutamente impessoais: a apropriacdo interessada de
dispositivos meritocraticos e a priori democratizantes: “bureaucracy has been and is a
power instrument of the first order — for the one who controls the bureaucratic apparatus”
(WEBER, 1948, 228), ou ainda: “The objective indispensability of the once-existing
apparatus, with its peculiar, ‘impersonal’ character, means that the mechanism [...] is easily
made to work for anybody who knows how to gain control over it.” (WEBER, 1948, 229)

Nesse ponto uma outra consideracdo de Edward Mendelson revela para n6s um dos
aspectos decisivos do romance de Pynchon: “the characters in Gravity’s rainbow are among
the very few fictional characters whose thoughts and actions are affected by the work they
do.” (MENDELSON, 1978, 5) As personagens do romance nos sao apresentadas em suas
rotinas profissionais, que revelam e dao pleno desdobramento as suas personalidades.
Apenas como cientista Pointsman sera conhecido pelo leitor, e, se uma relevancia
sinedoquica pode lhe ser atribuida, entdo o seu comportamento serd sintomatico da

tematizacdo da ciéncia em O arco-iris da gravidade ndo como “vocacdo”, mas como
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instituicdo. E por isso que o encontramos angustiado em relacio ao futuro, pois Ihe parece
que a “Aparicdo Branca” corre sérios riscos de se tornar obsoleta ao final da Guerra. Por
ali, nada é mais temido que a vitdria final dos Aliados — e nada poderia simbolizar mais
agudamente a falta de vinculo entre a casta cientifica e a sociedade em geral. Num quadro
como esse, outra importancia de Slothrop esta no seu potencial de seducao das instancias de
financiamento, o que, por sua vez, dependera da capacidade de Pointsman em convencé-las
da sua relevancia como objeto de estudo. Ao impor Slothrop como instrumento para a
sustentabilidade da “Aparicdo Branca”, Pointsman conta com a colaboracdo de outros
colegas igualmente interessados em transformar o norte-americano num meio para a
obtencdo de um fim. Entre eles, um certo Rdzsavolgyi comeca a opinar sobre como
operacionalizar aquele “achado” para aumentar o poder daquela instituicdo, mediante a sua
transformacdo num “programa” autbnomo quanto as individualidades que dele
eventualmente se ocupam, e por si s6 suficientemente poderoso para garantir a sua propria

estabilidade:

nunca houve poder na “Aparicdo Branca”. [...] O doutor R6zsavolgyi acha que poderia
haver, se as pessoas soubessem “jogar direito as cartas que tém na mao”. A (nica questdo
gue enfrentam agora € a da sobrevivéncia — como atravessar a terrivel interface do Dia da
Vitdria, adentrando o novo radiante PGs-Guerra com 0s sentidos e a memoria intatos. Nao
se pode permitir que a PISCES seja derrubada com o resto do rebanho décil. E preciso
surgir, e logo, capaz de transforma-los numa falange, um ponto concentrado de luz, algum
lider ou programa poderoso o bastante para permitir-lhes sobreviver sabe-se 14 quantos anos
de P6s-Guerra. O doutor Rézsavolgyi é mais a favor de um programa poderoso que de um
lider poderoso. Talvez por estarem em 1945. Naquela época, era opinido generalizada que
por tras da Guerra — toda aquela mortandade, selvageria e destrui¢do — estava o principio do
Fuhrer. Mas se era possivel substituir personalidades por abstracdes de poder, se as técnicas
desenvolvidas pelas empresas podiam ser colocadas em prética, ndo seria possivel as nacdes
viverem racionalmente? Uma das esperancas mais caras ao P6s-Guerra: que ndo houvesse
lugar para o carisma, este mal terrivel... que sua racionalizagdo fosse levada a cabo
enquanto dispinhamos de tempo e recursos... (PYNCHON, 1998, 88)

E para este ideal de plena racionalizacéo — de institucionalizacdo, de burocratizacio
— do mundo poés-guerra gque convergirdo os planos do doutor ROzsavolgyi quanto a
Slothrop. O romance ndo o desenvolve, mas apenas sugere a sua relagdo com a eliminagéo
final do carisma: é o sonho de todo burocrata, em que nenhuma personalidade
extraordindria surgird para atrapalhar a continuidade ddcil e inabaldvel do sistema.

Independentemente do interesse politico do projeto de Rdzsavolgyi, importa apontar a
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funcdo instrumental que ele confere ao “caso” Slothrop, que em seu pensamento se
transforma num meio de convencimento das altas instancias quanto a necessidade de
investir no “programa” da “Aparicdo Branca”, que com ele se transformaria numa
instituicdo autdbnoma, num mundo em que “programas”, e ndo pessoas, detém a forga.
Apesar do antagonismo entre o ideal weberiano e as ambigBes da cupula da
“Aparicdo Branca”, no proprio Weber ja encontramos o ponto em que se radica a origem do
problema: a indecidibilidade ultima do mérito cientifico, que ja sabemos favorecer o

sectarismo:

A ciéncia pressupde [...] que o resultado a que o trabalho cientifico leva é importante em si,
isto &, merece ser conhecido. Ora, é nesse ponto, manifestamente, que se relinem todos 0s
nossos problemas, pois que esse pressuposto escapa a qualquer demonstragdo por meios
cientificos. Ndo é possivel interpretar o sentido Gltimo desse pressuposto — impde-se,
simplesmente, aceita-lo ou recusa-lo, conforme as tomadas de posicao pessoais, definitivas,
face a vida. (WEBER, 2004b, 36)

Diferentemente da nocdo de objetividade do conhecimento, cabe a prépria
instituicdo cientifica decidir o valor do conhecimento por ela produzido. Ocorre que 0s
investimentos financeiros advém de instancias apenas marginalmente capazes de avaliar
esse valor, como o0 comprova o caso mesmo do desenvolvimento de produgéo dos V-1 e V-
2: suas demandas tecnoldgicas estavam muito além do que era entdo factivel a curto prazo,
e o0 investimento gigantesco recebido por aquele “programa” se deveu, acima de tudo, ao
fascinio visionario exercido pela aerobalistica na figura politicamente influente de Albert
Speer, e finalmente pela crenca desesperada de Hitler de que os foguetes poderiam alterar o
curso da guerra — mesmo ap0s o desembarque na Normandia e a derrota da contra-ofensiva
de Rundstedt. Em ultima analise, a relativa indecibilidade quanto ao mérito de uma
proposicao cientifica é o que possibilita projetos tais como o de R6zsavolgyi.

Apobs o fracasso do “projeto Slothrop” (que consegue despistar os agentes que o
perseguiam pela Alemanha recém-ocupada), Pointsman tentara cavar outros modos de
inser¢do, mas caira em desgraca. A falta de resultados concretos das suas pesquisas 0O
desprestigiara aos olhos do sistema, especialmente quando a proposta de uma mudancga na
abordagem tedrica do “caso Slothrop” o leva a castrar por engano um outro oficial do
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exército norte-americano. Centenas de paginas ap0s as passagens transcritas, ele recebe,

sim, algum trabalho, mas em condic¢des nada compativeis com as suas ambic¢des originais:

O encarregado de realizar o estudo € — logo quem! — o senhor Pointsman, que agora esta
reduzido a uma Unica saleta na Décima Segunda Casa, tendo o resto do espaco sido
ocupado por uma agéncia que estuda as opgdes existentes para a hacionalizacdo do carvao e
do aco — recebeu essa incumbéncia mais por piedade do que por qualquer outro motivo.
Com a castragdo do Major Marvy, Pointsman oficialmente caiu em desgraca. (PYNCHON,
1998, 633)

Mas a politica de bastidores é cheia de reviravoltas. Provavelmente por “saber
demais” (a esta altura Slothrop ja se tornara um segredo estratégico para os aliados),
Pointsman é parcialmente reabilitado como agenciador de empreendimentos junto a cupula
militar e empresarial do pés-guerra. A sua Ultima aparicdo na narrativa ocorre apds a
grande tomada de consciéncia de Mexico, que, posteriormente ao imenso periodo em que
ndo soubera compreender os jogos de Pointsman, finalmente entende o uso que fora feito
dele, de Slothrop, e de quantas outras pessoas havia sido necessario ao pavloviano
consumir para satisfazer a sua ganancia. Mexico invade, entdo, uma reunido de sua
coordenacdo, para (apos ter subido na mesa e urinado em todos os documentos e em todos
0s participantes reunidos ao seu redor) declarar a altos brados o seu testamento contra

Pointsman, que o recebe em estado de choque:

“Pointsman”, a pica, teimosa, irritada, corcoveia feito um dirigivel entre nuvens roxas (um
roxo muito denso, como veludo felpudo) ao anoitecer, quando a brisa que vem do mar
promete um pouso dificil, “guardei vocé para o fim. Mas — meu Deus, acho que ndo sobra
mais urina nenhuma. Nem uma gota. Mil desculpas. Ndo sobrou nada para vocé. Vocé
entende? Mesmo que isso custe a minha vida”, as palavras simplesmente sairam, e talvez
Roger esteja exagerando, mas talvez ndo, “ndo havera nada em lugar nenhum para voce.
Tudo que vocé conseguir, eu tiro. Se vocé subir mais que isso, eu vou la no alto e puxo vocé
para baixo. Onde quer que vocé va. Mesmo se vocé encontrar um momento de repouso,
com uma mulher compreensiva num quarto silencioso, eu vou estar a janela. Eu vou estar
sempre do lado de fora. Vocé nunca vai conseguir me cancelar. Se vocé sair, eu entro, e 0
quarto vai ficar conspurcado para vocé, mal-assombrado, e vocé vai ter que procurar outro.
Se ficar dentro eu entro assim mesmo — eu persigo vocé de quarto em quarto até encurralar
vocé no udltimo. O ultimo quarto serd o seu, Pointsman, e vocé vai ter que viver nele pelo
resto dessa sua vida podre, prostituida.” (PYNCHON, 1998, 657)
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Qual serd, entdo, o lugar final de Pointsman? Ele ndo sera bem-sucedido, e ficara
frustrado em ocupar uma posicdo subalterna no largo sistema de agenciamento de verbas
para projetos cientificos junto ao circulo empresarial (0 que, afinal, fora desde sempre a sua
atividade). Ainda que venha a representar um fracasso pessoal, a decadéncia do pavloviano
é uma derrocada apenas relativa, se comparada ao sofrimento das vitimas do sistema que
ele continuara ajudando a gerir. Pois independentemente do seu destino pessoal, o sistema
continuard funcionando a pleno vapor, como toda boa engrenagem burocratica. Dai ser
legitimo perguntar se a condenacdo moral de Mexico tem algum impacto sobre o real
ficcional, ou se o seu efeito recai exclusivamente sobre o leitor do romance: para a
realidade ficcional de O arco-iris da gravidade, a¢cdes como a de Mexico conseguirdo ter

algum impacto maior do que o de mera e eventual sabotagem?

2.1.1.3 Idéia

Cabe, de saida, explicar a escolha da palavra “Idéia” como sintese referencial para a
tematizacdo da ciéncia em O arco-iris da gravidade. “Mito” foi outra op¢do, porém
descartada pelo seu excesso de significacdo; caso tivesse sido escolhida, teria como funcéo
descrever os quadros imagético-narrativos que preexistem as teorias cientificas, servindo
como molduras estéetico-ideologicas para as suas formatacdes, e que, na condicdo de
idealizaces, conferem-lhes uma legitimidade exterior ao campo cientifico, além de anterior
a observagéo propriamente cientifica dos fendmenos. E exatamente isso 0 que entendemos
por “idéia”, palavra menos carregada de significacdo, e que em sua heranca platnica serve
bem para descrever os enquadramentos de cunho estético, moral, ou no minimo vagamente
“filosofico”, que historicamente deram aos cientistas 0s seus modelos de leitura da
heteronomia da natureza, determinando a feicdo especifica que vieram a receber as
proposigdes cientificas.

N&do ha razdo evidente para acreditarmos que a comunidade cientifica seja
plenamente ciente dessa tendéncia, pelo menos quando na pratica daquilo que Thomas
Kuhn denominou de *“ciéncia normal”, ou seja: a ciéncia em seu trabalho de rotina,
amparada e legitimada por paradigmas de ampla aceitacdo e efetividade pratica, e que
portanto prescindem (ou desestimulam) da investigacdo de seus pressupostos teoricos.

Apenas em momentos de crise, em que as inadequacdes do modelo para a lida com
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fendmenos observaveis empiricamente leva a “ciéncia normal” a procurar paradigmas
alternativos, apenas tal crise de sustentabilidade do modelo-padréo leva a ciéncia a criticar
0S seus proprios paradigmas. Se muitos elementos sugerem uma percepcdo aguda de
Pynchon quanto a transicdo por que passava 0 sistema-mundo por volta de 1970, a sua
intimidade com o conhecimento cientifico provavelmente o colocava, entdo, na condi¢do de
observador autorizado do estado-da-arte daquele campo; ndo sera coincidéncia, portanto,
que o que para Prigogine faz parte de uma desmistificacdo necessaria do seu universo de
atuacdo — como etapa para a proposi¢do de um novo paradigma tedrico — surgira em O
arco-iris da gravidade sob a roupagem da satira. Dizemos “sob a roupagem de”, pois nos
parece que Pynchon tinha neste quesito um dominio amplamente consciente e
fundamentado do seu estado-da-arte em 1973, que veio fundamentar a sua ficcionalizacao
desse campo. Diferentemente de outros temas em que o romancista tateia ao redor de
percepcoes relativamente difusas das suas ordenacGes na atualidade, nesse quesito ele nos
parece “estar em casa” ou, pelo menos, a se comportar como um Arist6fanes nos festivais
da polis — por produzir um humor objetivamente direcionado a instancias diretamente
reconheciveis pelo publico envolvido com o tema: é um “rir de”, e ndo um “rir com”. Se
néo, vejamos: diante do surgimento de um novo caso bizarro para a “Apari¢do Branca” (um
certo Gavin Trefoil, que consegue controlar voluntariamente a cor da prépria pele), Rollo

Groast, colega de Pointsman, propde a sua teoria:

Rollo Groast acredita na existéncia de alguma ligacdo, até hoje ndo descoberta — uma
memoria celular sobrevivente que ainda responde, de modo retrocolonial, & mensagens da
metrépole cerebral. [...] “Faz parte [...] de um drama antigo e secreto para o qual o
organismo humano atua apenas como um conjunto de notas de programa muito indiretas,
com frequiéncia misteriosas — € como se 0 organismo que conseguimos medir fosse um
fragmento desse programa encontrado na rua, perto de um magnifico teatro onde ndo
podemos entrar. As convolucgdes da linguagem nos sdo negadas! O grande Palco, mais
escuro ainda que nas producGes do senhor Tyrone Guthrie... Dourados e espelhos, veludo
vermelho, fileiras e mais fileiras de camarotes, tudo imerso na sombra também, enquanto
em algum lugar daquele proscénio profundo, mais fundo que as geometrias que
conhecemos, as vozes murmuram segredos que jamais nos sdo revelados...” (PYNCHON,
1998, 157)

Rollo Groast lanca méo de uma metafora para promover uma explicacéo cientifica,
ou faz da explicacdo cientifica um pretexto para a encenacdo de uma metafora de

pretensbes metafisicas? N&o estd claro quais sdo o0s termos do procedimento. Se
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extrapolarmos o texto de Pynchon, veremos, porém, que a questdo — a exposi¢do do
procedimento tedrico-cientifico como determinado por uma circularidade entre um
construto metafdrico ndo-cientifico e os fatos empiricamente observados — é bastante atual,
0 que vem colocar O arco-iris da gravidade numa sintonia fina com (parte da) percepcéao
contemporanea da ciéncia. Por exemplo, quando Prigogine propde se distanciar do modelo
einsteiniano, ele investe em delinear 0 enquadramento preciso a orienta-lo: “To achieve this
application, [Einstein] developed a timeless static model in accord with his philosophical
views. Baruch Spinoza was Einstein’s favorite philosopher, and we can recognize his spirit
in the choice of the model.” (PRIGOGINE, 1997, 176) O interesse de Prigogine estd em
localizar o carater historicamente especifico daquela proposicao cientifica, o que o coloca a
caminho de modificar a percep¢do comum da racionalidade cientifica — intencdo que move

as passagens seguintes, de Robert Nadeau:

Not only are metaphysical assumptions [...] just as important and primary in the creative
work of scientists as we have long known them to be in humanistic endeavors, the
implications of new scientific theories [...] have often had unexpected impact upon those
assumptions. (NADEAU, 1981, 2)

Although the heliocentric model constructed by Copernicus did provide somewhat greater
mathematical simplicity than the geocentric model of Ptolemy, it was not, in Copernicus’s
time, any more useful in making astronomical calculations than the accepted model, and, in
operational terms, was even more complicated to implement. It seems clear in retrospect
that Copernicus’s attachment to his model, or his convictions that it was right and
necessary, was primarily a consequence of his aesthetic sense that sun as the symbol for the
Divine Architect should radiate its presence from the absolute center of all existing things.
It was not, as it is often represented, another instance of the analytical mind moving in
lockstep toward complete scientific logos. (NADEAU, 1981, 26)

Por fim, Nadeau situa a persisténcia de Galileu em sua prépria proposicdo numa
conviccdo claramente ndo-cientifica: “what is most remarkable is Galileo’s extraordinary
confidence in the absolute validity of this law when it could not be proven experimentally.”
(NADEAU, 1981, 29) Em Pynchon, Pointsman, tal como Galileu, constréi sua confianca
nas proprias hipdteses a partir de um “para-além” radicalmente heterogéneo a racionalidade
supostamente adequada ao seu oficio, pois que contaminado por nogdes de Ordem pessoais
e idiossincraticas: “Pointsman, committed to the use of bureaucracy and the rationalized

world of Pavlovian psychology, thinks Slothrop a ‘monster’ whose continued subjugation
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to official Herrschaft is necessary for the maintenance of order in the large.”
(MENDELSON, 1976, 176) Apenas a parandia do pavloviano poderia sustentar um medo
tdo gigantesco de um individuo isolado (o ponto inexplicavel que abala todo o universo...),
e vemos como a sua concepcdo estético-ideoldgica da gestdo politica da sociedade se
mostra imanente a sua producdo cientifica — como no comentario seguinte de Prigogine,
sobre as razdes da absorcdo apenas recente da nocdo de probabilidade pela ciéncia: “Why
has it taken so long to arrive at a generalization of the laws of nature that includes
irreversibility and probability? One of the reasons is ideological — the desire to achieve a
quasi-divine point of view in our description of nature. [...] We need a “divine” point of
view to retain the idea of determinism.” (PRIGOGINE, 1997, 38) A funcéo-divindade, que
para a posicdo do sujeito cognoscente é correlata a “ldéia” como fundacdo do
conhecimento, na interconexdo tematica que caracteriza O arco-iris da gravidade surgira
sob roupagens que aproximardo nele a ciéncia da politica, novamente concorrendo para a
ficcionalizacdo de uma realidade histérica bastante conhecida. Na passagem seguinte, a
ambiéncia (cheia de pressagios) é a década de 30 alemd; na céatedra universitaria,

acompanhamos momentos decisivos na carreira do quimico Laszlo Jamf:

Na Gltima terca parte de sua vida, Laszlo Jamf adquiriu — era a impressdo que tinham os
gue, nas arquibancadas de madeira do anfiteatro, viam suas palpebras pouco a pouco tornar-
se granulosas, manchas e rugas estampar-se em sua imagem, desintegrando-se em direcdo a
velhice — uma hostilidade, um estranho 6dio pessoal dirigido a ligacdo covalente. A
conviccdo de que, para que a sintese tivesse futuro, era necessario aperfeicoar — alguns
alunos chegavam a entender que o sentido era “transcender” — a ligacdo. Para Jamf, a idéia
de que uma coisa tdo mutavel, tdo fragil, quanto um compartilnamento de elétrons
constituia 0 &mago da vida, da sua vida, parecia uma humilhacdo césmica. Compartilhar?
Era tdo mais forte, tdo mais duradoura, a ligagdo ibnica — em que os elétrons ndo sao
compartilhados e sim capturados. Tomados! — e aprisionados! polarizados, positivos ou
negativos, esses atomos, sem ambiglidades... como ele amava aquela clareza: sua
estabilidade, sua teimosia mineral!

“Por mais que afirmemos, da boca para fora, nosso compromisso com a Razéo, [...]
com a moderacdo e a transigéncia, no entanto o ledo permanece. Ha um ledo em cada um de
vocés. Ou bem ele é domado — por muita matematica, por detalhes de design, por
procedimentos empresariais — ou bem ele permanece selvagem, um eterno predador.

“O ledo ndo conhece sutilezas nem meias solugbes. Ele ndo aceita compartilhar
coisa nenhumal! Ele toma, ele aprisiona! Ele ndo € bolchevigue nem judeu. O ledo jamais
fala em relatividade. Ele quer o absoluto. Vida e morte. Vitdria e derrota. Nada de
armisticios, acomodac0es, e sim a alegria do salto, do rugido, do sangue.”

Se isso é quimica nacional-socialista, culpe-se esta alguma-coisa-que-estava-no-ar,
0 Zeitgeist. E, culpe-se isso, sim. O professor doutor Jamf ndo era imune. (PYNCHON,
1998, 594-5)
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Jamf é um personagem importantissimo em O arco-iris da gravidade: uma espécie
de sombra simbdlica, fantasma onipresente na vida de Slothrop. Ele se transferird da
quimica para a psicologia, area em que podera exercer a funcdo-divindade de forma
irrestrita nos seus experimentos de condicionamento de reflexo, que terdo no famoso “bebé
Tyrone (Slothrop)” o caso mais conhecido. Jamf teria sido o responsavel pelo
condicionamento (a erecéo) de Slothrop sob o estimulo do plastico Imipolex G, que aparece
como sinédogue da passagem da quimica ao inorganico: no experimento com o bebé, um
objeto artificial — produto genuinamente humano — condiciona as reagdes de um corpo Vvivo,
numa vitdria do inanimado.

O pensamento por absolutos domina a producao de Jamf, assumindo a forma do ato
de forca. A passagem da imanéncia cientifica para o Absoluto ndo deve surpreender, uma
vez que a convicgdo na propria certeza pode promover uma sensacao de poder e, no limite,
do direito ao exercicio ilimitado desse poder, dado o lugar social transcendente — em
relacdo ao continuo da ignorancia mediana — que passa a postular para si o donatéario da
verdade. O pensamento dicotdmico simbolizado no agon entre a covaléncia e 0 inorganico
na quimica de Jamf é, na condicdo de ficcdo util, um instrumento favoravel a divisdo
belicosa do real. A dicotomia serd sempre assim, pois ela ndo admite sendo o arrasamento
da alternativa contraposta, em defesa de um ideal totalizador: “Calvinists, Puritans,
Pavlovians, businessmen, generals, Marxists, and Nazis. What they all share is a common
approach to experience and life which sees in every case, no matter what the case, only two
possibilities.” (SCHWARZBACH, 1976, 64) Uma apresentacdo politica do pensamento
dicotdbmico é capaz de revelar, num instantdneo, o seu carater inerentemente belicoso, pois
que dedicado a projetar a impossibilidade de conciliagdo entre os pares de opostos
postulados pelo préprio pensamento: tal € o caso em Jamf, de onde melhor se percebe o
ponto em que O arco-iris da gravidade perspectiviza a “Idéia” cientifica como um molde
ndo apenas estético, mas também politico (vide a fogueira em que uma “Idéia” contréria

jogou Giordano Bruno):

“Vocés tém duas opgdes”, Jamf exclamou, dltima aula do ano: |4 fora as caricias floridas do
vento, mogas com vestidos de cores pastel, oceanos de cerveja, corais viris intensos,
comovidos, elevados, cantando Semper sit in flores/Semper sit in flo-ho-res... “podem ficar
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I4 atrds com carbono e hidrogénio, levando suas marmitas para o laboratério todos os dias,
junto com as multidGes sem rosto que estdo ansiosas para entrar logo e proteger-se do sol —
ou entdo podem ir além. Silicio, boro, fosforo — esses elementos podem substituir o
carbono, e podem ligar-se ao nitrogénio em vez de ao hidrogénio —” alguns risinhos aqui, ja
esperados pelo velho pedagogo brincalhdo, sempre em flor: todos sabiam que ele tentara
fazer o governo de Weimar subsidiar o Stickstoff Syndikat da IG — “ir além da vida, rumo
ao inorganico. Aqui ndo ha fragilidade, ndo ha mortalidade — aqui ha Forca e
Intemporalidade”. Em seguida, seu famoso final: apagou o C-H rabiscado no quadro-negro
e escreveu, em letras garrafais, Si-N. (PYNCHON, 1998, 597)

A quantas milhas ndo estamos aqui da imagem-padrdo de isencdo cientifica e da
neutralidade axiologica defendida por Max Weber? Quando Weber comenta o encontro da
luz por um dos prisioneiros da “caverna” de Platdo (“Feita essa experiéncia, o dever que lhe
incumbe € o de tornar ao meio dos prisioneiros da caverna, a fim de conduzi-los para a luz.
Ele é o fil6sofo, e o sol representa a verdade da ciéncia, cujo objetivo € o de conhecer nédo
apenas as aparéncias e as sombras, mas também o ser verdadeiro”, WEBER, 2004b, 32),
ele ndo desposa a confianca dos gregos em atingir o Ser através do conceito. A ciéncia deve
ter pretensdes mais restritas, pois (kantianamente) ndo pode responder a questfes
fundamentais da ética — ndo tem nada a dizer sobre o “como viver”. A condenacao
weberiana da conversdo da catedra em palanque (mais comum nas Humanidades) parece
afim a critica perspectivada pela apresentacdo do discurso de Jamf em O arco-iris da
gravidade. Weber é contundente ao afirmar que “a politica ndo tem seu lugar nas salas de
aula das universidades [...] quando [os docentes] tratam cientificamente de temas politicos”
(WEBER, 2004b, 38); Jamf, por sua vez, faz exatamente o inverso — trata politicamente de
temas cientificos —, 0 que é uma contraface do mesmo: além da incompatibilidade entre
crenca e conhecimento, esta-se a apontar a impossibilidade da comunh&o entre a insisténcia
num sistema de crencas, e a alocacdo da producdo cientifica numa esfera (social)
condizente com o seu status (epistemoldgico) proprio. Assim como o cientista-orador de
Weber deturpara o conhecimento ao coloca-lo a servico de uma causa politica, Jamf — o
cientista nazista — d& uma causa ao proprio olhar cientifico, i.e.: internaliza a causa a
propria ciéncia, que se torna politizada a priori.

Se uma pequena elipse nos € permitida, aproveitamos para voltar a um detalhe
historiogréfico registrado em The rocket and the Reich, apenas brevemente comentado
aqui. Neufeld aponta pelo menos dois fatores irracionais no projeto dos A4: a sua
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prematuridade tecnoldgica (era cedo demais para desenvolver um aparato tdo avancado,
dada a exiguidade dos prazos imposta pela guerra), que exigia um sacrificio financeiro
incompativel com os recursos de um Reich tdo exaurido pelo conflito; e a sua quase
absoluta ineficacia em produzir qualquer alteracdo no andamento da guerra (0 Sseu suposto
“impacto psicologico” jamais seria capaz de compelir a populacdo inglesa a forcar a
retirada de combate dos exércitos do seu pais, conforme acreditavam delirantemente os
patrocinadores do foguete, especialmente Hitler). O que teria sustentado, entdo, um projeto
tdo caro, tdo exageradamente avancado tecnoldgica e cientificamente, e a0 mesmo tempo
de objetivos tao irreais?

A resposta segue a linha seguinte:

On first visiting the rocket center in January 1940, Speer had established a personal bond
with its young engineers, if his memoirs [...] are to be believed. Their work “exerted a
strange fascination upon me. It was like the planning of a miracle. | was impressed [...] by
these technicians with their fantastic visions, these mathematical romantics.” (NEUFELD,
2000, 126)

O que houve foi que Albert Speer simplesmente ficou fascinado pelo projeto e
passou a crer fielmente na sua eficacia. Ele era “an uncritical enthusiast of the program, at
least until the end of the war, when he all too suddenly realized its lack of military sense.”
(NEUFELD, 2000, 145) Quando mais tarde (e sob a influéncia de Speer) o préprio Fuhrer
aderiu ao entusiasmo, entdo prova alguma da sua importancia era mais necessaria: a crenga
de Hitler justificava o empreendimento. Ndo temos como saber se Pynchon conhecia esses
meandros, mas isso ndo nos impede de apontar a sua tematizacdo de um fato de extensoes
mais amplas do que normalmente se cré: a parcela de “irracionalidade” (que,
weberianamente falando, € um quase-sinbnimo de “encantamento”) que permeia 0
pensamento da ciéncia e da tecnocracia cientifica — e cujos resultados, infelizmente, nem

sempre se atém exclusivamente ao ambito cientifico, do que os A4 sdo um exemplo trégico.
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2.1.2 Estado

Em O arco-iris da gravidade o Estado existe como vacuo. Ha uma lacuna no lugar
onde outrora, no sistema-mundo institucionalizado no século XIX, existiam entidades
reconhecidas diplomaticamente, que emanavam a imagem de serem governadas por lideres
que supostamente exerciam de facto o poder, num jogo aparentemente orientado pela nogéo
de Bem (bem comum, bem do Estado). Governado por Principes, aquele era um mundo
ainda machiaveliano, que sera substituido, no romance de Pynchon assim como em varias
outras vozes do po6s-guerra, por uma imagem de governo composta pelo consoércio entre a
engrenagem burocratica e um sistema econémico tornado autotélico. A combinacao entre
essas duas instancias, de interesses exclusivamente auto-referenciais ou imanentes, seria o
nucleo governante real.

Tal como ocorreu com os subtemas da “Ciéncia”, abordaremos aqui topoi que
perpassam toda a narrativa de Pynchon, interconectando-se com Vvarios outros que ndo se
alocam precisamente sob o codigo “Estado”. Mais uma vez espera-se que a interconexao
nédo parecga redundante, mas talvez ela seja mesmo aliviada por aquela diferenca deste item
em relacdo ao item anterior (assim como também em relacdo aos subsequentes): ao
contrario da “Ciéncia”, da “Historia” e do “Sentido”, o “Estado” estd ausente da narrativa
de Pynchon — da maneira que explicamos no paragrafo anterior — e, nessa condicdo, sO
pode ser perspectivado a partir da matéria que caracteriza a sua presenga como fantasma, o
que significa dizer que apenas a partir de topoi como os sugeridos “Mercado”, “Horror” e
“Politica” € que o “Estado” pode ser substancializado. A partir do momento, porém, em que
o leitor aprende a pincar as referéncias que perspectivam a sua auséncia, torna-se possivel
caracterizar, com relativa precisdo, a construcdo ficcional desse Estado no vacuo — uma
instituicdo pretérita, cuja facticidade pertence a um mundo passado.

Os itens seguintes abordardo as no¢des do “Mercado” como motor da politica e da
razdo de Estado, do “Horror” como produto rotinizado do trabalho burocratico, e da
“Politica” — entendida como exercicio da acdo politica transformadora — como
impossibilidade atual ou nostalgia romantica. Em sua somatoria, eles perfazem a anti-

imagem do Estado tal como legada pela auto-imagem do sistema-mundo novecentista.
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2.1.2.1 Metcado

A importancia de Laszlo Jamf para o universo cientifico de O arco-iris da
gravidade reside, em parte, na juncdo alegérica que se pode fazer entre 0 dominio técnico
da producdo de matéria inanimada — simbolizada pela sua obsessdo com a liga¢do Si-N — e
a proliferacdo do inorganico por toda a tessitura da vida moderna, em que objetos
inanimados se tornam parte ativa e fecundante do universo humano (um tema amplamente
explorado por Pynchon ja em V., de 1963). Jamf pode ser entdo considerado o foco de um
campo sinedoquico vasto, o simbolo de um certo estado-do-mundo configurado pela
narrativa, em que uma acao especializada (exercida no intra-muros da academia) atinge e
transforma os modos de vida tradicionais, estabelecendo novos padrdes de normalidade, em
conexdes cuja extensdo escapa a nossa capacidade de observacdo. Para o tema “Mercado”,
essa funcdo de sinédoque e foco conectivo sera exercida principalmente por Walter
Rathenau, um personagem histérico incorporado ao enredo. Cumpre observar a partir dele a
formulacao de uma légica — uma dindmica — certamente pontual, mas que, tendo se tornado
vencedora num setor decisivo para a sociedade — a industria —, teria acabado por
transformar a totalidade do real. VVejamos como isso se desenvolve.

Da maneira como é apresentada pelo romance, a racionalidade econémica € analoga
a racionalidade burocrética, para a qual nada alem das préprias necessidades e rotinas pode
interessar. Ela obedece apenas a si mesma, e fornece a si mesma a sua propria legitimacao
(mesmo que frequentemente travestida como “razdo de Estado” ou “interesse comum”).
Para tornar eficaz a ficcionalizacdo dessa condicdo, O arco-iris da gravidade d& plena voz
aos defensores da ratio econdémica. Se resolvermos aceitar essas vozes e compreender a
economia em sua logica imanente, ela se revelara a-moral, ou seja: ndo tera a moralidade
como referencial valorativo determinante. Compreendida, porém, na sua interrelagdo com
0s demais sistemas sociais (e € essa a perspectiva propria ao romance de Pynchon), a ratio
econdmica se torna imediatamente imoral: assim como tantos outros sistemas sociais na
Modernidade, ela institui um atrito insolivel entre os seus paradigmas de acdo e 0s
interesses da maioria. A encenacgdo desse estado de coisas em O arco-iris da gravidade —
dentro do tema especifico do “Mercado” — fica clara na passagem seguinte:
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O grande escandalo que circula na IG Farben este més envolve a azarada subsidiaria
Spottbilligfilm AG, cuja administracdo vai ser toda posta na rua por ter enviado para o
departamento de armamentos do Oberkommando der Wehrmacht a proposta de projeto de
um novo raio, transportado por avido, que é capaz de cegar populagdes inteiras num raio de
dez quildmetros. Uma comissdo de revisdo da IG descobriu tudo a tempo. Pobre
Spottbilligfilm. N&o havia se dado conta do efeito que uma tal arma poderia ter sobre o
mercado de tinturas depois da proxima guerra. (PYNCHON, 1998, 173)

Uma subsididria de uma grande corporacdo alemd, encarregada de projetos de
armamentos, faz a besteira de produzir uma arma que comprometeria futuramente o
mercado de tintas, de interesse estratégico para a sua empresa matriz — sendo este, e apenas
ele, o seu erro fatal. O estranhamento entre moral e praxis atomizada afirma as
consequéncias totalizadoras e catastroficas daquela préxis: a mediacdo mercadologica da
indUstria de armamentos, para além de revelar a sua autonomia em relacdo ao poder-saber
que deveria regé-la (o Estado), revela na verdade a inversdo dos poderes: é a politica que se
torna refém da industria; nos EUA de 1973, a inddstria bélica havia se tornado quase

plenipotente:

The linkage between different forces involved in this has been characterized as an ‘iron
triangle’, binding Congress, the Pentagon and the arms industry together in an unchallenged
process of military expansion. Studies of the personnel involved in the three sectors show a
high rate of switching from one to the other, sustained lobby efforts in Washington by the
major arms firms, and a network of social and professional links holding Pentagon,
Congress and armourers together. (HALLIDAY, 1986, 122)

O ponto fulcral é a autonomia do mercado. O mundo saira da Segunda Guerra com
a impresséo de que a solidez dos Estados nacionais havia sido reafirmada (o que era
reforcado pela “personificacdo”, ou “subjetivacdo”, dos Estados promovida pelo bloco
socialista, e ecoada nas lutas politicas do Terceiro Mundo sob figuras-simbolo tais como
Mao Tsé-Tung, Ho Chi Minh e Fidel Castro). Por isso a percepg¢do da predominancia das
empresas sobre os Estados demorou um bom tempo para se consolidar. Ndo saberiamos
precisar o ponto em que ela finalmente prevaleceu, o que ndo nos impede de situar a
gestacdo de O arco-iris da gravidade no momento histérico (cuja duracdo exata
desconhecemos) em que aquela percepgéo estava em formacdo — para estar ja seguramente
consolidada em 1973.



111

Dentro do romance, essa gestacdo lenta é representada pelo personagem de
Tchitcherine, a partir da contraposicdo do seu universo mental ao de um outro personagem,
de nome Wimpe. A hiperbolizacdo da centralidade do Estado pelo ideario socialista era em
tudo contraposta a nocdo contemporanea da soberania do “Mercado”. Tchitcherine, russo, é
um oficial dedicado e consciencioso do Exército Vermelho. Por mero acaso, ele passa
algum tempo na companhia do alemdo Wimpe, um funcionario igualmente dedicado — um
alto vendedor — da IG Farben, a servigo na URSS. O contraste entre as suas concepcdes de
mundo e os seus entendimentos da politica global ndo poderia ser mais brutal. Antes de
passarmos a citacdo, explicamos que na passagem seguinte Wimpe esta falando com
Tchitcherine sobre o seu financiamento da pesquisa de um medicamento que elimine a dor
sem provocar dependéncia quimica: e o problema € que parece haver uma relacdo natural —
gue nédo se consegue eliminar artificialmente, por mais que os cientistas tentem fazé-lo —
entre o alivio fisico e a formacdo da dependéncia. Tchitcherine ndo entende por que investir
tanto numa pesquisa de sucesso tédo duvidoso:

“O dinheiro, Wimpe. Jogar dinheiro fora numa busca fadada ao fracasso como essa

Um toque de homem para homem na dragona abotoada do militar. Um sorriso de
meia-idade cheio de Weltschmerz. “Toma-la-da-ca, Tchitcherine”, sussura o vendedor.
“Uma questdo de equilibrar as prioridades. Pesquisador é méao-de-obra barata, e até mesmo
a IG tem o direito de sonhar, de alimentar esperancas impossiveis... Pense no que
representaria a descoberta de uma droga assim — abolir a dor racionalmente, sem o custo
adicional da dependéncia. Um custo de mais-valia — certamente ha alguma coisa em Marx e
Engels” — tranqlilizando o fregués — “que explique isso. Uma demanda como a
‘dependéncia’, ndo tendo nada a ver com a dor real, com as necessidades econémicas reais,
sem qualquer relacdo com a producdo ou o trabalho... precisamos de menos incognitas
como essas, € ndo mais. Sabemos como produzir a dor real. As guerras, € claro... as
maquinas nas fabricas, os acidentes industriais, os automdveis feitos para serem perigosos,
0s venenos nos alimentos, na dgua, mesmo no ar — sao quantidades diretamente ligadas a
economia. NOs as conhecemos, e sabemos como controla-las. Mas e a ‘dependéncia’?
Nuvens, fantasmas. Ndo ha dois peritos que concordem nem mesmo com a definicdo do
termo. ‘Compulsdo’? E quem néo se sente compelido a nada? ‘Tolerancia’? ‘Vicio’? O que
querem dizer esses termos? S6 temos milhares de teorias académicas confusas. Uma
economia racional ndo pode depender de imponderaveis psicoldgicos. Seria impossivel
planejar...” [...]

“Vocé é tdo ruim assim, ou esta s6 fazendo género? Vocé realmente ganha dinheiro
com a dor?”

“[...] n6s vendedores acreditamos na dor real, no alivio real — somos cavalheiros a
servico deste Ideal. Para os propdésitos do nosso mercado, tudo tem que ser real. Caso
contrario, meu patrdo — e nosso pequeno cartel econdmico é o modelo da prépria estrutura
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das nacGes — se perde em sonhos e ilusBes, e um belo dia desaparece no caos. O seu patrdo
também, alids.”
“O meu ‘patrdo’ é o Estado soviético.” (PYNCHON, 1998, 361-2)

A contraposicdo esta entre a aceitacdo de uma versdo oficial sobre a gestdo do
sistema-mundo e a sua contraface que permanece escondida (o real sob a “realidade”). A
dindmica empresarial € o real vivente sob a aparente autonomia do politico — e que em sua
acao globalizada envolve “até mesmo” a URSS. Observemos que em muitos aspectos
Pynchon parece estar ainda vinculado a uma hermenéutica orwelliana da sociedade, a
preservar a figura do Big Brother como centro de convergéncia de uma racionalidade
exploratoria — 0 “grande cérebro” a ditar a gestdo e orientacdo do sistema. Afirmamo-lo em
especial pela posicdo de defasagem em que o senso comum € colocado em seu romance:
ignorante quanto ao estatuto da dominacéo, e ludibriado pelas narrativas com que o sistema
esconde a sua atuacdo, o senso comum esta irremediavelmente lancado a prépria sorte — e
como, além disso, a perspectiva de mudanca da ordem pressupbe o rearranjo vertical e
intransigente da atualidade, mudanca alguma parece ter chance de ocorrer. Semelhantes no
pessimismo, Pynchon e Orwell ndo sdo tdo semelhantes assim na configuracdo da
centralidade do poder. A diferenca reside em que, para Orwell, ainda é o Estado quem
exerce as funcdes de dominacdo e alienacdo, enquanto que em Pynchon o papel de Big
Brother pertence a economia, e ao Estado apenas como patrocinador da economia. Tanto
num como noutro, o adversario ¢ monumentalizado, hiperbolizado, e a sua dinamica de
operacdo, na medida em que € flexivel o suficiente para prover ao senso comum as ilusdes
necessarias para apazigua-lo (o que implica a renovagao constante das narrativas, como em
1984), torna-o virtualmente imbativel — mas a importancia das semelhancas nao faz com
que a substituicdo pynchoniana do Estado pelo “Mercado” seja meramente cosmeética.
Enquanto Orwell ainda projetava a autonomia do politico em relacdo ao econbémico,
simbolizada na exclusividade do inner party na tomada de decisdes, em Pynchon ndo ha
autonomia: ndo ha um “fora” do sistema econdmico, que engloba todas as demais
instancias de articulacdo das trocas sociais. Rathenau, conforme ficcionalizado em O arco-
iris da gravidade, é importante por haver criado as condi¢bes de possibilidade concretas

para a implantacdo inaugural de uma economia que prescinde do politico como instituicao,
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para tornar-se ela propria o politico — porém ndo mais como &gora, e sim como esfera

autbnoma a quaisquer interesses externos:

Rathenau — segundo os livros de histdria — foi profeta e arquiteto do estado cartelizado. A
partir de um pequeno departamento do Ministério da Guerra em Berlim, ele coordenara a
economia alema durante a Guerra Mundial, controlando abastecimento, cotas e pregos,
atravessando e abolindo as barreiras de segredo e propriedade que separavam uma firma da
outra — um Bismarck das empresas, diante de cujo poder nenhum livro-razdo era
privilegiado, nenhum acordo era clandestino. Seu pai, Emil Rathenau, fundara a AEG, a
General Electric alemd, porém o jovem Walter era mais do que o simples herdeiro de uma
industria — era um fildsofo com uma viséo do Estado do pds-guerra. Para ele, a guerra que
estava em curso era uma revolucdo mundial, da qual emergiria ndo o comunismo vermelho
nem a direita desenfreada, e sim uma estrutura racional em que a empresa seria a
verdadeira, a legitima autoridade — uma estrutura baseada, previsivelmente, na que ele havia
criado na Alemanha para combater a Guerra Mundial. (PYNCHON, 1998, 174-5)

Michael Hardt e Antonio Negri situam exatamente a década de 60 e a passagem
para a década de 70 como 0 momento de transformacédo do quadro politico-econémico do
sistema-mundo contemporaneo, que passou entdo a apresentar as feicbes que até hoje lhe
sdo caracteristicas: “o mercado mundial como estrutura de hierarquia e comando tornou-se
mais importante e decisivo em todas as zonas e regides nas quais os velhos imperialismos
tinham operado. O mercado mundial comegou a aparecer como a peca central de um
aparelho que podia regular redes globais de circulacdo.” (HARDT e NEGRI, 2003, 272)
Tendo absorvido o tema “no calor da hora”, O arco-iris da gravidade revelaria uma
percepcao aguda do momento de crise e passagem, e ao jogar para Rathenau um modelo em
plena expansdo em sua propria epoca, Pynchon explora a técnica de remeter ao passado
recente problemas pertencentes ao tempo sincronico. Mas para os EUA de 1973 o Estado
estava morrendo de varias maneiras, e a sua dominacao pela ratio econdémica vinha aliada a
fatores talvez ainda mais urgentes. A medida que a guerra do Vietna demandava ao Estado
americano um trabalho crescente de alienacdo da populacdo quanto a realidade do conflito,
mais e mais 0 combate ao comunismo se revelava uma farsa, pois a dedicacdo dos EUA a
manutengdo do conflito indicava que o interesse nessa manutencdo era dele, Estado
americano, e ndo de uma causa transcendente da qual ele fosse um advogado (como a da
tdo propalada “Liberdade”). O interesse norte-americano estava em preservar um campo
definido de governancia, cuja integridade deveria ser mantida por um prazo indefinido,

eterno, para que o agenciamento das trocas operasse sob o grau de previsibilidade maxima
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que o nosso Wimpe julgava imprescindivel. Como aproximacdo possivel a O arco-iris da
gravidade, para consolidar a hipotese de que ele apresentava, em 1973, uma percepcao da
politica-economia que apenas entdo comecava a se tornar hegemdnica (colocando-o numa
posicao de vanguarda interpretativa), lembramos de O anti-Edipo — langado em 1972 —, nas
paginas em que Deleuze e Guattari descrevem o capitalismo como um sistema de
integracdo maxima (vertical e horizontal, ou melhor: rizomatica) de um territorio
econémico, cuja gestdo pressupde o direcionamento e efetivacdo (para fins de maximizacao
do lucro) de fluxos originalmente alheios ao sistema enquanto tal, com a flexibilidade
necessaria para a sua operacionalizacdo e totalizacdo. Isso é a tranferéncia da razdo de

Estado para a economia:

Assim como o conceito de soberania perde eficicia, a chamada autonomia politica também
perde. Hoje a nocdo de politica como esfera independente da determinacdo de consenso e
como esfera de mediagdo entre forcas sociais conflitantes tem pouca razdo de existir. O
consenso € determinado, mais significativamente, por fatores econdmicos, como 0s
equilibrios das balangas comerciais e a especulagdo sobre o valor das moedas. O controle
desses movimentos ndo esta nas méaos de forcas politicas tradicionalmente concebidas como
detentoras de soberania, e 0 consenso é determinado ndo por mecanismos politicos
tradicionais, mas por outros meios. [...] A politica ndo desaparece; 0 que desaparece € a
noc¢do de autonomia do politico. (HARDT e NEGRI, 2003, 328-9)

A contemporaneidade de O arco-iris da gravidade é, aqui, uma radicagdo no
contemporaneo. Em passagens visivelmente interessadas em apresentar a estrutura
especifica que a logica econémica do sistema-mundo passou a apresentar por volta de 1970
(proposta como data-sintese de um complexo de alteracdes de gestacdo mais prolongada),
duas visdes antagOnicas das fungbes do Estado surgem na conversa entre Wimpe e
Tchitcherine. Wimpe trabalhara junto a Rathenau, o profeta da cartelizacao, ao passo que o
soviético, em sua peregrinacdo pela “Zona” (a Alemanha recém-ocupada pelos aliados),
mediante o contato livre com os aliados ocidentais (livre da mediacdo ideoldgica que,
dentro da URSS, tais contatos obrigatoriamente teriam) desenvolvera paulatinamente a
percepcao de que a simplificacdo ideoldgica a que fora doutrinado era incapaz de cobrir o
universo real de elementos em jogo.

Num momento bastante posterior ao encontro com Wimpe, que fora de fato o seu

primeiro contato com a logica do capitalismo, ele comeca a perceber que talvez nem
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mesmo a URSS estivesse tdo distante assim do universo de Wimpe... Como concluséo de
um processo lento de “desvelamento da verdade”, o desfecho do processo de tomada de

consciéncia apresenta a forma da reminiscéncia:

Ah, Wimpe. Velho V-Mann, sera que vocé tinha razdo? Serd que a sua IG vai
mesmo se tornar o grande modelo das nagdes? [...]

Um cartel de foguetes. Uma estrutura que envolvesse todas as entidades, humanas e
de papel, que jamais tocaram nela. Até mesmo a Russia... afinal, a Russia comprou da
Krupp, da Siemens, da IG...

Haverd acordos que Stalin ndo assume... que ele até desconhece? (PYNCHON,
1998, 583)

2.1.2.2 Horror

De que maneira o horror da Segunda Guerra Mundial se torna presente para o leitor
de O arco-iris da gravidade? O horror € sempre um acontecimento especifico, e o horror
daquela guerra ndo foi igual a qualquer outro. A sua presenca em O arco-iris da gravidade
demanda assim a sua construgdo como um caso particular de uma categoria genérica, nas
especificidades que o romance perspectivizard como suas. O que ecoa imediatamente uma
outra questdo: se na linguagem escrita 0 horror ndo pode ser comunicado mediante um
lastro objetivo ou universalmente significativo, devendo ser apresentado ou presentificado
na linguagem, como é possivel fazer dele um fato compartilhavel pelos leitores? A tarefa
ndo € simples, mesmo quando se trata, como em O arco-iris da gravidade, de horrores
recentes e amplamente documentados, e, portanto, pertinentes — em 1973 — a atual
experiéncia historica coletiva. Ao levarmos essas questdes para o livro, veremos como a
obra mais apresenta o horror do que propriamente o tematiza. Na inexisténcia do que dizer
sobre o horror — pois ele é excessivamente auto-evidente —, a narrativa ndo o incorpora
como tema para critica-lo ou julga-lo: pois o problema esta em que toda condenacao é uma
forma de distanciamento.

A apresentacdo do horror em O arco-iris da gravidade colocara em jogo a retracao
da prética do juizo, ou da estabilizacdo de pontos-de-vista que permitam alocar o tema sob
um quadro valorativo definido. Por ela ndo se busca reviver o acontecimento: busca-se

transformar a impossibilidade dessa revivescéncia na possibilidade de producdo de uma
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matéria que emoldure e re-produza o horror como experiéncia afetiva presente — 0 que esta
a anos-luz da pratica judicativa, que faria congela-lo num tempo passado: nada é mais
distante da poética de O arco-iris da gravidade do que a afirmacdo rotinizada de que “0s
campos de concentracdo foram hediondos”, pois ela os elimina do presente ao projeta-los
num passado seguro. Se ndao ha como reproduzir uma vivéncia passada e alheia a nos, ha
contudo como produzi-la novamente como ficcdo: fazer da sua ficcionalizacdo uma
experiéncia que nos aproxime afetivamente da experiéncia do horror-fato, sem pretender
reproduzi-la. Essas questes foram objeto de uma discusséo detida de Luiz Costa Lima em
Mimesis: desafio ao pensamento, em torno das representacées (literarias e historiogréficas)
do Holocausto. Sem que proponhamos um dialogo direto com ele, as reflexdes desse autor
permeardo este item — e em particular porque falaremos em breve sobre a Unica

ficcionalizagédo de Pynchon dos campos de concentragéo.

O arco-iris da gravidade projeta uma continuidade entre a Segunda Guerra Mundial
e, em 1973, a Guerra do Vietnd. Essa é uma representacdo dissonante da Historia oficial
americana — conforme consagrada por Hollywood e pelo sistema padronizado de ensino —,
vitoriosa até o final dos anos 60, em que vinham se unir o passado herdico da fundagéo, a
Independéncia, o sucesso econdémico e a gléria recente na guerra mundial. Uma vertente
contraria a visao elevada que os norte-americanos faziam de si e do seu pais vinha, porem,
se consolidando a passos largos nos anos 60. Pynchon estava entre 0s que lancavam uma
linha de continuidade onde ela ndo era hegemonica, mitigando o entendimento do nazismo
e da Guerra do Vietnd como produtos de particularidades sdcio-histéricas nacionais para
alocad-los num modelo supranacional de producdo e gerenciamento do horror em larga
escala — que tinha os EUA como nova cetralidade. As particularidades das guerras perdem-
se de vista, para surgir em seu lugar uma l6gica que, em 1973, as irmanava na medida em
que as suprassumia numa Unica idéia de Guerra, ao identifica-las como frutos de uma
mesma estrutura em que a racionalidade politica era apenas o resultado visivel de um
concerto de racionalidades agindo em interesse proprio. E por isso que, quando Pynchon
aborda os campos de concentracdo — e 0 horror em geral —, ele lanca méo de estratégias
narrativas que colocam em primeiro plano as acgdes institucionais que o terdo produzido

como reles componente funcional da prética politica. O horror se converte em produto da
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atividade racional de aparelhos tecnocraticos no puro exercicio das suas fun¢des, no¢do que
0s procedimentos narrativos de O arco-iris da gravidade deixardo em evidéncia: por
exemplo, o campo de concentracdo de Dora, que tomaremos como telos ou nucleo gerador
de sentido do importante capitulo que narra a estéria de Franz Pokler (leitura que nédo se
pretende necessaria, e nem mesmo afirma que Dora funcione de fato como telos), em si
mesmo (em seu interior) aparece apenas num mindsculo segmento de texto, que sera
integralmente reproduzido aqui. Sdo meros dois pardgrafos: quantidade inversamente
proporcional a sua importancia simbélica, porém condizente com a vontade de ficcionalizar
primordialmente, e acima de tudo, o aparelho institucional que Ihe confere existéncia, e que
para tanto é colocado em primeiro plano.

Em todo O arco-iris da gravidade a narracdo da barbarie da Segunda Guerra sera
indireta. Os acontecimentos sdo focalizados obliquamente, evitando os limites a que a prosa
realista levaria: o problema ndo é que a representacdo esteja “aquém” do acontecimento,
pois pensar desse modo implicaria manter o fato real ou a sua experiéncia direta como
referéncias (inevitavelmente inalcangaveis), quando nédo é de “recriagdo” ou “reproducédo”
que se trata. Os limites do realismo séo de cunho ético, pois toda e qualquer representacdo
confere a matéria historica uma organizacdo que Ihe é heterogénea, algo que o paradigma
realista desconhece. Ainda que a heterogeneidade seja a prdpria condi¢do de possibilidade
de conhecimento do passado, o seu (inevitavel) trabalho de ressignificacdo ndo pode
postular a matéria histérica como predisponivel a qualquer apropriacdo que se lhe queira
propor. Por exemplo, pensemos que narrativas costumam estabelecer redes de identificacdo
entre o leitor e as personagens, 0 que, no caso da representacdo da violéncia, normalmente
leva a acusacdo dos seus perpetradores, e a identificacdo do receptor com as vitimas.
Exatamente nesse ponto a representacdo traz o perigo do distanciamento confortavel: a
identificacdo com as vitimas, a priori correta, podera se tornar equivoca se amparada, ou
contrabalancada, no édio ao carrasco, em especial se ele é identificado a um individuo em
particular (a ser individualmente culpabilizado): tanto o dédio ao individuo — a figura
demoniaca — quanto a compaixdo pelas vitimas combinam mal com o entendimento do
horror como pratica.

Empatia individual € o contrario do que se vé em O arco-iris da gravidade, onde as

vitimas estdo em completo anonimato. O “efeito de real” é reservado para a representacao
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do impacto da violéncia sobre uma massa andnima, pessoas e paisagens alheias as
personagens centrais do romance. Pékler nem pode ser considerado uma exce¢édo, pois nao
€ um personagem atuante no tempo presente da narrativa. Além dele, ninguém mais tera
algum amigo ou familiar morto em combate, internado num campo de concentragdo, ou
vitimado por um bombardeio: as personagens do romance trabalham, afinal, nos bastidores
do conflito, especialmente em meio a inteligéncia militar. No geral, portanto, a
identificacdo motivada pelo horror sera estabelecida ndo com alguém, mas apenas — e
ocasionalmente — com o sofrimento andnimo.

Pynchon ird construir este padrdo de identificacdo através da ndo-representacdo do
horror-fato, num jogo com o tempo da narrativa. Por vezes mostra-se aquilo que antecede e
sucede ao horror, elidindo-o da cena: representam-se as origens e as consequéncias da sua
realizacdo, reservando-se o ato em si para a imaginacgéo do leitor. Nao se tem, por exemplo,
a queda da bomba e o sofrimento da populagéo, mas apenas as visdes do foguete e 0s
escombros causados pelo seu impacto (a Unica narragcdo do resgate de um sobrevivente é
fortemente mediada pelo fluxo de consciéncia do personagem em foco).

Noutras passagens o horror aparece subitamente, como um chogue ou explosdo sem
qualquer antecipagdo perceptivel, e muitas vezes sob uma roupagem metaférica. Quando o
piloto de um avido bombardeiro cumpre a sua missdo sobre Libeck (no ataque que
enfureceu Hitler, dando origem a denominacdo dos A-4 como V-2, i.e., “armas de
retaliacdo” ou “vinganca”), esse segundo modo de representacdo do horror é utilizado, e

vemos levitar o “anjo de St. Blaise™:

O anjo de Basher St. Blaise, muito além de qualquer designacédo, elevando-se acima
de Libeck naquele domingo de Ramos com as cUpulas verde-veneno sob seus pés, uma
sucessao obsessiva de telhas vermelhas subindo e descendo mil telhados ingremes enquanto
0s bombardeiros mergulhavam, o Baltico j& sumido por trds de uma cortina de fumaga
incendiaria, ali estava o Anjo: cristais de gelo varridos das bordas de trds de asas
perigosamente profundas, abrindo-se ao penetrar o novo abismo branco...

St. Blaise: Monstro Dois, vocé viu aquilo?, cambio.

Ala: Fala Monstro Dois — confirmado.

St. Blaise: Bom. (PYNCHON, 1998, 160)

O anjo assume o lugar do horror puro, perfazendo uma mediagdo com as imagens
da cidade atingida: a visualizacdo da destruicao faz figura-e-fundo com a apari¢do. Como a

passagem surge deslocada numa seqliéncia em que ela nada tinha de imperativo
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(lembremo-nos da “emergéncia” como procedimento narrativo), esse horror “ao lado” ou
“por detrds” do anjo, e ademais metaforicamente trabalhado (*o novo abismo branco...”),
tem a fulguracdo como modo de acontecimento: numa “temporalidade zero”, € uma
imagem que se subtrai tdo-logo € lancada, deixando a sua carga semantica reverberar por
estratos que ndo lhe dizem respeito diretamente: o horror entrelagado na imagem de um
anjo, nos telhados que sugerem a delicadeza medieval de Lubeck, na agdo do bombardeio,
na eficiéncia discreta dos pilotos...

No caso da ficcionalizacdo dos campos de concentragdo a estratégia adotada seré a
primeira: a da elipse entre a origem do fato e o fato ja ocorrido. O seu nucleo gerador esta
no divércio entre o horror e a racionalidade que o legitima — o abismo que separa a
continuidade tranquila das praticas que geram o horror, e a vivéncia real do horror
produzido. Elidem-se os fatos, saltando-se da acgéo racional para a representacédo do horror
ja perpetrado. A rotina do trabalho ocupa quase toda a cena, € o horror vem pontuar a
barbarie que a ela é subjacente, mas que nela ndo transparece: ndao havia nada de horrivel
nas pacatas jornadas de trabalho de Eichmann, e a “banalidade do mal” da Hannah Arendt
de Eichmann em Jerusalém vem se alocar num plano de co-pertencimento sincrénico a O
arco-iris da gravidade.

Este modo de presentificagdo do horror tem como verniz proprio 1) a
perspectivizacdo da razdo que o promovera; 2) a representacao rapida das consequéncias da
sua realizacdo concreta; e 3) a solicitacdo da imaginacao do leitor para a visualizacdo do
seu acontecimento. Nisso reside tanto a sua intensidade afetiva, quanto o seu potencial
critico, 0 que explica a representacdo sumamente rapida do interior do campo de
concentracdo de Dora — que surge apos um longo processo de preparacao, centrado nas
figuras de Pokler, da sua mulher, Leni, e de llse, sua filha.

No quadragésimo capitulo do romance, Dora ganha relevo pelo emprego dos seus
prisioneiros como operérios da Mittelwerke, fabrica subterrnea dos V-1 e V-2. Este é um
fato histérico, que seguiu o padrdo dos contratos que passaram a ser firmados pela SS
quando, no decorrer da guerra, a caréncia de mao-de-obra pelas industrias alemés se tornou

insuportavel:

The SS began [...] a rent-a-slave service to firms and government enterprises at a typical
rate of four marks a day for unskilled workers and six marks for skilled ones. In turn, the SS
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supplied guards, food, clothing, and shelter, usually in a manner that led to a heavy death
toll from starvation, disease, and overwork. The lives of the inmates were, by definition,
expendable. (NEUFELD, 2000, 186)

Pokler é um dos técnicos a trabalhar na Mittlewerke de Pynchon, e sera o foco
narrativo principal do capitulo em que Dora figura como referéncia. E importante
conhecermos a sua histdria de vida, a partir do seu caos matrimonial com Leni, decorrente

de um conflito de personalidades:

Franz era 0 homem da causalidade: implicava impiedosamente com a astrologia de Leni,
expondo-lhe o que ele imaginava ser aquilo em que ela acreditava, e negando-o0 em seguida.
“Marés, interferéncias no radio, e olhe 1. Ndo ha como as mudancas que ocorrem la longe
produzirem mudancas aqui.” (PYNCHON, 1998, 169)

O cartesianismo de Pokler contrasta com a sensibilidade de Leni, cujo interesse pela
astronomia € tratado ndo como ingenuidade ou tolice (como o queria Pokler), mas como
sinal de uma conexdo forte com o Cosmos (esotérico), a Terra (natural), o Mundo
(humano), de inimeras maneiras distintas — pois a sua sensibilidade lGdica, onirica e
intuitiva se agrega plasticamente a sua militdncia politica, como logo veremos. As

diferengas entre ela e o marido vao se acumulando insuportavelmente:

Foram ver Die Frau im Mond. Franz achou graga, condescendente. Criticou
detalhes técnicos. Conhecia algumas das pessoas que trabalharam nos efeitos especiais.
Leni viu ali um sonho com vdo. Um dos muitos possiveis. A realidade do voo e os sonhos
com v6os andam de mé&os dadas. Ambos fazem parte de um mesmo movimento. N&o a
antes de B, e sim tudo junto...

Seria possivel alguma coisa com ele durar? (PYNCHON, 1998, 169)

A pergunta de Leni ficara ecoando por algum tempo — por exatas 60 paginas —, mas
sera respondida: ela abandonara Franz, levando consigo a filha. Mas os problemas néo
eram apenas de indole, pois 0 mesmo Pokler que desprezava a “infantilidade” dos sonhos
de Leni era capaz de uma ignorancia extrema em assuntos bem mais concretos. Ele é
politicamente mediocre, como se percebe na passagem em que, desempregado durante a
Grande Depressdo, vai trabalhar como colador de cartazes. Em meio ao tumulto
generalizado da politica alemd@ de entdo, Pokler ndo consegue entender o que estd

acontecendo ao se deparar com uma movimentacdo que o leitor informado consegue
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atribuir as SA:

J& estava bem escuro e muito frio quando o balde de cola de Franz ficava vazio e todos os
anincios ja estavam em seus lugares, prontos para serem mijados, rasgados, riscados com
suasticas. (Talvez fosse uma producdo barata. Talvez fosse um erro de impressdao. Mas o
fato é que, quando chegou no cinema na data que constava no cartaz, ele encontrou o lugar
as escuras, com pedacos de reboco caindo no assoalho do sagudo, e um barulho terrivel de
coisas sendo despedacadas vindo dos fundos da sala de projecdo, como se o prédio estivesse
sendo demolido, s6 que ndo se ouviam vozes, nem se via nenhuma luz vindo de la... Franz
gritou, mas a demolicdo prosseguiu, um rangido estrepitoso nas entranhas por tras do
letreiro elétrico, o qual, ele percebeu neste momento, estava em branco...) (PYNCHON,
1998, 170)

Homem de ciéncias extremamente competente, Pokler é obtuso na compreensédo da
realidade que o cerca. Isso fard verticalizar a sua diferenca em relagdo a Leni, acelerando o
processo de separacdo, e fara também com que ele aceite com satisfagdo participar de uma
pesquisa tecnologica de finalidades hediondas, sem se incomodar com a sujeira politica que
aos poucos percebe envolver o projeto. Neste ponto em que a cegueira se mescla a vontade
de ndo ver, ele se deixard manipular pelo Estado a sua revelia (com as piores conseqiéncias
pessoais imaginaveis): a dedicacdo profissional do funcionéario eficiente surge em pacifica
concordancia com o horror mais inenarravel do seculo.

Numa de suas andancas como colador de cartazes, Pokler entrevé um experimento
aerobalistico que termina numa explosdo que o faz encontrar, acidentalmente, um antigo
colega, que por fim o convida para trabalhar no projeto. Pokler se entusiasma, e nada pode

conté-lo:

“Foi um fracasso”, Franz cambaleando sob a lampada as trés ou quatro da manha, um
sorriso besta no rosto, “fracassou, mas eles sé falam em sucesso! Vinte quilogramas-forca
de empuxo e s por uns poucos segundos, mas ninguém conseguiu fazer isso antes. Eu nem
acreditei Leni eu vi uma coisa que, que ninguém nunca fez antes...” (PYNCHON, 1998,
171-2)

Pynchon sabe bem do que esta falando, pois esta registrado que, no processo de
desenvolvimento do foguete, “explosions, leaks, and burnthroughs did follow. The redesign
process was tedious and largely empirical, involving endless variants.” (NEUFELD, 2000,
33) As dificuldades técnicas eram enormes, e apenas a dedicacdo apaixonada dos

pesquisadores poderia supera-las. Em O arco-iris da gravidade Pdkler era um deles, e se
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juntara ao grupo que, sob o comando do major Weissmann, trabalhara em Peenemiinde e,
posteriormente, em Nordhausen (na Mittelwerke), instalagdes que mantém seus nomes reais
no romance.

O campo de concentragdo de Dora comeca a ganhar evidéncia a partir do
relacionamento entre Pokler e Weissmann. O sofrimento torturante de Pokler pela auséncia
da familia faz Weissmann sentir que pode perdé-lo. Tempos ap6s o abandono da mulher
Pokler ndo diminui sua dedicacdo ao trabalho, mas definha a olhos vistos. Emocionalmente
em frangalhos, ele esta a beira do colapso, e Weissmann trabalhara para manté-lo sob
controle (saberemos mais tarde que Weissmann o ajuda porque isso era do seu proprio
interesse). Entra em questao a possibilidade de o major promover um encontro entre Pokler
e a filha. Pokler sabia que, na condicdo de prisioneira politica (pois ela se tornara uma
militante de esquerda), a sua ex-mulher havia sido levada a um campo de “reeducacéo”.
Um militar de alta patente ndo poderia agenciar um encontro com uma “inimiga do
Estado”, mas ndo haveria maiores problemas em fazer surgir a filha, llse. Pokler consegue
essa concessao, com ingressos e salvo-condutos para finais-de-semana com a garota no
parque de diversdes de Zwolfkinder, durante anos seguidos, uma vez por ano. A cada ano,
porém, na auséncia — ou inexisténcia — da “original”, Weissmann lhe envia uma menina
diferente, e vemos como Pokler se coage a ndo investigar a identidade daquela que vé

diante de si:

No final de agosto recebeu a segunda visita. Deveria ser “llse voltou”, mas Pokler
ndo tinha certeza. Como antes, ela veio sozinha, sem ser anunciada — correu até ele, beijou-
0, chamou-o de Papi. Mas...

Mas seu cabelo, para comecar, estava indubitavelmente castanho-escuro, e o corte
era diferente. Os olhos eram mais elipticos, diferentes, a tez menos clara. Parecia ter
crescido trinta centimetros. Mas nessa idade as criangas crescem muito depressa, ndo é
mesmo? Se é que ela estava mesmo “nessa idade”[...] No momento em que a abragava, 0S
SUSSurros perversos comecgaram. Sera a mesma? Sera que mandaram uma crianca diferente?
Por que vocé ndo olhou com mais atencdo da outra vez, Pdkler? (PYNCHON, 1998, 431)

Por fim, Pokler se resigna a aceitar o jogo de Weissmann. O seu nivel de obediéncia
era tal que a mera perspectiva de um encontro com o superior o enlouquecia de medo. E por
detras da fragilidade deste entusiasta da técnica — a fragilidade psicoldgica do produtor de

um instrumento de forca — que Dora se fortalece como sombra. Como sombra, apenas,
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porque o seu horror ndo serd representado, o que impedird a identificacdo simpatica do
leitor com as vitimas atraves de um efeito propriamente dramatico. A escravizacdo dos
prisioneiros prové hipoteticamente um enredo carregado dramaticamente; como entretanto
a narrativa ndo promove a identificacdo simpatica através da dramatizacgdo direta do horror,
ela se originara de forma mediada: ao jogar o foco narrativo sobre Pdkler, Pynchon
conclama a experiéncia afetiva do horror de Dora colocando em perspectiva o universo frio

que Ihe conferia existéncia:

Pokler ajudava com sua propria cegueira. Sabia a respeito de Nordhausen, e do campo de
Dora: ele via — os corpos desnutridos, os olhos dos prisioneiros estrangeiros sendo
obrigados a trabalhar as quatro da manhad na escuriddo, num frio de rachar, uniformes
listrados, milhares de pés se arrastando. Ele sabia também, sabia desde o inicio, que llse
estava vivendo num capo de reeducacgdo. Mas foi s6 em agosto, quando o comunicado de
licenca chegou como sempre em seu envelope de papel Kraft sem nada escrito, e pokler foi
para o norte percorrendo quilébmetros cinzentos de uma Alemanha que ele ndo mais
reconhecia, desfigurada por explosfes e queimadas, aldeias devastadas pela guerra e
charneca roxa chuvosa, e encontrou-a por fim a sua espera no sagudo do hotel em
Zwolfkinder com a mesma sombra em seus olhos (como ele poderia ndo ter percebido até
entdo? aquelas orbes imensas na dor) que ele finalmente conseguiu associar os dois dados.
Durante meses, enquanto seu pai, do outro lado das paredes ou arames farpados, cumpria
diligentemente suas obrigac@es, ela era prisioneira a poucos metros dele, espancada, talvez
estuprada... Se maldizia Weissmann, entdo precisava também maldizer a si proprio.
Weissmann era tdo habilidoso em sua crueldade quanto Pokler o era como engenheiro.
(PYNCHON, 1998, 443)

Toda a construcdo de Pokler como personagem tem este momento como vertice
dramatico. Durante anos a sua relacdo com o foguete fora tdo simpldria, tdo infantil, que a
Obvia vizinhanga do horror Ihe permaneceu invisivel, despontando entdo (e apenas muito
tardiamente) sob a forma do choque.

Anos antes, Pokler sonhara com o dia em que a aerobalistica permitiria a
Humanidade “transcender”, “para ir embora da Terra” (PYNCHON, 1998, 414).
Respondera assim a acusacdo de Leni de que ele estava sendo usado “para matar gente”
(PYNCHON, 1998, 413): “*Algum dia [...] [os militares] ndo vao mais ter que matar. As
fronteiras vdo desaparecer. Vamos ter todo o espaco sideral...”” (PYNCHON, 1998, 414),
resposta que viera num dialogo que envolvera ainda esta troca: “‘De onde vocé acha que o

exército tira esse dinheiro?, perguntou Leni. ‘Que diferenca faz? Dinheiro € dinheiro.

(PYNCHON, 1998, 414) Apenas quando o auto-engano se torna, por fim, insustentavel,
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tarde demais para a sua filha, Pokler, num arroubo, entra em Dora. Somente entdo a

narrativa assume uma feicdo realista:

Os cheiros de merda, morte, suor, doenga, mofo, mijo, o héalito de Dora, envolveu-o
enquanto ele caminhava, olhando para os cadaveres nus sendo retirados agora que 0s
americanos estavam tdo préximos, para serem empilhados a frente dos crematdrios, os pénis
dos homens balangando, seus dedos dos pés redondos e brancos como pérolas... cada rosto
tdo perfeito, tdo individual, labios tensos em sorrisos de caveiras, toda uma platéia
silenciosa suspensa no momento final da piada... e os vivos, empilhados, dez em cada
colchdo de palha, os mais fracos chorando, tossindo, derrotados... Todos 0s vacuos de
Pokler, todos os seus labirintos, tinham sido do outro lado do muro. Enquanto ele vivia,
fazendo desenhos em papel, esse reino invisivel prosseguira, nas trevas exteriores... 0 tempo
todo... Pokler vomitou. Chorou um pouco. Os muros ndo se dissolveram — nenhum muro de
prisdo jamais se dissolve em lagrimas, nem diante da descoberta, em cada enxerga, de que
0s rostos séo rostos que ele conhece, afinal, que Ihe sdo tdo queridos quanto ele préprio, e
portanto ele ndo pode deixar que voltem para aquele siléncio... Mas o que fazer? Como
guarda-los? A impoténcia, a rotacdo especular da dor, sacode-o por dentro, é terrivel, como
um coracdo disparado, e quase ndo lhe deixa a possibilidade de uma boa raiva, nem de virar
a cara... (PYNCHON, 1998, p. 447-8)

Na tematizacdo do horror em O arco-iris da gravidade Dora e Pokler s&o
contrapartes de um mesmo fendmeno. A politicidade de Pokler estd situada numa regido
difusa entre a alienacdo, a ignorancia, a mediocridade, o fascinio e o auto-engano,
caracteristicas que podem ser evocadas para a isencdo de culpabilidade. Todavia, sob a
rotina do interesse cientifico e da dedicacdo desinteressada ao trabalho, vista a distancia —
sob um efeito de deslocamento quanto as suas premissas imanentes — a acdo de Pokler
aparece politizada, pela sua submissdo décil as demandas imediatas da hierarquia. O horror
é perspectivado como pratica racional, elemento de calculo, parte integrante do
gerenciamento de um trabalho especifico, de um fazer que, entre outras coisas, pode ser
bastante criativo: ninguém precisou ser mais criativo do que os engenheiros militares
durante a Segunda Guerra, pois quantos novos armamentos néo foram ent&o projetados? E
um sistema rico, fértil, criativo e que, apesar do desespero final de Pokler, pode ser bastante
generoso com seus integrantes. Vale aqui a comparagéo entre Pokler e Weissmann, que, em
completo contraste com o ex-subalterno, termina seus dias como alto funcionéario ligado a
cUpula militar dos Estados Unidos — novamente como Dornberger, novamente como Von
Braun...

Terminemos as consideraces sobre a relacdo Dora-Pokler, para falarmos — ou



125

voltarmos a falar — brevemente sobre uma série de questdes que lhe sdo correlatas.

Seria gratuita a mencionada linha de continuidade entre o Estado alemé&o derrotado
em 1945 e os EUA de 1973? Por que era necessario construi-la? Se o programa
aerobalistico alemdo fora o embrido do arsenal nuclear e da politica cientifico-militar da
Guerra Fria, ndo seria isso auto-evidente, i.e.: ndo seria mais do que sabido, dispensando a
confrontacdo critica? Parece que ndo; em 1945, uma percepcéao bastante outra foi dedicada

por um jornalista americano a bomba atdmica, num texto escrito para ampla circulacéo:

| watched the assembly of this man-made meteor during the past two days, and was
among the small group of scientists and Army and Navy representatives privileged to be
present at the ritual of its loading in the “Superfort” last night, against a background of
threatening black skies torn open at intervals by great lightning flashes.

It is a thing of beauty to behold, this “gadget”. In its design went millions of man-
hours of what is without doubt the most concentrated intellectual effort in history. Never
before had so much brain-power been focused on a single problem. (LAWRENCE, 1995,
763)

O jornalista se refere com embevecimento a algo que receberd um escrutinio
obsessivo de Pynchon em O arco-iris da gravidade: a aplicacdo sorridente da ciéncia e do
trabalho intelectual de ponta, para a construcdo daquele género de armamento. Nao ha no
texto do jornalista uma minima critica a empreitada; pelo contrario, a bomba é apresentada
como um triunfo do planejamento e do progresso tecnologico norte-americano. Em
contraposicdo a esta quase euforia, 0s anos 60 marcardo uma mudanca generalizada de
percepcdo. O arco-iris da gravidade ridiculariza a legitimidade que a Guerra Fria conferia a
politica externa americana, pois sequer confia na realidade da cis@o do planeta entre duas
grandes esferas antagdnicas (como vimos no item “Mercado”, o russo Tchitcherine
percebera que EUA e URSS ndo poderiam deixar de ser parte de um mesmo complexo). O
sistema é uno e imanente, e ndo é o “Outro” quem legitima a bomba nuclear, mas a l6gica —
a vida — propria do sistema: e o livro localiza no emprego pelo Estado da racionalidade
cientifica para fins militares (na simbiose entre Estado, ciéncia e militarismo), acelerado
durante a Segunda Guerra Mundial, a origem do modo de gestdo pelos EUA do sistema-
mundo p06s-1945. Peenemiinde é, portanto, 0 embrido do Pentagono como Acrépole do
mundo contemporaneo.

Importante para esse estado de coisas € a burocratizacdo dos procedimentos e
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relacbes envolvidas na pesquisa e producdo dos foguetes. Sob essa ética, o item em curso
em nada difere do item “Burocracia”, em especial pela sua contraface, a “disciplina” (tao

marcante no comportamento de Pokler):

of all those powers that lessen the importance of individual action, the most irresistible is
rational discipline. [...] The content of discipline is nothing but the consistently
rationalized, methodically trained and exact execution of the received order, in which all
personal criticism is unconditionally suspended and the actor is unswervingly and
exclusively set for carrying out the command. In addition, this conduct under orders is
uniform. Its quality as the communal action of a mass organization conditions the specific
effects of such uniformity. (WEBER, 1948, 253)

Pokler cabe perfeitamente aqui. Cabe também perfeitamente a figura contraposta de
Weissmann, pelo carisma — dom inverso da disciplina — que lhe ¢ atribuido ao longo do
romance. Oficial de carreira, a sua acdo, entretanto, é livre das constri¢cbes da disciplina.
Ele parece ter uma liberdade inaudita de agir conforme seus proprios interesses, que
contrasta com o espirito de subordinacdo associado a sua classe. Quando vem assumir a
geréncia do programa aerobalistico, 0 narrador o descreve como “um novo tipo de militar,
misto de vendedor e cientista” (PYNCHON, 1998, 414); destarte definido, ele é aquele que
detém controle sobre todo um complexo de agenciamentos; e, conforme sabemos desde
Weber, “bureaucratic organization is technically the most highly developed means of power
in the hands of the man who controls it.”(WEBER, 1948, 232) Se ele tivera desde sempre
uma afinidade, uma vocacao especial para o controle pessoal das possibilidades a sua volta,
a condicdo de gerente do projeto o tornara plenipotenciario — pois ele sabe jogar dentro das
regras estabelecidas de cima. Weissmann é um lider carismético intra-burocratico, que
retine em si a contraposicdo weberiana entre a burocracia e a lideranga carismatica: dentro
do corpo burocratico, o lider carismatico é aquele que impde um destino pessoal ao
trabalho comum. Na rotina de trabalho, o carisma sustenta o exercicio da sua fungdo, como
€ necessario para quem precisa ter a seu dispor o aparato burocratico: pensemos em

Weissmann ao acompanharmos estas descri¢cdes de Dornberger e VVon Braun:

The smiling, smooth-talking Dornberger proved himself to be both a master at salesmanship
and bureaucratic maneuvering and a talented engineer in control of the complexities of his
field. [...] Dornberger’s counterpart among the engineers was Wernher von Braun, who
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possessed prodigious quantities of charm, tact, intellect, and leadership ability, not to
mention social position and impeccable manners. (NEUFELD, 2000, 55)

Como constata Neufeld, esses atributos pessoais ndo eram um ornamento as suas
qualidades profissionais: aliados a competéncia técnica, eram a condi¢do de possibilidade
para a lideranca da empreitada. A burocratizacdo do aparato militar-cientifico reflete, em

suma, o juizo segundo o qual

For Pynchon, the additional comic horror of the Faustianism peculiar to this century is that
it can no longer be located in the mad heroics of individuals. It is instead part of the
bureaucratic enterprise, of the technological systems that have set history on a course
which, like the final descent of the book’s rocket, is “irreversible”. (POIRIER, 1978, 168)

E a relacdo entre Weissmann e Pokler pode ser explicada mais uma vez numa
recorréncia a Weber, pois “A charismatic hero [...] must [make use of discipline] if he
wishes to expand his sphere of domination.” (WEBER, 1948, 254)

No complexo de questBes que ela envolve, a estoria de Franz Pokler pode ser
tratada como uma sinédoque de todo O arco-iris da gravidade. E o capitulo mais longo do
livro, e as suas 40 péaginas aparecem aproximadamente na metade do volume. E um dos
poucos que permitem uma leitura isolada, e um dos que mais revelam a seriedade da
pesquisa de Pynchon dos detalhes que determinaram os fatos histéricos por ele
ficcionalizados. Importa voltar a isso, pois, se viemos destacando o efeito de
simultaneidade projetado pelo livro entre 1945 e 1973, a apresentacdo do universo
envolvendo os V-1 e V-2 em O arco-iris da gravidade observa profundamente as suas
especificidades histéricas — que sdo alemas e nazistas, € ndo “mundiais” ou “norte-
americanas” (mundial ou norte-americana sera a racionalidade ficcionalizada, mas ndo o
percurso historico especifico dos V-2). Por exemplo, o entusiasmo de Pokler pelos foguetes
reflete uma tendéncia popular na Alemanha dos anos 20-30:

Although some skepticism and ridicule had accompanied all that activity, especially
speculations on the subject of spaceflight, the 1928-29 popular fad showed that, with the
possible exception of Soviet Russia, Germany responded more enthusiastically to the
potential of the rocket than any other country. Nationalism no doubt played a key part here.
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Germans tended to seize on almost any sign of their technological superiority or their rapid
recovery from the humiliations of the war and Versailles. (NEUFELD, 2000, 8)

O interesse militar surge apenas mais tarde, quando — por uma questéo de sigilo — as
sociedades civis de pesquisa aeroespacial sdo suprimidas, e seus principais cientistas
agrupados na equipe que dard origem ao complexo de Peenemiinde. Esse processo é
ficcionalizado detidamente por Pynchon, como no paragrafo que corrobora a racionalizacao

de Pokler para explicar a sua aceitacdo do financiamento militar da pesquisa:

Dentro da Sociedade, as op¢des eram claras. Sem dinheiro, a VfR estava morrendo a
mingua — e exército tinha dinheiro, e ja os estava financiando indiretamente. Ou bem eles
construiam o que o exército queria — artefatos praticos — ou entdo continuavam tocando para
a frente numa pobreza crénica, sonhando com viagens a Vénus. (PYNCHON, 1998, 414)

Segundo Neufeld, esta foi exatamente a linha de racionalizacdo dos mentores de
Peenemiinde. Von Braun e Dornberger ndo gostavam do Exército — da pouca autonomia
gue tinham sob o seu comando —, mas jamais cogitaram abrir mao do seu dinheiro (e jamais
se incomodaram com o trabalho escravo, diga-se de passagem). Também o processo de
decadéncia de Peenemiinde e da Mittelwerke (bombardeios aliados, falta de recursos
financeiros e humanos, falta de esperanca na reversdo da situacdo militar, incongruéncia ou
impossibilidade total de execucdo das tarefas impostas ao grupo, elementos cuja somatoria
gerava uma atmosfera geral de insanidade coletiva) condiz com os fatos ficcionalizados em
O arco-iris da gravidade, particularmente dramatizados pela futura absor¢do de
Weissmann pelos americanos.

Se voltarmos ao nosso argumento central, veremos que em O arco-iris da gravidade
Dora é tudo isso. A carga emotiva concentrada nos dois paragrafos que o campo recebe ao
final daquele longo capitulo pressupde a camada macica de agdes que Ihe sdo antepostas, e
que o transformam em mero elemento — o que ele de fato era — do empreendimento maior
que demandara a sua instalacdo. O horror cotidiano do campo se abre na elipse que liga a
dedicacao profissional de Pokler ao cadaver vivo da prisioneira que ele encontra no campo
ja libertado.

Dora foi construido exclusivamente para abastecer a Mittelwerke. O livro de
Neufeld é dedicado as suas vitimas, assim como também parece ser a sua aparicdo em O

arco-iris da gravidade. Se o seu horror é literariamente irrepresentavel, podemos entretanto
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somar os paragrafos de Pynchon a informacao final de Neufeld, para termos ao menos uma
idéia do que aconteceu ali. N&o transcreveremos nada das paginas em que Neufeld descreve
alguns dos horrores da sua rotina; infelizmente, ndo é nada que j& ndo saibamos. Para
fechar este item, preferimos selecionar os dados que, pela forca da objetividade, atestam a
(tragicamente irdnica) inutilidade militar de um empreendimento exercido a um custo tao

assustadoramente elevado:

When the 3d U.S. Armored Division liberated the Nordhausen area on April 11, all that was
left were 600 extremely ill survivors in Dora and 405 living skeletons at the Boelcke
Kaserne. By the best estimate, of the roughly 60.000 unfortunates who passed through the
Mittelbau-Dora system, at least one-third did not survive. Perhaps half (10.000) of the
deaths can be linked to A-4 production. [...] the A-4 was a unique weapon: More people
died producing it than died from being hit by it. In round numbers, 5.000 people were Killed
by the 3.200 V-2s that the Germans fired at English and Continental targets. [...] By that
measure, at least two-thirds of all Allied victims of the ballistic missile came from the
people who produced it, rather than from those who endured its descent. (NEUFELD, 2000,
264)

2.1.2.3 Politica

Em O arco-iris da gravidade quase tudo se politiza tdo logo é tocado. O seu teor
politico mais visivel advém da configuracdo intra-narrativa de uma mega-estrutura de
comando que atua como background da acdo dos personagens, como a referéncia quase-
virtual a orientar suas agdes, ou as suas percepgdes das acdes empreendidas por outros ou
por si mesmos. Tal estrutura é composta pelas figuras da “Firma” e de um genérico “Eles”,
que € a estrutura totalizadora da qual a “Firma” seria uma parte. Em conjunto, eles sdo o
maximo de referéncia concreta acessivel aos personagens e aos leitores da conformacao
exata que recebem as instancias mais elevadas de decisdo politica — que em O arco-iris da
gravidade ndo correspondem aos governos e instituicdes representativas. “Eles”
corresponde ao centro virtual que concentra os instrumentos de controle (“They work by all
kinds of control.” (TANNER, 1978, 52), enquanto a “Firma” ¢ um agenciamento especifico
que opera sob a tutela d’“Eles”. A atuacdo do consdércio entre um e outro determina a vida
de vérias personagens, cujos destinos serdo comandados pelas (inescapaveis) diretrizes

desses centros de emanacdo do poder:
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The most pervasive presence in Gravity’s rainbow is not a character but an organization or
system. The “Firm”, controlled by “They”, is a vast network of corporations and cartels,
like General Electric, Shell, Siemens. IG Farben, and Standard Oil. It appears not only to be
more powerful than any national government but to manipulate all of them in its own
interests. (NADEAU, 1981, 141)

A apreciacdo do politico no romance de Pynchon impde observar o grau em que
estas esferas sdo alcancaveis, visualizaveis ou tangiveis pela percep¢do humana ordinaria.
Tradicionalmente associada as figuras publicas no exercicio de suas fun¢des — por sua vez
associadas ao “interesse publico” ou a “vontade comum” —, a politica democratica é o
oposto do que se vé tematizado em O arco-iris da gravidade, onde o politico,
substancializado no sistema They-Firm, & uma virtualidade intangivel para o senso comum.
Apenas os integrantes do sistema (em seus variados graus de hierarquia) podem entrevé-lo,
mas mesmo assim numa medida restrita, pois 0 que caracteriza o sistema é o seu carater
amorfo — a sua flexibilidade radical (oposta ao delineamento de uma forma estavel ou de
um estatuto preciso), mais adequada a pronta incorporacdo dos estratos que favorecam a
sua preservacdo do poder, em especial do poder econémico (compreendido como economia
mundial). Ndo ha um centro especifico ao qual obedecer, e mesmo os agentes do sistema
(em especial os menos graduados) podem ser vitimas da ignorancia: “even the agents of the
Plot are revealed to be only partially aware of its full nature” (McCONNELL, 1977, 179) —
como quando o Pirata Prentice, ja ao final do romance, descobre que era um agente duplo...

No sistema-mundo unificado de O arco-iris da gravidade, a hermenéutica do
politico oscilard entre a projecdo de uma centralidade radical das instancias de deciséo
(como Big Brother), e a sua “difuséo centralizada” (a apresentar um “centro” entendido
como “sistema” e ndo como nucleo; um amalgama de organismos e vontades politicas
relativamente convergentes, e ndo um estrato univoco). Essas sdo contrafaces de uma
mesma descricdo, mas a sua oscilagdo reflete uma distingdo importante: internamente
difuso, para aqueles que estdo “de fora” o sistema age como unidade; difuso em-si e mesmo
para-si, para os outros, todavia, pode parecer que ele se comporta univocamente. E assim
que, durante o seu romance com Katje Borgesius — que Slothrop compreende ser uma
armacdo de alguém que ele ainda ndo consegue identificar —, ele a surpreende sorrindo, e

reage mentalmente da seguinte maneira:
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Por algum motivo, ela que nunca ri se transformou na superficie de um baldo de
riso que emerge do fundo de repente. Depois, pouco antes de adormecer, ela vai cochichar:
“Rindo”, rindo de novo.

Ele vai querer dizer: “Ah, entdo Eles deixam”, mas talvez Eles ndo deixem, néo.
Mas a Katje com que ele esta falando ja ndo esta mais aqui, e logo os olhos de Slothrop se
fecham também. (PYNCHON, 1998, 207)

Eis entdo que a parandia, em O arco-iris da gravidade, nasce da onipresenca
fantasmatica das instancias de controle. A esta altura do enredo, Slothrop esta de licenca na
Riviera Francesa. A licenca ndo vem por generosidade, mas € parte do processo de
espionagem a que o americano estd submetido. E 14, porém, que Slothrop comeca a
perceber essa sua condigdo, sem conseguir ainda compreendé-la. O projecdo de um “Eles”
a comandar os acontecimentos que o envolvem (como o estranho aparecimento e seducédo
de Katje) surge como paranoia, que entretanto sabemos — como também ele descobrira num
futuro proximo — ndo se tratar de loucura. Pois o fato € que os ndo-participantes do sistema
tém a impressdo de que “Eles” perfazem um ndcleo unitério, e assim, para 0 amante da
agente holandesa, tanto o riso quanto a interrup¢do do riso séo interpretados como uma
diretriz provinda de um centro discernivel, ainda que ndo-identificavel: obediente a “Eles”,
ela jamais poderia agir espontaneamente. Porém, o sistema “em si” € uma constelacdo sem
ponto fixo, numa configuracdo que pode ser espelhada nos diagndsticos de Hardt e Negri

sobre a condi¢do contemporanea de gestdo do politico:

eliminamos [a concepcdo comum] de que a ordem é ditada por uma Unica poténcia e um
Unico centro de racionalidade transcendente para as forcas globais, guiando as diversas
fases de desenvolvimento histérico segundo um plano consciente e onisciente [...] (HARDT
e NEGRI, 2003, 21)

0 que era conflito ou competicdo entre diversas poténcias imperialistas foi [...] substituido
pela idéia de um poder Unico que estd por cima de todas elas, que as organiza numa
estrutura unitaria [...](HARDT e NEGRI, 2003, 27)

Vé-se a contradicdo aparente a que a problematica da individuacdo lanca os dois
autores. Ao mesmo tempo em que na primeira citacdo a no¢do da esfera transcendente de
poder é rejeitada (o inner party de Orwell), na segunda uma nova idéia de unidade vem
substitui-la — uma unidade complexa, porém, em que a dindmica do Mercado substitui a

vontade pontual do ndcleo (no imaginario de O arco-iris da gravidade, em que o modelo
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da 1G Farben substitui o personalismo de Stalin). Esta assim reconfigurado o politico, tal
como definido no Iluminismo como campo de intervencdo e apropriacdo da vontade

publica:

ao mesmo tempo todos os poderes da humanidade sdo paradoxalmente chamados a
contribuir para a reproducdo global de trabalho, sociedade e vida. Nessa estrutura, a politica
(entendida como administracdo e gerenciamento) perde toda a transparéncia. Por intermédio
dos seus processos institucionais de normalizacdo, o poder esconde em vez de revelar e
interpretar a relacdo que caracteriza seu controle sobre a sociedade e a vida. (HARDT e
NEGRI, 2003, 83)

a sociedade civil ja ndo serve como o ponto adequado de mediagdo entre o capital e a
soberania. (HARDT e NEGRI, 2003, 350)

Essa massa de citag0es de Hardt e Negri tem a fungéo de delinear o horizonte de
interpretabilidade do sistema-They de O arco-iris da gravidade, e suas consequéncias (em
especial as da ultima citacdo) nos langam a questdo que mais nos interessa: as condicdes de
possibilidade do entendimento das acdes e da gestdo do sistema-They tantos pelos agentes
politicos “conscientes” (os defensores de alguma interpretacdo individualizada do sistema,
como historicamente 0 s&o 0s marxistas e os liberais), quanto pelo “povo” (a coletividade
genérica, que ndo possui nem defende alguma interpretacdo articulada, vivendo imersa no
continuo da rotina). Ainda que significativas, as diferencas entre essas formas de
entendimento todavia se revelam, no romance, como diferentes gradientes de ignorancia.
Apenas os individuos (pelo menos relativamente) inseridos no sistema terdo a chance de
compreender a sua légica real, mesmo que na hierarquia de decisfes (e de interpretacao,
conseqiientemente) haja sempre um degrau de poder mais elevado, e invariavelmente

obscuro.

Como ¢, entdo, que 0 “povo” existe em O arco-iris da gravidade? A fortuna critica
de Pynchon concorda em aloca-lo sob o rétulo da “pretericdo”, vocabulo protestante que,
em oposicdo a “eleicao” (“eleitos” vs. “preteridos”), aglutina a massa rejeitada por Deus
para a entrada em Seu reino: “This idea of the “preterite’, as Pynchon uses it, refers to those
who have been ‘passed over’, the abandoned, the neglected, the despised and the rejected,;
those for whom the System has no use, the human junk thrown overboard from the ship of

state.” (TANNER, 1978, 54) Mesmo que isso esteja correto, € ainda dizer pouco, pois é
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preciso analisar a presenca do “povo” em si, e ndo apenas “em oposicdo a”. Nessa
perspectiva, 0 “povo” aparecera como uma “segunda natureza”, na qual ou para a qual a
complexidade homicida do sistema-They ndo existe — mesmo que 0 romance a projete
como o locus final de intervencao do sistema.

Pode-se ecoar aqui o topos da “alienacdo”, termo com que 0 século XX tdo
freqlientemente descreveu a ignorancia “fundamental” do senso comum quanto ao “real”
exercicio do poder. O problema epistemoldgico de tal hermenéutica esta na disposicdo do
olhar intelectual como um extrato exterior ao sistema observado, Unica condigdo que lhe
permitiria destacar-se da mediania, para analisar o sistema como totalidade e, entdo definir,
nele, a participacédo exata dela, a mediania. Seja como for, de alguma maneira o narrador de
Pynchon se insere nessa mesma linhagem, o que se revela na sua simpatia romantica pelo
“povo” em sua imanéncia pura: imerso em si mesmo — em seus préprios habitos, na sua
ignoréncia quanto a légica do mundo em que vive, na autenticidade das suas expectativas —,
0 “povo” é uma esfera imanente e autopoiética, e qualquer percepcdo da sua “alienacao”
por um observador é suficiente destaca-lo dela, e langd-lo ao confronto ou insercdo no
sistema-They.

A forma preferencial de aparecimento do “povo” em O arco-iris da gravidade é a
da descrigéo distanciada, que faz das pessoas parte da paisagem. Vemo-lo na panoramica
de Berlim, em que os moradores sdo um estrato agregado a cidade destruida, na medida em
que rapidamente se adaptam as condi¢des oferecidas. Esse detalhe é fundamental, pois o
“povo” de Pynchon estd sempre a fazer das condi¢cdes dadas o seu modo de vida, ao invés
de buscar a transformacdo. A adaptabilidade, porém, ndo € vista com desprezo (como
resignacdo, ignorancia ou apatia), pois ela se enquadra perfeitamente naquela que parece
ser a conduta preferencial — e legitima, desde que eticamente neutra — da vida humana:

encaixar-se no continuo, integrar-se a ele, e seguir vivendo. E assim que, em Berlim

tudo foi virado do avesso. As avenidas retas feitas para paradas militares viraram caminhos
tortuosos por entre pilhas de pedregulho, formas agora orgénicas, moldadas, como trilhas de
bodes, pelas leis do menor desconforto. Agora os civis estdo do lado de fora, os uniformes
do lado de dentro. Facetas lisas de prédios foram substituidas por entranhas irregulares de
concreto arrebentado, todo o rococO pedregoso que se encontrava por tras das fachadas. O
dentro ficou de fora. Quartos sem teto abertos para o céu, quartos sem paredes lancados
sobre um mar de ruinas em proas, em gaveas... Velhos com latas na mao catando guimbas
no chdo, os pulmdes fora dos peitos. Anuncios de abrigos, roupas, perdidos e tomados,
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outrora classificados, dobrados birgerlich dentro dos jornais, para ser lidos com
tranquilidade nas salas graciosas e lagueadas, agora sdo colados com selos de efigies de
Hitler, azuis, laranja e amarelos, soltos no vento, quando venta, grudados nas arvores,
portas, paus pregados, pedacos de parede — frangalhos brancos, descorados, escrita quase
ilegivel, trémula, manchada, milhares ndo vistos, ndo lidos, levados pelo vento. Nas
refeicdes dominicais do Winterhilfe, as pessoas sentavam-se do lado de fora, sob as arvores
hibernais cobertas de suasticas, mas agora o lado de fora passou para dentro, e esses
domingos duram a semana inteira. O inverno esta voltando. Toda Berlim passa as horas do
dia tentando fazer de conta que ndo. (PYNCHON, 1998, 386)

As pessoas se adaptam automaticamente ao continuo. A vida prossegue sempre
normalmente, i.e.. encontra rapidamente novos paradigmas de normalidade. Uma
normalidade pode envolver tudo, a depender das circunstancias; um bom episddio para o
observarmos € a passagem em que Slothrop, j& a caminho do seu processo de
desintegracdo, € abordado por algumas criancas que O convencem a atuar como
Plechazunga (um porco-herdi da mitologia local) na representacao teatral que integra uma
festividade anual da sua aldeia. Ainda que o tom seja muito diferente, de inicio a

generalizacdo da descricdo também prevalece, como em Berlim:

Ao cair da tarde as criancas andam pelas ruas com lanternas redondas de papel, cantando
Laterne, Laterne, Sonne, Mond und Sterne... esferas nas tardes do interior, palidas como
almas, dizendo adeus a mais um verdo. Numa cidadezinha costeira, perto de Wismar,
quando Slothrop estd adormecendo num pequeno parque, elas o cercam e lhe contam a
historia de Plechazunga, o Porco-Her6i que, no século X, derrotou os invasores vikings,
surgindo de subito de um reldampago e perseguindo um bando de nérdicos apavorados até o
mar. Desde entdo, todos os anos, no verao, uma quinta-feira é consagrada a comemoragao
de libertagdo da cidade — pois Donnerstag é o dia de Donar ou Tor, o deus do trovao, que
enviou o porco gigantesco. (PYNCHON, 1998, 585)

Slothrop aceita personificar o porco na pega teatral, que segue assim:

Cambaleando, sorrindo de orelha a orelha, Slothrop berra a sua fala: “Sou a ira de Donar — e
neste dia sereis minha bigorna!” E saem todos correndo aos berros pelas ruas, numa chuva
de flores brancas, criancinhas guinchando, até o mar, onde todo mundo comeca a jogar agua
e dar caldos uns nos outros. Os aldedos entram na cerveja, vinho, pdo, queijo, salsicha.
Kartoffelpuffer dourados sdo retirados pingando de frigideiras cheias de 6leo colocadas
sobre pequenas fogueiras de turfa. Garotas vém acariciar o focinho e as ilhargas aveludadas
de Slothrop. A cidade esta salva por mais um ano. (PYNCHON, 1998, 586)
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Pode ser que a multiddo de Berlim jamais pudesse receber um tratamento t&o
pitoresco, mas a homogeneizacdo distante, simpatica e compreensiva, € a mesma la e aqui
(bastante diferente sera o tratamento reservado aos norte-americanos: a se levar em conta as
passagens em que eles sdo caracterizados, podemos imaginar facilmente que apenas uma
populacdo estrangeira poderia ser objeto de idealizagdo de Pynchon). Mas trata-se
certamente de uma idealizagcdo irdnica, pois had na descricdo acima um exagero dos
simbolos de “germanidade auténtica” — ironia que entretanto ndo mitiga a outra idealizacéo
subjacente, aquela que confere um valor positivo & pequena populacdo que, periférica,
continua inocentemente a tocar a vida. Que a guerra os tivesse devastado (Slothrop é
convidado para o papel de Plechazunga porque o seu dono morrera no conflito), isso néo
muda a perseveranca no continuo, pois paradoxalmente o Unico modo de preservar o
continuo é modifica-lo de acordo com as imposi¢des e necessidades do tempo (0 que pode
incluir até um honesto contrabando, a brotar subitamente: “Quando surgem tais pequenos
vortices numa multiddo aqui, normalmente isso quer dizer mercado negro.” (PYNCHON,
1998, 587).

Dentro desta redoma, as “pessoas comuns” ndo existirdo como personagens em O
arco-iris da gravidade: o “cidaddo comum” é apenas um pano de fundo que confere sentido
a paisagem descrita e a realidade experienciada pelos personagens. Para o leitor, a estrutura
politica firmada pelo sistema-They transforma a vida prépria do “povo” num estrato

apropriado por outrem, ainda que, em sua imanéncia, 0 “povo” ndo o perceba.

Se o “povo” (estrato de referéncia fundamental do politico, de acordo com a
concepcao iluminista) ndo é ativo (e a acdo humana €, pela mesma concepcdo, 0 motor da
historia), e como a politica (entendida como “administracdo e gerenciamento”) aparece no
romance como centralidade fragmentada porém totalizadora, 0 que resta, nele, & acdo
politica transformadora? Decerto praticamente todas as acGes das personagens de relevo
sdo politizadas nalguma medida, mas o ativismo politico propriamente dito é exercido por
umas poucas, dentre as quais constam Leni (a ex-mulher de Franz Pdkler), os integrantes da
“Contraforca” (entre eles Roger Mexico, Katje Borgesius e o Pirata Prentice, todos de
alguma forma agentes do sistema, e que se dedicardo a salvar Slothrop quando se derem

conta, tardiamente, de que haviam trabalhado para destrui-lo), e também Lorde Byron, a
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Lampada, personagem principal de uma narrativa intercalada no final do enredo. Como a
“Contraforca” sera abordada especificamente no capitulo 3 desta tese, falaremos agora
sobre Leni e Byron apenas.

Leni é uma militante de esquerda na Alemanha dos anos 30 — e a narrativa se
contentard com esse pressagio, sem mais acrescentar sobre a ruina que ela, nesta condicao,
sofreria em pouco tempo. Na sequéncia em que 0 seu grupo € apresentado pela primeira
vez, um dos paragrafos se inicia com as frases: “UM EXERCITO DE APAIXONADOS
PODE SER DERROTADO. Essas coisas aparecem nas paredes dos bairros vermelhos no
meio da noite.” (PYNCHON, 1998, 164) Caracterizar a esquerda como *“apaixonada”
(numa oposicdo possivel a “racional” ou “sensata”) € pinta-la como “infantil”. Pynchon
projeta nesse ponto a visdo liberal, majoritariamente vencedora, que historicamente se
arrogou donataria da verdade quanto mais se fecharam as alternativas circunstancialmente
disponiveis, i.e., quanto menos a esquerda, num dado lugar e momento, conseguiu propor
alternativas convincentes sobre a conducdo da politica — ou entdo quanto mais o
totalitarismo reprimiu 0 pensamento antagbnico. Ambas as coisas eram verdade na
Alemanha rumo ao nazismo, em que o caos social favoreceu o uso da for¢a; porém O arco-
iris da gravidade ndo é um romance sobre a Alemanha de 33-45, mas que acima de tudo
perspectiviza 0os EUA e o sistema-mundo em 1973. Num plano mais geral, entdo, aquela
acusacdo de ingenuidade ndo € especifica a Alemanha dos anos 30, retornando sempre que
a direita percebe a dificuldade da esquerda em produzir proposi¢es concretas para a
transformacéo da ordem — o que irmana o grupo de Leni aos hippies e aos sit-ins contra a
Guerra do Vietnd, nos EUA de Johnson e Nixon. Na época de escritura de O arco-iris da
gravidade o fracasso da esquerda anti-sistémica em transformar a ordem havia sido téo
grande nos paises centrais em tempos recentes quanto o foram, ha pouco, os protestos
antiglobalizagdo. O sistema parece dotado de uma solidez inabalavel, que deixa espaco
apenas para a violéncia ou para 0 escapismo — e era essa a paisagem da esquerda norte-

americana na epoca em que O arco-iris da gravidade foi escrito:

Anyone who lived through the debate over America’s involvement in Vietnam during the
sixties will remember the frightening repletion and efficiency of State Department defenses
of the war: an endless series of white papers and public statements filled with troop counts,
casualty statistics, and so on — all of which, in the very completeness of their information,
negated the possibility of serious ethical consideration of the war itself, forcing resistance,
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largely, into the negative negations, the nihilistic postures of anti-information as evinced by
the yippie movement. (McCONNELL, 1977, 173)

A célula de Leni seguira tendéncias semelhantes. Ela promovera tanto a violéncia
guanto a “negacdo negativa”: Peter Sachsa (amante de Leni) sera morto por um policial

durante um protesto de rua; paralelamente, na célula mesma

Ex-colegas de ginasio tém aparecido de uns dias para c4, trazendo comidas exoticas, vinho,
drogas novas, muita espontaneidade e honestidade em questfes sexuais. Ninguém se da ao
trabalho de vestir-se. Todos exibem seus corpos nus. Ninguém se sente ansioso ou
ameacado por causa do tamanho dos seios ou do pénis... E muito relaxante para todos.
(PYNCHON, 1998, 167)

O estilo de vida alternativo parece ter para com a derrota uma relacdo préxima de
causalidade: a sua experimentacdo por um grupo politico denota o reconhecimento tacito
pelo grupo da sua fraqueza como agente politico formal. Nessa perspectiva — mas nessa
perspectiva apenas —, 0 hippismo é analogo ao terrorismo: é o fechamento absoluto dos
canais normais de acdo que leva a busca de modos de combate alternativos (ha direcéo
contraria, o reconhecimento do Sinn Feinn como interlocutor politico foi paralelo a
desativacdo do IRA) — e o grupo de Leni ndo tera qualquer futuro viavel. Com ele, O arco-
iris da gravidade fecha as portas para o ativismo de esquerda, ao subtrair qualquer
possibilidade para a sua intervencdo efetiva no sistema. Fica no ar a impressao de que 0
narrador de certo modo simpatiza com o veredito de ingenuidade que Ihe é conferido pelo
terrorismo de Estado: ainda que tenha simpatia pelas motivagdes dos resistentes — e mesmo
pelo seu modo de vida —, a voz politica de Pynchon se afilia a uma perspectiva critica, que
recusa qualquer facilitacdo da compreenséo do real como inevitavelmente ocorre na adogéo
de uma posicéo fixa.

Passemos entdo a uma figura tematicamente analoga ao ativismo de esquerda, mas
que dele difere em pontos centrais: trata-se da figura do lider profético, representada em O
arco-iris da gravidade por Lorde Byron, a Lampada, heréi de uma narrativa incidental e
autdbnoma a narrativa principal — mas que reverbera um sem-nimero dos seus temas.

Refutado o utopismo de esquerda, que papel pode ser legado a lideranga politica

transformadora? Com que simpatia pode ser abordado o sujeito destacado, a consciéncia
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transcendente? Byron é uma dessas, e logo ap0s nascer ja criticara a superficialidade dos
seus companheiros, os demais bebés-lampada: “Todos estdo agitados, menos Lorde Byron,
que considera os outros Bebés um bando de babacas. E uma luta constante fazer com que
eles voltem sua atengdo para alguma coisa que valha a pena.” (PYNCHON, 1998, 669)
Tolos, eles se comprazem com mesquinharias, ao passo que Byron, a mente solitéria, o
filosofo na caverna, tem um entendimento profundo da realidade, que precisa ser

transformado num plano de acéo:

Quando por fim chega a mobilizacdo nacional, claro que Lorde Byron fica no sétimo céu.
Por falta do que fazer, ele elaborou planos totalmente megalomaniacos — ele vai organizar
todas as Lampadas, arranjar uma base de poder em Berlim, ja esta sabendo da Tatica do
Estroboscopio, é s6 vocé aprender o jeitinho (uma coisa meio ioga) de acender e apagar
num ritmo que se aproxime ao ritmo alfa do cérebro humano que vocé consegue provocar
um ataque de epilepsia! E verdade. Byron teve uma visio, olhando para os caibros de sua
enfermaria, de 20 milhGes de Lampadas, espalhadas por toda a Europa, ao receberem um
pulso sincronizador combinado por um de seus inimeros agentes na Rede, todas comecando
a piscar estroboscopicamente ao mesmo tempo, seres humanos estrebuchando em 20
milhGes de cdmodos como peixes nas praias da Energia Perfeita — Atencdo, humanos, isso
foi apenas um alerta. (PYNCHON, 1998, 669-670)

Byron é Mao Tsé-Tung. S&8o 20 milhdes de companheiros executando a mesma
acdo, coletivamente sincronizada sob o seu comando. Todavia o0 inimigo € mais esperto do
que Byron imagina: “Mal sabe Lorde Byron a fria em que vai entrar! J& existe uma
organizacdo, humana, denominada ‘Febo’, o cartel internacional de lampadas, com sede na
Suica.” (PYNCHON, 1998, 670) Porém o cartel demora a compreender a peculiaridade
deste novo antagonista, pois “ndo sabe que Lorde Byron é imortal.” (PYNCHON, 1998,
670) Ele passard das mil horas de funcionamento, e numa série de peripécias escapara da
destruicdo por agentes enviados para mata-lo — mas a perseguicdo fard apenas aumentar a
sua vocacao para o “esclarecimento das massas”, pois agora ele conhece por dentro o véu

de alienagdo com que a Febo as controla:

Sempre que pode, ele tenta alertar todas as lampadas vizinhas sobre a natureza malévola da
Febo, e sobre a necessidade de que sejam todos solidarios contra o cartel. Byron ja
compreendeu que a lampada tem que ir além do seu papel de mero transmissor de energia
luminosa. A Febo reduziu a lampada a essa Unica identidade. [...] Algumas lampadas o
ouviam com atencdo — outras pensavam em maneiras de delatar Lorde Byron para a Febo.
(PYNCHON, 1998, 675)
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O topos da Humanidade castrada — o Homem diminuido em sua Humanidade pela
engrenagem do Estado — é uma velha heranca iluminista. Schiller sera um de seus primeiros
proponentes, e a insuficiéncia da atualidade (em que o Homem vive aquém das suas
possibilidades historicas e ontoldgicas) da corpo ao seu exdrdio ao génio, em que o fildsofo
diz ao poeta o lugar que ele deve ocupar como lider num movimento de transformacéo

social:

Vive com teu século, mas ndo sejas sua criatura; serve teus companheiros, mas naquilo de
gue carecem, mas ndo no que louvam. [...] Pensa-0s como deveriam ser quando tens de
influir sobre eles, mas pensa-0s como sdo quando és tentado a agir por eles. Procura seu
aplauso através de sua dignidade [...] e tua propria nobreza despertara entdo a deles, ao
passo que sua indignidade ndo aniquilara teus fins. (SCHILLER, 1995, 55-6)

Mas que lugar pode receber o génio shilleriano em O arco-iris da gravidade? Se a
caracterizacdo e a histéria de Byron ficaram claras, e se a transformacdo politica do

sistema-They € virtualmente impossivel, entdo o seu destino ndo poderia ser outro:

Lorde Byron continua brilhando e vendo essa situagéo se repetir mais e mais. Aprendeu a
estabelecer contato com outros tipos de aparelhos elétricos, nas residéncias, nas fabricas,
nas ruas. Cada um tem algo a lhe dizer. Toda uma configuracdo vai se formando em sua
alma (Seele, nome dado na Alemanha ao filamento mais antigo, de carbono), e quanto mais
nitida e grandiosa sua visao, mais desesperado Lorde Byron se torna. Algum dia ele sabera
tudo, e continuara sendo tdo impotente quanto antes. Seus sonhos juvenis de organizar todas
as lampadas do mundo agora lhe parecem impossiveis — a Rede é totalmente aberta, todas
as mensagens podem ser ouvidas por terceiros, e 0 que ndo falta na linha sdo traidores.
(PYNCHON, 1998, 676)

A soliddo, a instabilidade, o perigo — tudo o que parece ser o destino natural do
profeta subversivo (em particular do profeta bem fundamentado na sua posi¢do) — séo
demasiado heroicizantes, e ndo dao conta do lugar preciso a que Pynchon levara o tema.
Leni e seus ativistas sdo subjugados, e isso 0s condena a prisdo ou a morte: ao fim da sua
atividade. Byron, entretanto, ndo morre nem péara de exercer a fungdo profética, mesmo
cansado e desiludido quanto as suas possibilidades de sucesso. Ele ndo para, e ndo parara
nunca, porque essa € a sua condicao: enquanto a célula de Leni estava a priori condenada a

efemeridade, a funcdo profética pode ser exercida eternamente. Que ela ndo encontre
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ouvintes — que ela seja uma pregacdo no deserto —, isso ndo faz diferenca: a certeza na
propria profecia e no proprio veredicto bastam ao profeta, fazendo até mesmo da
incompreensdo da audiéncia uma comprovacao da veracidade do seu julgamento: caso a
Febo ndo fosse téo forte e eficaz como Byron o afirmava, as outras lampadas entreveriam o
real sob o véu de ilusdo e lhe dariam apoio; o fato de que elas ndo o entendem apenas prova
0 que ele diz: pois o fato de ser-lhes impossivel enxergar a realidade por detras da aparéncia
prova a concretude da aparéncia como realidade imposta. Pela sua forca totalizante e
instransponivel, a aparéncia é perpassada e transposta apenas pela individualidade dotada
de uma capacidade especial de visdo: o génio. Poderia surpreender, assim, que o solitario
profeta-génio gozasse da propria soliddo? A histéria de Byron termina exatamente na

ultima linha da passagem seguinte:

Tradicionalmente, os profetas ndo duram muito — ou bem sdo mortos, pura e simplesmente,
ou bem causam-lhes um acidente sério o bastante para fazé-los parar e pensar, e na maioria
das vezes eles recuam. Porém o destino de Lorde Byron é ainda melhor. Ele esta condenado
a viver para sempre, conhecendo a verdade e sem dispor do poder de mudar o que quer que
seja. Ele ndo vai mais tentar saltar fora da grande roda. Sua raiva e sua frustragao crescerao
indefinidamente, e Byron perceberd, pobre lampada pervertida, que isso lhe da prazer...
(PYNCHON, 1998, 676)

Vemos assim desacreditado o segundo grande personagem (formalmente) politico
de O arco-iris da gravidade. Sdo duas imagens da impoténcia: Leni é o desespero; Byron é
0 comprazimento narcisico. Havera alguma outra alternativa? Sim, e a “Contraforca”
simbolizard no romance de Pynchon uma espécie de “ética do acontecimento”, que levara,
porém, a cooptagdo (assunto para o proximo capitulo). O par Leni-Byron compreende em
duas alternativas toda uma tradi¢do revolucionaria, que como condutas de a¢do podem ser
consideradas constantes histdricas. (Byron, o poeta, recebeu de Nietzsche o seguinte
comentario: “Esses homens dados a convulsdes intelectuais, impacientes e sombrios
consigo mesmos, como Byron [...] anseiam pela dissolugédo num *fora de si’; se, com tal
sede, o individuo é cristdo, ele objetiva dissolver-se em Deus, ‘tornar-se um com ele’.”
(NIETZSCHE, 2004, 273) Essa critica a loucura profética pela transcendéncia aparece no

fragmento 549 de Aurora — cujo titulo é “Fuga de si”.)
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Em torno de 1970 a critica dessas constantes estava ganhando corpo, em especial
pelas vozes de Gilles Deleuze e de Michel Foucault. O sentimento de derrocada originado
pelo fracasso dos movimentos de 68 tornava necessario repensar as inter-relacdes entre o
exercicio do poder, a agdo politica transformadora, o papel dos intelectuais e o conceito de
“povo”, de modo a solapar a reificacdo das nocdes romanticas correlatas. Em “Os
intelectuais e o poder” € Foucault quem primeiro historiciza a imagem consagrada do

intelectual:

a politizacdo de um intelectual tradicionalmente se fazia a partir de duas coisas: em
primeiro lugar, sua posicdo de intelectual na sociedade burguesa, no sistema de producédo
capitalista, na ideologia que ela produz ou imp8e (ser explorado, reduzido a miséria,
rejeitado, “maldito”, acusado de subversdo, de imoralidade, etc.); em segundo lugar, seu
proprio discurso, enquanto revelava uma determinada verdade, descobria relagdes politicas
onde normalmente elas ndo eram percebidas. [...] Havia o tipo do intelectual “maldito” e o
tipo do intelectual socialista. [...] O intelectual dizia a verdade aqueles que ainda ndo a viam
e em nome daqueles que ndo podiam dizé-la: consciéncia e elogiiéncia. (FOUCAULT,
1981, 70-1)

Ambos os tipos — 0 “maldito” (Byron) e o socialista (Leni) — sdo ironizados, pois a
acao efetiva ndo pode estar sob o comando de uma classe heterogénea as condic¢Ges a serem
modificadas: “Esta em discussdo qual é a relacdo legitima do intelectual com as lutas
populares.” (RIBEIRO, 2000, 392) O que implica revolver a propria nocéo de “popular”,
pois paira a suspeita de que ela seja uma construcdo dos intelectuais como classe — um

elemento derivado dos seus sistemas de interpretacdo da realidade:

O que repugna aos dois pensadores é a idéia romantica do povo encerrado em sua pratica, a
qual passa a ser a0 mesmo tempo seu galarddo e sua cadeia; se Foucault insiste na tese de
que o povo conhece 0 que € a opressdo e sabe 0 que deve fazer para aboli-la, isso significa
gue o povo tem sua teoria, e que a divisdo mesma entre teoria e préatica [...] é formalmente
negada. (RIBEIRO, 2000, 392)

Deste complexo de questBes contemporaneo a sua escritura, parece que O arco-iris
da gravidade apresenta alguns fragmentos. E certo que, se por um lado a sua desconstrucao
(operada em Byron) do lugar do intelectual na conducéo do politico é bastante afim as de
Foucault e Deleuze, 0 mesmo ndo se pode dizer da sua concepgcdo de “povo” (que em

Pynchon continua imerso em suas praticas, na inconsciéncia a que o Romantismo o
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relegara). Na condicéo de registros inaugurais de um entendimento renovado do politico,
porém, qualquer semelhanca entre O arco-iris da gravidade e o didlogo entre os franceses
se reveste de significacdo histérica, a medida que revela a vontade da época de
reconfigurar, para as suas proprias finalidades, a herancga da tradi¢do: sobre este pano de
fundo, Byron adquire uma forte significacdo epistémica.

Ainda outros elementos inserem O arco-iris da gravidade na dobra epistémica
vivenciada pelo pensamento politico nos anos 70. Apos se libertar de seus perseguidores na
Riviera Francesa, Slothrop adentra a Alemanha recém-ocupada: a “Zona”, conforme a
denominagdo que ela recebera no romance. O que caracteriza este territdrio € a auséncia de
qualquer poder constituido: no pequeno lapso de tempo que separa a derrota nazista e a
implantacdo do governo instituido pelo G-5 (EUA, URSS, Gra-Bretanha, Franca, e a
prépria Alemanha), tem-se um redemuinho composto por exeércitos de ocupagdo sem
funcéo definida, populagdes em transito, redes infinitas de contrabando e economia
informal, libertinagem desenfreada, indefinicdo de aliancas e inimizades — o desgoverno
absoluto. E como Geli dira a Slothrop: “Vocé parece alem3o. Esqueca essa historia de
fronteiras, de subdivisfes. Ndo tem mais.” (PYNCHON, 1998, 307) No deslocamento de
Slothrop pelo territdrio europeu, a sua simples entrada na Alemanha ja faz crescer nele uma
percepcdo diferente dos estatutos politicos ordinariamente estabelecidos, que na “Zona” se

revelam como ficgdes:

comboios militares aguardando nos entroncamentos vendo os trens passarem, nenhum sinal
nitido de nenhuma nacionalidade em lugar nenhum, nem mesmo de adversarios diferentes,
apenas a Guerra, uma Unica paisagem danificada, na qual a “Suica neutra” ndo passa de
uma convenc¢do um tanto formal, observada com tanto sarcasmo quanto a “Franca liberada”
ou a “Alemanha totalitaria”, a “Espanha fascista” e outras... (PYNCHON, 1998, 268)

Mas tais convencdes sdo “observadas com sarcasmo” por quem, objetivamente? A
voz do narrador interpde a Slothrop uma noc¢édo que especificamente apenas o leitor do livro
poderia ter aquela altura precisa do enredo, pois a “Zona” €, para 0s Seus personagens, um
aprendizado. Ela é a rarissima experiéncia historica da abertura e suspensao dos limites, a
reconfigurar todas as possibilidades imaginaveis para a acao politica — o que leva algum
tempo para ser compreendido, para entdo oferecer possibilidades revolucionarias que

demandam uma acdo tio rapida quanto possivel. E essa a idéia dos revolucionarios
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argentinos que, apos terem sequestrado um submarino alemao na bacia do Prata, querem
alcancar a Alemanha para l& obter asilo politico. Por mais absurda que a ideia possa
parecer, as suas raz@es (que o portenho Squalidozzi explica a Slothrop) trazem o germe da
acdo revolucionéria, a fagulha que transforma a ordem t&o-logo os revolucionarios

percebem que, enfim, uma oportunidade Ihes foi oferecida pela Historia:

“Em tempos normais”, ele quer explicar, “o centro sempre vence. Seu poder cresce com 0
tempo, e este processo ndo pode ser revertido, pelo menos por meios normais. A
descentralizacdo, a volta ao anarquismo, requer tempos extraordinarios... esta Guerra — esta
Guerra incrivel — pelo menos por ora eliminou a proliferacdo de pequenos estados que
caracteriza a Alemanha ha mil anos. Limpou tudo. Abriu.” (PYNCHON, 1998, 276)

A “Zona” é um estado transitorio, uma abertura que sera rapidamente fechada e
reorganizada como Entidade. No entender de Foucault e Deleuze a abertura de uma “Zona”
seria em si 0 prdprio acontecimento revolucionario — pois que todas as relagdes, téo
longamente engessadas, séo por fim redefinidas. Isso se distancia da concepcao tradicional
de revolucdo, que se imagina conduzida por agentes destacados com vistas a obtencéo de
resultados declarados de antemdo. Distante da concepcdo da revolucdo como projeto
intencional, em Foucault a revolu¢cdo — como transformacdo das relagdes de poder —
pressupBe a definicdo do poder como nada mais do que o seu préprio exercicio. Ndo sendo
posse de alguém ou de algum grupo, ele é, em si, um complexo de rela¢Ges: “Onde ha
poder, ele se exerce. Ninguém €, propriamente falando, seu titular; e, no entanto, ele sempre
se exerce em determinada dire¢do, com uns de um lado e outros do outro; ndo se sabe ao
certo quem o detém; mas se sabe quem ndo o possui.” (FOUCAULT, 1981, 75) A “Zona”
escancara esta dindmica que ordinariamente se esconde sob os agrupamentos do Estado e
dos partidos politicos, o que, para Squalidozzi, é a tdo-sonhada reconfiguracdo
revolucionaria da realidade. Mas que agentes poderiam nela preservar o seu estado de
abertura, sem que a prépria preservacdo produzisse algum novo fechamento? Que acédo
poderia propicia-lo?

Tais perguntas ndo receberam até hoje uma resposta convincente, mas é notavel
percebermos a sua colocagdo, no inicio dos anos 70, tanto por um Deleuze como por um
Pynchon — o que evidencia o lugar epistemicamente novo de O arco-iris da gravidade. Na

fala do francés,
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Agueles que agem e lutam deixaram de ser representados, seja por um partido ou sindicato
gue se arrogaria o direito de ser a consciéncia deles. Quem fala e age? Sempre uma
multiplicidade, mesmo que seja na pessoa que fala ou age. Nés somos todos pequenos
grupos. N&o existe mais representacao, so existe acdo. (DELEUZE, 1981, 70)

A acdo cotidiana e disseminada recebe a énfase, e ndo o planejamento. A acéo é
internalizada em todos os componentes do sistema: pela faléncia da legitimidade dos
agrupamentos politicos como instancias diretivas, 0s estratos potencialmente
transformadores sdo afinal cada um dos individuos, em suas ac¢les localizadas. Nenhum
arranjo e satisfatorio, pois jamais eliminara a ecloséo de conflitos sempre renovados — de
maneira que a acdo deve remeter as rotinas, as relacfes diarias, as pequenas diferencas, e
ndo ao planejamento totalizador (caracteristico da estratégia de grupo, cada vez mais
retratada como heranca romantica: “a realidade ndo passa de modo algum pela politica, no
sentido tradicional de competicdo e distribuicdo de poder, de instancias ditas
representativas do tipo P.C. ou C.G.T. A realidade é o que esta acontecendo efetivamente
em uma fabrica, uma escola, uma caserna, uma prisdo, um comissariado.” (DELEUZE,
1981, 75) Cada troca é politizada, e cada um € um estrato politico — como nesta outra

configuracdo da “Zona” em O arco-iris da gravidade:

E verdade — Slothrop vai encontrar milhares de acordos, visando calor, amor, alimento,
movimenta¢do nas estradas de rodagem e de ferro nos canais. Até mesmo o G-5, vivendo
sua fantasia de ser o Unico governo atuante na Alemanha no momento, é apenas um acordo
de vencedores. Nem mais nem menos verdadeiro que todos esses outros acordos privados,
silenciosos, de que a Historia ndo vai guardar vestigio. Slothrop, embora ainda ndo saiba
disso, é ele préprio um estado tdo bem constituido quanto qualquer outro da Zona. Nao se
trata de parandia. E assim que sdo as coisas. Aliancas temporarias, que se formam e se
desfazem. (PYNCHON, 1998, 303)

Porém O arco-iris da gravidade ndo se decidira entre o potencial libertador da
dissolucdo das grandes entidades e a nocdo de que “o inimigo ird sempre vencer”. Se, nele,
0 “povo” esta entregue as suas praticas, entdo as “aliancas” da passagem acima sao a acao
do controle, do sistema-They. Certamente os Estados exercem um poder apenas lacunar,
permeado pelo comércio de aliancas internas ao sistema e marginais a ele. E neste vacuo
que se situa a afirmacdo de Deleuze de que “somos todos pequenos grupos”, na busca de

um locus possivel para o fomento da acdo transformadora. Na dire¢do oposta, ainda que o
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enunciado segundo o qual Slothrop “é ele proprio um estado tdo bem constituido quanto
qualquer outro da Zona” seja formalmente semelhante ao de Deleuze, a indestrutibilidade
do inimigo em O arco-iris da gravidade fara com que a obra, na melhor das hipoteses,
conceda ao individuo a possibilidade da acdo — sem acreditar, porém, na sua efetividade
final (vale lembrar que os argentinos seréo ao final seduzidos por um cineasta corrupto a
realizar uma versdao cinematografica da primeira parte do Martin Fierro — submetendo a
filmagem da segunda parte, em que a adequacdo do gaucho ao sistema parece tdo frustrante
a Squalidozzi, ao eventual sucesso de bilheteria da primeira).

Enquanto Deleuze e Foucault pretendem desconstruir as grandes estruturas para
revelar a “Zona” como uma nova compreensdo do campo real (e utopico) de vivéncia do
politico, em O arco-iris da gravidade a “Zona” estd fadada ao fechamento. N&o havera o
acontecimento revolucionario, e em nada serdo abalados os fundamentos do sistema.
Projeta-se a continuidade indefinida de um mesmo arranjo de coisas, fazendo nublar a
possibilidade da mudanca. O futuro some de cena. A violéncia — a condi¢cdo de guerra, que
poderia parecer tautolégica num romance ambientado durante a Segunda Guerra Mundial —
deixa de ser “um caminho para”, tornando-se constitutiva da atualidade. Ndo ha mais um
“fora” a se buscar, ndo ha mais possibilidade de superacdo geral da atualidade. Toda a sua
tessitura estd impregnada pelo presente eterno da violéncia — como nesta passagem em que
a voz do narrador ganha livre curso, e a escritura se encharca de violéncia ao descrever algo
semelhante ao “espirito” da paisagem de rua qualquer, circunstalcialmente observada pelo

narrador:

esse grupo heterogéneo, exilados e garotos matando cachorro a grito, civis mal-humorados
convocados em plena meia-idade, homens que engordam apesar da fome, que sofrem de
flatuléncia por isso, pré-ulcerosos, roucos, nariz escorrendo, olhos vermelhos, garganta
irritada, homens com infecges urindrias e dores agudas nas costas e ressacas de vinte e
quatro horas, desejando a morte de oficiais que eles odeiam do fundo do coracdo, homens
que voceé ja viu andando a pé na cidade, com caras de poucos amigos, mas que vocé depois
esqueceu, homens que também ndo se lembram de vocé, sabendo que deviam estar tentando
dormir um pouco, e ndo estar aqui se apresentando para uma platéia de estranhos, neste
oficio das vésperas, cujo climax agora é um fragmento ascendente de alguma escala antiga,
vozes que se sobrepdem, trés ou quatro vozes, subindo, ecoando, enchendo todo o vazio da
igreja — nenhum bebé falso, nenhuma proclamacédo do Reino, nem mesmo uma tentativa de
aquecer ou iluminar esta noite terrivel, apenas, porra, nosso misero gritinho obrigatério,
nosso maximo esforco de externar — Deus seja louvado! — para vocé levar de volta para seu
endereco de guerra, sua identidade de guerra, atravessando as pegadas e marcas de pneus na
neve até chegar por fim ao caminho que vocé tera de criar vocé mesmo, sozinho no escuro.
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Queira vocé ou ndo, guaisquer que sejam 0s mares por vocé ja navegados, o caminho de
volta para a casa... (PYNCHON, 1998, 145)

O presente eterno da violéncia marca, por fim, a faléncia do utopismo iluminista, e
abole o conforto trazido pela projecdo do futuro como tempo de resolucdo. Para Reinhart
Koselleck, a contemporaneidade € o momento de inflexdo do cronotopo iluminista do

“tempo histdrico”; nas palavras de Gumbrecht, o contemporéaneo seria 0 momento de

colapso do que podemos denominar “temporalidade moderna” [em que] o tempo confunde-
se com uma matéria que flui de um passado, sempre e necessariamente distinto do presente,
a um futuro, entendido como aberto e para o qual sempre podemos selecionar op¢oes. [...] A
situacdo contemporanea evoca um futuro bloqueado. Em lugar da percepcdo moderna de
um futuro cujas opcBes permanecem em aberto, passamos a temer este futuro: ndo mais o
vemos como um resultado do presente, antes o presente parece tornar-se onipresente. [...]
Deste modo, as condigdes de destemporalizagdo insinuam ndo um tempo que progride, mas
um presente que cada vez mais domina o cenario contemporaneo. (GUMBRECHT, 1998,
138-9)

O tom do “futuro blogueado” e do presente dilatado em O arco-iris da gravidade é
sombrio. Qutrora, parecia ndo apenas que do presente era possivel imaginar futuros
alternativos, mas que também no presente podiam-se localizar temporalidades passiveis de
serem tomadas como alternativas morais, por encarnarem uma integridade e pureza que
séculos de imunidade ao capitalismo ndo teriam deixado corromper. Foi nesse sentido que a
teoria do “foquismo” e as “lutas camponesas” foram tdo sedutoras nos anos 60: ndo apenas
pela busca de uma subversdo do presente, mas também pela busca no presente de um
passado normativamente positivo — 0 mundo camponés, pré-industrial, que encarnava na
periferia da ambiéncia capitalista um modelo ético para o Ocidente em devir. No presente
alargado, porém, que outras temporalidades poderiam servir de modelo para a projecao de
um futuro renovado, ainda mais quando ndo existem realidades que j& ndo estejam
incorporadas ao sistema? E o que percebe Slothrop, tdo-logo se Vé livre para ir aonde quiser

— para onde possa ser livre para sempre:

Puxa, nada mau, o sujeito toma o avido, vai para onde bem entender... por que parar
em Genebra? E, por que ndo — Espanha? NAo, espera ai, 14 é fascismo. llhas do Pacifico!
Hum. Cheias de japoneses e soldados americanos. Bem, a Africa é o Continente Negro, s6
tem nativo, elefante, o Spencer Tracy [...]

“Nao ha lugar nenhum para ir, Slothrop, lugar nenhum.” (PYNCHON, 1998, 277)
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2.1.3 Hist6ria

A obra de Thomas Pynchon é essencialmente historiografica, na medida em que a
sua ficcionalizacdo da histéria moderna assume a funcdo de explicar o tempo presente:
“Pynchon’s texts reiterate [...] how the terrifying state of the modern world, and the
precarious position human beings inhabit in it, began at a point somewhere in the past.”
(SMITH, 2005, 7) As vidas e a¢des das personagens (em especial as a¢Oes profissionais) se
passam na historia, em efeitos de superposi¢cdo que conectam as contingéncias individuais
ao quadro amplo da gestdo do sistema-mundo. Destacaremos agora aquelas que
acreditamos serem as duas principais linhas de demarcag¢do do campo historiografico de O
arco-iris da gravidade em sua “longa duragdo”: a Histéria Européia e a Historia
Americana. Um terceiro item sera dedicado a “Desmedida”, termo que agrega significado
aos dois itens anteriores, assim como ao romance em sua totalidade.

N&o pretendemos antecipar o que sera exposto ao longo das préximas paginas, e por
isso passaremos rapidamente a analise. Cabe oferecer uma Unica explicacdo quanto as
diferencas metodolégicas entre as confec¢bes dos dois primeiros itens. Em “Europa”, o
objetivo central € o de imaginar o modo pelo qual a perda de prestigio relativo das suas
nacdes centrais apds a Segunda Guerra é perspectivada criticamente pela obra de Pynchon.
Adotamos entdo o procedimento exegético de analisar 0os segmentos do romance que
caracterizam e destroem aquele mundo em decadéncia — e ja integrado, em 1973, a um
passado encerrado. Para os “EUA”, pelo contrario, ndo se trata de um passado encerrado,
mas sim de um passado presente. Buscamos assim reconstituir a presenca no romance das
suas linhas histéricas de “longa dura¢do”, mas como o horizonte de remissdo dessas linhas
é 0os EUA contemporaneo, foi preciso trazer a tona um pouco do que acreditamos ter sido o
seu “ar da época” no final dos anos 60. A critica de Pynchon incide, em 1973, numa
realidade doméstica em acelerada transformacao, e um pouco dela sera resgatada através de
manifestos e noticias de jornais que, pela comparacdo com exemplos semelhantes de
momentos histdricos anteriores, (esperamos) ajudardo a configurar a novidade do conceito-
de-si dos EUA da guerra do Vietnd, em sua diferenca quanto a sua (gloriosa) auto-imagem

anteriormente consolidada. Para ndo darmos a impresséo de estarmos reiterando uma viséo
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ja suficientemente disseminada da politica externa americana, reafirmamos que 0 nosso
objetivo é o de resgatar o frescor que essa visdo ainda possuia, dentro dos EUA, na
passagem dos anos 60 para os anos 70. Caso contrario, corre-se 0 risco de considerar
redundante a propria aprecia¢do oferecida por O arco-iris da gravidade do seu pais de
origem: ¢ a visdo americana dos EUA que precisamos cotejar aqui, e ndo a sua contraparte
externa. Tudo o que sera dito pode em alguns momentos nos parecer ja sabido — pois o anti-
americanismo ja é um topos longevo entre n6s —, mas a politizacdo especifica a sociedade
americana de 1960-70 ndo tem como ser isondmica & nossa apreciagdo distanciada — que
tampouco pode ser ison6mica a percep¢do que um romancista americano tera da

contemporaneidade de seu proprio pais.

2.1.3.1 Europa

A Europa, em O arco-iris da gravidade, é o passado: é o fim da Europa como
centro do sistema-mundo moderno. A sua presenca revela o evanescer do “longo século
XIX” (na denominacdo de Erich Hobsbawn), e a permanéncia apenas problematica — a
permanéncia como problema — da sua heranca intelectual nos dias atuais. Problema
filosofico, ideal-normativo: os ideais da cultura burguesa novecentista continuam a permear
0 pensamento atual, mas seriam eles adequados a atualidade? Problema empirico, histérico-
politico: o colonialismo acabou como pratica, mas ndo seria a geopolitica atual o seu
resultado direto?

Existem vérias Europas no romance de Pynchon. H& a nostalgia de uma Europa
ideal (semelhante, como paradigma utopico, ao que foi a “Grécia ideal” para os aleméaes
dos séculos XVIII e XIX), corroida pelo etnocentrismo e o elitismo a que o romance
associa a — para sempre desaparecida — cultura burguesa. Essa Europa é corroida também
pelo colonialismo (a contraface obscura das luzes), assim como pela apropriacdo da
natureza como objeto de dominagdo — a milhas do pitoresco oitocentista. Por fim, surge a
Europa da Guerra: 0 que resta agora para 0 continente em ruinas — ruinas das cidades,
ruinas da civilizacdo —, sendo o trabalho de reconstrucdo? Reconstruir-se, porém, para
jamais novamente voltar a ser como antes.

Sugerimos duas datas-chave para a delimitagdo cronoldgica da historia européia em

O arco-iris da gravidade. De Hobsbawn, tomaremos o periodo “1875-1914" — coberto pelo
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seu A era dos impérios — para situarmos o “apagamento das luzes”, o naufragio da
civilizacdo burguesa consagrada no século XIX (a datacdo sera utilizada entre aspas, tanto
por respeito a fonte quanto pelo seu carater aproximativo). Grosso modo, a cronologia de
Hobsbawn se molda bem ao quadro temporal em que Pynchon situa a derrocada do
sistema-mundo europeu, quando foi consagrada tanto a alta cultura burguesa quanto a
barbarie colonial — forma tipicamente européia de dominagdo que, mesmo quando praticada
em lugares e tempos subseqlientes, deu a marca caracteristicamente européia da ordem
mundial recente (basta para tanto pensarmos no Iraque como uma criagdo inglesa: uma
ficcdo politica a aglutinar artificialmente etnias e confissdes mugulmanas diferentes,
arbitrariedade cujas consequéncias a populacdo local jamais deixou de sentir). Por fim,
paralelamente a datacdo de “1875-1914”, a segunda data-chave ndo poderia ser outra sendo
1945, ano exato da dissolucdo da Europa novecentista.

Internamente a um e outro momento, O arco-iris da gravidade destaca ainda dois
outros pontos de descontinuidade, que fizeram pender a balanga para a reconfiguracéo
posterior do sistema-mundo em 1945: a Primeira Guerra Mundial e a Alemanha de
Weimar. Se a Primeira Guerra representara uma mudanca palpavel da ordem, o caos de
Weimar atua como antecipa¢do do mundo de 1973 — como se percebe em Rathenau, assim

como na fala do traficante Semiavin:

“A vida era simples antes da Primeira Guerra. Nao é do seu tempo. Drogas, sexo,
artigos de luxo. Moeda naquele tempo era s6 um bico, e a expressdo ‘espionagem
industrial’ era desconhecida. Mas eu vi as mudancas acontecendo — ah, e como mudou! Eu
ja devia ter previsto o que ia acontecer desde a inflacdo alema — aquele monte de zeros que
iam daqui até Berlim. E eu dizia a mim mesmo, muito sério: ‘Semiavin, é s6 um
afastamento temporério da realidade. Uma pequena aberracdo, nada de muito preocupante.
Aja como vocé sempre agiu — forca de carater, boa saude mental. Coragem, Semiavin!
Logo tudo h& de voltar ao normal! Mas sabe o que aconteceu?”

“Deixe ver se eu adivinho.”

Um sorriso tragico, “InformacBes. Por que ndo se contentam com drogas e
mulheres? N&o admira que o mundo tenha enlouquecido, agora que a informagéo passou a
ser a Gnica moeda de verdade.” (PYNCHON, 1998, 269)

A Guerra de 14-18 voltara incidentalmente no decorrer deste item, mas deixaremos
que o trauma de Weimar, evocado por Semiavin, se restrinja ao eco da desventura de Leni
Pokler (analisada no item “Politica” do subcapitulo “Estado”). Mais do que focalizarmos 0s

dois pontos de descontinuidade internos aos dois eixos temporais principais, importa
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delinear a configuracao de 1945, e acima de tudo a de “1875-1914" — pois é esta Ultima que

prové os maiores efeitos de “longa durac@o” histdrica perspectivados pelo romance.

O que se pode depreender de O arco-iris da gravidade mediante o uso do codigo
“1875-1914”? E possivel detectar, a partir dele, o delineamento de linhas de interrupg&o,
mas também de continuidade em relacdo ao presente. Por exemplo, quando uma definigédo
bem peculiar da expressao “negdcio da China” subitamente aparece, a sua anterioridade e a
sua atualidade sdo patentes, perfazendo um pouco da histéria da acdo européia na periferia

do mundo:

Chu Piang [é] um monumento vivo ao sucesso da politica comercial britanica dos Gltimos
cem anos. O golpe classico ainda € famoso hoje em dia, pela pureza fria de sua execucgéo:
trazer opio da India, introduzi-lo na China — oi, Fong, isso aqui é 6pio, oi 6pio, esse aqui é o
Fong — ah, eu comé isso! — ndo, ndo, Fong, vocé fumar isso, assim, viu? e logo Fong volta
guerendo mais, e mais, e desse modo cria-se uma demanda inelastica pela droga, depois
convence-se a China a proibir a substancia, e em seguida envolve-se a China em duas ou
trés guerras desastrosas pelo direito dos seus comerciantes de vender o épio, o qual agora j&
¢ apresentado como sagrado. Vocé ganha, a China perde. Neg6cio da China. (PYNCHON,
1998, 359)

Se é possivel imaginar que uma escritura seja preconceituosa, tem-se dela aqui um
exemplo escancarado. O chinés se chama “Fong”, ele pergunta “eu comé isso”?, e 0
vendedor de dpio, cinicamente, imita o erro: “ndo, Fong, vocé fumar isso” — e a passagem
deixa clara a continuidade dessa pratica no momento presente. Notemos que esta é, porém,
uma das poucas mengdes a Inglaterra imperial no romance, 0 que comprova agora ndo
apenas o rigor ou a acuidade, mas também a sensibilidade historiografica de Pynchon, que
perspectiva em O arco-iris da gravidade a dobra historiografica decisiva para aquela que,
até 1945, havia sido a Ultima grande transformacdo no centro diretor do sistema-mundo:
pois a Inglaterra ndo era novidade em “1875-1914”, e se tornava mesmo cada vez menos
importante; o novo, ali, estava na ascensdo da Alemanha como poténcia européia — e com
pretensdes & competicdo mundial —, na acdo colonial na Asia e na Africa, e no crescimento
vertiginoso de paises como os EUA e a Argentina, rebentos europeus (assim como o
Canada, a Austrdlia e a Nova Zelandia) espalhados pelas infinitas massas de terra
disponiveis além-mar. EUA e Argentina terdo forte destaque em O arco-iris da gravidade,

e a Alemanha sera o simbolo em “1875-1914” da cultura de elite européia e, em 1945, do
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fim da Europa das luzes. Comparativamente, em “1875-1914” a Inglaterra comegava a
despontar como o passado do sistema-mundo (0 seu apogeu pertencendo a um longinquo
“1750-1870"), posicdo essa ja definida em 1973.

Dé-se assim a Alemanha uma posic¢do de centralidade. Porém o paradoxo reside em
que, como sinédoque de uma cultura de classe, em “1875-1914” a centralidade alema ja é
decadente, na medida em que é decadente um apogeu que, visto pela posteridade (da
perspectiva anacronica de 1973), parece, mesmo em sua gldria, estar fadado a desaparecer:
vale nesse ponto resgatar a formulacdo de Mario de Andrade no “Prefacio
interessantissimo” da Paulicéia desvairada, segundo a qual “As decadéncias ndo vém
depois dos apogeus. O apogeu ja é decadéncia, porque sendo estagnacdo nao pode conter
em si um progresso, uma evolucdo ascensional.” (ANDRADE, 1987, 71) E claro que a
sensacdo de decadéncia da cultura ja era, por volta de 1900, substancial & percepcdo do
mundo contemporaneo — mas certamente por razfes distintas daquelas projetadas por
Pynchon. Especialmente na entrada do século XX, verticalizaram-se as frustragdes com a
insuficiéncia do capitalismo — das promessas de progresso infinito do século XIX — em
atender as demandas pulverizadas de sociedades em rapido processo de democratizacdo (e
com maiores camadas da populagdo ambicionando participar da riqueza), assim como em
construir um mundo que parecesse moralmente melhor — que encarnasse de fato os ideais
normativos de Humanidade ha muito dominantes entre as classes médias e as elites
intelectuais. Vivia-se 0 notorio “mal-estar na civilizacdo” — porém a decadéncia da cultura
européia em O arco-iris da gravidade (que toma a Alemanha como sinédoque) ndo segue
um olhar imanente aquele horizonte sincronico. Nele, a alta cultura européia €
perspectivizada apds a sua dissolugdo, e sdo poucas as vozes daquela cultura-Elite que
manifestam insatisfacdo com a prépria condicdo: a cultura-Elite européia, enquanto padrédo
mental instaurador de uma sociabilidade especifica, esta sepultada no passado. Essa
tematica obedecerd no romance a duas focalizagBes distintas, conforme sugerido no inicio
deste item: por um lado, escancara-se a morte inapelavel da cultura-Elite como ficcéo
organizadora da realidade e modo de vida historicamente legitimo; paradoxalmente, porém,
isso ndo elimina a sua sobrevivéncia como ideal normativo, que continua a exercer

influéncia sobre a ambiéncia intelectual e artistica do Ocidente.
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A cultura-Elite novecentista morre de varias maneiras em O arco-iris da gravidade.
Um exemplo esta na apresentacdo que o romance faz da ciéncia: sem excecdes, todos 0s
seus cientistas de relevo sdo europeus. Ai se incluem um personagem ficcional como
Laszlo Jamf, assim como os nada ficcionais Kekulé, Pavlov, Weber, Godel e mesmo
Leibniz, todos eles citados nominalmente em algum momento da narrativa. O privilégio
concedido a ciéncia européia obedece a sua importancia histdrica no periodo retratado, ao
mesmo tempo em que a perspectiviza como uma forca passada. Aquele foi o dltimo
momento em que 0s sistemas cientifico e intelectual europeu lideraram majoritariamente a
producdo mundial de vanguarda, e o seu destaque — sempre localizado numa temporalidade
distante —, a0 mesmo tempo em que aponta o seu papel fundador, ficcionaliza a diminuicéo
atual da sua importancia.

Tal como a ciéncia, em O arco-iris da gravidade morre também a politica da
cultura-Elite — porque afinal, na primeira metade do século XX, morre a propria elite
novecentista como casta dirigente, conforme europeiamente definida. As linhagens
nobiliarias sdo substituidas por profissionais da politica, advindos das classes burguesas,
assim como os herdeiros vao perdendo para businessmen assalariados os cargos de chefia
das grandes corporagdes. E como percebe um personagem secundario do romance, ao falar
a respeito dos diretores de certa companhia:

“Eles sdo muito elitistas. Acham que sdo o produto final de uma longa dialética européia,
geracbes de grdos atacados por ferrugem, ergotismo, bruxas montadas em cabos de
vassoura, orgias comunitarias, cantées perdidos em vales longinquos que ndo passam um
dia sem uma alucina¢do ha 500 anos — preservadores de uma tradi¢do, aristocratas —”
(PYNCHON, 1998, 272)

Todo um imaginario folclérico é convocado para a descri¢do de um ethos de classe,
que para a mentalidade emergente da tecnocracia empresarial parece tdo antigo quanto a
bruxaria — apesar de o didlogo estar acontecendo em 1945, e a empresa, uma multinacional
alema, ter (necessariamente) se consolidado no periodo ndo tdo distante de “1875-1914”. E
que a quebra do ethos das velhas elites européias foi abrupto, perceptivel no decorrer de
uma vida, gerando uma sensacdo disseminada de perda irreparavel. Emblematico desse
processo em O arco-iris da gravidade é Ernest Pudding, oficial aposentado que lutara na

Primeira Guerra Mundial, destacado para a geréncia da “Aparicdo Branca”. Ninguém, em
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todo o romance, € menos adaptado a realidade contemporanea do que ele, mas a sua
inaptidao comecara ja em 1914, ao travar uma guerra cuja dindmica (estratégica e ética) lhe

era simplesmente incompreensivel:

A formacéo que Ernest Pudding recebeu ensinou-o a crer na existéncia real de uma Cadeia
de Comando, tal como os clérigos de seculos passados criam numa Cadeia da Criacdo. As
geometrias novas o confundem. Seu maior triunfo no campo de batalha ocorreu em 1917,
em meio ao gas e a imundicie apocaliptica do saliente de Ypres, onde conquistou uma
lingua de terra de ninguém de 40 metros no trecho mais largo, com baixas de apenas 70%
de sua unidade. Foi aposentado no inicio da Grande Depressdo — passava os dias no
escritério de uma casa vazia em Devon, cercado de fotos de velhos companheiros, cujos
olhos nunca encaravam exatamente de frente os do observador, onde se dedicava a analise
combinatoria, passatempo favorito de oficiais do exército aposentados, com uma devogao
galopante. (PYNCHON, 1998, p. 84)

O seu retiro em Devon e toda a sua presenca subsequente na narrativa revelam a sua
condicdo de total obsolescéncia. Ndo é outro o motivo que levara os altos escaldes a
despaja-lo no cargo indcuo de diretor da “Aparicdo Branca” (ocupacdo que absolutamente o
desprestigia), e nem € outro o tratamento que ele recebe de Pointsman (que 0 menospreza).
Pudding fora treinado para exercer uma funcdo palaciana, numa corporacdo — 0 exército —
que, no mundo anterior a 1914, era, “Para os oficiais, um jogo infantil onde quem brincava
eram os adultos, simbolo de sua superioridade em relagédo aos civis, de esplendor viril e de
status social. Para 0s generais era, como sempre, 0 terreno propicio as intrigas politicas e
ciames relativos a carreira.” (HOBSBAWN, 1988, 421) Um século de paz continua entre as
grandes nacOes havia transformado a carreira militar em nada mais que uma nobre
ocupacdo, a satisfazer a vaidade e a ansia de prestigio social dos seus ocupantes — que
sequer souberam, em 1914, compreender a novidade da guerra moderna: “foram o0s civis
[...] que previram as terriveis transformacfes da guerra, gracas aos avangos da tecnologia
militar, que os generais [...] demoraram a entender.” (HOBSBAWN, 1988, 423). Hobsbawn
se refere, é claro, a imobilizacdo das tropas nas trincheiras, que custaria um ndmero até
entdo inimaginavel de vidas e, para compreendermos com acuidade as racionaliza¢cdes que
Pudding posteriormente fara, tornariam inuteis todo o aprendizado prévio (e cavalheiresco)
de homens como ele. Mais do que isso, perturbariam a sua compreensdo da razdo de

Estado: da guerra como acdo justa, decidida pela clarividéncia politica de uma elite de
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homens (a tal “Cadeia de Comando”) que Ihe eram superiores ndo por mérito ou privilégio,
mas por natureza: o Rei, 0 Ministro, o General...

O trauma de Pudding se aproxima do diagnéstico de Walter Benjamin sobre os
veteranos de 14-18: “Na época, ja se podia notar que os combatentes tinham voltado
silenciosos do campo de batalha. Mais pobres em experiéncias comunicaveis, € ndo mais
ricos.” (BENJAMIN, 1994, 114-5) Por “experiéncias comunicaveis” o filésofo se refere ao
saber acumulado pelo individuo com a idade, e transmitido de geracdo em geracdo como
um patrimonio constitutivo do socius — pois fecunda o saber das geragdes subsequentes:
“experiéncias comunicaveis” correspondem ao tipo de saber popular constitutivo das
sociedades caracteristicas de um tempo historico anterior a vertiginosa aceleracéo
vivenciada no século XX. Esse saber espontaneo, geracional e ao mesmo tempo atemporal
(cultural), e desse modo forte porquanto verdadeiro — é 0 senso comum como estrato
fundante da sociabilidade —, foi para Benjamin abatido como um tronco de arvore pelos

traumas do inicio do século:

Porque nunca houve experiéncias mais radicalmente desmoralizadas que a experiéncia
estratégica pela guerra de trincheiras, a experiéncia econémica pela inflacdo, a experiéncia
do corpo pela fome, a experiéncia moral pelos governantes. Uma geracdo que ainda fora a
escola num bonde puxado por cavalos viu-se abandonada, sem teto, numa paisagem
diferente em tudo, exceto nas nuvens, e em cujo centro, num campo de forcas de correntes e
explosdes destruidoras, estava o fragil e minasculo corpo humano. (BENJAMIN, 1994,
115)

Mas ter vivenciado o horror da guerra e ter o seu mundo ceifado em pleno apogeu
entretanto ndo provocam em Pudding o vazio caracteristico dos veteranos de Benjamin.
Traumatizado, ele insiste em manter as suas velhas convicg¢des; mesmo que elas tenham se
tornado profundamente inadequadas como modo de compreensdo da realidade, o choque
ndo é suficiente para que ele as reformule: ele simplesmente ndo consegue fazé-lo. O seu
condicionamento a acreditar nas no¢oes recebidas fora forte demais, e 0 méximo que ele
podera fazer sera tentar adapta-las a uma realidade tornada obscura, o que o levara ao seu

ultimo grande projeto:

Ocorreu-lhe a idéia de concentrar seu interesse no equilibrio das poténcias européias, a
patologia por causa da qual ele outrora penara profundamente, tendo perdido toda e
qualquer esperanca de despertar, no pesadelo de Flandres. Deu inicio a uma obra colossal
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intitulada Coisas que podem acontecer na politica européia. A comecar, € claro, com a
Inglaterra. “Primeiro”, escreveu ele, “Bereshith, por assim dizer: Ramsay McDonald pode
morrer.” Quando ele terminou de analisar os realinhamentos partidarios e possiveis
permutacdes de cargos ministeriais que ocorreriam neste caso, Ramsay McDonald ja havia
morrido. “Nunca vou conseguir”, ele murmurava todos os dias ao iniciar o trabalho, “a
coisa muda enquanto eu escrevo. E um tema esquivo, muito esquivo.” (PYNCHON, 1998,
84)

O que Pudding nem minimamente consegue compreender é a complexidade e a
velocidade da politica democrética, em contraposicdo a maior estabilidade e clareza da
politica palaciana. A nitidez monolitica com que se movera a politica inglesa do século
XIX (centralizada na longa permanéncia da Rainha Vitdria) € substituida por um concerto
infinito de vozes, com constantes transformagfes no cenario. O que se perde, ao fim e ao
cabo, € 0 ponto de apoio, a referéncia em estratos que fornecam um quadro valorativo
estavel, com o qual os acontecimentos possam ser julgados sob uma aparéncia de

objetividade.

Nada diferente serd a transformacéo no campo artistico. Porém aqui chegamos a um
ponto em que a substituicdo de paradigmas valorativos ndo serd completa, preservando
linhas de continuidade com o presente. Ainda com muita for¢a a cultura-Elite européia
(conforme formatada conceitualmente a partir do Romantismo) prossegue sendo
paradigmatica para o pensamento sobre a arte. Dos séculos XVI1II e XIX herdamos no¢des
de obra, arte, génio e publico (com as suas funcdes socio-politicas correlatas) que
continuam vigentes tanto em meio ao senso comum, quanto nas comunidades intelectuais
que ndo enfrentaram uma reavaliacdo seria dos seus proprios pressupostos epistemolégicos
(como, no Brasil, a da Estética filoséfica, que é pouco suscetivel a abalos externos como 0s
ja sofridos pelos Estudos Literarios). As no¢Ges gémeas da autonomia da arte e do artista-
génio conferem a arte um lugar social quase-sagrado, no qual as obras adquirem um status
elevado em funcdo de juizos (do “tempo” ou da “Histdria”) que deslocam para uma esfera
transcendente os valores absolutamente terrenos que definem a hierarquia das producées
artisticas. Padrdes valorativos temporais se travestem de atemporalidade, mas
paradoxalmente é nessa condicdo que, rigido e monolitico, o pantedo vive ameacado, pois
qualquer diferenca deve ser rechacada — sob o risco de fazer desmoronar a ordem. A partir
de 1945, as vozes da cultura-Elite viverdo em defesa da cultura-Elite.
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Todo esse ultimo paragrafo foi inspirado por Gustav e Sdure Bummer, e escrito em
antecipacdo a transcricao de partes da disputa entre esses dois personagens secundarios de

O arco-iris da gravidade sobre os valores relativos de Beethoven e Rossini:

“Nao sou pro-Beethoven enquanto Beethoven”, argumenta Gustav, “mas sim na
medida em que ele representa a dialética germanica, a incorporacdo de um numero de notas
cada vez maior a escala, culminando com a democracia dodecafbnica, em que todas as
notas recebem a mesma atencdo. Beethoven foi um dos arquitetos da liberdade musical —
ele submeteu-se as exigéncias da historia, apesar de sua surdez. Enquanto Rossini estava se
aposentando aos 36 anos de idade, correndo atrés de rabo-de-saia e engordando. Beethoven
levava uma vida cheia de tragédia e grandeza.”

“E dai?” é a resposta habitual de Sdure a esse raciocinio. “O que é que vocé preferia
fazer? A questdo”, interrompendo o costumeiro grito indignado de Gustav, “é que as
pessoas se sentem bem quando ouvem Rossini. Quando vocé ouve Beethoven, vocé sé sente
vontade de invadir a Poldnia.” (PYNCHON, 1998, 455)

Por detras da contraposi¢cdo Beethoven-Rossini se insinua o conflito real entre o
privilégio valorativo da grande obra — que corre o risco de Se preservar apenas como
patrimonio restrito de uma elite de iniciados —, e o privilégio valorativo do impacto social
de toda e qualquer obra — que corre o risco da banalidade. A questdo € estruturalmente
analoga a que levara a confusdo de Ernest Pudding quanto a nova politica: numa sociedade
de massas, quem é dono dos discursos? Quem decreta a esfera ultima de valores?

Se a morte da Europa de “1875-1914” é (em parte) a morte da sua cultura-Elite, isso
decorre da rapida substituicdo dessa cultura por uma cultura de massas, que a partir de
entdo serd amplamente identificada aos EUA. O dia da conversa entre Sdure e Gustav
coincide com a descoberta por Gustav do assassinato acidental de Anton Webern, em
Viena, por um recruta americano; na seqiiéncia, o comentario de Sé&ure (entre aspas na
citacdo abaixo) esclarece bem a contraposi¢cdo em que as duas culturas foram entdo — e

desde entdo inapelavelmente — lancadas:

Nesta manha chuvosa, no siléncio, tudo indica que a dialética germéanica de Gustav chegou
ao fim. Ele acaba de receber a noticia [...] de que Anton Webern morreu. “Morto a tiros, em
Maio, pelos americanos. Uma coisa absurda, acidental, para quem acredita em acidentes —
um cozinheiro de rancho da Carolina do Norte, um desses soldados recrutados na Ultima
hora [...] Vocé imagina o mito que isso ndo vai virar daqui a mil anos? Os jovens barbaros
vindo para assassinar o Ultimo Europeu, que ocupava a extremidade de um processo
iniciado por Bach [...]” (PYNCHON, 1998, 455)
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Toda essa discussdo ndo soa bastante atual? A nossa sugestdo é que, de 1973,
Pynchon perspectivizava os modos pelos quais a cultura ocidental passou a ser
compreendida, a partir do momento em que a cultura-Elite, de origem européia, foi
obrigada a assumir uma postura defensiva, particularmente exacerbada pela irrefreavel
expanséo da cultura de massa. E possivel ler tanto a filosofia da arte de Heidegger quanto a
(supostamente antagbnica) estética de Adorno como reacdes a esse quadro, tal como “A
obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”, de Walter Benjamin, pode ser
considerada uma reacdo com sinais invertidos. Sob esse angulo, a vocacao defensiva de um
posicionamento como o de Gustav vem tematizar a decadéncia relativa da “Grande Arte”
em relacdo ao lugar seguro que ela mantivera até o século XIX. A sensacdo de decadéncia —
que evidentemente so faz sentido para aqueles que tomam partido da cultura-Elite — pode
dar lugar a raiva; mais freqlientemente, ela vai se revelar bem mais autoritaria do que faria
crer a suposta “democratizacdo” promovida, por exemplo, pelo sistema dodecafénico, que
so faz sentido para uma minima parcela do publico ndo-especializado (aquele que néo se
inclui entre os musicélogos, filésofos da arte, artistas e teéricos afins, ou seja: que ndo se
inclui entre aqueles cuja prética e treinamento profissional a priori os sensibilizam para a
experimentacdo estética). Em contradicdo com a defesa de uma democratizacdo cujo
sentido pleno pode ser percebido apenas por uma pequena casta de iniciados, a
democratizagéo real representada pela possibilidade de freqlientacdo do teatro por pessoas
de qualquer formacdo e origem social é vista por Gustav com desprezo — e a “possibilidade
de acesso”, uma novidade da passagem do século XIX para o XX, é tomada como “afluxo

indiscriminado”:

“O que € que vocé tem contra Rossini?” grita Sdure, acendendo o baseado. “Hein?”

“Eca”, exclama Gustav, “eca, eca, Rossini”, e pronto, comeca tudo outra vez, “seu
dinossauro. Por que é que ninguém mais freqienta as salas de concerto? Acha que é por
causa da guerra? Ndo é nada disso, eu lhe explico, meu velho — é porque as salas de
concerto estdo cheias de gente como vocé! Cochilando, peidando, sorrindo com cuidado
para a dentadura ndo sair do lugar, pigarreando e escarrando dentro de sacos de papel [...]
Vé&o para 0s concertos junto com outros patifes de cabelo branco, e é aguele tremendo fundo
sonoro de velho com peito chiando, intestino roncando, arrotando, se cogando, chupando,
gemendo, a Opera inteira cheio de gente assim, sentada e em pé, cambaleando pelos
corredores, dependurados das torrinhas, e sabe o que eles todos estdo ouvindo, Saure, hein?
Estdo ouvindo Rossini! Se babando todos com um pot-pourri de melodiazinhas previsiveis,
apoiando os cotovelos nos joelhos e resmungando, ‘Vamos la Rossini, vamos tirar essa
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bobajada pretensiosa toda do caminho, a gente quer mais é melodias bem bonitas!” E uma
coisa tdo vergonhosa quanto comer um vidro inteiro de creme de amendoim de uma vez sé.
E |4 vem a saltitante tarantela de Tancredi, e ai eles batem com o pé no chéo de felicidade,
estalam a lingua e batucam com a bengala — ‘Ah, isto, sim!”” (PYNCHON, 1998, 456)

A medida que o quadro de valores estabilizado no século XIX vai sendo carcomido
pela mudanca na base social que lhe dera sustentacdo, abre-se uma crise (entre “alta” e
“baixa” cultura) que continua sendo sentida. Mas qual €, exatamente, a posicdo de O arco-
iris da gravidade em relacdo a esse quadro — a derrocada do mundo burgués? Pynchon nédo
parece querer ocultar as perdas — o leitor do romance, erudito, tendera a ter alguma
afinidade para com a posi¢do de Gustav —, mas elas sdo mitigadas pelo anacronismo, pela
aura de inadequacdo dos velhos valores as condigdes atuais. A argumentacdo de Gustav
chega a se tornar irrelevante: o antigo mundo das salas de concerto simplesmente acabou, e
nos parece que € Saure quem entende a nova realidade, sem nostalgia ou preconceito — e
sem tampouco qualquer felicidade em particular. Para ele, a realidade é o que é: “as pessoas
se sentem bem quando ouvem Rossini”. Mas esta aceitagdo ndo se converte em resignacao.
Ela melhor se aproxima da interpretacdo deleuziana do “melhor dos mundos possiveis” de

Leibniz:

guando Leibniz diz que nosso mundo é o melhor dos mundos possiveis, é preciso ver que
“0 melhor” vem substituir aqui o Bem classico, e que ele supde precisamente a faléncia do
Bem. A idéia de Leibniz é que nosso mundo € o melhor, ndo porque seja regido pelo bem,
mas porgue esta apto a produzir e a receber o novo. (DELEUZE, 1992, 200-1)

Né&o se trata de pensarmos que 0 mundo “recebeu 0 novo” com a popularizacdo da
arte, pois isso seria conferir-lhe uma valorizacdo positiva tdo perigosamente metafisica
guanto a que ordinariamente se confere a “Grande Arte”. Trata-se, isso sim, de
compreendermos que, no didlogo transcrito, a personagem S&ure consegue ‘“receber o
novo” ao se dispor a lidar com a situagdo nos termos que séo os dela, e ndo mediante o
cotejo com ideais que lhe sdo transcendentes. O arco-iris da gravidade nao sugere
nenhuma melhoria advinda da mudanga de valores, mas concorda implicitamente com a
nogdo leibniziana-deleuziana da “faléncia do Bem” — o que € suficiente para perspectivizar
a atitude de Gustav como uma forma de rejeicdo do mundo (semelhante a “rejeicéo

religiosa” de que tratou Weber), 0 que per se a torna anacrénica.
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Se a “alta cultura” de “1875-1914” consegue projetar linhas de continuidade em
relacdo ao presente, ha uma outra marca daquela Europa que o faz com ainda maior nitidez:
0 colonialismo, que, como é sabido, determinou a formacdo geopolitica do mundo
contemporaneo. Aqui se tem, por exceléncia, a Histéria do século XX como Histéria
Européia: o mundo seria radicalmente diferente, hoje, ndo fosse o colonialismo europeu.
Além do que, o colonialismo foi a contraface da Europa das luzes, sendo projetado, em O
arco-iris da gravidade, como um campo simultaneo a iconografia e aos valores da “alta
cultura”. E assim que, ap6s o massacre dos Herero pelos ocupantes alemies em 1904

(repetindo uma citacéo ja utilizada nesta tese),

Missionarios renanos comecaram a trazé-los de volta & Metropole, aquele zooldgico
desenxabido, como espécimes de uma raca possivelmente condenada a extin¢do. Fizeram
experiéncias delicadas com eles: expuseram-nos a catedrais, soirées de Wagner, cuecas
Jaeger, na tentativa de fazé-los interessar-se por suas proprias almas. Outros foram levados
de volta para a Alemanha como criados, por soldados que foram reprimir o grande levante
dos herero em 1904-6. (PYNCHON, 1998, 327)

N&o ha distincdo aparente entre o processo “delicado” de aculturagdo e a tomada
dos sobreviventes como criados; sdo partes de um mesmo etnocentrismo e de um mesmo
racismo. Nos subterraneos da cultura-Elite, a colonizacdo é tanto marca especifica do
“1875-1914” que ndo mais existe, quanto condi¢do imanente a politica global tal como ela
prossegue sendo praticada. Ha dois tipos de colonialismo em O arco-iris da gravidade,
com suas diferentes formas de impacto. Ha4 o genocidio (e os herero sdo suas maiores
vitimas), e ha o que chamaremos de “enquadramento dos espacgos abertos”: a conquista e
ocupacdo de terras livres, virgens — ndo fosse pelo fato de elas serem, desde sempre,
habitadas.

A colonizacdo-genocidio dos Herero habita a literatura de Pynchon desde V., que
apresenta todo um capitulo ambientado durante o levante de 1904, afinal massacrado pelos
alemaes. Vem de 14 o comentério do narrador sobre o desempenho do General Lothar von
Trotha, “[who] is reckoned to have done away with about 60.000 people. This is only 1 per
cent of six millions, but still pretty good.” (PYNCHON, 1999, 259) Antecipa-se em V. a



160

matanca dos Herero como um embrido do Holocausto; em 1973, eles continuam atuando

como exemplo paradigmatico, mas agora o genocidio se horizontaliza:

O pai de Dzaqyp Qulan foi morto no levante de 1916, tentando fugir das tropas de
Kuropatkin transpondo a fronteira com a China — estava entre os cerca de 100 fugitivos
quirguizes que foram massacrados uma noite junto a um riacho quase seco cuja origem
talvez pudesse ser localizada no ponto zero do extremo norte no mundo. Os colonos russos,
em panico, cercaram e mataram os refugiados, todos de pele mais escura, com pas,
forcados, rifles velhos, qualquer arma que tivessem a mdo. Uma ocorréncia comum em
Semiretchie na época, mesmo aquela distancia da ferrovia. Naquele verdo terrivel, cacaram-
se satros, casaques, quirguizes e dunganos como se fossem animais selvagens. Todos 0s
dias contabilizavam-se as presas. Era uma competicéo alegre, porém mais do que um jogo.
Milhares de nativos inquietos foram mortos. Seus nomes, até mesmo quantos eram, jamais
se sabera. A cor da pele, o traje, tornaram-se motivos suficientes para prender, espancar,
matar. [...] As nacionalidades ndo eram felizes? Meio século de dominio russo ndo trouxera
progresso e riqueza?

Pois bem, no momento, sob a atual ordem moscovita, Dzaqyp Qulan ¢ filho de um
martir nacional. O georgiano chegou ao poder, ao poder na Russia, poder antigo e absoluto,
proclamando Sejamos Bons Com As Nacionalidades. Mas mesmo se o adoravel tirano faz o
gue pode, Dzagyp Qulan por algum motivo permanece tdo “nativo” quanto antes, e 0s
russos o auscultam todos os dias para ver se ele estd muito ou pouco inquieto. (PYNCHON,
1998, 352-3)

Os fatos seguem 0 mesmo padrdo ainda que o cinismo da sua apropriacdo politica
mude ao sabor dos ventos. Da nossa parte, para além do registro da presenca da barbarie
colonial em O arco-iris da gravidade, ndo sabemos se ha mais o0 que acrescentar. O tema é
auto-evidente no romance. A lingua de Pynchon — irbnica, satirica, acida, sarcéstica, e
também humoristica — s6 faz amplificar a contundéncia do horror, pela ndo-disposicao de
um lugar seguro sobre o qual possamos nos apoiar: o distanciamento meramente critico ndo
deixa de implicar, afinal, nalgum distanciamento, e Pynchon procurard fazer com que a
condenacdo do horror ndo traga conforto. O distanciamento é uma condigdo de
possibilidade da performance critica, mas deve ser produzido apenas para fomentar a
criticidade, pois, se o distanciamento se aprofunda, o leitor facilmente se subtrai a posicéo
de agente. Em Pynchon ha pouco lugar para a sutileza, e a explicitacdo da condenacdo ao
massacre é paralela a sugestdo do envolvimento de todos os “eleitos” do sistema-mundo (de
todos nés) no jogo dos “eleitos”. Nessa oscilacdo nada sutil entre um polo e outro, a
mitigacdo do distanciamento pode ser aproximada, porém, de um enunciado bem mais

suavemente irénico, como o do narrador de O coracdo das trevas: “The conquest of the
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earth, which mostly means the taking it away from those who have a different complexion
or slightly flatter noses than ourselves, is not a pretty thing when you look into it too
much.” (CONRAD, 1994,10) Entre o ajuizamento do autor contemporaneo ao colonialismo
e aquele de Pynchon, 71 anos mais tarde, ndo ha distingdo notavel — e a barbarie assume em
ambos 0s casos o0 seu horror pleno. Pois ndo € assim? Sutilmente, em Conrad, e

literalmente, em Pynchon,

A colbnia ¢é a latrina da alma européia, onde o0 sujeito pode baixar as calcar e relaxar,
gozando o cheiro de sua propria merda. Onde ele pode agarrar sua presa esguia rugindo
com todas as forcas sempre que lhe der na veneta, e beber-lhe o sangue com prazer
incontido. Nao é? Onde ele pode chafurdar, em pleno cio, e entregar-se a uma maciez, uma
escuriddo receptiva de bragos e pernas, cabelos tdo encarapinhados quanto os pélos da sua
prépria genitalia proibida. Onde a papoula, o cdnhamo e a coca crescem luxuriantes,
verdejantes, e ndo com as cores e o estilo da morte, como a cravagem e 0 agarico, as pragas
e fungos nativos da Europa. A Europa cristd sempre foi morte, Karl [Marx], morte e
repressdo. La fora, nas colénias, pode-se viver a vida, dedicar-se a vida e a sensualidade em
todas suas formas, sem prejudicar em nada a Metropole, nada que suje aquelas catedrais,
estatuas de marmore branco, pensamentos nobres... As noticias nunca chegam l4. Os
siléncios aqui sdo tdo amplos que absorvem todos os comportamentos, por mais sujos e
animalescos que sejam... (PYNCHON, 1998, 329-30)

Ha uma outra forma de colonialismo em O arco-iris da gravidade, que concerne
ndo a conquista de regibes distantes por poténcias estrangeiras, e sim a ocupacdo do proprio
territorio nacional pelo poder local, i.e.: da extensdo do poder central a territérios que, ainda
que pertencentes formalmente aos Estados nacionais, eram autdbnomos em relacdo a eles.
Voltemos ao dialogo entre Slothrop e o argentino Squalidozzi, j& analisado no capitulo
anterior: a perspectiva romanesca iguala a empresa colonizadora operada internamente
pelos dois paises, ao trabalharem para homogeneizar seus territdrios gigantescos. Mesmo
que executada por nacBes ndo-européias, o empreendimento é essencialmente europeu,
revelando a semelhanca entre EUA e Argentina (em italicos, a sequéncia corresponde a um

suposto pensamento do argentino dirigido ao americano):

No6s, de todos os precipitados formados no alambique doloroso e turvo da Europa, nés
somos 0 mais ralo, 0 mais perigoso, 0 mais pratico para aplicacdes profanas... Tentamos
exterminar nossos indios, tal como vocés: queriamos a versdo branca e fachada da
realidade que obtemos — mas mesmo nos labirintos mais fumacentos, na densidade mais
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compacta de sacada ou patio e portdo ao meio-dia, a terra nunca nos deixou esgquecer...
(PYNCHON, 1998, 275)

A Argentina queria ser uma nova Europa, exterminando os nativos para expandir a
velha civilizacdo pelo novo territorio. Porém, fora do circuito fechado das cidades, as
paisagens vastas e abertas funcionam como um limite ao trabalho civilizatério: indomada,
ela é fonte de medo.

O medo é o problema, e ndo os habitantes nativos. As cidades sdo compreensiveis;
0s grandes espacos, ndao. As cidades sdo o territorio da linguagem formal, é a presenca de
um entorno permanentemente visivel e protetor — enquanto a vastiddo, kantianamente
sublime, impde temor e respeito. A cidade codifica e hierarquiza as relacdes, 0s habitos e 0s
padrdes de conduta, tornando legiveis as pessoas e coisas que surjem a nossa frente —
enguanto as populagdes dos espacos abertos seguem modos de vida autbnomos.

Essas dicotomias conferem legibilidade interpretativa ao poder que O arco-iris da
gravidade confere a paisagem aberta em sua imanéncia, em sua intensidade: poder enorme,
invencivel, que impelira no centro a ansia por subjuga-lo. Acompanhemos o que ocorre na
Asia Central com a equipe de Tchitcherine. No governo de Stalin, ele ¢ enviado ao
Quirguistdo numa tarefa insolita: “Ele estava ali para dar aquela gente tribal, naquele fim de
mundo, um alfabeto: entre eles s6 havia fala, gestos, toques, nem mesmo uma escrita
arébica para substituir.” (PYNCHON, 1998, 351) A vocacdo politica da tarefa fala por si
mesma: como poderia o0 Estado prevalecer sem impor a sua burocracia, o seu ensino formal,
a sua legislacdo, que somente poderiam funcionar através da lingua oficial? Trata-se da
passagem violenta de uma cultura “quase-natural” para o seu enquadramento, a sua
codificagédo, o seu congelamento pela cultura oficial. Diante de um duelo de cantadores
(que aparece como uma pratica cultural oral muito semelhante ao repentismo ou aos duelos
de violeiros do Brasil), “Tchitcherine se d& conta, de repente, de que breve alguém vai vir
aqui para anotar um desses desafios no Novo Alfabeto Turquico que ele ajudou a criar... e
que é assim que esta tradicdo vai desaparecer” (PYNCHON, 1998, 370). Mutatis mutandis,
0 processo é semelhante ao que fizeram as poténcias coloniais agindo em territorios
estrangeiros, tais como “Os ingleses [que] tiveram de historicizar o passado indiano, para
ter acesso a ele e fazé-lo funcionar.” (HARDT e NEGRI, 2003, 143)
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O elemento que conseguird resistir a violéncia civilizatoria é o espaco aberto, hostil
enguanto ndo-urbanizado, misterioso e desafiador. Tendo ouvido falar do seu esplendor,
Tchitcherine buscara a experiéncia da visdo do “Lume Quirguiz”, um espetaculo de luz a
emanar de um ponto incrivelmente distante, perdido em meio ao territério infinito da Asia
Central. Ele conseguird ver o “Lume Quirguiz”, mas a visdo em nada 0 marcard, pois ele
ndo estava preparado para absorvé-la: isso implicaria despir-se da couraca de significado
que bloqueia a imersdo do homem civilizado na imanéncia da forca natural, entendida
como alteridade absoluta. Tchitcherine o vera, e decerto o acharé belo, mas ndo se deixara
tocar por ele.

Bem diferente é a experiéncia de Galina, sua companheira de trabalho. De algum
modo ela se deixa afetar, ainda que o efeito da paisagem seja o da perturbacéo, e ndo o da

transformacéo interativa:

Aqui Galina virou uma perita em siléncios. Os grandes siléncios de Sete Rios ainda nédo
foram alfabetizados, e talvez jamais o sejam. [...] S&o siléncios que o NAT ndo consegue
preencher, ndo consegue liquidar, imensos e assustadores como 0s elementos naturais neste
canto de urso — em escala proporcional a uma Terra maior, um planeta mais selvagem, mais
distante do sol... Os ventos, as neves e as ondas de calor da cidade que Galina conheceu na
infancia ndo eram jamais tdo imensos, tdo impiedosos. [...] Como seria agora voltar, voltar
para a cidade? Muitas vezes ela sonha com um delicado modelo de papeldo, uma cidade de
urbanista, perfeitamente detalhada, tdo pequena que as solas das botas de Galina poderiam
esmagar um bairro inteiro com uma pisada — ao mesmo tempo, ela também mora I, dentro
daquela cidade mindscula, aguardando o aniquilamento, os golpes que vém do céu, céu que
a espera tensiona terrivelmente, incapaz de dizer o que é que se aproxima cada vez mais,
sabendo — terrivel demais para dizer — que é ela mesmo, seu eu gigantesco de Asia Central,
é essa a Coisa Sem Nome que ela teme... (PYNCHON, 1998, 353-4)

Os grandes espacos sao intoleraveis, ameacadores, porque séo os limites corporeos
da realidade domesticada. O Estado procurara entdo impor a alteridade a sua ldgica, o seu

modus operandi, numa linha que segue a narrativa da Historia Argentina por Squalidozzi:

“Nos tempos dos gauchos, meu pais era uma folha de papel em branco. Os pampas se
estendiam até onde se alcancava a imaginacdo dos homens, inesgotaveis, livres de cercas.
Até onde um gaucho conseguisse chegar em seu cavalo, aquela terra lhe pertencia. Mas
Buenos Aires queria ter hegemonia sobre as provincias. Todas as neuroses ligadas a
propriedade foram ganhando forga, e comegaram a infectar o interior. Surgiram cercas, e 0
gatcho ficou menos livre. E a nossa tragédia nacional. Nossa obsess&o é construir labirintos
onde antes s6 havia campo aberto e céu. Tragar desenhos cada vez mais complexos no papel
em branco. Nao suportamos aquela amplidao aberta: ela nos enche de terror. Veja Borges.
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Veja os suburbios de Buenos Aires. [...] Sob as ruas da cidade [...] o coragdo argentino, em
sua perversidade e culpa, anseia pela volta aquela serenidade primeva de pagina virgem...
aquela unidade anarquica de pampa de céu...” (PYNCHON, 1998, 275)

Em O arco-iris da gravidade, o tempo pré-moderno é um tempo pré-europeu, € €,
por exceléncia, o tempo afim as paisagens que a Europa e seus rebentos se esforcardo para
dominar — atuando no romance como remissdo (entre nostalgica e idealizada) a uma idéia
de passado que atua como paradigma ético-utdpico alternativo, mesmo que
irremediavelmente perdido como fermento para a acdo concreta no presente. Ndo deixa de
ser novamente notavel a contemporaneidade de Pynchon e do movimento hippie, cujos
ideais ele dificilmente subscreveria (por serem ingénuos), apesar dos seus sentimentos
semelhantes de perda (e da sua idealizacdo) da natureza, e das suas projecdes do retorno a
natureza como alternativa utopica (factivel para os hippies, e apenas ideal para o

romancista) a atualidade disponivel.

Diferentemente de “1875-1914”, 1945 ndo é uma linha no tempo, mas uma data-
corte. O ano de 1945 é um fim evidente: o continente estd em ruinas, a paisagem esta
devastada, as populacBes estdo arrasadas: sdao populac@es de sobreviventes. O sistema-
mundo de “1875-1914” esta em processo de substituicdo, quase instantanea, pelo sistema-

mundo americano:

As nacionalidades estdo em movimento. E uma grande correnteza sem fronteiras a fluir.
Volksdeutsch vindos do outro lado do Oder, expulsos pelos poloneses e seguindo em
direcdo ao acampamento de Rostock, poloneses fugindo do regime de Lublin, outros
voltando para suas casas, 0s olhos de uns e de outros, quando se encontram, ocultos sob as
saliéncias dos malares, olhos muito mais velhos do que aquilo que os forcou a se deslocar,
estonianos, letdes, lituanos voltando para o norte, toda a sua Ia de inverno enrolada em
fardos escuros, sapatos em frangalhos, as cangdes sdo dificeis demais para cantar, ndo ha
sentido em conversar, gente dos Sudetos e da Prussia Oriental indo e vindo de Berlim e dos
campos de deslocados de guerra de Mecklemburg, tchecos e eslovacos, croatas e Sérvios,
toscos e gheghes, maceddnios, magiares, valaquios, circassianos, espanhois, bulgaros
mexidos no caldeirdo do Império e transbordando, colidindo, cortando as distancias,
deslizando, apaticos, indiferentes a todo impeto que ndo o mais profundo [..] ex-
prisioneiros de guerra casaques marchando para o leste, ex-combatentes da Wehrmacht
oriundos de outras partes da velha Alemanha, tdo estrangeiros na Prussia quanto qualquer
cigano [...] e as populacfes se deslocam, atravessando o campo aberto, uns mancando,
outros marchando, arrastando-se, sendo carregados, levando consigo os detritos de uma
ordem, uma ordem européia e burguesa que, eles ainda ndo sabem, foi destruida para
sempre. (PYNCHON, 1998, 566-8).
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E na confrontacdo entre a extingdo da ordem européia e o nascimento da ordem
americana que a construcao da Historia Moderna em O arco-iris da gravidade revela um de
seus aspectos mais caracteristicos: ela é uma traducdo reciproca das culturas européia e
americana atraves das lentes de uma e de outra. A “Europa” de O arco-iris da gravidade é
apresentada por olhos americanos: caso contrario — fosse a Europa vista por olhos
europeizados — ela ndo seria um mundo passado, e talvez o romance corroborasse a
permanéncia que a episteme cultural de “1875-1914” continua a manifestar em estratos
culturais de formacdo mais tipicamente européia. Por outro lado — e a0 mesmo tempo — 0s
EUA sdo desconstruidos por um olhar “europeu”: dono de uma cultura massificada,
puritana, arrogante, isolada, autocentrada, juvenil e inculta, os EUA despontam como o
inverso da “alta cultura” de “1875-1914”. O que ocorre em 1945 ndo é, portanto, apenas
uma substituicdo na lideranca do sistema-mundo. Dé-se, entdo, uma mudanga de ampla
envergadura, correspondente a passagem de um padrdo cultural hegeménico a um outro,

radicalmente diferente — e mesmo antagénico:

A matriz da visdo-do-mundo que presidiu ao curso dos tempos modernos — a Europa
ocidental e central — conheceu no século XX uma notéavel reducdo do seu poder sobre o
globo. Essa diminuicdo se fez acompanhar de uma intensa metamorfose interior. A
profundidade da crise contemporanea das estruturas tradicionais européias s6 tem paralelo
na mutacdo que sucedeu ao desaparecimento do Império romano, ou na complexa e
conflitiva metamorfose quinhentista. (MERQUIOR, 1969, 288)

A furiosa reacdo européia — e a sua aceitacdo majoritaria entre a intelectualidade
ocidental — foi assunto deste item, mas o comportamento de Pynchon sera diferente. Na
dobra entre as duas culturas, que se da na dobra entre duas epistemes distintas, sem fazer a
opcédo por uma ou outra O arco-iris da gravidade vive com intensidade a tensdo antecipada
pelo sexto paragrafo de Humano, demasiado humano, em que Nietzsche, entre sobrio e

cauteloso, faz um alerta ao “espirito livre”:

“Vocé deve aprender a perceber o que ha de perspectivista em cada valoracdo — o
deslocamento, a distor¢do e a aparente teleologia dos horizontes, e tudo o que se relaciona a
perspectiva; também o qué de estupidez que ha nas oposicBes de valores e a perda
intelectual com que se paga todo pré e todo contra. Vocé deve apreender a injustica
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necessaria de todo pré e todo contra, a injustica como indissociavel da vida, a propria vida
como condicionada pela perspectiva e sua injustica.” (NIETZSCHE, 2005, 12-3)

Para Nietzsche a injustica €, per se, um fato inerente aos sistemas de valores, e
qualquer defesa de valores fara exacerba-la; pior do que isso, fard erguer distingdes e
limites inexistentes de fato, construindo hierarquias que podem se auto-sustentar
indefinidamente. Como que ecoando o pensamento nietzschiano, O arco-iris da gravidade
se detém diante da tomada de partido. Neste romance tdo ousado estilisticamente, téo
consciente-de-si como experimento narrativo quanto o Ulisses, as apari¢fes do King Kong,
de Mickey Rooney, de uma cancdo de Shirley Temple ou de personagens de quadrinhos
parecem emoldurar um patriménio afetivo sincero e, o que é mais importante, formativo: o
narrador de Pynchon parece ter com esses produtos culturais uma relacdo idéntica a que
ttm com o Tancredi as platéias de Rossini, conforme descritas por Sédure. Dando
continuidade ao que dissera na citagdo disposta mais acima, Merquior qualifica assim a
atitude reativa — 0 “pensamento negativo” — dos filésofos de Frankfurt quando a nova

condicdo do pensamento e da arte européias:

O “pensamento negativo” projeta o desgosto causado pelo sinistro intervalo nazista sobre o
século inteiro, e sobre o pds-guerra em particular. [...] Nessa atitude, porém, o0s
frankfurtianos refletem, mais do que assumem, a situacéo do intelectual europeu da primeira
metade do século, traumatizado pelo ocaso politico da Europa, pelo desaparecimento de
quadros culturais tradicionais, e pela intensificacdo da caca coletiva aos objetivos rasteiros
da sociedade de massa. O intelectual europeu “vielle école” é o protagonista nimero um da
crise da cultura moderna. Com freqliéncia, ele a vive passivamente, denunciando-a, muitas
vezes, pelo conteddo da sua obra — mas sem conseguir supera-la na estrutura do seu
pensamento e na sua tonalidade ético-politica. (302-3)

E Gustav quem aparece aqui transfigurado, e o seu debate com Saure ja deixara
claras as perdas decorrentes de qualquer tomada de posicdo taxativa. Pois a Europa de
“1875-1914” simplesmente morre em 1945, nada mais do que isso. O evento tem
dimensdes gigantescas, mas na condi¢do de evento simplesmente é o que é: a tragicidade
do seu acontecimento na primeira metade do século (0 modo como ocorreu) ndo pode se
entrelacar a apreciacdo das suas consequéncias para a cultura posterior — ndo pode derivar

uma interpretacdo tragica da cultura.
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Quando Slothrop chega a Nordhausen para investigar a Mittelwerke, em apenas dois
paragrafos o narrador perfaz o lapso transcorrido entre o tempo mitico de uma Europa
imaginaria e 0 “ano zero” do imediato pos-guerra. No primeiro paragrafo abaixo, temos
inicialmente *“a vision in the novel of what Europe had been like before the dawn of modern
history, as it had appeared to the invading Vikings. It was an open, fertile and virgin
wilderness” (SCHWARZBACH, 1978, 61), terra de um povoamento ainda em comunhao
com a paz original: uma arquitetura e uma ocupacdo “em harmonia com”. A atualidade,
entretanto, é mais forte, e quase tdo logo o idilio é sugerido, aos poucos vamos aterrisando
no completo caos:

Manha em Nordhausen: o prado é uma salada verde, salpicada de gotas de chuva.
Tudo esta fresco e lavado. Os montes Harz acorcundam-se em torno, enconstas escuras
barbadas até os cumes com espruces, pinheiros e laricos. Casas de cumeeiras altas, lengois
d’agua refletindo o céu, ruas enlameadas, soldados americanos e russos entrando e saindo
aos borbotbes das tavernas e reembolsaveis improvisados, cada um com uma arma no cinto.
Prados e trechos desmatados das encostas inundam-se de luz mosqueada enquanto o vento
espalha as nuvens de chuva pela Turingia. Castelos, empoleirados no alto dos morros,
entram e saem de nuvens esfarrapadas. [...]

Slothrop vai parar num trecho destelhado da cidade. Velhos de preto zanzam como
morcegos entre as paredes. Aqui as lojas e residéncias ja foram saqueadas hd muito tempo
pelos trabalhadores escravos liberados do campo de concentracdo de Dora. (PYNCHON,
1998, 301-2)

Este item acaba aqui: pois ndo é infidelidade alguma para com O arco-iris da
gravidade que a ultima palavra da Gltima citagdo incorporada ao tema “Europa”, a remeter
em especial & Europa de “1875-1914”, seja, como para tantos efeitos de fato foi, 0 nome de

um campo de concentracdo: Dora.

2.1.3.2 EUA

Oh the history books tell it/ They tell it so well
The cavalties charged/ The Indians fell

The cavalties charged/ The Indians died

Oh the country was young/ With God on its side.
Bob Dylan

Em 1973, uma diferenca violenta marcava a compreensao que até entdo se fizera do

papel histérico desempenhado pelos EUA nos dois séculos precedentes, em contraposi¢do
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aquilo que os europeus, mas principalmente os proprios americanos haviam até entdo
pensado sobre si mesmos. J& se consolidara a visdo hoje hegeménica dos EUA como novo
império, visdo que, entretanto, ndo condizia com o status que lhe fora creditado apds a sua
atuacdo positiva durante a Segunda Guerra Mundial (imagem que na nossa avaliacdo ndo
deve ser vista com ironia), e muito menos com o conceito-de-si que se consolidara no pais a
partir da proclamacéo de independéncia. Entre os anos 70 do século XVIII e os anos 70 do
século XX, a crenca dos americanos no seu proprio destino historico aparentemente se
modificou menos do que viria a se modificar a partir do marco simbolico da Guerra do
Vietnd, que lhes impds a escolha entre a autocritica e o ufanismo inconsequente. Este
conflito foi particularmente draméatico nos anos que coincidem com a escritura de O arco-
iris da gravidade, e aparecera na obra de inimeras maneiras — Shawn Smith chegara
mesmo a sugerir (ou “descobrir”) que o proprio narrador do romance é um veterano do
Vietna?. Para produzirmos uma aproximacio mais vivida da auto-imagem americana, que
evidentemente ndo pode apagar a nossa posicao geografica e historicamente distanciada,
resgataremos inicialmente o ambiente conflituoso da década de 1960 pela comparacao entre
as assertivas seguintes, dos “Federalistas” Paine, Hamilton e Jefferson, e do ja entdo ex-
presidente Lyndon Johnson.

Ainda antes de 1776, Thomas Paine proclamara que:

A causa da América é, em grande parte, a causa de toda a humanidade. (PAINE, 1973, 49)

teremos toda oportunidade e todo encorajamento perante nds para formar a Constituicao
mais nobre e pura da face da terra. Podemos recomecar 0 mundo. Nunca se verificou uma
situacdo semelhante desde os tempos de Noé. (PAINE, 1973, 88)

Este universalismo sera ecoado na introducdo de O Federalista, de Alexander

Hamilton: “Estava reservado a America resolver esta importante questdo: Se os homens sdo

2 Para tanto, Smith aponta a passagem na qual “the metahistorical perspective of the novel clarifies: [citando
Pynchon] ‘Between two station-marks, yellow crayon through the years of grease and passage, 1966 and
1971, | tasted my first blood. Do you want to put this part in?” The two ‘station marks’ that the narrator
mentions bracket the years in which the Johnson administration committed fully to a long-term presence in
South Vietnam (1966) to the publication of the so-called Pentagon Papers, which revealed the extent to which
several administrations had misrepresented the U.S.’s Vietnam policy and prosecution of the war (1971).”
(SMITH, 2005, 59-60) De onde se segue a sua interpretacdo, que nos parece plausivel: “Clearly, GR is its
narrator’s attempts to draw parallels, and establish a line of continuity, between World War Il and the
Vietham War.” (SMITH, 2005, 60).
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capazes de se dar a si mesmos um bom governo por prépria reflexdo e escolha.”
(HAMILTON, 1973, 93). Por fim, jA& em 1790, vemos inabalavel a autoconfianca de
Thomas Jefferson: E realmente um pensamento encorajador que, enquanto estamos
assegurando os direitos de ndés mesmos e de nossa posteridade, estamos apontando o
caminho para as nagdes em luta que desejam, como nds, emergir também de suas tiranias.
(JEFFERSON, 1973, 29)

Duas consideragcdes emergem nesse ponto. Em primeiro lugar, as citagfes apontam
o carater de “longa duracdo” do universalismo politico americano, em sua novidade e
diferenca historicas que, em 1776, transformaram os EUA e a sua Constituicdo num
modelo alternativo de fato as monarquias européias, ja em processo de erosdao. O sucesso
econdmico e a comparativamente maior democratiza¢do do pais (que ao longo do século
XIX foi o bergo da democracia de massas, em contraste com a reagdo autodefensiva do
sistema nobiliario na Europa) fizeram desse universalismo a fonte de legitimacdo de uma
acdo internacional que perderia, passados dois séculos, a sua credibilidade moral. Todavia,
em segundo lugar — mas ndo com menor importancia — esta a sinceridade com que os EUA
compreendem a si mesmos como uma espécie de encarnacao terrena da Liberdade e da
Justica divinas. Parece ter-se originado na fundacdo do pais a convicgdo que tém os
americanos na propria missdo, ja tematizada numa citacdo disposta no capitulo 1 (quando
Slothrop, “pela primeira vez, ele ouve a voz da América tal como a ouvem 0s que nao séo
americanos. Mais tarde ele se lembrard que o que mais o surpreendeu foi o fanatismo, a
confianca ndo na forga mas na certeza moral de estar agindo certo...”). Ndo fosse essa
enorme autoconfianga, o recente — em 1973 — imperialismo norte-americano néo teria tanto
apoio interno: é preciso ter em mente a seriedade com que contingentes expressivos da

populacdo americana acreditam piamente no Estado que os representa. Em razdo dessa
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convicgdo desmedida, e por mais que nos seja dificil fazé-lo, propomos que levemos a sério
e acreditemos “ao pé-da-letra” na seguinte declaracdo de Jonhson, que é parte de um
retrospecto dos fracassos da sua administragdo em lidar com o conflito no Vietnd, feita
durante uma entrevista em julho de 1976. E preciso dar crédito as suas declaragdes, para
que possamos compreender a aceitagdo que o seu modo de pensamento recebe em seu pais;
propomos, ademais, que a citacdo seja lida como perfeitamente idéntica as presunc¢des dos
Federalistas, a diferenca sendo projetada apenas pela ambiéncia distinta provocada pelos

acontecimentos da histdria recente:

“As for your criticism of our pacification, you are right that war is devastating. But we were
doing everything we could to limit that. We rebuilt as we went along. [...] Hospitals,
schools, technology. We wanted to modernize Vietnam society. [...] The promise of
America has always been freedom from narrow boundaries. The frontier. The future. [...]
Sure, the Vietnamese will never be the same again, but they’ve had whole new world
opened to them. More choices. Freedom from superstition. The freedom of alternative lives.
[...] We will get those things there. As soon as this conflict is peaceably settled. America
will do it. You’ll see. We’ve got in our history a tradition of benevolence. It will show up
here too.” (KEARNS, 1998, 179-80)

Em 1973, esta vocacdo internacionalista para o Bem ja falira hd muito. A Guerra do
Vietnd arruinou a legitimacdo moral da politica externa dos EUA — em contraste com a
Segunda Guerra, quando o Bem e a Justica foram corretamente associados a participacao
americana no conflito —, mitigando a diferenca entre os EUA e 0s regimes mais hediondos
da histdria anterior — da histdria “européia” —, inclusive (e mais uma vez) o nazismo. Para
que a afirmacdo ndo pareca exagerada, langaremos mao de outro exercicio de
comparativismo historiografico, agora para perspectivar o conceito-de-si americano em
1945 (que certamente ndo era absoluto, mas provavelmente hegemonico ou, no minimo, de
amplo respaldo popular) e o abalo que ele veio a sofrer, nos anos 60, pelo impacto das
reportagens sobre a Guerra do Vietnd. Como a histdria é bem conhecida, o objetivo pontual
estard em conferir um solo social concreto a aproximacao entdo produzida por um Pynchon,
um Barth, um Russell, um Dylan, um Mailer, entre os EUA de Johnson e Nixon e a

Alemanha de Hitler, aproximacéo que perpassara todo O arco-iris da gravidade. O que esta



171

disposto a seguir sdo duas reportagens de guerra: a primeira delas € o texto escrito pelos
editores da Life Magazine para acompanhar a foto de trés marines americanos mortos numa
praia do Pacifico em 1943; a segunda, excertos dos depoimentos de Michael Bernhardt e
Michael Terry, soldados que participaram do massacre de My Lai em margo de 1968.

Da viséo dos corpos dos trés marines mortos pelos japoneses, os editores da “Life”

constroem esta elipse:

There is something lying on this beach that the camera doesn’t show.

It doesn’t show a green meadow stretching from a whitewashed barn to the brook
that bubbles through an American valley. And it doesn’t show an elderly man climbing up a
ladder in a ripe American orchard; or a stout, gray-haired woman pulling out of the oven an
American apple pie; or a red setter asleep on the sunny porch dreaming of American birds.

[...]

No, the camera doesn’t show America, not any part of America, not even her
mighty hills and rivers, not even the great gray cities. [...]

And yet here on the beach is America, [...] three fragments of that life we call
American life: three units of freedom.

So that it is not just these boys who have fallen here, it is freedom that has fallen.
[...]

America is the symbol of freedom. [...]

It is the symbol of freedom all over the earth. [...]

Freedom is a free man. It is a package. But it is God’s package. [...]

And this is to say that when freedom falls, as it has here on the beach at Buna, it is
our task to cause it to rise again [...] in the mighty symbol, America, the beacon for all
men, which is ours to have, to hold, and to increase. (STROCK, 1995, 642-3)

Diante desse texto, acreditamo-nos autorizados a pensar que as idéias de 1776,
conforme internalizadas pelos cidaddos norte-americanos, ndo haviam sofrido qualquer
abalo majoritario pelo menos até 1943, ano da reportagem da Life. Prossegue a idealizacao
da terra americana, livre e pura — que “a Providéncia dotou”, nos dizeres de John Jay, “com
predilecdo particular, de prodigiosa variedade de terrenos e producdes; deu-lhe rios
inumeraveis para prazer e utilidade de seus habitantes]...]”, etc. (JAY, 1973, 96) —, imagem
que em 1943 pressupde 0 esquecimento do massacre dos seus ocupantes originais, 0S
indios, e que é apropriada para dar prosseguimento a Liberdade como missdo, mesmo apds
a apropriacdo pelos americanos de metade do territorio mexicano, da guerra (apenas
economicamente motivada) contra a Espanha, e da expansdo colonialista sobre Cuba e

Porto Rico. Tudo isso ja havia ocorrido bem antes da Segunda Guerra Mundial, mas, apesar
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disso e da fratura racial que historicamente divide a sociedade americana, até 1945, e dai
até as crises dos anos 60, permanecera de certo modo preservado (ainda que néo
necessariamente intocada) algo da expectativa americana quanto a “missao” historicamente
reservada ao pais. Sobre tal pano de fundo, compreende-se 0 impacto das reportagens
seguintes, publicadas em 1969. Consta inicialmente o depoimento de Michael Bernhardt;

separado por uma linha em branco, ele é confirmado pela fala de Michael Terry:

“The whole thing was so deliberate. It was point-blank murder and | was standing
there watching it.” [...]

“l walked up and saw these guys doing strange things. They were doing it three
ways. One: They were setting fire to the hootches and huts and waiting for people to come
out and then shooting them up. Two: They were going into the hootches and shooting them
up. Three: They were gathering people in groups and shooting them.

“As | walked in, you could see piles of people all through the village [...] all over.”
(HERSH, 1998, 18)

“They had them in a group standing over a ditch — just like a Nazi-type thing [...]
One officer ordered a kid to machine-gun everybody down, but the kid just couldn’t do it.
He threw the machine gun down and the officer picked itup [...]”

[...] “A lot of guys feel that they (the South Vietnamese civilians) aren’t human
beings; we just treated them like animals.” (HERSH, 1998, 21)

A comparagdo com 0 nazismo aparece — na primeira linha do depoimento de Terry
— pela voz de um militar presente ao massacre, e ndo € fruto, portanto, de alguma opiniédo
interessada. N&o € resultado de uma leitura distanciada dos fatos, e sim de uma
interpretacdo que visa resgatar analogicamente a particularidade e a intensidade da
experiéncia vivida mediante a comparacdo com um fato histérico conhecido. Em O arco-
iris da gravidade, Pynchon fard desta comparacdo espontanea um topos complexo. Ao
caracterizar o novo centro do sistema-mundo como um Estado nazificado, Pynchon assume
para si certa leitura corrente da politica internacional contemporanea, colocando a sangue
frio uma dendncia crua da atualidade americana, pontualmente direcionada para o proprio
publico americano — pois o livro ndo termina com a queda do foguete 00000, langado da
Europa em 1945, sobre um teatro de Los Angeles por volta de 1970, teatro cujo proprietario
¢ uma satira indisfarcada a Richard Nixon? Um EUA nazista, ja evocado por um

participante do massacre de My Lai, é uma imagem pregnante no romance de 1973, em que
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0 militarismo genocida no exterior aparece em conjunto com a homogeneizagdo dos modos

de vida e a padronizacdo das consciéncias (pelo sistema-They) no cenario domestico:

In Gravity’s rainbow, Pynchon echoes an escalating countercultural critique of the
Establishment’s repression at home and murderous imperialism abroad. That work reveals
the pragmatist’s idealist tradition as a European “death-structure” identified with Nazi
imperialism and “planned society” — a formulation that Pynchon clearly connects with
America’s Cold War rhetoric and war economy in the Vietnam era. (BAKER, 2003, 99)

Toda a nossa sugestdo, entdo, € a de que a necessidade da critica comparativa entre
0s EUA da Guerra do Vietnd — o fato de que ela tivesse que ser feita com tamanha
viruléncia - resultava da idealizagdo reificada, naquele pais, do lugar moral por ele ocupado
no sistema-mundo moderno. Tendo os EUA dado prosseguimento as praticas que
despertaram nos anos 60 a comparag¢do com 0 nazismo, hoje, quarenta anos mais tarde, nao
nos € mais necessario compara-los a nada — e desde os anos 60 esta dispensada como
meramente ilustrativa (e ndo esclarecedora, como em 1973) a comparagdo dos EUA com
“impérios” anteriores. Mas tal ndo era ainda formalmente o caso na América de O arco-iris
da gravidade, quando uma leitura dos EUA como poténcia imperialista estava em processo
de consagracdo, motivada com urgéncia pelo conflito no sudeste asiatico. E assim que a
citacdo de Baker, transcrita logo acima, se mostra adequada para a interpretacdo da
passagem seguinte, em que o major Weissmann, as vésperas do sacrificio ritual de
Gottfried dentro do 00000, declama para 0 amante a sua interpretacdo mitica da Histéria

Contemporanea:

“A Ameérica era mesmo a beira do Mundo. Uma mensagem para a Europa, do
tamanho de um continente, inescapavel. A Europa havia encontrado o lugar para o seu
Reino da Morte, aquela Morte especial inventada pelo Ocidente. Os selvagens tinham suas
regibes desérticas, Kalaharis, lagos tdo enevoados que era impossivel divisar a outra
margem. Mas a Europa mergulhara mais fundo — na obsessdo, no vicio, afastando-se de
todas as inocéncias selvagens. A América era uma dadiva das poténcias invisiveis, uma
maneira de retornar. Mas a Europa recusou-a. N&o foi o Pecado Original da Europa — 0
nome mais recente para designa-lo é Analise Moderna — porém acontece que o Pecado
Subsequente é mais dificil de expiar.

“Na Africa, na Asia, na Amerindia, na Oceania, a Europa veio e instaurou sua
ordem de Analise e Morte. O que ndo lhe servia para nada ela matou ou alterou. Com 0
tempo, as col6nias da morte tornaram-se fortes o bastante para desprender-se. Porém o
impulso imperial, a missdo de propagar a morte, a estrutura, permaneceu. Agora estamos na
Gltima fase. A Morte Americana veio para ocupar a Europa. Ela aprendeu as taticas de
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império com sua antiga metropole. Mas agora s6 nos resta a estrutura, nenhuma das grandes
plumas multicoloridas, nenhum detalhe em ouro, nenhum desfile épico sobre mares
alcalinos. Os selvagens de outros continentes, corrompidos porém ainda resistindo em nome
da vida, prosseguem apesar de tudo... enquanto a Morte e a Europa estdo mais separadas do
que nunca, seu amor ainda néo foi consumado. A Morte apenas reina aqui. Ela jamais, por
amor, fundiu-se...” (PYNCHON, 1998, p. 746).

Neste ponto a frase se interrompe: a Morte tomou a dianteira, passou a dominar e a
comandar hierarquicamente, e portanto nunca “fundiu-se” com a Europa, hd tempos
inferiorizada numa relagdo desigual. A estrutura do mito estd montada: uma origem
localizada no tempo, remetendo a sua fundacdo num passado remoto, porém, conhecido,
quando se da tanto o desequilibrio tragico quanto a formulacdo dos termos em que se dara a
futura redencdo; a situacdo presente, em que a promessa de redencdo € comprometida por
forcas que prolongam, de maneira nova, o desequilibrio ancestral; por fim, a reatualizacao
daquela promessa no tempo presente, ainda que a sua efetivagdo pareca impossivel. No
mito de Weissmann os trés momentos sdo: 1) a criacdo da Morte Européia, com a qual a
Europa deveria unificar-se numa plenitude que todavia nunca ocorreu, pois 0S europeus
verticalizaram e aprofundaram a “estrutura” da Morte ao disseminar a sua materialidade (o
morticinio), sem entretanto jamais ascender ao seu “espirito” (a Europa permanece apartada
da Morte, e ndo transcende a si mesma Nela); 2) assim, no tempo presente 0 que resta € a
estrutura da Morte, mera sombra da plenitude prometida (mais pobre ainda do que fora no
passado, quando pelo menos estivera revestida de algum glamour épico) e que, despida da
sua metafisica original, € facilmente domesticada pelos antigos aprendizes — que agora
sabem aplica-la, mas nada além disso; 3) finalmente, a “Canad” de Weissmann, a sua
“Terra Prometida”: a concretizacdo da unido perfeita (“por amor”, fundir-se com a Morte).
Essa terceira instancia tera um carater exclusivamente pessoal, pois levard ao assassinato
ritual de Gottfried para promover a unido definitiva, o matriménio entre Weissmann-
Europa e a Morte, sua eterna noiva. As duas primeiras, porém, podem ser lidas sob uma
Otica contemporanea e genericamente historiografica, como uma ficcionalizacdo do
momento em que a estrutura-império é passada da Europa para os EUA: desaparecem o
heroismo das aventuras e a seducao do exotismo (de um Tarzan ou de um Dr. Livingstone),
sobrando apenas a estrutura genocida. Da-se um aprofundamento ainda maior da Morte

européia e, se alguma contra-forga subsiste, ela esta nas colonias que “tornaram-se fortes o
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bastante para desprender-se”, mas apenas para “resisti[r] em nome da vida, prossegu[ir]
apesar de tudo...” — pouca esperanca de mudanca Ihes parece restar (pouca esperanca parece
restar ao Terceiro Mundo em guerra nos anos 60 e 70).

Por mais que a fala do personagem de Pynchon pareca delirante, uma exposi¢ao
bastante &spera do sistema-mundo tal como ele aparecia em 1973 pode ajudar a enraizar
socio-historicamente o discurso de Weissmann: ap6s o otimismo dos anos 50 — quando
parecia que o capitalismo continuaria crescendo para sempre, e chegaria algum dia a
satisfazer todas as demandas ainda ndo-satisfeitas das sociedades ocidentais —, otimismo
rompido por uma década de tumulto social nas sociedades avancadas e de guerras pelo
Terceiro Mundo afora, “Na década de 70, a crise tornou-se oficial e estrutural. O sistema de
equilibrios politicos e econdmicos inventado em Bretton Woods mergulhara na mais
completa desordem, e o que restou foi apenas o fato nu e cru da hegemonia dos EUA.”
(HARDT e NEGRI, 2003, 287)

Esta crueza encontrara uma outra fonte de problematizacdo no romance de Pynchon.
Da perspectiva de O arco-iris da gravidade, os acontecimentos dos anos 60 acarretam a
faléncia da legitimagdo puritana da acdo politica americana, subjacente ao ideério
federalista. O eixo “1945-73" se agrega assim ndo apenas a “longa duragdo” inaugurada em
1776, mas tambem aquela inaugurada em 1620 com o desembarque dos primeiros colonos.
Tomado como uma constante cultural americana, o puritanismo é tematizado no romance
de varias maneiras; como denominador comum, é reafirmada a concepcdo weberiana da
ética calvinista do trabalho — e, por extensdo, de toda acdo social —, sob a qual ele “assume
um carater peculiarmente objetivo-impessoal; trata-se de um servigo prestado a
conformacao racional do cosmos social que nos circunda.” (WEBER, 2004a, 99) O que
explica a vocacdo universalista para o0 Bem definida pelos Federalistas como fundamento
da democracia americana — “Pois talvez jamais haja existido forma mais intensa de
valorizacdo religiosa da acdo moral do que aquela produzida pelo calvinismo em seus
adeptos.” (WEBER, 2004a, 105) A certeza (puritana?) quanto ao elevado valor moral da
acdo americana é, portanto, uma constante cultural e historica, e, conforme sabemos, esta

convicgdo da sustentacdo a sanha imperialista dos EUA.
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Essa autoconfianca ocupa algum lugar entre o cinismo e a cegueira. Pode-se
constata-lo quando, ainda em 1798, Jefferson declara: “Realmente ndo desejo ver qualquer
nacao ter uma forma de governo forcada sobre ela, mas, se é que isso tem que ser feito,
rejubilar-me-ia de ela ser a de um governo mais livre.” (JEFFERSON, 1973, 35) Vinte e
quatro anos mais tarde, esse principio tera um respaldo pratico na politica internacional do
presidente James Monroe, a quem Jefferson escreve um ano antes da enunciacdo da sua
famigerada doutrina: “Embora ndo tenhamos direito de interferir na forma de governo de
outras nacdes, é, entretanto, licito ndo desejarmos ver nenhum imperador ou rei em nosso
hemisfério.” (JEFFERSON, 1973, 34) Entre os dois posicionamentos, existe um
fundamento perverso de ndo-contradicdo: a liberdade é algo tdo valioso, que, para 0 seu
alcance, os meios justificam os fins — e a imposicdo da liberdade perde a sua condicao de
paradoxo.

Mas a cegueira ndo pode ser localizada na razdo de Estado, que soube desde cedo o
que pretendia buscar. Paine j& fora bastante claro ao declarar que “N&o existe pais no
mundo tdo bem situado nem tdo internamente capaz de preparar uma frota quanto a
América. [...] E o melhor dinheiro que podemos empregar. A esquadra, terminada, vale
mais do que custou, e constitui o ponto interessante em que se unem, na politica nacional, o
comércio e a protecdo.” (PAINE, 1973, 75) Ele entretanto ainda pensava na esquadra (em
parte) como instrumento de defesa; dois séculos mais tarde, ela tera se transformado, para o
alcance dos mesmos interesses, em instrumento de ataque — como se vé neste editorial do
New York Times de 12 de fevereiro de 1950, que apoiava publicamente uma agdo mais
intensa dos EUA na Indochina francesa (manifestando-se para tal como conselheiro do
Estado, assim como Paine pretendera fazer): “A Indochina € um prémio que merece uma
grande jogada. Ao Norte ha estanho de exportacdo, tungsténio, manganés, carvao, madeiras
e arroz; borracha, cha, pimenta e couros. Mesmo antes da Segunda Guerra Mundial a
Indochina rendia dividendos calculados em 300 milhGes de ddlares por ano.” (RUSSELL,
1968, 148) Se Bertrand Russell entende esse editorial como elemento constituinte e parte
efetiva da politica externa da Casa Branca dos anos seguintes, € tanto para denunciar a
aceitacdo tacita do publico americano de argumentos desta ordem para a¢Bes daquele
género quanto para denunciar a indistincdo pelos gestores do Estado americano entre o

Bem e o lucro. A cegueria, entdo, € um fato cultural extenso: é a ficcdo histérica que
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legitima a convivéncia do Bem Universal e da defesa ativa dos interesses particulares dos
EUA.

Trata-se de uma espécie de hybris: 0 Mal e a convic¢do no Bem, que podem ser
dissociados sem maiores problemas na analise da politica americana, se confundem na
percepcdo que o senso comum americano dela fard. Nesse sentido, as Ultimas digressdes
pela histéria americana pretendem fundamentar a sua contradi¢do e, a0 mesmo tempo, a sua
fidedignidade para com o ethos puritano: contradi¢do, pois ndo ha Bem que resista a acao
politica americana; fidedignidade, pois o Mal € produzido pela convicgcdo nas proprias
certezas — “Among the varieties of Christian monotheism, none is more totalitarian, none
lodges more radical claims for God’s omnipotence, than [...] [Calvinist] Puritanism”
(SANDERS, 1976, 139). Todavia, em 1973, do distante legado de 1620 “The minds and
spirits which colonized America have been lost in the reification of power structures which
they brought into being, and which are now as permanent and invisible as the spirit of
enterprise itself.” (SCHAUB, 1981, 148) O leitor de Weber sabe que é exatamente este 0
seu aporte: a dissolugédo do ethos num conjunto de praticas em que ele, por fim, desaparece,
deixando como heranca habitos mentais reificados, cuja ndo-problematizacéo € tanto causa
guanto sintoma da sua “irracionalidade”.

Essa reificacdo do ethos vem marcar a presenca de “1620” no romance de Pynchon.
William Slothrop é o primeiro ancestral de Tyrone Slothrop a chegar a América, em 1630,
como cozinheiro da Arbella, “nau capitania de uma grande frota puritana daquele ano.”
(PYNCHON, 1998, 214) William, puritano, perfara nitidamente a ponte que liga, em O
arco-iris da gravidade, o ethos calvinista aos EUA contemporaneo — subtraindo-o da
posicdo de “impensado” em que o detectara Weber, para reinaugura-lo como problema.
Ficamos sabendo ao longo do romance que a familia Slothrop ndo € bem-sucedida
financeiramente. Os pais de Tyrone chegardo a passar por dificuldades reais — e serdo,
assim, o inverso do sucesso alcancado pelos seus companheiros de confissdo. Com isso
Pynchon confere aos Slothrop, e em especial a William, um lugar marginal na historia
americana. A certa altura, o narrador nos informa sobre uma tendéncia anarquista que a

familia possuia:

Nos tempos em que Shays lutava contra as tropas federais em Massachussetts, havia
Slothrops entre as patrulhas rebeldes que andavam por Berkshire com galhinhos de
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pinheiros nos chapéus para ndo serem confundidos com soldados do governo. Os federais
usavam pedacos de papel branco. Naquele tempo os Slothrops ainda ndo estavam muito
envolvidos com papel, nem com a destruicdo em massa de arvores. Ainda eram a favor do
verde vivo, contra 0 branco morto. Mais tarde perderam, ou venderam, o conhecimento a
respeito do lado em que antes estavam. Nosso Tyrone herdou deles sua santa ignorancia
sobre o assunto. (PYNCHON, 1998, 279)

De libertarios opositores da tirania, e defensores de valores moralmente elevados — a
“desobediéncia civil” de Thoreau € a contraface positiva do ethos politico-moralista
americano —, os Slothrop se contraem & resignacdo, e se deixam paulatinamente (e
cinicamente) cooptar pelo sistema. Anos mais tarde, seus pais venderdo Tyrone como
cobaia de um experimento cientifico para garantir-lhes em troca alguma compensacédo
financeira e uma vaga para o filho em Harvard — e com ela a oportunidade de ascensao
social que eles jamais haviam obtido.

Porém William destoara dessa resignagdo. Tendo se isolado no alto das Berkshires,
a oeste de Boston, em funcdo do seu 6dio a dominacdo do governador Winthrop, ele, um

criador de porcos,

escreveu um longo panfleto [...] intitulado Da pretericdo. S6 péde publica-lo na Inglaterra,
e foi um dos primeiros livros que foram ndo apenas proibidos como também
cerimoniosamente queimados em Boston. Ninguém queria ouvir falar de todos aqueles
Preteridos, os muitos que Deus deixa de lado quando escolhe uns poucos para salvar.
William defendia a santidade desses “segundos Cordeiros” sem os quais nao haveria eleitos.
Esta na cara que os Eleitos de Boston ficaram putos dentro de suas cal¢as quando leram
isso. Mas tinha mais. Segundo William, o que Jesus era para os Eleitos, Judas Iscariotes era
para os Preteridos. Tudo na Criagdo tem sua contraparte igual e oposta. Como poderia Jesus
ser uma exce¢do? Como poderiamos sentir por ele outra coisa que ndo o horror que inspira
0 antinatural, o extracriacional? Pois bem, se ele é o filho do homem, e se 0 que sentimos
ndo é horror e sim amor, entdo temos que amar Judas também. Certo? Como Willliam
conseguiu ndo ser queimado por heresia, ninguém sabe. (PYNCHON, 1998, 572-3)

Um elemento lapidar do puritanismo esta incluida na passagem: “Uma vez
estabelecido que seus decretos sdo imutaveis, a graca de Deus € tdo imperdivel por aqueles
a quem foi concedida como inacessivel aqueles a quem foi recusada.” (WEBER, 2004a, 95)
Conforme foi observado por praticamente todos os estudiosos que dedicaram ao conjunto
da obra de Pynchon um olhar compreensivo, a no¢ao protestante da “pretericdo” a perpassa
verticalmente. Boa parte dos personagens de O arco-iris da gravidade sdo, nalguma

medida, preteridos — pela contraposicdo aos “eleitos”, que correspondem aqueles que
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integram com mais evidéncia os circulos intimos do sistema-They. Em contraste, a légica
de William Slothrop desestrutura por dentro o mecanismo da pretericdo. Se também os
preteridos devem ser amados (pela sua funcdo como contraparte “dialética” do atributo da
“eleicdo”), entdo 0 amor puritano se estenderia indistintamente a toda a Humanidade. E se 0
pais de adocdo de William veio mais tarde a se acreditar um instrumento universal para a
promogédo do Bem, as perguntas do narrador adquirem seu peso especifico ndo em 1630,

mas em 1973:

Teria sido William o caminho que a América ndo escolheu na encruzilhada, o ponto exato
em que o pais pulou para o lado errado? E se a heresia slothropiana tivesse tido tempo de se
consolidar e prosperar? Quem sabe ndo teria havido menos crimes em nome de Jesus e mais
piedade em nome de Judas Iscariotes? (PYNCHON, 1998, 573)

Aqui voltamos ao comec¢o. O puritanismo americano se origina na coloniza¢do do
pais, demonstrando dai uma forte capacidade de sobrevivéncia. Mas seria 0 ethos
protestante, por si so, suficiente para sustentar essa continuidade, a ponto de tornar
necessaria a denuncia do puritanismo numa data tdo recente quanto 1973? Ocorre que essa
denuncia ndo era nada anacronica na passagem dos anos 60 para os 70 do século XX; no
entender de um historiador, “For two hundred years [...] Americans had believed in self-
denial ant the Protestant ethic. Now, those ‘old rules’ were being set aside, replaced by
‘new rules’ of self-fulfillment, immediate gratification, and personal freedom.” (CHAFE,
1999, 430) Apenas nos ultimos 40 anos formaram-se as condicOes sociais favoraveis para a
reversdo do puritanismo como base do conceito-de-si do middle American. Até entdo nédo
havia estado evidente a sua incompatibilidade para com a acdo americana internamente e
no mundo afora — ainda n&o havia ficado claro seu papel na producdo de cegueira sobre a

politica externa americana e a segragacao racial interna:

Through most of their history, Americans [...] believed in “the American creed” —
individual freedom, equal protection before the law, opportunity to advance on the basis of
one’s merit, and the ability of those on the bottom of society to secure improvement of their
lot through hard work and participation in established political processes. [...] its hold on
the soul and psyche of America was such that even those with the greatest reason for
disaffection conducted their struggles for freedom within its framework, convinced, in the
words of Martin Luther King, Jr., that “someday, someway”, the dream of dignity and
justice for all would come true. (CHAFE, 1999, 341)
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A escalada na guerra do Vietnd e os reveses dos movimentos de igualdade racial
(apés o seu sucesso inicial) trabalharam para modificar o quadro. A necessidade da
ficcionalizacdo do puritanismo esta ligada, assim, a investigacdo dos pontos de sustentacao
dessa cegueira. Pois isoladamente o puritanismo néo pode ser responsabilizado por ela, pelo
menos nao da perspectiva lancada por Pynchon em O arco-iris da gravidade: nele, a
insularidade dos EUA aparece como a condi¢do de possibilidade histérica da manutencao
do ethos puritano como elemento definidor da consciéncia-de-si reificada no pais.

Por insularidade (o termo é nosso, e ndo de Pynchon), entendemos o isolamento
geografico de um pais e da sua populacdo em relacdo ao restante do globo, tornando-os
imersos em suas rotinas e assuntos internos (o Brasil é dela um exemplo evidente). Pode ter
sido a necessidade de romper este atavismo o0 que gerou aquela que, segundo um
especialista, € uma das posicdes caracteristica do ficcionista norte-americano em relacdo a
sua propria sociedade: “With Hawthorne, the American writer often seems to feel or imply
— ‘I am a citizen of somewhere else’” (TANNER, 1971, 21) — e Pynchon dara sequéncia a
esse padrdo de conduta: & observagdo do proprio pais com olhos de estrangeiro. Porém,
nele, isso dara origem a uma dialética tensa, sem qualquer telos a vista (como vimos na
contraposicdo entre a elitizacdo européia e a massificacao cultural americana): assumir uma
posicdo frontalmente exterior a percepcdo mediana seria responsabilizar a mediania pelo
atual estado de coisas; numa formulagdo hipotética, chegar-se-ia a culpabilizar o senso
comum pelo seu proprio estado de alienacdo, entendido como pilar de sustentacdo do
sistema. Toda a hermenéutica da atualidade em O arco-iris da gravidade entretanto dispoe
0 senso comum numa posicao de total heterogeneidade em relacdo as grandes engrenagens,
conferindo legitimidade a sua ignorancia (entendida como imanéncia absoluta, ou “segunda
natureza™). Além disso, pesa o carater compreensivo do escopo historiografico do livro, que
impossibilitaria situar na atualidade, conforme sincronicamente percebida, o germe
patolégico — e, assim, ao aproximar a atualidade da sua génese historica, a cegueira do
senso comum € mais uma vez legitimada, porquanto a sua conformacdo especifica se
originou no mesmo ethos-matriz do status quo, tendo sido apenas preterida no processo de
apropriacdo do poder.

Desse modo é dificil para Pynchon ser completamente estrangeiro. E dificil para ele

colocar-se totalmente de fora da mediania, e criticad-la como se ela lhe fosse estranha — além
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do mais quando, recordemos, inexiste qualquer referéncia utdpica possivel que néo
impligue numa regressdo temporal ndo mais factivel para o homem urbano (como vimos na
contraposicdo entre Tchitcherine e os camponeses do Quirguistdo, ou entre os portefios e 0s
gauchos). A impossibilidade de romper com a mediania vem, portanto, conjuntamente com
a impossibilidade de integrar-se a ela. O impacto deste entre-lugar em O arco-iris da
gravidade estard em que a marcacao da diferenca do narrador quanto a mediania americana
assumird a forma do “pano-de-fundo”: as referéncias aos EUA surgem como fragmentos
ejetados por entre o continuo narrativo, blocos teméticos que despontam aleatoriamente
aqui e ali, sem qualquer antecipacdo ou conexdo necessaria com o desenvolvimento do
enredo, e imanentes — fragmentarios — em seus modos de apari¢do. Ao longo deste item,
viemos pincando fragmentos especificamente interessantes para o tema, 0 que pode dar a
entender que tais fragmentos déo a tonica da presenca dos EUA no romance. Nele, porém,
tal tematizacdo é feita através de referéncias que estabelecem entre si interconexdes a
longos intervalos, que ndo tém qualquer relevancia imediata para a diegese. As inimeras
remissdes ao pais vém de um narrador que, nesses instantes, radicaliza a sua posi¢édo
heterodiegética, para intrometer no enredo narracdes (ou digressdes) intercaladas sobre
imagens, conceitos, lugares e figuras americanas que apenas lentamente vao ganhando
conjunto no tempo de leitura. Com isso, Pynchon ndo assume uma posi¢do univoca.
Percebemos a sua critica ao status quo econdmico e tecnocratico, mas ela ndo € dirigida
especificamente aos EUA — a sua localizacdo diegética na Alemanha nazista da-lhe, pelo
contrario, uma abrangéncia mundial. Quanto ao senso comum, percebe-se todo um elogio
ao modo espontaneo de vida (e também a arte e a cultura) do americano “preterido”, elogio
que convive, porém, com suspeitas quanto a alienacdo das suas classes médias (situadas
perigosamente entre a opressdo pelos “eleitos” e o desejo de ascensdo social: um modo
afinal bastante convencional de compreendé-la). Ndo ha no romance, em suma, qualquer
anti-americanismo palpavel. Ele é bloqueado pela compreenséo critica do limiar ténue que
define a sustentacdo de um sistema corrompido (de facto politicamente negativa) por uma
mediania plenamente legitimada em seus modos-de-ser (e que portanto ndo pode ser
considerada sem mais como politicamente negativa). S&o ambas as coisas a0 mesmo tempo,
inseparaveis uma da outra, o que afinal vem revelar, pelo menos a partir da perspectiva

lancada pelo par Hawthorne-Pynchon, a diferenca mais importante para os interesses deste
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subcapitulo entre os intelectuais americanos e 0s seus colegas europeus: 0S americanos
parecem pensar de fato democraticamente, i.e.. colocam-se como um elemento da
mediania, ainda que eles sejam estrangeiros dentro dela (sdo uma parte problematica do
todo, do qual entretanto ndo se destacam); parecem saber que a mediania é condicao sine
qua non para a projecdo tanto da sociedade existente quanto da sociedade possivel —
diferentemente dos europeus, que observam as massas a distancia, seja para decretar a sua
insuficiéncia, seja para transforma-las em idealidades discursivas, e talvez até mesmo
paradigmaticamente positivas. O que caracterizaria a voz americana seria que ela, ao fim e
ao cabo, € parte da realidade que observa, ainda que agonisticamente: note-se a distancia
que separa a imersdo critica e combativa do Hawthorne de The scarlet letter na
mediocridade da sua sociedade natal (& qual ele ndo proclama ndo pertencer), e o
afastamento com que o Flaubert de Madame Bovary ou mesmo a George Eliot de
Middlemarch observam a rotina provinciana (o0 primeiro sob um viés valorativamente
negativo, sem postular qualquer possibilidade de equacionamento utdpico dos problemas
ficcionalizados, e a segunda de uma maneira integralmente diversa) — a que eles em nada
parecem pertencer. Que fique claro que esses exemplos ndo tém poder comprobatério — e a
hipotese ¢ mesmo de dificil comprovacdo. O nosso objetivo se restringe a tentar
compreender a posigdo de Pynchon na sociedade americana, na sua vontade (ou

necessidade) de destacar-se dela para objetiva-la com maior precisao.

Dada a necessidade de compreender a génese e legitimagdo historicas da mediania
americana, a insularidade — a alienacdo do mundo exterior pela imensidao do territério e a
extensdo dos oceanos — € um dos elementos mais determinantes dos EUA de O arco-iris da
gravidade. Por definicdo, a deteccdo da insularidade requer um olhar estrangeiro. Dois
exemplos serdo esclarecedores quanto a necessidade da experiéncia do “fora” para a
deteccdo da insularidade americana (que hoje parece ja ter se tornado inerente a percepcao
que mundialmente se faz do pais). O primeiro deles vem novamente de Bertrand Russell,
em “A Unica politica digna para o Vietnda”, declaradamente enderecado ao americano
médio, e que termina com um apelo ao leitor que visivelmente pressupfe a sua alienagdo

quanto a quaisquer realidades externas ao cotidiano do seu proprio pais, 0 que
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imediatamente se transforma em desvio moral quando € esse seu pais 0 agressor de nacdes

estrangeiras:

Apelo para os americanos, que jamais souberam em sua vida o que € ter um exeército
estrangeiro ocupando seu territorio, e jamais sofreram a destrui¢do sistematica de seu pais
pelo ar, para que tentem, com a imaginacdo, compreender 0 que estd acontecendo no
Vietnd. (RUSSELL, 1968, 129)

Conclui-se que semelhante apelo ndo precisaria ser dirigido a nenhum europeu que,
aquela época, tivesse mais de trinta anos de idade.

O segundo exemplo é bem mais prosaico. Um jornalista volta aos EUA proveniente
da Europa em 1941, e vai se encontrar com um colega que também estivera a servi¢o por
l&. Ambos compartilham, entdo, uma percepcdo comum quanto a falta de envolvimento de

seus compatriotas num conflito em que seu pais entraria poucos meses mais tarde:

Getting off the plane and meeting people who had stayed in America was a strange
experience, because they hardly seemed to know that anything was wrong. When you
started to tell them they said soothingly that probably you had had a lot of painful
experiences, and if you just took a few grains of nembutol so you would get one good
night’s sleep, and then go out to the horse races twice, you would be your old sweet self
again. (LIEBLING, 1995, 174)

Um deles conclui: “‘I don’t feel like a man from Mars but like a man from earth
who has landed on another planet. Don’t the damn fools know what is happening on
earth?”” (LIEBLING, 1995, 177) Em O arco-iris da gravidade, o puritanismo (leia-se: toda
forma de acdo americana cujo fundamento historico pode ser localizado no ethos puritano)
se sustenta nesta insularidade, e somos levados a crer que este € um topos determinante
para a percepcao “estrangeira” do intelectual norte-americano quanto ao seu préprio pais —
do que é indicio a presenca constante da small town na literatura e no cinema, pontuando a
temporalidade propria a “América profunda” em contraposicdo a América urbana e
cosmopolita. E assim que, quando uma jornalista procura despertar a opinido publica
americana para as atrocidades cometidas pelo seu proprio exército num lugar
incomensuravelmente distante, ela reativa o topos da insularidade, para tanto recordando,

como Russell, que a guerra “happens someplace else, far away. Farther away than ever
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before, in South Vietnam, a war is being waged in our name.” (GELLHORN, 1998, 287) E

¢ assim que, em O arco-iris da gravidade, lemos esta passagem:

Dungannon, Virginia, ou Bristol, Tennessee, ou Asheville ou Franklin, Carolina do
Norte, ou Apalachicola, Flérida, ou quem sabe Murdo Mackenzie, Dakota do Sul, ou
Phillipsburg, Kansas, ou Stockton Palinville, ou Ellis, Kansas — &€ mesmo, parece uma Lista
de Homenageados, ndo é?, sendo lida em algum lugar na pradaria, cores de fundicdo
riscando o céu em longas calhas, vermelhas e roxas, multiddo escura de civis eretos e quase
se tocando, como talos de trigo, e um Unico velho de preto diante do microfone, lendo os
nomes das cidades que perderam filhos na guerra, Dungannon... Bristol... Murdo
Mackenzie... cabelos brancos que um vento vossas-cidades-alabastrinas transforma numa
juba, seu rosto velho, tenso e corroido, polido pelo vento, amarelado de luz, os cantos das
palpebras descendo sérios cada vez que 0s nomes das cidades-martires, um por um, ecoam
na bigorna da planicie [...]

Pois bem, vocé estd redondamente enganado, campedo — essas cidades sdo todas
localizadas nas fronteiras da Fusos Horarios, s6 isso. Ha, ha! Apanhei-te com a boca na
botija. Vamos, agora mostre tudo que vocé estava fazendo ou entdo caia fora da area, ndo
precisamos de gente da sua laia, ndo. Nada é mais asqueroso que um surrealista sentimental.
(PYNCHON, 1998, 718)

O narrador elenca um sem-numero de cidades pequenas, tipicos lugarejos de onde
sempre parecem vir 0s martires das guerras americanas. A solenidade da perda em lugares
como os listados por Pynchon em nada se assemelha, porém, ao cotidiano de perdas dos
lugares por onde os EUA fazem a guerra. A dor pela morte de cada um dos “filhos do solo”
é possibilitada pelo fato de que essas mortes podem ser, bem ou mal, contabilizadas
individualmente, diferentemente dos mais de 650.00 iraquianos que se calcula ja terem
morrido desde 2003. S&o, além disso, distribuidas espacialmente por rincdes de um
territorio gigantesco, impondo um sofrimento enorme a lugarejos demasiado fracos
politicamente para impor uma mudanca estrutural ampla, e sendo ademais transformados
em objetos de um respeito solene ao adquirirem pelo seu sacrificio humano uma nobreza
simbolica — atestada por tantos filmes de guerra —, que, entretanto, sera interpretada como
deslavado cinismo pelo narrador de O arco-iris da gravidade. Sdo justamente as lagrimas
daqueles que se enternecem com a solenidade patriética desses momentos que o narrador
vai afrontar, no paragrafo imediatamente subseqlente a listagem das supostas cidades-
vitima: pois ndo se tratam sequer de cidades-martires, mas tdo somente daquelas
“localizadas nas fronteiras da Fusos Horarios, s6 isso. Ha, hd!” — e o narrador vai

achincalhar com o leitor (necessariamente o leitor americano) comovido com a tristeza
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herdica da morte patri6tica. Pois o que se deve entender é a distancia geogréfica do conflito
como fator de sustentacdo da acdo do Estado: “The much milder burden born by the
western powers in the defeat of fascism, and the complete exemption from war on its own
territory by the USA, have enabled their leaders and populations to contemplate war, and to
talk about it, with much more insouciance and irresponsibility.” (HALLIDAY, 1986, 40) A
insularidade € a condicédo de possibilidade da irresponsabilidade militar — é o elo a conectar
a bandeira nacional hasteada no frontdo da casa de suburbio a total devastacdo do Vietnd do
Norte.

A imagem da cidade pequena, icone da insularidade, ndo cabe porém apenas a
funcdo negativa de solidificacdo da cegueira. Conforme viemos dizendo, a insularidade é
também um fator de legitimacdo da cegueira no romance de Pynchon, e para tal
delineamento assume uma funcdo paradigmaética a cidade natal de Slothrop, Mingeborough.
Ela é o objeto de recordagdes puras da infancia, como quando Slothrop

Cochila e sonha com passaros, uma densa revoada de emberizas-das-neves, um cair de
folhas de passaros, em meio a neve densa que desce. Slothrop este em Berkshire. E
pequeno, e segura a mdo do pai. O tapete de aves balanca, impelido para cima, para o lado,
pela tempestade, depois para baixo outra vez, a procura de comida. “Tadinhos”, diz
Slothrop, e sente o pai apertar-lhe a méo através da luva de Ia. (PYNCHON, 1998, 405-6)

O lugar da infancia, que preserva uma pureza virginal, serd também o lugar da

primeira formacéo politica:

Slothrop estava entrando no colegial quando FDR estava entrando na Casa Branca. [...] 0
jovem Tyrone achava-o corajoso, com a poliomelite e tudo. Gostava de sua voz no rédio.
Quase o0 viu uma vez, em Pittsfield, mas Lloyd Nipple, o garoto mais gordo de
Mingeborough, estava bem na sua frente, e Slothrop sé conseguiu ver duas rodas e 0s pés
de uns homens de terno num estribo de automoével. [...] Roosevelt era o seu presidente, o
Unico que ele jamais conhecera. Tinha-se e impressao de que ele seria eternamente reeleito,
um mandato apos o outro. (PYNCHON, 1998, 387)

Mas Mingeborough &, acima de tudo, Mingeborough: um microcosmo, um universo
fechado em si mesmo, imerso na sua prépria pequena realidade, isolado do mundo
circundante, e congelado em modos de vida que deseja-se preservar eternamente. A
pouquissimas paginas do final do livro, encontra-se um subcapitulo intitulado “A ocupa¢éo

de Mingeborough”. Os motivos da ocupacdo (militar) ndo sdo explicados, mas isso €
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irrelevante: o que importa é a exposi¢ao de uma paz cristalina, que € para sempre destruida

quando chegam os ocupantes:

A beira da estrada ha uma macieira em flor. Os galhos estdo imidos da chuva matinal,
escuros e Umidos. Sentada a sombra da &rvore, com ninguém menos que Slothrop, encontra-
se uma moca loura, pele bronzeada cor de mel, as pernas de fora. O nome dela é Marjorie.
Hogan vai voltar do Pacifico e tentar conquista-la, mas vai perdé-la para Pete Dufay. Ela e
Dufay terdo uma filha chamada Kim, e o jovem Hogan Junior vai enfiar as pontas das
trancas de Kim nos tinteiros da escola. A vida ha de continuar, com ou sem a ocupacdo,
com ou sem o tio Tyrone. (PYNCHON, 1998, 768)

O paragrafo final, porém, ja ndo sera tdo otimista: “Mas tem a ocupacdo. Talvez ja
tenham interditado os atalhos dos garotos junto com as rotas dos adultos. Talvez seja tarde
demais para voltar para casa.” (PYNCHON, 1998, 769) E o fim da insularidade? E, com
ele, o fim da cegueira americana? Seria a passagem uma metafora da violéncia interna que,
a partir de 68, assolaria 0 pais? N&o temos como saber as inten¢fes de Pynchon, mas a
violéncia pds-68 pds fim, de certa forma, a quietude de muitas Mingeboroughs. Quando,
em maio de 1970, alguns estudantes de Kent State, que protestavam contra a Guerra do
Vietnd, foram assassinados pela Guarda Nacional, alguns moradores da regido reagiram
violentamente contra o testemunho de um fotdgrafo que criticava a acdo da policia. Em

resposta as opinides do fotografo (um estudante da universidade), escreveu uma leitora:

How dare they! | stand behind the action of the National Guard! | want my property
defended. [...]

Hooray! | shout for God and Country, recourse to justice under law, fifes, drums,
martial music, parades, ice cream cones — America, support it or leave it. (MICHENER,
1998, 75)

N&do € sintomético que a leitora tenha feito, com outras palavras, associa¢fes
semelhantes as de Pynchon em O arco-iris da gravidade: “Deus”, “Pais”, “casquinhas de
sorvete” — e “América”? Um outro leitor, autoproclamado representante da “silent
majority”, declara que “The National Guard made only one mistake — they should have
fired sooner and longer.” (MICHENER, 1998, 79) Se Pynchon aponta a fratura que entao
dividia a sociedade americana, se ele denuncia a vontade generalizada de preservar a

seguranca dos EUA-Mingeborough como uma recusa semiconsciente em aceitar o real, seu
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foco recai entdo sobre o isolamento que protege as mentalidades contra a verdade (o0 que
perspectiva tanto a resisténcia da couraca quanto a vontade do romancista de arrebenta-la).
Mesmo quando a causa é justa, como era 0 caso no fato histdrico a que remete a passagem
seguinte, 0os combatentes americanos ndo passam por qualquer sofrimento digno de
enternecimento, pois em casa tudo € deturpado em gldria a Deus; nela, os soldados séo
descritos como criangas abengoadas neste trecho em que O arco-iris da gravidade comenta

a reviravolta a favor dos Aliados na batalha das Ardenas:

Por um momento, dez mil defuntos enterrados sob a neve em Ardennes assumem uma
expressdo disneyana de bebés numerados sob cobertores brancos de 14, aguardando a hora
de ser enviados para pais abencoados em lugares como Newton Upper Falls. Isso dura s6
um instante. Depois, por um outro instante, é como se todos o0s sinos natalinos da Criacdo
estivessem prestes a bater em unissono — como se seu dobrar aleatdrio, por uma Unica vez,
fosse coordenar-se, em harmonia, cheio de promessas de conforto explicito e jubilo
praticavel. (PYNCHON, 1998, 77)

N&o ha, em todo o romance, uma Unica linha sequer que credite a participacdo
americana na Segunda Guerra Mundial qualquer dor ou dramaticidade. Aquela guerra foi
pura vitoria, e 0s seus mortos foram muito mais claramente santificados que os mortos da
guerra que era entdo travada, no Vietna. Na “Zona” de Pynchon, os soldados americanos
estdo sempre se divertindo, ou se drogando, ou praticando alguma pequena contravengdo. A
Europa €, para eles, distante da realidade conhecida, e eles ndo parecem ter qualquer senso
historico da sua propria misséo que ndo seja exatamente aquele alardeado pela propaganda
oficial. A leviandade desses ocupantes, a sua superficialidade e a sua indiferenca ajudam a
consolidar o romance como uma contranarrativa da histéria oficial americana tanto na
Segunda Guerra quanto no mundo pds-45 — o que é reforcado pela projecdo da prépria
guerra como um mero episddio momentaneo na gestao do sistema-mundo, que é da guerra
a sua causa eficiente, mas que a promove apenas como uma necessidade operacional.
Destarte o fim da guerra ndo € um marco, mas sim uma pequena transicdo, e ndo
surpreende que a Unica mencao do Dia da Vitdria ocupe algumas répidas linhas: “Estamos
de novo em tempos de paz agora, mal havia lugar para os pombos em Trafalgar Square na
noite do Dia da Vitoria, todo mundo no trabalho totalmente de porre, se abracando e se
beijando...” (PYNCHON, 1998, 280-1) No dia seguinte, todas as rotinas serdo retomadas.
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Nesta guerra como elemento contingencial de uma macro-engrenagem, a
contranarrativa de Pynchon atinge, em 1973, também aquele que era um elemento crucial
da retdrica politica americana: a Guerra Fria. Assim como na “Europa” de O arco-iris da
gravidade o novo, em “1875-1914”, era a Alemanha (e a Inglaterra era parte do passado),
nos “EUA” do romance o novo, em 1973, ndo é a URSS, e sim a violéncia emergente dos
preteridos — do Terceiro Mundo e principalmente (a0 menos em casa) dos negros,
segmentos que entdo comecavam a impor a sua forca politica.

Ja vimos que a ingenuidade de Tchitcherine perspectivava a inexisténcia da URSS
como modelo de fato contraposto ao americano. Hoje se afirma com tranquilidade que eles
eram, realmente, parte de um mesmo sistema: “the Cold War was not a game to be won but
rather a minuet to be danced.” (WALLERSTEIN, 2000, 400) No entendimento de
Wallerstein, o embate EUA-URSS foi o instrumento que possibilitou aos americanos
estender a sua influéncia sobre o0 mundo, concentrando seus investimentos na reconstrucdo
da Europa apenas em sua por¢do menor e proporcionalmente mais rentavel (excluindo todo
0 Leste Europeu), impulsionando o crescimento da economia através do incremento
acelerado da industria bélica, e controlando as trocas econdmicas empreendidas entre as
nacOes reservadas a sua area de influéncia. Muito mais séria para os EUA, segundo o
mesmo historiador, era a explosiva confrontagdo dos “preteridos™: “Along with U.S.
prosperity and even world prosperity came the realization of the growing gap,
internationally and within the United States between rich and poor, core and periphery, the
included and the excluded.” (WALLERSTEIN, 2000, 394-5) Das forcas liberadas pelas
reivindicagdes dos excluidos que desestabilizaram a politica interna americana, em O arco-
iris da gravidade nenhuma possui presenca maior do que a luta racial. O racismo perpassa
todo o romance, porém mais uma vez sob a forma do fragmento. Pondo-se, contudo, a
pontué-lo insistentemente, o racismo € uma das maiores fontes de doagdo de sentido ao
sistema-mundo concretizado ficcionalmente no romance, funcionando como uma mediacéo
critica entre, de um lado, a moral puritana e o universalismo dos Federalistas e, de outro, a
realidade americana de 1973 — quando a novidade em relacdo a questao racial ndo era a sua
existéncia nem o seu debate, mas a promessa de violéncia que ela passara a encarnar. A
guisa de exemplo, expomos uma reportagem de 1969 sobre a conscientizagdo racial do

soldado americano a servico no Vietnd, reportagem que, apos um longo relato sobre o
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aumento da tensdo entre militares brancos e negros, conclui com o prenincio daquilo que

poderia se transformar numa guerra civil:

Unlike the veterans of a year or two ago, they are immersed in black awareness and racial
pride. It is only this fall and winter that they will be returning to civilian life in the cities. If
they find that nothing has changed there, then they could constitute a formidable force in
the streets of America, schooled and tempered in all the violent arts as no generation of
blacks has ever been. (TERRY, 1998, 708)

O jornalista prevé, quase apocalipticamente, que um exeército de negros com
treinamento militar poderia se insurgir contra o status quo americano, sem que fique claro
se 0 tom sombrio da reportagem sugere a necessidade de se antecipar a violéncia através da
acAo reativa, ou se ele revela pura e tdo-somente temor pelo fim da calmaria. E quase certo
que a leitura do texto poderia se encaminhar para qualquer uma das direcdes, ao sabor das
disposicdes do leitor, e saber que Wallace Terry € um negro politicamente engajado nédo
modifica a situacdo, pois ndo se pode garantir que o leitor entdo o soubesse; no maximo,
explica para nds o cuidado retorico com que o seu wishful thinking é enunciado. Para os
nossos interesses, importa destacar a semelhanca entre os tons de ameaga ou de pressagio
presentes no trecho de Terry e no paragrafo seguinte de O arco-iris da gravidade — em que
um cientista oferece uma explicacdo de cunho psicoldgico para a descoberta do fato de que,
para surpresa geral, o Schwarzkommando realmente existia, e, dada a sua total

independéncia, parecia ameagador aos Corpos governantes:

N&o fora sua intengdo ferir a suscetibilidade de ninguém; quisera apenas mostrar aos outros,
todos eles boas pessoas, que seus sentimentos associados a cor negra estavam ligados a
sentimentos associados a merda, e 0s sentimentos associados a merda ligados a sentimentos
associados a putrefacdo e a morte. Para ele, isto era tdo claro... por que 0s outros ndo o
ouviam? Por que ndo admitiam que suas repressdes haviam de fato, num sentido que a
Europa, vivendo os Ultimos estagios do processo de perversdo da magia, ja perdera, haviam
de fato se encarnado em homens de carne e 0sso, que provavelmente (segundo as melhores
informaces disponiveis) estavam em posse de armas de carne e 0ss0, assim como o pai
morte que jamais dormiu com vocé, Penélope, volta noite apos noite a sua cama, tentando
se acomodar atras de vocé... (PYNCHON, 1998, 288)

Era essa a violéncia que surgia como novidade nos anos 60 e em O arco-iris da
gravidade. N&o o conflito épico entre grandes exércitos e grandes poténcias para o triunfo

final dos justos, mas uma violéncia suja, carregada de 6dio e sentimento de vinganca, a
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desestabilizar para sempre a ilusdo da Boa sociedade. Os fantasmas ndo estéo “fora”, como
a Guerra Fria faria crer. Eles estdo “dentro”, e bem diante dos cidaddos americanos: ndo ha
mais onde se esconder, e nem existe alguma outra solucdo que ndo diminua o
favorecimento dos “eleitos” — a menos que a solucdo envolva o incremento ndo da
violéncia dos “preteridos” contra os “eleitos”, mas uma vez mais o da violéncia dos
“eleitos” contra os “preteridos” (rumo a era Reagan, entdo, e a Vineland). A faléncia da
promessa de solucdo dos conflitos internos a sociedade americana faz da violéncia um fato
socialmente perene, e sem qualquer telos que permitisse, em 1973 assim como ainda hoje,
sugeri-la como parte de um processo que obteria um encerramento hipotético na superacao
final das diferencas.

Da sua fundacdo moral em 1620 (atualizada, na nossa leitura, em 1776), passando
pela sua refundacdo em 1945, os EUA puritanos teriam subsistido incolumemente; em
1973, porém, ele chegava a um impasse. Parece-nos fecundo observar a coincidéncia de
datas (que entretanto ndo tem nada de fortuito quanto a aproximacao dos conteudos) entre o
lancamento do romance de Pynchon e o seguinte veredito de Hobsbawn, quando ele afirma
que “A historia dos vinte anos apds 1973 é a de um mundo que perdeu suas referéncias e
resvalou para a instabilidade e a crise.” (HOBSBAWN, 1997, 393) Que nova ordem adviria
dai? Em especial: que nova ordem politica poderiam os EUA construir dentro de uma crise
econdmica sistémica, de fraturas sociais internas, e da insurgéncia do Terceiro Mundo? Se
a ordem européia acabou para sempre, qual é e qual sera, em especial para o observador de
1973, a feicdo da ordem americana no tempo historico futuro? A autoconfianga dos anos 50

esmorecia vertiginosamente; em seu lugar, nada de concreto parecia emergir:

For nearly thirty years after World War 11, Americans had controlled their own economic
destiny and dominated the world. Now, that era appeared to be over. A new sense of limits
set in, with Americans forced to confront realities at home and abroad that were frightening.
Yet if one era had ended, it was by no means clear what the next would bring. The 1970s
thus became a decade of transition — marked by confusion, frustration, and an
overwhelming feeling that America had lost its direction. (CHAFE, 1999, 430)

Na falta de qualquer amparo consistente ao otimismo, Pynchon parece imaginar o
futuro do novo Império em sintonia com a profecia de um jornalista no distante — mas ja

tumultuado — 1965: “The “dirty little war’ in Vietnam is an untidy, unclear conflict, but it is
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the kind the United States may be fighting for many years to come — if not in Asia, then in
Africa or in Latin America”? (TUOHY, 1998, 196) Uma opinido como essa pavimentou o
caminho para que, oito anos passados, Pynchon viesse a publicar o discurso testamental de
Weissmann (transcrito no item anterior), para quem os EUA aprenderam “as téticas de
império com sua antiga metropole”. Em 1973 era especificamente deste modo que a Era
Americana, tornada ja profundamente sombria, prometia se prolongar indefinidamente no

tempo.

2.1.3.3 Desmedida

O legado da modernidade é um legado de guerras fraticidas, “desenvolvimento” arrasador,

“civilizacdo” cruel e violéncia nunca antes imaginada. [...] Campos de concentracdo, armas

nucleares, guerras genocidas, escraviddo, apartheid: ndo é dificil relacionar as diversas

cenas da tragédia. [...] A negatividade moderna esta localizada [...] na dura realidade diante
de nossos olhos; os campos de batalha patridticos da Primeira e Segunda Guerra Mundiais,
dos campos de exterminio de Verdun aos fornos nazistas e o rapido aniquilamento de
milhares de pessoas em Hiroshima e Nagasaki, os bombardeios do Vietnd e do Camboja, o0s
massacres que incluem de Sétif e Soweto a Sabra e Shatila. A relagcdo prossegue
indefinidamente. [...] (E qualquer um que comece a compilar essa lista logo se dara conta do
quanto ela é inadequada a quantidade e a qualidade das tragédias.) (HARDT e NEGRI,

2003, 65)

O ultimo item deste subcapitulo tem o titulo de “Desmedida”, e pela palavra
gueremos nos referir exatamente ao quadro descrito por Michael Hardt e Antonio Negri — e
imaginamos que o leitor terd percebido a sua pertinéncia em O arco-iris da gravidade. Pois
a realidade descrita por Hardt e Negri é também a da Modernidade configurada pelo
romance de Pynchon, fundada numa leitura que pensa o horror como parte da razdo de
Estado.

O objetivo deste item é simplesmente o de implantar a palavra “desmedida” na
compreensdo do painel historiografico composto em O arco-iris da gravidade. Se a palavra
tem pertinéncia é porque ndo ha referéncias nem medidas possiveis para a representacao
ficcional do horror produzido pela historia recente. E como em Ver: amor, do israelense
David Grossman, na passagem em que é resgatado (com aparente fidedignidade

historiografica) um trecho do julgamento de Rudolf Héss em Nurembergue:

O promotor do julgamento disse para Hoss: “Acusado, ndo ha a menor possibilidade de ler
0 documento de acusagdo, devido a sua extensdo. Ele consiste em 21 volumes, e em cada
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um hé trezentas folhas datilografadas com a descri¢cdo de seus crimes. Por isto daremos

inicio ao julgamento com uma pergunta simples: O senhor é acusado da morte de quatro

milhdes de pessoas. Por acaso confessa?” O acusado refletiu por um momento, enrugou a

testa, e depois ergueu os olhos para os juizes e disse: “Sim, Meretissimos Juizes. Confesso.

Apesar de, pelas minhas contas, ter matado apenas dois milhdes e meio.” (GROSSMAN,

1993, 106)

E possivel produzir alguma distingdo entre tais nimeros? H4, de fato, alguma
diferenca entre eles? Seria mesmo imaginavel o agrupamento fisico de dois e meio ou
quatro milhdes de cadaveres ou o trabalho de producdo dessas mortes? Muito da fortuna
critica do sublime kantiano em tempos recentes repousa aqui — pois ndo é a impossibilidade
de harmonizacdo das faculdades da imaginacdo e do entendimento que tais perguntas
encarnam?

Tentar representar o horror em si — e enfrentar o desafio de fazer da ficcdo a
reencenacdo de experiéncias inimaginaveis — ndo serd o caminho escolhido por Pynchon
em O arco-iris da gravidade assim como em toda a sua obra. Para perspectivar o horror-
desmedida, além das estratégias ja analisadas no item “Horror” do subcapitulo “Estado”,
outras duas devem ser mencionadas. A primeira delas é a informacao-sinédoque; a outra, a
aluséo.

O massacre dos Herero € o melhor exemplo da primeira estratégia. Pynchon sabe
perfeitamente que o0 seu leitor desconhece os fatos, mas sabe também da imensa forca
sinedéquica que eles podem adquirir, uma vez inseridos num romance que tem como pano
de fundo os horrores da Segunda Guerra: um massacre sistematico de uma outra raca
produzido por alemdes no inicio do século XX, facilitado pela sua superioridade
tecnoldgica — ndo seria isso a ante-sala do Holocausto? O genocidio em massa dos judeus
ganha uma presenca indireta, sem que tenha sido objeto direto da representacdo ficcional.
Mas para que a estratégia surta efeito, é necessario informar ao leitor dos eventos ocorridos
na Namibia (ou Stidwest, como era entdo chamada), e a narrativa o fara inimeras vezes: por
ela, saberemos de datas, nomes, quantidades, motivos — ou da falta deles, como quando
Enzian diz a Slothrop:

H& quarenta anos, no Sudwest, fomos quase exterminados. Sem motivo. VVocé é capaz de
entender isso? Sem motivo. Ndo conseguiamos encontrar conforto nem mesmo na Teoria da
Vontade Divina. Eram alemdes com nomes e reputacGes, homens de uniforme azul que
matavam de modo desajeitado e ndo sem um certo sentimento de culpa. Missdes de matar,
todos os dias. Isso durou dois anos. As ordens vinham de um ser humano, um carniceiro
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escrupuloso chamado von Trotha. O polegar da piedade jamais pressionou sua balanca.
(PYNCHON, 1998, 375)

Pode-se argumentar que o ponto de vista pessoal de Enzian mitiga o teor
informativo da passagem. Isso deixa de ser verdade, porém, quando alinhavamos as
sequiéncias sobre o massacre e apreciamos o montante de dados que nos sdo por ela
oferecidos. Assim como a passagem acima nos fala sobre a data, a duragdo da matanca e do
nome de von Trotha, um outro trecho acrescenta que “Sessenta por cento dos herero foram
exterminados. Os sobreviventes estavam sendo usados como animais.” (PYNCHON, 1998,
336) Mesmo que ndo fique claro o que significa ser “usados como animais”, a estatistica
dos sessenta por cento esta ali para ser apreciada por si mesma — no impacto que por si sé é
capaz de causar. Muitas outras passagens de O arco-iris da gravidade fardo o mesmo,
como na histéria do pai de Tchitcherine (que ainda teremos a oportunidade de resgatar) ou
no bombardeio de Lubeck — fatos menos conhecidos do grande publico, mas decerto tdo
monstruosos quanto os horrores mais notérios do século. Quando Pynchon nos informa,
portanto, sobre esses eventos “secundarios” para as narrativas majoritarias, o horror tanto se
estende a lugares e fatos desconhecidos quanto remete indiretamente aos fatos que
ganharam notoriedade.

Mas e quanto aos fatos que se tornaram notérios? Como ficcionaliza-los? A
estratégia, ai, € a da alusdo. Quando se trata de um assunto suficientemente conhecido pelo
publico, O arco-iris da gravidade se contenta em aludir a ele, como na declaracdo do
japonés Morituri (o latim ndo vem por acaso) que, exilado na Alemanha durante a guerra,

sonha apenas em voltar para casa:

Quero que termine logo a guerra no Pacifico para eu poder voltar para casa. Ja que vocé
perguntou. Agora é a estacdo das ameixas, a Bai-u, quando todas as ameixas estdo
amadurecendo. Tudo o que eu quero é voltar para Michiko e as meninas, e quando chegar
Ia, nunca mais vou sair de Hiroxima. (PYNCHON, 1998, 495)

Ou entdo quando o mesmo fato retorna subitamente em meio a uma digressao sobre
a maconaria, em que sao citados os nomes de varios magons famosos, para que o narrador

termine dizendo que
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Também ndo devemos esquecer jamais deste famoso magom do Missouri, Harry Truman:
tendo assumido a Presidéncia por ocasido da morte de seu antecessor, neste mesmo més de
agosto de 1945, com seu dedo indicador pousado sobre o clitéris atbmico da senhorita
Enola Gay, preparando-se para transformar 100 000 simpaticos amarelos num finissimo
sedimento de torresmos humanos a cair sobre o entulho derretido de sua cidade as margens
do mar Interior... (PYNCHON, 1998, 605-6)

Em momentos como esse, da-se plena vazdo a pulsacdo pura do fato. Na
impossibilidade de (re-) apresenta-lo na integralidade do seu horror ou de dizer mais do que
ja foi dito — do que a prépria palavra Hiroxima é capaz de suscitar —, parece que 0 narrador
de O arco-iris da gravidade assume como tarefa a repeticdo: se ndo ha nada mais o que
dizer sobre os fatos, que pelo menos lhes seja feita referéncia, pela milionésima vez. Se o
desfile de barbaries que viemos listando transforma o livro numa espécie de arquivo
enciclopédico dos horrores da histéria moderna, é porque Pynchon parece assumir como

missdo perpetuar a sua memoria.

2.1.4 Sentido

Passados quase dois séculos da publicacdo da Critica da raz&o pura, O arco-iris da
gravidade ecoa ainda agudamente a crise epistemolégica (o abismo entre o sujeito
cognoscente e 0 objeto do conhecimento) que motivara o trabalho fundador de Kant. Mas
enquanto o filésofo decretou a intransponibilidade do abismo procurando salvar as pontes
que, conectando homem e natureza, preservariam a possibilidade de producdo do
conhecimento objetivo, em Pynchon a intransponibilidade é o ponto de chegada: ndo ha
reconciliacdo possivel entre a realidade como matéria disponivel a percepcdo e a
interpretacdo humana que tenta conferir-lhe sentido. A condicdo epistemoldgica
ficcionalizada no romance remete a nogdo segundo a qual ndo h& nada — ha puro vazio —
para além da interpretacdo: em si, 0 mundo é desprovido de sentido.

A impossibilidade da objetividade, que é a impossibilidade do desgarre das
limitaces da linguagem e da acdo interpretativa, € determinante para as vidas das
personagens. A vida humana ndo existe, em Pynchon, sem o amparo do sentido: apenas
porque atribuimos sentido a realidade nos é possivel agir consciente ou espontaneamente, e

perpassa a sua literatura uma compreensdo do agir humano semelhante a de Weber — em
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especial ao paradigma da “acdo racional orientada a fins”, que torna interpretavel a acdo do
sujeito social pelo discernimento dos padrdes de sentido relativos aos estratos sociais com
que ele procurara negociar. Ha sentido na acdo porque ha sentido nas possibilidades de
acdo pré-configuradas mentalmente (pelos padres normativos de pensamento e conduta
caracteristicos de cada grupamento social especifico) e pré-condicionadas
institucionalmente (pelas autocoacGes e procedimentos praticos que os estratos impdem ao
individuo). Ocorre, extrapolando os limites da moldura analitica de Weber, que o
personagem de O arco-iris da gravidade, sempre apresentado no cotidiano da sua
profissdo, experiencia a vida como excessiva em relacdo a acgdo, i.e.: experiencia um
transbordamento afetivo para além do que é passivel de ser circunscrito pelas
racionalizacbes subjacentes as condutas habituais. A vida se deixa entrever atraves da
inadequacdo das condutas, pois é perpassada por uma forca inominada que perturba o
individuo e o impele & busca de um ponto de equilibrio e pacificagdo, forca que é
heterbnoma em relacdo as constrigdes mentais e institucionais que condicionam a acgdo
rotinizada. A pulsdo inominada imanente ao individuo é o que, de dentro dele, fara com que
sinta a insuficiéncia da realidade codificada.

Subsiste, entretanto, a vertigem do abismo. Sabemos que a totalidade do tempo
presente € o horizonte Ultimo de remissdo do romance de Pynchon, e nele também as crises
individuais remeterdo ao mesmo horizonte, jamais se restringindo ao meramente privado. A
problematica epistemologica de O arco-iris da gravidade suger, entdo, a impossibilidade
do resgate de um sentido harmonizador pelos individuos que, por um motivo qualquer, vém
a sofrer o mundo. Da incomensurabilidade das grandes estruturas que ordenam a realidade,
do horror promovido por essas mesmas estruturas, uma vez compreendida a dimensao real
desse estado de coisas, € impossivel ao individuo derivar dele um sentido que norteie o seu
estar-no-mundo. Diante da desmedida do horror e do caos estrutural totalizador, toda
tentativa de producdo de um sentido maximizado se revelara fracassada, projetando o vazio
ultimo do sentido.

Mas o romance nédo sugere que o trabalho da sintese seja impossivel apenas por ser
gigantesco (ndo é o carater prometéico da interpretagdo o que inviabiliza o seu
fechamento), mas sim porque o sentido como tal — definido como atribui¢éo de identidade

ao caos e a contingéncia — é por definicdo equivocado. Estamos de volta a ambiéncia do
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tema da “Causalidade”; porém o ambito, agora, ndo € mais o da producdo de conhecimento,
mas o0 da acao cotidiana em sua doacao de sentido as coisas. Fora do mundo normalizado e
codificado, o extra-mundo (conforme perspectivado pelo leitor, e ndo pelos personagens) é
0 puro vazio de sentido, a revelar o carater ficcional ou de construgdo do sentido atribuido
pelas personagens ao mundo-da-vida. E nesse ponto, entdo, que reside o grito
epistemoldgico de Pynchon, a sugerir a impossibilidade radical da ponte kantiana: o sentido
como fic¢do, ou como quimera.

Dos trés itens deste subcapitulo, o Gltimo falara da Unica realidade que subsiste fora
do sentido: a “Natureza”. Os primeiros abordardo dois angulos diferentes com que o
sentido-como-artificio é perspectivado: primeiramente, em “Justificacdo” trataremos do
sentido construido artificiosamente pelo sujeito para proporcionar-lhe alguma pacificacéo
quanto ao horror cotidiano em que € langado ou do qual € agente; a seguir, em “Busca”,
analisaremos a agdo individual como decorrente da faléncia do sentido normalizador e
dedicada a construcdo de uma nova normalidade possivel. Neste segundo item,
apresentaremos as estdrias de Weissmann, Enzian, Slothrop, e Tchitcherine. A
reconstituicdo de largas porcbes do enredo sera, entdo, necessaria para a configuracdo

analitica do tema abordado.

2.1.4.1 Justificacao

Como se comportam os praticantes do horror em O arco-iris da gravidade? Como
se sentem em relacdo ao que fazem? Aquém da macroengrenagem que promove a barbarie,
sdo pontuadas na narrativa as impressdes que dela fardo alguns de seus agentes e
testemunhas. Mesmo quando permanecem andnimos, sdo vozes que dizem algo sobre
aquilo que denominamos de “Justificagdo”: a doagdo de sentido a posteriori & producao do
horror, com vista a adequa-lo a algum modelo explicativo harménico.

No romance de Pynchon os praticantes diretos do horror (que ndo os tecnocratas que
0 agenciam a distancia) ndo o entendem exatamente como tal — pois praticam-no, entre
outras possibilidades, “no exercicio do dever”. Isso ndo significa que eles ndo o sofram, e ja
a narrativa de Enzian no subtema “Desmedida” afirmava o contrario (“Eram alemdes com
nomes e reputacdes, homens de uniforme azul que matavam de modo desajeitado e ndo sem

um certo sentimento de culpa”). Nesse caso, o0 sofrimento do horror levara alguns dos
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genocidas de O arco-iris da gravidade a elaboracdo de algum estratagema para recuperar a
paz perdida — mas diferentemente dos participantes de My Lai que colocaram a estoria a
limpo, seus sentimentos de responsabilidade serdo abafados, via de regra, sob algum tipo de

justificacao.

Por que, como acdo individual, o horror é praticado? Para além das condicOes
sociais que fomentam a sua pratica, 0 romance sugere a existéncia de um outro impulso
para 0 seu exercicio: uma aparente pulsdo do homem para pratica-lo, que encontra sua
possibilidade de expansio em contextos onde ndo ha limites para a dominag&o do outro. E
como nas orgias fetichistas em que Weissmann subjugava Katje e Gottfried: a intromisséo
do elemento hierarquico, que libera um dos participantes dos limites normalmente impostos
ao desfrute dos outros corpos, permite ao dominante transformar o deleite em usufruto.
Enquanto interessa a Weissmann dar prosseguimento ao jogo, a dominagéo encontra algum
limite (pois, afinal, os outros devem permanecer vivos); o desfecho da relacdo, porém (que
Katje antevé e do qual consegue escapar), sera o assassinato ritual de Gottfried,
possibilidade de usufruto maximo — de disposicao total — do outro. Entendido como pratica
rotinizada, também o horror torna-se excessivo na auséncia de limites possibilitada pela
hierarquizacdo (Abu Ghraib é o exemplo recente de maior notoriedade) — definindo-se por
“excessivo” o gradiente de violéncia que extrapola o que fora contratualmente previsto pela
racionalizacdo que da legitimidade ao seu exercicio pontual.

O comprazimento insano no horror indica quais seriam as razfes Ultimas,
individuais (psicoldgicas) ou coletivas (antropoldgicas), a fomentar a sua producdo em O
arco-iris da gravidade. A obra sugere a existéncia de impulsos (ou pulsdes) individuais e
coletivos que o fomentam, cujo exemplo mais evidente é o do holandés Frans van der
Groov, ancestral de Katje, no decorrer da sua estadia como colono na ilha de Mauricio. A
sua historia é o relato do exterminio sistematico de uma espécie animal, empreendido como

pratica rotineira (espécie de esporte ou passatempo). Em Mauricio, van der Groov

perdeu treze anos de usa vida perambulando pelas florestas de ébano munido de seu
haakbus, atravessando pantanos e lencdis de lava, sistematicamente matando os dodds
nativos por motivos que ele ndo seria capaz de explicar. Os porcos holandeses davam cabo
dos ovos e dos filhotes. Frans cuidadosamente mirava nos pais a 10 ou 20 metros de
distancia, apoiando a arma no gancho, lentamente puxando o gatilho, fixando a vista na ave
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horrenda, enguanto mais perto de seu rosto, no estopim, embebido em vinho, preso nos
dentes da serpentina, uma rosa de fogo ia descendo, o calor junto a seu rosto era como uma
estrelinha sé minha, escreveu ele para Hendrik, seu irmdo mais velho, a estrela de meu
Signo... [...] E aquela ave idiota, desajeitada, que nao foi feita para voar nem para correr —
para que ela servia, afinal? —, agora nem podia mais localizar quem a assassinara,
arrebentada, esguichando sangue, roucamente morrendo... (PYNCHON, 1998, 116-7)

O narrador tem o cuidado de assumir a perspectiva de Frans, para que o ponto de
vista do personagem se desenvolva plenamente. A distin¢do entre os diferentes pontos-de-
vista € clara: para o leitor o horror estd imediatamente evidente; para van der Groov,
contudo, ele envolve algo que n6s podemos identificar como prazer, palavra que entretanto
(como fiel protestante) estara vetada para ele. E a disparidade entre as visdes do leitor e dos
agentes do horror que perspectiviza a dinamica da justificacdo, que, na passagem acima,
pode ser embrionariamente entrevista na incapacidade de Frans em justificar para si mesmo
a compulsé@o que 0 movia, e a consequente acusacdo da inutilidade das aves como fator de
legitimacdo do seu exterminio. Chegard 0 momento, porém, em que a vacuidade Gltima da

justificacdo comecara a assombra-lo:

Ele abandonava os dodds mortos, deixava-os apodrecer, ndo suportava a idéia de
comer-lhes a carne. Normalmente cacava sozinho. Mas muitas vezes, depois de meses, 0
isolamento comecava a muda-lo, mudar suas percepcdes. [...] As vozes [...] diziam palavras
de sonambulos, sozinhas, em duplas, em coro [...] ralhando com ele, zangadas por ele ndo
conseguir entendé-las. [...]

Quando a soliddo comecava a leva-lo a situacBes como essa, ele muitas vezes
procurava um povoado e participava de uma cagada. Uma histeria ébria, universitaria,
apossava-se de todos naquelas expedi¢fes noturnas, em que logo comecavam a atirar em
qualquer coisa, copas de arvores, nuvens, morcegos de gritos inaudiveis. [...] todos esses
homens estavam presos no espectro intermediario, presos entre freqliéncias de suas proprias
vozes e palavras.

Era um bando furioso de fracassados, representando o papel de raca eleita por Deus.
A col6nia, o empreendimento, estava morrendo — tal como os pés de ébano que estavam
arrancando da ilha, como as pobres espécies que estavam exterminando da face da terra. Em
1681, Didus ineptus estaria extinto, em 1710 ndo haveria mais nenhum colono em
Mauricio. (PYNCHON, 1998, 117-8)

Em sua normalidade, a histeria coletiva da matanca se justifica por si s6 — pois
apenas o leitor entrevé o seu caréter sedativo. E um movimento que arrasta em unissono os
holandeses ao morticinio, prometendo uma satisfacdo que afinal se cumpre: pelo menos

enquanto dura o massacre o fracasso da empresa colonial é colocado em segundo plano.
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Mas a percepcdo de Frans se destacara da mediania, pois ele jamais serd abandonado pela
necessidade de explicar as praticas que, para muitos, eram simplesmente espontaneas — ou
pelo menos passiveis da atribuicdo de um sentido que a justificava para fins praticos:
“Achavam aquelas aves desajeitadas tdo malfeitas que pareciam frutos da intervencgéo de
Satanés, tdo feias que representavam um argumento contra a origem divina do mundo. [...]
O ato de carregar as armas tornou-se uma pratica religiosa para esses homens, um ritual
cujo simbolismo eles compreendiam.” (PYNCHON, 1998, 118) Van der Groov, entretanto,

viverd perturbado pela incompreensdo do feito e precisard formular alguma racionalizacéo:

“Quica um bico mais formoso, penas mais abundantes, a faculdade de voar, ainda que
pouco... detalhes. Ou entdo, tivéssemos encontrado selvagens neste ilha, quem sabe a
aparéncia da ave ndo nos parecesse mais estranha que a dos perus da América do Norte. Sua
tragédia é serem eles a forma dominante de Vida em Mauricio, porém ndo saberem falar.”
(PYNCHON, 1998, 119)

Para livrar-se da tortura, ele concluird que, por ndo possuirem o dom da fala e serem
conseqiientemente incapacitados para a conversdo a Cristo, nisso residira (mais do que na
feilira e na inaptiddo para o v0o) a “predisposi¢do natural” dos dodos ao exterminio. E
assim que Frans consegue compreender, e portanto justificar, a sua matanca.

Como conseqliéncia da “falha original” daquelas aves, e como atestado de
benevoléncia para com elas, ele sonhard com o dia da miraculosa conversdao dos dodds

(agora dotados do “Dom da Fala”) ao Cristianismo:

E h& lagrimas de felicidade nos olhos dos dodods. S&o todos irmdos agora, eles e os seres
humanos que antes os cacavam, irmdos em Cristo, o bebezinho ao lado de quem eles agora
gostariam de pousar, empoleirando-se em seu estabulo, as penas tranquilas, para passar a
noite inteira velando seu rosto querido... (PYNCHON, 1998, 119)

No sonho de Frans, a felicidade é dos dodds, agora irmdos em Cristo. A sua
racionalizacdo tem alguma afinidade com a conceitualizacdo do ideal ascético em
Nietzsche, quando o fildsofo afirma que a ascese “expressa o dado fundamental da vontade
humana, o seu horror vacui: ele precisa de um objetivo — e preferira ainda querer o nada a
nada querer” (NIETZSCHE, 1998b, 87-8): uma vez “justificada” a existéncia da espécie

dentro da Cristandade, uma vez precisada a sua funcdo (“Agora santificados, haverdo de
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alimentar-nos; santificados, seus restos mortais e seu excremento fertilizardo nossos
campos” (PYNCHON, 1998, 119), Frans se pacifica quanto a sua acao pretérita — que tinha
0 “objetivo” de corrigir o ndo-lugar de uma criatura em meio a Criacdo. A “vontade
humana”, para Nietzsche, revela sua frequeza na necessidade da doacdo de sentido a
praticas motivadas por um jogo de forgas para cuja origem o sentido ndo tem qualquer
relevancia.

E esta a dindmica da justificacdo em O arco-iris da gravidade. As racionalizactes
de van der Groov ndo tém nenhuma relacdo ontolégica com o impulso & matanca, e nem
com a perturbacdo que ele sentia por té-la empreendido — mas ela é eficiente em neutralizar
a violéncia ao justificar o instinto de exterminio; caso ndo tivessem se tornado irmdos em
Cristo, “os dodos seriam apenas o que parecem ser a luz iluséria do mundo — apenas nossas
presas. Deus ndo poderia ser tdo cruel assim.” (PYNCHON, 1998, 120) Desnecessario
dizer: a miséria de tal formacdo do sentido é que ela pode, de fato, se satisfazer consigo
mesma.

E 0 que ocorre quando os colonos alemes se d3o conta de que a taxa de natalidade
dos herero se tornara negativa. A situacdo € idéntica a anterior, com a diferenca de que
agora a resposta ao horror vacui estard ndo na explicacdo religiosa, mas na formulagéo
cientifica (que afinal era, para Nietzsche, a religido do século XIX, a caracterizar com
melhor precisdo 0 modo proprio aquele seculo de rejeicdo do horror vacui). Na intencao de
explicar o desvio demografico, “Alguns médicos mais racionais atribuiram a queda na taxa
de nascimentos dos herero a uma deficiéncia de vitamina E em sua dieta — outros, a
dificuldade de ocorrer fertilizacdo entre os herero, dado o formato longo e estreito dos
uteros de suas mulheres.” (PYNCHON, 1998, 330) Porém, os colonos terdo trabalho em
encontrar a solucdo pacificadora; talvez a ciéncia ndo fosse um refugio tdo eficiente quanto

a religido o fora em eras passadas. Qualquer que seja 0 motivo, o fato é que

por trés de todas essas explicacBes razoaveis, todas essas especulacbes cientificas, nenhum
africander branco conseguia expressar 0 modo como se sentia em relacdo a isso... Havia
algo de sinistro solto no veld: ele estava comecando a olhar para aqueles rostos,
principalmente os das mulheres, alinhados do outro lado das cercas de espinhos, e sabia,
sem precisar de qualquer prova légica: havia uma mente tribal em acdo, e ela optara pelo
suicidio... No da para entender. Talvez n6s ndo tenhamos sido tdo razoaveis assim, quando
tomamos deles 0 gado e as terras... e depois os campos de trabalhos forcados, é claro, o
arame farpado, as palicadas... Talvez eles ndo tenham mais vontade de viver neste mundo.
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Mas é tipico deles, desistir, ir morrer num canto... por que ndo tentam negociar? Poderiamos
encontrar uma solucéo, alguma solugéo... (PYNCHON, 1998, 330)

Aqui, parece falhar a estratégia da justificacdo. Ainda & possivel contornar a
atribuicdo de responsabilidades e jogar nos herero parte da culpa pela propria morte. Mas
ndo se faz com seres humanos 0 mesmo que com uma espécie de aves, e o fracasso da
justificacdo vem apontar, na Namibia de Pynchon, a inevitabilidade da percepcédo ultima do
horror colonizatorio pelos proprios europeus. E nas fraturas da justificagdo — na sua
violéncia como ato, na sua arbitrariedade, na sua insuficiéncia — que O arco-iris da
gravidade tematiza os meandros da auto-atribuicdo de inocéncia ou culpabilidade pelos
agentes do horror, em que o procedimento-padréo parece estar em perspectivar a condicéo
do outro apenas mediante a consideracdo da legitimidade imanente a propria acéo
empreendida. Enquanto se mantiver sob a protecdo da justificacdo, o horror se mantera

intocado como pratica.

2.1.4.2 Busca

Vaérios autores apontam a década de 1960 como um momento de crise nas estruturas
sociais de producdo de sentido. Numa cultura em rapida transformacao, € como se a vida
tivesse deixado de fazer sentido por si s6. E isso o que conecta uma frase de Eric Hobsbawn
(“A revolucdo cultural de fins do século XX pode [...] ser mais bem entendida como o
triunfo do individuo sobre a sociedade, ou melhor, o rompimento dos fios que antes
ligavam os seres humanos em texturas sociais”, HOBSBAWN, 1997, 328) a esta de
Norbert Elias sobre o terrorismo aleméo dos anos 60: “uma das repetidas queixas no campo
terrorista — e certamente ndo sé nele — é sobre 0 vazio e a auséncia de sentido da sociedade
existente.” (ELIAS, 1997, 215) Iniciamos entdo este item sob a constatacdo de que “o
problema da fome de significado [...] deslocou-se, no decorrer do século XX, [...] para o
primeiro plano entre os membros das novas geracdes de origem burguesa” (ELIAS, 1997,
216), com o que ndo pretendemos explicar reflexologicamente as questdes do “Sentido” ou
da “Busca” em O arco-iris da gravidade, mas apenas situar a sua pertinéncia num quadro
historico especifico: ndo deve nos surpreender que a busca do sentido seja um tema

importante hum romance escrito na década-simbolo da crise a que se referiam Elias e
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Hobsbawn, pois havia entdo [an] “almost insurmountable sense that one [was] not really
there, that one [did] not actually feel what one thinks one feels, that life [had] become a
gigantic acting-out of roles which have to end, have to be transcended, if we are to believe
that we have lived at all.” (McCONNELL, 1977, xviii)

Em O arco-iris da gravidade a subjetividade existe como busca, ou melhor: como
decorréncia de uma queda ou desvio da normalidade, que instaura a busca por um sentido
que reinstaurasse a unidade perdida. Os motivos para o desvio variam (loucura, revelacao,
senso de inadequacdo, anomia social), mas o resultado é sempre a produgdo de uma
subjetividade desgarrada, a qual provavelmente estara para sempre negado o retorno a
normalidade — e quando tal retorno puder ocorrer, ele jamais sera pura e simplesmente uma
volta ao estado original, trazendo consigo alguma diferenciacéo.

A “Busca” — como condigdo de vida — inaugura na subjetividade uma cisdo
epistemoldgica dificilmente reconciliavel, ou entdo reconciliavel apenas mediante o
obscurecimento da cisdo: pois ela coloca em questdo a prdpria ontologia da realidade. A
cisdo é a realizacdo em ato da velha “parabola das estatuas pensantes”, assim descrita por

Elias:

Cada uma esta isolada. Cada estatua em isolamento percebe que hé algo acontecendo do

outro lado do rio ou do vale. Cada uma tem idéias do que esta acontecendo e medita sobre

até que ponto essas idéias correspondem ao que esta acontecendo. [...] Mas continua em
aberto a questdo de se o que ela pensa corresponde ao que la esta sucedendo. Ela ndo tem
meios de se convencer. E imdvel. E esta s6. O abismo é profundo demais. O golfo €

intransponivel. (ELIAS, 1994, 96-7)

No vocabulario de O arco-iris da gravidade, e para utilizarmos um dos termos de
maior fortuna entre os exegetas de Pynchon, esta condicdo engendrara um estado de
parandia. A palavra ganha forca analitica por ndo se resumir aos dilemas do sujeito
cognoscente (o0 sujeito produtor de conhecimento, pensado filosoficamente), remetendo a
crescente dificuldade de ordenacdo pelo individuo da realidade de um século cuja
compreensibilidade escapa ao horizonte de expectativa comum: “After all, in an insane
world [...] paranoia represents an attempt to establish sanity, to create order out of chaos.
To believe however erroneously that the world is hostile is to establish a basis for action.”
(SLADE, 1974, 24) A famosa paranoia pynchoniana revela assim a sua radicacdo socio-

historica, dado que ela em momento algum é pura psicopatia: pelo contrério, decorre
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sempre da necessidade de atingir uma logica que unifique os vastos sistemas de producéo
de sentido que abrangem a quase-totalidade das estruturas que movem o sistema-mundo.
Dada a absurda complexidade do sistema, 0 seu sentido Gltimo se torna cada vez mais
intangivel, e a parandia se torna entdo uma (a priori frustrada) ficcdo necessaria: “There is
a necessary relation between the fictions by which we order our world and the increasing
complexity of what we take to be the ‘real’ history of that world.” (KERMODE, 2000, 67)
Toda a obsessdo dos personagens quanto a atuacdo onipresente do sistema-They é parandica
(a pergunta basica é: “is there a plot in the universal rot?”, TANNER, 1976, 57); e como,
afinal, todas as ideagdes dos plot acabam por se revelar ao menos relativamente quiméricas
(apesar do seu vinculo de facto com a realidade), “Gravity’s rainbow dramatizes both our
need for fictions and the invalidity of our fictions.” (STONEHILL, 1988, 152)

Nesses desdobramentos epistemoldgicos, 0 “sentido como busca” s6 existe para
aqueles que sentem a propria inadequacdo. A disposicdo da subjetividade como
“emergéncia” — como uma estrutura que emerge da vivéncia de uma fratura — a transforma
num estado de excecdo. O senso comum nao se encaixa aqui e, se a subjetividade (como
crise) existe apenas enquanto problema, ela s6 pode ser uma ocorréncia minoritaria. “In
Pynchon’s world, the self, the ego, is “incidental’; it is a function of the ‘reality’ outside the
self and the manner in which the outside world impinges upon consciousness” (SLADE,
1974, 152): se assim €, para aqueles que ndo desenvolvem algum conceito de realidade
como diferenca em relacdo as projecGes do sujeito — que ndo produzem a passagem da
“certeza sensivel” para a “consciéncia-de-si” hegelianas —, a subjetividade (ainda que ndo a
“personalidade™) virtualmente inexiste: h& apenas a continuidade do real. Uma
consequiéncia importante estara em que as ficcbes motivadas pela busca fazem romper com
0 sedentarismo: em contraste com a vocacao gregaria do senso comum, a subjetividade “em
gueda” tenderd a se colocar em movimento, mesmo que o objetivo do movimento ndo
esteja plenamente claro. Adiciona-se a isso a diminuicdo da sua capacidade de
comunicacdo e co-pertencimento ao socius — 0 seu isolamento gradativo —, e entdo estara
formado o quadro segundo o qual “such fantasies may be necessary to maintaining
consciousness and purposive motion; yet it reveals the solipsism that is implicit in them as
well, for one of the subjects of Pynchon’s book is the inability of people to love anyone
outside their own fantasy projections.” (TANNER, 1976, 59) Ainda que a citacdo tenha V.
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como referéncia, a sua aplicacdo a O arco-iris da gravidade € linear, e em ambas as obras 0
movimento solitario da busca tera um carater entropico — entropia, outro termo decisivo
para a fortuna critica de Pynchon.

Subsiste porém uma diferenca entre a tematizacdo da subjetividade como busca do
sentido nos dois primeiros romances de Pynchon — V. e The crying of lot 49 — e no livro de
1973. Podemos compreendé-la pela comparacdo entre os dois personagens paradigmaticos
de V. para o tema em questdo: Stencil e Benny Profane. As respostas de ambos a lacuna
pessoal de sentido séo diametralmente opostas: ao passo que Profane deixa-se levar pela
vida (entregando-se passivamente aos fluxos que o acolhem), Stencil é obcecado pelo
objetivo de descobrir o enigma que cerca V., mulher misteriosa mencionada no diario de
seu pai. Enquanto Profane vai progressivamente se dissolvendo como ator social (pela
recusa da fungdo socialmente outorgada de trabalhador regular, pela sua incapacidade de
estabelecer vinculos pessoais duradouros), o leitor vai percebendo que a busca paralela de
Stencil é delirante, pois os indicios a orienta-la ndo passam de figuracfes pessoais — a sua
interpretacdo do sentido contido nos indicios que o levariam a V. pode ser traduzida, nas
palavras de Frank Kermode, como “a permanent need to live by the pattern rather than the
fact, as indeed we must.” (KERMODE, 2000, 11) Em V., a sugestdo antropologicamente
abrangente de Pynchon, que alarga ainda mais a sugestdo ja antropologicamente abrangente
de Kermode, é a de que o modelo-Stencil e o modelo-Profane sdo as duas Unicas
alternativas disponiveis aqueles que “cairem” da normalidade para a vivéncia do sentido-
subjetividade como crise: a auto-entrega ao fluxo, o “mergulho na corrente” de Profane
(anti-acdo que assume e radicaliza a auséncia de sentido), ou entdo a adogéo de uma crenca
(ndo percebida pelo sujeito como tal) como a que leva Stencil a perseguicéo de um objetivo
fantasmagorico, modo de vida encharcado da irracionalidade que Weber associa a confissao
protestante — pelos objetivos e pelo padrdo de conduta que ela favorece estabelecer: a
dedicacdo “irracional” ao trabalho e ao acumulo da riqueza. Para Weber, o individuo

protestante trabalha incansavelmente, mas

Se alguém Ihes perguntasse sobre o “sentido” dessa cagada sem descanso, que jamais lhes
permite se satisfazerem com o que tém, o que a faz por isso mesmo parecer tdo sem sentido
em meio a uma vida puramente orientada para este mundo, [...] responderdo simplesmente
que 0s negocios e o trabalho constante tornaram-se “indispensaveis a vida”. Esta ultima é
de fato a Unica motivacdo pertinente, e ela expressa ao mesmo tempo [...] o quanto ha de
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[...] irracional numa conduta de vida em que 0 ser humano existe para 0 seu negécio e ndo
o contrario. (WEBER, 20044, 62)

Se a polaridade Profane-Stencil persiste em O arco-iris da gravidade, ha que se
notar que em 1973 ganha contorno nitido a fundamentacdo historico-social dos problemas
gue engendram as crises pessoais de sentido. As respostas individuais a crise ndo se
explicam totalmente pelo liame entre individuo e sociedade, pois permanece no romance a
fundamentacdo inextricavelmente idiossincratica das reacdes e escolhas — mantendo de V. a
forte porcédo do inexplicado a atuar em cada uma delas. Mas o fato é que, diferentemente do
livro anterior, em O arco-iris da gravidade o leitor ndo é lancado ao encontro de crises
cujas origens ou motivacdes jamais serdo explicadas, sendo-lhe, pelo contrario, permitido
conhecer seus antecedentes. As crises tém diminuido seu carater genericamente existencial
para envolverem um espectro amplo de condicionantes socio-historicas — o que ndo impede
que as subjetividades “em queda” sejam 0 oposto da subjetividade paradigmaticamente
romantica, entendida como a interioridade pura, plena, densa, mas oprimida a autocoagédo
pelas estruturas sociais externas. Tem-se em Pynchon o oposto do sujeito romantico
porque, em seus personagens, para além (ou para aquém) dos parametros imagético-
ficcionais que compdem a normalidade — para a qual o sujeito é um conjunto de funcGes
socialmente definidas, que deve viver nas e pelas ficcGes definidoras do “normal” —, ndo
resta nada, ou seja: ndo ha interioridade, e ndo tem “sentido” nada daquilo que, na
continuidade da vivéncia humana, Ihes aparece como realidade — mas que ndo passa de
projecdo subjetiva. Esse “vazio” pode nos aproximar da (inesperada) continuidade
observada por Luiz Costa Lima entre 0 sujeito cartesiano e a sua contraparte
contemporanea (em Michel Foucault): “Que afirma esse “discurso’ da pura negatividade
sendo um sujeito que, rejeitando a filosofia do sujeito solar, se comporta praticamente
como ele, i.e., permanecendo atento a si, apenas se distinguindo de seu antecedente porque
este se via como pleno, ao passo que o sujeito da negatividade [...] se vé como vazio [...] ?”
(COSTA LIMA, 2000, 253) A passagem revela a centralidade que o sujeito continua a ter
na cena contemporanea, em que a sua propalada “morte” aparece uma nova faceta da sua
longa continuidade histérica. Isso ndo iguala Pynchon a Foucault, mas aponta a
similaridade (na negatividade) entre duas formulagdes contemporéneas da questdo do
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sujeito, delineando a forma particular que lhe dard o romancista ao produzir personagens

cujas acdes sdo, afinal, orientadas pela necessidade de atribuir sentido ao vazio.

Na configuracdo da busca o vazio se revela na propria impossibilidade de
estabelecimento de um sentido que cancele em definitivo a necessidade da busca — o que
ndo leva necessariamente ao mergulho num precipicio, pois alguma acdo ainda € possivel.
Por exemplo, num dado momento varios agentes ligados a “Firma” percebem que ndo eram
0 que haviam pensado ser: descobrem terem sido usados pelo sistema para enganar pessoas
que pensavam estar ajudando, e que as suas func¢des ndo envolviam nenhuma *“causa nobre”
que as legitimasse moralmente. Como se comportardo agora, quando o chéo lhes foi
subtraido? As respostas variardo, mas tem-se nesse desespero a dramatizacdo de um topos
recorrente em Pynchon: “There is in Pynchon’s world view one possibility worse than
being trapped in a conspiracy leading toward death — and that is not being trapped in a
conspiracy at all, [...] standing outside all plots, swimming free of all tides.” (SANDERS,
1976, 151) Os agentes da “Firma” se verdo fora de qualquer compld — e 0 que mais resta ao
individuo sem uma trama, um enredo que dé sentido a vida (entendida como rotina
normalizada)? A fuga do precipicio, a condi¢do de possibilidade para a execugdo de uma
acdo que fuja aos impasses da dicotomia Stencil-Profane, advem da inadequacéo da propria
I6gica dicotdmica: “The problem with such ‘ominous logic’ [...] is that it is not particularly
logical. There is an infinite ‘middle’ region between the hyperbolic extremes of an
absolute, externally imposed [...] order and total chaos, and Pynchon’s novels inhabit this
‘middle’ region.” (HITE, 1983, 16) Formulagdo que pode ser iluminada, para os nossos fins
imediatos, pela seguinte passagem de Tanner, sobre aquele que ele considera ser um topos

comum a toda a literatura americana:

there is an abiding dream in American literature that an unpatterned, unconditioned life is
possible, in which your movements and stillnesses, choices and repudiations are all your
own; and that there is also an abiding American dread that someone else is patterning your
life, that there are all sorts of invisible plots afoot to rob you of your autonomy of thought
and action, that conditioning is ubiquitous. (TANNER, 1971, 15)

A middle region de Hite é a condicdo de possibilidade para a fuga deste par de
possibilidades que aterroriza a literatura de Pynchon. Em relacdo aos agentes da “Firma”,
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que eles montem uma “Contra-forga” para resgatar Slothrop do inferno em que o haviam
lancado revela a possibilidade da resisténcia como alternativa a dicotomia “entre 0 um e 0
zero” (mas que a mesma “Contra-forca” seja afinal cooptada, isso revela a quase absoluta
auséncia final de saidas perspectivada por O arco-iris da gravidade).

Como essa middle region é mais propriamente 0 assunto do nosso Gltimo capitulo,
permaneceremos por ora dentro dos termos da dicotomia Stencil-Profane, analisando as
“Buscas” dos quatro personagens que passam a orientar a acdo romanesca quando ela se
desloca para a “Zona”: Weissmann, Slothrop, Enzian e Tchitcherine. Das suas buscas, 0
retorno a normalidade ndo serd uma opcao — a aparente excecao de Weissmann implicara a
sua rendicdo a normalidade: uma adaptacdo que ndo contradira a sua pratica profissional
anterior, mas que abafara por completo as caracteristicas pessoais que até entdo o haviam
dominado. Analisemos, entdo, cada um dos casos, tendo como termo de referéncia uma
outra observacéo preciosa de Tony Tanner, para quem “One way to describe a lot of recent
American novels would be to say that they are really about the search for the appropriate
motive which will transform motion into direction.” (TANNER, 1971, 150) Vimos que a
crise gera movimento: em que medida, porém, conseguird esse movimento ter alguma

direcéo?

Comecamos pelos herero. Trata-se da mais socio-historicamente condicionada das
crises que emolduram a acdo narrativa na “Zona” — pois 0 que acontece com eles no
Stdwest, apds o massacre pelos alemées, € a dissolugdo das suas estruturas comunitérias de
sentido. A sua taxa de natalidade negativa resulta de uma conjuntura em que a totalidade da
vida esta irremediavelmente arruinada — € uma espécie de resposta instintiva ao estado

geral de anomia:

Para os herero, a escolha era simples, entre dois tipos de morte: a morte tribal ou a morte
cristd. A morte tribal fazia sentido. A morte cristd ndo fazia sentido algum. Parecia-lhes um
exercicio de que eles ndo tinham necessidade. Mas para 0s europeus, que cairam no Conto
do Menino Jesus, vigarice que eles prdprios inventaram, o que estava acontecendo com 0s
herero era um mistério tdo indevassavel quanto os cemitérios de elefantes, ou os lemingues
correndo em dire¢do ao mar. (PYNCHON, 1998, 330)

Na Alemanha, Enzian se tornara obcecado pela possibilidade de formulagdo de um

mito que explique a transformacdo do seu mundo de origem, para, atraves desse mito
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(narrativa ndo apenas unificadora, mas também criadora da comunidade que o elabora),
recuperar a unidade tribal perdida desde a saida do Kalahari. Com isso, ele se transforma no
Messias do Erdschweinhéle (a moradia dos herero), tendo a tecnologia como metafisica e o

A-4 como totem:

O que Enzian quer criar ndo tera histéria. Jamais precisard de uma alteracdo de desenho. O
tempo, o tempo tal qual 0 conhecem as outras na¢fes, vai morrer aos poucos dentro deste
novo tempo. O Erdschweinhdle ndo estara preso ao tempo, como estd o Foguete. O povo
encontrara o Centro outra vez, o Centro sem tempo, a viagem [...] em que toda partida é
uma volta ao mesmo lugar, o Gnico lugar... (PYNCHON, 1998, 331)

Esse Messias ndo advoga uma nova verdade, e sim o retorno da velha verdade sob
uma roupagem que a torne adequada a transformacao historica por que passara 0 seu povo
(os velhos mitos perdem o seu potencial de referencialidade quando se almeja explicar a
atualidade). Enzian tem como antagonistas Ombindi e os “Vazios”, que querem resolver o
vacuo de sentido coletivo com o suicidio tribal progressivo (através do aborto e da
contracepcdo total). Toda a situagdo dos herero da “Zona” deve ser observada através da
polarizacdo entre as duas verdades que lhes sdo oferecidas como alternativa a anomia;
verdades que apresentam, afinal, um ponto em comum: [Enzian] “encontrou uma estranha
reaproximacdo com os Vazios: [...] O Centro eterno € tdo facil de ver quanto o Zero Final.
Os nomes e os métodos variam, mas 0 movimento rumo ao siléncio é o mesmo.”
(PYNCHON, 1998, 331) Evidentemente a semelhanca ndo esconde a diferenca abismal
entre um e outro movimento, uma vez que Enzian pretende resgatar a continuidade dos
herero como povo: o siléncio, para ele, é o siléncio daqueles para o0s quais a vida é um ato
continuo, imanente, em que o sentido ndo existe como questao.

Porém a queda do continuo da vida para a problematizacdo do sentido ndo pode ser
simplesmente apagada. Ela impGe a revisdo da cosmologia ancestral pela busca de uma
nova cosmologia que a substitua, por sua vez encarnada em novos elementos que ocupem o
lugar daqueles que, apropriados da paisagem circundante, materializavam ou
representavam ritualisticamente a cosmogonia tribal: o vento, a agua, 0s animais silvestres,
0s acidentes geograficos... Se ndo eram mais esses 0s elementos a simbolizar o plano
metafisico responsavel pelos acasos da atualidade, Enzian ird substitui-los pelo que

encontra na Alemanha, para onde vai como criado e amante de Weissmann. Assim como
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tantas outras personagens de Pynchon, o que fara entdo serd: “try to construct meanings
because the premise that the center did not hold constitutes an original loss. The particles of
experience to be connected thus become fragments of an original unity. The search for
meaning is the consequence of the failure of revelation.” (HITE, 1983, 32) Amante de
Weissmann, e por ele inserido nos circulos de pesquisa aerobalistica, serd esse o universo

do qual Enzian partira para elaborar a sua cosmogonia:

a descoberta de que 0 amor, em meio a esses homens, apds as sensages fisicas e orgasmos,
tinha a ver com tecnologias masculinas, contratos, vitorias e derrotas. E exigia, no seu caso
em particular, que ele passasse e servir 0 Foguete... Mais do que uma mera erecao de ago, 0
Foguete representava todo um sistema conquistado, arrancado, das trevas femininas,
mantido a despeito das entropias da Natureza, essa Mae adordvel porém simpléria: foi a
primeira coisa que Weissmann o obrigou a aprender, seu primeiro passo para poder tornar-
se cidadao da Zona. Enzian foi levado a acreditar que, se compreendesse 0 Foguete, viria a
compreender de verdade sua propria masculinidade... (PYNCHON, 1998, 337)

A experiéncia alemd o leva a trocar a natureza-mde por uma teogonia cientifica
ainda a ser formulada, mas que a principio seria capaz de explicar tanto o destino do seu
povo (as razbes metafisicas da sua “conquista” pelo colonizador) quanto as fundagdes da
subjetividade do profeta, Enzian. Esse é o lugar do Messias, a entrelacar a si mesmo o
destino de um povo. A partir desse momento, Enzian estara solitario, soliddo que aumentara
a medida que avancar a narrativa (e que o assemelhara aos outros trés personagens “em
queda” ora analisados, que também tém na soliddo a condicdo final da radicalizagdo da
busca).

Sob a sua lideranca, parte dos herero se dedicara a encontrar despojos do A-4 que
Ihes permitam construir o 00001, réplica idéntica do 00000 de Weissmann (mestre que
“revelara” a Enzian o caminho da verdade), pois para Enzian o “Texto sagrado néo poderia
sendo ser o Foguete, orururumo orunene o excelso, o ascendente, o0 morto, o refulgente, o
grande... nossa Tord.” (PYNCHON, 1998, 537) Ter o Foguete como Tora significa Ié-lo
como o correlato humano de um campo que, transcendente, determina as contingéncias
terrenas. Este campo metafisico serd ocupado pela tecnologia, forca primordial a orientar as

acoes humanas:
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Isso quer dizer que a Guerra nunca foi politica, a politica era mero teatro, tudo isso s6 para
desviar a atencdo das pessoas... secretamente, a Guerra estava sendo determinada pelas
necessidades da tecnologia... por uma conspiracao entre seres humanos e técnicas, por algo
gue precisava da explosdo de energia de uma guerra, gritando “O dinheiro que se dane, é a
prépria vida de (0)(a)(s) [inserir aqui o0 nome da Nagdo em questdo] que esta em jogo”, mas
querendo dizer na verdade o dia ja quase raiou, preciso da minha dose de sangue desta
noite, minhas verbas, aah, mais, mais... Os verdadeiros gritos eram gritos de alocacdes e
prioridades, ndo entre firmas — a coisa apenas foi feita de modo a dar tal impressdo — e sim
entre diferentes Tecnologias, Plasticos, Eletronica, Avibes, e suas necessidades, que so sdo
apreendidas pela elite dominante... (PYNCHON, 1998, 537-8)

A analise dos assuntos terrenos € embebida numa metafisica que a torna traduzivel
para a mentalidade tribal que subsiste nos (germanizados) herero. Desaparece a
irracionalidade (a incompreensibilidade) das a¢Ges humanas, pois ela se reveste de uma
I6gica que deve necessariamente ser incompreensivel, porquanto transcendente, i.e.,
acessivel apenas pelos iniciados (a “elite dominante”, que passa, assim, a ter sentido para
Enzian). A objecdo de que “a tecnologia s6 faz reagir as circunstancias” (PYNCHON,
1998, 538) Enzian insiste em “procurar fontes de poder e redes de distribui¢cdo que nossos
professores jamais imaginaram, ou que foram incentivados a ignorar...” (PYNCHON, 1998,
538) O procedimento obsessivo de Enzian e a sua dificuldade em produzir resultados
convincentes despertardo a desconfianca dos companheiros, 0 que o deixara cada vez mais
s0 e, tal como o Crucificado, o levara a momentos de davida: “E se, no final das contas, ndo
for o Foguete, ndo for a IG? ... e se morrerem antes de encontrarem o Texto Verdadeiro a
ser estudado...” (PYNCHON, 1998, 541) Mas as duvidas ndo o desviardo do caminho
tracado, levando-o a verticalizar ainda mais a vocacao coletiva da sua tarefa messianica, em
que os seguidores — apdstolos? — deveriam levar adiante o seu legado e a sua tarefa: “sem
duvida sera preciso contar com uma equipe maior, se a busca vai ser tdo grande assim...”
(PYNCHON, 1998, 541) Repete-se em Enzian o percurso mental de Lorde Byron, a
Lampada, cujo messianismo, contudo, melhor representa a lideranca da acdo politica,
entendida como diretriz racional de um processo de transformacdo programatica da
atualidade. Diferentemente de Byron, Enzian ndo tem a totalidade dos semelhantes (a
Humanidade) como universo de remissdo empirica, mas apenas um contingente especifico,
pelo qual se sente pessoalmente responsavel. Por isso, ele ndo gozard (como Byron) com o
proprio isolamento, o que sé é possivel para quem rejeita 0 mundo narcisicamente. Pelo

contrério, para ele o seu isolamento retrata a dificuldade da salvacdo do povo sob a sua
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guia, e Enzian sofrerd com ele. A sua imersdo na sua busca pessoal (que entretanto é
imediatamente coletiva) se intensificara até o ponto em que, isolado, recebera a acusacao de

Christian:

“N&o me venha com essa conversa mole”, explode Christian, “vocé esté se lixando
pra mim, esta se lixando pra minha irmd, ela morrendo 14 e vocé aqui encaixando-a nas suas
equacdes — ndo me venha com essa conversa de pai espiritual, porque dentro desse seu ego
vocé nem mesmo nos odeia, vocé € indiferente, vocé ndo tem mais nenhuma ligacéo
conosco —” Brande o punho cerrado diante do rosto de Enzian. Esta chorando.

Enzian permanece impassivel, deixa. Doi. Ele deixa. E sua humildade ndo é so6
politica. Ele sente a verdade basica que ha no que Christian disse — talvez néo toda ela, ndo
toda ao mesmo tempo, mas o bastante. (PYNCHON, 1998, 542)

Enzian encarna aqui algo que Tanner notara a respeito do romance americano

contemporaneo:

they concentrate on people who precisely are turning themselves into “isolated systems”;
[...] they take in a decreasing amount of information, sensory data, even food, with the
result that the sense of their own personal entropy is heightened and this sense is then
projected over the world around them. (TANNER, 1971, 146-7)

A acusacdo de Christian tera efeito sobre o lider, que ao final do romance tera
reconquistado a confianca dos herero e levado a cabo a construcdo do 00001. Mas O arco-
iris da gravidade deixa em aberto o futuro da tribo: ndo sabemos se o foguete é de fato
lancado, nem muito menos se a unidade ancestral ¢ de fato resgatada (0 que parece
altamente improvavel). Nao ha um “final” para os herero, que nos abandonam a caminho

do sitio de langcamento do 00001, para nunca mais serem vistos.

Tchitcherine vive uma crise mais idiossincratica que a de Enzian. Subterraneamente,
ela se origina da percepc¢do de uma fratura na ordem a qual ele pertence: da sensacao de que
o Estado Soviético é organizado e gerido sob uma logica e interesses diferentes daqueles
em que ele fora treinado para acreditar. A sua submissao as crencas aprendidas o impedira,
contudo, de vivenciar a fratura como tal, levando-o a descarregar sua furia sobre um
elemento completamente alheio a ela: 0 seu meio-irmao, ninguém menos do que o préprio

Enzian, concebido durante uma parada para abastecimento na Namibia da frota russa que
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saira do Baltico para enfrentar os japoneses na guerra de 1904-5, e que tinha o seu pai entre
0S marinheiros.

Tchitcherine sempre fora um desajustado: em parte louco (“Espere até o front
oriental. Bastard sua primeira acdo para que Tchitcherine ganhe fama de louco suicida”,
PYNCHON, 1998, 358), em parte marginal (segundo boatos, fora mandado ao Quirguistdo
por ter se envolvido com uma cortesa da alta roda, cujos amantes “iam desde ministros até
0s capitdes Tchitcherines da vida”, PYNCHON, 1998, 356), em parte subversivo
(“Tchitcherine tem todo um talento para envolver-se com indesejéveis, inimigos secretos da
ordem, as sobras contra-revolucionarias da humanidade: ndo € uma coisa planejada, € algo
que simplesmente acontece”, PYNCHON, 1998, 359). Ele é definitivamente um péria, e é
portanto percebido com desconfianca pelas altas patentes (ser destacado para a Asia Central
é uma forma de punicdo). Para-si, porém, ele desenvolve a convicgdo de que fora preterido
na hierarquia militar por ter um meio-irm&o negro; na soliddo do Quirguistdo, ele se torna
obcecado pela idéia: “E por causa de Enzian, s6 pode ser o desgracado do Enzian.”
(PYNCHON, 1998, 362) Na “Zona”, a obsessdo o levard a se desgarrar quase que por
completo da maquina militar soviética, para empreender uma cacada pessoal (e
aparentemente autbnoma) ao africano.

Para o leitor ficara claro que esta é uma solucdo-Stencil, que no maximo abafa a
sensacdo do vazio: “E quase como se... ele visse Enzian como... um outro lado de si proprio
— uma versdao negra de alguma coisa que ha dentro dele. Uma coisa que ele precisa...
liquidar.” (PYNCHON, 1998, 516) N& ha como atestar a “legitimidade” dessa
interpretacdo feita por um outro personagem do romance, mas o fato é que se trata de uma
busca sem qualquer motivagdo concreta, movida por um &dio cego, e cujo objetivo € a
aniquilacdo do outro. Tal como ocorrera a Enzian (a Weissmann e a Slothrop), a imersao na

obsessdo fara dele um “sistema isolado” (conforme descreveu Tanner) na “Zona”:

O pequeno Estado que ele estad criando no vacuo alemdo baseia-se na sua necessidade
compulsiva — que ele desistiu de tentar compreender — de aniquilar o Schwarzkommando e
seu mitico meio-irmdo, Enzian. Tchitcherine tem sangue de niilista [...] [e 0 seu é] um
Estado que s6 vai perdurar enquanto viverem todos os individuos que o compdem.
(PYNCHON, 1998, 359)
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Ou seja, a sua missao-Stencil é terminal para ambos os envolvidos — pois a
concretizacao da obsessdo implicara no fim do “Estado” em que ha tempos a vida do russo
havia se tornado, exatamente como aconteceria a Stencil caso ele afinal desvendasse o
mistério sobre “V.”

A busca de Tchitcherine leva-o a se autonomizar da ordem, num movimento que
tem uma direcéo precisa mas que ndo tem sentido algum: “Tchitcherine se da conta de que
estd finalmente sozinho agora. O que quer que Vva encontra-lo, vai encontra-lo sozinho.
Sente necessidade de estar sempre em movimento, embora ndo tenha para onde ir.”
(PYNCHON, 1998, 723) A passagem diz como, no final da sua trajetoria, ele nem mesmo
sabe 0 que podera “encontra-lo” — e a hipotese de que ele venha a ser encontrado é na
verdade uma inversdo da sua condicdo original de cacador. Ocorre que Tchitcherine se
autonomizara da ordem permanecendo dentro dela. Ele ndo compreende a causa real da sua
crise, e, desse modo, ao contrario de Slothrop — que ganha livre curso ao fugir do exército
americano —, ele prossegue como um oficial integrado ao exército soviético e crente,
ademais, nos ideais que aprendera a louvar. Tal condi¢cdo amplifica a sua incapacidade de
dar plena vazdo as ddvidas que tem quanto ao ideario do sistema, revelando a sua
ingenuidade e subserviéncia, que o acompanhardo até o limiar de uma sentenca de morte.
Pois 0 seu desvio acaba por se tornar excessivo, 0 que o leva, afinal, a ser interrogado por
agentes mais propriamente “internos” ao regime (na distingdo entre o inner e o outer party
de George Orwell em 1984, Tchitcherine seguramente pertenceria ao segundo). Seus
superiores querem saber o qué de fato se passava com Tchitcherine, e ouvem em retorno a

pergunta:

“sd quero saber se era para eu morrer por eles.”
“Ninguém quer que vocé morra.” Tranqlilizador. “Por que é que vocé acha isso?”

[...]

Tchitcherine quer dizer que lhe foi necessario lutar para acreditar em sua
mortalidade. Tal como seu corpo lutou para aceitar 0 aco. Sufocar todas as suas esperancgas,
lutar para atingir a mais amarga das liberdades. Foi s6 recentemente que ele tentou
encontrar conforto no balé classico da dialética de forca, contraforca, colisdo e nova ordem
— foi s6 quando chegou a Guerra e a Morte apareceu do outro lado do ringue, a primeira vez
gue Tchitcherine a viu apds tantos anos de treinamento: mais alta, com musculos mais
belos, menos desperdicio de movimentos do que ele jamais imaginara — foi s6 no ringue,
sentindo o frio terrivel provocado por cada golpe, que ele recorreu a uma Teoria da Histéria
— 0 mais patético dos confortos — para tentar dar algum sentido a tudo. (PYNCHON, 1998,
727)
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Tchitcherine pensa, mas ndo diz o que, em outras palavras, pode ser glosado como a
desconfianga em relacdo ao sentido oficialmente coletivo, universal e herdico da missédo a
que se dedicava. O movimento de justificacdo de Tchitcherine o leva a abandonar o
arduamente conquistado ateismo (ele “lutar[a] para acreditar em sua mortalidade™) para
professar um outro credo religioso, porém desta vez de uma religiosidade imprevista: o
credo marxista, a “Teoria da Historia”. Apenas a subserviéncia o fizera obedecer ao
ateismo, pois a sua fé ndo se apagara de todo; e apenas a subserviéncia o fara crer na
religido oficial do Estado, na qual ele na verdade ndo acredita; entre o abandono incerto de
uma fonte segura de sentido, em prol de uma adeséo ainda mais incerta a uma outra,
Tchitcherine se vé preso num deslocamento que, facilmente notado pelos seus superiores,
fara dele um paria no Exército Vermelho. Em momento algum, porém, ele leva as suas
inquietacOes até o fim; € a “sina pessoal que encerra dentro de si — chegar sempre so até a
beira das revelacdes. Aconteceu pela primeira vez com o Lume Quirguiz, e a Unica
iluminacdo que experimentou entdo foi que o medo sempre o impediria de entrar de
verdade. Jamais ira além das fimbrias ...” (PYNCHON, 1998, 584) Novamente atolado no
medo, que solucdo ele dard para as duvidas (a0 mesmo tempo pessoais e politicas) que

tanto o torturavam? Buscar e matar Enzian:

“Quando comecou... hd muito tempo — no inicio... eu achava que estava sendo
punido. Pus a culpa nele.”

“E agora?”

“Néo sei.” [...]

“Ele ndo é seu alvo. Outros o querem.”

“Quer dizer que vocés deixaram que eu...”

“Até agora. Sim.” (PYNCHON, 1998, 728)

A ingenuidade de Tchitcherine € tal que ele nem mesmo percebera ter obtido uma
permissdo tacita para cacar Enzian, tarefa que era do interesse do Estado soviético (por
razGes que ndo resgataremos). Por fim, o interrogatério se conclui com uma proto-sentenca
de morte. Tchitcherine ndo € mais necessario, e pode voltar para casa. Mas voltar em que

condicdes, exatamente?
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“Vocé sobreviveu, Vaslav. Apresente-se ao TSAGI quando voltar para Moscou.
Vamos levar uns alemaes que trabalharam com foguetes para o deserto. Para a Asia Central.
Creio que eles vao precisar de alguém com experiéncia na Asia Central.”

Tchitcherine compreende que na sua dialética, no desenrolar de sua propria vida,
voltar & Asia Central ¢, em termos operacionais, morrer. (PYNCHON, 1998, 729)

Mas este ndo sera o seu destino. Para ele estardo reservados dois dos mais belos
momentos de O arco-iris da gravidade. Um deles — o seu resgate por Geli, a bruxa que se
apaixonara por ele desde que se encontraram em Nordhausen — sera analisado no proximo
item; registramos, por enquanto, apenas que, se Tchitcherine ndo consegue desfazer seu
deslocamento (nem compreender as suas motivages profundas), isso o levara apenas a
beira do abismo — do qual ele sera salvo, ao final, para reiniciar a sua vida em condigdes
radicalmente diferentes, sobre as quais nada saberemos.

Mais belo ainda é o seu encontro, tdo anunciado, com Enzian. O
Schwarzkommando estd se deslocando para o lancamento ritual do 00001. Tchitcherine
fora recolhido por Geli para 0 meio da natureza, onde estava sob 0 encantamento do seu
feitico. O africano estava absorto na sua tarefa, enquanto o russo planava no éter — ambos,
portanto, completamente alienados da tensdo em que a sua relacdo reciproca os haviam

mantido. O encontro, em transito, se da “[nJuma ponte sobre um riacho”:

Ao pbr-do-sol, os amantes jazem nus numa fria margem coberta de grama, e o ruido
de um comboio vem se aproximando pela estrada. Tchitcherine veste as calgas e sobe até a
pista para tentar pedir comida, ou cigarros. [...] Em sua motocicleta, Enzian para por um
momento, mba-kayere, para conversar com o branco barbado e cheio de cicatrizes. Estdo no
meio da ponte. Falam um alemao incerto. Tchitcherine consegue meio mago de cigarros
americanos e trés batatas cruas. Os dois homens acenam com a cabecga, um gesto quase
formal, quase sorrindo, Enzian engrena a moto e retoma sua viagem. Tchitcherine acende
um cigarro e os vé afastar-se estrada abaixo, estremecendo no crepusculo. [...]

Isso é magia. Certo — mas ndo necessariamente fantasia. Sem dudvida ndo é a
primeira vez que um homem passa por seu irméo, no limiar da tarde, para nunca mais vé-lo,
sem o saber. (PYNCHON, 1998, 758-9)

E é assim que, sem 0s grandes acordes que 0 encontro prometia, eles se separam
sem terem sequer se reconhecido — e sem haverem, conseqiientemente, experienciado o

lirismo que tera tocado o leitor. Nunca mais, dai, eles voltardo a se encontrar.
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Passemos a Weissmann, que nos traz a um universo impar. Ao longo do romance
ele aparece num reduzidissimo nimero de paginas, sendo sua presenca raramente direta —
ele é objeto da narracdo indireta de outro personagem, do narrador onisciente, ou entao é
outro o foco que orienta a perspectiva das sequéncias em que ele aparece. O leitor vai
conhecé-lo de forma mediada por outros pontos-de-vista e num montante de papel
inversamente proporcional a sua importancia, o que da a sua presenca a tensdo de estar
proximo e distante do leitor, assim como da maioria dos personagens do romance. A op¢ao
pela mediacdo acentua a singularidade de Weissmann — a sua loucura e o seu desvio —, ao
colocar em primeiro plano ndo suas acGes e motivagdes, mas sim os déficits de
compreensdo das demais personagens quanto a elas — que afinal ndo sédo nada simples. Ao
final da guerra, ele abandona o seu posto de diretor da fabrica dos A-4 em Nordhausen para
concretizar um plano longamente sonhado, em que o empreendimento mais acuradaemente
racional dard materialidade ao desvario. A racionalidade conferira substancia ao desvio
insano da normalidade, potencializado quando o Reich, em decadéncia terminal, ndo mais
oferece qualquer constricdo disciplinar a acao individual. Ele arregimentara entdo um grupo
de técnicos da Mittelwerke (Pokler, entre eles) para o projeto de uma unidade especial do
foguete, de numero de série 00000, a ser utilizado no sacrificio ritual de Gottfried, seu
amante (a diferenca entre 0 00000 e os demais A-4 estaria no acréscimo de uma urna
funeral na qual Gottfried seria depositado, para que fosse atirado aos céus com o foguete).

De Nordhausen Weissmann parte para as baterias de lancamento na Holanda. Em
comparagdo aos grandes movimentos impulsionados pelas buscas de Enzian, Tchitcherine e
Slothrop, a posicdo de Weissmann sera relativamente sedentaria. Ao passo que Enzian e
Slothrop atravessam toda a “Zona” a procura de informagdes sobre o 00000 — assim como
também Tchitcherine em sua procura por Enzian —, Weissmann (ou Blicero, codinome que
ele mesmo se da) é um ponto fixo que atua como centro de referéncia para as demais
movimentacGes — e que nao funcionara de fato como ponto de convergéncia, pois nao sera
encontrado por ninguém.

Na Holanda, as suas células se assemelhardo a de Kurtz em O coracéo das trevas.
Autébnomo quanto a instituicdo a que oficialmente continuava a pertencer, e através do seu

forte carisma, Weissmann seduz os participantes das suas orgias até o limite do transe
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hipnético. Gottfried mantera até o fim a mesma percep¢do que Enzian tivera de Weissmann

muitos anos antes, quando eles se conheceram na Namibia:

“Vocé alguma vez ja viu na rua um homem que vocé na mesma hora percebeu, com certeza,
que tinha que ser Jesus Cristo — ndo que vocé desejasse que fosse ele, nem que ele fosse um
pouco parecido — mas que vocé soubesse que era ele. O Salvador, de volta ao mundo e
caminhando no meio das pessoas, tal como as velhas historias prometiam... e quanto mais
perto vocé chegava dele mais certeza vocé tinha — ndo havia nada que pudesse contradizer a
sua impressdo original de espanto... e entdo vocé passava por ele, apavorado com a
possibilidade de que ele falasse com vocé... seus olhos lutavam... confirmavam. E o mais
terrivel de tudo era que ele sabia. Ele enxergava dentro da sua alma: todo o seu faz-de-conta
perdia o sentido...” (PYNCHON, 1998, 338)

Blicero, no dizer de um outro personagem, “era uma divindade local.” (PYNCHON,
1998, 501) Tal como Enzian antes dele, igualmente cataténico diante do mestre, Gottfried
ndo precisara ser obrigado a cumprir o ritual do seu proprio sacrificio: ele desejara cumpri-
lo.

Para esta semidivindade a guerra representava um momento de ressignificagéo total
do cosmos. Assim como para Enzian e Tchitcherine, a guerra proporciona a Weissmann o
encontro de uma verdade transcendente; no caso do alemao, porém, era como se — para
falarmos com Heidegger — o seu préprio “ser” vivenciasse na guerra um instante de
desvelamento. Entre Weissmann e a guerra, da-se o0 encontro que alca o “ser” a sua
plenitude méxima, cujo instante imediatamente subseqiiente ndo poderia trazer sendo o seu
proprio desvanecimento: pois o brilho maximo dura pouco e, uma vez desaparecidas as
condicBes que o tornaram possivel, d& lugar a um apagamento igualmente intenso, ou seja:
da lugar a morte. Pelo menos é o que pensava Enzian que, ndo tendo como saber do destino

reservado ao antigo tutor, imagina o seguinte:

Por que Weissmann iria querer sobreviver a guerra? Certamente teria encontrado uma coisa
tdo espléndida quanto a sua sede. Para ele, tudo ndo poderia terminar racionalizado e
submisso como as centenas de departamentos envidragados do circuito da SS — localizado
no tempo e no espaco sempre aquém da grandeza, sempre no vacuo que vem atras dela,
sendo puxado por ela por algum tempo, porém terminando largado na sua esteira...
(PYNCHON, 1998, 336)
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Weissmann ndo morrerd, mas para Se preservar se submeterd & engrenagem
burocrética, o que, de certo modo, é para ele 0 mesmo que morrer: para uma subjetividade
tal como a descrita por Enzian, a submissdo a rotina burocratica significava a morte;
mesmo que se mantendo num alto escaldo, para a sede de intensidade de Weissmann um
maior escaldo ndo implica em menor submissdo. Mas, por mais que tenha (em parte) errado
a previsdo de destino do seu antigo mestre, Enzian estivera certo ao presumir que ele
encontrara na guerra o seu elemento. A teogonia que ele monologa a Gottfried (pela qual a
Morte e a Europa, hd muito separadas, conseguiriam finalmente se unir mediante a acdo
ritual a ser perpetrada por Blicero) é andloga a de Enzian: ambas explicam o cosmos a
partir de uma metafisica em que as forcas de destruicdo (a Morte, para 0 alemédo, e a
tecnologia, para o africano) comandam as a¢cdes humanas, que Ihe sdo subservientes sem o
saberem. Por detras da frieza cinica com que exerce o poder na sua rotina profissional, e da
loucura com que se desvia dessa rotina, Weissmann se revela um “idealista”, alguém que
postula um Absoluto e o adota como referéncia interpretativa para a esfera terrena. N&o
paradoxalmente, a teogonia de Weissmann estd implicita a funcdo do seu sistema
profissional de eleicdo (a corporacdo militar): a producdo da morte, alcada a condicédo de
elemento explicativo da historia humana, e em particular da sua histdria recente. Em seu
delirio final — aparentemente ordenado pelo mito que formulara —, Weissmann reencarna a

Morte em sua poténcia primitiva; pelo depoimento de uma testemunha, ele

Estava comecando a falar tal como canta o capitdo de Wozzeck, a voz irrompendo de
repente nos registros mais altos da histeria. A vaca estava indo para o brejo, e ele recaiu
num transe rigido, os olhos virados para dentro do cranio. Subindo sem avisar para daquele
registro absurdo de coloratura. Ovais brancas vazias, olhos de estatua, com a chuva cinzenta
atrds deles. Ele havia partido de 1945, religado 0s nervos a terra pré-crista que
atravessavamos em nossa fuga, voltado a Urstoff do alemao primitivo, a mais miseravel e
apavorada criatura de Deus. (PYNCHON, 1998, 480)

Tal como para Enzian, no mito de Weissmann, “The longing for unity [...] is a
cosmic nostalgia, a desire to return to an original state.” (HITE, 1983, 25) Diferentemente
do ex-pupilo, porém, o alemdo voltara, ele mesmo, para um “estado original”, no qual o seu
mito é de fato reencarnado no presente — ndo funcionando apenas como orientacdo para a
busca de sentido. E como se ele se transformasse em seu proprio mito, vivendo-o até o

limite da loucura — da qual, todavia, ele retornard a normalidade: ja o fato de que néo era
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ele mesmo o objeto da execucdo — transferida para um “filho” — indicava a suspensao da
loucura ante a possibilidade da sua propria dissolucdo total e definitiva. Blicero a vivera
numa intensidade maxima, mas apenas até o ponto em que ndo comprometera a si mesmo.
Pelo contrério, a sua busca Ihe permitird voltar a normalidade, e o seu futuro é de sucesso:
“Se vocé quer saber onde ele se enfiou, procure entre 0s académicos bem-sucedidos, 0s
assessores do presidente, os intelectuais que fazem figuracio nas diretorias. E quase certo
que ele esteja la. Olhe para cima, ndo para baixo” (PYNCHON, 1998, 773).

Por fim, chegamos a Slothrop. Em linhas gerais, cremos ja haver delineado as
origens imediatas da sua busca: tendo percebido estar sendo seguido e observado
sistematicamente por razdes desconhecidas, ele foge dos seus perseguidores, o que o obriga
a desertar do exercito americano e a adotar uma identidade falsa. Na tentativa de
compreender certos dados que o intrigavam a respeito do A-4 — estudar o foguete vinha
sendo a sua incumbéncia —, ele descobre ter sido, ainda quando bebé, objeto de uma
negociacdo entre 0s seus pais e a universidade de Harvard (num acordo de interesse da IG
Farben, que envolvera varios de seus empresarios como mediadores), segundo a qual as
dividas familiares seriam quitadas e uma bolsa de estudos seria futuramente garantida a
crianga, em troca da sua participagdo como cobaia em experimentos de condicionamento
dirigidos pelo (agora psicélogo) Laszlo Jamf — em que se condicionou o0 pénis do bebé a
ficar ereto mediante o estimulo do plastico Imipolex G, que sera mais tarde utilizado na
construcdo do 00000... Vé-se entdo que a dissolucdo da subjetividade em Slothrop envolve
a dissolugdo das estruturas sociais que desde sempre haviam dado sentido a sua vida (a
confraria de Harvard, a sua realidade familiar, o seu trabalho como militar), assim como a

dissolucdo do seu préprio corpo, a comegar com

O PENIS QUE ELE JULGAVA SEU
(tenor solo): Era o pénis que ele jul-gava ser —
Membro que sempre Ihe obedeceu...
E toda menininha
Que provou a cabecinha
Gostou tanto que em se-guida deu —
(vozes intermedidrias): Porém Eles no quarto entraram,
(baixo): E o seu dito-cujo levaram —
(vozes intermedidrias): Le-va-ram...
(tenor): E agora ele chora
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E lamenta a hora
Em que o pé-nis deixou de, ser, seu!
(vozes intermedidrias): De, ser, seu! (PYNCHON, 1998, 227)

Por mais engracada que seja, a can¢do invade uma cena em que Slothrop nédo esta
nada feliz — em que a vertigem do conhecimento comeca a desestrutura-lo, num processo
que ndo sera interrompido. A sua primeira conseqliéncia sera o isolamento (que também
dominara Enzian, Weissmann e Tchitcherine), tendo como dado peculiar a dissolucéo
integral do seu passado, como decorréncia da quebra do estatuto de realidade que ele
sempre lhe atribuira. Quando um amontoado de papéis lhe revela as negociatas que 0

venderam a Harvard, ele comenta interiormente que aquela era

Uma bela maneira de descobrir que, vinte anos atras, o pai da gente fechou um negdcio com
alguém para garantir nossa formacdo universitaria. Pensando bem, Slothrop nunca
conseguir entender direito a coexisténcia da iminente ruina financeira da familia, anunciada
ao longo de toda a crise dos anos 30, com o conforto que ele desfrutou em Harvard. Mas,
afinal, qual foi 0 negdcio que seu pai fez com Bland? Fui vendido, meu Deus, vendido a I1G
Farben como uma peca de carne. Vigilancia? Stinnes, como todo imperador da inddstria,
tinha sua propria rede de espionagem. Ele e a I1G. Entdo Slothrop esta sendo observado — t-
talvez desde que nasceu? Eééé... (PYNCHON, 1998, 299)

De uma perspectiva socioldgica, rompe-se aqui o involucro social que determina a

formacéo das subjetividades, neste processo descrito por Norbert Elias:

Por nascimento, ele esta inserido num complexo funcional de estrutura bem definida; deve
conformar-se a ele, moldar-se de acordo com ele e, talvez, desenvolver-se mais, com base
nele. Até sua liberdade de escolha entre as funges preexistentes é bastante limitada.
Depende largamente do ponto em que ele nasce e cresce nessa teia humana, das funcGes e
da situacdo de seus pais e, em consonancia com isso, da escolarizagdo que recebe. (ELIAS,
1994, 21)
Esse é, em suma, um “tecido de relagdes moveis que a essa altura ja se precipitaram
[na pessoa] como seu carater pessoal.” (ELIAS, 1994, 22) O que acontecerd a uma
subjetividade, se ela subitamente descobrir que toda a sua realidade fora montada sobre
uma mentira ou, no minimo, na ocultacdo de uma violéncia? A resposta de Slothrop
comegard por uma busca-Stencil, mas que entretanto o levard a uma condicdo-Profane. O
que estd em questdo € a possibilidade de que uma pessoa langada numa tal queda venha a se

reintegrar, ou seja: venha a se reconstituir como unidade. De inicio, ele procura investigar
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mais a respeito do 00000, por saber que inumeros elementos ligados a sua vida pessoal
haviam sido decisivos para a construcdo do foguete. Estabelece, entdo, uma relagdo pessoal
com o artefato, maior ainda que aquela suspeitada por Poinstman no inicio do romance:
“Slothrop sabe muito bem que, afinal de contas, é o S-Gerat que o esta seguindo — o
foguete e a palida ubiquidade plastica de Lazslo Jamf. Que se ele € ao mesmo tempo
cacador e cacga, bem, é também o peixe e a isca.” (PYNCHON, 1998, 506) Essa busca o
guiara por algumas centenas de paginas, porém com objetivos cada vez mais incertos. O
seu estado de liberdade na “Zona” é tamanho, a inexisténcia de amarras sociais é téo
absoluta, que ndo apenas 0s seus objetivos, mas o préprio Slothrop vai deixando de existir.
Se a imagem do “chdo que desaparece por debaixo dos pés” faz sentido, nesse caso ela se
aplica perfeitamente: “conventional wisdom would suggest that self-knowledge will alow
him to take responsibility for his own destiny. Ironically, it is self-knowledge that seems to
shatter him, leaving him free only to fall.” (HITE, 1983, 117)

De saida a sua busca é coerente. Vai a Nordhausen conhecer a Mittelwerke, e mais
tarde a Peenemiinde em busca de Franz Pokler (de quem ouvira falar como possivel chave
para a compreensdo do 00000). No intervalo, porém, ele performa uma fuga picaresca para
Berlim, onde conhece S&dure Bummer, de quem aceita a missé@o de resgatar alguns quilos de
haxixe enterrados em Potsdam, justamente quando 1& se realizava a conferéncia de paz dos
Aliados — o0 que fazia dele entdo o lugar mais patrulhado do mundo. Que ele tenha aceitado
a tarefa sem maiores perguntas ja era um indicio do seu processo de dissolucédo; indica-0 a
passagem em que, apos ter finalmente encontrado o haxixe — noutra aventura picaresca —,

ele se pega pensando:

Bem, procurar o tal Sdure Bummer, assim que essa chuva amainar, para lhe entregar o
haxixe. Mas e depois? Slothrop e o S-Gerdat e o mistério Jamf/Imipolex tornaram-se
estranhos um para o outro. Na verdade, ele ndo pensa nessas coisas ja faz algum tempo.
Hmm... quanto tempo mesmo? Aquele dia em que ele foi ao tal café com o Séure, e eles
fumaram aquele baseado... ah, foi anteontem, ndo foi? (PYNCHON, 1998, 448-9)

A passagem contém um elemento determinante para o futuro de Slothrop, assim
como para a propria experiéncia da leitura de O arco-iris da gravidade. Que esse
“anteontem” pare¢a “algum tempo”, um tempo longo, ndo é fruto apenas da alienacdo
progressiva de Slothrop — pois a cena em que ele e Bummer fumam um baseado ocorrera

distantes 70 paginas antes. O volume de texto entre ela e o tempo presente da narrativa é
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entremeado por toda a estéria de Frans Pokler (num total de 38 paginas), além da profuséao
de acontecimentos das sequéncias narratologicamente complexas em que Slothrop resgata o
haxixe em Potsdam, é preso por Tchitcherine (quando os dois vém a se conhecer) e depois
liberado, conhece por acaso Greta Erdmann — com quem tem uma rela¢do sado-masoquista,
para dai prosseguirem juntos na narrativa —, além de compreenderem também um pequeno
didlogo entre Tchitcherine e o seu ajudante sobre Slothrop, e a seqiiéncia em que o
argentino Squalidozzi firma um contrato com o cineasta von Goll para a filmagem do
Martin Fierro. A progressdo vertiginosa de acontecimentos, que como sempre exige uma
atencdo intensa do leitor (pela técnica narrativa que demanda uma atencdo concentrada,
distendendo consideravelmente o tempo de leitura), faz com que o intervalo entre aqueles
dois episddios pareca de fato muito longo, quando na verdade o presente diegético avancara
em apenas dois dias. A profusdo de narrativas intercaladas, com o0 conseqiente
distanciamento entre as cenas que dele se ocupam, faz com que a sensac¢do de alargamento
temporal de Slothrop seja ndo apenas conhecida, mas também sentida pelo leitor, de que é
exemplo o seu affair com Greta Erdmann: cronologicamente rapido, em todos os seus
desdobramentos ele demorara exatas 101 paginas para se completar: cronologicamente
rapido, ele é fenomenologicamente lento; nesse interim, em que uma sequiéncia diegética
dominante ocupa um espaco textual suficiente para desenvolver amplamente a narrativa
(como no “romance de Albertine” na Recherche de Proust), Slothrop terd se modificado
substancialmente.

Modificacdo que é enunciada comicamente como a “lei de Mondaugen”, segundo a
qual “A densidade pessoal [...] é diretamente proporcional a largura de banda temporal”:

“Largura de banda temporal” é a largura do seu presente, o seu agora. E o velho “t”
considerado como variavel dependente. Quanto mais vocé rumina sobre o passado e 0
futuro, maior a sua largura de banda, mais sélida a sua persona. Porém quanto mais estreita
a sua concepcdo do Agora, mais ténue vocé se torna. A coisa pode chegar ao ponto de vocé
ndo conseguir se lembrar do que estava fazendo ha cinco minutos, ou mesmo — é o caso de
Slothrop agora — do que vocé esta fazendo aqui, na base desta colossal lombada curva...
(PYNCHON, 1998, 525)

As coisas imediatamente disponiveis se tornam a imagem totalizadora do mundo,
fazendo desaparecer as outras dimensdes do tempo. Os fatos que vao acontecendo tomam o

lugar do que se queria que acontecesse, e ndo ha mais projeto, ou seja: ndo ha mais passado
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ou futuro, mas apenas o eterno presente. O desaparecimento final de Slothrop como
personagem ativo se dara com a sua transformacdo em encruzilhada, uma centena de
paginas antes do final do livro. Ele ndo morre, simplesmente desaparece; ou melhor: se
dissolve na natureza (conforme veremos no préximo item). Mesmo que tenha manifestado
algumas vezes o desejo de regressar a normalidade (de voltar aos EUA), fugindo da
alienacdo em que mergulhara na “Zona”, ndo haverd tempo para isso — e ndo havera

retorno, afinal, para Slothrop.

Toda a geografia de O arco-iris da gravidade converge nos movimentos executados
por Weissmann, Enzian, Slothrop e Tchitcherine. O oeste, 0 leste e o sul se encontram num
norte que, entretanto, ndo lhes oferece um centro pacificador — pois Weissmann estara
ausente. A energia liberada pelas buscas pessoais do russo e do africano fardo com que eles
se movimentem pelo espaco indiferenciado da “Zona” em trajetorias paralelas, que se
tocardo apenas ao final do livro. Em contrapartida, cruzardo varias vezes com Slothrop, de
quem se tornardo proximos. Weissmann ficard na mira de todos eles, estando, porem,
distante e ilhado na Holanda, onde vivera os seus ultimos momentos de insania. Em
conjunto, esses movimentos perfazem uma sintese da Histéria Moderna, ao entrelagarem
um africano cuja identidade tribal fora destruida pela coloniza¢do européia, um russo
mergulhado numa crise de confianca quanto a integridade do Estado soviético e da doutrina
comunista, um americano que perde o direito ao isolamento uterino em seu microcosmo de
origem (a velha Mingeborough, lugarejo bucélico) — que perde, em outras palavras, 0
direito a ilusdo —, e um idealista europeu em rapido processo de decadéncia e extingdo. Em
1973, na simultaneidade de todas essas trajetdrias, ndo seria a necessidade da busca o

sintoma de um mundo em definitiva transformacao?

2.1.4.3 Natureza

Na condi¢io de fic¢do, o romance é um mito da consciéncia moderna, que,
simultaneamente, expoe a ambigtiidade, entre ganho e perda, do valor da cultura. Pois
a liberdade, que a saida da natureza concede a0 homem, esta sempre em risco de se
tornar em coer¢io social, que converte o avanco em impropriedade e, principalmente,
o ganho da autonomia cultural é sempre uma perda na confianga e na seguranca do
mundo natural.

Karlheinz Stierle
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O emaranhado infinito composto pelos diferentes modos e sistemas de producdo de
sentido presentes em O arco-iris da gravidade tem a sua contraparte na natureza. H& no
romance a sugestdo de que a pacificacdo, a totalizacdo do homem, a sua reintegracdo com o
mundo da vida somente poderiam se dar fora da linguagem e do pensamento, ou seja: fora
da maneira historicamente humana de se relacionar com o universo circundante. Em
continuidade com o item anterior, compreende-se para tanto a atribui¢do de sentido como
uma espécie de prisdo da mente, que condena o individuo a vivéncia exclusiva das suas
proprias projecGes mentais, alienando-o da pletora de possibilidades que uma extensdo mais
direta do corpo a natureza poderia proporcionar.

Como topos filoséfico a idéia ndo é nova. J& um Schlegel falava da “poesia sem
forma e consciéncia que se faz sentir nas plantas, [...] a originaria, a primeira, sem a qual
[...] ndo haveria nenhuma poesia das palavras” (SCHLEGEL, 1994, 30), para entdo
depositar num contato mais imediato com as coisas do mundo o dom particular do poeta.
Também a alétheia de Heidegger pode ser aproximada ao topos que reencontramos em
Pynchon, uma vez que 0 seu acontecimento pressupfe uma suspensdo rapida da
consciéncia ativa, proporcionando uma experiéncia ndo mediada pela consciéncia,
reveladora — assim como para Schlegel — de uma poténcia humana original, mas entretanto
soterrada pela artificialidade da vida social. Rousseau é provavelmente o pai desse topos
em sua formatacdo moderna.

Em Schlegel e Heidegger, a reunido entre homem e natureza pressupde o postulado
da sua separacdo radical, que pode por sua vez ser remontado a cisdo entre religido e
ciéncia decretada pela fisica pds-newtoniana: “After God had been locked out of His
creation, Western man would never quite recover, even in the romantic period, his earlier
confidence that he could commune with aspects of his environment not transcribable in
number.” (NADEAU, 1981, 37) Mais intransigente, porém, sera 0 caminho de Pynchon,
que assumira as conseqiiéncias desta situacdo de forma ainda mais trdgica. A semelhanca
que nele permanece estd na circunscri¢do do senso comum a condi¢do de alienagdo quanto
a propria possibilidade (ou necessidade) de abertura para a poténcia natural — com a
diferenca de que, em Pynchon, ha simpatia por essa tal condicdo, que remete a uma

temporalidade anterior a derrocada Moderna. No mais, em O arco-iris da gravidade a
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natureza ndo existe como possibilidade ou alternativa aberta a subjetividade, seja ela o
génio romantico ou o sujeito da experiéncia poética de Heidegger. Pelo contrario, como
realidade aberta somente para as subjetividades “em queda” quanto a normalidade do
sentido, a natureza sera acessivel por um bilhete apenas de ida: ndo ha retorno possivel a
normalidade para quem vivé-la em sua plenitude. Diferentemente de Schlegel e Heidegger
— gue pensavam a imersdo no estado “natural” ou a-consciente como campo alternativo as
contricbes da atualidade (ainda que na condicdo de plano paralelo, e portanto nédo
“modelar”) —, em Pynchon o acesso a natureza assumird uma condi¢cdo bem mais
conflituosa.

Analisemos o que ocorre com Lyle Bland, businessman que teria agenciado a venda
do bebé Slothrop a Harvard. O Unico capitulo em que ele figura como foco narrativo
principal nos fala do seu fim inusitado: tendo comecado a experimentar certas viagens
misticas — sob a influéncia da magonaria —, Bland deixa-se levar por elas mais e mais, até o
dia em que parte para sempre, como veremos em breve. Antes disso vejamos de que modo
0 tema ndo da viagem mistica, mas o da viagem como “expedi¢do” a natureza — como as de

Spix e Martius — j& € abordado para revelar a incompreenséao que dela faz opinido comum:

Ja aconteceram, ainda que raramente, no espaco geografico, viagens para o norte
sobre mares muito azuis, azuis como chama, gelidos, coalhados de banquisas, até as
muralhas finais de gelo. Fatalmente, cometemos um erro de julgamento: demos mais
atencdo aos Pearys e Nansens que retornaram — e, pior ainda, que afirmaram ter tido
“sucesso”, quando na verdade fracassaram. Porque voltaram, voltaram para a fama e a
gloria, fracassaram. [...] Quando a tecnologia tornou faceis tais viagens, ja tinhamos
obscurecido com palavras toda nossa capacidade de distinguir vitéria de derrota.

O que Andrée encontrou no siléncio polar: o que deveriamos ter ouvido?
(PYNCHON, 1998 607)

A codificacdo pela linguagem, a imersdo no “humano, demasiado humano” dos
significados reificados fazem com que seja abafada a forga da verdade ou do real presente
na natureza: aquilo “que deveriamos ter ouvido”, mas que é, em si, puro siléncio, ou pura
intensidade. E em direcdo a essa verdade que partira Lyle Bland, e decididamente — pois
dessa viagem ndo ha retorno. A descoberta que ela proporciona é grandiosa demais para 0s
estratos normais de consciéncia, para 0s habitos mentais consolidados; diante da sua

intensidade, corre-se o risco de ser esmagado, tragado pelo desmoronamento total do ja-
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sabido e das nogdes reificadas: “por que insistir em falar em ‘mente e corpo’? Por que fazer
essa distincdo?” (PYNCHON, 1998 607), perguntam os tutores de Bland. A tais perguntas,
0 que ele pode oferecer como resposta € um novo lamento sobre a sua compreensdo
limitada da realidade, limitacdo que é culturalmente condicionada, e que por isso tanto
legitima as suas dificuldades em assimilar o real da natureza (pois elas séo as de qualquer
adulto criado como homo faber), quanto antecipa a sua impossibilidade de apagar a viséo

desse real e retomar o seu velho espectro de crencas:

Porque é dificil ndo se deslumbrar ao descobrir que a Terra € uma criatura viva, ao constatar,
depois de tantos anos vendo-a como um pedaco enorme de pedra insensivel, que ela é um
corpo e uma psique, ele se sente uma crianga outra vez, sabe que teoricamente ndo deve se
apegar, mas assim mesmo esta apaixonado por seu senso de deslumbramento... (PYNCHON,
1998 608).

Diante da verdade natural, ele verd futilidade em todos os esfor¢cos humanos de

compreensdo racional da realidade:

limitados a taterar as cegas, com base em nosso lobos frontais, munidos de nossa fé nas
Correspondéncias Curiosas [...] — esperneando eternamente em meio a trivialidades de
plastico, encontrando em cada uma um Significado Profundo e tentando encadeé-los todos
como termos de uma série de poténcias na esperanca de atingir a tremenda e secreta Funcgao
cujo nome, tal como os nomes de Deus, ndo pode ser pronunciado... palheta de saxofone de
plastico sons com timbres antinaturais, frasco de xampu imagem de ego, brinde no fundo da
caixa de cereal diversdo perecivel, [...] mamadeiras tranquilizacdo, cortes de carne
embalados carnificina disfarcada, sacos de tinturaria bebés sufocados [...] porém junta-los,
[...] fazer sentido, encontrar a mais ténue e afiada lasca de verdade em meio a tanta
replicacédo, tanto desperdicio... (PYNCHON, 1998 608)

Vérios sistemas de atribuicdo de sentido sdo cotejados aqui: 0 senso comum (na
mamadeira), a fisica (na palheta de saxofone), o vegetarianismo (nos cortes de carne), a
critica ao consumismo (na caixa de cereal), a associacdo psicopatolégica (nos sacos de
tinturaria). Existiria um escape possivel para esta atribuicdo incessante — e parandica — de
sentido, a partir de dentro do préprio universo da linguagem? Aparentemente, ndo. A
resposta dada pelo narrador de O arco-iris da gravidade a essa pergunta nos leva ao
desfecho da viagem de Lyle Bland, que opta, por fim, pela imersdo na natureza, ou melhor:
pela transcendéncia ou conquista de um estado de natureza. Dada a prisdo configurada pela

linguagem — e o seu estimulo a compulséo pela atribuicéo de sentido —, era
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Sorte de Bland, estar livre disso. Uma noite ele reuniu toda a familia em torno do
soféa do escritorio. [...] “Como vocés sabem”, Bland anunciou, “tenho feito umas pequenas
viagens ultimamente.” [...] “Constatei”, prosseguiu, “que a cada vez estou indo mais longe.
Nesta noite vou de vez. Isto é, vou para ndo voltar. Assim, queria me despedir de vocés
todos, e avisar que vocés estardo protegidos.” [...] “Quero que vocés saibam que eu amo
vocés todos. Eu ficaria aqui se pudesse, mas tenho que ir. Espero que vocés compreendam.”

[...]
Depois de algum tempo sentiu que estava elevando-se. (PYNCHON, 1998 608-9)

Bland era um empresario inescrupuloso, totalmente atolado na sujeira do mundo,
que da corrupcdo vai ascender a libertacdo absoluta. Mas a escolha pela natureza — na
radicalidade com que obriga a renncia do mundo conhecido — esta disponivel para muito
poucos. Para a maioria estard mesmo vedada a prépria descoberta da natureza, restando-
Ihes a submissdo inconsciente ao universo do sentido. O problema estd em que a natureza
pode ser encontrada, mas ndo buscada: o que liberta 0 homem do sentido é conseguir
simplesmente “ser”: “[Pynchon’s books] express nostalgia and a desire to ‘get back’ to a
sort of primal oneness. Yet the language of the novels flies from this center.” (HITE, 1983,
34) E a razdo disso, conforme ja sabemos, esta em que “The novels take place in the
aftermath of the explosion that released language to divide, proliferate, and recombine [...]
There can be no getting back to unity.” (HITE, 1983, 35) Se ndo existe como,
programaticamente, regressar a unidade perdida, se 0 caminho de Bland é extraordinario,
serdo apenas dois 0s casos em O arco-iris da gravidade em que o retorno a natureza e a
libertacdo da parandia do sentido de fato ocorrem; nenhum deles, porém, terd qualquer
funcéo exemplar.

O primeiro vem de Geli, a bruxa apaixonada por Tchitcherine. Bruxa, ela tem o
privilégio de conseguir entrar num estado de natureza, ndo para domina-la, mas para co-
pertencer-lhe. Apenas as bruxas podem ser e deixar de ser natureza quando bem entendem,
pois apenas elas falam com a natureza mediante uma linguagem cujo aprendizado lhes
permite fazer a natureza produzir-se como natureza — e nao como fonte de provimento para
as necessidades do homem. Desse modo, Geli consegue fazer Tchitcherine “aparecer” e vir

ao seu encontro (apds té-lo perdido na “Zona”): para tanto, ela produz um feitico com

algumas pontas de unhas de Tchitcherine, um fio de cabelo grisalho, um pedaco de lencol
com vestigios de esperma dele, tudo isso amarrado dentro de um lengo branco de seda,
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juntamente com um pedaco de raiz de orquidea e uma fatia de péo feito com trigo no qual
ela rolou nua e que foi amassado contra o sol. (PYNCHON, 1998, 741)

H& uma cena em que Geli leva Slothrop para o alto de uma colina, para que ele
aprecie as luzes, as cores e as nuvens do céu. Geli € pura natureza, e o simples fato de que
ela o tivesse guiado até ali modifica a relacdo de Slothrop para com a paisagem vista, que
ele consegue, pela primeira vez, incorporar: ele se torna, ele mesmo, a paisagem, um tita
sobre a planicie. Na sequiéncia, essa incorporacdo da paisagem natural é transposta para a
relacdo sexual em que Geli e Slothrop fogem a qualquer atribuicdo de significado ao ato —
0s amantes se tornam, também eles, pura natureza, pois para o Slothrop-paisagem néo

existe pensar:

A medida que o sol lhes atinge as costas, quase de chapa, comecam a formar-se
sobre as nuvens cor de pérola duas sombras gigantescas, estendendo-se por quilémetros.

[...]

Sombras de Deus. Slothrop levanta um braco. Seus dedos sdo cidades, seu biceps
uma provincia — é claro que ele levanta um brago. N&o é o que se espera dele? A sobra do
braco levanta uma trilha de arco-iris enquanto se estende para o leste... E além disso ndo sdo
sombras normais — sdo sombras tridimensionais, esparramando-se na alvorada alema, sim, é
claro que titds viviam nestas montanhas, ou debaixo delas... Uma escala inacreditavel.
Nunca ser levado por um rio. Nunca olhar para um horizonte e imaginar que ele se estende
para todo o sempre. Nenhuma &rvore para subir, nenhuma jornada para fazer. [...]

Geli estende uma perna bem reta, como uma dancarina, e inclina a cabeca para o
lado. Slothrop levanta o dedo médio para o oeste, e 0 dedo impetuoso escurece cinco
quilémetros de nuvem por segundo. Geli agarra o pau de Slothrop. Slothrop debruca-se para
morder o peito de Geli. Sdo enormes, dangando na pista de todo o céu visivel. Ele enfia a
mé&o debaixo do vestido dela. Ela enrosca uma perna numa das pernas dele. Os expectros
vermelhos tingem-se de indigo, como uma maré, imensos, em todas as suas bordas. Sob as
nuvens é tudo tdo silencioso, e perdido, quanto a Atlantida. (PYNCHON, 1998 343)

Quando, por fim, Geli encontra Tchitcherine, ela lhe recita um encantamento e
“Depois parte um pedaco de pdo méagico ao meio, e come uma das metades. A outra é de
Tchitcherine. ... Ele toma o pdo agora. O riacho flui. Um passarinho canta” (PYNCHON,
1998, 758), e Tchitcherine esta salvo: salvo da URSS, da condenacdo a morte, da raiva por
Enzian: salvo dele mesmo, afinal. Encantado, ele certamente jamais sera 0 mesmo — ainda
gue ndo venhamos a conhecer seu futuro. Quanto a Geli, bruxa, ela é a Unica personagem
de O arco-iris da gravidade a ter com a natureza uma relagdo plenamente feliz, pois é sua
parte ativa. Mas seus poderes, ainda mais excepcionais do que a descoberta de Lyle Bland,

ndo podem ter uma funcdo modelar.
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Se nem a transcendéncia de Bland nem a magia de Geli transformam a natureza
numa alternativa vidvel ao massacre pelo sentido, muito menos o fara o desfecho de
Slothrop. Ja vimos que a sua dissolu¢do se da num amplo alargamento do presente, que
apaga a co-presenca, nele, de passado e futuro. 1sso ocorre porque Slothrop, a uma dada
altura, para de interpretar — simplesmente deixa de atribuir significado ao entorno que o
circunda, tornando-se um receptor indiferenciado das coisas do mundo, que ndo mais
promove diferenciacdes entre os fatos que o atingem. A sua busca se transforma numa

eterna caminhada, sem diregc&o ou objetivos precisos:

Rumo a Cuxhaven, o verdo ja desaparecendo, flutuando rumo a Cuxhaven. Os prados
murmuram. A chuva estrepita em investidas recurvas sobre os juncos. Carneiros, e um ou
outro veado escuro do norte, descem em busca de algas a praia que nunca € bem mar nem
bem areia, porém é mantida numa ambivaléncia nevoenta pelo sol... Assim Slothrop é
levado, flutuando em prados inundados. Como sinais deixados pelos viajantes perdidos,
formas constantemente se repetem para ele, formas zonais que ele deixa entrar mas nao
interpreta, ndo interpreta mais. No que provavelmente faz muito bem. (PYNCHON, 1998
584)

Nesta fase do seu processo de dissolucdo, Slothrop ainda sonha em voltar para casa
utilizando uma licenca falsificada que von Goll prometera entregar-lhe em Cuxhaven — ele
ainda sonha, pelo menos vagamente. Mas mesmo essa idéia — que serd uma das suas
ultimas manifestacdes de apego a realidade — desaparecera rapidamente. Ele ainda sabera
fugir da policia militar que poderia prendé-lo por desercéo e alertard o Schwarzkommando
quanto a uma ameaga de emboscada, mas cada vez mais se deixara levar pelo fluxo, pois
cada vez menos as coisas Ihe parecem ter sentido. Primeiramente, foi todo o sentido do seu
mundo “real” que se revelou uma mentira; a partir de entdo, a obsessdo pela descoberta de
um sentido que pudesse reconfiguré-lo e reconstitui-lo se revelou uma empreitada tdo vasta,
a demandar a conexdo de uma gama tdo ampla e heterogénea de elementos, que Slothrop
comeca a recuar diante da impossibilidade de sintese — comeca a parar de pensar, a se
atrofiar como ens cogitans, integrando-se como éter aos fluxos com que se deparava.

A dimenséo do trabalho do sentido que Ihe passa a caber lembra uma assergéo de
Frank Kermode sobre os paradigmas ficcionais tradicionais, em que o comego, meio e fim
eram ainda regidos por uma percep¢do biblica do tempo, o six-days world para os quais

havia um comeco e um fim precisamente determinados, a dotar as ficcdes de uma unidade
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completa: em completo contraste, a dissolucdo contemporanea dos modelos ficcionais
tradicionais vem de que “it is much harder now than it was even quite recently to imagine a
relation between the time of a life and the time of a world. [...] The quite sudden and
enormous lengthening of the scale of history has been far more worrying than the
Copernican revolution.” (KERMODE, 2000, 166-7) Como o caso de Slothrop projeta a
necessidade de alinhavar numa Unica trama fios que partem da sua histéria de vida pessoal
para abarcar a totalidade da organizacdo do sistema-mundo, o que ocorre € um colapso total
da sua capacidade de interpretar e atribuir sentido — e vemo-lo entdo, 140 paginas antes do
final do livro, transformar-se literalmente numa encruzilhada e regressar a um tempo pré-
moderno, em que ele ndo exatamente escapa para, mas sim dissolve-se para sempre num

estado de natureza:

Os pinaculos das igrejas, cor de areia, elevam-se nos horizontes de Slothrop, absides
projetando-se para os quatro lados como aletas de foguetes a guiar as agulhas
aerodinamicas... talhada no arenito ele encontra a sua espera a marca da consagracdo, uma
cruz encerrada num circulo. Por fim, deitado uma tarde, bem a vontade, esparramado, ao
sol, nos arredores de uma das velhas cidadezinhas da Peste, ele proprio se transforma numa
cruz, um cruzamento, uma encruzilhada viva aonde os juizes chegam para instalar um
patibulo para um criminoso comum que sera enforcado ao meio-dia. (PYNCHON, 1998
645)

Logo a seguir, da sua dissolucdo final a narrativa retorna a um tempo anterior da
vida de Slothrop, quando ele ainda — por “medo e supersticdo” — exercitava a pratica da
interpretacdo — da qual ele se verd liberto como Bland, que o havia vendido a Harvard
quando crianca, porém sem a mesma felicidade de Bland, que pudera optar por sua retirada
do mundo (parece que mesmo no desfecho semelhante o “eleito” se diferenciou do

“preterido”):

Antigamente, na primavera, ele ia munido de pa e picareta limpar as estradas de Berkshire,
tarde de abril perdidas, trabalho para desempregados, indo atras da raspadeira que remove o
cristalino ataque enddgeno do inverno, sua necropolizagéo branca... catando latas de cerveja
enferrujadas, camisas-de-vénus amarelentas de sémen pretérito, lencos de papel amassados
em formas encefélicas encerrando meleca pretérita, lagrimas pretéritas, jornais, cacos de
vidro, pedacos de carros, dias em que medo e supersticdo lhe permitiam fazer tudo
encaixar-se, vendo em cada um com clareza um item num registro, uma historia: a sua
historia, a histéria de seu inverno, de seu pais... (PYNCHON, 1998 646)
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Nesse ponto, nunca € demais lembrar que compreender a interpretacdo como
originada no “medo” e na “supersticdo” em nada elimina a facticidade das grandes
estruturas apresentadas em O arco-iris da gravidade. E ambigua a critica de Pynchon a
interpretacdo, em especial no que tange a Slothrop: pois os elementos que o levam a
dissolucdo existem de fato na realidade ficcional, e ndo sdo meras projecdes mentais sobre
a materialidade do caos (0 seu pensamento “indiciario” ndao é, em momento algum,
esquizofrénico). Cabe entender a critica pynchoniana a interpretacdo como uma critica a
busca da unidade, da solucdo, da verdade que pretende sintetizar o diverso num bloco
solido.

O que Pynchon insinua é que nds interpretamos demais. Da paranoia que nos langa
a compulsdo pelo sentido, em contraposicdo as recorda¢fes do seu cotidiano nas
Berkshires, ndo surpreende que a dissolucdo de Slothrop na natureza receba uma valoragao

positiva:

e agora, na Zona, mais tarde, no dia em que ele se transformou numa encruzilhada, apés
uma chuva forte de que ele ndo se lembra, Slothrop vé& um arco-iris muito grosso, um grosso
caralho iridescente saindo de nuvens pentelhais e cravando na Terra, na Terra verde e
Umida e sulcada de vales, e seu peito se enche, e ele chora, sem nada na cabeca, sentindo-se
natural apenas... (PYNCHON, 1998 646-7)

Extremo oposto dos sistemas reificados e da compulsdo humana (antropoldgica) a
busca do sentido, a natureza entretanto ndo é, em O arco-iris da gravidade, uma alternativa
intramundada factivel. Sob as formas da transcendéncia (em Lyle Bland), da magia (em
Geli), ou da dissolucdo (em Slothrop), ela permanece inacessivel a Humanidade “em
queda” no sentido. Aqui a obra de Pynchon revela o seu fundamento religioso, sufocado
num primeiro olhar pela sua tematica extremamente terrena e pela sua linguagem
rabelaisiana. O comprometimento com o0 mundano impede a configuracdo da
transcendéncia como possibilidade aberta aos homens — mas ela continua ali, cifrada. A sua
condicdo, porém, é tal — a sua presenca € cifrada de um modo tdo complexo —, que em O
arco-iris da gravidade “a natureza como transcendéncia” consegue equilibrar
metafisicamente um mundo que, do contrério, seria apenas queda, a0 mesmo tempo em que

— dada a sua inacessibilidade — consegue atuar como fundamento critico do universo
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humano, construido por subjetividades que, dada o seu esquecimento da natureza, jamais se
livrardo da condicdo de “decaidos no sentido”. A passividade gerada pela ignorancia —
caracteristica exclusiva do “povo” ou dos “preteridos” — € a Unica alternativa intramundana
a decadéncia, mas ndo representa qualquer alternativa real para o melhoramento da nossa

condicéo.

2.2, Metafisica

Até este ponto, a leitura tematica que empreendemos de O arco-iris da gravidade
almejou fazer dos temas analisados uma apresentacao da realidade historica e da episteme
ficcionalizadas no romance, a qual se espelhara a sua contraparte metafisica, a ser agora
analisada. A viabilidade da deteccdo de um universo metafisico, paralelo, mas determinante
do acaso intramundano, pressupde que destaquemos e creditemos confiabilidade aos
poucos fragmentos narrativos que expdem a Morte como esfera autbnoma e supra-real a
guiar os processos da physis. A se corroborar tal leitura, poder-se-ia atingir o locus de
radicacdo da atmosfera sombria de O arco-iris da gravidade, a sua falta de alternativas
terrenas a uma derrocada que, na realidade romanesca, parece irremediavel — em
contraposicdo aos primeiros romances do autor, em gque a acdo intramundana ainda parecia
dotada de algum poder de transformacdo. Uma boa caracterizagdo das diferencas entre eles
e a obra de 1973 estaria em que

For Pynchon winter came between V. and Gravity’s rainbow. Pynchon stopped playing the
V. game, stopped telling us how to survive. He broke the balance of V., released the
deadlock between destructiveness and control, melted the Cold War into an open battle in
which the rats surfaced, and violence broke free for a war between life and death. Death
won. Pynchon became the devil, the fantasist whose rainbow has its origin in gravity, the
spirit of the down. Gravity’s rainbow is death’s fantasy that life exists. (HENDIN, 2003,
79)

Aqui se diz que “O arco-iris da gravidade ¢é a fantasia da morte de que a vida
existe”: a morte € o agente, e a vida nada mais é que o seu sonho. Se a interpretacdo é
valida, com ela se explica a impossibilidade da acdo e, anterior a ela, a impossibilidade da
lucidez que caracteriza a realidade vivenciada pelas personagens do romance — pois 0 jogo
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real estd acontecendo num universo para além das suas possibilidades de conhecimento, e
tudo o que existe, na Terra, € mero reflexo das circunstancias desse jogo. Se além disso o
mundo terreno ficcionalizado é, também ele, um jogo — jogado exclusivamente pelos
“eleitos”, e jamais pelos “preteridos” —, entdo ndo ha, portanto, o que fazer, e “No other
writer, except, perhaps, Samuel Beckett, has created a series of works which give such
strong and authoritative voice to the reasons for not writing, not struggling at all.”
(McCONNELL, 1977, 163) No universo ficcional do Pynchon de 1973, “The entrepreneurs
will continue to speculate in human agony, the sadists will continue to legitimize scenarios
for their tortures, the behaviorists, chemists, rocket technicians will continue to experiment
— and the war will grow.” (McCONNELL, 1977, 178) Mais uma vez, € interessante
destacar um juizo de Tanner, que localiza este pessimismo como uma caracteristica da
literatura americana do pds-Segunda Guerra em seu conjunto: “The feeling that, whatever
the individual may do, he cannot help but contribute to the entropic process is responsible
for a great deal of pessimism in this fiction.” (TANNER, 1971, 147) Nesse cenario
despontam figuras como a do Yossarian de Catch-22 e o Billy Pilgrim de Slaughterhouse 5,
descrentes a beira do niilismo em relacdo a mutabilidade do sistema — mas parece que O
arco-iris da gravidade é incomparavelmente mais radical no seu pessimismo, pois (na
esteira da citacdo de Hendin, mais acima) o quadro metafisico que ele expde, na traducéao
que dele fazemos, dispe a Morte como uma gigantesca engrenagem autopoiética —
formulacdo que cabe agora explicar.

Trata-se de uma metafisica que tem a Morte como divindade. A sua exposi¢do mais
emblematica vem de Walter Rathenau, na sesséo psiquica em que ele, do “além”, comenta
a total ilusdo dos “vivos” quanto aquilo que insistem em definir como “realidade”, e que se
obstinam a querer dominar. Diferentemente do que pensam, o dominio — através do
planejamento — sé é exequivel porque sdo os humanos os dominados, a agir sob o comando

de uma forga que Ihes excede em muito. Rathenau inicia pela dendncia da ignorancia:

daqui é possivel ver toda a forma de uma sé vez ... Vou ser franco com os senhores. Cada
vez esta mais dificil para mim colocar-me no seu lugar. Os problemas que os atormentam,
até mesmo os que tém implicacdes globais, para muitos de nds aqui parecem meros desvios
de percurso triviais. Os senhores estdo seguindo uma estrada dificil e sinuosa, que lhes
parece ser larga e reta. [...] Adianta se eu lhes disser que tudo que lhes parece real é ilusdo?
Eu ndo sei se vdo me ouvir ou se vdo ignorar minhas palavras. (PYNCHON, 1998, 175)
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Na tentativa de promover lucidez, de iluminar a compreensao dos vivos quanto a
I6gica que governa a vida, Rathenau exemplifica com a profundidade do erro de
interpretacdo daqueles que propagam o avanco do homem sobre a natureza: ao invés de
colocar a natureza a servico do homem - como desde sempre se acreditara —, 0
empreendimento industrial tecnologicamente avancado fora na verdade um meio

encontrado pela Morte para potencializar a Si mesma:

“Vejamos o carvao e o aco. Ha4 um lugar onde eles se encontram. A interface entre
0 carvao e 0 ago é o alcatrdo de hulha. Pensem no carvao, nas profundezas da terra, de um
negrume absoluto, auséncia de luz, a prépria substancia da morte. A morte antiga, pré-
historica, espécies que jamais voltaremos a ver. [...] Na superficie da terra, fabrica-se o aco,
em folhas luminosas de fogo. Mas para fazer aco, o alcatrdo de hulha, 0 mais escuro e
pesado, tem que ser retirado do carvao original. O excremento da Terra, purgado para o
enobrecimento do aco reluzente. Desprezado.

“Viamos isso como um processo industrial. Era mais. NOs desprezdvamos o
alcatrdo de hulha. Mil moléculas diferentes aguardavam no refugo preterido. Este € o sinal
da revelacdo. [...] Este € um dos significados do malva, a primeira cor nova sobre a Terra,
emergindo para a luz da Terra de sepulturas enterradas a muitos quilémetros e eras abaixo.

[...]

“O verdadeiro movimento ndo é da morte para nenhum renascimento. E da morte
para a morte transfigurada. O melhor que os senhores podem fazer é polimerizar algumas
moléculas mortas. Mas a polimerizacdo ndo é ressurreicdo. Refiro-me a sua IG,
Generaldirektor.” (PYNCHON, 1998, 176)

Walter Rathenau esta produzindo uma “metéfora literal” (ou uma “metéfora ready-
made”), em que a metafora € produzida pela descricdo exata do existente, e ndo pela
disposicdo de uma palavra modificadora. Ele esta4 descrevendo o processo em que, para a
obtencdo do aco — simbolo do progresso técnico e industrial —, sdo trazidas a superficie
amplas quantidades de matéria inanimada, ha muito mortas e enterradas sob o solo. Para
que o progresso humano siga seu curso, o que ha de mais morto no planeta volta a
superficie. Produ¢do humana sugerida como sinédoque do progresso, 0 aco €, porém — e
bastante literalmente —, “morte transfigurada”, pois necessita do “excremento da Terra”
para ganhar vida — e o mundo tecnologizado, em que dominam objetos inanimados
compostos por matéria inanimada, vem sendo aparentemente produzido com, mas de fato
dominado por camadas profundas e sedimentadas da Morte, que vai ganhando terreno

sobre a superficie @ medida que os homens praticam aquilo que ingenuamente definem
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como o melhoramento da realidade. Distante do tempo em que 0s objetos eram feitos de
madeira e as construcdes de pedra e barro, a atualidade vem sendo dominada pela matéria
morta, que chega até mesmo a ser sintetizada pelo homem — como nos plasticos da IG
Farben. A Morte estende Seu reino ou através daqueles que se presumem autdbnomos, e
Rathenau se sente impotente diante da inabalavel arrogancia humana: o fechamento do seu
discurso, a0 mesmo tempo em que messianico, sabe-se condenado a uma conversa com

surdos:

“Os senhores ndo precisam me escutar. Acham que seria melhor se eu falasse sobre o que
os senhores denominam ‘vida’: o Kartell, crescendo, organico. Mas isso é apenas mais uma
ilusdo. [...] Quanto mais dinamico ele Ihe parece, mais profundo e mais morto se torna na
realidade. Vejam as chaminés, como elas proliferam, despejando os residuos dos despejos
originais sobre extensdes cada vez maiores das cidades. Estruturalmente, elas sdo as mais
fortes sob compressdo. Uma chaminé é capaz de sobreviver a qualquer explosdo — até
mesmo a uma onda de choque de uma das novas bombas cdsmicas. [...] A persisténcia,
portanto, das estruturas que favorecem a morte. Morte convertida em mais morte.
Aperfeicoando seu reino, [...] época acumulada sobre época, uma cidade em ruinas sobre
outra. Este é o sinal da Morte, a imitadora.” (PYNCHON, 1998, 177)

E claro que podemos compreender estas apresenta¢des da Morte como uma critica
alegorica ao progresso. Nao ha nada de errado numa tal leitura, mas uma outra hipotese
pode ganhar corpo, mediante a aceitacdo literal de algumas passagens do texto de Pynchon
(em que se pesa ndo a sua remissdo ao universo extra-textual, mas a compreensdo do seu
contetdo imanente, procedimento usualmente mais adequado ao tratamento do texto ndo-
literério). Nessa direcdo, é exatamente a caracterizagdo da Morte na ultima citacdo o que
nos sugere compreendé-La como uma engrenagem autopoiética. Pois ha uma diferenca
clara entre a Morte como plano metafisico, e a Sua atualizagdo na physis. Enquanto a
engrenagem metafisica permanece intocada, mudam as suas manifestagbes — ou
encarnagfes — no concreto, uma vez que as condi¢cbes no concreto estdo em variacao
constante. Para que se desfaca alguma possivel impressdo errada deixada pelos paragrafos
anteriores, deve-se notar que ndo ha, em O arco-iris da gravidade, nenhuma passagem que
indique uma concepcédo segundo a qual a Morte controlaria as a¢cbes humanas como o faria
um demiurgo, i.e.: fazendo com que os seres humanos facam o que Ela, Morte, quer que
eles facam. N&o € isso 0 que a fala de Rathenau pressupde. O que ela expde € 0 modo pelo

qual a Morte se apropria do fazer humano para os Seus proprios fins. A diferenca entre a
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Morte e 0os homens é ontoldgica: eles habitam planos diferentes, e ndo € negado aos homens
livre-arbitrio ou capacidade de invengdo. Conforme veremos adiante, na teogonia da Morte
— num tempo primordial — ocorreu terem sido espalhados pelo mundo seres que
trabalhariam, de vontade propria, para a consecugdo de objetivos que eram seus, mas que
subterraneamente A favoreceriam. N&o é que Ela tenha, portanto, programado os homens
para inventar 0 ago — e assim dar vida ao carvdo —, mas sim que Ela se apropriou de uma
invencdo humana — dos homens para 0s homens, mas que seria a priori afim aos designios
Dela, a Morte — para incrementar a Sua autodisseminacgdo. Por isso Ela é autopoiética: “é
um sistema dindmico fechado no qual todos os fenémenos sdo subordinados a sua
autopoiese e todos o0s seus estados séo estados na autopoiese.” (MATURANA, 2002, 134)

A “autopoiese” nos seres vivos se da num estado de fechamento, que é a garantia da
sua autonomia como sistema. Por “fechamento”, entende-se a preservacdo das proprias
caracteristicas internas durante o processo de interagdo com o meio, sem muitas das quais —
ainda que ndo de todas elas — o organismo acabaria por morrer (por exemplo, podemos
perder a visdo e continuarmos com vida, mas jamais a respiracdo). Por *“autonomia”,
Maturana se refere a individuacdo do sistema, a sua inser¢do num ecossistema como um
corpo que visa atender a necessidades que Ihe sdo préprias, e que agird — ou funcionara —
exclusivamente para tal. Em outras palavras, 0 que isso quer dizer é que o sistema esta
programado para se autopreservar, ou seja: para satisfazer os seus interesses vitais, para
tanto, mantendo intocadas as suas caracteristicas e propriedades sistémicas. Como, porém,
0s sistemas vivem em interagcdo com meios permanentemente cambiantes — nenhum meio é
completamente estavel —, ocorre a necessidade da adaptacdo. Para se autopreservarem —
para que continuem iguais a si mesmos — 0s sistemas devem ser adaptaveis, devem ser
capazes de se transformar quando for preciso. Claro esta que, na biologia, a temporalidade
da adaptacdo se assemelha a da geologia: lentissima, pode ser investigada apenas sob saltos
que recortam intervalos de geracbes. Se adaptarmos, porém, a “autopoiese” para uma
temporalidade (a de O arco-iris da gravidade) delimitada pela Histéria Moderna e
Contemporanea, as velocidades de adaptacdo serdo de outra ordem — bem nota o
personagem que pensa: “Como passa rapido a histéria hoje em dia.” (PYNCHON, 1998,
610)
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Um dos corolarios da teoria evolucionista derivada do conceito de “autopoiese” é o
de que os sistemas vivem num eterno presente, na medida em que 0s seus estados atuais sdo
sempre plenamente adaptados a contingéncia historica, porém sempre na funcdo de obter
no presente 0S MesmMOS sUCessOs que ancestralmente os norteiam. I1sso é uma chave para
compreendermos uma ambigiidade que perpassa a fortuna critica de O arco-iris da
gravidade: a confusdo entre a determinacdo das mazelas do mundo como derivadas ou da
historia secular e intramundana ou da histéria providencial — os intérpretes se colocam na
necessidade de escolher entre uma coisa e outra, 0 que talvez ndo seja de fato necessario.
No primeiro caso, poder-se-ia localizar no sistema-They a raiz da dissolucdo entrdpica do
mundo: “From Their point of view, and in a world of insidious reversals and inversions, the
war was a great creative act, no the ‘destruction’ but the ‘reconfiguration’ of people and
places.” (TANNER, 1978, 51) No segundo, aproxima-se da tematica deste item, pois dele

tem-se que

Life moves, and in our world it moves toward death. Stillness is the only way to prevent it.
[...] Theirony [...] is that stasis is also death, merely in another form. Life is process — only
a corpse [...] can be still. So even our innermost fantasies of transcendence have also been
programmed to impel us toward self-destruction.” (SCHWARZBACH, 1978, 63)

(Esta ultima citacdo tem ainda o valor de dar um passo além do delineamento da
Morte como dominio méaximo da condigdo humana, para colocar numa perspectiva politica
a imobilidade final de um Slothrop, por exemplo: a principio valorizada positivamente
como um retorno a natureza, ela €, também, uma forma de resignacdo ou entrega. A
sugestdo desse viés politico da stasis como morte € aparentemente corroborado por O arco-
iris da gravidade, dado o caréater tragico e ndo-modelar da dissolucao do herdi.)

Na perspectiva deste item, e diferentemente da imposicdo de uma escolha entre a
realidade intra ou extramundana como ancoragem da engrenagem do sistema, 0 ponto a se
levar em conta € a capacidade de autodiferenciacdo do sistema autopoético. No dominio da
Morte, o sistema-They ndo passa de uma adaptacdo contemporanea a uma funcéo sistémica
muito mais antiga, e portanto ndo pode ser responsabilizado pelo mal; j& Rathenau o
indicava, ao denunciar a crenca irreal da sua platéia — toda ela pertencente ao sistema-They
— em seu proprio poder. Aceitar ou ndo a tese da Morte como sistema metafisico

autopoiético equivale, entdo, a decidir quanto ao plano de efetivacdo real dos
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acontecimentos terrenos: seria ele um “plano de imanéncia” (a histéria secular) ou um
“plano “transcendente” (a histdria providencial)? Essa € uma escolha hermenéutica, a se

decidir no cotejo com o texto pynchoniano. Acompanhemos a passagem seguinte:

N&o esqueca gque no fundo a Guerra é uma operacdo de compra e venda. Os assassinatos e
atos de violéncia se autopoliciam, podendo ser confiados a amadores. A natureza
massificadora da morte em tempo de guerra é Gtil sob diversos aspectos. Serve como
espetaculo, para desviar a atencdo dos verdadeiros movimentos da Guerra. Fornece matéria-
prima para ser registrada na Historia, de modo que criancas futuras possam estudar a
Historia como seqliéncias de violéncias, batalha apés batalha, e desse modo preparar-se
melhor para a vida adulta. O melhor de tudo é que a morte em massa estimula as pessoas
comuns, 0s pequeninos, a tentar agarrar uma fatia do tal Bolo enquanto ainda estdo aqui e
podem comer. A verdadeira guerra é uma comemoragdo dos mercados. Mercados
organicos, que os profissionais tém o cuidado de rotular de “negros”, surgem por toda parte.
Libras esterlinas, marcos, agdes continuam a circular, solenes como num balé cléassico, em
suas anti-sépticas camaras de marmore. Mas aqui embaixo, no meio do povo, surgem
moedas mais verdadeiras. Assis, 0s judeus sdo negociaveis. (PYNCHON, 1998, 113-4)

Fortemente ensaistica, a sequéncia reproduz ecos de pensamentos politicos que sdo
unanimes em situar o horror na imanéncia intramundana. Estdo nela varios topoi
marxianos, como as no¢des da alienacdo e da manipulacdo das massas, da economia como
motor profundo da histdria, do poder como centralidade — como a agdo de um ndcleo
central de instituicbes que ditam o andamento geral da sociedade —, do real como
subjacente a aparéncia da Historia, da carga ideoldgica inerente ao “espetaculo”. N&o séo
os deuses quem produz os acontecimentos (mas sim os “eleitos”), e tomada isoladamente
uma passagem como essa faria a histéria em O arco-iris da gravidade parecer
exclusivamente secular. Mas o fato € que o montante — esmagadoramente superior — de
texto que corrobora tal visao aparece em paralelo a vozes que, como a de Rathenau, nao
podem ser simplesmente descartadas: “though such authorities are invariably suspect — they
do appear under ambiguous circumstances and do tend to contradict one another — they
cannot be written off: Pynchon refuses to establish a hierarchy among the cacophany of
voices in Gravity’s rainbow.” (HITE, 1983, 102) Os paineis da realidade intramundana
devem conviver, portanto, com projecdes de uma outra ordem, de uma outra realidade,
como no trecho em que o narrador — nem mais nem menos confiavel do que qualquer outra
voz do romance — descreve uma espécie de teogonia da Morte como Deus e da condicdo

dos homens sob Ela:
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a consciéncia humana, esse pobre aleijao, essa coisa deformada e malfadada, esta prestes a
nascer. Este € o0 Mundo antes do surgimento do homem. Num fluxo constante tdo vivo e
intenso que jamais pode ser visto por seres humanos de modo direto. Os homens s6 podem
vé-lo morto, em camadas imdveis, transputrefato em petrdleo ou carvdo. Vivo, era uma
ameaca: eram os Titds, era um transbordamento de vida tdo estrepitoso e louco, uma coroa
tdo verde em torno do corpo da Terra, que era inevitavel um corruptor surgir antes que toda
a Criacdo fosse despedacada. Assim, nés, os guardides aleijados, fomos enviados com
ordens de multiplicar-nos, de dominar. Os corruptores agindo em nome de Deus. NGs.
Contra-revolucionarios. E nossa missdo promover a morte. O modo como matamos, 0
modo como morremos, ndao tem igual entre as Criaturas. Era algo que tinhamos de elaborar,
em escala historica e pessoal. Construir a partir do nada até chegar a seu estado atual de
reacdo, quase tao forte quanto a vida, reprimindo a rebelido verde. Porém apenas quase.

Quase, apenas, por causa do indice de defec¢des. Uns poucos bandeavam para 0s
Titds todos os dias, [...] saindo, e atravessando, e escapulindo sob a rede, mais e mais
embaixo, chegando ao levante.

Num eco aspero, os Titds estremecem, subterraneos. Sao todas as presencas que ndo
deveriamos ver — deuses do vento, deuses dos cumes, deuses do poente —, que praticamos
nao ver para ndao enxergar mais longe, embora muitos de nds acabemos enxergando, para
deixar Suas vozes elétricas para tras ao crepusculo nos arredores da cidade e adentrar a
manta sempre entreaberta de nossa caminhada noturna [...] (PYNCHON, 1998, 744)

Diante da forca louca, incontrolavel, orgiastica dos Titds-natureza, o homem-
corruptor se tornou necessario para a preservacdo do mundo. Esse trabalho de preservacao
sera feito através do exercicio da morte, a mitigar a forca de uma Vida cuja intensidade ndo
respeitava limites e cujo poder e energia acabariam por fazer destruir o existente. A vida é,
desse modo, excessiva: esta insuportavelmente além das capacidades humanas. Animal
criado para apaziguar — e combater — a energia vital, a histéria humana néo pode, entdo, ser
tomada como puramente secular: a providéncia (Deus, na citagdo acima) o incumbira de
antemao de uma tarefa precisa. Mas 0 mais importante a se notar € que, a se contrapor uma
perspectiva a outra — a historia secular de toda a primeira parte deste capitulo a histéria
providencial desta pequena segunda parte — ndo se tem que elas se anulem reciprocamente,
pelo contrario: elas convivem sem maiores problemas, pois a disposicdo de um quadro
metafisico em O arco-iris da gravidade ndo diminui o carater imanentemente terreno da
atualidade — a ponto de permitir pensar que a despropor¢cdo no nimero de paginas
conferidas a um e a outro seja indicativa do modo de leitura que o livro pretende suscitar: a
perspectivacdo, sobretudo, de um painel da histdria secular, mas cuja misantropia, cuja
descrenca radical no futuro da espécie leva a projecdo de uma causalidade eficiente mais

profunda, a guiar os acontecimentos que os humanos produzem e o destino que Ihes parece



240

estar reservado. Nesse sentido é atil recordarmos que o inicio dos movimentos
ambientalistas e a aceleracdo da percep¢do do progresso como devastacdo se deram nos
anos 60, “and the whole novel is very relevant to our ecological concern at how
technological man is simply using up his own planet.” (TANNER, 1978, 51) A Morte como
empreendimento humano coletivo adquire assim um enraizamento socio-historico mais

nitido, que se casa bem com esta passagem em que Slothrop conversa com as arvores:

A familia de Slothrop ganhou dinheiro matando arvores, amputando-as das raizes, partindo-
as em pedacos, reduzindo-as a polpa e branqueando-a até transforma-la em papel, para
depois trocar esse papel por outros pedacos de papel como forma de pagamento. “Isso é
uma loucura completa.” Sacode a cabeca. [...] As arvores estdo quietas. Sabem que ele esta
ali. Provavelmente sabem também o que ele estd pensando. “Desculpem”, diz ele. “N&o
posso fazer nada, essas pessoas estdo todas fora do meu alcance. O que é que eu posso
fazer?” Um pinheiro de médio porte ali perto acena balancando sua copa, e sugere: “Da
préxima vez que vocé vir uma madeireira trabalhando aqui, v& a um dos tratores que nao
estiverem sendo vigiados e retire o filtro de 6leo. E isso que vocé pode fazer.” (PYNCHON,
1998, 570)

A metafisica da morte ndo é, portanto, mera idiossincrasia do autor, vindo dialogar
com um Zeitgeist que, se ja esta hoje universalmente consolidado, era ainda novo quando
da escritura do romance. (Incidentalmente, aproveitamos para fazer uma pequena distincao:
a natureza, em O arco-iris da gravidade, ndo pertence a esfera metafisica, por ser acessivel
de dentro da physis — ndo s6 por Geli, mas também por populagdes ndo-modernas como 0s
quirguizes, povo que ainda sabe viver num certo “estado de natureza” —, além de ndo ter
poder de determinacdo: pelo contrario, ela é vitima da Morte ao ser devastada pelo
progresso humano.)

Voltando a condicdo fundante do quadro metafisico no romance, definimos que a
nossa decisdo hermenéutica parte da indecidibilidade estimulada pela propria narrativa,
para estatuir que ndo existe nela qualquer hierarquia entre a histdria secular e a histéria
providencial — por mais contraditério que isso possa parecer. O caso € que a leitura de O
arco-iris da gravidade subscreve a impressdo de que sdo humanos os atores e agéncias a
propagar o horror existente, reforcando-a insistentemente. Paralelamente, porém, o quadro
metafisico — em seu grau inigualado de pessimismo — faz perspectivizar as incidéncias

pontuais do horror como atualizacbes na physis de uma Vontade metafisica, que se
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aproveita do livre-arbitrio humano para se fazer valer. Isso explica, por exemplo, as

diversas passagens em que a Guerra adquire vida autbnoma:

A Guerra precisa dividir dessa maneira, e subdividir, embora sua propaganda viva
enfatizando a unido, a alianga, o esforgo comum. A Guerra, ao que parece, ndo quer uma
consciéncia de povo [...] — quer uma maquina com muitas pecas separadas, nao unidade,
porém complexidade... No, entanto, como pretender saber o que a Guerra quer, tdo vasta e
distante € a Guerra... tdo ausente. Talvez a guerra ndo seja sequer uma consciéncia — ndo
seja uma vida, afinal. Talvez s6 haja uma semelhanca cruel e acidental com a vida.
(PYNCHON, 1998, 139)

Nesse trecho, o pensamento aporético amplifica a indecidibilidade: a Guerra é
animada ou inanimada? Toda a construgdo da textualidade de Pynchon segue essa
dindmica; quem se dispuser a segui-la pontualmente encontrara a todo instante pontos de
indecisdo, de contradicdo ou impasse. Nada disso, porém, elimina a miragem metafisica:
pelo contrario, o fato de O arco-iris da gravidade permitir pensar a Guerra como uma
consciéncia viva e autbnoma — e ndo apenas como obra ou fabricagdo da razédo humana —

faz afirmé-la. Mais adiante, é a Londres de 1944 que se manifestara como corpo vivo:

tal como o Anjo que pairava acima de Libeck durante os bombardeios de domingo de
Ramos, ali ndo para destruir nem para proteger, e sim para testemunhar um jogo de
seducdo. Foi o penultimo passo que Londres tomou antes de submeter-se, [...] latente no
amor que ela tem por esse libertino notivago, lorde Morte... porque enviar a RAF para fazer
um bombardeio terrorista contra os civis de Libeck foi um olhar com o sentido
inconfundivel de depressa, me foda, que fez os foguetes virem com toda forca, gritando, as
A4, que iam ser lancados de qualquer maneira, s6 que um pouco mais cedo... (PYNCHON,
1998, 225)

Aqui, a ficcionalizacdo de um fato historico (0 bombardeio estrategicamente
irrelevante de Libeck que despertou a ira de Hitler, fazendo-o acelerar os planos para a
operacionalizacdo dos A4) se da através do quadro metafisico, em que o universo extra-
terreno determina o modo de um acontecimento mundano.

Os exemplos se multiplicam. O sonho de Kekulé que revolucionou a quimica
inorganica é imediatamente associado a expansdo da Morte (através de uma das suas

configuracdes autopoiéticas na atualidade, a industria):
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a mesquinhez, o cinismo com que esse sonho seré usado. [...] Tomando e ndo dando nada
em troca, [...] o Sistema retirando do resto do Mundo imensas quantidades de energia para
manter sua pequena fracdo desesperada sempre dando lucro [...] — a maior parte no Mundo,
animal, vegetal e mineral, é devastada nesse processo. (PYNCHON, 1998, 426)

Se essa passagem peca, talvez, pelo excesso de didatismo e militdncia (ainda que a
ecologia fosse uma forga politica nova em 1973), uma outra associacdo entre a acdo
humana e a Morte como plano metafisico consegue ser mais cortante e direta: é quando um

cientista que participara do projeto dos A4 racionaliza uma justificagéo para o seu trabalho:

Algumas maquinas de escrever em Whitehall, no Pentdgono, mataram mais civis do que
nosso pequeno A4 jamais seria capaz de matar. Ou bem vocé estd absolutamente sozinho,
sozinho com a sua propria morte, ou bem vocé participa do empreendimento maior, e
participa da morte dos outros. Ndo somos todos um s6? Qual a sua op¢éo, [...] o carrinho ou
o carrdo? (PYNCHON, 1998, 469)

Ainda nesse ponto se pode argumentar que se trata de um empreendimento singular,
a priori dedicado ao morticinio — e portanto afim as vontades da Morte —; porém 0 mesmo
ndo se pode afirmar quanto a légica universalizante da justificacdo que procurara legitima-
lo: ndo existem infinitas opcOes de inser¢do no mundo, apenas duas: matar ou ser morto. Se
mais algum exemplo € necessario para caracterizar a apresentacdo paradoxal da histdria
secular como um dominio imanente, porém ao mesmo tempo metafisicamente determinado,
vale este disparo do narrador, que termina também numa completa indecisdo — a indecisao

do paradoxo:

A Morte é a fonte do poder d’Eles. [...] Se viemos a0 mundo uma vez, uma vez apenas,
entdo claro estd que viemos ao mundo para pegar o que pudermos pegar. Se Eles pegaram
muito mais, e ndo s6 de Terra mas também de nés — bem, entdo ndo ha por que se ressentir
d’Eles, ja que Eles estdo tdo fadados a morrer como nés, ndo é€? Todos no mesmo barco,
todos sob a mesma sombra... sim... sim. Mas isso é mesmo verdade? Ou serd apenas a
melhor, e a mais cuidadosamente divulgada, de todas as mentiras d’Eles, conhecidas e
desconhecidas? (PYNCHON, 1998, 556)

A acdo intramundana é possivel ou impossivel, ela pode ou ndo impedir a
continuidade da histéria providencial? E essa ambigiidade do texto (que pode ser lida de
ambas as maneiras a0 mesmo tempo, 0 “zero” e 0 “um”) que permitiu aos exegetas

chegarem a afirmac0es excludentes — como quando Molly Hite, a partir da determinacéo da
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preservacdo, em O arco-iris da gravidade, de um campo possivel para a acdo humana
transformadora (que conseguiria escapar dos sistemas de controle que, afinal, ndo seriam
absolutos), afirma que “Because it eludes this control, the action stays in the realm of
secular rather than providential history.” (HITE, 1983, 99) No nosso entender, a exclusao
da hipotese metafisica é inviavel, mesmo que a esfera intramundana possa ser abordada
como um corpo imanente. Pode-se dizer que a hipotese metafisica simplesmente ndo é
necessaria a uma leitura histérico-politica de O arco-iris da gravidade, que consegue se
afirmar autonomamente (nesses termos, a primeira parte deste capitulo 2 pode prescindir da
segunda, e vice-versa). O que ocorre normalmente com o0s exegetas de Pynchon -
dedicados, via de regra, a compreender o conjunto da sua obra como totalidade — é a
tendéncia a encontrar, no romance de 1973, alternativas éticas ou modelos de vida
intramundanos semelhantes aqueles que, nos primeiros romances do autor, proporcionavam
ao menos o vislumbre de um escape possivel a tendéncia entrépica. O isolamento da
historia secular surge, assim, com a forca da necessidade — uma interpretacdo necessaria

para a propria possibilidade da deteccdo de saidas alternativas:

Because history is the preoccupation of this novel, these discussions dwell on the familiar
project of giving history a definite shape. In Gravity’s rainbow any world view that
spatializes history implicitly invokes some version of the providential schema and denies
real possibility. The alternative to a revisionist interpretation of the providential plan is
secular history, which acknowledges the presence of multiples patterns in human affairs but
recognizes the impossibility of reconciling these patterns in a single Authorized Version of
reality. Gravity’s rainbow is in many ways a historical novel, but it is a novel about secular
history. (HITE, 1983, 100)

Existem inimeros problemas nessa reflexdo de Hite. De saida, a prépria definicdo
da histéria como tema central do romance entra em contradicdo com a presenca de
“multiple patterns in human affairs”. Do mesmo modo que a autora aloca a historia como o
seu tema central, pode-se igualmente imaginar que toda a obra seja lida sob a Otica do
desejo, da subjetividade, da metafisica, da epistemologia, etc: os “multiple patterns” devem
ser compreendidos em sua radicalidade infinita, ao inveés de terem-na prontamente
subtraida. Mas o ponto decisivo esta em que, se Pynchon recorrentemente denuncia a
violéncia epistemoldgica contida em cada exposi¢do coesa da histdria, ndo esta claro que

isso se dé mediante o reconhecimento (neutro, valorativamente isento) da presenca dos tais
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“multiple patterns” como multiplas facetas isonomicamente coexistentes nos mesmos
horizontes sincrénico e diacrénico: muito pelo contrario, 0 que se observa em seu romance
é um distanciamento narrativo que projeta sobre cada uma delas uma focalizacao critica. Se
é, de fato, impossivel extrair da sua somatdria uma unidade interpretativa, isso porém nao
impede que a narrativa de O arco-iris da gravidade construa as suas proprias “grandes
narrativas”, que sdo independentes da visdo pontual e contingente a que estdo condenadas
cada um de seus personagens. Se a condicdo de vida dos personagens do romance de 1973
é marcada pela impossibilidade da lucidez, esse obscurecimento certamente ndo atinge o
narrador, que chega mesmo a elaborar uma “grande narrativa” maior do que a maior das
grandes narrativas que um Lyotard jamais tivera em mente: a narrativa da Queda, da Morte
como entidade metafisica, do homem como Sua marionete, da irreversivel entropia. O
delirio de Weissmann e a mitologia de Enzian adquirem aqui uma plausibilidade
imprevista: pois ndo seriam eles duas visdes de facto do universo transcendente? N&o
teriam eles, assim como o Crucificado, entrevisto a complei¢éo da transcendéncia?

Dai que seja possivel alinhavar um terceiro termo entre a metafisica e a sua
atualizacdo na physis. Além deles, existiria a “visao” da metafisica, alcancada apenas por
uns poucos personagens, sempre em condigdes extremas. Um deles serd o Brigadier
Pudding, em seu trauma posterior ao horror da Primeira Guerra. L4, ele teria travado
conhecimento pessoal com a Morte, a quem (na personagem fantasiada de Katje Borgesius)

ele se dirige para recordar o seu primeiro encontro:

“Na noite em que nos conhecemos.” A lama fedia. As armas antiaéreas pipocavam na
escuriddo. Seus homens, pobres carneiros, haviam inalado gas na manh& daquele dia. Ele
estava sozinho. Pelo periscopio, a luz de uma estrela-bomba que pairava no céu, ele a viu...
e embora estivesse escondido, ela viu Pudding. O rosto dela era palido, suas roupas eram
todas negras, ela estava na terra de ninguém, as metralhadoras tracejavam seus desenhos a
sua volta, porém ela ndo precisava de protecdo. “Eles a conheciam, Senhora. Eram seus.”
(PYNCHON, 1998, 244)

Pudding esté& delirando — mas até que ponto? Se existe um universo metafisico para
além do nosso conhecimento terreno, quem conhece melhor a realidade: aquele que delira
mas vé a transcendéncia em seu delirio, ou aquele — o racionalista Pointsman — que

manipula esse delirio em pequenos joguetes de dominacdo, em que na verdade todos 0s
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jogadores sdo os dominados? A resposta fica em aberto; sabemos, porém, que ela nunca

sera simples.
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3 MODOS DE VIDA: O ARCO-IRIS DA GRAVIDADE EM 1973

Tendo analisado o sistema-mundo ficcionalizado em O arco-iris da gravidade,
chegamos a este dltimo capitulo com o objetivo de investigar, no mundo-guerra
configurado no romance, os modos de vida que séo por ele afirmados: os modos de vida a
que Pynchon diz “sim”. Reduzida a esses termos, dentre todos os temas filosoficos a
filosofia ético-politica é provavelmente aquela que pode ser mais facilmente definida: cabe-
Ihe analisar para que coisas ou ordens de coisas pode-se ou deve-se dizer “sim” ou “no”. E
claro que as questdes apenas comegcam aqui (ou transitam por aqui), porém elas poderao ser
definidas como questdes propriamente ético-politicas apenas na medida em que versarem
sobre as condic¢des de emergéncia normativa do “sim” ou do “ndo” como forma de resposta
(individual ou coletiva) aos estimulos ou padrGes de comportamento ordinariamente
suscitados por uma ordem, ou por um continuo, definidos como paradigmas de
normalidade. Pouco importa que a normatividade pondere sobre um quadro empirico
detalhado, ou que ela seja motivada por modelos que, virtuais e atemporais, procurem
vigéncia em qualquer atualidade possivel: um romance tendera a pertencer ao primeiro
grupo (é a atualidade presente — a contingéncia histérica — a sua materia de referéncia,
conforme procuramos trabalhar no capitulo anterior); mas também nele, ainda que o seu
universo de remisséo se concentre nas especificidades da contingéncia, o “sim” e 0 “nédo”, a
afirmacéo e a negagdo tendem a se constituir como possibilidades de alcance supostamente
mais amplo, a cotejar o diverso sincronicamente disponivel assim como também alguma
diacronia, dado que — assim se supde — a alteracdo das condi¢cbes da atualidade tende a
seguir um ritmo relativamente lento. Desse modo, um romance pode se colocar na
atualidade como um marco que se projeta sobre certa massa de tempo como uma realidade
alternativa, a perspectivar nesse tempo possibilidades de diferenciacdo do continuo de
cunho (a0 menos momentaneamente) universal. 1sso posto, e se as pretensdes a totalidade
do romance de Pynchon j& nos sdo bem conhecidas, quais seriam exatamente as formas de
diferenciacdo ético-politicas sugeridas por O arco-iris da gravidade? A pergunta nao é de

resposta simples, uma vez que, para além da negacdo das possibilidades oferecidas pelo
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continuo, € preciso que alguma positividade se estabeleca — pois apenas ela se configurara
como forca criadora de realidades alternativas.

E assim que, por uma razdo idéntica a que levou a segunda metade do capitulo
anterior a um tamanho incomparavelmente inferior ao da primeira — que derivou
simplesmente da pouca quantidade de conteudo relativa aquele tema no romance de
Pynchon —, trabalhar a sua afirmatividade ético-politica nos surge como uma leitura de
entrelinhas. Deve ter ficado clara a enormidade da negacédo oferecida pelo livro — mas onde
se situam as ocorréncias do “sim”? Cremos mais uma vez que a questdo nos aproxima de
um liame agudo entre O arco-iris da gravidade e a crise epistémica que vem marcando o
pensamento ocidental das Gltimas décadas — aproxima-nos do lugar especifico ocupado
pelo romance dentro dessa crise. Os impasses de Pynchon em 1973 serdo 0s mesmos
diagnosticados por Deleuze e Guattari dezenove anos depois, e ndo podemos crer que desde

entdo o quadro haja fundamentalmente se modificado:

poderia acontecer que o problema dissesse respeito, agora, a existéncia daquele que cré no
mundo, ndo propriamente na existéncia do mundo, mas em suas possibilidades em
movimentos e em intensidades, para fazer nascer ainda novos modos de existéncia, mais
préximos dos animais e dos rochedos. Pode ocorrer que acreditar neste mundo, nesta vida,
se tenha tornado nossa tarefa mais dificil, ou a tarefa de um modo de existéncia por
descobrir, hoje, sobre nosso plano de imanéncia. E a conversio empirista (temos tantas
razdes de ndo crer no mundo dos homens, perdemos o mundo, pior que uma noiva, um filho
ou um deus...). Sim, o problema mudou. (DELEUZE e GUATTARI, 1992, 98-9)

Por entre a terminologia turva dos dois parceiros, o que esta sendo dramatizado é a
quase-impossibilidade da construcdo ou deteccao pelo individuo, qualquer individuo, de um
fluxo eticamente positivo e afirmativo, que seja imediatamente constitutivo de um sentido
genericamente véalido, que por sua vez logre promover ou sugerir modos-de-vida
alternativos & atualidade. E a instauragio do quadro p6s-metafisico em sua plena poténcia: a
eliminacdo de toda e qualquer referéncia externa norteadora, que confere grande atualidade

a ética da acdo de Nietzsche:

Como se deve agir? Para que se deve agir? — Nas necessidades imediatas e mais grosseiras
do individuo, essas questdes sdo facilmente respondidas, mas quanto mais sutis, vastas e
relevantes as esferas de acOes que penetramos, tanto mais insegura, e portanto mais
arbitréria, sera a reposta. Mas justamente aqui o arbitrario deve ser excluido das decisdes! —
é 0 que exige a autoridade da moral: um confuso temor e veneracdo deve, sem demora,
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guiar o homem justamente nas ac¢Ges cujos fins e meios ndo lhe sdo imediatamente claros!
(NIETZSCHE, 2004, 77-8)

Néo fosse a moral, portanto, a acdo revelaria a sua auséncia de parametros
imanentes de ajuizamento, e imporia ao agente o trabalho dificil de buscar em si 0 métron
da sua propria praxis: “Construir novamente as leis da vida e do agir — [...] o0 melhor que
fazemos, nesse interregno, é ser 0 maximo possivel nossos proprios reges [reis] e fundar
pequenos Estados experimentais.” (NIETZSCHE, 2004, 234) Pensar positivamente a acéo
humana pressup@e, portanto, cotejar a condicdo de soliddo e isolamento a que esta lancado
o individuo deserdado pelos grandes sistemas de sentido. Que a soliddo como condigdo da
acdo — o agente que produz as regras do agir no momento mesmo da acdo — tenha se
obscurecido em meio aos grandes movimentos sociais da época de escritura de O arco-iris
da gravidade, a incapacidade desses mesmos movimentos em alterar imediatamente a
ordem propugnou a faléncia do pensamento utdpico e a propagacdo do entendimento de
que as (virtualmente inexpugnaveis) estruturas controladoras do real sé podem ser
transformadas mediante a sua total destruicdo. A soliddo, portanto, advem tanto da
indisponibilidade do sentido coletivamente organizador, quanto da extensdo infinita do
inimigo.

Em O arco-iris da gravidade agrada-nos associar a constituicdo do topos do
“inimigo” aquilo que contemporaneamente Roberto Mangabeira Unger denominou de
“teoria social de estruturas profundas”. A comparacao interessa por revolver a questdo que
ora nos ocupa: se 0 inimigo é tdo extenso e tdo profundo, como €é possivel combaté-10?
Perpassa a leitura de Unger a idéia de que essa caracterizacao é resultado do tipo de teoria
com que ordinariamente o adversario € analisado. A formatacdo epistemologica das teorias
“de estruturas profundas” seria em si responsavel pelo tamanho pantagruélico que lhe é

conferido, com a “devocao [dessas teorias] a trés movimentos tedricos recorrentes”:

A primeira operacdo mental caracteristica da teoria social de estrutura profunda é a tentativa
de distinguir em toda circunstancia histérica um contexto, estrutura ou esqueleto, formador
das atividades de rotina que esse contexto ajuda a reproduzir. As mais importantes dentre
essas rotinas sdo as praticas repetitivas de conflito e acomodacdo que perpetuamente criam
o futuro social dentro do presente social. [...] Retrata-las é descrever a disposi¢do habitual
dos recursos principais para a feitura da sociedade: capital econdmico, poder do Estado,
conhecimento pratico e os ideais morais e sociais aceitos. (UNGER, 2001, 52)
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Ja este primeiro movimento € aproximavel a O arco-iris da gravidade, se
entendermos que tanto o sistema-They (historicamente especifico) quanto a Morte como
estrutura autopoiética (atemporal) se colocam em relacdo a contingéncia historica como
“um contexto, estrutura ou esqueleto, formador das atividades de rotina que esse contexto
ajuda a reproduzir.” Mais ainda, na funcdo de estrutura tanto um como outro véo
determinar “as praticas repetitivas de conflito e acomodacédo que perpetuamente criam o
futuro social dentro do presente social”: fazendo uma analogia, pode-se dizer que,
respectivamente, ao dispor o universo humano como uma engrenagem magquinica que visa
a producdo de mortes, e ao hierarquizar os individuos em funcdo do seu projeto
centralizado de dominacdo tanto a Morte quanto o sistema-They acabam por determinar a
formatacdo especifica que irdo receber “os métodos de controvérsia normativa [e] 0s
métodos de troca de commodities e trabalho e de conquista e uso do poder governamental.”
(UNGER, 2001, 52) A seguir tem-se que

A segunda operacdo mental que distingue a teoria de estrutura profunda é o esforgo para
representar a estrutura identificada numa circunstancia particular como exemplo de um tipo
repetivel e indivisivel de organizacdo social. [...] Indivisibilidade é [uma] qualidade
necesséria de estrutura para desempenhar o papel explicativo que a anélise de estrutura
profunda exige. Um contexto formador se mantém ou desmorona como um todo. (UNGER,
2001, 54)

O arco-iris da gravidade define tanto a Morte quanto o sistema-They “como
exemplo[s] de um tipo repetivel e indivisivel de organizagdo social.” Repetiveis, pois que
agem (com absoluto sucesso) em busca da propria perpetuacdo; indivisiveis, pois (em tudo
que é decisivo para os grandes delineamentos do continuo) nao existem fragmentos do real
que escapem da acdo do nucleo, e nem difragdes do ndcleo que potencializem o real de
maneiras diferentes: mesmo a plasticidade deve ser entendida como caracteristica de um
Uno que se comporta como tal. Desse modo, dada a impossibilidade de a acéo
transformadora manter certos elementos do ndcleo desprezando outros, ou de ela escolher
entre diferentes alternativas por ele sugestionadas, é todo o Uno que deve desaparecer se se
quer transformar a atualidade: “Um contexto formador se mantém ou desmorona como um

todo.” Por fim,
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O terceiro movimento caracteristico da andlise social de estrutura profunda é o apelo a
restricdes bem estabelecidas e leis de desenvolvimento que geram uma lista fechada ou uma
seqliéncia compulsoria de estruturas repetiveis e indivisiveis. Uma visdo da composi¢do
interna dessas estruturas e uma teoria de sua formacéo e transformacéo completam-se uma a
outra. [...] sdo importantes para esse esforco tedrico [as] idéias que explicam a configuracdo
do possivel. [Os analistas de estrutura profunda] tém de apelar a leis e restricbes muito
distantes das intengdes e conhecimentos dos agentes historicos. (UNGER, 2001, 55)

Como consequiéncia das disposi¢des anteriores, a teoria “de estruturas profundas”
vai desembocar no diagnostico que prevé uma limitacdo estrita do rol de alternativas (tanto
praticas quanto imaginativas) a atualidade disponivel. Uma vez lancada a “visdo da
composicdo interna dessas estruturas e [a] teoria de sua formacgdo e transformacao”
(movimento que € amplamente empreendido em O arco-iris da gravidade, ao se dissecar 0s
modos de atuacdo do sistema-They e ao se deslindar a teogonia da Morte), estardo
imediatamente sufocados per se - por axioma - quaisquer encaminhamentos
estruturalmente diferentes dos ja previamente antecipados. Interessa notar que Mangabeira
Unger observa no analista “de estruturas profundas” o apelo a “restricbes ocultas que
estabelecem os limites para a lista de ordens sociais possiveis, [que] podem ser econémicas,
organizacionais e até mesmo psicoldgicas.” Se por “ocultas” deve-se entender as restri¢oes
que estdo “muito distantes das inten¢des e conhecimentos dos agentes histéricos”, pode-se
identificar essa ocultacdo a alienacdo, a ingenuidade, a ignorancia, a impossibilidade da
lucidez, em suma, que caracteriza as disposicdes intelectuais e psicoldgicas dos
personagens de O arco-iris da gravidade, sempre que estd em jogo a relacdo entre as
estruturas produtoras da vida e a compreensao individual dessas estruturas. Se as estruturas
sdo rigidamente determinantes tanto da tessitura da vida pratica, quanto das capacidades
imaginativas individuais, entdo elas sdo, por corolario, determinantes da capacidade de
alcance interpretativo do agente politico mediano: como interessa a estrutura autopreservar-
se, e como tal funcdo pressupde uma acomodacdo dos agentes a engrenagem por ela
oferecida, ela tendera a favorecer a propagacdo de agentes caracterizados por um déficit
agudo de compreensao politica.

O ponto fulcral é o grau em que a teoria de estruturas profundas restringe a



251

imaginacdo da prdpria diversidade estrutural. [...] Deixa de perceber que o carater, bem
como o conteudo dos contextos formadores esta, na historia, ao alcance das maos: ha
variagdes importantes no grau em que as ordens social e imaginativa da vida social nos
reduzem a passividade ou, ao contrario, colocam-se a nossa disposi¢do para a contestacédo e
a revisdo. [...] Os [seus] perigos mais sérios [...] surgem do [...] fechamento imposto ao
sentido da possibilidade histérica. A teoria social de estrutura profunda desorienta a
estratégia politica e empobrece 0 pensamento programatico (UNGER, 2001, 56-7)

A hipotese da leitura de O arco-iris da gravidade como uma “epopéia da inagao” —
da impossibilidade da acdo politica afirmativa — ganha folego com a constatacdo dos
impasses a que levam as teorias de estruturas profundas. O romance de Pynchon vem se
posicionar no bojo da stasis politica decorrente da faléncia dos modelos politicos derivados
das teorias de estruturas profundas, que entretanto ndo foi entdo acompanhada por uma
revisdo das “estruturas profundas” como fundamento epistemoldgico. A obra mantém a
perspectiva da profundidade, e por isso descré na reivencdo positiva da atualidade — ndo
acredita que do atual possa advir o utopico. E apenas o abismo que se vé, e ndo a saida do
abismo. Percebe-se aqui com maior clareza um ponto para que ja alertdvamos no primeiro
capitulo desta tese: em suas remissdes obsessivas a totalidade, a “hermenéutica” do real
proposta por O arco-iris da gravidade €é, de certo modo, convencional: em seus
“pressupostos tedricos” e em seus “diagnésticos empiricos” — os termos vao entre aspas,
pois obviamente ndo nos esquecemos da ficcionalidade da obra —, ela € um retrato da
prostracdo que caracteriza o politicum imediatamente posterior a avalanche (tdo
rapidamente frustrada) de 1968, que encontraria seu maximo na década de 80. Do que sobra
do terremoto de 68 e do sentimento de derrocada vivenciado nos anos seguintes, a pergunta
que paira no ar é aquela com que inauguramos este capitulo: como se pode agir
positivamente?

Um texto de Immanuel Wallerstein nos ajuda a entender a raiz histérica e a
atualidade da questdo. Nele, lemos de saida que “As an event, 1968 has long since ended.
However, it was one of the great, formative events in the history of our modern world-
system, the kind we call watershed events. This means that the cultural-ideological realities
of that world-system have been definitely changed by the event.” (WALLERSTEIN, 2000,
355) O autor afirma de saida a fugacidade de 1968 enquanto movimento (enguanto
conjunto de acdes efetivas), mas para afirmar a sua perenidade engquanto inauguracdo de um

novo campo problematico na politica do sistema-mundo — perenidade ligada (entre outras
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coisas) a rejeicdo da hegemonia americana, a rejeicdo da esquerda “antiga” (comunista,
socialista, anarquista) como forca de combate contra essa hegemonia e os Estados e
instituicBes que a apdiam, e a ascensdo das minorias como atores politicos fortes, todos eles
elementos hoje decisivos na arena politica global. Mas eis que no final, apds uma exposicao
das caracteristicas e implicacdes daquele movimento sistémico (que em si ndo foi univoco
ao redor do globo), o diagnostico é o de que “The new movements however have not
offered a fully coherent alternative strategy. A coherent alternative strategy is still today to
be worked out. It will possibly take ten to twenty more years to do so.” (WALLERSTEIN,
2000, 373) O texto foi escrito em 1988 — no limite, portanto, dos twenty years que, na
previsdo de Wallerstein, seriam necessarios para a formulacdo da “alternativa coerente” a
gestdo atual do sistema-mundo —, e ainda hoje ndo ha qualquer solucéo plausivel a vista; no
comeco dos anos 70, mais ainda, o lapso entre as aspiracdes revolucionérias e as condi¢oes
efetivas para a mudanca parecia intransponivel, o que de certo modo explica o
determinismo apocaliptico da “grande narrativa” de Pynchon.

Na ficcionalizacdo do presente historico, o campo de efetivacdo préatica (suscitado
pelo texto ficcional) da pergunta sobre os modos possiveis da acdo afirmativa se desdobra
em dois dominios diferentes, mas interdependentes: a vida politica e a vida privada. No que
tange a acdo conceitualmente politica (quando “positiva”, ela € aquela que visa transformar
as disposicdes atuais do poder), a estagnacdo domina O arco-iris da gravidade, mas no
ambito da rotina (da acdo cotidiana, entendida como inser¢cdo num continuo que se politiza
pela participacdo que nele assume o individuo) subsistem possibilidades de afirmacdo. O
capitulo anterior se concluiu num tom de derrocada, mas cabe analisar a sua extensdo — a
medida da abrangéncia dessa derrocada — no romance, para que se escancarem as fontes de
diferenciacdo da atualidade nele apreensiveis.

Antes de passarmos a analise, devemos destacar o pressuposto que vem moldar esta
nossa ultima leitura do livro: pois determinara a abordagem subseqliente uma compreensédo
classica deste romance de 1973, analisado aqui tal como poderia sé-lo um romance
candnico do século XI1X. No nosso entender, pode-se aplicar a O arco-iris da gravidade a
caracterizagdo com que Wolfgang Iser procurou descrever a propria formagdo do romance
como género, logo no paragrafo de abertura de The implied reader:
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The history of the novel as a “genre” began in the eighteenth century, at a time when people
had become preoccupied with their own everyday lives. Like no other art form before it, the
novel was concerned directly with social and historical norms that applied to a particular
environment, and so it established an immediate link with the empirical reality familiar to
its readers. While other literary forms induced the reader to contemplate the exemplariness
they embodied, the novel confronted him with problems arising from is own surroundings,
at the same time holding out various potential solutions which the reader himself had, at
least partially, to formulate. What was presented in the novel led to a specific effect:
namely, to involve the reader in the world of the novel and so help him to understand it —
and ultimately his own world — more clearly. (ISER, s/d, xi)

Essa formulacdo ndo blogueara, para o proprio Iser, a sua extensdo a um momento
subsequente da historia do romance, quando a legibilidade da matéria-texto se tornara em si
mesma um elemento (cognitivo) envolvido no processo de comunicagdo acima descrito.
Iser formulara entdo algo que nos reaproxima do primeiro capitulo desta tese, dado que, no

elo que liga Thomas Pynchon a um James Joyce,

The process has become [...] more complex in the twentieth-century novel, for here the
discovery concerns the functioning of our own faculties of perception. The reader is meant
to become aware of the nature of these faculties, of his own tendency to link things together
in consistent patterns, and indeed of the whole thought process that constitutes his relations
with the world outside himself. [...] the novel no longer confines itself to telling a story or
to establishing its own patterns, for it now deliberately reveals the component parts of its
own narrative techniques, [...] in order to provoke the reader into establishing for himself
the connections between perception and thought. [...] In this way, the reader is forced to
discover that hitherto unconscious expectations that underlie all his perceptions, and also
the whole process of consistency-building as a prerequisite for understanding. In this way
he may then be given the chance of discovering himself, both in and through his constant
involvement in “home-made” illusions and fictions. (ISER, s/d, Xiv)

Para Iser, portanto, a revolugdo formal operada pelo romance do século XX néo foi
suficiente para operar uma linha de descontinuidade que impusesse reconsiderar 0 género
como tal em sua funcdo social — funcdo que (para toda a literatura) foi definida
sucintamente por Hans Ulrich Gumbrecht como sendo a de “produzir ‘outras versdes da
realidade’”, ou, na sua citacdo de Niklas Luhmann, a de “‘opor & realidade (familiar,
reconhecivel por alguém) outras versdo da mesma realidade [enquanto] producdo da
contingéncia’” (LUHMANN apud GUMBRECHT, 1998, 81). Para obedecer essa funcao,
as “versoes alternativas da realidade” apresentadas por um romance ndo necessariamente

implicardo na problematizacéo ético-politica — mas inimeros sdo os casos em que ela se
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apresenta, e pedimos que esta sintese da descri¢do de Iser do romance novecentista seja lida
por sobre a profusdo de “sistemas de sentido” apreendidas de O arco-iris da gravidade no

capitulo anterior desta tese:

no século XIX [...] a literatura, enquanto peca central da religido da arte dessa época,
prometia solugdes que ndo podiam ser oferecidas pelos sistemas religioso, sécio-politico ou
cientifico. Essa situacdo emprestava a literatura do século XIX uma extraordinaria
significacdo histdrica. A literatura equilibrou as deficiéncias resultantes de sistemas que
postulavam validez universal. (ISER, 19963, 28-9)

E claro que tal equilibrio passa longe de O arco-iris da gravidade, mas também
observa-se que o livro tematiza a impossibilidade do seu alcance — o que significa preservar
os termos da equacdo. Na medida em que os termos se mantém intocados (tendo-se
cambiado apenas 0s sinais, 0 positivo pelo negativo), o problema em si ndo se altera — e é
possivel postular que, por detras da sua propalada pés-modernidade, na condicéo de objeto
que se candidata a uma atualizacdo empirica especifica O arco-iris da gravidade pouco se
diferencia da sua linhagem histérica. E entdo que propomos investigar, neste Gltimo
capitulo, as aporias que esse romance apresenta, concernentes ao delineamento de uma
orientacdo possivel para a acdo intramundana. Trata-se de buscar na obra as cifras daquilo
gue uma George Eliot oferecia abertamente: a sugestdo de modos eticamente afirmativos de
acdo cotidiana. O que implica postular que a negatividade de Pynchon ndo é integralmente
radical e arrasadora. Os seus “sins” decerto ndo incidem sobre a praxis politicamente
transformadora, alvo do mais puro ceticismo; veremos, porém, que eles incidem sobre a
esfera microscépica dos pequenos envolvimentos afetivos, que jamais valerdo para a
transformacéo geral da ordem, mas que logram conferir criatividade e ternura a vivéncia em
meio a ordem, e mais do que isso: logram levar o individuo para as “margens” da ordem, de
onde ele ndo Ihe escapa, mas onde lhe é possivel construir para si um continuo que nao seja
nem politicamente resignado, nem moralmente corrompido — e que seja, em linhas gerais,

alheio aos pressupostos valorativos socialmente reificados.
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3.1. Textualidade

3.1.1 Humor

E de saida entfo que se pde a questio sobre como encontrar “sins” em O arco-iris
da gravidade. Ja sabemos que a sua disponibilizacdo de modelos ética e politicamente
afirmativos nem sempre estara visivel como num Dickens, num Zola ou num Aluisio de
Azevedo. Certamente ha momentos em que isso ocorre, mas eles ndo compreendem a
totalidade da presenca da afirmag&o no romance. E assim que o encontro da afirmatividade
dependera também de observarmos a sua emergéncia em segmentos nos quais ela ndo é
exatamente tematizada, mas onde ela pode se dar a ver através de uma leitura orientada
para a textualidade de Pynchon (para os modos como a sua escritura configura a

emergéncia do sentido). Nas palavras de uma analista,

In Gravity’s rainbow [...] Pynchon takes ethicalness beyond content and uses it as a
stylistic, linguistic, and structuring principle. Thus, grounds for affirmation occur not so
much in what the book is about as in how Pynchon says what he says. In writing a narrative
that keeps his readers open to the difficulty of living in an indeterminate world and forging
a nonprescriptive ethics, he provides a way for us to apprehend experientially the kind of
truth and the kind of love his books endorse. (CHAMBERS, 1992, 128)

A observacdo desta performance ético-politica da escritura de Pynchon tera aqui
como objetos de estudo, dentre outras alternativas possiveis, a presenca do humor em seu
romance e (no item seguinte) a sua construcdo de uma referencialidade complexa no

continuo da escrita. Comecemos pelo primeiro.

Em O arco-iris da gravidade o humor é explorado tanto como pura comicidade,
quanto como ponto de inflexdo das demais tonalidades narrativas. Da pura bufonaria ao
tragico-sublime, o humor pontua toda a tessitura do livro, ora para simplesmente “fazer rir”,
ora para provocar algum tipo de desequilibrio seméantico. Além de analisarmos esse topico,
aqui a investigacdo da afirmatividade ético-politica seré alinhavada a uma outra indagacéao
de ordem geral, a saber: de que forma pode a imediatez quase a-semantica do humor

suscitar desvios de ordem semantica, e que tipos de desvios sdo esses?
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A “imediatez a-semantica” do humor (cuja exemplificagdo maxima é a do
transeunte que escorrega na casca de banana) envolve duas idéias distintas e
interdependentes. Por si, a imediatez (melhor seria dizer: “quase-imediatez”) ndo é
especifica do humor, mas é certo que ele precisa acontecer numa temporalidade
extremamente rapida para ser efetivo. Sempre que eficiente, ele serd necessariamente
quase-imediato, ainda que a quase-imediatez ndo seja seu atributo exclusivo. A sua a-
semanticidade, por sua vez, € menos autoevidente, mesmo porque o humor é pleno de
elementos semanticos, de que sdo exemplos a piada e a satira. Ela vem a tona, porém, se
pensarmos na autoevidéncia do humor: um escorregdo numa casca de banana, uma
vestimenta engracada, um modo divertido de falar a priori ndo “significam” nada (o que
ndo implica que ndo possam vir a significar algo), e apenas raramente despertam no
receptor algum tipo de reflexdo, alguma passagem para a reflexdo motivada por um
estimulo de ordem semantica. O semantico vem, no humor, motivar um evento que é da
ordem da “presenca”, conforme teorizada por Gumbrecht: uma modificagcdo das
disposicdes corporais, com a producdo de uma substancia que, apesar de imaterial, é
vivificada no receptor durante a experiéncia estética, e suscitada por um estimulo cujo
acontecimento inesperado n&o tera necessariamente a movimentacdo da consciéncia como
ponto de chegada, ainda que dela possa depender para promover uma oscilacdo entre a
semantica — a referencialidade — e a “presenca” — a subita alteracdo da disposicao corporal
do receptor em funcdo da emergéncia, nele, do efeito de presenca. A a-semanticidade nos
interessa para a analise de casos em que o humor ndo remete a algo “exterior” a si proprio,
dispensando a acdo interpretativa. Pois se o carater social do riso foi explorado por um
autor como Bergson, é de se notar que mesmo ele ndo pressupds o estimulo a reflexdo
como requisito para o efeito comico.

Exemplos de humor “puramente cémico” abundam em O arco-iris da gravidade.
H& uma sequéncia em que Slothrop encontra uma de suas incontaveis amantes na casa de
uma certa sra. Quoad, dona de um pequeno arsenal de doces ingleses. Desconfortavel na
condicdo de visita, ele é constrangido a aceitar uma tal “geléia de vinho” e também uma
bala de maionese misturada com casca de laranja, seguida de um bombom de creme de
ruibarbo, de um doce de quinino e cereja e de “um enorme bombom, [que ele morde]

quebrando a crosta de chocolate, atravessando uma camada de creme de eucalipto forte,
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chegando por fim ao centro, uma pasta durissima de goma arabica sabor uva” (PYNCHON,
1998, 126). Vém também “um conglomerado marmorizado de gengibre, caramelo e anis”,
“um nuga sabor pepsina, cheio de cubebas cristalizadas, com um ndcleo mastigavel com
gosto de canfora”, coroado por um marshmallow de gim. O gran finale € um doce com
“uma casca dura e azeda de groselha, [que derrama] em sua boca pedacinhos glutinosos de
tapioca, saturados de cravo em pé” (PYNCHON, 1998, 127).

Ha também o jantar da cupula empresarial do p6s-guerra que € sabotado por Roger
Mexico e Pig Bodine através de um jogo de aliteracGes em que eles sobem na mesa do
banquete, bem no momento em que os convidados estdo se alimentando, para improvisar a
altos brados elementos de um cardapio que comega com uma sopa de saliva, e prossegue
com um pudim de pus, uma marmelada de ménstruo, pasteizinhos de placenta, sanduiches
de suor, biscoitinhos de bosta, maionese de meleca, salsicha de sebo, canapés de
corrimento, consomé de cancro, creme de catarro, vichyssoise de vomito, salada de sangue,
molho de merda, pudim de peido, empadinha de embrido, legumes leprosos com molho de
mijo, bolinho de berruga, quibe de quisto, fritada de frieira, torta de tercol, goulash de
gangrena, broa de bronha, espaguete de escarro, pao de pustula, pipocas de pentelhos, suflé
de solitaria, puré de prepucio, améndoas com amidalas, para culminar numa lingiica de
lombriga (cf. PYNCHON, 1998, 738-41). Essas iguarias sdo gritadas a plenos pulmdes pela
dupla em meio a festa dos gra-finos, que é sabotada inapelavelmente.

Exemplos de seqliéncias carregadas de comicidade poderiam ser elencadas aos
montes. Sabemos, porém, que ndo estamos a analisar uma obra essencialmente humoristica
— e quica nenhum outro romance jamais escrito tenha ficcionalizado um espectro tdo
extenso dos horrores da Histéria Moderna. Eis entdo que essa espécie de painel da Historia
Moderna em sua faceta mais desumana € também uma comédia — mas por que tal escolha?
O que legitima a tonalidade comica para o tratamento de tal matéria historica?

Voltemos a teorizagdo do humor por Gilles Deleuze (ja trabalhada no primeiro
capitulo desta tese), segundo a qual o humor € uma traicdo da razdo, um elemento a-
significante impossivel de ser apropriado pela significacdo. Ele seria um “efeito de

superficie”, uma “arte dos acontecimentos puros”, a se contrapor incisivamente a ironia:

Tout 1€ destin de I’ironie est lié a la représentation, I’ironie assure I’individuation du
representé ou la subjectivation du représentant. [...] Ce ne sont pas les problémes de
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I”’humour, qui n’a jamais cessé de défaire les jeux des principes ou des causes au profit des
effets, les jeux de la représentation au profit de I’evenement, les jeux de I’individuation ou
de la subjectivation au profit des multiplicités. Il y a dans I’ironie une prétention
insupportable : celle d’appartenir & une race supérieure et d’étre la propriété des maitres.
[...] L’humour se réclame au contraire d’une minorité, d’un devir minoritaire. (DELEUZE,
1977, 83-4)

O que nos interessa na reflexdo de Deleuze € a propensdo do humor a criar, em sua
literalidade, uma “comunidade anarquica” em torno da sua recepc¢do. Ele ndo forma uma
“comunidade de notaveis” como a ironia, cujo modo de acontecimento prevé a irmanagdo
numa esfera superior dos individuos capazes de frui-la — daqueles que estdo a altura da
sofisticacdo que ela demanda. O humor demanda um ch&o de referéncias comuns, porém
nem sempre através do estabelecimento de uma posicdo comum aos receptores, e
heterébnoma a instancia social e ao conteddo semantico revolvidos. Dizemos que nem
sempre é assim, pois é evidente que a satira, por exemplo, constroi essa comunidade
heterdbnoma ao estrato tematizado; porém, insistimos que o riso nem sempre assim o fara: e
0 humor ¢ capaz de nos colocar no plano dos estratos tematizados, e ndo acima deles. Neste

co-pertencimento aos estratos, vale o comentario de James Feibleman, para quem

The business of comedy is to dramatize and thus make more vivid and immediate the fact
that contradictions in actuality must prove insupportable. It thus admonishes against the
easy acceptance of interim limitations and calls for the persistent advance toward the logical
order and the final elimination of limitations. Comedy, then consists in the indirect
affirmation of the ideal logical order by means of the derogation of the limited orders of
actuality. (FEIBLEMAN, 1964, 462)

Isso € possivel pelo fato de que a comédia lida com os modismos, o0s habitos e a
formatacdo corrente das instituicdes disponiveis no presente, para denunciar a partir de
dentro do continuo das praticas sociais a provisoriedade dessas praticas — sendo este 0
campo semantico a ser desestabilizado pelo acontecimento inicialmente a-significante:

Comedy leads to dissatisfaction and the overthrow of all reigning theories and practices in
favor of those less limited. It thus works against current customs and institutions; hence its
inherently revolutionary nature. [...] In periods of social change, we may expect to see the
role of comedy assume an increasing importance. (FEIBLEMAN, 1964, 472)
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O humor desestabiliza os estratos reificados, porém, sem levar a uma estabilidade
de ordem superior: ele revoluciona o existente, sem reivindicar para si um saber superior. O
humor esta dentro do socius, e ndo a observa-lo a distancia, e imerge na ordem corrente e
efémera dos fatos, sem pretensdes a atemporalidade.

Pensemos entdo no tratamento cdmico da barbarie moderna em O arco-iris da
gravidade. Por exemplo, a estéria do encontro entre o pai de Tchitcherine e a mée de
Enzian num porto da Namibia no principio do século XX recebe um pano de fundo
historico, através da passagem que nos da conta do fracasso da expedicdo da frota russa
durante a guerra de 1905 contra o Japdo. Por ela, fica-se sabendo que

em dezembro de 1904, o almirante Rojdestvenski, comandando uma frota de 42 belonaves
russas, adentrou o porto de Luderitzbucht no Sudoeste Africano. Isto foi quando a guerra
russo-japonesa estava no auge. Rojdestvenski estava a caminho do Pacifico, para render a
outra frota russa que estava imobilizada pelos japoneses em Porto Artur havia meses.
Saindo do mar Baltico, contornando Europa e Africa, cruzando todo o oceano indico e
depois subindo a costa da Asia, a frota estaria realizando uma das mais espetaculares
viagens maritimas da historia: sete meses e 30000 quildémetros, até chegar, num dia de
inicio de verdo, nas aguas entre o Japdo e a Coréia, onde um certo almirante Togo, que
estava a espreita, sairia de trds da ilha de Tsuxima e, antes que o dia terminasse, botaria na
bunda de Rojdestvenski. Apenas quatro navios russos chegariam em Vladivostok — quase
todos os outros teriam sido afundados pelos solertes niponicos. (PYNCHON, 1998, 363)

A expressao “botaria na bunda” vem fechar a exposi¢do sobre um esforco de guerra
gigantesco, desmesurado, para apontar o seu fracasso retumbante. Em menos de um dia o
almirante Togo destruiu um trabalho de meses e a vida de milhares de marinheiros russos.
Ele ndo é, porém, o “culpado” pela tragicidade do desfecho, que se iniciara ja na elaboragéo
burocratica daquele plano da acdo. O gigantismo da tarefa e o sacrificio humano que ela
previa poderiam nascer apenas na mente de estrategistas distantes do convivio direto com o
sofrimento. Uma tarefa herculea se revela ridiculamente vd, e a comicidade coloquial da
expressdao “botaria na bunda” perfaz aqui uma funcdo substancialmente diferente da
comicidade do jantar dos gré-finos, ou da visita a sra. Quoad: ao invés de promover o riso
pela apresentacao do absurdo, o riso vem aqui denunciar o absurdo de um fato real.

Podemos entender esta forma de performance humoristica como uma estratégia para
a exposicdo de um horror que é suficientemente eloqiiente por si mesmo, e que pode,

portanto, ser largado a sua propria imanéncia. O carater de exposicdo € evidente na
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passagem acima, de claro teor informativo. Mas Pynchon correria o risco da tautologia
ingénua, caso expusesse 0 horror sob o modo da denuncia. De fato, para um habitante da
segunda metade do século XX nada é mais redundante do que a denuncia: o que poderia ser
mais eloglente do que uma zapeada pela televisdo, uma passada de olhos pelos jornais, ou
uma caminhada pelas ruas da cidade grande? O horror tornou-se evidente demais para
demandar qualquer comentario e, diante da sua contundéncia, a tautologia da denuncia
ingénua ou redundante parece ser algo de que Pynchon quer escapar.

Escapar da tautologia ingénua, mas para criar uma nova tautologia: a tautologia do
fato, da evidéncia em sua crueza. Aqui estd o ponto em que Deleuze pode fornecer um
caminho interpretativo concreto. Essa tautologia do fato de nada serviria caso projetasse
uma separacdo nitida entre os leitores do romance e o0s agentes perpetradores do horror,
uma cisdo total entre “n6s” e “eles”. Contudo, perpassa O arco-iris da gravidade a nogédo
de que ndo hd um “fora” onde possamos nos exilar da responsabilidade pelo mundo
existente — assim como também o humor, para Gilles Deleuze, ndo consolida em torno de si
uma casta privilegiada de receptores, como o faz a ironia. Uma vez lancado, ele ndo prové
0 receptor de um ponto seguro onde se apoiar. Diante de um caso como o da frota russa, a
nota comica impede que observemos o fato sob a tranquilidade da disténcia, pois nos faz rir
da desgraca, a0 mesmo tempo em que n&o Se recusa a interpretar a desgraca como desgraca.
Quando se compreende o horror do acontecimento, nos colocamos a altura da critica que
ele exige; ao rirmos dele, porém, perdemos este chdo recém-consolidado: colamo-nos ao
fato, e deixa de estar claro qual é a perspectiva que poderiamos adotar para julga-lo.

Colarmo-nos aos fatos: ndo seria exatamente esse o0 gesto final do romance, em que
0 00000 cai sobre a platéia sorridente do teatro de Los Angeles? N&o estaria Pynchon com
isso puxando um horror que se acreditava tdo distante no tempo e no espago diretamente
para o colo dos seus leitores? Pela sua performance cémica, o romance faz emergir da sua
textualidade a rejeicdo do continuo, o “ndo” as disposicdes da atualidade: o riso € tdo auto-
imanente quanto revolucionario. Cabe apenas uma ultima observacdo, que antecipa a
frustracdo daqueles que esperavam do item “Humor” um delineamento claro dos padrées de
afirmatividade de O arco-iris da gravidade, e que veio encontrar apenas mais uma
manifestacdo da negatividade em Pynchon: é preciso termos em mente, pelas concluses

acima, que ao subtrair-nos de uma posicdo destacada e colar-nos ao fatos, a rejeicdo do
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continuo é, dialeticamente, a afirmacdo de uma vontade — ou de um imperativo — de
diferenciacdo. Mas isso tampouco diz tudo sobre o humor e a afirmacdo no romance;

continuaremos a discussdo no item seguinte.

3.1.2 Referencialidade

Outra pregnancia do humor para a afirmacdo esta em que ele orienta o olhar
simpatico do leitor para aqueles que a narrativa sugere serem objetos ideais de simpatia.
Além de suscitar formas de recusa, 0 humor afirma coisas (ou imagens) que ndo sao
propriamente tematizadas pela obra, mas que pontuam as agdes das personagens orientando
a percepcao do leitor para aquilo que a obra sugere ser digno de valoracéo positiva.

Roupas, por exemplo, roupas engracadas sdo referéncias de tal tipo. Numa bela
manhd da Riviera, quando trés garotas belas, solteiras e disponiveis 0s esperam na praia,
Mucker-Maffick se exaspera ao ver a indumentaria de Slothrop:

“Vocé estéd de brincadeira, é claro. As mogas estdo esperando, Slothrop, ponha uma
roupa civilizada, seja um bom rapaz - [...] “Vocé ndo vai querer que vejam a gente com -

“Foi meu irmdo Hogan que me mandou”, informa Slothrop, “no meu aniversario,
mandou l& do Pacifico. VVocé viu atras? debaixo dos caras da canoa, a esquerda das flores de
hibisco, onde esta escrito LEMBRANCA DE HONOLULU? E auténtico, Mucker-Maffick,
ndo é nenhuma imitacdo barata, ndo.” (PYNCHON, 1998, 194)

N&o é que o espalhafato de Slothrop tenha qualquer significacdo precisa, mas ele
indica uma certa posi¢do ocupada pelo personagem: alheio as convencdes adequadas — aos
mandamentos do “cortesdo” — Slothrop se veste de forma ridicula — e isso vem situa-lo fora
dos estratos que perpetuam as convencdes. O exemplo pode parecer corriqueiro, mas € todo
o0 elogio da marginalidade feito por O arco-iris da gravidade que comegamos a resgatar
aqui. Quando Pig Bodine acompanha Mexico na esculhambacéo do jantar dos gré-finos, ele

veste

um terno de malandro de proporcdes inacreditdveis — as lapelas pontudas tém que ser
refor¢cadas com barbatanas de arame porque sdo muito mais largas que o resto do paletd —
debaixo de sua camisa de cetim com padrdo roxo sobre fundo roxo o garboso marujo esta
usando um colete [...] As calcas sdo do tipo pido, o cinto preso debaixo das axilas [...] O
terno inteiro é azul, mas ndo é azul-terno — ¢ AZUL mesmo, azul-tinta de parede. Onde
guer que esse terno va, todo mundo repara. Em reunides, ele incomoda a visao periférica, de
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modo que é impossivel conversar direito. E um terno que forca a pessoa ou a refletir sobre
coisas tdo basicas quanto aquele tom de azul, ou entdo a sentir-se superficial. Uma roupa
subversiva, sem davida. (PYNCHON, 1998, 733)

A comicidade carrega o desvio com uma afeccédo positiva, que de antemao prepara o
leitor para simpatizar com o vandalismo que Bodine e Mexico cometeriam dai a pouco. E
como dird um analista a respeito da atuacdo da “Contraforca”: “The [...] members of the
counterforce function somewhat like accident of chance; they violate the rules of etiquette
and predictable behavior, creating ‘noise’ in the system or at least producing disruptive
surprise.” (COOPER, 1983, 94-5) Este tipo de terrorismo se assemelhard ao de
Tchitcherine quando ele sabota os trabalhos do “Novo Alfabeto Tarquico”, onde se decidia
a configuracdo do alfabeto a ser futuramente utilizado por alguns dos povos agora sob
dominio soviético — povos que jamais haviam desenvolvido um alfabeto préprio. Em meio
a insanidade geral e a irrelevancia das discuss@es travadas, “Uma crise explode em torno de
qual o tipo de G a ser usado na palavra ‘estenografia’”’. (PYNCHON, 1998, 366)
Tchitcherine entdo performa uma bela molecagem (ele invade durante a noite a sala de um
dos participantes — uma espécie de fundamentalista ortogréfico — e modifica o alfabeto de
sua maquina de escrever, provocando-lhe um faniquito no dia seguinte), que a dic¢do
comica da narrativa sugere ser condizente com as implicacfes da questdo em debate:
“Pynchon invents a bureaucratic dispute over the spelling of “stenography”, a word
required in the Krighiz language only as a consequence of the politically motivated
introduction of an alphabet. You don’t need a word for stenography if you can’t write.”
(MENDELSON, 1976, 170). O mesmo humor que revela o carater adequado da sabotagem
do banquete vem tornar condizente, e portanto afirmar a acdo de Tchitcherine. Ndo apenas
como modo de perspectivacdo da negatividade, mas também como meio de denotacdo de
formas pontuais de afirmatividade o humor delineia algum ethos positivo passivel de ser

apreendido de O arco-iris da gravidade.

Mas onde quer que se busque, o alcance da afirmatividade parece ser curto. Ja o
indica a propria simpatia pelo terrorismo, que, como forma especifica de atuacdo, ndo pode
se perenizar como praxis politica normalizada. Ademais, como seriam projetadas

referéncias positivas a modos de vida normalizados, se a narrativa pulula de referéncias
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negativas a mediania? N&o nos deixemos iludir pelas suas tantas alusdes aparentemente
simpaticas a “pessoa comum”: se a sra. Quoad € vista com ternura, em sua sala cheia de
“fotografias em chapas de vidro de seu falecido marido, Austin, espanadas todas as noites,
em molduras douradas sobre o console onde na Gltima vez um buqué de asteres sorria de
um vasinho de Sevres que e ela e Austin encontraram muitos anos atrds numa loja na
Wardour Street...” (PYNCHON, 1998, 124), essa ternura ndo esconde o distanciamento
irbnico do narrador, que chegara a se converter em desprezo por uma mediania
estereotipada — como na passagem que projeta as expectativas do cidaddo que em 1944 ja
comeca a deixar a Guerra para tras, as vésperas do Natal:

Eles ndo querem mais aventuras: so futricar na velha estufa, aquecer a velha cama, criquete
no inverno, sonoléncia de folha morta em jardim seco na casa geminada aos domingos. Se
vier o admiravel mundo novo de lambuja, bem, certamente havera tempo para se adaptar a
ele [...] Mas esta semana querem o luxo de quase pds-guerra de comprar um trem elétrico
para o filho, tentando desse modo obter para uso préprio um conjunto de rostinhos
sorridentes [...] (PYNCHON, 1998, 141)

Como o narrador ira retomar muito mais adiante, isso € “passar o resto da vida
encolhido sob o grande Vacuo celeste que Ihe ensinaram, e um sol cujo siléncio vocé nunca
ouve.” (PYNCHON, 1998, 719) Em sintonia com a discussdo da “Busca” no capitulo
anterior, ao senso comum cabe uma aproximacao depreciativa, que legitima o chamamento
seguinte a acdo do narratario (em que se repete o tipo de provocacdo politica consagrada
pela arte Moderna): entre parénteses em meio & letra de uma can¢do, o narrador se

intromete para convocar um canto coral a incluir também os leitores do romance:

(Agora todo mundo junto, todos vocés ai, seus masoquistas, especialmente os que estdo sem
companhia, que vdo passar a noite a ss com aquelas fantasias que tém cara de que jamais
vao se realizar — juntem-se a seus irmaos e irmas, mostrem que estéo vivos e sdo sinceros,
tentem quebrar a barreira do siléncio, tentem estabelecer contato mutuo...). (PYNCHON,
1998, 429)

A pressuposicdo aqui é a da inacdo, da mediocridade politica do narratario, que é
tdo afrontado quanto o lecteur da Flores do Mal de Baudelaire. O julgamento fulminante do
cidadao urbano médio ndo € equilibrado por alguma sugestdo contraria, que seja digna de
relevo. Todavia, assim como a narrativa € simpatica a elementos que ndo remetem

programaticamente a alteracdo geral da ordem, mas que apenas a projetam em negativo
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(como a vestimenta de Bodine e a sabotagem de Tchitcherine, que ndo exatamente estatuem
algum modelo ético de cunho normativo), tem-se nela a incidéncia de frases ou imagens
que apontam para afirmatividades possiveis em meio a rotina normalizada. Sdo imagens
gue evocam uma espécie de “excepcionalidade cotidiana”, e apelam para algo que pode ser
caracterizado como a nossa “reserva plenidisponivel de afeicdo” — afeicdo que parece
sempre despertar quando nos vemos diante de imagens como as da crian¢a, da necessidade
do apego, da necessidade da luz... E assim que, subitamente ao final de uma passagem com

que ele ndo tinha nenhuma ligacao, surge o trecho seguinte:

Em algum lugar em Der Platz neste momento, manha cedinho, uma crianca de dois
anos de idade, gorducha como um leitdo, acaba de aprender a palavra “Sonnenschein” (luz
do sol). “Sonnenschein”, diz 0 neném, apontando. “Sonnenschein”, correndo para o cémodo
adjacente.

“Sonnenschein”, grasna uma voz adulta e matinal.

“Sonnenschein!” berra a crianca, e sai cambaleando.

“Sonnenschein”, voz de moca sorridente, talvez a mée do guri.

“Sonnenschein!” a crianca a janela, mostrando a ela, mostrando a quem quer que
olhe, exatamente. (PYNCHON, 1998, 709)

A imagem - decerto bastante previsivel — permanece como um minimo de
afirmacdo objetivavel, um fundo minimo a projetar a visdo de um campo ainda resguardado
da corrupcdo e da decadéncia. E como aquilo que Peter Pal Pelbart resgata sobre o conceito
de “vida” em Deleuze, que também tem no bebé uma de suas referéncias paradigmaticas: o
recém-nascido é “uma vida, singular, impessoal, neutra, ndo atribuivel a um sujeito e
situada para além do bem e do mal. Talvez por tratar-se de uma vida que ndo carece de
nada, que goza de si mesma, em sua plena poténcia — vida absolutamente imanente —, que
Deleuze referiu-se a beatitude.” (PELBART, 2003, 51) Pelbart esta se referindo a passagem
onde Deleuze diz que “O bebé apresenta essa vitalidade, querer-viver obstinado, cabecudo,
indomavel [...] Com o bebé sbé se tem relagdo afetiva, atlética, impessoal, vital.”
(DELEUZE, 2004, 151) Note-se a semelhanca dos movimentos empreendidos por Pynchon
e Deleuze: em meio a corrupcao crescente e aparentemente inescapavel, apenas uma idéia
excepcional de “vida” pode surgir como excec¢do. Ha aqui uma espécie de apelo a um ideal
que fica a beira de se impor como imagem normativa: “é preciso” buscar essa poténcia de
vida quase dizimada, “é preciso” termos na sua forgca a imagem da resisténcia. Essa nova

semelhanca entre Deleuze e Pynchon vem apontar aquilo que €, na verdade, o limite do
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politicum engendrado & sombra das teorias de “estruturas profundas”: a excepcionalidade
da referéncia positiva € causada pela ambicdo, que ndo se apaga, de reversdo total da
atualidade (0o maximo que se pode imaginar é que a imagem excepcional do bebé carrega a
idéia da possibilidade de que qualquer um, afinal, possa ser aquele bebé).

De todo modo, O arco-iris da gravidade parece alocar nas projecoes afetivas
individuais a possibilidade de constituicdo de um campo heterondmico & ordem. E o que
vemos quando, ja a caminho da sua dissolucéo final, Slothrop conhece Ludwig, um garoto
a procura de seu lemingue de estimagdo. Novamente a situacdo é de um total absurdo, mas

Isso ndo altera a dor da crianca:

Ah, o Ludwig. Slothrop o encontra uma manh@ & margem de algum lado azul e
andnimo, um garoto de oito ou nove anos de uma obesidade espantosa, olhando para a 4gua,
chorando, estremecendo todo em grandes ondas de gordura. O nome de seu lemingue é
Ursula, uma fémea, que fugiu de casa. [...]

“Estou com ela ha dois anos”, ele chora, “ela sempre foi tdo boazinha, nunca tentou
— Né&o sei. Acho que deu alguma coisa nela.”

“Deixe de bobagem. Um lemingue nunca faz nada sozinho. S6 junto com uma
multiddo. A coisa é contagiante. [...] Isso eu aprendi na faculdade, eu sei do que estou
falando. Estudei em Harvard. Vai ver que a tal Ursula saiu atras de um namorado, sei 14.”

“Ela teria me avisado”. (PYNCHON, 1998, 571)

Com o pequeno drama de Ludwig, o romance inesperadamente nos dispde 0 apego
em sua realidade. O apego é real, e ndo se confunde com os milhdes de quimeras que as
ilusdes do sentido pode despertar: pode-se até mesmo inverter a formula e afirmar que, se
ha apego, entdo ha realidade — pois o0 apego por si sé ja constitui um real que funda um
vinculo de fato para o individuo, vinculo sem o qual ele ficaria a planar no véacuo. E a
ameaca que, por exemplo, sentird Katje Borgesius quando por fim se d& conta da solidao a
gue fora condenada por seu trabalho para o sistema-They: se ela fora espia, se ela traira por
profissdo, se ela se mascarara e fingira e enganara no exercicio do dever, ela finalmente
percebe que ao longo dos anos ndo constituira vinculos estaveis com ninguém, e em seu
unico encontro com Enzian ela ouvira algo que Ludwig jamais precisaria ouvir: “*Existem
coisas a que se apegar, sim. Ainda que possa parecer o contrario, ha algumas coisas que sao
reais. Realmente.”” (PYNCHON, 1998, 681) E assim que a narrativa de O arco-iris da
gravidade despeja lampejos de que a realidade do apego — 0 apego-como-realidade — da

sustentacdo a plena continuidade da vida. Em relacdo ao apego, nao cabe investigar a sua
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“concretude” ou facticidade “6ntica” ou “ontolégica” — ndo cabe desconstrui-lo, portanto —,
pois ele € uma virtualidade construtora do real. Ele ndo é delirio, mas sim construgédo de
realidade; ndo é (apenas ou necessariamente) o fundamento de uma acdo, mas a fonte de
transformac0es afetivas e imaginativas que determinam a vivéncia no real. Assim como a

realidade pensada é tdo real quanto o concreto, a percepcao é tao real quanto a agéo.

Dentre a negacdo avassaladora impulsionada pelo romance, o afeto, a alegria, a luz
pontuam como vislumbres fugazes, que surgem intempestivamente e quase tdo-logo se
apagam. A sugestdo do romance parece ser a de que ndo podemos abrir méo deles, por mais
que isso exija uma forca situada ambiguamente entre a vontade e a esperan¢a. O humor da
obra — a habilidade de Pynchon para o riso, a sua capacidade de continuar rindo — encontra
sua teorizagdo propria na velha arenga musical entre S&ure e Gustav. A seguinte
exclamacgéo final de S&ure, carregada de um sentimento de superioridade sobre a fria
racionalidade do amigo, expde aquilo que temos a impressdo de ser a posi¢do do proprio

Pynchon sobre o fazer artistico:

“Vocé é prisioneiro da tonalidade”, grita Gustav. “Preso. A tonalidade é um jogo.
Vocé é velho demais. Vocé nunca vai conseguir escapar do jogo, chegar até a Série. A Série
éaluz.”

“A Série é um jogo também.” Sentado, Sdure sorri com uma colher de marfim,
enfiando pilhas incriveis de cocaina no nariz, exibindo todo seu repertdrio: brago esticado
descrevendo uma curva gigantesca até chegar exatamente na narina-alvo, jogando o po
dentro do buraco de mais de meio metro de distancia sem desperdicar um Unico cristal...
[...] “O som é um jogo, se vocé é capaz de chegar até ai, seu obturado obdurado. Por isso eu
ouco Spohr, Rossini, Spontini, estou escolhendo 0 meu jogo, cheio de luz e bondade. VVocé
fica pairando naquela estratosfera chata, e racionaliza dizendo que chatice é ‘luz’. Vocé ndo
sabe o que € luz, Kerl, vocé é mais cego que eu.” (PYNCHON, 1998, 642)

Dar um encaminhamento a compreensdo do romance de Pynchon como obra-luz
pressupde voltarmos a uma certa teoria da recepcdo e circulagdo social da arte americana
contemporanea. Na citacdo acima ela tem como porta-voz a figura do marginal (Sdure
Bummer), para evocar mais uma vez a espécie de terrorismo que aparece positivamente
valorizado em O arco-iris da gravidade: a sabotagem como afirmacdo da escolha, e do
direito a escolha. Que Séure tenha escolhido a tonalidade como o seu jogo (em detrimento

dos padrdes de choque valorizados pela episteme das vanguardas), isso pode ser tomado em
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analogia com o préprio romance de Pynchon, que pode facilmente ser incluido no mesmo
dominio artistico ao qual pertenciam, em 1973, o rock’n’roller Lou Reed, o cineasta Robert
Altman, e o cartunista Robert Crumb — autores que co-definiram um padréo de inteligéncia
artistica, em que a diferenciacdo emergiu das formas em desenvolvimento da cultura pop,
criando nela nichos onde a popularidade ndo era mais o critério de exceléncia, mas onde
tampouco os paradigmas da “Alta Cultura” faziam sentido. De dentro do socius, o artista
constrdi seu publico numa tensdo constante em que ambos os polos sdo modificados: é na
relacdo entre eles que a obra se constitui, num processo de violéncia reciproca e perpétua
imposicdo e transgressdo mutua de limites. Obra literéria erudita, O arco-iris da gravidade
foge a possibilidade de ampla disseminacdo com que contam as obras daqueles artistas.
Mas o romance compartilha com eles a vontade de chamar o pablico — de convoca-lo — para
um processo de interlocugdo tumultuada. Paradoxalmente, existe nesse exemplar da “alta
cultura” uma vontade de popularidade que o diferencia do isolamento préprio a “alta
cultura” (vontade que tem no humor uma de suas manifestagdes mais nitidas): “[Pynchon]
does not write novels whose fundamental mode is irony and whose language calls attention
to itself only to expose the limits of language. [...] Gravity’s rainbow is as much about our
experience of participating in the text as it is about events and character.” (CHAMBERS,
1992, 130) Nessa vontade de comunicacdo, a poética da arte-como-luz pode ser lida sob a
teoria da arte pop de Arthur Danto, para quem “parte da [sua] imensa popularidade reside
no fato de que ela transfigurou coisas ou tipos de coisas que significavam muito para as
pessoas, alcando-as & condicdo de temas da arte elevada.” (DANTO, 2006, 142-3)
“Transfigurar” significa adorar o comum como a uma divindade. Como procedimento
majoritario, a pop art teria inaugurado o trivial como tema elevado: ndo o ordinario ou o
cotidianamente mediocre, mas sim os simbolos da (feliz) banalidade cotidiana: a
publicidade, a cultura de massa, os idolos populares. As repercussdes desta poética teriam
sido amplas:

A [...] pop se voltou contra a arte como um todo a favor da vida real. [...] [respondendo] a
um sentimento de que as pessoas queriam desfrutar suas vidas agora, tal como elas eram, e
ndo em algum plano diferente, em algum mundo diferente ou, ainda, em algum estagio
posterior da historia para o qual o presente era uma preparacdo. [...] Quaisquer que fossem
0S programas sociais, eles teriam de ser consistentes com isso. (DANTO, 2006, 144-5)
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Subsiste entdo o paradoxo pynchoniano: extremamente positivo em sua
“transfiguracdo” do comum (em sua incorporacdo sincera de elementos constitutivos do
patrimoénio afetivo mediano), entretanto o0 seu romance apenas tortuosamente se enquadra
na alegria e libertagdo que Danto atribui a pop art. O encontro pelo leitor da realidade
familiar transfigurada, o carinho pleno com que ele a vé representada na obra, vai se chocar
com a permanéncia de um fundamento metafisico que impede a experiéncia da
afirmatividade — impedimento que se revela ja na técnica narrativa que, ao contrario da pop

art, blogueia a possibilidade do deleite na experiéncia estética.

3.2.  Etica da agio politica

3.2.1 Resignacdo, Adaptacio, Cooptacao

No plano mais institucionalmente politico, a rejeicdo de O arco-iris da gravidade a
atualidade é quase integral — o que se rebate nas agdes das personagens que, nas
contingéncias do mundo-guerra, nunca empreendem acdes que Se possa tomar como
modelares para a transformacéo da atualidade.

Onde se coloca em questdo o tipo de participagdo assumida pela mediania nas
disposigdes habituais do poder, o romance ndo oferece um delineamento de campo
diferente do ordinario, e serdo trés os padrdes de comportamento politico por ele tipificados
(ndo apenas por O arco-iris da gravidade; é toda uma imagem estereotipada do agente
politico “negativo” que se evoca aqui): a resignacdo, a adaptacdo, e a cooptacao.
Antecipamos que nada de positivo aparecera neste item, que serve de predmbulo a

afirmatividade mais palpavel do subcapitulo seguinte.

Falemos antes de um topos caro a literatura americana, que se assemelha a
resignacdo, mas que dela se diferencia: trata-se do topos do movimento eclodido pela crise,
seguido da desaceleracdo provocada pela percep¢do da impossibilidade de dar-lhe
continuidade. Em Lolita, Humbert Humbert coloca a si e a enteada num deslocamento
indefinido pelo territério americano, que ndo poderia ter fim, mas que tampouco poderia

prosseguir — e o seu desfecho sera tragico, como seré o de Charlotte e Harry de Wild palms,
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de Faulkner, quando a sedentarizacdo por fim se impuser. Em The naked and the dead, de
Norman Mailer, de Montana para Nebraska, lowa, Boston e Nova lorque, num equilibrio
sempre fragil na tentativa de apagar sua hybris, Red Valsen finalmente empreende sua fuga
derradeira ao embarcar em San Francisco como combatente no Pacifico — e apenas
agonisticamente a fuga recebe ai o seu ponto final, como na morte da mulher e do bebé do
narrador-fugitivo de A farewell to arms, e no recolhimento a invisibilidade do também
fugitivo The invisible man de Ralph Ellison. Por sua vez, tendo vagado por todo o territério
americano e ja esvaziados de qualquer objetivo ou expectativa, os matadores de In cold
blood sdo magneticamente atraidos de volta para a regido onde haviam cometido o crime, o
que os levaria a prisdo e a morte; com final feliz, o Orr de Catch-22 consegue alcancar a
Suécia e escapar das obrigacBes militares fingindo-se de morto — fuga cuja rejeicéo
intransigente do ethos militar em nada a assemelha a do Henry Fleming de The red badge
of courage, pois sobre ela ndo pesa a auto-condenacgéo pelo medo e pela covardia. Mesmo
no primeiro Philip Roth (que se enquadra tdo pouco neste topos) vé-se 0 movimento como
resposta a crise no casal Paul e Libby de Letting go; mas sobre todos os exemplos citados, a
inauguracdo da estrada como simbolo topoldgico da relacdo entre crise e movimento na
narrativa americana comecgou ndo com uma estrada, e sim com um rio: o Mississipi de The
adventures of Huckleberry Finn.

Esta compulsdo pelo movimento é normalmente inconsciente (excetuando-se os de
Catch-22 e de Mark Twain), e em O arco-iris da gravidade pouca distincdo se pode fazer
entre a busca de Slothrop pelo 00000 e a sua busca por algo simplesmente desconhecido,
que ele talvez sequer soubesse estar buscando — Enzian, por exemplo, pensa que ele poderia
ter andado a busca de Weissmann: “Slothrop também o procurou, se bem que acho que
Slothrop ndo tem consciéncia disso.” (PYNCHON, 1998, 680) Cabe entender também que,
se o fim do movimento ndo obedece a uma escolha e sim a um imperativo subterraneo — a
sensac¢do da impossibilidade de dar-lhe continuidade —, a sedentarizacéo €, na verdade, uma
condenacéo: e ¢ mais uma Enzian quem diz a Katje, cuja busca tivera ja um fim: “*Vocég,
pobre Katje. A sua histéria € a mais triste de todas.” [...] “Vocé apenas foi libertada.’”
(PYNCHON, 1998, 682) A tragicidade desta condicdo — em que a parada provoca a
confrontacdo final de uma crise que tivera na movimentagdo compulsiva o seu termo de

adiamento —, tdo cara a narrativa americana, entretanto nada diz sobre o tipo de
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sedentarizacdo proprio aos estratos politicos criticados (paradigmaticamente) no romance
de Pynchon. A distincdo € necessaria, pois a partir de agora falaremos sobre
sedentarizacdes que agem para a plena continuidade da ordem, o que definitivamente ndo
sera 0 caso da stasis de personagens como Tchitcherine, Enzian e Slothrop — e é afinal
significativo que a sedentarizacao desses trés corresponda as suas desapari¢cdes do universo
ficcional, pois: tendo experienciado algum desvelamento revelador da estrutura
fundamental do sistema, porém ndo-resignadas, ndo-cooptadas, e ndo-adaptadas, que lugar

poderiam eles ocupar na pragmatica do mundo-guerra?

Como modos de inser¢do do individuo num continuo que se auto-preserva — que €
autopoiético no mundo-guerra — a resignacdo, a adaptacdo e a cooptacdo apresentardo
sempre algum liame com a consciéncia — com a racionalizacdo de indole pragmatica. A
resignacdo € dentre elas a que mais nitidamente coteja a existéncia prévia de possibilidades
alternativas aquela finalmente escolhida pelo individuo. Ela serd mormente associada ao
oportunismo ou ao fracasso (da opcao alternativa), mas adquire um verniz tragico na estoria
de Franz Pokler.

Quando Weissmann manipula Pokler através da sua filha llse, seu poder ilimitado
tem contrapartida na aceitacio de Pokler das regras do jogo. E o respeito pela hierarquia
que leva o engenheiro a aceitar a negociacdo suja do oficial, apés uma prolongada
preparacdo pessoal para a entrevista direta em que o subalterno consegue, finalmente,
dominar o medo do superior que antes o paralisara — mas apenas para substitui-lo por uma
mascarada, em que ele desempenha bem o papel que Weissmann espera dele, o que

entretanto significa entregar-se voluntariamente a ordem imposta:

Neste quarto de hora em Peenemiinde, Pokler sorriu mais do que havia sorrido no
decorrer de todo o0 ano anterior: falou de sua admiracdo pelo trabalho de Poehlmann, que
estava desenvolvendo um sistema de refrigeracéo para a propulséo.

“E 0s pontos quentes?” perguntou Weissmann. Era uma pergunta razoavel, mas era
também uma intimidade.

Ocorreu a Pokler que aquele homem ndo estava nem um pouco interessado em
problemas de aquecimento. Era um jogo [...] tdo ritualizado quanto o jiu-jitsu. [...]

“Ah. Isso ai ndo é meu departamento. Nés também bem que queriamos mais
financiamento.” Os dois riram, cientistas e cavalheiros sofrendo juntos sob a mesma
burocracia pdo-duro.

Pdkler sabia que estava negociando sua filha e Leni: que as perguntas e respostas
ndo eram exatamente mensagens codificadas com outro sentido, e sim uma espécie de
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avaliacdo pessoal de Pokler. Esperava-se dele um certo tipo de comportamento — nédo
apenas desempenhar um papel, mas vivé-lo. [...] as sessdes com Weissmann viraram uma
rotina. Pokler aos poucos foi assumindo seu novo disfarce — Génio Adolescente
Prematuramente Envelhecido — e constatando que o personagem com freqliéncia assumia
controle dele [...] (PYNCHON, 1998, 430-1)

Conhecemos o desfecho de Pokler, assolado pela humilhacdo e pela culpa. Ele
sofrerd mais com as conseqliéncias da resignacao, do que com o ato da resignagdo em si —
pelo qual optara quase conscientemente. Para outras personagens, por outro lado, doera
mais 0 momento da resignacdo do que provavelmente os seus desdobramentos. Em seu
ultimo encontro com Slothrop narrado no romance, Pig Bodine se da conta de que “estava
comecando, sem querer, e envergonhado, a largar méo de Slothrop.” (PYNCHON, 1998,
765) Mais do que isso, em relacdo a si proprio ele comeca a manifestar certas davidas:
“Serad que Bodine esta sentindo agora que sua prépria forca talvez um dia também néo seja
suficiente: que em breve ele, como todos os outros, tera de entregar os pontos? Mas alguém
tem que aguentar as pontas, ndo pode acontecer com todos nds — ndo, isso seria demais...”
(PYNCHON, 1998, 764-5) Duas sugestdes pairam aqui: a de que a resignacdo acaba
finalmente por se abater sobre todos os resistentes (até mesmo sobre Bodine, em quem
confiavamos tanto...), e a de que o processo da resignacao €, sim, moralmente doloroso
para quem é consciente do seu desenrolar — dor que entretanto ndo parece se prolongar por
muito tempo. E também pela resignacdo de “todos os outros” (leia-se: os integrantes da
“Contraforca”, a ser em breve analisada) que Slothrop se dissolvera, e Bodine

conscientemente antevé o futuro — mas néo o nega.

A adaptacdo difere da resignacdo por ndo envolver qualquer sentimento de culpa.
Ela da a marca da autopoiese humana em meio as condi¢Bes cambiantes do mundo-guerra —
como as que indicam a Katje que a submissdo sexual a Weissmann seria um caminho
seguro para a sua sobrevivéncia na Holanda durante a Guerra, ou as que dizem a Pointsman
que objetivos buscar para obter maiores financiamentos com o advento da paz. O seu maior
icone no romance é Gerhardt von Goéll, cineasta, traficante, contrabandista, que declara: “A
gente vé de que modo a coisa se encaixa, ja? Aprende padrdes, se adapta a ritmos, um dia
VOCé ndo é mais ator, mas esta livre, do outro lado da cdmara. Nenhuma chamada dramatica

para comparecer ao escritorio — é sé acordar um dia e se dar conta de que Rainha, Bispo e
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Rei ndo passam de aleijdes espléndidos...” (PYNCHON, 1998, 510) Isso € semelhante ao
modo como descreve a sua propria situacdo de prisioneira a (suposta) filha de Pokler, llse,
gue ndo exatamente lamenta a sua situacdo: “Meu trabalho é ser prisioneira. Sou uma
prisioneira profissional. Sei conseguir favores, sei roubar, sei delatar, sei —=” (PYNCHON,
1998, 510) A diferenca fulcral que entretanto separa os casos de llse e de von Goll é que
para ela, tal como veremos mais adiante em relacdo a sua mae, a adaptacdo € uma estratégia
de sobrevivéncia. Em raros instantes como esse a adaptacdo se reveste de uma denotacdo
positiva, pois da passagem a possibilidade da resisténcia: este serd o caso de Leni e do

garoto Ludwig, analisados no préximo item.

Mas é o topos da cooptacdo que melhor dramatiza a quase-impossibilidade da acédo
positiva no mundo-guerra de O arco-iris da gravidade. Em si, tal como os dois topoi
anteriores a cooptacdo nédo recebe qualquer perspectivizagdo especial, seguindo o padréo
que ordinariamente se associa ao termo — como se vé neste resumo do enredo de La vuelta
de Martin Fierro, “em que o gaucho se rende: é reassimilado pela sociedade cristd, abre
médo de sua liberdade em troca da Gesellschaft constitucional sendo promovida na época
por Buenos Aires. Um final bem moralista, completamente contréario ao da Primeira Parte.”
(PYNCHON, 1998, 400) Trata-se de um retrato convencional da cooptacdo. Por ele vé-se
que, por mais que a cooptacdo chegue a termos ruins, ela pressupde um estagio anterior de
confrontacdo. Diferentemente da resignacdo, em que ha dois caminhos a seguir — a opc¢ao é
0 seu signo —, a cooptagdo parte de um antagonismo inicial — e o seu signo é o do embate. E
na cooptacdo que O arco-iris da gravidade dramatiza com maior incisdo a impossibilidade
da afirmacdo de modelos de conduta politica eticamente afirmativos, pois a confrontacéo é
esmorecida pela flexibilidade que tem a ordem de atrair a dissonancia para dentro do seu
estatuto ordinario. Este € o caso da “Contraforca”, que surge no romance de Pynchon
quando alguns dos agentes da “Firma” vém desveladas as implicacdes plenas do jogo que
praticavam, vindo a transformar o sofrimento dai decorrente num movimento coletivo de
autolibertacdo das engrenagens do sistema-They — libertacdo das varias personagens que,
em conjunto, vdo formar a “Contraforga”. Para o “Pirata” Prentice, durante anos a
consciéncia da prépria crueldade fora ocultada pelo senso de cumprimento do dever, que

Ihe obscurecera a sua propria manipulacdo pela “Firma”. Quando por fim compreende a
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natureza hedionda dos atos que praticara, num impulso ele se reinventard como
subjetividade e ingressara naquele movimento de resisténcia, porque sdo sinceros o seu

sofrimento e a sua vergonha: junto de Katje, na sacada de um edificio, ele vé que

I4 embaixo, nas ruas, ruas perdidas para eles dois agora, estd o Povo. Por |4 passa, para o
Pirata e para Katje, um breve segmento de uma cronica muito mais longa, a obra andénima
intitulada Como vim a amar o povo. “Chamava-se Brenda, seu rosto era a ave sob o sorriso
protetor do carro na chuva naguela manha, ela se ajoelhou e praticou uma felagdo em mim,
e eu ejaculei em seus seios. Chamava-se Lily, ela completou 67 anos em agosto passado, 1€
os rétulos de garrafas de cerveja em voz alta, copulamos na posicéo inglesa tradicional, e
ela me deu tapinhas nas costas cochichando: ‘Amigo’. Chamava-se Frank, cabelos crespos
em torno do rosto, olhos um tanto penetrantes porém agradaveis, roubava coisas do
almoxarifado do exército americano, me enrabou e quando gozou dentro de mim eu gozei
também. Chamava-se Frangibella, era negra, cara toda cheia de espinhas, queria dinheiro
para comprar droga, sua entrega era uma vibora estrebuchando em meu coracéo, pratiquei
cunilingua nela. Chamava-se Allan, nadegas bronzeadas, eu perguntei onde foi que vocé
encontrou sol, ele respondeu o sol esta ai logo na esquina, eu o deitei numa almofada e o
sodomizei e ele gritou de amor até que eu, meu pistao intensamente lambuzado, explodi por
fim. Chamava-se Nancy, tinha seis anos, fomos atrds de um muro perto de uma cratera
cheia de ruinas, ela ficou se esfregando em mim, suas coxilhas alvas como o leite entravam
e saiam de dentro das minhas, os olhos dela estavam fechados, suas narinas claras arfavam
para cima, para tras, sem parar, 0 amontoado de entulho formava um barranco ingreme bem
ao nosso lado, oscilavamos na beira, sem parar, deliciosamente. Chamava-se - &, isso tudo
e muito mais vai passando para nosso casal, o bastante para que eles entendam que a
intencdo do voluptuoso Anbénimo é nada menos que um plano megalomaniaco de fazer sexo
com todos os individuos que compdem o Povo do Mundo — e que quando todos, de modo
um tanto milagroso, tiverem sido devidamente provados, isso serd uma definicdo
aproximada de “amar o povo”. (PYNCHON, 1998, 564)

O que ha de mais terrivel para o “Pirata” é dito logo na primeira frase: as ruas estdo
“perdidas para eles dois agora”. Pois 0 que aterroriza 0s ex-agentes da “Firma” é o fato de
que jamais se recuperardo da descoberta, jamais perderdo o sentimento de culpa, jamais
confiardo e serdo dignos da confianca de alguém. N&o existe retorno possivel, e a violéncia
dessa percepcdo da origem a raiva que sera canalizada para a “Contraforca”, célula
radicalmente antisistema. Em seu radicalismo, porém, deve-se logo atinar para o fato de
que a “Contraforca” é desde cedo descrita como uma empreitada juvenil, inconsequente,
marcada por um excesso de energia e pela falta de objetivos pontuais claros: o que eles
querem € nada menos que a destruicdo total do sistema, mas da maneira como declara
Osbie Feel:
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“E justamente isso”, declara Osbie [...] “Eles é que so racionais. A gente mija nas
estruturacGes racionais d’Eles. N&o é... Mexico?”
“Hurra!” exclamam os outros. Muito bem dito, Osbie. (PYNCHON, 1998, 660)

E assim que a formacdo da “Contrafor¢a” traz em si 0s germes da sua cooptacio
futura, ao coloca-la como sinédogue da esquerda festiva ou do anarquismo
descompromissado e (exclusivamente) libertario — ela se aproxima mais da carnavalizacao
dos protestos recentes anti-Bush do que da proposicdo de formas consistentes de acdo. O
espectro da sua ineficacia €, portanto, atuante desde o primeiro momento, pois
“Spontaneous, uncoordinated, and occasional efforts — even if locally successful — will not
affect mass behavior.” (COOPER, 1983, 108)

Entretanto seus integrantes, pela simpatia que terdo despertado no leitor ao longo da
obra — ou pelo menos neste momento de revolucdo —, pela credibilidade que inspiram as
suas rejeicbes da ordem, e pelo esforco sincero que inicialmente empreendem em tentar
salvar Slothrop do destino em que o haviam langado, d&o ao leitor a esperanca de que algo
de positivo possa afinal ocorrer — e eis que, 100 paginas ap6s a sua criagdo definitiva, e 21
apos o que se poderia considerar a sua Ultima atuacdo descrita na obra (a sabotagem por
Mexico e Pig Bodine do jantar dos gra-finos), o narrador expde uma elipse que nos leva a
ambiéncia da inteligéncia tecnocratica do pds-guerra, em que 0 integrante de uma

“Contraforca” ja cooptada fala ao repérter de um jornal:

“Jamais nos interessamos por Slothrop enquanto Slothrop”, admitiu recentemente
um porta-voz da Contraforgca numa entrevista concedida ao Wall Street Journal.

ENTREVISTADOR: Quer dizer que ele era assim mais uma espécie de bandeira.

PORTA-VOZ: N&o, nem isso. Desde o comeco as opinides estavam divididas. Foi
uma das nossas fraquezas fatais. [...] Segundo alguns, ele era um “pretexto”. Para outros,
ele era um microcosmo auténtico, biunivoco. Os microcosmistas, como vocé certamente leu
nos livros de histéria, sairam na dianteira. (PYNCHON, 1998, 762)

Esta elipse surpreendente, em que o leitor é informado subitamente de um fato que
contradiz todo o seu aprendizado prévio fornecido pela narrativa sobre o assunto, é como
aquele em que Proust, tendo abandonado Swann dizendo a respeito de Odette de Crécy:
“Dire que j’ai gaché des années de ma vie, que j’ai voulu mourir, que j’ai eu mon plus
grand amour, pour une femme qui ne me plaisait pas, qui n’était pas mon genre!”

(PROUST, 1988, 375), retoma inesperada e repentinamente a continuidade da trama
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dezenas de péaginas depois, muitos anos mais tarde, numa frase fortuita em que um
figurante lampeja a pergunta: “Vous savez qui c’est? Mme Swann! Cela ne vous dit rien?
Odette de Crécy?” (PROUST, 1988, 413) A surpresa € similar em ambos 0s casos, e deve
ser matizada a suposta diferenca de que todo o “amor de Swann” teria sido minuciosamente
trabalhado por Proust (preparando o leitor para compreender o seu casamento com Odette
como o fracasso da superacdo da paixdo doentia), enquanto o lapso entre a formacéo e a
cooptacdo da “Contraforca” permaneceria em abismo: a diferenca ndo é substancial, pois a
juvenilidade e imaturidade politica do movimento ja trouxera em embrido a sua derrocada —
que apenas ndo se saberia de antemdo vir a assumir a forma especifica da cooptacéo.

Pela elipse, a “Contraforca” ja pertence integralmente ao sistema: ela ja tem mesmo
— e literalmente — uma histdria de pertencimento. Observemos porém que nenhuma das
personagens que a haviam integrado (Prentice, Katje, Mexico, Morituri, Dodson-Truck,
Osbie Feel...) aparece no trecho destacado: de célula identitéria, a “Contraforgca” se tornara
uma maquina impessoal. O arco-iris da gravidade resiste com isso a sacrificar a
credibilidade conquistada por aquelas personagens, e o leitor tem o direito de imaginar que
elas teriam sido soterradas pelo proprio processo de desenvolvimento da “Contraforca”
como ator politico, apesar das suas “boas intencbes” iniciais. Ou talvez ndo, e o leitor
também tem o direito de imaginar a participacdo ativa de um Roger Mexico, que é
claramente um homem bom, no processo de cooptacdo. Em todo caso, a célula inicial, que
era governada por individuos especificos em seus desejos especificos de intervencdo, é

substituida pelo grande aparato impessoal.

3.2.2 Intransigéncia, Resisténcia

As trés figuras precedentes dominam O arco-iris da gravidade, mostrando-se quase
inescapaveis. Em meio & monstruosidade dessa condicdo, a narrativa entretanto
perspectiviza uma positividade agonistica: um “sim” que €, na verdade, um “nédo” radical as
disposicdes da atualidade, e que se divide em duas figuras semelhantes mas ndo idénticas:
as da intransigéncia e da resisténcia. Nem uma nem outra leva a qualquer tipo de mudanga
geral da ordem; pontuais, a priori ndo direcionadas a resultados de repercussao abrangente,
elas sdo objeto, porém, de uma atencéo simpatica pela narrativa: a recusa € 0 maximo que

se pode fazer, mas também o minimo que se deve fazer diante do inaceitavel.



276

O simbolo maior da intransigéncia em O arco-iris da gravidade é Roger Mexico,
talvez o Unico personagem que (a0 menos aparentemente) continua intransigente até o fim
da narrativa — quando perpetra seus dois grandes atos politicos, a sabotagem do banquete e
a urinada sobre a mesa de Pointsman. Como o destino de Mexico ndo é revelado (pois a
cooptacdo da “Contrafor¢a” ndo implica necessariamente a cooptacdo dos seus integrantes
originais), ele simboliza muito do que pode haver de bom num personagem de Pynchon:
um misto de autenticidade, espontaneidade e honestidade, que entretanto tém como
condicéo de possibilidade uma forte ingenuidade.

E significativo para a insercdo epistémica do topos da intransigéncia em O arco-iris
da gravidade no mundo(-guerra) de 1973 a sua semelhanca com aquilo que encontramos
mais uma vez em Deleuze e Guattari, desta vez em Mil platds. Diante da inadequacéo de
qualquer modelo que determine a conducdo do devir, é preciso que essa conducdo seja
sensivel e atenta para os chamamentos do momento; na indisponibilidade de parametros
claros de acdo, faz-se no minimo necessaria a pratica da reacdo: “se ndo ha ordem ldgica
pré-formada dos devires ou das multiplicidades, ha critérios, e 0 importante é que esses
critérios ndo venham depois, que se exercam quando necessario, no momento certo,
suficientes para nos guiar por entre os perigos.” (DELEUZE e GUATTARI, 2002, 35) N&o
ha como definir tais critérios a priori (eles surgem na prépria emergéncia da sua
necessidade), porém pode-se antecipar os potenciais “perigos” a que eles respondem:
“quanta prudéncia é necessaria para que o plano de consisténcia ndo se torne um puro plano
de abolicdo, ou de morte” (DELEUZE e GUATTARI, 2002, 60), i.e.: quanto cuidado é
necessario para que a abertura ao devir ndo leve ao naufragio do individuo num continuo
cujas forcas excedem em muito as suas. A eclos@o e o risco da intransigéncia sdo dessa
ordem: a eclosdo como resposta a circunstancia, o risco pela vertigem do desvio
dissolvente. Acima deles, paira a auséncia da orientacdo precisa; somados, € isso 0 que faz
com que 0 maximo de positividade surja sob a forma da negacdo: dada a inadequacao de
circunscrever um modelo afirmativo de carater normativo, e mesmo de determinar
precisamente 0s estratos a serem antagonizados pela a¢do positiva, a norma abstrata prevé a
vigilancia e a recusa. Na impossibilidade do fora, a rejeicdo pode estabelecer pelo menos
um lugar a margem; ndo se trata ai de alcancar a subversdo da ordem, mas sim de encontrar

— ou melhor: construir — um espaco de sobrevivéncia ética dentro da ordem. Fica claro,
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porém, que a intransigéncia de Mexico busca o fora, e ndo a margem. A positividade com
que a narrativa a posiciona perspectiviza com isso um futuro obscuro para o estatistico —
provavelmente um apagamento similar aos de Slothrop, Enzian e Tchitcherine. O elogio da
intransigéncia encontra ai 0 seu elemento pirrénico: a acdo condizente com o combate das
“estruturas profundas” é ao mesmo tempo suicida.

Isso perspectiviza a diferenca da estoria de Leni Pokler em relagdo a de Mexico, e
também por uma razdo diegética: o seu fim nos € informado, e ele evoca ndo (apenas) a
imagem da intransigéncia, mas acima de tudo a da resisténcia. A conduta de Leni se
assemelha a do estatistico — também ela € uma personagem boa — ao integrar o grupo de
opositores do regime, o “exército de amantes” que acaba sendo facilmente massacrado pelo
nazismo. Mesmo quando é levada para Dora, porém, ela ndo se entrega, buscando maneiras
de sobreviver eticamente em sua nova condi¢do: maneiras de manter-se eticamente forte e
altiva. Uma das genéricas “llse” conta a Pokler algo da rotina que cabia @ méde em Dora. Da

perspectiva da crianga

Leni estava bem. As vezes vinha um homem de uniforme preto ao alojamento e a Muitti ia
com ele, e s6 voltava dias depois. Quando voltava ndo queria falar, nem mesmo abracar llse
como costumava fazer. As vezes chorava e pedia que a menina a deixasse a sés. llse ia
brincar com Johanna e Lilli debaixo do alojamento vizinho. [...] dava para ver o brilho
avermelhado pela janela do beliche de cima, onde ela dormia com Lilli nas noites em que
Leni ndo estava [...] (PYNCHON, 1998, 422)

Leni sofre o horror inimaginavel em consequéncia da sua recusa. Mas o destino que
o romance lhe reserva afirma uma nova espécie de minimo: a capacidade de resistir a
violéncia, e prosseguir vivendo. Aqui a afirmacdo é uma ponte sobre um abismo, que ndo
apaga o abismo, mas que resgata a possibilidade da ponte — como no desfecho do garoto

Ludwig e seu lemingue, que ele finalmente encontra contra todas as probabilidades:

um menino e seu lemingue, conhecendo a Zona. O que ele mais viu até agora foi muita
goma de mascar e muitos caralhos de estrangeiros. De que outra maneira um garoto solto no
mundo consegue se virar na Zona nestes tempos de agora? J& Ursula [0 lemingue] esta
preservada. Ludwig encontrou um destino pior que a morte e constatou que € possivel
negociar com ele. Assim, nem todos os lemingues se jogam do alto do precipicio, e nem
todas as criancas estdo preservadas da sina de cair no pecado do lucro. Esperar mais, ou
menos, da Zona é ndo aceitar as condi¢Bes da Criacdo. (PYNCHON, 1998, 753)
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A resisténcia de Ludwig imp0e a aceitacdo da contingéncia, porém sabendo viver o
sofrimento — estando obstinadamente & altura das suas dificuldades. Ludwig e Leni jamais
perdem a capacidade de viver, de manterem-se ativos num mundo que impele a resignacao
e a stasis. Em sua Ultima aparicdo Leni esta a trabalhar como prostituta, apresentando entéo
a altivez de quem viveu o suficiente para saber que o presente € um mero detalhe no

trabalho gigantesco e ininterrupto de manter-se dignamente viva:

E “Solange” [codinome de Leni] [...] sonha com sua filha llse, atravessando a Zona,
perdida, num trem de carga comprido que parece que ndo para nunca. Nao esta infeliz, nem
esta exatamente procurando o pai. Mas o0 sonho mais antigo de Leni esté se realizando. llse
ndo se deixa usar. H4& mudanca, e ha partida: mas ha também quem a ajude quando ela
menos espera, estranhos daquele dia, e, escondidas em meio aos acidentes desta Humildade
sem destino, jamais extintas de todo, umas poucas pequenas oportunidades de piedade [...]
(PYNCHON, 1998, 628)

Vé-se também aqui que, como em tantas outras frases de esperanca do romance que
terminam em reticéncias, a esperanca aparece mitigada pela improbabilidade do seu
sucesso. Mas Leni soube ndo se deixar abater pelo inimigo, sofrendo com teimosia a
miséria de quem obedece o imperativo da escolha: “Despite the frustrations and reversals
she suffers, she continues to believe and to care — for her daughter Ilse in particular. She
can love because she has the strength to face uncertainty and death, to lose herself in her
commitment to a person or an ideal, to ‘penetrate the moments’ and see its ‘possibilities’.”
(COOPER, 1983, 79) Nao h& heroismo nesta interpretacdo, porque a escolha pela
resisténcia nao é sequer consciente: tal como Mexico, Leni simplesmente ndo consegue
compactuar com a ordem. Nao se trata de uma tomada de decisdo, mas sim de um
imperativo intimo. Ela simboliza ndo o heroismo, mas o aprendizado da derrota, e sem
qualquer regozijo nesta condicdo (como o da lampada Byron, sinédoque do génio
romantico). O que esta em questdo aqui é o trabalho da ética, a dificuldade da preservacao
da afirmatividade num mundo cuja movimentagdo tende a dissolvé-la: “Decadence and
entropy can be fought, but only with ‘slow, frustrating and hard work’ that few Pynchon
characters are willing to undertake.” (COOPER, 1983, 99) Necessariamente lento e
frustrante, ndo pode haver heroismo no trabalho da ética — e principalmente se levarmos em

conta gque ele em nada transformara a ordem.
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3.3. Modos de vida no mundo-guerra

3.3.1 Festas, Drogas. Insanidade

A acdo politica se destaca do continuo da vida como um campo particularizado,
uma instancia delimitada que pede por um tipo especifico de resposta — dela nos ocupamos
no item anterior. Também o politicum da agdo intramundana (no trabalho ou, de forma
geral, na fatia da ordem que o individuo escolhe ocupar) se revela apenas mediante o
isolamento da atuacéo do individuo dentro de um campo destacado — do qual tratamos no
primeiro item do subcapitulo anterior. Passaremos agora a analisar alguns indicios de
afirmatividade que correspondem mais precisamente aquilo que se poderia chamar de “vida
cotidiana”: os padrbes e expectativas de acdo racional e relacionamento afetivo que
definem as condutas admitidas como genericamente “normais” para um individuo ou um
grupo, e as rotinas que lhe ddo materialidade no ambito privado. Por “vida cotidiana”
entende-se esse comércio, na vida privada e nas rela¢fes sociais, entre rotinas e padrdes de
comportamento que como tais existem apenas em sua relacdo reciproca. Esse foi o territorio
em que por exceléncia o romance novecentista situou a performance ética de suas
personagens, € que aparece como que reafirmado e subvertido em O arco-iris da
gravidade: reafirmado, porque nos raros momentos em que a narrativa a discerne como tal,
a “vida cotidiana” é, sim, denotativa por si de algum ethos; subvertido, porque em O arco-
iris da gravidade ndo ha nada que se assemelhe aquilo que normalmente se associa ao
termo “vida cotidiana”, e que seja a0 mesmo tempo objeto de um tratamento prolongado —
no romance, 0s segmentos que mais profundamente retratam “vidas cotidianas” falam de
atividades nada cotidianas, como as festas que se prolongam a ponto de constituirem
sistemas isolados, do consumo de drogas que, de tdo intenso, passa a ser considerado o
estado normal dos seus usuarios, e dos lunaticos e comunidades de lunaticos que constroem
modos de vida autbnomos e paralelos a realidade convencionalmente definida como

“normal”.

Festas orgiasticas acompanham a literatura de Pynchon desde “Entropy”, um de
seus primeiros contos publicados, e que para muitos efeitos ja traz amadurecida a dicotomia

que seria muito bem trabalhada pela fortuna critica do autor: aquela entre a “estufa”
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(hothouse) e a “rua”: “On one floor of a[n] [...] apartment house Meatball Mulligan’s lease-
breaking party, now in its second day, has been disintegrating into chaos steadily
augmented by newly-arrived guests. [...] By contrast, on the floor above a man named
Callisto has perfected an ordered existence in a hermetically-sealed, ecologically stable flat
at cost of isolation from the world.” (SLADE, 1974, 35) Grosso modo, a “estufa” — de
Callisto, mas também de Meatball Mulligan — é anéloga a *“solugéo-Stencil” para as
questdes do sentido e da busca: é a construcdo de uma realidade autdbnoma ao real, que
obedece aos seus proprios padrdes de normalidade, subsistindo em seu isolamento. A “rua”,
por sua vez, é o encontro violento com o real, é a vivéncia plena do choque das for¢as que o
compdem: “the polarity between hothouse and street [...] willl structure Pynchon’s novels.”
(SLADE, 1974, 40) Por essa dicotomia, festas sdo “estufas”, como aquela em que Slothrop

vai parar na Riviera Francesa:

Hoje tem festa la no Cap, chez Raoul de la Perlimpinpin, o jovem e desmiolado herdeiro do
magnata dos fogos de artificio de Limoges, Georges (“Poudre”) de la Perlimpinpin — se ¢é
que “festa” é a palavra adequada para designar uma atividade que vem ocorrendo sem
interrupcéo desde que esta parte da Franca foi liberada. (PYNCHON, 1998, 254)

Como ira acontecer em outras passagens da obra, aqui a festa é um estado

ininterrupto, que excede qualquer contencao imaginavel:

Drogados e bébados disputam desavergonhadamente os restos do bufé e da cozinha,
remexendo armarios, lambendo as panelas. Um grupo de banhistas nus passa em direcéo a
escada que da a praia. Nosso anfitrido, o tal Raoul, anda de um lado para o outro com um
chapeldo de caubdi, camisa de Tom Mix e par de revolveres, puxando um percherdo pelas
rédeas. O cavalo solta cagalhfes sobre o tapete de Bucara e sobre um ou outro convidado
supino. Tudo muito confuso e disforme, até que a banda executa um floreio sarcéstico, e eis
gue entra em cena 0 sujeito mais assustador que Slothrop ja viu fora de filme de
Frankenstein — (PYNCHON, 1998, 255-6)

Esta “estufa” recebe uma conotacao positiva, e serd nessa festa que Slothrop fara o
contato que o libertard da perseguicao que vinha sofrendo na Riviera. Ali existe espago para
a camaradagem pura, para o afeto liberto da codificagdo imposta pelas trocas sociais
normalizadas. E assim que Slothrop vem a ser ajudado por um traficante, que o reconhece
como companheiro de marginalidade: o fato de que Slothrop estivesse sendo investigado

pela inteligéncia militar por si s6 os irmanava.
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Mas parece que a festa como modo de vida ndo exatamente positivo, porém ao
menos passivel de engendrar alguma positividade, vive a beira de se transformar num
plano, ética e moralmente pernicioso, de rejeicdo da realidade. Quando Slotrop acompanha
Greta Erdmann no Anubis (barco que leva o nome do antigo deus egipcio da morte), a
tonalidade difere frontalmente do caso anterior. O Anubis é descrito como “uma aldeia
itinerante: passou o verdo inteiro singrando por estas planicies tal como os navios vikings
mil anos atras, s6 que passivamente, e ndo saqueando: buscando uma fuga que ainda nédo
estd definida com clareza.” (PYNCHON, 1998, 475) O cenario no barco é o de uma orgia
romana; tudo e todos sdo profundamente decadentes. A fuga do Anubis é uma fuga da
realidade, através de uma “estufa” que, apenas em termos exclusivamente formais, é

idéntica a “estufa” da Riviera — pois 0 barco também vive uma festa permanente:

tem casais gemendo juntos dentro dos escaleres, um bébado apagado no toldo acima da
cabecga de Slothrop, sujeitos gorduchos com luvas brancas e magndlias rosa nos cabelos
dancando juntinho e sussurrando em vénedo. Maos-bobas apalpam dentro de vestidos de
cetim. Garc¢ons de pele parda e olhos suaves circulam com bandejas contendo as substancias
e parafernalias mais diversas. A banda toca um pot-pourri de foxtrotes americanos. O bardo
de Mallakastra salpica um sinistro p6 branco dentro do copo de Mme. Sztup. E a mesma
merda que estava rolando 14 na festa de Raoul de la Perlimpinpin, e ocorre a Slothrop que
talvez seja ainda a mesma festa. (PYNCHON, 1998, 475)

Estdo 14 uns tantos nobres decadentes, fantasiando a sua sobrevivéncia como
Estado. O deslocamento sugerido pela imagem da nobreza decadente em meio ao lamagal
da “Zona” é semelhante ao que seria uma superposicao dos sales da Recherche de Proust
as ruas da Paris do Spleen de Baudelaire: como um microcosmo desgarrado da violéncia do
real, esta o “Anubis com todo o seu carregamento fascista.” (PYNCHON, 1998, 508) Tanto
na casa de Raoul quanto no Anubis a estufa, em seu movimento entropico, tende a se

degenerar ndo apenas como evento, mas também eticamente.

Bem diferente é o caso dos drogados e dos lunaticos. Na condicdo de rotina
constituida, festas ndo tém como se auto-produzir indefinidamente. Em direcdo contraposta,
drogados e loucos produzem realidades capazes de se auto-preservar, por serem dotadas de
um senso proprio de realidade — onde a palavra “senso” remete menos a ontologia da

realidade (a existéncia ou ndo das coisas tais como o louco e o drogado as vém), do que ao
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estabelecimento de modos de vida que se auto-explicam e se auto-legitimam,
independentemente do juizo externo. Esse € mesmo 0 maximo de autonomia que um modo
de vida pode alcancar: uma auto-reprodutibilidade que pareca plena de sentido aos olhos
daqueles que o seguem ou 0 assumem como normal. Desse modo, pode-se literalmente
dizer que lundticos e drogados constroem realidade paralelas, ndo sendo meramente
desviantes em relacdo a normalidade.

No que se refere a ontologia da realidade, os drogados de O arco-iris da gravidade
sdo tdo parandicos quanto tantos outros de seus personagens (nem mais nem menos, 0 que
por si ja os coloca num patamar de relativa normalidade). Todo o enredo escrito por Osbie
Feel — que é um drogado em tempo integral — para um filme intitulado “Ansia de viciado”
compreende uma Unica cena de uma hora e meia, em que dois caubdis, Basil Rathbone e S.
Z. (“Cuddles”) Sakall, discutem se o xerife ando que pretende barrar suas entradas na

cidade existe realmente ou nio:

“RATHBONE: Isso ai ndo pode ser realidade, € ou ndo é?

“SAKALL: Ho, ho! E claro que é rrealidade, seu ficiado de merrda, quem manda
focé cairr de boca naquele cacto esquissito que a gente encontrrou na estrrada. Focé devia
erra terr fumado aquele errva gostosa, eu lhe disse —

“RATHBONE (com seu Sorriso Nervoso e Doentio): Por favor — ndo va bancar a
mée judia comigo. Eu sei 0 que é e 0 que ndo é real. [...]

“SAKALL: Quando focé ja estiverr nesta trrilha — e focé sabe muito bem de que
trrilha eu estou falando, nom sabe, seu moleque? — pelo tempo que eu estou, focé fai saberr
guando um xerrife anom é de ferrdade e quando que é s6 uma alucinagom. [...]

“Essa interessante conversacao se prolonga por uma hora e meia. Ndo ha cortes. O
Ando permanece ativo por todo esse tempo, reagindo aos muitos argumentos sutis, alguns
deles fascinantes. De vez em quanto os cavalos cagam no pé da estrada. Néo esta claro se o
Ando sabe que 0 que estad sendo discutido € a sua realidade. Mais uma das sofisticadas
ambiglidades deste filme. Por fim, Rathbone e Sakall concordam que a Unica maneira de
resolver a disputa é matar o Ando, que percebe a intencdo dos dois e sai correndo pela rua
aos gritos.” (PYNCHON, 1998, 551-2)

A distancia entre a facticidade do universo circundante e a compreensdo que dela
faz o viciado ndo resume, porém, o lugar conferido ao vicio como modo de vida. Os
viciados que habitam O arco-iris da gravidade tém em comum com os lunéticos o fato de
delimitarem para si um territorio de inocéncia em meio a corrupcao circundante — inocéncia
gue ndo se confunde com aquela propria a massa preterida, pois ndo se institui através da

insercdo ingénua no fluxo continuo, mas sim pela formacdo (ndo-programatica) de um
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padrdo proprio de inter-relacdo com a ordem: para além da coeréncia entre a alucinacéo do
drogado e o préprio estado-do-mundo ficcionalizado na obra (um mundo “imediatamente
alucinado”), a imersdo no vicio e na loucura evoca um padrdo de relacionamento inocente
com uma ordem que € normalmente corruptora. Se toda e qualquer inser¢cdo na ordem
pressupBe algum tipo de corrup¢do, 0 mesmo nao se da nestes pequenos mundos paralelos,
que nao ofendem os estratos circundantes — nada tém de belicoso — e engendram rotinas e
padrdes de conduta criativos, além de afetivamente positivos. Pois que mal — ou que
negatividade ético-politica — poderia ser associado a uma figura como a do agente funerario
polonés descrito no trecho seguinte? Ele que

[saiu] ao mar em plena tempestade para ver se algum raio o atingia. Na esperanca de atrair
eletricidade, o agente funerario estd usando um complicado traje de metal que lembra um
equipamento de mergulhador, e um capacete da Wehrmacht no qual ele fez cerca de
duzentos furos onde inseriu porcas, parafusos, molas e varetas condutoras de varias formas,
de modo que todo ele tilinta cada vez que sacode a cabega, o que faz com freqliéncia. [...]
Desde que leu a respeito de Benjamin Franklin num folheto de propaganda americana,
papagaio de papel, trovao e chave, o agente funerério estd obcecado com essa histdria de ser
atingido na cabeca por um raio. [...] ha centenas, talvez milhares, de pessoas que ja foram
atingidas por um raio e sobreviveram. Que histérias elas ndo terdo para contar!
(PYNCHON, 1998, 685)

Lunaticos inocentes sdo também os argentinos que querem pedir asilo politico na
“Zona”. Em seu submarino, eles perfazem um panorama historico-cultural do seu pais

natal:

A tripulagdo que sequestrou este submarino é composta por todos os tipos de loucura
argentina. El Nato vive usando girias gatchas do século XIX — os cigarros sdo “pitos”, as
guimbas sdo “puchos”, o que ele bebe ndo é cafia e sim “la tacuara”, e quando esta bébado
esta “mamao”. [...] Felipe é um jovem poeta dificil cheio de entusiasmos desagradaveis,
sendo um deles todo um elenco de idéias romanticas e irreais a respeito dos gauchos. Vive
puxando o saco de El Nato. Belaustegui, que faz as vezes de maquinista do navio, é de
Entre Rios, um positivista na velha tradi¢do regional. [...] Para esta tripulagdo, a nostalgia é
como o enjoo: é sé a esperanca de morrer dela que os mantém vivos. (PYNCHON, 1998,
396-7)

H& ambiguidade neste pequeno exemplo de afirmatividade, ligada a impossibilidade
de um tal grupo afetar a ordem em qualquer nivel. O olhar simpatico recai sobre um modo

de vida que, absolutamente marginal, é ndo apenas inocente mas também improdutivo: é a
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margem transformada em “estufa”, e ndo pode surpreender que 0s argentinos sejam
ludibriados a filmar o Martin Fierro por von Goll, o mais adaptado entre todos os vigaristas
da “Zona”.

Entretanto os viciados ndo parecem correr semelhante risco. O que mais poderia
corromper um modo de vida que é ndo apenas marginal, mas também ilegalmente marginal
(que vive de explorar as lacunas da ordem)? Note-se que ndo ha, em O arco-iris da
gravidade, qualquer imagem do trafico como empreendimento capitalista: os traficantes
ganham dinheiro com ele, porém ndo acumulam riqueza. Cabe a eles um idéntico
julgamento aquele feito pelo personagem de Liérmontov, um oficial do exército que, sem
que esta fosse a sua intencdo, desbarata a minuscula estrutura contraventora que sustentava
uma familia interiorana: “Fiquei triste. Por que o destino achara de me atirar naquele
mundo tranqiilo de contrabandistas honestos?” (LIERMONTOV, 1999, 94) Também os
traficantes de Pynchon sdo honestos, i.e., sdo inocentes quanto aos fundamentos que dao
sustentacdo a ordem. O circulo de Sdure Bummer (que € “um expoente da dificil arte da
papiromancia, a capacidade de prever o futuro contemplando 0 modo como as pessoas
enrolam baseados — a forma, a lambida, as rugas e amassados ou a auséncia deles no papel”
(PYNCHON, 1998, 457) é o lugar onde se consome mais maconha em todo o romance —
além de “papiromante”, ele e Gustav séo refinados degustadores da erva:

“De modo geral, [este fumo esta] mais bukettenreich do que a safra do ano passado, vocé
ndo acha?” “Ah, até que para fumo Haut Atlas esse aqui tem 14 sua Art. Sem ddvida pode-se
dizer que é kernig, até mesmo — tal como se fala no que ha de sauber na variedade que
prevalece na regido de Oeud Nfis — genuinamente pikant.” (PYNCHON, 1998, 457)

Neste ambiente em que se vive (literalmente) fumando e experienciando o efeito da
droga, e que sobrevive do seu trafico, é talvez o lugar onde Slothrop encontra melhor
acolhida em toda a “Zona”: a casa esta aberta para quem quiser compartilhar da sua rotina.
H& mesmo um momento em que algumas palavras de Saure “fazem Slothrop lembrar-se de
Berkshire. Apenas com base nelas, ocorre-lhe que S&ure ndo pode estar do lado dos
Bandidos. Seja la quem Eles forem. O jogo deles é sempre extinguir, jamais lembrar.”
(PYNCHON, 1998, 453) Os inimigos trabalham pela homogeneizacdo, e ndo pela
individuagdo; ao contrario deles, a trupe de maconheiros de S&ure promove o

compartilhamento e a reunido — e a camaradagem € o seu signo, conforme veremos adiante.
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3.3.2 Amor

E com freqiiéncia que se credita ao amor a porcdo mais fortemente afirmativa de O
arco-iris da gravidade. E claro que ndo se estd com isso a pensar nos casos em que a
relagdo amorosa envolve o consumo do outro, ou 0 autoconsumo no outro — como no
circulo de Weissmann ou nas relagdes sadomasoquistas de Greta Erdmann. Acreditamos,
porém, que, mesmo a se levar em conta essa excecdo, o postulado é dubio, e deve ser
matizado pela analise das rela¢cdes amorosas desenvolvidas pela narrativa como modelos de
(hipotéticos) correlatos factuais. Um resultado desse procedimento nos levaria a duvidar do
exemplo — freqlentemente utilizado — do desfecho de Geli e Tchitcherine como
comprovacao da tematizacdo do amor como saida alternativa ao caos intra-mundano: como
poderia um caso tdo radicalmente excepcional servir como modelo para uma assertiva de
cunho generalizante? A pureza daquele amor s é possivel porque, sendo Geli uma bruxa,
0s amantes se subtraem ao real, e assim se livram dos cddigos, expectativas e padrbes de
conduta que condicionam a rotina amorosa. Mas de que modo lidard O arco-iris da
gravidade com a passagem do amor a rotina? No nosso entender, essa € a questdo que deve
moldar a apreciacdo do amor no romance de Pynchon: a projecdo da preponderancia
quantitativa do amor como habitus em relagdo ao amor como afec¢do pura, dentre as
alternativas de rotina normalizadas e disponibilizadas aqueles que buscam (via de regra,
inconscientemente) pertencer a ordem. Todo amor puro deve se normalizar em seu
processo de constituicdo de uma rotina, e acabara por se pautar por algum habitus
consolidado — pois ndo h4 modo de vida que ndo preveja alguma rotinizacdo. Tendo a
institucionalizacdo como termo de referéncia, veremos que em O arco-iris da gravidade o
amor puro ndo é idealizado (como poderia sugerir a remissao do termo ao seu congénere
vulgarmente “romantico”). Em relagdo ao habitus, o amor puro é “nonprescriptive and
nonexclusive. [...] Itis risk. By its very nature it refuses the comforts of control and closure
[and] is a kind of suffering. It is neither warm nor safe but rather the unsettling condition of
exposure to uncertainty. It is the embrace of the unknown. It is the leap into the abyss.”
(CHAMBERS, 1992, 129) Seria possivel um tal amor sobreviver (ou escapar) as
expectativas-padrao?

Pensemos nos envolvimentos amorosos de Slothrop e da (infante) Bianca, e de

Roger Mexico e Jessica Swanlake. No primeiro caso, joga-se com a incapacidade (ou
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indisposi¢do) do “individuo em queda no sentido” de dar solidez ao envolvimento amoroso
que se Ihe oferece. No segundo, tem-se a impossibilidade de um “preterido” consciente da
sua condicdo constituir uma rotina amorosa eticamente positiva dentro da ordem. O
primeiro — Slothrop — sofre a experiéncia do abismo do sentido: que desenvolvimento
poderia ele dar ao chamado de Bianca — o que seria deles vivendo juntos, que futuro
poderiam ter? O segundo — Mexico — percebe que 0 seu amor € intenso demais, € denso
demais para a fome de seguranca de Jessica. Coloca-se aqui novamente em questdo o
trabalho demandado pelo exercicio da afirmatividade. O amor pode ser um caminho de
excecdo, e 0 romance de fato o sugere; mas como nao poderia deixar de ocorrer no universo
de corroséo das assertivas construido pelo autor, o que se tem na préatica € que “Pynchon
holds out love as a solution, but he holds it out to characters not strong, aware, or unselfish
enough to resist the deadening, routinizing forces of Their world.” (COOPER, 1983, 103)
“Em queda” no sentido, Slothrop nada de s6lido tem para oferecer a Bianca, filha de
Greta Erdmann. A bordo do Anubis o drama que se coloca é extremo, pois 0 que esta em
jogo é a possibilidade do resgate, alids, do duplo resgate: de Slothrop, que ao assumir a
responsabilidade implicada no relacionamento amoroso poderia “voltar a0 mundo” (ao
universo prosaico, mas “concreto” das trocas sociais), e de Bianca, cuja morte se pressagia
(por razBes que ndo resgataremos aqui, ela corre o risco palpavel de ser tragada pelo
festival de morbidez encenado por sua méae no Anubis). O envolvimento entre eles é subito
e tdo rapido que ao leitor pode facilmente escapar a sua intensidade. Todo o encontro é
muito carregado dramaticamente: eles estdo no limiar de algo que esta para acontecer, e
essa contingéncia intensifica o enlace afetivo — pois eles vém um no outro a chance da
salvacdo. Mas a perspectiva do abandono € tdo rapida quanto fora fugaz o relacionamento
do casal, em que, sem qualquer antecipacdo, na pagina 484 da edicdo brasileira Bianca
penetra no quarto onde Slothrop dormia, e ja no Ultimo paragrafo da mesma pagina os dois
estdo atracados num coito animalesco (que dura até o topo da pagina 486); no imediato pds-
coito, Slothrop se da conta da novidade da situacdo — da formacéo entre eles de um enlace

profundo —, que ele prontamente recusara:

O que foi que aconteceu naquela hora? Slothrop pensa que esta a ponto de chorar.
Os dois estdo abracados. Ela fala sobre um plano de esconder-se.
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“Muito bem. Mas vai ter uma hora que vamos ter que desembarcar, em
Swinemiinde ou onde quer que seja.”

“Nao. A gente pode fugir. Eu sou uma crianca, sei me esconder. Posso esconder
vocé também.”

Ele sabe que ela pode. Sabe, sim. Aqui mesmo, agora mesmo, debaixo da
maquiagem e da lingerie exotica, ela existe, amor, invisibilidade [...] Para Slothrop, isso é
uma descoberta e tanto.

Porém os bracos dela estdo inquietos em torno de seu pescoco, apreensivos. Por um
bom motivo. E claro que Slothrop vai ficar por um tempo, porém mais cedo ou mais tarde
ha de ir embora, e assim ele tem que ser considerado, em Ultima andlise, um dos perdidos da
Zona. O baculo do para jamais ha de florescer, tal como o pau de Slothrop.

Assim, quando ele se desenrosca dela, ele o faz de modo extravagante. Cria uma
burocracia de partida, inoculagdes contra o esquecimento, vistos carimbados com mordidas
amorosas [...] mas voltar é coisa em que ele ja ndo pensa. Endireitando a gravata-borboleta,
alisando as lapelas de cetim do palet6, abotoando as calcas, reassumindo o uniforme do dia,
d& as costas a ela e comeca a subir a escada. O Gltimo momento em que o0s dois se
entreolharam ja é coisa do passado... (PYNCHON, 1998, 486)

Numa velocidade vertiginosa entre as paginas 484 e 486, o vetor tragico reside em
Slothrop ter redescoberto a realidade através do apego, sabendo porém que ndo podera
concretizd-lo: a esta altura, ele j& comeca a estar consciente da sua condenacdo ao
movimento: ndo ha mais como estacionar, ainda mais quando a perspectiva contraposta ao
movimento € a da estabilizacdo formal, a adequacdo ao compromisso. Quando, uma
centena de paginas mais tarde, Slothrop se depara com mais uma garota a pedir pela sua
fixacdo, ele dira: “*Quem sabe eu volto.” Nao é mentira de vagabundo, os dois tém certeza
de que alguém irad voltar, no ano que vem mais ou menos nesta época, [...] alguém bem
parecidol[...] e se 0 nome, se o0 dossié ndo forem exatamente iguais, bem, quem é que
acredita nessas coisas?” (PYNCHON, 1998, 590) Para a garota que por ora chora a
partida do ente querido, resta a certeza de que outro logo vira para ocupar seu lugar: o amor
institucionalizado € relativamente indiferente aos ocupantes da instituicdo. Diante disso,
Slothrop ja ndo sente a culpa que sentira quando do abandono de Bianca, que acabara de
fato sendo assassinada no Anubis. A realidade do afeto puro existira ali, e é plausivel que
Slothrop sinta a sua rejeicao da fixagdo como uma fraqueza: a impoténcia e o fatalismo séo
0s signos do seu abandono de Bianca, mas também o é o sentimento de culpa. Nas 60
paginas que separaram o inicio do envolvimento da descoberta do corpo da menina,
Slothrop pensara nela a todo instante, questionando-se sobre o seu poder de salvé-la do seu
destino; quando a sorte esta selada, arrasado, ele se lanca novamente, e agora

definitivamente, a estrada.
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Na paixao de Mexico o ponto a se investigar sdo os meandros da conversao do amor
em rotina dentro dos padr@es estabilizados de sentido — dentro do universo das codificagdes
reificadas, em que o jogo dos codigos e expectativas tende a soterrar o afeto sincero. Em
seu subito affair com Bianca, Slothrop abdica do afeto puro ao ver o abismo da
normalizag&o; por seu turno, entre Mexico e Jessica — garota de expectativas medianas — a
afeccdo pura jamais teria como surgir, ndo fosse a suspensdo da normalidade promovida
pela Guerra. Pois o fato é que Mexico — honesto, sincero, espontaneo, ingénuo... — demora a
intuir aquilo que o leitor desde cedo perceberd: que o seu envolvimento com Jessica SO se
concretizara por ter tido a Guerra como condicdo de possibilidade (muito jovem, Jessica

sequer se lembra da vida pré-guerra: “‘estou falando serio, Roger. Ndo me lembro. [...]
como que era?’ ‘Era... tudo muito bobo, sé isso. As pessoas se preocupando com coisas que
ndo... Jess, vocé realmente ndo lembra?’” (PYNCHON, 1998, 66) Ela tem um namorado
oficial — Jeremy, ou o “Castor” — que é mais adequado as suas expectativas, mas é com
Roger que Jessica vivencia a experiéncia da pura intensidade, da paix&o livre da carga de
significado que o habitus tende a lhe impingir — o0 que ndo estara livre de problemas, como

se V& a sequir:

Mais tarde Jessica Ihe contou que naquela noite, no momento em que ele a pegou
pelo pulso, ela gozou. E a primeira vez que ele lhe tocou a boceta, apertou sua boceta suave
através da calcinha, recomegou aquele tremor em suas coxas, crescendo, dominando-a toda.
Ela gozou duas vezes ante que a fosse oficialmente enfiada na boceta, e este fato é
importante para ambos, embora nenhum dos dois consiga entender exatamente por qué.

Sempre que isso acontece, porém, a luz fica vermelhissima para eles. (PYNCHON,
1998, 129)

A arrebatadora sintonia carnal é a plenitude de sentido que ndo possui significado:
“He and Jessica Swanlake manage one of the few affairs in Pynchon untainted by sado-
masochism, fetishistic substitutions, experiments, symbolic role playing, and psycho-
theatrics designed to titillate or gratify the participants’ guilts and dark needs. It is an end in
itself.” (COOPER, 1983, 80) Mas essa intensidade acende um sinal de alerta: a sintonia
carnal e a intensidade afetiva combinam mal com a placidez que Jessica espera de uma
relacdo estavel. Roger sonha com o0 casamento, mas parece permear seu sonho a
consciéncia de que ele, Mexico, é carregado de um peso e de uma complexidade que se
chocavam com a banalidade conjugal almejada por Jessica: “queria acreditar [...] (egoista)
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que ele, aquele rapaz sombrio, raizes solidas plantadas na Morte — pegando carona com a
Morte —, poderia, com ela, chegar a vida e a felicidade.” (PYNCHON, 1998, 135) Como
poderia o individuo ndo-mediano, capturado numa avalanche de inadaptacGes a pragmatica
rotinizada, e portanto extremamente fragil, representar um pouso confiavel para uma
sinédoque da normalidade como é a personagem de Jessica? Se a intensidade do afeto
compartilhado cria algum vinculo, esse parece estar sobretudo na dependéncia de Roger,

que contrasta com a facilidade — a tranquilidade — da op¢do com que Jessica pode contar:

A coisa comegou a revelar-se: a facilidade com que ela pode ir embora. Pela
primeira vez Roger entende por que isto € a mesma coisa que a mortalidade, e por que ele
vai chorar quando ela se for. [...]

Jeremy vai leva-la embora tal como se fosse 0 Anjo, com um vamos-1a seco e cheio
de subterflgios, e Roger sera esquecido, um doido engracado, mas para quem ndo havera
lugar no ritual de poder racionalizado que sera a paz vindoura. Ela vai obedecer as ordens
do marido, vai se tornar uma burocrata do lar, uma socia minoritéria, e se lembrara de
Roger, se ainda lembrar-se dele, como um erro que gracas a Deus ndo cometeu [...]
(PYNCHON, 1998, 187)

E assim que o amor de Mexico e Jessica vem desde cedo marcado pelo signo da
inviabilidade. Eles “haviam formado uma Unica criatura desprovida de autoconsciéncia”
(PYNCHON, 1998, 45): ha excesso aqui, ha algo que excede a menor intensidade que
caracteriza o vinculo estavel — o vinculo ordinariamente “bem-sucedido”. Os pressagios
lancados seguidamente na primeira parte da obra desembocam na separacdo do casal
guando finalmente a paz chega (€ irbnico que para Mexico a paz fosse objeto de temor,
assim como fora também para Pointsman) — mas ha& que se ver que, se a narrativa critica a
mediocridade de Jessica, ndo ha unilateralidade nisso, pois a perspectiva dela é igualmente
legimitada. Roger desde sempre assustara Jessica (“o rancor dele, a escuridao dele, é uma
coisa que vai mais fundo que a Guerra: que o inverno: ele odeia a Inglaterra tanto, odeia ‘o
Sistema’, [...] se queixa o tempo todo, [...] se entoca em sua caverna de papel cheio de ddio
por si préoprio”, PYNCHON, 1998, 135). Mas a percepcdo que ela deriva desse
comportamento ndo tem nada da profundidade usualmente associada ao sujeito sensivel,
desgarrado do sistema: “esse rapaz temperamental, autocentrado — garoto, na verdade. Meu
Deus, diz que tem mais de trinta anos, € muito mais velho que ela. Serd que ele ndo
aprendeu nada? Um homem vivido?” (PYNCHON, 1998, 135) Sempre na crista da

ambiglidade, promovendo impasses que deixam ao leitor os termos da sua resolucao, o que
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a narrativa de Pynchon perspectiviza aqui € a opcdo seguinte: o que seria mais tolo, a
seguranca das expectativas comuns, ou a inépcia egocéntrica da “subjetividade destacada”
em se relacionar pragmaticamente com a realidade?

De maneira geral o romance tomara partido de Roger, e tendera a criticar mais a
facilidade da escolha de Jessica: “*A Guerra’ era a condicdo de que ela precisava para estar
com Roger. ‘A Paz’ lhe permite abandona-lo. Os recursos de que Roger disple, se
comparados com os d’Eles, sdo risiveis.” (PYNCHON, 1998, 648) Nesse ponto as
analogias seguem o padré@o da conexao entre o destino pessoal e a gestdo de todo o sistema-
mundo, mas mesmo 0 maior peso da critica que recai sobre Jessica ndo poupa Mexico de

uma certa ironia:

Jessica tem que ir. [...] Seu futuro acompanhara o do Mundo, e 0 de Roger apenas o0 dessa
estranha versdo da Guerra que ele continua trazendo dentro de si. Ele ndo consegue andar
para a frente, coitado, a coisa ndo o deixa mover-se. Continua passivo, tal como no tempo
dos bombardeios. Roger, a vitima. Jeremy, o fogueteiro. (PYNCHON, 1998, 649)

Nessa ultima frase, em que o Castor incorpora o objeto-sintese do romance — 0 A4 —
, @ narrativa borra as diferengas entre o “amor administrado” e o “mundo administrado”.

Da estdria deste casal, e do fracasso do envolvimento entre Slothrop e Bianca, o
amor se mostra como um topos eticamente positivo apenas na imaginacdo do leitor, a quem
cabe projetar a possibilidade concreta de fazer do amor puro um modo de vida insubmisso
aos imperativos da normalidade. Em O arco-iris da gravidade, a afirma¢do do amor como
fonte de desvio possivel a constricdo da ordem é apenas cifrada: é uma idéia fragil; um

pequeno ponto de esperanca, talvez.

3.3.3 Camaradagem, Confianca

Se existe, em termos absolutos, um modo de vida eticamente positivo em O arco-
iris da gravidade, trata-se da camaradagem. Pode-se argumentar que entre a amizade e a
camaradagem existe um lapso similar aquele que separa 0 amor rotinizado do amor puro,
ou seja: que uma e outra sdo separadas pelo imperativo da historia de relacionamento
comum que rege a amizade, mas ndo a camaradagem. Na amizade, desse modo, estaria

implicado um modo de relacionamento historicamente vincado no tempo, enquanto a
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camaradagem teria exatamente a duracdo do momento. A observacdo da camaradagem sob
a luz da amizade poderia assim coloca-la sob uma apreciacdo desfavoravel, em que a
“profundidade” de uma projetasse a maior “superficialidade” da outra. Ocorre que O arco-
iris da gravidade implode o fundamento da comparacdo. Nele a camaradagem subsiste, em
sua imanéncia, como um modo de relacionamento por si mesmo fecundo, orientado para a
confianca reciproca e o compartilhamento das coisas que se colocam no momento dado,
sem projetar para o passado e o futuro quaisquer termos de continuidade ou compromisso —
a continuidade e o compromisso subsistindo apenas sob a forma da confianca na
continuidade e no compromisso, e ndo sob o signo das expectativas.

N&o é que a narrativa projete para a amizade o0 perigo da normalizacdo que ameaca
0 envolvimento amoroso: mais radicalmente até do que isso, pode-se dizer que nenhuma
das personagens do romance tem alguma amizade propriamente dita, i.e.: nenhuma delas
possui uma amizade que seja atuante no momento presente da narrativa — a bem da
verdade, elas ndo trazem do passado qualquer vinculo afetivo que esteja ativo no presente
(por exemplo, a familia de Slothrop fica nas Berkshires e Tantivy, seu amigo recente,
desaparece por acdo d’“Eles”). Sdo todas figuras solitarias, de uma soliddo que, ja o
sabemos, é tanto um resultado da atuacdo do sistema quanto uma necessidade para a
sobrevivéncia dentro dele. E assim que a camaradagem surge como o modo de
relacionamento que por exceléncia respeita as soliddes dos individuos deslocados, sendo ao
mesmo tempo signo de um afeto sincero, vivo e ativo dentro das circunstancias que
momentaneamente se colocam.

Mais uma vez, é o circulo de Sdure Bummer que aparece como uma ilha de exce¢édo
ao descaminho de Slothrop pela “Zona”. Ele acolhe Slothrop sem maiores perguntas, e a
missdo que lhe delega (o célebre resgate do haxixe enterrado em Potsdam) ndo tem um
cardter de provacdo: € o improviso de uma solucdo para um problema que afligia o
traficante, mas que Slothrop aceita em fungdo do dinheiro que iria receber: um milhdo de
marcos fabricados pelo proprio Séure... H& contrato e ha risco, no grau maximo de
transparéncia que pode pautar uma relacdo comercial, mas o importante é que esse vinculo
inicial ndo define o que serd a partir dai a presenca do traficante na narrativa. Nos
momentos em que aparece, o circulo de Bummer € uma open house, um nicho de

tranquilidade que se subtrai as movimentacdes e crises da atualidade: um involucro salutar
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que apenas os viciados sdo capazes de criar... Desde que se dispusesse a passar o resto da
vida fumando maconha, Slothrop poderia ter se estabelecido ali, e assim estaria a salvo num
ambiente que &, afinal, bastante rico criativa e afetivamente. Por exemplo, no dia em que

Gustav recebe a noticia da morte de Webern, S&ure o provoca:

“Seu garoto idiota”, Sdure aparece vindo das ruas de Berlim, arrastando uma fronha
cheia de camardes de maconha recém-chegados da Africa do Norte. [...]

“Que vocé quer dizer com ‘garoto idiota’?” indaga Gustav.

“Me refiro a vocé e a suas dialéticas musicais”, berra Saure. “Quer dizer que
terminou tudo mesmo? Ou vamos ter que comecar da capo com Carl Orff?”

“Nunca pensei nisso”, diz Gustav, e por um momento fica claro que Sdure também
soube da morte de Webern e estd tentando, a sua maneira sorrateira, animar Gustav.
(PYNCHON, 1998, 456)

Dai se segue a discussao sobre Rossini, mas 0 que nos interessa aqui € 0 modo como
Sdure tenta animar o companheiro excitando-o a esbravejar opinides com as quais o proprio
Sdure discorda: é um toque de proximidade que responde a contingéncia presente, e que ao
mesmo tempo preserva a distancia garantidora do respeito a soliddo reciproca. Nada mais é
exigido, nada mais é esperado, e nada mais se coloca. A relacdo com Slothrop seguira a

mesma batuta:

“Tem uma coisa que eu nunca entendi sobre a sua lingua, seu porco ianque.” Saure
0 esta chamando de “porco ianque” o dia todo, uma brincadeira hilariante que ele nao
consegue conter, as vezes para no “porco —” porque cai numa gargalhada horrenda, nasal,
tisica, arfante, tossindo e escarrando uns escarros compridos, assustadores, multicoloridos e
marmoreados — verde, por exemplo, verde de estatua velha sob arvores de copa farta ao
crepusculo.

“Claro”, responde Slothrop, “focé querrerr aprrenderr inglés, eu ensinar focé inglés.
Me pergunte qualquer coisa, seu boche.” E exatamente o tipo de resposta categérica que
estd sempre fazendo Slothrop meter-se em confusao.

“Por que € que vocés se referem a certas coisas desagradaveis — por exemplo, uma
maquina que ndo quer funcionar — dizendo “é foda’? N&o consigo entender isso. Uma foda é
uma coisa boa, certo? Vocés deviam dizer que uma coisa € foda se ela é boa.”

“H&”, diz Slothrop. (PYNCHON, 1998, 705)

E este 0 ambito da camaradagem, mas ndo o seu “limite”. Seria um erro projetar
como “limitado” um modo de relacionamento que é pleno em si mesmo, em sua pequena

dilatacdo no tempo. Mais do que isso, com sua “resposta categorica” a Saure, Slothrop ndo
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estard se metendo em confusdo nenhuma: se o signo da amizade e do matriménio é o do

compromisso, o signo da camaradagem é o da confianca, imediata e espontéanea.
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4 EPILOGO (QUATRO QUESTOES)

4.1 Poderia Pynchon ter uma vida publica?

A resposta sO pode ser especulativa, a versar sobre a sintonia entre a corrosao critica
dos romances de Pynchon e a sua escolha pessoal pelo siléncio. Levando-se em conta que
“ter uma vida publica” implica aceitar alguma forma de mediacdo com a ordem, seria
eticamente possivel ao autor que sofre 0 mundo num grau maximo de corrosdo deixar-se
pertencer a0 mundo?

O dado paradoxal estd em que este ator que se retira de cena tem a clara ambicdo de
se fazer percebido. Nenhuma das obras de Pynchon é uma obra qualquer; todas buscam
provocar a reagdo da comunidade erudita de leitores e marcar uma posi¢do dentro da cena
literaria americana, sempre densamente povoada de fatos e nomes. Nessa cena tdo ativa, a
palavra “langcamento” € mais adequada as aparicdes das obras de Pynchon do que as de
qualquer outro autor: em quase 50 anos de vida literéria, ele acaba de lancar apenas seu
sexto romance (Against the Day, de 2006), além de um livro de short stories da fase inicial
da sua producéo (anterior a V). Porém, essas poucas arremetidas sempre provocaram uma
recepcdo intensa — e esse homem avesso a publicidade nunca passou despercebido.

Muito cedo (no meio especializado) Pynchon adquiriu notoriedade nos EUA: V. foi
um sucesso de critica, The crying of lot 49 (ainda que alvo de reticéncias) foi amplamente
resenhado, e as suas primeiras estorias foram generosamente premiadas. Trinta anos atras,
Levine e Leverenz descreviam deste modo a rapida consolidacdo do autor como um nome

central da arte erudita americana:

By 1973, Pynchon was largely “in” in academia, and his massive new book came forth with
an extraordinary panoply of front page red carpets and intellectual champagne. Ironically,
the reviews of Gravity’s rainbow tend to imply that everyone [...] had known for years that
Pynchon is one of the best contemporary American novelists. (LEVINE e LEVERENZ,
1976, 7)

A constatacdo salta a muralha académica, pois a imprensa deu forte destaque ao
lancamento da obra. Nos anos seguintes a 1973 O arco-iris da gravidade caminhava para

se tornar um “classico instantaneo” nos EUA, uma referéncia central da arte erudita com
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complexas reverberagdes pela massa consumidora de cultura — para tanto, vale lembrar a
aparicao do “sr. Thomas Pynchon” em dois episodios do seriado de televisdo The Simpsons
(em que ele surge como um homem bastante alto com a cabeca coberta por um saco de
papel). O nome “Pynchon” é idiossincraticamente familiar a camada medianamente
educada de receptores, onde O arco-iris da gravidade encontra parte significativa da sua
recepcdo (“significativa” quer dizer: maior do que seria de se supor, dada a dificuldade da
sua leitura). Vale recordar a famosa alavanca da insercdo do romance na mitologia

difusamente popular que cerca o autor:

Gravity’s rainbow has been the subject of controversy [...] since its publication in 1973.
This controversy was exemplified by the Pulitzer Prize Committee’s final rejection of the
novel as obscure and obscene after its unanimous election as the best novel of the year by
the committee’s own literary advisers. (SIEGEL, 1978, 3)

A atitude *“conservadora” e polémica do comité do Pulitzer, que incrementou
vertiginosamente as j& volumosas referéncias midiaticas ao romance, conjuntamente logrou
produzir um resultado dos mais surpreendentes: O arco-iris da gravidade foi catapultado
(por um breve periodo de tempo) para a lista nacional de best-sellers. Ndo surpreende,
portanto, que Pynchon tenha ido parar num desenho animado: para o espectador bem-
informado (por exemplo, os leitores dos cadernos culturais dos jornais de grande
circulagdo), ele € um nome da cultura americana.

Mas nada disso muda o fato de que o lugar especifico do romance é a ambiéncia
académica: “Gravity’s rainbow clearly asks to belong to high literature — the scope of its
thematic ambition, its wide erudition, the uncompromising complexity of its demands on
readers, necessarily [...] mean that a Pynchon industry will mesh it gently with the
machinery of the academy.” (MOORE, 1987, 2) E na academia que as suas obras sdo de

fato lidas, em grande quantidade e com grande intensidade:

In 1992 [it was] observed that Pynchon was the subject of more books and articles than
almost any other contemporary American fiction-writer. Pynchon [...] was at the center of
the canon despite the anti-establishment claims his critics often made for him — and
implicitly for themselves. (KRAFFT, 2003, 9)

Essas constatagcbes nos fazem concordar com a conclusdo de Moore, quando ele

afirma que:
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reading his word together with that of his critics, we sense not only Pynchon’s scorn for the

critic but also his cheerfully paradoxical dependence on them. The book seems purposely,
wryly enough built to invite and absorb an industry. Indeed, the fact that it will is part of its
thematic burden. (MOORE, 1987, 7)

Num tal panorama, a ambiguidade do siléncio de Pynchon est4 na sua elogiiéncia,
exacerbada pelo seu sucesso de critica: € como se a distancia dos holofotes amplificasse a
sua presenca, conferindo-lhe um teor “auratico”.

Contudo essa “aura” corre o risco de passar como mero efeito retrospectivo,
provocado pela fama posterior de Pynchon. “Posterior”, sim, pois a sua escolha pelo
retraimento foi anterior ao seu sucesso publico — uma escolha tomada por alguém que desde
sempre sabia dos problemas relativos a condi¢cdo publica do “homem de letras”, mas que
ndo poderia antecipar 0 sucesso que especificamente a sua literatura viria alcangar. Fazer
justica ao siléncio do cidaddo Thomas Ruggles Pynchon, Jr. impde, portanto, lembrar que
ele antecede a sua aparicdo como homem de letras, ou pelo menos coincide
cronologicamente com o seu inicio.

O caso € bem conhecido: fora do seu (aparentemente exiguo) circulo pessoal de
relacionamentos, ninguém sabe e jamais soube coisa alguma a seu respeito. Sabe-se que ele
nasceu num tal lugar, estudou num tal outro, serviu as forcas armadas, trabalhou numa
empresa de aviacdo, conciliava na faculdade os interesses pela literatura e pela ciéncia, mas
a Unica foto que se tem dele é da sua juventude, e entrevistas simplesmente ndo existem (a
sua voz s6 ndo é completamente ignorada porque, ao que tudo indica, ele dublou as
proprias falas nos episodios de The Simpsons). Ndo héa registros da sua passagem pelo

colégio, pela Universidade de Cornell e pela marinha:

he has asked the principal of his high school not to disclose anything by or about him. [...]
Information about Pynchon’s service in the Navy may have gone forever when a records
office in St. Louis burned after an explosion. And his dossier at the Cornell College of Arts
and Sciences has vanished, to the bewilderment of the staff there. (WINSTON, 1976, 252)

Trata-se de um longo investimento no anonimato, adotado por um Pynchon ainda
desconhecido. Mais tarde, passada a década de 60 (em que O Seu prestigio cresceu
vertiginosamente), quando O arco-iris da gravidade vem a tona esse modo de

relacionamento com a publicidade ja era o seu modo-de-vida como "homem de letras”.
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Aqui a pergunta inaugural deste epilogo mostra 0 seu rebatimento com o capitulo final
desta tese, o siléncio de Pynchon sendo definido como um modo-de-vida no “mundo-
guerra”: “One may sleuth with some success after the personal Pynchon, but the fact is that
he is living [...] that species of ‘silence, exile and cunning’ that his work consistently
recommends as a valid response to the world.” (MOORE, 1987, 4) Bem literalmente, a
idéia de Moore € a de que a atitude de Pynchon revela elementos proprios a quadratura
ética de O arco-iris da gravidade.

O problema parece girar em torno da possibilidade de os artistas assumirem uma
posicdo publica que se subtraia a contradi¢do “between their expressive power, as media,
and their oppressive power as mediators of commodities.” (CUTLER, 1993, 76) A
constatacdo de Cutler ndo se refere a commodity como valor financeiro, mas sim como
valor agregado: como poderia o artista se furtar a condicdo de “vendedor” do proprio
trabalho (alguém cuja acdo publica age para atribuir valor aquilo que faz), e agir como um
ente qualquer (um nome) que lanca a publico um fato de valor imanente? Em mais um
efeito de simultaneidade epistémica, o texto de Cutler a que nos reportamos tenta (entre
outras coisas) analisar o significado conceitual do anonimato auto-imposto pelo grupo
musical The Residents, cuja carreira — basicamente como a de Pynchon — se inicia nos EUA
dos anos 60, seu primeiro LP vindo a luz em 1972. O complexo de questbes a que 0

anonimato de The Residents responde pode ser resumido a constatacdo de que

consumers bond as much to products by projecting meaning onto them as reading what was
intended in them; indeed, it was precisely in the ambiguity of this negotiated realm that they
thought they might be able to subvert consumption on its own ground. Thus they connived
at their own commodification. (CUTLER, 1993, 77)

The Residents produziam a prépria commodification através da criacdo de um
universo ficticio que lhes servia de face para a imprensa e o publico: jamais se
apresentavam pessoalmente (assim como Pynchon), a sua “assessoria de imprensa”
divulgava exclusivamente entrevistas e declara¢fes apocrifas, e eles eram donos da prépria
gravadora e da propria estrutura de comercializagdo, sendo estas, porém, a Unica
corporificacdo “concreta” do grupo: a sua escondida e microscépica estrutura de producao.
Como “pessoas” eles nunca existiram, o que gerou no publico a (previsivel e intencionada)

ansia pela criacdo de uma identidade para o grupo, em torno do vacuo:
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The fact that they made being nameless and faceless who they were immediately opened an
enticing ground for speculation and projection. [...] In the jargon of the time ‘The
Residents’ was a sign defying closure — and thus a gift for the coming generation of critics
whose background was informed by such analytical terms. (CUTLER, 1993, 79)

Nesse ponto certo circulo se fecha, em que a compreensdo como “significante livre”
do nome ““The Residents” vem mostrar a afinidade daquela proposicéo ético-artistica com a
década pos-estruturalista, cuja sintonia com O arco-iris da gravidade foi comentada no
nosso primeiro capitulo.

Trouxemos The Residents para a discussdo pelo fato de que, em relacdo a eles, a
interpretacdo do anonimato como um modo-de-vida — que responde a transformacédo da
cena artistica em mercado de commodities — ndo é apenas valida, mas também
comprovavel: Chris Cutler conheceu os integrantes da banda e visitou o galpdo que eles
haviam transformado em laboratério de experimentacdo musical (valeria estender a
comparagdo, que escapa a esta tese, entre as estéticas de Pynchon e de The Residents,
aproximaveis em varios aspectos). No que tange ao romancista, se por um lado a
interpretacdo do seu siléncio esti condenada a especulagdo, a semelhanca entre a sua op¢ao
e aquela dos seus contemporaneos e conterraneos nos da ao menos a possibilidade de
apontar entre elas um “ar de familia”, que nos deixa mais confortaveis para formular a
impressdo de que ndo, Pynchon ndo poderia ter uma vida publica, sob o risco de com ela
impregnar de significado uma obra que pretende existir solitaria e autonomamente — no

limiar maximo que esses termos podem utopicamente sugestionar.

4.2 Poderia O arco-iris da gravidade ter um “final”?

Podemos pensar que falta a obra ndo um final, mas sim um desfecho. Podemos até
mesmo considerar que o seu final é convencional, na medida em que oferece sugestdes
sobre o futuro das personagens (Tchitcherine com Geli, Slothrop “dissolvido”, Leni
sobrevivente, Pokler enlouquecido, os integrantes da “Contrafor¢a” cooptados ou alijados
do sistema, 0s herero rumo a um momento climatico que definiria — apenas ndo se sabe
como — o seu futuro como coletividade...), sugestdes que vdo sendo salpicadas pelas
dezenas de fragmentos finais que diluem, aos olhos do leitor, a forca sintética do final do

romance — mas que nao eliminam a sintese totalmente. H4 mesmo, ao final da narrativa, um



299

deslocamento temporal que perspectiviza bem aquilo que se poderia interpretar como a
suma pontual do catastrofismo inerente ao sistema-mundo de O arco-iris da gravidade: a
integracdo de Weissmann a cupula militar americana, ap6s a sua fuga da Holanda. O final
do romance funciona, assim, como um epilogo, neste sentido preciso: “As defined by the
Russian Formalist Boris Eikhenbaum, the epilogue has two formal characteristics: it sets
the perspective by a shift in time-scale orientation; it provides some element of [after-
history] for the major characters.” (TORGOVNICK, 1981, 11) Sob essa perspectiva, a
novidade de O arco-iris da gravidade estaria na mitigacdo deliberada da aparéncia de
sintese, a sua “shift in time-scale orientation” constituindo-se ndo apenas como a
inauguracdo de um olhar narrativo ao mesmo tempo retrospectivo e projetivo que escapa a
simultaneidade entre a narracdo e os fatos narrados, mas também, ao longo das ultimas
secBes da obra, a reordenacdo do presente como um complexo de simultaneidades que
substitui a continuidade pela montagem de cenas nao-interrelacionadas — e freqlientemente
também alheias ao corpus narrativo prévio. Na culminacdo deste processo, porém, na sua
ultima seqiiéncia, a narrativa se retira completamente da diegese, mas ndo de um de seus
complexos semanticos centrais: o foguete, que em 1970 vai cair sobre o cinema de Nixon:
radicalmente heterodiegético, esse deslocamento entretanto oferece a sugestdo de uma
sintese, que se auto-anula apenas formalmente (em contraposicdo aos desfechos em que a
sintese advém da prépria diegese), para se auto-sugestionar semanticamente, atraves da
montagem. O arco-iris da gravidade tem, desse modo, um final — mas ndo um desfecho,
uma cena que projete sobre todo o conteido precedente uma sintese retrospectiva.

Devemos assim substituir a pergunta que ora nos orienta por uma outra, que indague
sobre a possibilidade de um romance como aquele vir a receber um desfecho: seria isso
possivel numa obra que escancara — e enfrenta — a incompletude essencial a arte que sofre o
“sentimento do mundo”? Nos dois primeiros versos do poema de Drummond (“Tenho
apenas duas maos/e o sentimento do mundo”, DRUMMOND, 1979, 120) escancara-se a
condicdo, especificamente moderna, da arte que faz de si uma “arte-mundo”: a violenta
limitacdo de ter “apenas duas maos” para abarcar, € mesmo intervir, no “mundo” que,
excedente aos poderes do individuo, serd vivenciado — e sofrido —, sob a égide da inacéo,
apenas como “sentimento”. Um *“sentimento-mundo”, uma “literatura-mundo”, uma “arte-

mundo”, uma “poesia-mundo” é aquela que sofre os detalhes da contingéncia, que séo
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diferentes mas ao mesmo tempo determinados pela totalidade — sdo especificos e macro-
determinados. Caso Pynchon advogasse alguma hermenéutica precisa da sociedade (do
século XIX poderiamos resgatar o socialismo, o anarquismo e o liberalismo), entdo algum
telos lhe seria possivel para a conducdo das antinomias em direcdo a alguma sintese
imaginavel; como sabemos ndo ser o caso, o que fica é a auséncia de telos — em sua
positividade. A pergunta sobre a possibilidade de o romance ter um desfecho-sintese recebe
entdo uma inversdo hegeliana: o seu desfecho é a auséncia de sintese em sua positividade
maxima, que como tal deve ser experienciada. Ndo é o dado negativo (a falta), mas a
presenca eloqlente da auséncia como forga expressiva que deve ser objeto de atencdo —
nesse sentido, o romance tem um desfecho, que entretanto ndo é sintético (o que afinal soa
como uma afirmacao redundante, pois a queda do foguete sobre o cinema californiano ndo
sintetiza ou “fecha” a agéo, e sim projeta a sua atualidade e a sua continuidade num futuro
indefinido).

Que outro tipo de final poderiamos esperar de O arco-iris da gravidade, ou melhor:
poderiamos esperar um final mais contundente? As consideracdes sobre a “quebra de
expectativas” devem se retirar do topos da intencionalidade vanguardista para se alinharem
a uma reflex&o mais (fraturadamente) lukacsiana sobre a génese da forma romanesca: trata-
se de um “romance-mundo” em estado de dissolugdo permanente, em que tanto o
“romance” quanto o “mundo” escorrem a todo instante do controle da “forma”. Amérfico

em toda a sua extensdo, O arco-iris da gravidade tem um “fim” coerente.

4.3 E adequado afirmar que O arco-iris da gravidade (ou qualquer outra obra literaria)
apresenta limitagGes epistémicas?

Sim, na medida em que um romance delineia formas ou estados da realidade que
ndo sdo autotélicos, como tratamos de demonstrar ao longo desta tese. Existe um “mundo”
configurado pelo romance, que como “mundo” ndo pode ser, e nem quer ser auto-
referencial apenas. Nesse sentido € adequado pensar que, sim, uma narrativa pode sofrer
limitacOes epistémicas — ndo apenas negativamente (como moldagem dos padrfes de
pensamento), mas também positivamente (como condigdes de possibilidade para a
producdo de pensamento). Esse ponto irmana a literatura ao pensamento em geral: mais do

que a materialidade do texto ou a sua semanticidade (que podem dar a entender que ndo ha
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discernibilidade possivel entre os diferentes campos), no que diz respeito as limitacOes
epistémicas toda e qualquer producdo intelectual se amolda ao seu préprio horizonte
sincrénico, que como tal é necessariamente multiforme (e também multitemporal, € preciso
dizer).

Essa foi a nogdo que tivemos em mente ao aproximarmos O arco-iris da gravidade
das teorias de “estruturas profundas”: nesse cotejo, alheio ao paradigma da inovacéo
estética, o romance de Pynchon se revela saturado de padrdes de pensamento politicos que,
em 1973, carregavam o fardo da obsolescéncia. Pensamos especificamente nas semelhancas
entre O arco-iris da gravidade e o pessimismo da Escola de Frankfurt, derivadas de
diagnosticos sociais congruentes. Em City of words, Tony Tanner aponta a importancia do
pensamento de Marcuse para a literatura americana do pés-guerra; seguindo a suma do
pensamento de Marcuse por José Guilherme Merquior, o leitor desta tese saberé perceber o
seu parentesco com a obra de Pynchon:

na sociedade industrial moderna, o divdrcio entre os modos de vida e as verdadeiras
aspiracGes humanas é tdo grande, que um novo género de repressdo suplementar se faz
necessario: a moldagem da psique. A prépria vida subjetiva se torna objeto de manipulagdo
e controle, sobretudo no nivel do inconsciente. De maneira simétrica, os agentes da
repressdo-extra ndo sdo necessariamente individuos conscientes da sua acdo coatora; sdo
tendéncias sociais, muitas vezes inconscientemente encarnadas pelos individuos.
(MERQUIOR, 1969, 27)

Imaginemos personagens como o Castor e Jessica Swanlake. Eles sdo a propria
encarnacao das “tendéncias sociais” de Marcuse: inconscientes do papel que desempenham
para o funcionamento do sistema, eles o desempenham mesmo assim, e com perfeigédo. O
que tal padrdo de pensamento faz crer é que o sistema atingiu um patamar perfeito de
dominacdo, ao conseguir produzir populacdes “programadas” para satisfazé-lo sem
qualquer consciéncia de o estarem fazendo: é como se o sistema se desmaterializasse como
estrutura, para se transformar no proprio continuo da vida, ndo havendo mais distin¢éo
entre 0os modos de vida contingentes e a preservacdo do sistema. Dai que os veredictos
sejam dramaticos, pois “Nao distinguindo, nas condicdes atuais, nenhuma forca capaz de
assegurar a reestruturagdo completa da sociedade, 0s representantes dessa critica da cultura
derivam, logicamente, para o pessimismo.” (MERQUIOR, 1969, 149)
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Importante nesta dltima frase € o termo “logicamente” — pois Merquior sabe apontar
que o pessimismo € a decorréncia logica de um paradigma analitico que 1€ a sociedade em

funcdo de ideais de perfeicdo que podem existir apenas como idealidades:

[os] frankfurtianos [...] defende[m] um ideal purissimo de felicidade — a satisfacdo absoluta,
sem macula [...]; concebe[m] esse ideal em termos imanentistas, isto €, como satisfacdo a
ser usufruida concretamente pelos homens, em sua existéncia efetiva [...]; mas, ao mesmo
tempo, ndo acredita[m] na realizabilidade préxima ou previsivel desse ideal. (MERQUIOR,
1969, 158)

A passagem se aplica a O arco-iris da gravidade, se nos dispusermos a
compreender, por exemplo, as suas aporias do “Amor” como decorrentes de um ideal puro
de felicidade. Do mesmo modo, no que se refere ao corpo social fica claro que o sistema-
They s6 pode ser superado mediante a sua completa abolicdo — dado ndo haver alternativa
concreta que se lhe contraponha: em ambos os casos, a imperfei¢cdo do existente decorre da

sua mensuragdo por um métron ideal, e juntamente com Merquior

Aqui temos o direito de perguntar: serd que o pessimismo nao é, a partir de semelhante
ideal, uma conseqliéncia inevitavel? [...] sera que a natureza da aspiracdo — a satisfacéo
absoluta — ndo determina necessariamente uma conclusdo pessimista quanto as
possibilidades do homem moderno? (MERQUIOR, 1969, 159)

O fato de Merquior ter publicado essa analise ainda em 1969 revela o quanto o
pensamento negativo j& entdo emborcara num beco sem saida: ha quase 40 anos percebia-se
que um pensamento politico radicalmente incapaz de lidar positivamente com a atualidade
teria que ser derivado de um distanciamento do socius que o impedia de pertencer a ele
ainda que minimamente — e tampouco de conhecé-lo suficientemente. E por colocar-se
radicalmente fora do socius que a Teoria Critica se torna tdo pessimista e, desse modo,
“permanecendo preso a um ideal utdpico, o pensamento negativo se transforma em
revolucionarismo nostalgico, repassado da amargura da impoténcia.” (MERQUIOR, 1969,
290)

Em relacdo ao pessimismo frankfurtiano, a diferenca de Pynchon estaria no seu
pertencimento ambiguo & sociedade americana: O arco-iris da gravidade expde uma
vivéncia aguda do choque epistémico advindo da absor¢cdo de uma hermenéutica social

possibilitada apenas pelo distanciamento platénico do intelectual em relacdo a sociedade,
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simultaneamente & absorcdo simpatica do caldo cultural mais mediano, que néo resvala por
si para alguma “simpatia pelo povo”. A “simpatia pelo povo” existe no romance de

Pynchon, mas ela ndo se relaciona com os seus cortes transversais na cultura:

Pynchon’s feeling for the flicks [filmes de apelo popular] is always respectful and
frequently full of delight; [...] the novel does not just “satirize” movies, comic books, mass
culture generally — nor does it amount to any populist argument for the superior ethical
strength of majority states. But among the interfaces Pynchon would dissolve is the one that
separates sympathies for the differently affirmative energies of the high and pop arts, and
the related one that is too often felt to exist between “our” culture and the underground or
subcultures to which ours, Pynchon implies, is about as sensitive as the world of the cops
and dicks to the Tramp in the movies of Chaplin. (MOORE, 1987, 42)

A ultima reflexdo é importante, pois se a “nossa” (elevada) cultura tem para com a
cultura “popular” a mesma atitude que tém os policiais para com o Vagabundo nos filmes
de Chaplin, e se Pynchon néo pretende contrapor uma a outra (e sim resgatar ambos 0s seus
diferentes potenciais de afirmatividade), entdo a sua maior preocupacao estd em abolir o
corte, a censura, a violéncia da negacdo — isso, porém, numa obra cuja negatividade e
pessimismo politicos se assemelham aos de Adorno e Horkheimer...

Merquior diz que, nos frankfurtianos, esse pessimismo “se transforma em
revolucionarismo nostalgico, repassado da amargura da impoténcia.” De modo novamente
semelhante, também “Pynchon invokes a nostalgia for the human, which in his texts is the
condition of escaping oppressive systems, not finding one’s way back into them.” (SMITH,
2005, 9) Também a natureza é revestida de nostalgia, representada como unidade ou
totalidade, territorio da (impossivel) re-integracdo do individuo ao cosmos “perdido” com a
artificializacdo da vida promovida pela industrializacdo — a natureza como o estrato que em
nada pertence as instancias que definem as regras do jogo, num topos desde sempre
romantico, e revitalizado no século XX (de maneiras diferentes) por Heidegger,
Horkheimer e Adorno.

Pessimismo e nostalgia sdo, portanto, elementos gémeos, que conformam parte das
limitagdes e impasses epistémicos formadores de O arco-iris da gravidade. Neles reside,
afinal, parte substancial da sua historicidade.
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4.4 Qual ¢é a especificidade desta tese entre a fortuna critica de O arco-iris da
gravidade?

No momento em que nos desvencilhamos da ambicgéo de dizer algo novo — algo de
“préprio” — a respeito de alguma coisa, no momento em que a ambicdo de expor uma visdo
“pessoal” ou um “pensamento préprio” deixa de ser a medida do sucesso ou do fracasso de
um trabalho, apenas entdo é possivel, epistemologicamente, definir também a producéao de
conhecimento nas Humanidades como uma empresa coletiva. A nossa experiéncia na
escritura desta tese bem poderia ser definida desse modo, pois parte substancial do que nela
se encontra veio de outros estudiosos de Pynchon, ou entdo aparece como fonte de
legitimacdo ou instrumento de solidificacdo de algo que ja haviamos, bem ou mal, pensado
individualmente. A experiéncia de encontrar em outros textos opinides que ja haviamos
formulado, estavamos em vias de formular, ou que embrionariamente estavam em processo
de gestacdo foi muito mais recorrente do que poderiamos imaginar a principio. Ao invés de
qualquer sentimento de “frustracdo” por encontrar o trabalho “ja feito”, o que sentimos
nesse rol de descobertas foi, na verdade, o estimulo advindo da sensacdo de pertencermos
de fato a massa enorme e heterogénea de pensamento sobre o autor.

Mas é claro que, ndo-paradoxalmente, a empresa coletiva adquire seu momentum
apenas com a criacdo individual. Tal criacdo ndo precisa — e nem deve — ser entendida
como a “superacdo” do saber prévio, a Aufhebung da fortuna critica pré-disponivel. O
habito desconstrucionista de reler a recepcdo de um autor para procurar subverté-la em seus
alicerces fundamentais € provavelmente o principal responsavel pela disseminacdo de
no¢Oes desse tipo, mas, independentemente de quem tenha sido o responsavel pela idéia, o
carater a0 mesmo tempo narcisico e belicoso inerente a nocdo da superioridade de uma
leitura sobre a fortuna critica prévia nos remete a teleologia hegeliana em sua pior faceta:
aquela que entende o desenvolvimento como superacdo qualitativa. Além do que, a
belicosidade dessa idéia gostariamos de acrescentar: “como sdo irrisérias as lutas
voluntérias pela recognicdo. S0 ha luta sob um senso comum e em torno de valores
estabelecidos, luta para obter ou atribuir valores vigentes.” (DELEUZE, 2006, 198)

Contrastando com a nocéao da interpretagdo como Aufhebung, na empresa coletiva a
novidade surge como o dado pontual que re-configura, ainda que de forma parcial ou

discreta, o campo em exploracdo. E por isso que a interpretacdo de uma obra ndo deve ser
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entendida como uma contribuicdo parcial a um tema mais amplo, pois ela coloca, em si e
por si, todo o tema em processo de andamento. Nao ha de antem&@o como saber se uma
interpretacdo fard ou ndo modificar nalguma medida o estado da arte do seu campo de
investigacdo (pois isso ndo dependera apenas das suas qualidades imanentes, mas também
das suas condicdes de disseminacdo). Mas o fato é que uma interpretacdo é a obra sendo re-
colocada, re-pensada, re-analisada, re-vista em sua totalidade: no nosso vocabulario,
gostariamos de dizer que a interpretacdo € a obra sendo apresentada, vocabulo em que o
prefixo “re” cede passagem ndo a imediatez impossivel, mas ao procedimento
autoconsciente no qual a obra é re-construida como um outro. Entdo, como outro, a obra
torna-se Unica, da maneira que é proprio a interpretacdo ser unica: ela advéem de uma
experiéncia singular, em que a obra € constituida como Unica através da sua relacdo com
um receptor em particular, o intérprete. Nesse sentido, o “O arco-iris da gravidade”
apresentado aqui € necessariamente Unico, 0 que entretanto ndo apaga a sua construcao
como peca de um empreendimento coletivo. Dentro da coletividade a que pertence, ele vem
ocupar o seu lugar exclusivo, ou seja: a sua porcdo de diferenca em meio a semelhanca a
que pertence. E assim que entendemos o trabalho que viemos de apresentar, o que significa
dizer que, se ele lograr constituir alguma modificagcdo do estado da arte do saber em seu
proprio campo, isso ndo tera surgido programaticamente como ato de vontade.

Dito isso, podemos pensar que a nossa tese tem, sim, as suas caracteristicas
proprias, que nos foram ficando claras apenas ao longo da sua redacdo. Em linhas gerais
elas envolvem dois elementos: 1) a sua preocupagdo metodoldgico-epistemoldgica em
cotejar a possibilidade de uma leitura semantica do romance, diante do visivel excesso
(semantico e formal) da narrativa pynchoniana quanto a qualquer tentativa de abarcamento
interpretativo (seu “formigamento de diferencas, um pluralismo de diferencas livres,
selvagens ou ndo domadas” (DELEUZE, 2006, 86), e diante também da peculiaridade da
obra como proposta literaria; 2) a sua dedicacdo a situar O arco-iris da gravidade na
episteme de 1973, dentro dos angulos sob os quais tal episteme poderia ser abordada
especificamente a partir da experiéncia americana. Gostariamos de acreditar também que
dois outros elementos a diferenciam do grosso dos estudos de Pynchon que tivemos
oportunidade de conhecer: 1) o didatismo com que procuramos apresentar 0 seu romance

mais significativo, a nossa obsessdo com a clareza, cujo objetivo (provavelmente
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quimérico) foi o de “trazer (desde agora) o ‘leitor comum’ para O arco-iris da gravidade”,
conforme foi dito logo na primeira linha do capitulo 1; 2) a perspectiva estrangeira, ndo-
americana e ndo-européia, que talvez por si s6 tenha dado aquele romance uma formatacéo
diferente da usual. Como, porém, dependemos da opinido de outros para nos assegurarmos
dessa segunda hipotese, ela fica registrada como mero wishful thinking.

De uma coisa, pelo menos, nds conseguimos escapar: parece que, ao fim e ao cabo,
nosso trabalho foge a caracteristica média dos ciclos de abordagens académicas daquele
romance. Krafft resume, a partir do trabalho de dois outros autores, o que foi até hoje a
histéria da recep¢do académica de Pynchon:

Khachig T6léyan and Bernard Duyfhuizen have identified phases in the history of Pynchon
scholarship; phases which, while not merely swings of the pendulum, are not quite
evolutionary, but more like tidal movements producing complex wave patterns. Briefly, and
very generally, the earliest, mostly thematic studies were followed in the mid 1970s to the
mid 1980s by aestheticizing and deconstructive treatments. An interlude of renewed interest
in humanistic and even transcendental readings in the later 1980s did not exactly give way
to but was nearly drowned out by a variety of poststructuralist studies from the late 1980s to
the early 1990s. [...] Since the early 1990s, more overly political readings have begun to
come into their own, and politics, postcolonialism, cultural, and gender studies are
conspicuous elements of the recent redeveloping wave. (KRAFFT, 2003, 10)

O que nos fica do sumario de Toldéyan e Duyfhuizen (nomes que parecem saidos de
uma narrativa de Pynchon...) € que a recepcao do autor seguiu, afinal, a sucesséo e a rotina
da recepcdo de qualquer autor academicamente importante — em especial na ambiéncia
americana — nestes Ultimos 30 anos: apds as primeiras recepcdes feitas “no calor da hora” e
ainda ndo-mediadas pelo esfor¢o tedrico, a desconstrucao, o pds-estruturalismo e as leituras
politicas, culturalistas e de género foram se sucedendo umas as outras como vertentes
maiores em sua fortuna critica. Em nenhuma dessas searas 0 nosso trabalho se insere, e
talvez isso se deva ao fato de que ndo procuramos “comprovar” muita coisa a respeito de O
arco-iris da gravidade (0 que costuma ser o caso dos analistas que partem de uma
perspectiva teodrica precisa, para voltar a ela através da interpretacdo), mas sim desenvolver
uma apresentacdo do romance que se pretende epistemologicamente fundada. Para tanto
apresentamos exposicdes que, pelo menos no nosso entender, podem ser estruturalmente

debatidas: como explicitamos ao maximo as hipoteses e as fontes de interlocugdo adotadas
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para a experimentacdo das respostas aos problemas que optamos por colocar, elas podem
servir como guia para a desconstrucao das respostas que elas mesmas lograram favorecer.
N&o acreditamos que caiba a nos atestar a facticidade da ambicionada “abertura
hermenéutica” da nossa exposi¢cdo, mas queremos nos permitir voltar ao delineamento
original da nossa proposicdo metodoldgica para uma ultima remissdo ao pensamento-
mundo de Pynchon em 1973 — e a nossa vontade de reconstrui-lo. O que procuramos fazer
se acomoda bem, em linhas gerais, na definicdo deleuziana de experimentacdo cientifica,

conforme se segue:

a experimentacdo constitui meios relativamente fechados, em que definimos um fenbmeno
em funcdo de um pequeno numero de fatores selecionados. [...] Nestas condigdes, o
fendmeno aparece necessariamente como igual a uma certa correlagdo quantitativa entre
fatores selecionados. Trata-se, pois, na experimentacdo, de substituir uma ordem de
generalidade por outra: uma ordem de igualdade por uma ordem de semelhanca. Desfazem-
se as semelhancas para se descobrir uma igualdade que permita identificar um fenémeno
nas condic@es particulares de experimentacdo. (DELEUZE, 2006, 22)

A Ultima frase da citacdo resume nossos esforcos: “desfazer as semelhangas” para
“descobrir uma igualdade” que sé existe “nas condicGes particulares da experimentacao”.
Se assim é, entdo o0 nosso “O arco-iris da gravidade” existe apenas aqui, apenas enquanto
nosso, apesar de ser igual a O arco-iris da gravidade, dentro das condi¢bes de
experimentacdo que nds propusemos. E por oferecer ao debate essas condicdes de
experimentacao que o nosso “O arco-iris da gravidade” se coloca em aberto, ciente de que
“Entre os problemas e as proposicdes ha sempre uma diferenca de natureza, um
distanciamento essencial. Por si mesma, uma proposicdo € particular e representa uma
resposta determinada.” (DELEUZE, 2006, 233) As “respostas determinadas” que
procuramos colocar respondem a dois problemas especificos (dentre os quais 0 segundo
recebeu maior atencdo): 1) descrever O arco-iris da gravidade como obra literaria; 2)
apontar o seu pertencimento ao mundo de 1973. Nossas respostas foram lancadas, e agora

jando mais nos pertencem.
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